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Il y avait eu déjà en ce siècle (et nous les avons signalées), chez le peuple de Rome 
ou chez le peuple des provinces, quelques velléités de résistance et de liberté. 
Sous Commode, une émeute populaire, chose bien rare dans les annales de la 
Rome impériale, avait renversé son ministre Cléandre. Contre le Goth Maximin, 
l'Afrique avait proclamé les deux Gordiens, Rome et l'Italie les avaient soutenus ; 
Rome et l'Italie avaient été victorieuses. Mais la suprématie des soldats reprenait 
bientôt son cours ; et bientôt, s'il y avait émeute, ce n'était plus qu'émeute 
militaire ; s'il y avait lutte, ce n'était plus que celle d'une légion contre une autre 
; s'il y avait empereurs élus ou empereurs détrônés, ils n'étaient élus ou 
détrônés que par les soldats. 

Mais, après la captivité de Valérien, il sembla que la liberté romaine ou plutôt la 
liberté provinciale, irritée de tant de malheurs et de tant de hontes, se réveillât 
enfin et fût prèle à briser le régime qui lui avait valu tous ces maux. Il y eut un 
moment où l'impérieuse nécessité de la défense, où l'inaction, soit volontaire, 
soit forcée, du pouvoir romain, amena tous, peuple et soldats, à pourvoir 
librement à leur salut ; où l'on sembla avoir conscience de ce qu'avait de 
désastreux cette unité romaine qui opprimait au dedans et ne défendait pas au 
dehors ; où la monarchie d'Auguste fut sur le point, pour le bonheur du monde, 
de s'en aller par morceaux. Il y eut quelques années d'une crise douloureuse, 
mais pendant lesquelles on put espérer que de l'anarchie, fille du despotisme, 
allait naître la liberté ; de la suprématie des légions, l'indépendance des peuples 
; de l'irruption des barbares, le réveil des nations ; de la captivité d'un César, la 
fin de la puissance césarienne ; de la dissolution de l'empire romain, la naissance 
anticipée des peuples modernes. 

Jusqu'ici l'armée, c'est-à-dire l'armée prétorienne, faisait un empereur. Mais 
cette fois, chaque armée se fit son empereur ; et comme les armées 
s'identifiaient à peu près à la province qu'elles habitaient, on peut dire que 
chaque province se fit son empereur ; l'impuissante centralisation romaine ne lui 
donnant plus de chef ni de défenseur, elle se fit un chef et se défendit. Si ce 
mouvement avait duré ; si cette unité romaine qui avait été nécessaire dans 
l'ordre des desseins de Dieu, mais qui maintenant pesait si lourdement et si 
inutilement sur les peuples, eût pu être définitivement brisée ; de cette crise 
comme de celle du cinquième siècle, mais par un enfantement plus précoce, 
seraient sorties les nations européennes, libres, distinctes, vivant chacune de sa 
vie, et n'ayant plus qu'à accepter le Christianisme, qu'elles eussent, bien moins 
que Rome, tardé à accepter. 

Un lien cependant serait toujours resté entre ces peuples. Rome eût toujours été, 
non la capitale de leur empire, mais la cité mère de leur civilisation. Tout en se 
séparant de Rome, ils prétendaient demeurer Romains ; ils revêtaient leur chef 
de la pourpre, ils l'appelaient César et Auguste ; et, autant qu'on pouvait le faire 
sous la tente qui lui servait le plus habituellement de palais, ils l'entouraient de 
toute la pompe du mont Palatin. Ils n'abjuraient pas leur nom de Romain, 



d'autant qu'ils n'en connaissaient plus d'autre ; ils n'abdiquaient pas cette patrie 
que la conquête leur avait imposée ; leur patrie originaire était depuis trop 
longtemps sortie de leur mémoire. Le nom de Rome Our eux voulait dire 
civilisation ; entre le Romain et le barbare, ils ne connaissaient pas de milieu. Ils 
eussent ainsi fait ce qu'un peu plus tard les Empereurs eux-mêmes essayèrent 
de faire : un empire romain divisé en plusieurs rameaux ; un par la civilisation et 
par les souvenirs ; divers par l'indépendance réciproque des nations sous les 
chefs divers qui veillaient à leur défense. Ils se séparaient sans se haïr, 
uniquement pour anéantir le tyran commun, le César de Rome, et pour mieux 
combattre l'ennemi commun, les barbares. 

Il ne faut donc pas trop dédaigner cette période, pleine de souffrances et de 
désastres, mais où se manifeste du moins un effort de la liberté humaine, où une 
énergie inattendue se fait voir chez des peuples jusque-là si profondément 
abaissés. Ces empereurs d'une seule province et d'un seul jour, qu'on appelle les 
trente tyrans (quoiqu'ils n'aient été ni trente ni tyrans), ne furent pas en général des 
êtres méprisables, et en moyenne valurent probablement mieux que les 
empereurs reconnus à Rome. La plupart étaient de courageux soldats, des 
paysans daces ou pannoniens, devenus après une carrière laborieuse chefs 
d'armée, à qui la pourpre était quelquefois imposée de force, ou qui la recevaient 
par dévouement, rarement par ambition ; car une prompte mort en était le 
bénéfice le plus probable. Ils avaient lutté bravement contre l'ennemi du dehors 
; ils n'acceptaient avec le titre de César que le droit de continuer cette lutte, et 
de la continuer avec plus d'indépendance jusqu'au jour vraisemblablement 
prochain où la fortune des révolutions mettrait fin à leur règne et à leur vie. Ce 
qui les soutenait, ce qui combattait autour d'eux, c'était un sentiment 
d'indignation contre cette unité impériale si absorbante et si peu protectrice, qui 
épuisait la vie des peuples et n'avait en elle aucune vie, qui tuait et ne vivait pas. 

Malheureusement, c'est une histoire que nous ne faisons qu'entrevoir. Non-
seulement l'unité romaine, triomphante à l'issue de la lutte, a dû effacer, autant 
qu'elle a pu, le souvenir des vaincus, et leur a infligé, comme le fait presque 
toujours l'histoire contemporaine, sinon la calomnie, au moins l'oubli. Mais en 
outre, la décadence rapide du génie littéraire faisait que désormais aucune 
histoire un peu grandiose ne pouvait être dignement racontée. Le premier siècle 
de l'Empire, encore voisin de la grande époque littéraire de Rome républicaine, 
avait été, bien que moralement plus bas, intellectuellement plus élevé ; il avait 
subi un Néron, mais il avait eu un Tacite. Le troisième siècle, pendant lequel la 
décadence littéraire se continuait toujours, en même temps que le Christianisme 
infiltrait au monde une vie morale nouvelle, le troisième siècle put avoir des 
héros, non des écrivains. Un chrétien seul eût été en état de raconter cette crise 
de la vie de l'Empire : mais, étrangers par devoir aux luttes politiques, les 
chrétiens avaient autre chose à faire qu'à les raconter : ils pansaient les 
blessures, ils détournaient leurs regards du combat. Il ne nous est resté que de 
pauvres abrégés, écrits par un païen sujet de Constantin, dans lesquels nous 
essayons de deviner l'histoire, mais nous ne la lisons pas. Il raconte en trois 
ligues la vie de chacun de ces empereurs, dont plusieurs, il est obligé de 
l'avouer, n'ont pas été sans de grandes vertus ni sans rendre de grands services 
à la république1. 

                                       

1 Quamvis eorum aliqui non parum virtutis in se habuisse videantur, multum etiam rei 
publicæ profuisse. Trebellius Pollio in Salonino, 3. 



Les auxiliaires ordinaires de l'histoire, les monuments, ne viennent ici que bien 
peu à notre aide. Les monuments de l'architecture et de la sculpture sont rares à 
cette époque de trouble politique et de décadence artistique. Les monnaies 
peuvent s'appeler la presse officielle, et les inscriptions, dont une bonne partie a 
été dictée par de simples citoyens, la presse officieuse de l'empire romain. Et, 
par aucun temps moins que par un temps de révolution et de trouble, la presse 
officielle et la presse officieuse n'ont donné des renseignements certains. Elles 
sont optimistes, elles ne parlent jamais, au milieu des désastres de l'Empire, que 
de la félicité publique et des triomphes du prince. Beata tempora ! bienheureux 
siècle s'écrient-elles toujours le lendemain d'une invasion de barbares, ou au 
milieu d'une épidémie. Le prince a beau être cruel et impudique, il est toujours 
pieux ; il a beau être battu, il est toujours heureux ; Gallien, qui a perdu toutes 
ses provinces, n'en est pas moins invaincu ; il est appelé le restaurateur de la 
Gaule1 ; après sept ans de désastres et de guerres, il est tué en assiégeant 
Milan, il n'en a pas moins été le restaurateur de la paix. Ces monarques d'un jour 
ont tous l'éternité pour devise. Lisez le Moniteur du huit thermidor, et vous 
verrez comme le matin de ce jour-là, Robespierre était respecté, aimé, pieux, 
clément, inébranlable. 

Cependant, au premier moment, après le désastre de Valérien, Gallien son fils 
semble avoir été partout reconnu comme seul empereur. Ce n'est pas que le 
principe de l'hérédité monarchique eût pour les Romains quelque valeur. Mais 
Gallien était depuis sept années associé à l'Empire avec le titre, non-seulement 
de César, mais d'Auguste ; il était l'égal de son père ; il avait plus de quarante 
ans ; il avait commandé les armées ; la nouvelle du désastre paternel le trouvait 
dans le nord des Gaules, occupé, sinon à défendre les armes à la main, du moins 
à garder la frontière du Rhin contre les Francs et les Allemands. Cette association 
par avance à l'Empire était pour les princes un moyen détourné et rarement 
efficace d'arriver à l'hérédité du pouvoir. Il réussit pour Gallien ; était-ce pour le 
bien de l'Empire ? On va le voir. 

                                       

1 RESTITUTOR GALLIÆ. Monnaie de Lyon, dans la collection de M. Récamier. 



Gallien n'était pas sans quelque mérite1 : il était artiste, lettré, poète, rhéteur ; 
Néron l'avait été aussi ; mais les vers de Néron étaient lourds et plat, et étaient 
souvent faits par d'autres que par lui. Ceux de Gallien et ses harangues 
demeurèrent longtemps célèbres, et, au mariage de ses deux neveux, 
l'épithalame qu'il leur chanta l'emporta sur celui de cent autres poètes latins ou 
grecs. Il eut quelques traits d'esprit, ce que Néron n'eut jamais. On s'amusa un 
jour d'une saillie qui lui échappa à l'amphithéâtre, où un taureau énorme avait 
été amené sur l'arène : un chasseur l'ayant ajusté avec son arc et l'ayant 
manqué dix fois de suite, Gallien décerna une couronne au chasseur. Comment 
donc ? murmura le peuple. — Oui, répondit Gallien, pour manquer ainsi dix fois 
de suite le taureau, il faut être bien adroit. Ce qui le séparait davantage encore 
de Néron, il eut à la fois de l'esprit et de la clémence. Un orfèvre avait vendu à 
sa femme de fausses perles. L'homme est saisi, mené sur l'arène pour être 
dévoré par les lions ; la porte de la cage s'ouvre, il en sort au lieu d'un lion, un 
chapon. Il m'a trompé, dit Gallien au peuple, je l'ai trompé à mon tour. Et il le 
renvoya sans autre châtiment que la peur. 

Différent encore de Néron sous un autre rapport, Gallien fut soldat, ou au moins 
par moments il sut l'être. Quand la colère le poussa, il eut des heures d'activité, 
d'énergie, de courage. Il donna plus d'une bataille et remporta plus d'une 
victoire. Il ne fut pas sans doute tout ce qu'il aurait fallu être dans un empire 
aussi vaste, attaqué de tant de côtés, et où le prince, craignant toujours des 
rivaux, prétendait être le seul général de son empire : mais quel César ou quel 
Charlemagne eût suffi à une pareille tâche ? 

Il y a même quelque chose de plus en faveur de Gallien, et, quelque chose qui le 
sépare bien davantage encore de Néron. Au premier jour de son règne, il 
suspendit la persécution contre les chrétiens, que, dans les fers de Sapor, 

                                       

1 P. Licinius Egnatius Gallienus, fils de l'empereur Valérien (et d'une Egnatia Galliena ?), 
né en...., devenu d'abord César, puis Auguste en 253, Consul en 254, 255, 257 ; règne 
seul en 260, tué en mars 268 ; fait dieu après sa mort. 
Sa femme : Cornelia Salonina Augusta (des monnaies grecques l'appellent aussi Julia 
Licinia et la surnomment Chrysogone). On a voulu la croire chrétienne d'après une 
monnaie où elle est représentée avec les emblèmes de la déesse de la paix et les mots 
AVGVSTA IN PACE : mais le mot in pace ne peut avoir ici la valeur qu'il a dans les épitaphes 
chrétiennes et on remarque que l'idée de paix est souvent rappelée dans les monnaies du 
règne peu pacifique de Gallien. (V. M. de Witte, Du christianisme de quelques 
impératrices, dans les Mélanges d'Archéologie du P. Martin, t. III.) 
Seconde femme (ou concubine) de Gallien : Pipa ou Pipara, fille d'Attale (?) roi des 
Marcomans. (V. plus bas). On a voulu, mais à tort, la confondre avec Salenina. 
Enfants de Gallien : 1° P. Licinius Cornelius Saloninus Gallienus, fait César, prince de la 
jeunesse et enfin Auguste, tué à Cologne en...., et fait dieu après sa mort. 
2° Q. Julius Gallienus, César, déifié également après sa mort. (Orelli, 1012 et 1013). 
3° Valerianus, dit le jeune Valérien, Consul en 265. (Orelli, 1015). 
4° Une Julia mentionnée avec son frère Quintus dans l'inscription citée ci-dessus. (Or., 
1013). 
Il y a enfin une monnaie d'une Licinia Galliena Augusta. Ce ne peut guère être cette 
Gallieni parente de l'empereur qui eut part à la révolte de Celsus en Afrique (Trebellius 
Pollio). Faut-il croire avec M. Lenormant, que c'est une monnaie ironique, destinée à 
railler Gallien, en le représentant sous les traits d'une femme ? Elle serait l'œuvre de 
Postume, usurpateur dans les Gaules, et son poids est en effet analogue à celui des 
monnaies de Postume. 
Nulle histoire spéciale de Gallien que la courte et très-imparfaite notice de Trebellius 
Pollion. 



Valérien expiait à cette heure. Gallien fut-il frappé par ce jugement de la 
Providence et voulut-il éviter d'encourir un semblable arrêt ? Ou bien un 
sentiment d'équité purement humaine le détermina-t-il à respecter la vie 
d'hommes irréprochables, et à ne plus prétendre venger sur eux des dieux 
auxquels on ne croyait même pas ? Ou enfin un calcul de pur bon sens lui fit-il 
comprendre qu'un Empire si menacé et qui avait besoin de' toutes ses forces 
contre l'ennemi du dehors, ne devait pas égorger ses propres enfants ? Quel que 
fût le motif, l'acte était méritoire chez un Empereur, et il semble avoir été 
complet. Voici ce qu'après cet édit le fils de Valérien écrivait à des évêques pour 
protéger les lieux de sépulture des chrétiens qui étaient en même temps des 
lieux de prière : L'empereur César Licinius Gallienus, pieux, heureux, Auguste, à 
Denys, Pinna, Demetrius, et aux autres évêques : — Nous voulons que le bienfait 
accordé par nous se répande sur tout l'univers, et que tous respectent les lieux 
religieux. Vous pouvez donc agir selon les termes de notre rescrit sans que 
personne ait le droit de vous nuire. Ce qu'il vous est permis de faire a été depuis 
longtemps déterminé par moi. Aurelius Cyrenius, intendant du trésor suprême, 
se conformera à la teneur de notre rescrit. Et, en même temps, par d'autres 
lettres, non-seulement la sentence était maintenue, mais les lieux de sépulture 
envahis par la violence étaient restitués aux évêques chrétiens1. 

Chez cet empereur, que les abréviateurs païens mettent au plus bas rang parmi 
les Césars, tout n'était donc pas, à en juger par les faits même que ces écrivains 
révèlent, dépravation, paresse, incapacité. Gallien n'était ni un Néron, ni un 
Claude, ni un Élagabale. Mais c'était un César. Il avait déjà pendant sept années, 
dans son association avec son père, bu à la coupe de la toute puissance 
impériale ; il avait respiré l'air du mont Palatin. C'était un César, et c'était un 
homme de son siècle, je dirais presque un homme de notre siècle. 

Pour un païen de ce temps-là, qu'était-ce que le devoir, la vertu, l'honneur ? Je 
ne dirai pas un néant, mais je dirai quelque chose de bien vague. La croyance 
religieuse ou le peu qu'il y avait eu de foi et de sentiment religieux dans le 
paganisme était bien affaibli par le discrédit du paganisme lui-même. La 
croyance philosophique ou une croyance philosophique un peu arrêtée était le 
partage d'un bien petit nombre d'esprits, et, même chez les plus éminents, tels 
que Sénèque et Épictète, nés en un siècle moins avancé que celui dont nous 
parlons, on a déjà pu voir ailleurs2 combien la doctrine philosophique prêtait un 
faible appui à la notion du devoir. Le sentiment patriotique, bien illogique lorsque 
la pensée religieuse ne le soutient pas, était de plus nécessairement effacé chez 
des peuples qui, à vrai dire, n'avaient plus de patrie. Le sentiment d'honneur 
personnel qui chez nous fausse l'idée du devoir presque aussi souvent qu'il la 
sert, 't'était pas même chez les anciens ce qu'il est chez nous ; il était remplacé 
par l'amour de la gloire, viande bien creuse et dont le plus grand nombre se 
passe sans trop de peine. Pourquoi donc alors, en l'absence de toute notion ou 
de tout sentiment quelque peu élevé, pourquoi se donner tant de fatigue ? 
Pourquoi vivre si ce n'est pour jouir ? Pourquoi être César, si ce n'est pour 
s'accorder les petites satisfactions sensuelles, ou, (dans la langue française 
d'aujourd'hui) le comfort qui devient le seul bénéfice et le seul but raisonnable de 
la vie ? Pourquoi ne pas avoir, si on y trouve son plaisir, une chambre à coucher 

                                       

1 Eusèbe, H. Ecclés., VII, 13. 
2 V. les Césars, Tableau du monde romain, liv. IV, chap. I, § 3. Les Antonins, II, chap. 
VII, § 2 (tome 1er). 



garnie de feuilles de roses, des châteaux forts bâtis avec des fruits entassés1, 
des melons et des figues en hiver, du vin doux toute l'année, une vaisselle d'or 
garnie de pierreries, des nappes de table tissues d'or, une tunique dorée, des 
pierres précieuses sur sa chaussure et de la poudre d'or sur ses cheveux2 ? On a 
des festins où, couchés sur les lits du triclinium, contrairement aux bienséances 
romaines, hommes et femmes, le prince et ses concubines3, boivent dans des 
coupes d'or des vins exquis, mais jamais deux fois le même vin. On a près de sa 
table la seconde table, celle des bouffons et des mimes. On n'a, il est vrai, ni 
l'absinthe ni la fumée du cigare ; mais on a bien mieux, on a ce que ne 
connaissent pas les modernes : le bain antique avec ses raffinements infinis ; le 
bain quotidien et plus que quotidien (poison de l'âme et du corps, mais peu importe). 
On se baigne chaque jour, six ou sept fois en été, deux ou trois fois en hiver. On 
va chercher le bain au loin ; on va le chercher par exemple dans la villa licinienne 
du mont Esquilin, villa héréditaire qu'on a embellie, où brille cette profusion de 
marbre et de porphyre, qui., dans l'Italie antique et même dans l'Italie moderne, 
constitue un beau jardin. On y va solennellement, emmenant avec soi toute la 
hiérarchie impériale, préfets, officiers du palais, conseillers du prince, tous admis 
ce jour-là à la table et même à la piscine impériale, et l'on se dit : Amusons-nous 
pendant qu'on perd l'empire du monde4. Pourquoi se refuser rien de tout cela, 
lorsque, comme aujourd'hui, on ne reconnaît guère de loi divine et qu'on est soi-
même la loi humaine ? 

On en viendra toujours là, dès qu'on cessera d'avoir une morale positive, c'est-à-
dire une morale appuyée sur une croyance religieuse. Il n'y a que Dieu qui ait pu 
donner une loi à l'humanité ; les lois qu'elle se fait elle-même, comment ne les 
mépriserait-elle pas ? On en viendra là quand on voudra n'avoir qu'une morale 
indépendante, c'est-à-dire une morale vague, flottante, et que chacun se fait à 
son gré. L'intérêt terrestre ne remplacera pas le devoir. Il est vrai, l'intérêt 
terrestre d'un homme peut être d'éviter les fautes que les tribunaux punissent — 
et encore, en combien de lieux et en combien de circonstances, les tribunaux ne 
sont-ils pas désarmés ? — L'intérêt terrestre d'un homme peut être aussi d'éviter 
les excès qui ruinent son corps et son patrimoine ; mais cet intérêt est-il de ceux 
auxquels on fait toujours attention ? L'intérêt terrestre d'un homme peut être 
enfin, je veux bien le concéder, de ne pas donner de lui-même une trop 
mauvaise opinion ; mais encore faut-il pour cela qu'il y ait dans l'opinion 
dominante l'idée d'une loi morale ; et la morale que nous appliquons aux autres, 
quoique plus sévère, ne doit-elle pas finir par se proportionner à la morale que 
nous appliquons à nous-mêmes ? Et de plus, rien de tout cela ne mène à éviter 
les fautes, (et elles sont innombrables) dont l'intérêt terrestre n'est pas blessé. Rien 
de tout cela ne mène au dévouement, au labeur, à la fatigue, à l'offrande de soi-
même, au sacrifice. Rien de tout cela n'est assez fort, (revenons-en à Gallien,) 
pour lui faire quitter ses thermes et ses cabarets de Rome, et lui faire passer, 
non pas un jour, mais presque toute sa vie, comme l'avait fait Marc-Aurèle, dans 
les plaines de la Moravie à combattre ou à surveiller les barbares. S'il avait 
seulement cru sérieusement à son Jupiter ! 

                                       

1 Veris tempore cubicula de rosis fecit. — De pomis castella composuit. Trebellius Pollio, 
in Gallien., 15. 
2 Trebellius Pollio, in Gallien., 16, 17. 
3 Concubinæ in ejus triclinio sæpe accubuerunt. Trebellius Pollio, in Gallien., 17. 
4 Et jocari ee dicebat, cum orbem terrarum undique perdidisset. (Trebellius Pollio, 17.) 



Tel était l'homme, ni plus ni moins mauvais que son siècle, qui devenait seul chef 
de l'Empire par la captivité de Valérien. Le désastre paternel ne lui fit pas 
autrement de peine ; c'était du pouvoir de plus et c'était un censeur de moins. 
Gallien était un homme sans préjugés : Xénophon apprenant la mort de son fils, 
disait : Je savais que je l'avais engendré mortel ; Gallien apprenant le malheur 
de son père crut devoir dire aussi : Je savais que mon père était mortel, et il ne 
manqua pas de se trouver des courtisans pour admirer sa fermeté 
philosophique1. 

 Les sujets de l'Empire étaient, eux, moins philosophes que leur souverain. Ils ne 
pleuraient peut-être pas Valérien, mais ils se pleuraient eux-mêmes. Cette 
victoire sur les armées romaines, si complète et si honteuse pour Rome, ouvrait 
à Sapor la frontière orientale de l'Empire. Les Francs et les Alemans étaient sur 
le Rhin, à peine contenus et toujours prêts à envahir. Les Francs étaient aussi 
sur l'Océan, prêts à se laisser conduire par leurs vaisseaux sur telles côtes 
romaines où les vents les pousseraient. Les Goths étaient sur le Danube ou non 
loin du Danube, et ils savaient le chemin de la Thrace et de la Grèce ; c'est là 
que Dèce était mort en les combattant. L'armée romaine sans doute avait des 
généraux et des généraux doués de courage et d'habileté, tels que Valérien avait 
su et voulu les choisir. Mais il y avait un grand et éternel obstacle à l'activité des 
généraux et au succès des armées : l'Empereur. Un général vainqueur était pour 
lui un rival ; triompher c'était se rendre suspect. On ne guerroyait pas, ou l'on 
guerroyait avec moins d'ardeur, par crainte, non des barbares, mais du prince. Et 
Gallien, à cet égard moins patriote que son père, donnait une preuve de la 
défiance politique que lui inspiraient les gens de guerre ; dans ce moment où il 
eût fallu encourager la milice de toutes les façons, il interdisait la milice aux 
sénateurs. Être à la fois un soldat et un homme quelque peu important dans la 
vie publique, c'était trop pour ne pas donner des inquiétudes au prince2. 

Que pouvaient donc faire ces provinces et es légions menacées par les barbares, 
délaissées ou découragées par les empereurs, que pouvaient-elles faire sinon ce 
qu'elles firent : jeter tout de suite leurs généraux dans l'abîme pour qu'ils ne 
fussent pas tenus en échec par la peur d'y tomber ; les brouiller une fois pour 
toutes avec le prince, afin que la crainte de déplaire au prince ne les gênât pas ; 
les faire empereurs pour leur propre compte, afin qu'ils fussent de meilleurs 
soldats et n'eussent plus à compter avec l'Empereur ? On employa la séduction 
et les menaces, on leur mit bon gré mal gré la pourpre sur les épaules, et c'est 
ainsi que tous les généraux de Valérien, la plupart soldats actifs et énergiques, 
furent amenés plus ou moins volontairement à se mettre en rébellion contre 
l'Empereur, afin de pouvoir mieux défendre l'Empire. 

Le mouvement commence dans ces provinces du Danube, qui étaient les 
provinces militaires de l'empire romain, qui lui donnaient tant de soldats, et par 
suite lui avaient donné tant d'empereurs. Avant même que Gallien ne fût revenu 
de la Gaule, les nouvelles des désastres de la Perse avaient provoqué une 
puissante attaque de barbares. Sarmates sur les confins de la Hongrie actuelle, 
Alemans vers le haut Danube, Goths vers l'embouchure de ce fleuve avaient 
franchi leur limite et épouvanté l'Italie. Rome même, Rome, cette fainéante, 
déshabituée de l'épée, s'était armée ; le Sénat, en l'absence de l'Empereur, avait 

                                       

1 Trebellius Pollio, ibid., 17. 
2 C'est aussi à partir du temps de Gallien que disparaissent les monnaies émises an nom 
du Sénat et portant les lettres S. C. — Eckhel. 



mis sous les armes les cohortes urbaines, il avait (chose inouïe) levé des soldats 
parmi les habitants de la cité1 — ne serait-ce pas pour punir le Sénat de ce jour 
d'enthousiasme militaire que Gallien lui interdit la milice ? — Régillianus qui 
commandait en Illyrie avait le même jour livré trois combats et remporté trois 
victoires (près de Scupi dans la Dardanie, aujourd'hui Uscup). Ingénuus lui aussi, 
commandant des deux Pannonies, avait soutenu heureusement l'attaque des 
barbares. Ces victoires étaient trop compromettantes ; Ingenuus, dit l'histoire, 
était trop brave, trop nécessaire à la République, surtout trop aimé des soldats, 
pour ne pas craindre d'être suspect aux empereurs ; et ces provinces à leur tour 
étaient trop menacées pour ne pas vouloir garder son appui. Les légions de 
Mésie et celles de Pannonie proclamèrent Ingenuus empereur2. 

A cette nouvelle, Gallien bondit. Il avait certains élans de colère dans lesquels 
son âme savait trouver de l'énergie et son esprit de la promptitude. Sans que 
nous sachions les dates ni les détails, nous le trouvons à Mursia ( Eszek ?) sur la 
Drave près du Danube, vainqueur d'Ingenuus qui périt dans le combat ou peu 
après, de la main d'autrui ou de la sienne propre. Mais restait à punir les 
malheureuses provinces d'avoir préféré le chef qui les défendait au prince qui les 
délaissait. La colère de Gallien qui avait su vaincre, ne savait pas épargner. 
Citoyens et soldats périrent également. Dans certaines villes il ne resta plus que 
des femmes. Tu ne me satisferas pas, écrivait Gallien à un de ses officiers, si tu 
ne fais périr que les gens armés... Donne la mort à tout être masculin ; donne la 
mort à tout ce qui a conspiré, à tout ce qui a parlé contre moi, contre le fils de 
Valérien, contre le fils et le frère de tant de princes. Ingénuus s'est donc fait 
empereur ! Tue, brise, déchire. Tu peux comprendre ce que j'éprouve. C'est bien 
ma colère qui te parle, puisque c'est ma main qui t'écrit3. 

Mais Gallien n'était pas au bout de sa colère, et même les massacres qu'il 
ordonnait allaient faire revivre la révolte. Dans cette contrée où il a vaincu, des 
soldats, réunis en un festin, se mettent, nous dit-on, à plaisanter sur le nom de 
leur chef Regillianus : Il peut être notre roi, il peut nous régir. Un dieu lui a 
donné le nom de roi. Et le lendemain, lorsque ce général paraît devant le front 
des troupes, il est salué César. Regillianus était dace d'origine, descendant, 
disait-on, de ce Décébale roi des Daces, qui avait vaincu Domitien et que Trajan 
avait eu peine à vaincre. Nous venons de dire sa victoire de Scupi ; à ce 
moment-là un autre général romain, qui lui-même fut empereur, lui avait écrit : 
Tu mériterais le triomphe, si nous étions comme aux siècles passés. Mais 
rappelle-toi un certain présage ; sois vainqueur, mais sois-le avec prudence4. — 
Regillianus, à ce qu'il paraît, n'avait pas suivi le conseil, et il faut le compter 
parmi ces vainqueurs imprudents que l'éclat de leur gloire réduisait à se faire 
empereurs par mesure de sûreté5. 

                                       

1 Zosime, I, 37. 
2 Sur D. Lælius Ingenuus, voyez Trebellius Pollio in XXX tyrannis, 8 ; et deux fragments 
d'un historien inconnu, recueillis par le cardinal Mai, Scriptor. veteres, c. II. Zonaras. 
3 Gallieni epist. ad Verianum apud Trebellius Pollio, id. 
4 Lettre de Claude, depuis empereur, apud Trebellius Pollio, XXX Tyr., 9. 
5 P. C.... Regillianus (Trebellius Pollio et Victor in Cæsarib.) ou Regalianus (d'après Victor 
in Épitomé, et les monnaies), né en Dacie — proclamé empereur en Mésie, 260 — tué, 
261. — Ses monnaies portent au revers une femme (?) tenant une bourse, une corne 
d'abondance et une lance, avec LIBERALITAS AVGGG (aurait-il associé deux fils à l'empire ?), 
ou bien un soleil avec ORIENS AVG. ou VICTORIA. Plusieurs de ces monnaies ne sont que des 



Ce n'est pas assez encore. Gallien venait à peine de quitter la Gaule, et la Gaule 
se révoltait derrière lui. La Gaule avait au milieu d'elle un homme d'une 
naissance obscure, mais soldat courageux, magistrat plein de fermeté, grand 
dans toute la conduite de sa vie1. En plaçant M. Cassianius Latinius Postumus2 à 
côté de son fils Gallien dans les Gaules, Valérien en avait fait une sorte de 
mentor pour le jeune prince et le chef véritable de l'armée. Il est digne de 
l'Empire, avait écrit Valérien aux Gaulois ; si un tel homme trompe mon espoir, 
personne au monde ne mérite désormais qu'on se fie à lui. Cette confiance avait 
été justifiée ; Postume avait été pour la Gaule un utile et énergique défenseur, et 
les trophées monétaires que nous avons vu Gallien se décerner en abondance 
eussent pu, sans doute, être revendiqués par Postume. Aussi, quand, après la 
captivité de Valérien, le monde romain commença à se briser ; que les reproches 
d'insouciance et de mollesse qui pesaient sur Gallien, commencèrent à détacher 
les peuples de l'unité romaine ; ces légions du Rhin qui avaient vu Postume 
combattre avec elles, ces peuples gaulois dont la nature est de ne pouvoir 
supporter les princes légers, prodigues et dégénérés de la vertu romaine3 ne 
trouvèrent pas que la pourpre pût être plus dignement portée par un autre que 
par Postume. 

Faut-il dire que, si Postume comme soldat avait justifié la confiance de Valérien, 
d'un autre côté il la trahit indignement ; que, chargé de la garde du jeune 
Saloninus fils de Gallien, en prenant la pourpre, il le fit périr ? Ou faut-il croire 
que le meurtre du jeune prince, commandant nominal de la Gaule, fut le premier 
résultat de la révolte soldatesque ou populaire et précéda le règne de Postume ? 
Les récits diffèrent ; le meurtre est certain, mais on peut ne pas en accuser 
l'homme qui, après Sacrovir, Vindex et Sabinus, devait tenir dans les Gaules le 
drapeau de la liberté. 

                                                                                                                        

coins de Caracalla modifiés ; on lit encore sur l'une ANTONINVS PIVS, et la tête parait être 
celle de Caracalla. 
Sa femme, (à ce que l'on pense, d'après les lieux où ces monnaies ont été trouvées) : 
Sulpitia Dryantilla. Ce nom se trouve sur des monnaies dont les coins primitifs paraissent 
avoir appartenu à Caracalla, à Julia Domna ou à Mæsa. 
1 Trebellius Pollio, In XXX tyrannis, 2. 
2 M. Cassianius Latinius Postumus, né dans les Gaules, gouverneur d'une province 
gauloise ou commandant des légions du Rhin sous Valérien ; proclamé empereur en 260, 
cinq fois consul (entre autres en 259 et 260), dix fois imperator, proclamé cinq fois 
Germanicus maximus ; s'associe Victorinus en 265, tué en 267. 
Sa femme : Junia Donata ? 
Une fille (?) et un fils, ce dernier associé à l'empire et tué avec lui. 
Seul historien spécial : Trebellius Pollio, XXX tyr., 2 et 3, où il ne dit guère qu'un mot des 
deux Postumes. 
Les dates qui précèdent sont conformes au récit de Trebellius Pollio, des deux Victors et 
d'Encrine, qui placent la proclamation de Postume après la captivité de Valérien, c'est-à-
dire en 260 on plus tôt, et donnent par conséquent Postume 7 ou 8 ans de règne au plus. 
Mais je dois dire qu'Orose (que je citerai plus bas) et Eutrope comptent pur Postume un 
règne de dix ans. Et, ce qui est plus grave, on cite des monnaies portant la date de la 
neuvième ou même de la dixième année tribunitienne de Postume. Faut-il nier 
l'authenticité de ces monnaies ou intervertir toute une série d'événements qui se lient les 
uns aux autres 5' Je laisse au lecteur à en juger. 
(D'accord avec M. de Witte, je suis l'orthographe des médailles et des inscriptions qui 
écrivent Postumus, plutôt que celle d'Eutrope qui écrit Posthumus et celle de Trebellius 
Pollion qui écrit Postumius.) 
3 Trebellius Pollio in Gallien., 4. 



Quoi qu'il en soit, ce drapeau était levé ; il y avait, comme il y avait eu deux 
siècles auparavant, un empire des Gaules ; non-seulement un empire des 
Gaules, mais un empire d'Occident ; car la Bretagne et l'Espagne, satellites 
habituels de la Gaule qui était le lien commun entre elles et avec Rome, nous 
apparaîtront entraînées dans son mouvement1. Cet empire d'Occident, avec des 
fortunes diverses, durera quatorze ans et sera même un instant reconnu par les 
empereurs de Rome. Le nom de Postume, son fondateur, demeurera longtemps 
en vénération. Non-seulement le romain Trébellius Pollion atteste l'immense 
amour que lui portaient les nations gauloises, parce qu'ayant repoussé les 
incursions germaniques, il avait rendu à l'empire romain sa sécurité première2 ; 
mais encore, au cinquième siècle, Orose, espagnol et chrétien, historien bien 
supérieur à Pollion, déclare que Postume a envahi la tyrannie pour le plus grand 
bien de la chose publique ; car, pendant dix ans, avec un grand courage et une 
grande sagesse, il a pu expulser les ennemis qui nous dominaient et rendre aux 
provinces ruinées leur prospérité première3. 

Nous dirons plus tard le peu que nous savons sur les luttes de cet empire gaulois 
contre les empereurs d'un côté, contre les envahissements germains de l'autre. 
Quant à sa vie intérieure, elle nous est moins connue encore. Nous n'en savons 
quelque chose que par ses monnaies. Elles nous sont demeurées en grand 
nombre, ce qui atteste ou la prospérité au moins relative du pays, ou la stabilité 
au moins relative du pouvoir. Elles sont de meilleur aloi que les monnaies 
romaines du même temps4 ; la probité monétaire était rare chez les Césars de 
ce siècle. Elles portent bien quelque empreinte de barbarie ou plutôt de 
précipitation ; certaines inscriptions sont fautives et même barbares au point 
d'être incompréhensibles. Mais elles témoignent à la fois et du réveil de 
l'indépendance et de l'attachement à la civilisation romaine. La Gaule, 
quelquefois les trois Gaules (Lyonnaise, Narbonnaise et Belgique) sont à genoux 
devant Postume ou Victorinus, restaurateur des Gaules, qui leur tend les mains 
et qui les relève. Mais, si on se sépare de Rome pour être libre, on se rattache 
toujours à Rome pour être civilisé ; on ne la hait pas de la haine que lui portent 
les barbares. On garde les insignes du pouvoir romain ; on a un sénat dont le 
nom figure sur la monnaie de Postume, tandis que le nom du sénat romain n'est 
plus inscrit sur les monnaies de Gallien. On écrit sur l'or et sur le bronze les 
légendes habituelles de la monnaie romaine ; on y représente Rome sur son 
trône avec ces mots : A Rome éternelle. On ne brise donc pas avec elle ; il y a 
plus, on la défend ; qui combat-on sur le Rhin, sinon ses ennemis, les barbares 
ennemis de la paix et de la civilisation romaine ? Le dieu que Postume vénère le 
plus, celui dont il aime à prendre les attributs et dont il associe la figure à la 

                                       

1 Sur l'adhésion de l'Espagne à Postume et à ses successeurs, voyez une inscription 
trouvée à Cordoue au nom de POSTVMVS AVG. GER. MAX. PONT. MAX. TRIB. POT COS III. PP. (Orelli, 
1015). — L'Espagne figurée sur une monnaie de Lollianus (suspecte ?), — une monnaie 
de Victorinus avec le nom de la légion X FRETENSIS qui tenait garnison en Espagne. 
Sur l'adhésion de la Bretagne : trois inscriptions de Postume, Victorinus et Tetricus 
trouvées en Angleterre, (Orelli, 1016. Henzen, 5548, 5549), et la mention, dans les 
monnaies de Victorinus, de la légion XX VAL (ens) VICTRIX, qui tenait garnison dans la 
Grande-Bretagne. 
2 Pollio in XXX tyr., 4. 
3 Orose, VII, 22. 
4 L'aureus de Gallien varie de 5 grammes 15 à 2,15 ; celui de Postume, de 7,40 à 6,20 ; 
celui de Lollianus, son successeur immédiat, est de 5,70 ; celui de Marius, de 6,20 à 5,60 
; celai de Victorinus, de 5,35 à 5,10 ; celui de Tetricus, est de 4,40. 



sienne, c'est Hercule le dompteur des monstres, l'ennemi de la barbarie, le 
gardien de la paix, le sauveur du peuple. Les monnaies de ce soldat gaulois nous 
présentent toute la série des travaux d'Hercule ; mais ici, il faut bien le 
comprendre, l'hydre de Lerne et le sanglier d'Érymanthe, c'est le Chamave ou le 
Franc, et les exploits du demi-dieu ne sont que les symboles des victoires de 
l'Empereur. On écrit : A l'Hercule Libyque ou A l'Hercule d'Erymanthe ; mais on 
écrit aussi, du nom des lieux où Postume a vaincu les barbares : A l'Hercule de 
Deutz, Deusoniensi ou A l'Hercule de Macusa (Magusano). Voilà ce que les trois 
déesses monétaires (tres monetæ), l'or, l'argent, et le bronze, nous apprennent 
de cet empire gaulois, dont la vie de quatorze ans n'a pas été sans grandeur1 

Mais, pendant que l'Occident se détache ainsi du trône romain, que devient 
l'Orient ? L'Orient, au premier moment après le désastre de Valérien, s'était 
montré fidèle et résolu. Ce n'est pas que Sapor n'eût poussé loin sa victoire ; il 
avait pris de nouveau Antioche, envahi les frontières de l'Asie Mineure, pénétré 
jusque dans la Cappadoce. Ses dévastations avaient été horribles : s'il faut croire 
les historiens byzantins, il faisait combler les vallées de cadavres, sur lesquels il 
aimait à chevaucher d'une montagne à l'autre sans descendre dans la plaine ; il 
se faisait suivre par des milliers de captifs mourant de faim, qu'une seule fois par 
jour, on menait comme des bestiaux à l'abreuvoir. 

Rome cependant ne pouvait être si aisément vaincue. On le savait, même dans 
le camp de Sapor, et sa victoire, trop inouïe, faisait peur. Des rois ses vassaux 
répondaient à ses lettres triomphales par de sages avertissements : Tu n'as pris 
qu'un vieillard, lui écrivaient-ils, et le monde romain tout entier va s'armer pour 
le venger2. D'autres rois de l'Asie, craignant ou d'être écrasés par sa puissance 
ou d'être entraînés dans sa chute, ne recevaient point ses lettres et se 
rattachaient au contraire à la tutelle romaine ou comme moins oppressive ou 
comme plus assurée de l'avenir. Appuyé par eux, Baliste, préfet du prétoire de 
Valérien, ralliait les restes de l'armée vaincue, et, par une tentative hardie, au 
moment où les Perses assiégeaient Pompeïopolis en Cicilie, il s'embarquait dans 
un port de Syrie et allait par mer délivrer cette ville. 

Un autre auxiliaire venait en aide à la fortune romaine. Depuis soixante ans, 
grâce à Julia Domna, à Mésa, à Sohémias, à Mammée, aux empereurs demi-
syriens ou syriens, Caracalla, Élagabale, Alexandre, la race syrienne et les races 
ses voisines avaient grandi dans l'empire romain. Elles avaient porté la pourpre 
et elles pouvaient aimer à la défendre. L'arabe Philippe, les Césars éphémères 
Jotapianus et Uranius avaient montré que même la main d'un bédouin pouvait 
manier l'épée romaine. 

De plus la ville de Tadmor, appelée par les Grecs Palmyre, bâtie par Salomon 
comme une oasis au milieu du désert3, voyait depuis longtemps son importance 
s'accroître. Les sables qui l'entouraient la protégeaient contre les attaques du 
dehors, comme les flots de l'Océan protègent un peuple insulaire. Entre l'empire 
de Rome et celui des Parthes, elle avait su garder une demi-indépendance, et 

                                       

1 Voyez sur cette histoire monétaire le premier volume de M. de Witte sur les Empereurs 
romains qui ont régné dans les Gaules. 
2 V. dans Trébellius Pollion (in Valeriano, 4, 5, 6) les lettres (authentiques ?) des rois 
Belsolus, Balerus des Cadusiens (Mazenderan), Artabasdes des Arméniens. Ce sont les 
Bactriens, les Ibères (Géorgie), les Albani (Chryvan et Daghestan) et les Tauroscythes 
(?) qui auraient fait adhésion à la puissance romaine. 
3 III Reg., IX, 18. 



elle était comme un terrain neutre par lequel les deux peuples ennemis 
communiquaient l'un avec l'autre. Et cette sorte de neutralité et cette situation 
pour ainsi dire insulaire, faisaient d'elle ce que les populations des îles ont été si 
souvent, une riche commerçante. Elle était le point de jonction des caravanes 
venant, les unes par Damas du nord de la Syrie, les autres par Pétra de la 
Méditerranée et de l'Arabie ; et c'est à Palmyre que, dépouillant pour ainsi dire 
leur caractère romain, elles se mettaient en route pour les villes Parthiques de 
Vologésia sur l'Euphrate, de Séleucie et de Ctésiphon sur le Tigre. De là les eaux 
emportaient leurs marchandises sur le golfe Persique, sur l'Océan et dans les 
Indes. Palmyre, après Alexandrie, était la seconde ville d'entrepôt du commerce 
entre l'Europe et l'Asie, et nous voyons encore les ruines des vastes 
caravansérails et des immenses bazars de cette cité perdue au milieu du désert. 
Depuis un siècle et demi, les conquêtes de Trajan en Asie, le voyage d'Hadrien 
dont Palmyre a gardé des traces, la politique bienfaisante et paternelle d'Antonin 
le Pieux, avaient rendu Palmyre plus romaine ; l'avènement en Perse des 
Sassanides qui donnaient à Rome un rival plus redoutable, à Palmyre un voisin 
plus dangereux, les avait rapprochées l'une de l'autre et avait fait pencher 
davantage vers la souveraineté des Césars l'opulente ville de Salomon. Son titre 
de colonie, le surnom d'Hadrianopolis qu'elle paraît1 avoir porté un moment, le 
caractère de son architecture, le double idiome, Grec et Oriental, employé dans 
ses inscriptions, les noms impériaux de Julius, d'Aurelius, de Septimius que ses 
chefs ajoutent à leur nom d'origine, témoignent que nous sommes ici en 
présence d'une race asiatique protégée par Rome et civilisée par la Grèce2. 

Or, dans Palmyre, grandissait depuis quelques années une famille que Septime 
Sévère avait décorée de son nom, et que, soit la richesse commerciale, soit le 
courage militaire, avait fait la première dans cette cité de marchands qui avaient 
à se défendre contre des peuplades de bandits. Déjà, sous Valérien 
probablement, un Septimius Odénath avait été assez puissant pour être 
soupçonné de méditer une révolte contre Rome ; il avait été assassiné, et 
lorsque son fils avait demandé vengeance à l'Empereur : Ne t'irrite pas, César, 
avait dit insolemment le meurtrier, mais regrette que je ne t'aie pas débarrassé 
du fils en même temps que du père !3 La postérité d'Odénath, ainsi menacée, 
n'en avait pas moins été puissante après lui. L'aîné, Septimius Hairan, avait été 
sénateur et prince de Palmyre ; le second, appelé Odénath comme son père, 
                                       

1 Etienne de Byzance, de Urbibus V°. 
2 Voyez, dans le Recueil des inscriptions sémitiques de M. de Vogué, que je cite comme 
la publication la plus complète et la plus récente, les inscriptions de Palmyre, la plupart 
doubles, c'est-à-dire écrites en grec et en palmyrénien. Elles sont datées d'après l'ère 
des Séleucides ; la plus ancienne est de l'an 56 (256 avant J.-C.), et il n'y en a pas de 
postérieure à l'an 582 (271 après J.-C.) Palmyre en effet a été vers ce temps détruite par 
Aurélien. On remarque dans ces inscriptions les noms romains : d'Agrippa (greffier au 
temps du voyage du dieu Hadrien) en 131 ; — de Julius Aurelius Zebeïda, chef de 
caravane (inscription au nom des membres de la caravane) en 147 ; — de Julius Aurelius 
Zabdala, stratège de la colonie au moment de l'arrivée du dieu Alexandre César, (statue 
érigée en 242) ; — de Septimius Odénath, sénateur, vers 230 ; — de Septimius Hairan, 
sénateur et prince de Tadmor (en grec Παλµυρηνων), en 251, etc. — Mentions 
fréquentes des caravanes ; récompenses et témoignages honorifiques accordés par le 
Sénat ou par les caravanes à leurs chefs, à ceux qui les ont organisées ou protégées. — 
Le titre de colonie est mentionné pour la première fois en 242, le Sénat et le peuple de 
Palmyre le sont en 139, le titre de stratège de la colonie en 242. 
3 Fragment d'un continuateur anonyme de Dion Cassius. (Müller. Fragm. Historic. 
Græcor.) Ce serait peut-être l'Odénath dont parle Trébellius Pollion in Cyriade. 



portait déjà sous le règne de Valérien le titre de consulaire, et les Palmyréniens 
l'appelait Notre Maître1. 

C'est ce second Odénath qui, ce jour-là, devait sauver Rome2. Dans les guerres 
de Valérien, il avait pris parti pour la Perse d'abord, pour Rome ensuite. Mais 
quand la catastrophe du prince romain était venue le surprendre, il s'était 
humilié devant la fortune du grand roi, et lui avait envoyé de riches présents. 
Sapor était de ces hommes qui ne trouvent jamais la soumission assez servile ; 
la lettre d'Odénath fut déchirée, ses présents rejetés, son nom outragé. 

Alors, soit pour se venger, soit pour se défendre, Odénath n'eut d'autre 
ressource que de s'unir au général romain Servius Batista. Il arme de nouveau 
ses soldats du désert, palmyréniens ou sarrasins, et de concert avec les 
Romains, il attaque le Roi des rois. Sapor qui a été pendant un jour un nouvel 
Annibal, Sapor est vaincu. Il est obligé de laisser aux mains de l'ennemi ses 
trésors, ses femmes mêmes ; sur son ancien territoire où il est forcé de se 
retirer, il n'emporte qu'un seul trophée, mais le plus douloureux pour les âmes 
romaines, le César captif et dégradé, Valérien. Le palmyrénien Odénath est avec 
Baliste le saveur de l'Empire et continuera d'en être le fidèle auxiliaire. Il 
semblait que les armées romaines, pour vaincre, n'eussent besoin que d'une 
chose, de ne pas être commandées par leurs empereurs. 

Et néanmoins on voulait des empereurs ; et pendant que l'Occident se donnait 
son empereur à lui, l'Orient allait aussi faire le sien. 

Dans cet anéantissement du pouvoir romain, l'Arménie et la Syrie ne devaient-
elles pas opposer un César aux Perses sur l'Euphrate, comme la Gaule en 
opposait un aux Germains sur le Rhin ? Cet empereur ne fut cependant ni Baliste 
qui seul avait soutenu la chose romaine, ni Odénath que l'on jugea sans doute 
trop étranger ; ce fut ce Macrien qui avait perdu Valérien en lui conseillant la 
persécution contre l'Église, peut-être aussi en le trahissant en face de l'ennemi. 
Sollicité par Baliste de prendre la pourpre, Macrien, âgé et infirme, n'en voulut 
pas pour lui-même ou au moins pour lui seul. Il mit la pourpre sur les épaules de 
ses deux fils, hommes déjà mûrs et soldats éprouvés (261). A côté d'eux et sans 
prendre les insignes impériaux, il fut de fait le véritable empereur. Ambitieux, 
hardi, opulent, et réputé, malgré sa vieillesse, le premier homme de guerre de 
l'Empire, il fut reconnu jusqu'au fond de l'Égypte, et Rome se trouva ce jour-là 
menacée par deux empires séparés d'elle, celui de Postume dans l'Occident, celui 
de Macrien en Orient3. 

                                       

1 Voici les noms de cette famille, tels que les donne M. de Vogüé, d'après les inscriptions 
(Syrie centrale, 1868) : 
1° Vers 200, un Septimius Odanaïth, tué dans la guerre contre les Parthes ; 
2° Vers 250, un Septime Haïran, sénateur, tué ; 
3° En 251, Sept. Haïran, sénateur, chef des Palmyréniens, ami des Romains ; 
4° En 258, Sept. Odénath II, seigneur de la ville, vir clarus, consulaire. C'est lui qui défait 
les Perses et se proclame roi. 
2 Le nom sémitique est Odainath, d'un mot arabe qui répond au latin auricula. Une 
inscription grecque de Palmyre, sur un tombeau construit par son père, donne les noms 
des trois générations antérieures à celui-ci : Hairan, Wahballath, Naçor. — Voyez sur lui : 
Trébellius Pollio, XXX tyranni, 14 ; Eutrope ; Zosime ; Procope, de Bello Persico, II, 15. 
3 Fulvius Junius Macrianus, — ses deux fils, T. Fulvius Macrianus, et .... Fulvius Quietus, 
proclamés empereurs en Orient en 261 ; tués, les deux premiers dans leur combat 
contre Auréolus en Illyrie ou en Thrace (262), le dernier à Émèse par Odénath. Leurs 
monnaies portant les légendes et les types ordinaires Apollini conservatori, Romæ 
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Telle était donc la situation. De l'île de Man jusqu'aux bords du Tigre, du 
Zuiderzee jusqu'aux cataractes de Syène, partout on se disait romain. Mais ce 
monde romain, combien avait-il de maîtres ? Gallien était obéi en Italie, il ne 
l'était guère au delà. A l'Occident, l'énergie gauloise, entraînant après elle 
l'Espagne et la Bretagne, opposait Postume aux Francs et aux Alemans sur le 
Rhin, l'opposait à Gallien du côté des Alpes, et essayait ainsi de fonder un empire 
séparé qui eût été plus vaste que celui de Charlemagne. A l'Orient, Macrien, 
Baliste, Odénath, ces deux derniers plus modestes, puisque l'un demeurait préfet 
du Prétoire et que l'autre s'était seulement proclamé roi de Palmyre, avaient 
fondé une vaste monarchie asiatique qui eût fait contrepoids à celle de Postume 
si l'une et l'autre avaient pu durer. Et ce n'était pas tout encore. Entre Rome et 
la Gaule, entre Rome et l'Asie, des empereurs éphémères avaient surgi. Nous 
avons nommé un Regillianus, élu quelque part en Illyrie ou sur le Danube ; il 
avait déjà disparu, assassiné, à ce que l'on croit, par ses propres soldats. Mais un 
Auréolus venait d'être malgré lui affublé de la pourpre par les légions 
illyriennes1. — Nous ne pouvons que nommer, tant il nous est peu connu, un 
Celsus qu'en Afrique le proconsul lui-même et le chef militaire romain firent 
déclarer empereur et que le peuple revêtît en guise de pourpre impériale d'un 
voile enlevé à la déesse Céleste, la grande déesse de Carthage ; Celsus régna 
sept jours, après lesquels, vaincu ou trahi, nous ne savons pas, il fut massacré, 
son image mise au gibet et son corps dévoré par les chiens2. — Un Trébellianus 
qu'on appelait jusque-là l'Archipirate, devenait le roi ou le César des 
montagnards isauriens dans l'Asie Mineure ; et, dans son château fort bâti sur 
les hauteurs, il se défendit longtemps contre les généraux de Gallien3. — Un 
Saturninus, chef d'armée, aimé de ses soldats, redouté des barbares, aimable et 
grave en même temps, fut aussi, nous ne savons même pas dans quelle 
province, revêtu solennellement de la pourpre ; et dans sa harangue aux soldats 
il ne put s'empêcher de leur dire : Camarades, vous perdez un bon général, et 
vous faites un mauvais prince. Au bout de peu de temps, sa fermeté en fait de 
discipline lui faisait perdre l'affection de l'armée, et il était massacré par ceux qui 
l'avaient élu4. Voilà ce que produisait cette autocratie militaire qui était, à vrai 
dire, l'unique charte constitutionnelle de l'empire romain. 

Ce malheur-là en amenait d'autres ; le plus grand de tous, la persécution 
reparut. L'acte le plus louable de la vie de Gallien fut mis à néant, sous l'empire 

                                                                                                                        

æternæ, soli invicto, victoria Aug., fides militum, etc. ; il y en a d'Alexandrie avec la date 
de leur première et de leur seconde année. 
Voyez Eusèbe, H. Ecclés., VII, 10. Trébellius Pollio in XXX tyr., 11-13, Zosime, Zonaras, 
et quelques mots d'un écrivain inconnu. Mai, Veterum scriptorum, nova collectio, II. 
1 M. Acilius Auréolus, commandant en Illyrie, proclamé César (261) par ses soldats, puis 
associé par Gallien à l'empire, tué en 261 après Gallien. Ses monnaies : concordia 
militum, concordia equitum. Voir Trébellius Pollion, XXX tyr., 10. Aurel. Victor, de 
Cæsaribus. Id. Épitomé. Eutrope. 
2 Trébellius Pollio, 28. 
3 Trébellius Pollio, 23. 
4 Trébellius Pollio, 22. De ces trois personnages, il y a des monnaies, mais dont on 
suspecte l'authenticité. 



de ce Macrien qui avait déjà fait de Valérien un persécuteur. A Césarée en 
Palestine, un soldat brave, éprouvé, Marinus, allait être nommé centurion. Un 
envieux le dénonce comme chrétien ; le juge ou le gouverneur interroge Marinus 
et, comme il confesse sa foi, lui donne un répit de trois heures pour décider ce 
qu'il doit faire. Marinus va consulter l'évêque Théotecnus, et celui-ci, tout en 
s'entretenant avec lui, le mène par la main à l'église et au pied de l'autel. Là, 
relevant la chlamyde du soldat, il lui montre son épée, met en face de lui le livre 
des Évangiles et lui dit de choisir. Marinas étend la main et prend le livre. Sois 
donc tout à Dieu, lui dit l'évêque, que Dieu te donne la récompense que tu 
désires ! va en paix. Marinus sortant de l'église rencontre un messager qui vient 
l'appeler devant le préteur, parce que les trois heures sont passées. Avec une foi 
plus décidée qu'il ne l'avait montrée jusque-là, il va au tribunal et du tribunal au 
lieu du martyre. Un sénateur romain, Astyrius, aimé du prince, riche et noble, 
renommé par la hardiesse de sa foi, charge sur ses épaules le cadavre de ce 
soldat supplicié, l'enveloppe d'une pièce d'étoffe blanche, et lui fait de 
magnifiques obsèques1. On revenait ainsi à l'ère des persécutions et des 
martyrs. 

Mais plus que jamais aussi on subissait les châtiments dus aux persécuteurs. 
L'Égypte qui faisait partie de l'empire de Macrien peut nous donner une idée de 
ce qui se passait dans l'intérieur de chaque province. L'illustre évêque, Denys 
d'Alexandrie, à peine revenu de la retraite à laquelle la persécution de Valérien 
l'avait condamné, trouve la guerre civile installée au milieu de la ville. On se bat 
pour Macrien, pour Gallien, pour d'autres encore. Comment puis-je, écrit-il à un 
de ses collègues dans l'épiscopat, communiquer avec ceux qui sont loin de moi, 
quand je puis à peine me recueillir et causer avec moi-même ? Pour parler à mes 
frères, à mes voisins, aux membres de mon église, il faut une lettre, et cette 
lettre a grand'peine à leur parvenir. On irait plus aisément de l'Orient à l'Occident 
que d'Alexandrie à Alexandrie. La rue qui partage la ville est plus difficile à 
traverser que le désert pour les Israélites. Le port jadis si paisible me rappelle 
aujourd'hui la mer que les Hébreux ont franchie, mais où les Égyptiens ont péri : 
je l'ai vu souvent rouge de sang.... L'air est infecté de cadavres. Et néanmoins 
les hommes se demandent encore pourquoi tant de pestes et de maladies ; 
pourquoi notre ville jadis si grande, lorsqu'elle compte tous ses habitants, des 
enfants aux hommes les plus décrépits, n'en trouve plus même autant qu'elle 
comptait jadis de vieillards encore vigoureux ! Sur les registres des 
approvisionnements, il y avait alors plus d'hommes de quarante à soixante-dix 
ans, qu'il n'y en a de quatorze ans à quatre-vingts. 

Et cependant, l'Égypte ne connaissait pas de tous les fléaux qui accablaient 
l'Empire le plus redoutable peut-être, les invasions des barbares. Elle en était 
exempte ; elle ne devait pas l'être toujours. Mais presque partout ailleurs, on 
avait à combattre les barbares, on les combattait avec gloire quelquefois, mais 
pas avec assez de succès pour les dégoûter de revenir. 

Il ne faut pas se figurer, en effet, les invasions de barbares en ce siècle telles 
qu'ont pu être parfois celles du cinquième siècle : des peuples se soulevant et se 
déracinant pour ainsi dire du sol qu'ils habitent, arrivant tous, hommes, femmes, 
enfants, troupeaux, pour conquérir une autre terre et y établir leur demeure. Au 
temps dont nous parlons, les Francs et les Allemans sur le Rhin, les Allemans et 
les Goths sur le Danube sont bien plutôt des peuples que Rome a longtemps 

                                       

1 S. Marin et S. Astère, 3 mars (3 juin ?). V. les martyrologes et D. Ruinart, Acta Selecta. 



contenus, refoulés, rejetés dans leurs forêts ; mais quand ils voient Rome 
s'affaiblir, la barrière moins bien gardée, la sentinelle moins vigilante, moitié 
vengeance, moitié amour du pillage, ils font une trouée sur la terre romaine ou 
débarquent en pirates sur le sol romain, dévastent, détruisent, emportent ; et 
lorsqu'enfin les légions lentement réunies viennent leur opposer une résistance 
sérieuse, ils se retirent ou se laissent vaincre, contents et glorieux, s'ils peuvent, 
se sauvant eux et leurs femmes, emporter tout leur butin sur le dos de leurs 
captifs. 

Au moment que nous racontons, c'est surtout par mer que les invasions 
s'opèrent. Sur le Danube et le Pont-Euxin, la ligue gothique est devenue plus 
puissante, en même temps que la fédération romaine l'était moins. Les Gépides 
brouillés avec les Goths se sont réconciliés avec eux ; un peuple nouveau, les 
Hérules, est arrivé du golfe Méotide avec cinq cents vaisseaux1. Une horde de 
Goths venue par terre possède un instant la Thrace, assiège Thessalonique, 
pénètre jusqu'en Achaïe. Toute la Grèce est épouvantée ; elle garnit de nouveau 
de ses soldats les Thermopyles forcées tant de fois ; Athènes relève ses murailles 
détruites depuis Sylla. Vers le même temps les Scythes, comme disent les 
historiens, mais pour parler plus exactement, une autre branche des Goths 
venue par la mer Noire sous les trois chefs, Respa, Viduco et Turvaco, attaque 
les côtes de l'Hellespont, brûle le temple d'Éphèse, renverse Chalcédoine, 
dévaste Ilion ; puis, passant sur l'autre rive, occupe la Thrace, prend plaisir à 
faire usage des eaux chaudes d'Anchialus, et de là repart tranquillement pour 
son pays natal2. 

Les Francs furent des pirates plus audacieux encore. L'indomptable énergie et 
l'inquiète activité de ce peuple nous est peinte par un écrivain du quatrième 
siècle : Une mer agitée par la tempête est pour eux comme la terre ferme, le 
vent glacial de l'hiver comme les tièdes brises du printemps. Le plus grand 
malheur à leurs yeux c'est de vivre en paix. Mutilés, ils combattent encore ; 
ayant fui, ils retournent sur leurs pas. On n'a jamais pu ni leur persuader de 
vivre en repos, ni les y contraindre. Ils prennent leurs repas sans quitter leurs 
armes ; ils se livrent au sommeil le casque sur la tête. Ils sont agités comme les 
flots de la mer3. 

Jusque-là ils avaient combattu principalement sur terre. Mais l'énergie de 
Postume les arrêtait ; des châteaux forts bâtis sur la rive barbare du Rhin 
attestaient la puissance de l'Hercule gaulois. Les Francs se brisaient irrités contre 
cette barrière. Postume sauvait ainsi l'empire, en d'autres termes la civilisation 
romaine : Si les Germains, dit Pollion, eussent à cette époque, rencontré le 
même succès que les Goths et les Perses, le nom vénéré de l'empire romain 
disparaissait4. 

Mais la race franque avait goûté aux joies du pillage, elle savait de quels trésors 
abondaient les villes romaines, elle ne se résignait pas à s'en passer. Vivant dans 
les marais de la Hollande, à moitié sur terre et à moitié sur les eaux, le Franc de 
soldat se fait matelot (faut-il dire de bandit se fait pirate ?) et vaincu sur terre, va 
tenter la fortune sur l'Océan. Il aborde jusqu'en Espagne où Postume commande 
toujours, mais commande de loin. Cette contrée, à l'abri jusque-là des invasions 

                                       

1 Georgius Syncellus. 
2 Jornandès, 20. 
3 Libanius, Discours impérial. 
4 XXX tyrann., 5. 



barbares, par suite ayant peu de soldats, par suite ne fournissant pas de 
candidats à l'Empire et restant étrangère aux querelles des compétiteurs qui se 
disputaient la pourpre, cette contrée obéissait paisiblement à Postume, sans 
crainte d'être inquiétée par Gallien ; elle pensait traverser impunément la crise 
des révolutions. Mais elle aussi avait fait couler le sang des martyrs. Les Francs 
l'occupèrent, ou du moins la pillèrent, douze années durant, selon le récit d'un 
Romain-Espagnol du cinquième siècle. Tarragone, sa métropole, fut affreusement 
dévastée, et cent cinquante ans après, on montrait encore les ruines que ces 
pirates avaient faites. Ils poussèrent jusqu'en Afrique où l'on ne nous conte pas 
leurs exploits. L'Espagne à l'extrémité occidentale de l'Empire était trop loin de 
tous les Césars quels qu'ils fussent, pour qu'ils eussent le souci ou le pouvoir de 
la défendre. 

La Gaule les touchait de plus près ; mais, si elle était défendue, elle l'était par 
ses empereurs à elle, non par les empereurs de Rome. Et, malgré tout, on vit à 
une époque impossible à déterminer, le roi des Alemans Chrocus, poussé par 
l'ambition de sa mère, prenant sain doute le moment où le César Postume était 
occupé à contenir les Francs vers le nord, envahir le pays des Séquanes (Franche-
Comté), pousser à l'ouest jusqu'à Angoulême, au midi jusqu'à Arles. Les 
populations gauloises, abandonnées de leurs Césars, eurent pour défenseurs les 
évêques chrétiens. — Pendant que le peuple des Gabbali (Gévaudan) s'était retiré 
sur un point fortifié pour résister à l'ennemi, Privat leur évêque fut pour eux une 
victime expiatoire. Retiré dans une caverne hors de la ville, il jeûnait et priait, 
exposé à toutes les fureurs de l'ennemi. Les barbares le saisirent et eussent 
voulu qu'il trahit ses concitoyens et son Dieu, ceux-là en aidant à les surprendre, 
celui-ci en sacrifiant aux fausses divinités. Il refusa et fut mis à mort. — A 
Angoulême, l'évêque Ausone, assiégé avec tout son peuple et le voyant manquer 
de pain, se dévoue et va auprès des vainqueurs solliciter la paix : C'est moi, dit-
il, qui ai conseillé la résistance ; immole-moi, mais épargne-les. — Ces barbares 
étaient des persécuteurs acharnés. On compte dans les fastes de l'Église cinq 
évêques qui ont souffert la mort de leur main1. 

Or la même race qui menaçait la Gaule menaçait également l'Italie. Passant les 
Alpes comme Chrocus passa le Rhin, d'autres Alemans envahissaient l'Italie, 
descendaient jusqu'à Ravenne, épouvantaient Rome. Et pour que la terreur 
arrivât dans Rome du Midi comme du Nord, la Sicile, ce pays qui avait vu tant de 
révoltes d'esclaves, en voyait une nouvelle ; et des bandes de fugitifs devenus 
brigands, impunis parce que la force manquait pour les punir, effrayaient et 
dévastaient le pays. Entre le Romain et le barbare, entre une province et la 

                                       

1 Je suis ici le récit de saint Grégoire de Tours (Hist. Franc., I, 32-34), plutôt que celui de 
Frédégaire et d'Aimoin, écrivains postérieurs, lesquels font Chrocus roi des Vandales et 
placent son invasion au cinquième siècle. Les martyrs vénérés par l'Église et qui se 
réfèrent à cette persécution sont : en Auvergne, SS. Anatolianus (Antolein), 6 février ; 
Limininus, 29 mars ; Cassius, Victorin, Maximin et autres, 15 mai. (Greg. Turon., loc. cit. 
et de plus De miraculis, 65 ; De gloria confessorum, 30, 35, 36.) — A Angoulême, saint 
Ausone, évêque, 22 mai. — A Javoulx, dans le Gévaudan, saint Privat, évêque, 21 août 
(Greg. Turon. ; Fortunat). — A Besançon, saint Antide, évêque, 25 juin, et saint Valérien, 
diacre de Langres, 22 octobre. — A Langres, saints Desiderius (Didier), évêque, 23 mai ; 
Florentius et Vandalitius, 27 octobre. — A Alby, Amaranthus 7 novembre (Greg. Turon., 
De gloria martyrum, 57). — A cette liste, il faudrait ajouter neuf évêques du midi de la 
France, nommés dans la prière de saint Amatius, évêque d'Avignon, qu'a publiée 
Polycarpe de la Rivière (V. la Gallia christiana). 



province voisine, entre l'esclave et l'homme libre, la guerre était partout, 
pendant que Gallien osait écrire sur ses monnaies : La paix partout1. 

Cette vengeance de Dieu par la guerre n'était pas encore assez directe. Il fallait 
que la nature elle-même s'armât contre le monde romain. Sous le consulat de 
Gallien et Faustinus (262) il y eut à Rome, dans l'Asie-Mineure, en Afrique, 
d'effroyables tremblements de terre ; plusieurs jours de ténèbres, un 
épouvantable mugissement de la terre, et comme un tonnerre souterrain. Bien 
des édifices furent dévorés avec leurs habitants ; bien des hommes moururent 
de la seule frayeur ; la terré resta sur plusieurs points marquée de profondes 
crevasses, au fond desquelles se trouvait de l'eau salée. La mer, en effet, avait 
eu sa part à cette catastrophe, comme elle l'a souvent aux catastrophes de ce 
genre, et elle avait débordé sur un grand nombre de villes. 

Qu'à la suite de ces maux vint la peste, on plutôt que la peste, endémique dans 
l'empire romain, eût un redoublement à la suite de tant de guerres, de 
dévastations et de malheurs, qui peut s'en étonner ? On nous parle de cinq mille 
hommes morts le même jour de là même maladie — est-ce dans Rome 
seulement2 ? Alexandrie eut une grande part de ces douleurs. La paix lui avait 
été rendue pour un instant ; mais elle commençait à peine à respirer que la 
terrible peste survint. Ce fut pour les païens un profond sujet d'épouvante, pour 
les chrétiens une occasion de s'humilier, de prier, de méditer, de souffrir. Ceux-
là, devenus fous de terreur, jetaient les malades hors des maisons, 
abandonnaient leurs amis les plus chers, les laissaient mourants dans la rue ; 
morts, ne les ensevelissaient pas. Les chrétiens, prêtres, diacres, laïques ; 
soignaient les malades les guérissaient parfois ; morts, leur fermaient les yeux et 
la bouche, les emportaient sur leurs épaules, les lavaient, les habillaient pour la 
tombe, sauf à recevoir bientôt des survivants le même office qu'ils avaient rendu 
aux morts. Beaucoup, en effet, périrent dans ce saint exercice de la charité, 
moins nombreux cependant que les païens qui mouraient en foule malgré toutes 
leurs précautions et tout leur égoïsme. Saint Denys compare ce dévouement à 
celui du martyre, et l'Église en effet a mis au nombre des saints ces martyrs de 
la charité dont les noms inconnus sont inscrits au livre de vie3. 

Pendant ce temps de guerres civiles, de guerres étrangères, de dévastations, de 
tremblements de terre, d'épidémies, que faisait le César Gallien Auguste ? Il est 
vrai, il faisait consulter les livres de la Sibylle, et par suite ordonnait un sacrifice 
à Jupiter gardien de la santé. Ses monnaies qui sont une curieuse, mais peu 
véridique histoire de son temps, sont consacrées les unes à prier pour les 
malheurs de l'Empire, les autres à proclamer la félicité de l'Empire Elles 
invoquent Apollon, le dieu de la médecine ; Esculape, conservateur d'Auguste ; le 
Soleil, conservateur d'Auguste ; Sérapis, compagnon d'Auguste ; Jupiter, 
pacificateur du monde. Mais en même temps elles osent parler de l'abondance, 
de l'éternité d'Auguste, de la concorde des armées, de la fidélité des soldats, de 
la liberté recouvrée. On gravait le mensonge alors aussi délibérément et aussi 
officiellement que depuis trois siècles on l'imprime. 

                                       

1 VBIQVE PAX. Il y a au droit une tête avec les mots Galliena aug. (serait-ce, comme on l'a 
dit, une ironie de Postume ?). Une inscription porte : MAGNO ET INVICTO GALLIENO... PACIS R 
(estitutori). Pacata omnia ignaris publici mali improbe suadebat. Aurelius Victor, De 
cæsarib., 33. 
2 Trebellius Pollio, in Galieno, 5. 
3 Dionys. Alex., Epist. Paschalis apud Eusèbe, VII, 22. Leur fête est le 28 février. 



Mais tout ceci ne préoccupait pas autrement Gallien. Il prenait les maux de 
l'Empire en patience ; sa philosophie était admirablement joyeuse. — L'Égypte 
s'est révoltée, venait-on lui dire. — Eh bien ! il faudra savoir nous passer du lin 
d'Égypte. — L'Asie est dévastée par les Scythes d'un côté, par les tremblements 
de terre de l'autre. — La fleur de nitre nous manquera, voilà tout. — La Gaule est 
perdue. — La République, dit-il en riant, sera-t-elle bien malade parce que nous 
n'aurons plus de manteaux gaulois ?1 Cet économiste, qui appréciait ainsi la 
valeur de ses provinces par leurs produits industriels, allait de là dans les 
tavernes, les maisons de jeux et les mauvais lieux de Rome, voir ses amis les 
cabaretiers et les prostituées ses amies. On prétend cependant qu'il aima sa 
femme Salonine, et qu'elle ne fut pas sans quelque crédit auprès de lui ; mais 
bien plus grand fut à une autre époque celui de la germaine Pipa ou Pipara, qu'il 
avait achetée, par le don d'une partie de la Pannonie au roi des Marcomans son 
père, pour en faire, disait-il à cet innocent germain, sa femme, et, disait-il aux 
Romains, sa concubine2 Voilà pourquoi Gallien, qui perdait si gaiement son 
empire, mettait sur ses monnaies : A la gaité (Alacritati). 

Dans cette situation si étrange, vint cependant un moment qui fut pour Gallien 
un éclair de sagesse politique, pour sa fortune un revirement inattendu. Il sentit 
qu'il fallait prendre son parti de la division de l'Empire, qu'elle était même 
nécessaire à la défense commune contre les barbares, et que parmi tant 
d'ennemis, il fallait au moins se faire un allié. Entre ses deux plus proches 
voisins, Postume dans les Gaules, Auréolus en Illyrie, son choix ne dut guère 
hésiter. Il lui eût été pénible de traiter avec la révolte gauloise par cela même 
qu'elle était plus forte, plus nationale, moins exclusivement militaire, et 
qu'entraînant avec elle la Bretagne et l'Espagne, elle possédait presque une 
moitié de l'Empire. Aussi, après avoir quelque peu guerroyé contre Auréolus, fit-il 
sa paix avec lui, l'accepta ou comme son collègue ou comme son lieutenant, et le 
décida à marcher avec lui contre Postume. C'est peut-être à cette époque qu'il 
faut rapporter le singulier défi qu'on nous a transmis de Gallien à Postume : 
Ouvre-moi le passage des Alpes, dit Gallien, combattons à armes égales, et un 
seul combat terminera la guerre. — Je ne céderai pas les Alpes, répond Postume 
; si des Romains m'attaquaient, je les combattrais, mais j'aurais regret de les 
combattre. Gallien alors propose un combat singulier. — Je n'ai jamais été 
gladiateur, telle est la réponse. J'ai veillé sur les provinces que tu m'as confiées : 
ce sont les Gaulois qui m'ont fait empereur ; il me suffit de gouverner et de 
défendre ceux qui m'ont élu3. 

A plusieurs reprises, autant que nous pouvons en juger par les récits tronqués et 
obscurs qui nous restent, la guerre recommença entre Postume d'un côté, 
Auréolus et Gallien de l'autre, Postume éprouva des défaites ; mais le caractère 
national de sa royauté le Soutint. Il n'avait pas seulement, sous ses ordres les 
douze ou treize légions romaines du Rhin, de la Bretagne et de l'Espagne ; les 
populations gauloises lui fournissaient encore des auxiliaires ; les Francs même, 
qu'il avait énergiquement combattus, lui donnaient de bons soldats, Aussi n'était-
ce pas du côté dé l'Occident que la fortune allait redevenir favorable à Gallien, et 
que son horizon allait s'éclaircir. 

                                       

1 Trebellius Pollio, in Gallien, 8. 
2 Trebellius Pollio, in Salonino, 3, et les deux Victor. 
3 Incertus auctor apud Mai, Script. veter., t. II. 



C'était l'Orient au contraire qui, après s'être séparé de Rome, revenait vers elle ; 
c'était l'ambition du César oriental Macrien, qui allait servir Gallien, son ennemi. 
Ce vieux soldat, persécuteur de l'Église, qui se di, sait tout à l'heure trop infirme 
pour être empereur en Orient, se jugeait maintenant en état de conquérir le 
monde romain tout entier. Tenait-il à rallumer dans l'Occident comme il l'avait 
fait en Orient la persécution que Gallien avait fait cesser ? Quoiqu'il en soit, sa 
pensée s'était tournée promptement de l'Euphrate vers le Tibre, Ce n'était pas 
assez pour lui de maintenir l'Orient libre contre Gallien et de le défendre contre 
Sapor : marcher vers l'Occident, détrôner les tyrans qui le divisaient, détrôner 
Gallien lui-même, régner seul sur tant de ruines, reconstruire l'unité romaine au 
bénéfice de sa propre famille : tel était le désir de ce soldat heureux et de ce 
païen que les sortilèges d'Orient encourageaient à tout oser. Il n'était peut-être 
César que depuis peu de mois lorsque, laissant les affaires d'Orient à son fils 
Quietus appuyé par Baliste, il s'achemina avec son fils aîné Junius Macrianus par 
l'Asie-Mineure, la Thrace, l'Illyrie, pour arriver, si les dieux le permettaient, 
jusque dans Rome (262). 

Cette expédition aventureuse allait amener un dédale de complications qu'il n'est 
facile ni de bien comprendre ni de bien expliquer. Une usurpation ne se 
produisait pas sans se heurter contre une autre. Macrien avait envoyé en avant 
son lieutenant Pison pour soulever l'Achaïe ; Pison se rencontra avec Valens 
proconsul d'Achaïe, fut vaincu par lui et se retira en Thessalie où, sans que nous 
sachions bien comment, il se fit empereur pour quelques jours. Valens lui-même, 
après avoir fait périr Pison, à son tour se proclama César, ç ne trouvant pas 
d'autre moyen de pourvoir à sa propre sécurité. ; » il y pourvut mal ; car, peu 
après, il était tué par ses propres soldats1. 

Macrien arrivait enfin pour balayer, il l'espérait, tous ces empereurs, Césars d'un 
an ou Césars d'un jour, usurpateurs ou princes légitimes — si toutefois dans 
l'empire romain fondé uniquement sur la force il y avait une légitimité 
quelconque. Mais Macrien n'eut pas même l'honneur d'être battu par le César de 
Rome, Gallien. Avant d'avoir atteint la frontière d'Illyrie, il se rencontra avec 
Auréolus, et sa fortune plia devant la fortune de cet aventurier ; les troupes 
gagnées par son ennemi l'abandonnèrent sur le champ de bataille ; une cohorte 
pannonienne, la dernière restée fidèle, avant de passer au vainqueur, accorda à 
son César la seule grâce qu'il lui demandât, celle de le tuer lui et son fils. 

La chute de cet empereur oriental entraînait la chute de son empire. Bientôt celui 
de ses fils qu'il avait laissé en Asie, poursuivi par des envoyés d'Auréolus ou de 
Gallien, poursuivi même par les soldats d'Odénath, était assiégé dans Émèse ; et 
ses compagnons, pour faire leur paix avec le vainqueur, tuaient leur prince et 
jetaient son corps du haut des remparts. A cette heure-là donc il n'y eut plus 
(car Odénath, roi de Palmyre, ne prenait pas le titre de César) depuis les Alpes 
jusqu'à l'Euphrate un autre César ou un autre Auguste que le fils de Valérien. 

Quelle joie de telles nouvelles apportèrent dans le palais de Gallien, il est facile 
de le concevoir. Quelle joie durent-elles apporter dans Rome ? Elle fut 
probablement médiocre ; Rome vivant trop près de Gallien ne l'aimait pas ; elle 
avait au contraire de la sympathie pour les Césars éloignés. Mais nous avons du 
moins un témoignage de la joie bien légitime que la chute de Macrien fit 

                                       

1 Non aliter sibi subveniri posse existimans. Trebellius Pollio, XXX Tyr., 18. Voyez, sur 
Pison, Valens et un autre Valens, oncle de celui-là, qui avait été César en son temps. 
Ibid., 18-20. 



éprouver aux chrétiens d'Orient. Il leur était certes permis de ne voir dans 
Macrien qu'un persécuteur, et de voir surtout dans Gallien le prince qui, dès le 
premier jour, avait mis fin aux persécutions. Denys d'Alexandrie remarque quelle 
a été en général la prompte fin des persécuteurs et en particulier de Macrien : 
Macrien a péri avec toute sa famille ; mais Gallien reconnu empereur par la 
volonté de tous, Gallien, qui a régné avant eux, règne après eux  Un nuage 
obscurcit quelquefois le soleil ; mais le nuage se dissipe et le soleil reparaît dans 
son éclat. Le pouvoir souverain se rajeunit, se purifie de ses anciennes taches, 
est plus florissant que jamais... Les impies n'ont duré qu'un jour ; notre religieux 
empereur est aujourd'hui dans la neuvième apnée de son règne1.  

Et ce succès contre les usurpateurs de la pourpre n'était pas le seul que Gallien 
remportait par la main d'Odénath. Il avait eu la sagesse, d'après les conseils de 
son frère Valérien, de ne pas marchander le titre d'Auguste ou au moins celui 
d'empereur2 au seul général qui avait eu la modestie de ne pas le prendre ; en 
d'autres termes, unissant sa cause à celle d'Odénath, le proclamant roi des rois 
et imperator, il avait reconnu un empire, non pas vassal, mais ami du sien. Or, le 
César palmyrénien ne tarda pas à payer magnifiquement sa bienvenue à la 
pourpre romaine. Ce roi des rois, comme il s'appelait, qui ne dédaignait pas de 
se faire le serviteur de la chose romaine, ce Syrien plus jaloux que les Romains 
de la gloire de Rome, cet étranger plus attentif à venger son César que le fils 
même des Césars, avait au milieu des troubles de l'Empire poursuivi la glorieuse 
pensée de délivrer ou du moins de venger Valérien. Il entra donc en 
Mésopotamie, reprit toutes les villes que l'Empire persique et l'Empire romain se 
disputaient, pénétra sur le territoire persique, força le roi Sapor à se réfugier 
dans sa capitale, l'y assiégea, et, s'il ne put le prendre, revint du moins avec un 
glorieux trophée de provinces reconquises et de satrapes faits prisonniers. 
Valérien dans sa hideuse captivité dut être consolé par le dévouement de cet 
étranger de l'indifférence de son fils. 

Malheureusement la mobilité d'esprit de Gallien compromettait tout. Lui qui 
n'avait jamais marché vers l'Orient, tout à coup s'achemina vers Byzance (203), 
non pour une guerre, mais pour une vengeance et une vengeance atroce. Cette 
ville s'était-elle armée pour 

°rien ? Nous ne le savons ; ce qui est certain, c'est qu'elle était en armes, et que 
Gallien était irrité contre elle. Avec des promesses de clémence, il obtint que les 
portes fussent ouvertes ; puis, manquant à ses promesses, il fit massacrer tout 
ce qui pouvait porter les armes. Faut-il en croire Trébellius Pollion, d'après lequel 
l'extermination fut si complète, que, de son temps, il ne restait dans la ville 
aucune famille originaire de l'ancienne Byzance, sauf celles dont les chefs, à 
l'époque du massacre, s'étaient heureusement trouvés absents ? Le saint évêque 
d'Alexandrie, nous pouvons le croire, ne célébra pas le dixième anniversaire de 
Galien avec autant de cœur qu'il avait célébré le neuvième3. 

Mais, ce dixième anniversaire, Gallien entendait qu'il Mt célébré à Rome, sinon 
de grand cœur, du moins en grande pompe. C'était pour Rome une solennité 
extraordinaire que ce jour décennal du prince, quand, par une fortune bien rare, 
le prince parvenait à ses dix ans de règne. Lorsque ce jour arriva pour Gallien, 

                                       

1 Denys d'Alex., Epistola ad Hermammonem apud. Eusèbe, Hist. Ecclés., VII, 22, 23. 
2 Trebellius Pollion dit qu'il fut fait Auguste. Cependant ses monnaies et ses inscriptions 
ne lui donnent que les titres de roi des rois ou d'imperator. 
3 Trebellius Pollio in Gallien., 6, 7. 



sur son horizon un instant éclairci, quelques nuages nouveaux s'étaient déjà 
montrés. En Orient, à côté d'Odénath toujours fidèle, Baliste qui avait fait 
Macrien empereur avait, à ce qu'il parait, essayé de se faire empereur lui-
même1. De plus, l'Égypte, un instant rentrée sous le joug de Gallien, en était 
sortie par une émeute : une querelle entre esclaves et soldats à l'occasion d'un 
soulier2 avait ému cette population toujours turbulente ; la maison du 
gouverneur Émilien avait été assiégée, et lui n'avait trouvé d'autre moyen de 
sauver sa vie que de se résigner à être empereur (c'était un bien court répit). 
Empereur, et par conséquent ennemi de Gallien, il ne pouvait se dispenser de 
fermer les greniers de l'Égypte et d'affamer Rome3. 

Malgré ces fâcheuses nouvelles, Gallien voulait que Rome se réjouît de l'avoir eu 
dix ans pour empereur (263). Un cortège magnifique s'achemina à travers les 
rues. A la tête marchaient cent bœufs blancs, leurs cornes attachées par un lien 
d'or, ayant sur le dos des housses de soie de couleurs brillantes et bigarrées ; 
quatre cents brebis blanches ; dix éléphants (tout ce qu'il y avait d'éléphants dans 
Rome) ; mille gladiateurs avec des manteaux dorés comme ceux des matrones 
deux cents bêtes sauvages de toute espèce, non moins magnifiquement habillées 
; des voitures chargées de mimes et d'histrions. Et, pendant que cette pompe 
animale et humaine gravissait d'un côté le Capitole, un autre cortège plus 
exclusivement officiel y montait d'un autre côté. C'était Gallien couvert de la toge 
peinte des consuls et de la tunique palmée des triomphateurs, entouré du Sénat, 
des préteurs, des chevaliers, des soldats vêtus de blanc, précédé de tout le 
peuple, nous dit-on, y compris les femmes et les esclaves. Des flambeaux et des 
lampes allumées, cinq cents hastes d'or, cent drapeaux, drapeaux des 
corporations, drapeaux des temples, drapeaux des légions, flottaient au-dessus 
de cette foule. Et, pour que la fête eût bien le caractère d'un triomphe, des 
prisonniers authentiques ou apocryphes, Goths, Sarmates, Francs, Perses, deux 
cents an moins de chaque nation, suivaient leur prétendu vainqueur, au milieu 
des applaudissements, des chants de joie, des farces des baladins. 

Mais Rome au fond du cœur n'applaudissait pas ; elle gémissait ou elle raillait. 
Elle se moquait de Gallien qui, au milieu des pompes de son triomphe, n'était 
occupé, disait-on, que de son souper du soir et de son spectacle du lendemain. 
Elle gémissait de voir le César régnant oublier le César captif, le fils oublier le 
père ; elle savait qu'à cette même heure où Gallien se réjouissait, Valérien vieux 
et flétri servait comme d'habitude de marchepied à un roi barbare. Il y avait et 
dans le peuple et dans l'armée des partisans de Postume, d'Émilien, de 
Regillianus, de Saturninus ; il n'y en avait pas de Gallien, sauf ceux qui étaient 
payés pour le paraître. Et dans le peuple et dans l'armée, la haine alla jusqu'à 
l'horreur, quand on sut comment avait été punie une raillerie assez méritée. Sur 
le passage du groupe des soi-disant prisonniers perses, quelques plaisants se 
mêlèrent à eux et se mirent à les examiner, un à un, d'un air ébahi ; quand on 
leur demanda ce qu'ils voulaient : Nous cherchons, dirent-ils, le père de 
l'Empereur. Gallien le sut et les fit brûler vifs. 

                                       

1 Trebellius Pollio in XXX tyrann., 17, parle avec quelques doutes de la proclamation de 
Baliste empereur. Empereur ou non, il fut assassiné. 
2 Un esclave cordonnier s'était permis de dire que ses chaussures valaient mieux que 
celles des soldats. 
3 Sur Æmilianus Alexander ou Alexandrinus, V. Trebellius Pollio, XXX Tyr., 21 ; et une 
monnaie alexandrine, datée de la première année de ce César, mais très-suspecte. 



Cependant la fortune semblait le favoriser de nouveau. Les Césars que faisait la 
révolte ne tardaient pas en général à être défaits par l'assassinat, et de temps en 
temps arrivait à Gallien la nouvelle de quelqu'une de ces sanglantes tragédies 
que les historiens mentionnent en un seul mot, mais qui portaient la joie an cœur 
du César de Rome. Regillianus, en Mésie, avait été immolé par ceux-là mêmes, 
citoyens et soldats, qui l'avaient fait César, et qui craignaient la vengeance de 
Gallien maintenant plus puissant1. Saturninus était tombé victime de son amour 
pour la discipline2. Baliste fut tué ou par les soldats d'Auréoles ou par ceux 
d'Odénath3. A son tour, Émilien, qui dans son gouvernement d'Égypte n'avait 
manqué ni d'énergie ni de sagesse, fut attaqué dans Alexandrie (264) par un 
général de Gallien nommé Théodote, dont il faut citer le nom, parce que, par une 
rare exception, il n'eut ni la fantaisie ni l'obligation de se faire César. Émilien fut 
vaincu, fait prisonnier, envoyé à Rome et là étranglé par l'ordre de Gallien. 

A l'heure donc où nous en sommes venus (264), après toutes ces péripéties 
d'empereurs proclamés et d'empereurs assassinés, Gallien n'a plus que trois 
collègues ou compétiteurs : en Illyrie Auréolus, qu'il a fait son allié et son vassal 
et dont il se sert faute de pouvoir le détrôner ; dans l'Orient, Odénath reconnu 
par lui chef de l'Empire asiatique, et défenseur contre les Perses du nom et de la 
civilisation romaine ; dans l'Occident, Postume, portant lui-même les titres de 
Consul, de César, d'Auguste ; lui aussi, défenseur contre la barbarie germanique 
de la civilisation et du nom romain ; mais auquel Gallien ne pardonne pas, et 
contre lequel il combattra toujours. Rome ou du moins Galien peut admettre une 
royauté lointaine, sur les bords de l'Euphrate ; mais, une royauté qui touche par 
les Alpes à l'Italie, qui réunit sous sa loi les peuples énergiques de la Gaule et les 
peuples encore à demi sauvages de la Bretagne, il ne se résigne pas à l'accepter 
; il luttera contre elle toute sa vie. Et cependant, trois souverainetés militaires, 
l'une sur le Rhin, l'autre sur le Danube, l'autre sur l'Euphrate, ayant chacune ses 
barbares à repousser et sa frontière à défendre ; et au milieu d'elles, Rome, cité 
reine, ville fédérale, ville pacifique, foyer de la civilisation dont les empires 
vassaux eussent été les remparts : n'était-ce pas là un beau rêve ? 

Mais, répétons-le en passant, il y avait pour le monde entier mieux qu'un beau 
rêve, il y avait une divine et indestructible espérance. Grâce à Dieu, à travers ce 
chaos de la vie romaine, et dans cette société si tristement agitée, il y avait 
toujours et plus que jamais des chrétiens, et leur présence fournit à l'histoire 
quelques-uns de ces traits qui consolent et qui reposent. Pendant quelques jours 
Alexandrie s'était vue partagée en deux camps : la citadelle, le Bruchium, où 
était renfermé le Sénat, défendait encore la cause d'Émilien et était assiégée par 
l'armée romaine ; le reste de la ville avait accepté l'autorité de Gallien. Les 
assiégés, hommes, femmes, enfants, souffraient déjà de la faim et de la soif. 
Mais et dans la ville et dans la citadelle, il y avait des chrétiens. Par dessus les 
remparts et à travers les soldats ennemis, leur commune charité sut les réunir. 
Le chrétien Anatolius, chef en ce moment de l'école péripatéticienne d'Alexandrie 
et l'un des chefs du Sénat, put communiquer en secret avec le chrétien Eusèbe, 
célèbre comme lui dans la science et aimé du général romain. Eusèbe obtint du 
général de Gallien amnistie pour tous ceux qui viendraient se soumettre. 
Anatolius proposa au Sénat de profiter de cette amnistie, et de capituler : sa 
demande repoussée, il put du moins obtenir que les femmes, les enfants, les 

                                       

1 Trebellius Pollio in XXX tyr., 9. 
2 Trebellius Pollio in XXX tyr., 22. 
3 Trebellius Pollio in XXX tyr., 17. 



vieillards, les blessés eussent la liberté de sortir, laissant d'autant plus de vivres 
aux défenseurs de la citadelle. Eusèbe de son côté réussit dans la tâche plus 
difficile d'obtenir du général romain de laisser libre cette sortie. Femmes, 
enfants, vieillards quittèrent donc la citadelle, et avec eux bien d'autres que la 
nuit protégea, des hommes déguisés en femmes, des chrétiens surtout auxquels 
il était certes permis de ne pas vouloir porter les armes contre Gallien. Ces 
fugitifs, ces malades, ces blessés, épargnés par la clémence du chef romain, 
furent remis aux mains d'Eusèbe qui les accueillit comme un père, les soigna 
comme un médecin. les consola comme un apôtre. L'Église ne sépara pas les 
deux fidèles qui avaient accompli cette œuvre de charité : ils furent l'un après 
l'autre évêques de Laodicée ; tous deux, ils sont comptés au nombre des saints1. 

                                       

1 V. Eusèbe, Hist. ecclés., VII, 11, 32 (d'après S. Denys d'Alexandrie). Sur S. Anatole, 
évêque de Laodicée. V. encore Hieronym., De viris illustrib., 73 ; sa fête le 3 juillet ; celle 
de S. Eusèbe le 4 octobre. 



CHAPITRE III. — VICTORINA ET ZÉNOBIE - 267-268. 

 

Gallien, toujours appuyé sur Auréolus, était donc entre un empire d'Orient aux 
mains d'Odénath qu'il lui avait bien fallu reconnaître, et un empire d'Occident 
gouverné par Postume contre lequel il luttait toujours ; lorsque deux 
catastrophes simultanées changèrent, non la situation de ces deux empires, mais 
la personne de ceux qui les gouvernaient. Et, chose étrange 1 ce furent deux 
femmes qui, l'une à l'Orient, l'autre à l'Occident, eurent plus ou moins 
ouvertement le pouvoir entre leurs mains, et représentèrent en face de Rome et 
de Gallien l'indépendance des nations. 

De ces deux événements qui, après tant de péripéties, vinrent encore émouvoir 
le monde, le premier fut la chute de Postume. Il avait vigoureusement lutté 
jusque-là, et an nord contre les barbares et au midi contre les soldats d'Auréolus 
et de Gallien. Plusieurs fois vaincu, il n'avait jamais cédé ; Auréolus qui voyait en 
lui une sauvegarde contre Gallien ne l'avait peut-être poursuivi que mollement ; 
et, en dernier lieu, une flèche lancée des remparts d'une ville assiégée avait 
blessé Gallien, fait lever le siège et sauvé Postume. En un mot Postume s'était 
affermi ; il avait constitué, à l'encontre des Francs et des Césars de Rome, une 
Gaule nationale, en même temps que romaine c'est-à-dire civilisée. Mais les 
Gaulois, dit l'historien ancien, ont toujours du goût aux révolutions1 ; Postume 
fut bientôt jugé un César trop sévère. Un certain Lollianus ou Elianus2 se souleva 
dans Mayence. Cette ville allait être prise par les soldats de Postume, lorsque 
entre eux et leur empereur une querelle s'éleva ; les soldats voulaient piller 
Mayence, l'Empereur ne voulait pas la leur livrer. Dans cette querelle, comme on 
pouvait s'y attendre, les soldats eurent le dessus ; Postume, le héros de la 
Gaule, son défenseur contre les barbares, Postume fut tué par ses soldats, et 
avec lui son fils qu'il avait associé à l'Empire (267). 

La liberté des Gaules eut alors pour sauvegarde le courage et l'énergie d'une 
femme. Cette femme s'appelait Victorina3 ; elle était riche ; elle avait passé une 
grande partie de sa vie dans les camps, à la suite sans doute de son mari ; les 
légions l'appelaient leur mère, la mère des armées ; ses monnaies la 
représentent le casque en tête. Comme une autre femme le faisait à la même 
heure en Orient, elle eût pu se faire proclamer chef de l'Empire ; mais sa passion 
était, on peut le croire, l'ambition moins que le patriotisme. Un soldat seul 
pouvait affermir la liberté de la Gaule ; et elle fit l'un après l'autre empereurs 
trois soldats. 

Le premier fut son fils, Victorinus, qu'elle avait déjà décidé Postume à s'associer 
comme troisième Auguste. La Gaule se partagea un instant entre Victorinus et 
Lollianus : l'un et l'autre étaient braves (car tous ces tyrans, l'histoire leur rend cette 
justice, furent de courageux soldats) ; Lollianus, tout en combattant en deçà du 

                                       

1 Trebellius Pollio, XXX tyrann., 2. 
2 Lœlianus dans Eutrope et Victor. — Ailleurs : L. Ælianus. — Une monnaie (suspecte) 
VLP. COR. LAELIANVS. —Une autre qui parait meilleure : LOLLIANVS, au revers Ara pacis. Une 
monnaie avec les emblèmes de l'Espagne, ce qui semble peu admissible. V. Trébellius 
Pollio, XXX tyrann., 4. 
3 V. Trebellius Pollio, XXX tyrann., 30. Voyez plus bas ses monnaies. Cette inscription lui 
est-elle applicable ? D. M. L. VICTORINI VICTORIA PIISSIMA VICTORINI VXOR (près de Langres. 
Orelli, 1017). 



Rhin contre Victorinus, combattait au delà du Rhin contre les Germains, et 
relevait sept châteaux forts que Postume avaient construits sur l'autre rive et 
que les barbares avaient déjà repris. Mais l'un et l'autre devaient bientôt finir. 
L'indiscipline des soldats était le mal radical de cette époque ; plus d'empereurs 
furent tués par leurs soldats que par leurs ennemis. Lollianus imposait aux siens, 
disait-on, de trop rudes travaux ; ils l'assassinèrent. Quant à Victorinus, il était 
jeune ; il avait des qualités éminentes ; un écrivain de son siècle le compare à la 
fois à Trajan, à Antonin, à Nerva, à Pertinax, à Sévère. Mais, ajoute-t-il, l'amour 
des femmes le perdit ; et l'on ose parler des grandes qualités de cet homme, 
quand on songe que, de l'aveu de tous, il a été justement mis à mort1. Un 
greffier dont il avait séduit la femme, ourdit un complot contre lui, et il fut tué à 
Cologne2. 

La malheureuse Victorina, frappée comme citoyenne et comme mère, ne 
désespéra pourtant pas. Elle avait un petit-fils, un enfant. Elle l'offrit et au prince 
mourant et aux légions, pensant que son âge et les derniers vœux d'un César 
seraient au moins respectés. Les soldats furieux ne respectèrent rien, pas plus 
l'innocence du fils que les services du père. L'enfant périt sous leurs coups ; et 
plus tard, on voyait près de Cologne, deux dalles de marbre, étroites, sans 
ornements, l'une muette, l'autre portant cette inscription : Ici gisent les deux 
Victorins tyrans3. 

Après cette nouvelle douleur, Victorina ne désespéra pas encore. Son ascendant 
sur les soldats qui n'avait pu sauver son fils et son petit-fils se réveilla pourtant, 
et ils voulurent encore avoir un empereur de sa main. Le forgeron Marius fut, 
grâce à elle, élu empereur des Gaules pour quelques jours. Il avait cette force de 
corps qui est un mérite auprès des esprits grossiers, et qui avait fait jadis la 
fortune de l'empereur goth Maximin. Il avait un autre mérite encore, si, comme 
on peut le croire d'après les écrivains du sixième siècle, c'était lui qui, arrivé par 
son courage aux premiers grades de l'armée, avait vaincu auprès d'Arles le roi 
aleman Chrocus, dévastateur de la Gaule. Il avait le don d'une certaine 
éloquence énergique et soldatesque, si nous en jugeons par la harangue qui 
inaugura son règne de quelques jours : Je sais, camarades, qu'on peut me 
reprocher le premier métier que tous vous m'avez vu exercer ; mais fassent les 
dieux que je ne manie jamais que le fer, que je ne m'abrutisse pas avec le vin, 
les fleurs, les femmes, les tavernes, comme le fait ce Gallien, indigne de son 
père et de la noblesse de sa race. Qu'on me reproche d'être forgeron, pourvu 
que les peuples étrangers reconnaissent à leurs défaites un homme habitué à 

                                       

1 Julius Aterianus, apud Trebellius Pollio, XXX tyr., 5. 
2 M. Piavonius Victorinus, fils de Victorina (et de C. Victotinus ?) dans les Gaules, associé 
à l'empire par Postume vers 265, règne seul après Postume et Lollianus (267), tué peu 
après à Cologne. — Ses monnaies indiquent un triple consulat et une troisième année 
tribunitienne, laquelle serait en 267 ou 268. — Monnaies portant : R (estituor) GALLIARVM 

VOTIS PVBLICIS. (La Gaule à genoux que l'empereur relève : la Victoire et la Félicité). ROMAE 
AETERNAM (Rome représentée, à ce que l'on croit, sous les traits de Victorina, mère de 
l'empereur). DEFENSOR ORBIS (Postume et Victorin vis à vis de trois femmes, l'une debout, 
les autres prosternées, les trois Gaules). — Autres, portant les noms et les emblèmes de 
neuf légions. — Types ordinaires : fides militum, indulgentia Aug., lœtitia aug., oriens 
aug., pax aug., seculi felicitas, salus Aug. (Hygie et un serpent.) Securitas Aug., spes 
publica, ubertas, etc. 
Monnaies de son apothéose : divo Victorino, consecratio, etc. 
3 V. Trébellius Pollio, XXX tyr., 5 et 6. 
Quelques monnaies douteuses du jeune Victorinus, associé par son père à l'Empire. 



tenir le fer.... Je dis cela, parce que je sais que ce misérable débauché, fléau du 
genre humain, ne saurait rien me reprocher si ce n'est d'avoir forgé des épées. 
Dans ces rudes paroles qu'on ne peut guère supposer inventées par un rhéteur 
du quatrième siècle, il y a le double sentiment qui à cette heure, à tous les bouts 
de l'Empire, soulevait les légions et les peuples ; le besoin de repousser les 
barbares et l'indignation contre Gallien. Mais l'indiscipline soldatesque ne laissait 
pas vivre longtemps les princes qu'elle avait faits. Dès le troisième jour de son 
règne, s'il faut en croire Pollion, un camarade de forge et de caserne qui se crut 
méprisé par Marius le perça de son épée en lui disant : C'est toi qui l'as forgée1. 

Après lui, à ce qu'il semble, ce fut Victorina elle-même que les soldats voulurent 
mettre à leur tête ; il faut qu'une sorte d'adoration superstitieuse se soit unie au 
respect qu'inspiraient l'ardeur patriotique et l'énergie de cette femme. Victorina 
refusa pourtant ce fardeau que pouvaient seules, disait-elle, porter des épaules 
viriles. Son parent Tetricus, Gaulois d'origine, mais sénateur de Rome, et qui 
avait successivement gouverné les différentes parties de la Gaule, fut celui 
qu'elle choisit, qu'elle décida à accepter la pourpre, qu'elle proposa aux soldats 
et fit agréer par eux. Ce ne fat pas sans quelque peine ; on remarque que l'or de 
Victorina prépara ou récompensa cette élection. Il avait fallu en effet de là 
hardiesse pour choisir Tetricus. C'était un magistrat pacifique mis à la tête d'un 
Empire qui jusque-là avait ét6 surtout une insurrection de soldats. Victorina 
voulait que la souveraineté sortît enfin du joug des casernes. Ce fut loin des 
légions dont les campements étaient vers le bord du Rhin, ce fut à Bordeaux où il 
résidait comme gouverneur d'Aquitaine, ce fut dans une province et dans une 
cité toute pacifique que Tetricus et son jeune fils prirent la pourpre2. Quant aux 
légions, elles avaient Victorina au milieu d'elles ; elles lui décernaient 

                                       

1 XXX tyr., 7. Il y a cependant de lui un certain nombre de monnaies qui l'intitulent : IMP. 
C. AVG. MARIVS P. F. AVG., avec les légendes concordia militum, felicitas Aug., fides militum 
(!), seculi felicitas, et même pacator orbis ! 
2 C. Pesuvius (ou Esuvius) Tetricus, né dans les Gaules, sénateur romain, 
successivement gouverneur de différentes parties de la Gaule, et en dernier lieu de 
l'Aquitaine. — Empereur en 267, plus tard reconnu par les empereurs de Rome, — finit 
par se soumettre à Aurélien (278). Ses monnaies n'indiquent pas de date tribunitienne 
ou consulaire postérieure à celle-ci : TR. P. III. COS II ; mais l'une d'elles, qui porte VOTIS 
DECENNALIBVS avec la Victoire inscrivant sur un bouclier le chiffre X, doit se référer à la 
cinquième année de Tetricus (272). Les légendes les plus remarquables des autres 
monnaies de Tetricus sont : (paca) T (o) R ORBIS, PAX AETERNA, (G) ALLIA REST (ituta) ROMAE 
AETERNAE, SECVLI FELICITAS ; VICT (o) RIA GERM. FELICITAS, etc. —Beaucoup sont incorrectes ou 
sont devenues tout à fait inscriptions illisibles. — Inscriptions en Angleterre (Henzen, 
5549) ; une autre à Dijon. 
Tetricus est réuni dans ses monnaies soit à Postume ou à Victorinus ses prédécesseurs, 
soit à l'empereur Claude, soit à son propre fils. 
Monnaies d'apothéose de Tetricus et même de son fils, avec le mot consecratio. Elles 
sont suspectes, et l'on ne voit guère par qui ces princes auraient été déifiés. 
V. sur Tetricus, Pollio, XXX tyr., 23. De Bose, Mémoires de l'Acad. des Inscript., XXVI, p. 
504. 
Tetricus le fils, (C. Pesuvius, Esuvius ou Pivesius, Tetricus) fait d'abord César, puis 
Auguste, — se soumet à Aurélien avec son père, et vit en paix à Rome. Inscription 
milliaire de Rouen (Orelli, 1019). Monnaies où il figure soit seul, soit avec son père. 
Sur les variantes du nom Pesuvius ou Esuvius, V. une dissertation de M. d'Arbaumont 
(Revue Archéologique, juillet 1867), décrivant une borne milliaire nouvellement trouvée 
près de Dijon, et qui porte : GAIO ESVVIO TETRICO PIO FELICI INVICTO AVG.TR. P. M. TR. P. P. P. 
L'inscription ci-dessus citée d'après Henzen porte IMP CC POESVIO TETRICO. 



solennellement le titre de Mère (Mère des camps ou Mère des armées), elles 
l'appelaient solennellement l'Empereur Victorina. Ayant ainsi tous les titres et 
toute la dignité du souverain, mère1 et aïeule d'empereurs soldats, portant le 
casque au moins sur ses monnaies, aimée du soldat et libérale envers lui, 
Victorina, autant qu'il se pouvait faire en pareil temps, répondait à Tetricus de la 
fidélité de l'armée. Et, grâce à cette harmonie entre le sénateur devenu César et 
l'héroïne des légions du Rhin, il se fondait pour les trois contrées de l'Occident, 
un gouvernement moins exclusivement militaire, par conséquent plus stable, 
plus réellement national, plus sincèrement civilisé que n'était alors aucun des 
gouvernements du monde romain. 

Victorina, avant de mourir, put donc croire avoir fondé l'indépendance de sa 
chère nation gauloise, et (chose merveilleuse en ce siècle) les deux Tetricus, 
quoique souvent inquiétés par l'indiscipliné des légions, n'en furent point victimes 
; ils eurent six années entières de règne et ne furent ni assassinés, ni détrônés 
par leurs soldats.  

En Orient, un crime pareil à celui qui avait renversé Posthume amenait un 
résultat pareil, et même affermissait plutôt qu'il n'ébranlait le trône qu'Odénath 
avait fondé. Odénath périssait l'année même où venait d'être frappé Posthume ; 
et ce qui apparaissait après lui, c'était, plus manifestement encore que dans les 
Gaules, la suprématie d'une femme. Une femme, plus heureuse que Victorina, 
devait donner aux peuples de l'Orient le bienfait inouï de six années sans 
révolution ; et cette femme devait mourir vaincue, il est vrai, mais chose bien 
rare, mourir dans son lit. 

Voici en effet ce qui se passa. Odénath avait été le vrai chasseur du désert, 
accoutumé dès son enfance à poursuivre à travers les sables les lions et les 
panthères. C'est ainsi qu'il s'était préparé à poursuivre Sapor à travers les 
montagnes et sous le soleil de la Perse. Son fils, le jeune Hérode2 n'était ni un 
Sarrasin, ni un Arabe ; mais c'était un Asiatique, un Grec dégénéré, aimant les 
pavillons, les tentes ornées, toutes les délicatesses chères aux Persans ; et la 
faiblesse paternelle, comme pour encourager ces tristes penchants, lui avait 
livré, après la victoire sur Sapor, toutes les richesses de ce prince, ses pierreries, 
ses femmes, choses dont Odénath n'eût pas voulu pour lui-même. Ces vices ne 
furent point pardonnés à Hérode par un homme qui pourtant les avait aussi. 
Dans un festin solennel, Hérode et Odénath furent assassinés par leur parent 
Méonius — il fallait toujours que père et fils régnassent et mourussent ensemble. 
Méonius fut même proclamé un instant ; mais les soldats virent bientôt qu'ils 
s'étaient trompés, et le tuèrent3. 

                                       

1 IMP. VICTORINA (ou VICTORIA) AVG (sa tête casquée) ; au revers une aigle aux ailes 
déployées ; autre revers : MATER EXERCIT. Trois enseignes et cet exergue : LEG. VI. — 
Inscription de Saintes ALMA MATER EXERCITVM. Les savants lisent, ici comme ailleurs, 
l'abréviation IMP. imperator. En effet, le mot imperatrix, peu usité dans la langue latine, 
n'a jamais été appliqué, que je sache, à une femme ou mère de Césars. Dans tous les 
cas, le titre donné à Victorina est un titre tout à fait inaccoutumé pour une femme. 
2 Septimius Herodes (Ourodes, Ouorodes, ou plutôt, d'après les inscriptions sémitiques, 
Ouorod). — V. Trebellius Polio, XXX tyrann., 15. — Est-il le même qu'un Septimius 
Ouorod, qui figure dans les inscriptions comme procurateur ducénaire de César, et 
argabed (αργαπετης) ? Vogüé, 24-26. Monnaies, etc. 
3 Mæonius (Mannaï), fils, à ce que l'on pense, de Septimius Hairan, frère d'Odénath. Il y 
a une monnaie avec une tête radiée et IMP. C. MAEONIVS. Mais elle est suspecte. V. 
Trébellius Pollio, XXX tyr., 14-16 ; il parle comme d'une rumeur de la complicité de 



Heureusement, il restait pour gouverner l'Asie romaine un plus grand homme 
qu'Hérode ou même qu'Odénath, Zénobie, belle-mère de l'un et veuve de 
l'autre1. Elle aimait à se dire descendante de ces trois illustres reines orientales, 
Didon, Sémiramis et Cléopâtre. Elle avait, on pouvait le croire, toute leur beauté. 
Mais bien différente d'elles, elle était chaste, même plus qu'il n'est demandé à 
une épouse de l'être. L'annaliste dont nous nous servons décrit son extérieur 
comme bien rarement les anciens s'arrêtent à décrire la beauté d'une femme : 
Elle était brune ; son visage avait quelque chose de l'aigle (vultu subaquilo) ; il y 
avait dans ses yeux noirs une énergie extraordinaire, une sorte d'inspiration 
divine, et en même temps une grâce inexprimable ; ses dents étaient si blanches 
qu'elle avait, disait-on, non des dents, mais des perles ; sa voix était claire et 
forte comme celle d'un homme. Sauf cette beauté de la femme et cette chasteté 
de la mère de famille, Zénobie n'avait rien de son sexe. Voyageant à cheval plus 
souvent qu'en char ou en litière faisant quelquefois plusieurs milles à pied avec 
les soldats, buvant au besoin avec les Arméniens et les Perses, mais ne 
s'enivrant pas comme eux, elle avait chassé et guerroyé comme Odénath et avec 
Odénath ; on titi attribuait la grandeur politique et même les succès militaires de 
son mari. Sur le trône et sûr le champ de bataille, comme dans la demeure 
conjugale, son ascendant avait su dompter l'énergie de ce soldat du désert. Au 
milieu des magnificences et des largesses d'une reine, elle savait garder une 
économie intelligente qu'on n'eût pas attendue de la part d'une femme : Elle 
était femme et elle pouvait conserver un trésor ; elle était au besoin sévère 
comme un tyran, clémente comme les meilleurs princes2. Elle avait rêvé avec 
Odénath la restauration d'une Asie indépendante avec la civilisation grecque et 
romaine ; et l'Asie renaissait en effet sous l'influence de celle que l'on proclamait 
la plus illustre et en même temps la plus belle des filles de l'Orient3. 

Quand son mari fut mort et vengé, Zénobie, au nom do ses jeunes fils proclamés 
Augustes, régna ouvertement. De la Méditerranée à l'Euphrate, tout le pays lui 
obéissait ; une partie au moins de l'Asie-Mineure lui était soumise ; l'Égypte avait 

                                                                                                                        

Zénobie dans le meurtre de son beau-fils et de son mari ; supposition bien peu d'accord 
avec les éloges que le même historien donne à Zénobie. 
1 Septimia Batzebinah (fille du marchand), qui changea ce nom trop vulgaire pour le 
nom grec de Ζηνοβέα (force de Jupiter), seconde femme d'Odénath, gouverne après lui, 
au nom de son fils aîné Ouahballath d'abord, et ensuite de ses deux autres fils (271) ; 
qualifiée dans les inscriptions et les monnaies : souveraine (δέσποινα) ; pieuse et juste 
reine (Inscriptions de l'an 271) ; mère de l'empereur et stratège Ouahballath ; Auguste 
(Σεβαστή), (monnaies grecques et latines, avec les légendes abundantia, pietas Augg). 
Règne pendant quelque temps d'accord avec Aurélien (monnaies où ils sont réunis) ; — 
entre en guerre avec Aurélien, vaincue par lui (272-273), — meurt longtemps après à 
Tibur. 
Il y a des monnaies alexandrines de la 4° et de la 5° année de son règne, années 271 et 
272. 
Voyez sur elle : Procope, de Bello persico, 11, 15. Trebellius Pollio, XXX tyrann., 29. 
Vopiscus, Aurelian., XXII, 34, 38. 
Ses enfants : 1° Ouahballath, appelé en grec Athénodore ; ses monnaies indiquent 
jusqu'à la septième année de règne (ce qui ferait supposer qu'il aurait été associé au 
trône par Odénath). — Les monnaies le réunissent à Aurélien et l'appellent grand roi, 
empereur, César, Auguste. — 2° Hairan (Herennianus). — 3° Thaimi (Timolaüs). Son 
nom oriental veut dire : (Mon Dieu). Voyez Trebellius Pollio, ibid., 26, 27. 
2 Trébellius Pollio, in XXX tyr., 29. 
3 Trebellius Pollio, XXX tyr., 14. 



été conquise par ses généraux, au nom de l'Empire1. Elle se fit Empereur plus 
ouvertement que n'osait le faire Victorina. Reine de Palmyre, et proclamée 
Auguste peut-être par Gallien lui-même, elle porta la pourpre romaine avec le 
diadème oriental ; elle se fit adorer à la façon des rois de Perse, et servir à ses 
repas comme les empereurs romains. Elle parut devant ses soldats, avec les 
jeunes Augustes, Athénodore (Ouahallath), Hérennianus (Hairan) et Timolaüs 
(Thaïmi), le casque en tête, avec une bordure de pourpre d'où pendaient des 
pierres précieuses, sa tunique grecque frangée de pourpre rattachée sur l'épaule, 
un de ses bras nu. Après avoir vu et avoir subi de la part de la toute puissante 
Rome les Néron, les Caracalla, les Élagabale, l'Asie à son tour était fière de se 
donner pour reine cette fille de Sémiramis, si belle, si courageuse, si chaste, si 
éloquente. 

Nul éloge n'est plus remarquable que celui que faisait d'elle, quelques années 
plus tard, le prince qui finit par la vaincre : On ne sait pas, dira un jour Aurélien, 
ce qu'est cette femme, sa prudence dans les conseils, sa constance dans ses 
desseins, sa dignité en face des soldats, sa libéralité quand il faut être libérale, 
sa sévérité quand la sévérité est nécessaire. de puis affirmer que c'est à elle 
qu'Odénath a dû de vaincre les Perses et de poursuivre Sapor jusque dans 
Ctésiphon. Elle a inspiré une telle crainte à l'Orient et à l'Égypte que ni Arabes, ni 
Sarrasins, ni Arméniens n'osaient bouger... Et je sais apprécier le service qu'elle 
a rendu à la république romaine, quand elle a, pour elle ou pour ses enfants, 
gardé contre les Perses l'empire d'Orient2. C'est ce qu'un vainqueur pourra dire ; 
mais à l'époque dont nous parlons, Zénobie n'avait encore été vaincue par 
personne. 

Aussi était-ce le comble de la honte pour le pauvre Gallien, dénoncé par toutes 
les provinces et par toutes les armées comme indolent et débauché, que le 
spectacle de cette énergie et de cette vertu féminine. L'Augusta de Palmyre 
faisait un contraste trop parfait avec l'Auguste de Rome. Gallien oublia donc les 
services qu'Odénath avait rendus à l'Empire et à lui-même, les efforts que, seul 
au monde, Odénath avait faits pour délivrer l'Empereur captif, la docilité modeste 
avec laquelle il n'avait rien voulu tenter contre la suprématie romaine et n'était 
devenu empereur que par un décret de Gallien. Gallien craignit sans doute que 
Zénobie, livrée à elle-même, ne se montrât moins modeste que ne l'avait été son 
mari. Aussi, sous prétexte de délivrer son père, auquel il pensait pour la 
première fois au bout de sept ans, mais en réalité pour détrôner Zénobie, Gallien 
envoya une armée en Orient. Pour la première fois depuis ces temps de 
révolutions, les soldats de Rome et les soldats de Palmyre qui avaient toujours 
combattu ensemble se rencontrèrent en face les uns des autres. Les armées de 
Zénobie, heureuses jusque-là en combattant pour Rome, ne le furent pas moins 
en combattant contre elle. Héraclianus, le général de Gallien, fut vaincu ; l'Asie 
triompha, et la chaîne qui la rattachait à Rome était brisée. 

Et l'Asie qui allait revivre, ce n'était pas l'Asie barbare, inintelligente, débauchée, 
superstitieuse des Nabuchodonosor on des Cambyse. Zénobie connaissait trop 
bien les grandeurs et les beautés de l'Occident pour n'en savoir pas garder sa 
part. Quoique sa première éducation eût été celle d'une Syrienne, elle parlait la 

                                       

1 Sur cette guerre des généraux palmyréniens, Septimius Sabas (Zabdas) et Timogène 
en Égypte, et la possession de l'Égypte par Zénobie, comparez Trebellius Pollio in Claudio 
II, in Zenobia (lettres d'Aurélien) ; Vopiscus in Aureliano, 35, in Firmo. 
2 XXX tyrann., 29. 



langue égyptienne ; elle lisait la langue grecque ; elle s'essayait à la langue de 
Rome ; elle voulut que ses fils la parlassent avant toute autre. Elle savait 
l'histoire de l'Orient, celle d'Alexandre, celle des Romains. Longin, l'illustre 
rhéteur, l'auteur, a-t-on dit, du Traité du Sublime, était son secrétaire. 

L'élévation de son esprit et la pureté de ses mœurs devaient la mener plus loin 
encore. 

Le sol qui lui avait donné naissance n'était pas sans contenir quelques germes de 
vérité. Une colonie juive y habitait depuis longtemps1 ; elle s'y retrouvait encore 
au douzième siècle après notre ère2. Les inscriptions païennes de Palmyre 
s'adressent quelquefois sans doute au soleil et à la lune sous des noms divins ; 
mais souvent aussi elles emploient une formule d'une pureté remarquable : Le 
Bon, le Miséricordieux, Celui dont le nom est béni dans l'éternité3. On croit 
même y rencontrer une épitaphe chrétienne au second siècle, qui serait la plus 
ancienne des inscriptions chrétiennes de l'Orient4. 

Il était impassible qu'une telle femme, en un tel temps, s'arrêtât aux 
superstitions accréditées du paganisme oriental ; et il était non moins impossible 
qu'une telle âme fût sans Ohm, qu'elle demeurât dans ces régions avilissantes du 
doute et du néant, qui sont au-dessous même du paganisme. Obéissant à un 
entraînement qui était alors celui de bien des âmes et que nous a décrit Clément 
d'Alexandrie, la philosophie green que, la philosophie de Pythagore et de Platon 
l'avait prise comme par la main, et l'avait menée dans une région supérieure aux 
aberrations païennes. Là, elle avait trouvé un autre guide, un guide divin : les 
livres hébraïques, si répandus dans le monde païen depuis qu'ils avaient 
commencé à parler la langue de Platon, lui avaient apporté une lumière nouvelle, 
plus sûre et plus resplendissante ; elle avait trouvé dans la synagogue la vérité 
dont la synagogue avait en effet le dépôt, et elle s'était faite disciple de Moïse. 
Mais elle ne pouvait ignorer, et elle ne put voir d'un œil indifférent l'existence 
d'un judaïsme plus parfait ; Moïse n'eut pas de peine à lui faire soupçonner 
Jésus-Christ. A qui elle s'adressa pour franchir ce dernier pas, et Gomment un 
enseignement hétérodoxe put tromper la sincérité de son cœur, c'est ce que 
nous dirons un peu plus tard. 

Telle était donc cette femme qui, à l'Orient, comme Victorina à l'Occident, 
relevait l'indépendance des na, lions et protestait contre le joug de l'absolutisme 
romain. Ces deux femmes, séparées par l'Empire de Gallien, placées si loin l'une 
de l'autre, mais dignes l'une de l'autre, purent-elles s'entendre du Rhin à 
l'Euphrate par-dessus la tête de ce César trop orgueilleux pour s'allier à elles, 
mais impuissant à les vaincre ? Nous pouvons le croire ; et nous savons quel 
témoignage la reine de Palmyre rendait de la fière Gauloise qui, comme elle, 
mettait le casque sur sa tête et s'appelait la Mère des camps. Nous l'entendrons 
dire à Aurélien : Gallien et Auréolus n'étaient pas des empereurs. Mais Victorina, 

                                       

1 Tombeaux de Marthe, fille d'Iada, fille de Onaballath, fils de Simon (en 179) : — de 
Kohéida et de Samuel, fils de Lévi, fils de Jacob, fils de Samuel (en 212). 
2 Benjamin de Tudèle. 
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Salomon, fils de Nésa, fils de Tsaida, fils de Barag pour son salut et celui de ses enfants. 
La date (nisan 447) est entre deux Χ grecs, initiales du mot Χριστος, ce qui peut la faire 
croire chrétienne. 



elle, me paraissait faite comme moi, et, si la distance ne nous eût séparées, je 
lui eusse proposé de régner ensemble1. 

A Gallien cependant, vaincu par Zénobie, impuissant contre l'Empire de Victorina, 
humilié par ces deux femmes, il fallait, pensait-il, un dédommagement. Il aurait 
pu se le donner en combattant les barbares. Dès avant la mort d'Odénath, une 
invasion de Goths dans l'Asie-Mineure avait été funeste à sa gloire. Au lieu de 
marcher en hâte au secours de ses provinces ravagées, Gallien, à ce moment 
épris d'Athènes et de la Grèce, se faisait inscrire comme citoyen d'Athènes, 
exerçait cette année-là même les fonctions d'archonte, sollicitait l'honneur 
d'entrer dans l'Aréopage. Les Goths avaient donc pu piller tout à leur aise, et 
dans le sein des légions indignées s'étaient ourdis contre Gallien des complots 
qui, découverts, furent cruellement punis. L'Empire n'avait été délivré que par un 
mouvement de l'armée d'Odénath qui, instruit de ces ravages et ayant achevé sa 
campagne de Perse, avait ordonné de marcher sur l'Asie-Mineure. A cette 
nouvelle les Goths se rembarquèrent et disparurent. 

Mais bientôt, quand ils surent Odénath mort, ils revinrent, et Gallien (il faut lui 
rendre cette justice) sut faire cette fois son métier d'Empereur. Déjà vaincus sous 
Byzance, repoussés énergiquement par les volontaires athéniens que 
commandait l'historien Dexippus, non sans avoir brûlé Athènes, Sparte et 
Corinthe, les Goths (et avec eux les Hérules) s'étaient retirés nombreux dans 
l'Épire, l'Illyrie, la Thrace, la Mésie, et, se concertant avec les peuples du haut 
Danube, ils devenaient menaçants pour l'Asie. Gallien venu par les Alpes les 
rencontra et les défit. Ces bandits vaincus surent se faire accorder les honneurs 
de la guerre. Gallien prit des Hérules à son service et leur duc ou leur chef 
Nauboalt reçut les insignes du Consulat2. 

Il n'eût pas été impossible à ce moment que Tetricus ou Victorina dans les 
Gaules, Zénobie en Orient, Gallien en Italie, tous également défenseurs d'un 
Empire qui pouvait être uni, mais qui ne pouvait plus être un, se concédassent 
mutuellement le droit de régner, c'est-à-dire de combattre, et par cette alliance 
patriotique sauvassent l'Empire. Mais il restait en dehors d'eux un quatrième 
César, Auréolus, jusqu'ici allié de Gallien, maître d'un seul point, l'Illyrie, mais 
d'un point important ; car c'était la pépinière des soldats et la caserne de 
l'Empire. Auréolus craignit-il qu'on ne s'entendît pour l'exclure, et que Gallien, 
qui s'était servi de lui pour combattre les Gaulois, ne se dédommageât à ses 
dépens de l'affranchissement de la Gaule ? ou bien, conduit par la seule 
ambition, Auréolus prétendit-il être l'Empereur de Rome et le centre de cette 
confédération qu'on désirait voir s'accomplir ? Ce qui est certain, c'est qu'il entra 
en Italie, et que Gallien fut obligé d'y revenir en toute hâte pour le combattre. 

Quelques mois après, Gallien, sinon actif, du moins heureux et bien secondé, 
tenait Auréolus enfermé dans Milan. Gallien avait dans son camp Aurélien qui fut 

                                       

1 Trébellius Pollio, In XXX tyr., 29. 
2 V. Pollio, De Gallienis duobus, 13 : George Syncelle, d'après Dexippe lui-même ; 
Zosime, I, 39. Il est difficile de distinguer ces différentes irruptions de barbares. Nos 
documents sont d'une pauvreté et d'une confusion désespérante. 
Sur le rhéteur, historien et guerrier athénien, P. Herennius Dexippus, fils de Ptolémée, 
voyez Suidas hoc verbo ; Évagre, Hist., V, 24 ; Eunape, Vita Porphyrii in fine ; et une 
inscription (Spon., t. III, p. 2), où il est qualifié de roi parmi les Thesmothètes, archonte 
éponyme, etc. Son discours, adressé aux soldats au moment du combat ci-dessus 
indiqué, est rapporté dans Mai, Veter. scriptorum, nova coll., t. II, p. 327 et s. 



depuis empereur, Martianus qui venait de remporter sur les Goths une nouvelle 
victoire, Héraclianus qui avait combattu :contre Zénobie, un Cécropius ou 
Céronius qui s'était distingué en Dalmatie. 

En face de tant de généraux habiles, Auréolus était perdu. Faut-il admettre 
l'anecdote un peu puérile de fausses lettres fabriquées par lui, qu'il aurait jetées 
du haut des murailles, et qui, remises entre les mains des généraux de Gallien, 
leur aurait fait craindre un Mn, tat du prince coutre leur vie ? Cela n'est guère 
nécessaire ; entre empereurs et généraux, la méfiance existait toujours. Ce qui 
est certain, c'est que, ou menacés par la perfidie de Gallien ou indignés de ses 
vices, ou tout simplement avides d'être les maîtres, les généraux qui servaient 
Gallien complotèrent de l'assassiner, Ils feignirent une alerte : Gallien sortit de sa 
tente seul et pendant la nuit ; il fut frappé sans qu'on pût savoir qui avait porté 
le coup. Les légions furent d'abord révoltées de ce meurtre, puis elles 
acceptèrent le fait accompli, et l'acceptèrent même avec enthousiasme, lorsque 
Martianus, entre les mains de qui était le trésor, eut l'idée (qui n'était pas nouvelle) 
de distribuer aux soldats vingt pièces d'or par tête. Le Sénat de lime, qui n'aimait 
pas Gallien, accepta, lui aussi, le fait accompli et avec moins de peine encore. Il 
l'accepta de deux façons, d'un côté mettant Gallien au rang des dieux1, de 
l'autre faisant jeter du haut des gémonies ses proches, ses amis et les agents de 
son pouvoir. L'apothéose avait eu lieu, à ce qu'il paraît, sur les premières 
nouvelles de sa mort ; mais quand le Sénat sut que Gallien avait été assassiné et 
que l'armée ratifiait cet assassinat, le Sénat se rappela qu'il avait une vengeance 
à satisfaire, et il la satisfit cruellement. 

L'homme qui venait de mourir n'était pourtant pas le pire des empereurs 
romains. On en avait supporté et déifié bien d'autres. Le peuple de Rome lui 
reproduit d'aimer trop le cirque, les gladiateurs, les spectacles, le jeu, la 
débauche, c'est-à-dire tout a que le peuple aimait. L'armée lui reprochait de 
n'être point à sa tête ; mais pouvait-il être à la tête de vingt armées à la fois ? Et 
sa vie d'empereur nous parait-elle si compléteraient inerte, lorsque nous le 
voyons pendant le règne de son père combattre sur le Rhin ; après la captivité 
de Valérien, battre Ingénuus en Illyrie, puis combattre Postume dans les Gaules, 
puis tomber sur Byzance révoltée, puis revenir contre Postume et se faire blesser 
en l'assiégeant ; après la mort de Postume, guerroyer contre Lollianus, puis, da 
fond des taules où campe Lollianus, aller dans la Mésie que dévaste le roi des 
Goths ; revenir de là enfin contre Auréolas, et mourir en l'assiégeant ? Entre ces 
campagnes plus souvent contre des compétiteurs que contre des barbares, il y a 
eu sans doute de longs intervalles de repos, et ce temps a été tristement rempli. 
Mais ne doit-on pas croire que le besoin, universel à cette époque, de rompre 
avec l'unité romaine, a fait exagérer les vices de l'homme qui représentait en sa 
personne l'unité romaine ? 

Au contraire, ceux qui représentaient l'indépendance des nations ont été jugés 
aven une sympathie, je ne di= rai pas excessive, mais bien remarquable quand 
on pense que ces hommes n'ont duré qu'un jour : on est généralement si dur 
pour les tombés, et l'on fait si facilement aux hommes un crime de leur malheur 
! Au contraire, nous trouvons un sentiment de regret et pour ces hommes et 
pour leur entreprise dans le langage du froid et sec annaliste qui nous est resté 
et qui écrit à cinquante ans de distance : Il en est parmi eux, nous dit-il, qui 
eurent plus qu'une vertu médiocre, et qui ont rendu di grands services à la chose 
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publique1.... Il est remarquable, dit-il encore au sujet de Valérien, que tous les 
généraux qu'il avait choisis sont devenus empereurs par le choix des soldats.... 
Et plût aux dieux que ceux qui se sont ainsi emparés de la pourpre eussent pu 
régner et que le fils de Valérien fût tombé plus tôt ! Notre république fût 
demeuré libre et debout2. Le monde rentré sous le joug ne se consolait pas au 
souvenir de cette lueur d'indépendance qu'il n'avait fait qu'entrevoir. 

Mais cette indépendance aurait-elle pu se fonder ? Le vice capital de l'Empire 
romain se trouve encore là. Dans l'Empire, surtout depuis Septime Sévère, le 
soldat seul dominait, le soldat seul se révoltait : une armée faisait un César, une 
autre armée le défaisait. De l'indiscipline qui avait créé un empereur, ou de 
l'indiscipline qui prétendait le renverser, quelque chose de stable, de digne, de 
vraiment libre, pouvait-il sortir ? 

Pour en finir avec Gallien, il laissait dans Rome un monument, ou plutôt 
l'ébauche d'un monument étrange. Ne pouvant faire rien de plus beau ni d'aussi 
beau que les chefs-d'œuvre du passé, il avait voulu faire quelque chose de plus 
grand. Il avait eu un règne des moins heureux, mais il prétendait avoir une 
statue des plus hautes. Le mont Esquilin était son séjour favori. Il avait là une 
villa qui était l'objet de ses prodigalités et le théâtre de ses orgies. Un de ses 
serviteurs, tout dévoué à sa divinité, y avait érigé de son chef à l'invaincu 
Gallien, qui n'avait guère triomphé, et à Salonine sa très-sainte épouse que 
Gallien ne respectait guère, un arc de triomphe médiocre comme l'architecture 
de ce temps, mais qui est encore debout aujourd'hui3. Non loin de ce monument, 
modeste hommage que lui rendait son humble sujet, Gallien prétendait se rendre 
à lui-même un gigantesque hommage ; sur le sommet de l'Esquilin, près du lieu 
qu'occupe aujourd'hui Sainte-Marie Majeure, il se faisait bâtir une statue d'une 
hauteur double de celle du colosse de Néron. Il voulait y apparaître revêtu des 
attributs du soleil, et la haste placée dans sa main devait contenir un escalier par 
lequel un enfant aurait pu monter. Déjà un piédestal immense était dressé, et, 
sur le haut de ce piédestal, un char attelé de quatre chevaux allait être posé sur 
lequel se serait placé le dieu du jour, Gallien. Les successeurs de Gallien eurent 
le bon goût de ne pas continuer cette belle œuvre et de ne pas s'installer sur le 
char du soleil à la place de leur fastueux prédécesseur. Pauvre grandeur qui n'est 
ni celle de la pensée ni celle de l'art, et qui ne se mesure qu'à la toise ! 

Non, la vraie grandeur, la seule grandeur de ce temps-là se trouvait chez ces 
chrétiens que Gallien, au milieu de tous ses torts, avait eu le mérite, sinon de 
comprendre, au moins d'amnistier. Les peuples pouvaient lutter pour 
l'indépendance ; et qui eût voulu les en blâmer ? Mais plus grand encore était ce 
peuple chrétien, incontestablement le plus nombreux de l'Empire qui, n'ayant, 
lui, que l'Église pour patrie, n'aspirait à nulle autre liberté que celle de l'Église, et 
la conquérait, non par les armes mais par les vertus, non par le sang d'autrui 
mais par son propre sang. Les chefs d'armée par leurs victoires sur les barbares 
pouvaient rendre service à la paix si compromise et la civilisation si dégénérée 
du monde romain ; mais bien plus grands étaient ces soldats chrétiens, qui 
même au sein des armées n'avaient que le droit de combattre et de mourir et 
n'avaient jamais le droit de commander ; qui, soldats d'une double milice, 
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pouvaient d'un jour à l'autre avoir, comme Marinus, à opter entre l'épée et 
l'Évangile, et recevoir la mort par l'ordre du prince pour lequel ils combattaient. 
L'ambition politique était interdite au chrétien ; la cité terrestre recevait de lui 
des services, mais n'avait à lui accorder ni récompense, ni honneur. Les 
chrétiens ne sauraient donc figurer parmi les héros, souvent bien contestables, 
des camps et des palais ; mais, dans cette sphère modeste qu'ils eussent choisie 
s'ils avaient eu à choisir, quelles vertus cite-t-on que celles des chrétiens ? 
Quand Alexandrie est affligée par la peste, quels médecins et quels infirmiers a-
t-elle pour ses malades, quels consolateurs pour ses mourants, quels 
ensevelisseurs pour ses morts, si ce n'est des chrétiens ? Quand Alexandrie est 
divisée en deux camps ennemis, quels conciliateurs trouve-t-elle entre ses 
citoyens, quels tuteurs pour les vaincus, quels amis pour les infirmes, les 
pauvres, les délaissés, si ce n'est des chrétiens ? Lorsque les Goths, après avoir 
longtemps ravagé la Grèce et la Cappadoce, se rembarquent emmenant leur 
butin et leurs captifs, qui s'occupe de racheter les captifs, si ce n'est les chrétiens 
? Qui fait passer à Césarée pleurant ses concitoyens captifs, non-seulement des 
paroles de consolation, mais de l'or pour racheter ses prisonniers, qui donc si ce 
n'est le père de tous les chrétiens, Denys l'évêque de Rome ? 

Cependant ces captifs ne revinrent pas tous, parce que Dieu dans sa miséricorde 
voulait que cette heure fût celle où le peuple des Goths devait commencer à 
s'éclairer. Dans le butin que rapportaient ces pirates, sans le savoir, ils 
rapportaient l'Évangile ; des fidèles, des prêtres emmenés et demeurés sous 
leurs tentes, furent les missionnaires qui vainquirent leur farouche vainqueur et 
lui rendirent ses violences par des bienfaits. Dans leur captivité, ils guérirent les 
malades au nom de Jésus-Christ, ils consolèrent les affligés, ils touchèrent les 
âmes, ils éclairèrent les intelligences. Ils eurent des disciples parmi leurs 
ennemis ; et Ulphilas, qui fut depuis l'apôtre des nations gothiques, descendait 
de quelqu'un de ces chrétiens captifs qui, enlevés par force du sol romain, 
étaient allés porter au nord du Dniester l'exemple de leurs vertus et les leçons de 
leur foi1. Ainsi Dieu préparait ses voies et commentait à toucher de sa grâce 
ceux qui devaient être un jour les compagnons d'Alaric. Ainsi tout était en 
décadence dans l'Empire et tout grandissait dans l'Église. Mais l'Église 
grandissante préparait le salut, sinon de l'Empire, au moins du monde. 
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CHAPITRE IV. — CLAUDE LE GOTHIQUE - 268-270. 

 

Après Gallien, M. Aurelius Claudius1 était l'élu de tout le monde. Les meurtriers 
de Gallien l'avaient choisi par avance, Gallien mourant lui envoyait la pourpre, les 
soldats l'acceptaient, le Sénat le proclamait avec enthousiasme. 

C'était en effet et ce devait être tout l'opposé de Gallien. Celui-ci était né du 
vieux sang romain, ou de cette race patricienne ou aristocratique qui semblait 
aujourd'hui si effacée ; celui-là — quoiqu'on ait voulu le faire descendre de 
l'ancienne Troie, et que d'autres aient même prétendu, contre toute possibilité 
chronologique, voir en lui un bâtard du dernier Gordien —, fils d'un simple 
paysan dalmate, arrivé par la force de ses poignets et sans doute aussi par son 
courage à être centurion, tribun et enfin chef d'année. L'un avait reçu la pourpre 
des mains de son père comme une part d'héritage, l'autre, proposé par des 
meurtriers, était élu par les soldats ; l'un avait humilié le Sénat, l'autre devait le 
relever ; l'un avait protégé les chrétiens, l'autre devait renouveler la persécution 
; l'un s'était vu accuser d'avoir par sa mollesse livré l'Empire aux barbares, 
l'autre devait signaler son court passage à l'Empire par un seul fait éclatant, une 
grande victoire sur les barbares. 

Aussi voyons-nous se manifester dès l'abord l'enthousiasme du Sénat que Gallien 
avait humilié par sa défiance. La nouvelle de l'élection de Claude arrive au milieu 
d'une fête, le jour du sang — c'est-à-dire le jour où les prêtres de Bellone se 
déchiraient les bras à coups de couteaux —, pendant qu'on est réuni dans le 
temple de la Mère des dieux. Le Sénat, ce jour-là, ne peut être régulièrement 
convoqué ; en toge comme de simples citoyens, on va à la hâte au temple 
d'Apollon, on lit les lettres du nouvel Empereur, et les acclamations éclatent : 
Claude Auguste, que les dieux te conservent pour nous ! (répété 60 fois) — Claude 
Auguste, tu es le prince que nous avons toujours désiré ! (40 fois) — Claude 
Auguste, la République te demandait ! (40 fois)  — Claude Auguste, tu es notre 
frère, tu es notre père, tu es notre ami, tu es un digne sénateur, tu es un vrai 
prince ! (80 fois) — Claude Auguste délivre-nous d'Auréolus ! (5 fois) — Claude 
Auguste, venge-nous du Palmyrénien ! (5 fois) — Claude Auguste, délivre-nous 
de Zénobie et de Victorina ! (7 fois) — Claude Auguste, Tetricus est un fainéant (7 
fois)2. 

Le Sénat s'abstenait d'invectives contre Gallien ; ne venait-il pas de le mettre au 
rang des dieux et ne le savait-il pas aimé, sinon regretté, des légions d'Italie ? 
Mais le peuple n'était pas arrêté par de tels scrupules ; une multitude 
tumultueuse envahit le temple d'Apollon à défaut du Sénat, s'adressant aux 
dieux et demandant les peines du Tartare pour Gallien qu'on venait de mettre 
dans l'Olympe. Pour les satisfaire ou pour se satisfaire, le Sénat leur livra (c'est 
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triste à dire) les agents du pouvoir de Gallien ; il y eut des yeux crevés, des 
hommes jetés dans les gémonies. On peut croire que là périt le dernier fils de 
Gallien. Son frère, Valérien, avait été tué avec lui dans le camp. Claude eut 
horreur de ces représailles et d'ailleurs, il ne voulait pour rien au monde paraître 
le complice du meurtre de Gallien. Il écrivit de Milan au nom des soldats et les 
violences cessèrent. 

Que n'en fut-il de même de tous les genres de violences ? Mais il n'y a guère à 
en douter, la persécution recommença contre l'Église. L'Église avait grandi à 
Rome grâce à la liberté que lui laissait Gallien. Elle avait grandi dans les 
provinces où ceux qu'on appelait les tyrans avaient autre chose à faire qu'à 
diviser en bourreaux et en victimes les peuples dont l'adhésion les soutenait. Elle 
avait gagné dans les rangs de l'armée ; le soldat, que les péripéties de la guerre 
civile rapprochaient davantage des populations et affranchissaient davantage de 
l'ascendant de ses chefs, le soldat qui vénérait moins Jupiter depuis qu'il avait 
appris à moins vénérer l'aigle romaine, le soldat apprenait à comprendre, au 
milieu de l'instabilité des règnes de la terre, la beauté et l'immutabilité du règne 
de Jésus-Christ. Il y eut dans l'Italie que gouvernait Claude, et surtout dans 
Rome que dominait le Sénat, des martyrs, principalement sortis de l'armée. A 
Terni, un Claudius chef de la milice et d'autres soldats sont mis à mort, parce 
qu'ils protégeaient les chrétiens. A Rome, deux cent soixante soldats chrétiens 
triés dans toute l'armée sont d'abord condamnés aux travaux des carrières, puis 
à la mort ; et, réunis dans une enceinte fermée, ils sont tués à coups de javelots. 
Une famille de nobles persans — tant les rapports s'établissaient entre chrétiens 
malgré l'éloignement des lieux et l'hostilité des nations ! —, venus à Rome pour 
recueillir quelques ossements des martyrs, non-seulement en trouve un grand 
nombre, mais trouve de plus des confesseurs à soulager, à bénir, à vénérer dans 
leur pauvreté ou dans leur prison, des frères cachés à visiter dans l'humble 
retraite où ils chantent la nuit les louanges du Seigneur, des fidèles traduits 
devant les juges à encourager au milieu des supplices ; et mieux que tout cela, 
ils trouvent eux-mêmes le martyre : venus à Rome pour en rapporter des 
reliques, leurs reliques, au contraire, vont accroître le saint trésor de Rome1. 

Ceci se passait à une époque indéterminée sous le règne de Claude. Peut-être 
même était-il encore absent de Rome. Car, avant d'y aller inaugurer son empire, 
il voulait en finir dans le Nord avec Auréolus ; chose plus pressée et plus facile 
que d'en finir, comme le lui demandait le Sénat, dans les Gaules avec Victorina, 
dans l'Asie avec Zénobie, ou, comme le monde le lui eût bien plutôt demandé, 
dans tout l'univers romain avec les barbares. Auréolus, sorti de Milan, eût voulu 
traiter avec Claude, comme jadis il avait traité avec Gallien. Mais le nouvel 
empereur reçut ses propositions avec une fierté tout autre : C'était bon, 
répondit-il, à demander à Gallien ; cet homme était capable ou de s'accorder 

                                       

1 Martyrs sous Claude le Gothique : 
A Rome : SS. Juste, Crescentius (et Jacinthus ?), 4 août. — Théodose, Lucien, Marc, 
Pierre et 114 soldats, 25 octobre. — Prisca, vierge, 18 janvier. — Les Persans, Marius 
Calabite, Marthe sa femme, Audifax et Abacuc leurs enfants, 19 (20) janvier. — Valentin, 
prêtre, 14 février. — 262 soldats, 17 juin (25 mars, 1er février). — Cyrinus, 25 mars. 
A Népi en Toscane : Ptolémée et Romain, évêques, trente clercs et huit fidèles, 24 août. 
A Terracine : Julien, prêtre, et Césaire, diacre, 1er novembre. 
A Terni, Claude et ses compagnons, 8 janvier. 
A Pavie : Deux Maximes, évêques, 8 janvier. 
En Sicile, à Catane : Cominius ou Comitius, 1er mai. 



avec toi ou de te craindre. On se battit donc ; Auréolus fut vaincu. Son vainqueur 
lui eût accordé la vie ; mais il fut condamné par un jugement des soldats, nous 
dit l'historien : le soldat gardait toujours sa toute-puissance. Tout ce qu'il voulut 
bien accorder à la clémence de Claude, ce fut un modeste tombeau pour 
Auréolus et une épitaphe où Claude témoignait de son impuissance à sauver son 
rival1. 

Mais, après Auréolus, restaient Tetricus et Zénobie l'Orient et l'Occident, le 
monde entier. Rome disait : Depuis que la Gaule nous est ravie, la moelle de nos 
légions nous manque. Depuis que la Syrie a cessé de nous obéir, nous n'avons 
plus de si habiles archers. Claude le savait bien, mais il savait aussi que la liberté 
des peuples, conquise par huit ans de guerre, n'était pas facile à subjuguer. Il 
acceptait peut-être dans sa pensée ce faisceau de trois empires, tous trois 
romains par les mœurs et les lumières, tous trois se prêtant appui contre les 
barbares. 

Mais, surtout, un plus pressant intérêt et un devoir plus impérieux l'appelaient à 
combattre les barbares. Les Alemans, paisibles pendant quelques années, 
menaçaient de nouveau. Les Goths n'étaient jamais longtemps éloignés de la 
frontière romaine. Immédiatement après la défaite d'Auréolus, et peut-être avant 
d'avoir pu aller à Rome, Claude eut à combattre sur les bords du lac de Garde les 
envahisseurs germains. Il les vainquit et les rejeta au delà des Alpes, après en 
avoir, dit-on, fait périr la moitié2. Bien peu après être revenu à Rome, il fallut 
qu'il marchât contre les Goths, et là le danger était immense. Aussi, à ceux qui 
lui parlaient de Tetricus et d'une marche vers la Gaule, il répondait sagement : 
La guerre contre Tetricus est mon affaire à moi, la guerre contre les barbares est 
l'affaire de la République tout entière3. 

En effet, la nouvelle invasion gothique s'annonçait plus redoutable que les 
précédentes. Peu de mois avant la chute de Gallien (267), Claude lui-même et 
Marcianus, commandant ensemble les troupes romaines, avaient combattu les 
Goths et les avaient défaits. Claude aurait voulu les poursuivre  à outrance et ne 
pas en laisser un seul ; Marcianus ne voulut pas s'épuiser à cette poursuite, 
jugeant peut-être que ceux qui regagneraient leurs foyers y parleraient de la 
puissance des armes romaines et empêcheraient une nouvelle invasion. Mais ils 
parlèrent aussi sans doute de la richesse des villes et du déclin de la puissance 
romaine. Bientôt un immense rassemblement de nations barbares, Goths, 
Ostrogoths, Gépides, Hérules (tous noms que Rome un jour devait bien connaître), 
eut lieu sur les bords du Tyras (Dniester). On y construisit, les uns disent deux 
mille, les autres six mille navires, sur lesquels trois cent vingt mille hommes 
s'embarquèrent. Leur tactique était de ne combattre ni en pleine campagne, ni 
en pleine mer, mais de suivre les côtes, de saisir les navires qu'ils rencontraient, 
de débarquer des milliers d'hommes là où se trouvait un port opulent, de piller et 

                                       

1 Ces vers sont rapportés par Trebellius Pollion (in XXX tyrann., 40), comme la 
traduction des vers grecs inscrits sur le tombeau d'Auréolus. Ce tombeau était sur le pont 
(près de Milan ?) où Auréolas avait été vaincu et qui s'appela Pont d'Auréolus. 

Vivere quem vellet, si pateretur amor 
Militis egregii, vitam qui jure negavit 
Omnibus indignis et magis Aureolo 

Ille tamen clemens qui corporis ultima servans. 
Et pontem Aureolo dedicat et tumulum. 

2 Aurel. Victor., Épit., 34, Vopiscus in Aurelian., 18. 
3 Zonaras, XII, 26. 



de se rembarquer avec leur butin. Les habitants des côtes maritimes, que Rome 
ne pouvait défendre tons, étaient obligés de veiller en armes contre cet ennemi, 
qui, un jour ou l'autre, pouvait surgir contre eux du sein de la mer. Tomes 
(Kustendjé) sur le Pont-Euxin, Marcianopolis non loin de cette mer, eurent le 
bonheur de les repousser, non sans plusieurs combats. Vers le Bosphore, 
Byzance et Cyzique se défendirent également, aidées par la tempête qui fit périr 
bon nombre de vaisseaux barbares. Mais que pouvaient devenir les villes 
ouvertes et les campagnes ? On vit les barbares s'élancer sur la mer Égée, 
s'arrêter au mont Athos pour ravitailler leurs navires, attaquer Cassandria en 
Macédoine (appelée auparavant Potidée), débarquer à Thessalonique, laissant leur 
flotte suivre les rives de la Grèce pour piller ses villes maritimes. Cassandria et 
Thessalonique allaient être prises, lorsque Claude enfin parut dans les plaines de 
l'Illyrie (269). 

Ses préparatifs avaient été longs ; Rome était si épuisée ! Il avait envoyé 
d'abord son frère Quintilius, puis Aurélien, général déjà illustre, occuper les 
provinces d'Illyrie, de Thrace et de Mésie1. Mais il fallait un empereur et il fallait 
une plus puissante armée. On rapporte un trait, peut-être imaginé après la mort 
de Claude, mais qui peint toute la grandeur du péril et comme un réveil de 
l'ancien héroïsme romain. On prétend que le Sénat consulta les livres de la 
Sibylle et y vit que la patrie ne pouvait être sauvée que par un dévouement 
comme celui de Decius, par la mort volontairement acceptée du prince du Sénat. 
Je suis le prince du Sénat, dit le consulaire Pomponius, je me dévoue. — Non, dit 
l'empereur Claude, c'est moi qui suis le premier du Sénat et de tous les Romains. 
C'est à moi de me dévouer2. 

Se dévouer à la face des dieux n'était pas assez ; il fallait combattre ; Quintilius 
et Aurélien étaient déjà en Mésie, mais quelles forces avaient-ils pour résister à 
cette masse de Goths débarqués, pour garantir contre leur flotte les ports de la 
Grèce ? Claude se plaignait de l'exigüité de ses ressources militaires : Pères 
conscrits, écoutez la vérité. Trois cent vingt mille barbares sont sur le territoire 
romain. Si je peux les vaincre j'aurai bien mérité de la patrie ; si je suis vaincu, 
j'aurai du moins combattu comme on peut combattre après Gallien, après 
Valérien, après Ingénuus, après Régillianus, après Postume, après Lollianus, 
après Celsus, après mille autres qui par mépris pour Gallien ont fait la guerre à la 
République. La République est épuisée. Les boucliers, les épées, les javelots nous 
manquent. Les Gaules et l'Espagne, qui sont la force de la République, sont entre 
les mains de Tetricus. Zénobie — j'ai honte de le dire — est maîtresse de tous 
nos archers. Le peu que nous ferons, quel qu'il soit, sera une grande chose3. 

Le succès dépassa son attente. Les Goths, ou pour le rencontrer ou pour 
regagner le Danube, avaient, à la nouvelle de son approche, quitté Thessalonique 
et étaient remontés en pillant vers la Mésie. Claude, arrivant par le nord et par 
l'Illyrie, les rencontra à Naisse (Nissa en Serbie). Il y eut là entre les légions 
romaines peu nombreuses et cette multitude de barbares, moins bien armés, 
mais aussi braves, une grande bataille où un instant la fortune romaine fut près 
de fléchir. Mais une manœuvre hardie, à travers des sentiers presque 
inaccessibles, surprit les barbares et amena leur déroute. Cinquante mille d'entre 
eux périrent. Claude leur coupa la retraite vers la Macédoine et les força de se 

                                       

1 Vopiscus in Aureliano, 17. 
2 Aur. Victor., de Cæsaribus. 
3 Lettre de Claude au Sénat et au peuple, dans Pollion, in Cl., 7. 



jeter dans les gorges de l'Hémus. Claude put écrire : Nous avons détruit trois 
cent vingt mille Goths, coulé deux mille navires, les fleuves sont couverts de 
débris, les champs d'ossements. Une immense quantité de chars est 
abandonnée. Parmi nos captifs, il y a tant de femmes que chacun de nos soldats 
pourrait s'en attribuer deux ou trois1. 

La flotte gothique cependant avait continué à parcourir la mer Égée. Athènes 
avait été prise et, après s'être emparés de tout le butin utile, les barbares 
avaient fait un monceau de tous les livres pour les brûler. — Ne les brûlez pas, 
dit un d'eux. C'est avec les livres qu'ils se déshabituent d'être soldats. Mais, si 
Athènes fut prise une fois de plus, elle se vengea une fois de plus, et sous la 
conduite de Cléodème, les barbares dans leur retraite furent battus par les 
volontaires athéniens2. Quelques navires des Goths étaient allés jusqu'à Rhodes, 
d'autres jusque dans l'île de Chypre ; la plupart chargés de butin, revenus sur les 
côtes de Macédoine, y débarquèrent. Pendant qu'ils pillaient là encore, on brûla 
leurs vaisseaux, et eux-mêmes furent poursuivis. 

L'année suivante, une multitude de Goths fugitifs occupait encore le mont 
Hémus. Claude les y attaqua et les eût aisément vaincus, si l'ardeur du pillage 
n'eût pris aussi à ses soldats et si deux mille d'entre eux n'eussent péri dans une 
surprise. Mais les malheureux Goths, traqués de toutes parts, souffrant la faim, 
la maladie, furent bientôt obligés de se rendre. Un chef Hérule, qu'un officier de 
l'empereur pressait de capituler, fit d'abord une réponse pleine de fierté : Ami 
des tyrans, esclave de ton ventre, sache que je suis libre et que rien ne me 
manque. Mais on prétend qu'ensuite le même chef, vaincu et forcément soumis à 
l'empereur, se résigna et se contenta de demander au prince de son meilleur vin 
afin de se réjouir avec ses compagnons. Telle était, s'il faut en croire l'anonyme 
byzantin qui seul nous garantit ce fait, l'esprit mobile, tantôt généreux et fier, 
tantôt grossier et bas de ces barbares3. 

Il put sembler alors que le monde romain allât se peupler d'esclaves goths 
comme, après la défaite de Persée, l'Italie s'était vue envahie par les captifs 
macédoniens : La plupart de leurs rois avaient été pris ; des femmes du rang le 
plus illustre parmi les différentes nations barbares étaient également captives ; 
les provinces se remplissaient de laboureurs, de colons, de soldats barbares. Pas 
une région de l'Empire qui n'eût au moins en signe de triomphe un Goth 
prisonnier. Leurs bœufs, leurs brebis, leurs cavales depuis longtemps célèbres, 
quel est celui de nos aïeux qui ne les a pas connus ? Tel est le langage 
emphatique de Trébellius Pollion, historien d'ordinaire peu animé, mais 
chaleureux panégyriste de Claude. La raison de cet enthousiasme, il ne le cache 
pas, c'est qu'il est sujet de Constance Chlore et que Constance Chlore est petit-
neveu de l'empereur Claude. Peu importe, du reste ; la victoire était 
incontestablement glorieuse. C'était la victoire non d'un César et d'une province, 
mais celle de tout l'Empire. Claude avait déjà, depuis son succès contre les 
Alemans, le surnom de Germanique ; le surnom de Gothique y fut ajouté par un 
décret du Sénat et par une acclamation du monde entier. 

                                       

1 Claude à Junius Brocchus, gouverneur d'Illyrie. Pollio, in Cl., 8. V. aussi Zosime, I, 42, 
43. 
2 Excerpta ex ignoto scriptore apud Maium : Scriptorum veterum nova Collectto, t. II, 
Zonaras. 
3 Excerpta ex ignoto scriptore apud Maium, Tom. II. 



Du reste, sauf la tache de la persécution dont il est difficile de le laver, Claude a 
laissé le renom d'un sage Empereur. Selon son panégyriste, il ne porta envie à 
personne et ne poursuivit que les méchants. Il punit hautement la vénalité des 
juges, traitant avec indulgence ceux qui n'étaient qu'incapables. Il ne voulut pas 
souffrir qu'on lui demandât ce qu'on avait si souvent demandé à ses 
prédécesseurs, les biens d'un homme vivant. Lui-même, il est vrai, avait, non 
pas fait semblable demande, mais reçu un semblable présent des mains de 
Gallien ; et une femme qui avait été dépouillée de cette façon eut assez de 
hardiesse pour revendiquer de lui le bien que détenait injustement, disait-elle, le 
tribun ou le centurion Claudius. Le César Claudius eut le bon goût de ne pas 
s'irriter de cette revendication faite à lui-même contre lui-même : Claude devenu 
empereur, dit-il, doit rendre ce qu'a pris autrefois Claude simple citoyen, moins 
obligé alors à respecter les lois. 

Pendant ce règne et pendant ces guerres, l'empire des Gaules et l'empire 
d'Orient restaient debout. — Il y a plus, Zénobie essaya par deux fois de 
conquérir ou d'achever de conquérir 1'Égypte. Le peuple égyptien la repoussa ; 
les généraux de Claude la combattirent ; comment Rome se serait-elle laissé 
arracher sans résistance l'Égypte qui la nourrissait ? Mais un général romain une 
première fois vainqueur finit par se laisser surprendre, se donna la mort, et, à la 
fin du règne de Claude, la reine de Palmyre était obéie sur les bords du Nil1. — 
Tetricus de son côté, après avoir vu mourir Victorina et avoir de concert avec le 
peuple et les soldats décerné les honneurs divins à cette libératrice de l'Occident, 
Tetricus voyait une insurrection se former contre son insurrection, la combattait 
et en triomphait. Quelques peuples de la Gaule, et, dit-on, de l'Espagne2, depuis 
que le César de Rome n'était plus un Gallien, avaient imploré son aide et 
combattu contre le César Gaulois. Autun, assiégé pendant sept mois par Tetricus, 
subit les horreurs du pillage et de l'incendie ; sans que Claude, appelé par la cité 
insurgée, pût ou voulût la secourir3. La guerre des Goths absorbait-elle ses 
ressources au point qu'il ne pût envoyer une légion dans la Gaule ? Ou bien 
voulait-il vivre en paix et régner de concert avec Tetricus ? On peut le croire ; 
sur les monnaies du César Gaulois, nous voyons son effigie d'un côté, celle de 
Claude de l'autre. Ne semble-t-il pas que d'un côté et de l'autre des Alpes, on 
était décidé à respecter également, les uns la grandeur de Rome, les autres 
l'indépendance de la Gaule ? 

Mais le règne de Claude, militairement glorieux, politiquement sage s'il ne se fût 
souillé du sang des chrétiens, ce règne ne devait pas être long. La Mésie et la 
Thrace, parcourues par tant d'armées, dévastées par tant de pillages, étaient 
devenues insalubres, et la peste avait été contre les envahisseurs barbares un 
grand auxiliaire pour les armées romaines. Elle devait frapper aussi les Romains 
; Claude, après sa victoire, retournant vers le Nord pour gagner l'Italie, en fut 
atteint à Sirmium et mourut au milieu de ses trophées. 

Depuis Septime Sévère, c'était le premier empereur mourant dans son lit. C'était 
aussi celui dont la gloire militaire laissait chez les peuples l'admiration et la 
reconnaissance la plus vive. Les hommages vinrent de toutes parts pleuvoir sur 
ce vainqueur si promptement enlevé à sa gloire. Il fut déifié, cela va sans dire. 
                                       

1 Zosime, I, 44. 
2 Ce retour de l'Espagne à la domination du César de Rome semble confirmé Par une 
inscription en l'honneur de Claude le Gothique, maximo principi nostro, au nom du Sénat 
de Barcelone. (Orelli, 1020). 
3 Eumène, Panegyr. ad Constantin., 4. 



Nous voyons encore l'arc de triomphe qui lui fut élevé à Terni1. Le Sénat lui 
consacra, sans doute pour remplacer la statue manquée de Gallien, une statue 
d'or de dix pieds de haut auprès de Jupiter Capitolin, il fit placer dans la curie un 
bouclier d'or portant l'image de Claude. Le monde romain avait rendu à ses 
princes tant d'hommages de pure servitude ; aimons à nous dire que cette fois 
les hommages qu'il rendait étaient plus sincères et un peu plus mérités. 

                                       

1 Voici l'inscription de cet arc de triomphe : 
DIVO CLAVDIO GOTHICO 

MAXIMO PIO FELICI VICTORI AC 
TRIVMPH (atori ?) SEMPER AVGVSTO 

MVNICIPI (conser ?) VATORI 
AMPLIFICATORI 

OB ILLVSTRIA IPSIVS GESTA 
ET AMOREM IVXTA CIVES 
ORDO INTERAMNATIVM 

ARCVM TRIVMPHIS INSI...... 
DEDICA..... 

M. CLAVDIO TACIT..... 
PATRO..... 

(Orelli, 1023). 



CHAPITRE V. — AURÉLIEN ET L'EMPIRE - 270-273. 

 

A la mort de Claude, l'omnipotence du soldat produit son fruit ordinaire. Deux 
armées font chacune un empereur. 

L'un d'eux est le frère du dernier prince, Quintilius. Il est doux, sage, digne, 
intelligent. Ne serait-il pas frère de Claude, il n'en mériterait pas moins l'empire. 
Rome est unanime pour lui. Soldats, sénat, peuple le proclament tout d'une voix. 
Il règne dix-sept jours. 

La cause de cette fin si prompte, c'est qu'en Pannonie, auprès du lit de mort de 
Claude, sans peuple ni Sénat, une autre armée a fait un autre empereur. Elles 
habillé de la pourpre son général Aurélien. La chute de Quintilius fut hâtée par sa 
sévérité pour la discipline militaire, à la fois si nécessaire et si impossible à 
établir. Fut-il tué par les soldats qui l'avaient fait prince, parce qu'il voulait être 
réellement leur prince ? Ou, selon une autre version, faut-il croire qu'à la 
nouvelle de la proclamation d'Aurélien, voyant ses soldats le déserter, il les 
réunit, les harangua et, ne pouvant les persuader, se retira pour se consulter 
avec ses amis qui lui conseillèrent, comme le parti le plus simple, de s'ouvrir les 
veines ? Tant c'est une belle chose que le césarisme militaire ! Toujours est-il 
que tout se passa entre prince et soldats, et que, dix-sept jours, d'autres disent 
vingt jours, après la mort de Claude, Aurélien régnait seul en sa place1. 

Arrêtons-nous sur cet homme. Il n'est pas à dédaigner. Claude était Illyrien ; 
Aurélien, Dace ou Pannonien. L'empire voyait commencer une série de princes 
aussi peu Romains que possible par leur origine, très-peu Romains par leur 
éducation, nés dans les provinces du Danube, et vrais paysans du Danube ; 
paysans et soldats, mais soldats énergiques. Les révolutions militaires cette fois 
rendirent à l'Empire un service qu'elles ne lui rendirent pas toujours. 

Et Aurélien, si je ne me trompe, était autre chose encore qu'un soldat. Quand je 
songe à ce que les lieux communs de l'histoire nous ont habitués à appeler un 
grand homme, je me figure qu'il n'eût manqué à Aurélien, pour être un grand 
homme, que des circonstances plus favorables. Si, au lieu d'un empire dégénéré, 
Aurélien avait eu à commander à une nation plus jeune, pourquoi n'eût-il pas été 
Alexandre ou César ? Qu'étaient-ce que ces deux hommes, le dernier surtout, 
sinon des soldats plus habiles, plus résolus, plus ambitieux, moins gênés par leur 

                                       

1 L. Domitius (Valerius ?) Aurelianus, né à Sirmium (selon d'autres en Dacie, ou plutôt en 
Mésie), le 9 septembre (212 ?). — Tribun militaire (sous Gordien ?), — commande les 
armées sous Valérien. — En 257, commande l'Illyrie et la Thrace ; — désigné consul en 
258 (?). — Commande de nouveau l'Illyrie et la Thrace sous Claude. — Après la mort de 
celui-ci à Sirmium (août 270), il est proclamé empereur par les soldats. Surnommé, 
comme toujours, pius, felix, invictus. — Et de plus Germanicus maximus, Guticus 
(Gothicus) Maximus, Car(picus) Maximus, Parthicus Maximus. (Inscript. Orelli, 1028-
1031), Henzen, 5651. — Consul en 271, 274, 275. — Tué en janvier 275. 
Sa femme : Ulpia Severina (fille d'Ulpius Crinitus qui avait adopté Aurélien ?) — 
Inscriptions, Orelli, 1052. Henzen, 5552 ; et ses monnaies, dont une postérieure à la 
mort d'Aurélien. 
Ils eurent une fille dont la postérité subsista. 
V. Vopiscus, in Aureliano, Zosime, Eutrope, etc. 
Colonne milliaire, trouvée à Tain et datant de l'an 273. (Millin, Voyage dans le midi, chap. 
XXXIX, — V. aussi Orelli). 



conscience que d'autres ? Aurélien eût rempli toutes ces conditions ; il était de 
ceux qui ont, comme l'on dit, l'étoile au front, que le devoir des peuples est 
d'adorer, comme leur crime serait de les méconnaître. Malheureusement pour 
Aurélien, la postérité ne juge guère la valeur des hommes que par leur génie, et 
ne juge guère leur génie que par leur succès. 

Voyez plutôt. — Aurélien naît sur l'extrême frontière de l'Empire romain, dans 
cette ville de Sirmium qui était le quartier-général des armées romaines vers le 
Nord. Son père est venu de Dacie ou de Mésie, on ne le sait pas bien. Sa mère 
est prêtresse du Soleil, des divinités de l'Empire la plus universellement adorée, 
qui, apportée de l'Orient, a des temples même dans les villages de la Pannonie : 
rappelons-nous ce sacerdoce maternel ; car, chez Aurélien comme chez tous les 
hommes supérieurs, l'empreinte maternelle se montrera puissante. On peut dire 
qu'il naît soldat ; dès son enfance, il ne passe pas un jour, même un jour de fête, 
sans s'exercer à l'arc et au javelot. Sa mère, prophétesse autant que prêtresse, 
reconnaît en lui un futur César, et un jour, en grondant son mari, qu'elle trouve 
grossier et stupide : Voilà donc, dit-elle, le père d'un empereur ! Je fais grâce au 
lecteur de bien d'autres présages : l'aigle qui enlève l'enfant de son berceau et le 
place sur l'autel ; le lambeau de pourpre emprunté au temple que sa mère lui 
met entre les mains ; un autre morceau de pourpre qui lui tombera un jour sur 
les épaules par accident ; une patère persane qu'on lui donnera en Orient et sur 
laquelle il reconnaîtra l'image du dieu Soleil que sa mère adorait en Pannonie. 
Remarquez seulement que tous ces présages sont en rapport direct avec le culte 
des dieux ; Aurélien sera essentiellement un empereur païen, païen ardent, sinon 
convaincu. 

Il grandit, sa taille est noble et haute ; ses muscles sont vigoureux — genre de 
mérite que les historiens de ce temps-là apprécient beaucoup chez les empereurs 
et que tout à l'heure ils signalaient chez Claude. Il s'accorde les plaisirs de la 
table, et ne s'en accorde guère d'autres. Tour à tour soldat, centurion, tribun, 
son épée sort volontiers du fourreau, et, pour le distinguer d'un tribun du même 
nom, on l'appelle Aurélien le fer en main. Il arrête avec trois cents hommes une 
irruption de Sarmates ; il tue, raconte-t-on, jusqu'à quarante-huit ennemis de sa 
main le même jour, et les soldats chantent sous leurs tentes : 

Vive mille et mille fois celui qui a tué mille el mille ennemis. 
Il a versé plus de sang que jamais homme ne but de vin1. 

On chante encore après une victoire sur les Francs où sa légion a tué sept cents 
hommes et vendu trois cents captifs : 

Mille soldats Francs et mille Sarmates, en une fois nous avons tué ; 
Mille, mille, mille, mille, mille Perses, voilà ce que nous cherchons. 

Chef d'armée, sa sévérité est telle pour le maintien de la discipline, qu'elle fait 
peur aux Empereurs. Il n'est plus de notre temps2, écrit Valérien qui ne veut pas 
lui confier la surveillance de son fils ou de peur qu'il ne soit trop dur pour ce 
jeune prince, ou de peur qu'il ne le forme à un commandement trop sévère. Si tu 
veux être tribun, si tu veux seulement vivre, tiens le soldat en respect, écrit 
Aurélien à un de ses lieutenants. Et pour le tenir en respect il ordonne qu'un 
soldat coupable d'adultère avec la femme de son hôte, soit attaché par les deux 
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pieds à deux arbres flexibles dont on a rapproché les cimes ; un signal donné, les 
arbres sont rendus à leur position naturelle, et chacun d'eux emporte avec lui un 
lambeau de l'homme déchiré.  

Par cette effroyable rigueur, il protège du moins les citoyens, cruellement 
maltraités par ces soldats, grands électeurs de l'Empire : Que le soldat 
s'enrichisse des défaites de l'ennemi, non des larmes des habitants ; qu'il dépose 
sa solde dans son ceinturon, non au cabaret ; qu'il soit chaste dans la maison de 
son hôte. Content de sa ration, qu'il ne prenne ou ne se fasse donner ni huile, ni 
blé, ni bois, ni sel, ni raisin1. 

Cette probité qu'il prescrit, il la pratique. Après avoir exercé jusqu'à quarante 
commandements différents ; après avoir enrichi toute la Thrace des bestiaux et 
des captifs pris à l'ennemi ; après avoir envoyé dans la villa privée de Valérien 
500 esclaves, 2000 vaches, 1000 juments, 10.000 brebis, 15.000 chevaux, 
Aurélien est toujours pauvre. Quand Valérien le fait consul, il est obligé de payer 
pour lui, à cause de cette pauvreté qui fait sa gloire2, les dépenses de spectacles 
et de banquets que le consulat impose. 

L'époque de ce consulat signale encore d'une autre façon le mérite et la pauvreté 
d'Aurélien. Valérien préside à Byzance une assemblée de dignitaires et de 
généraux de l'Empire, et là il donne à Aurélien le consulat : La République te 
rend grâces, dit-il, de l'avoir délivrée de la puissance des Goths... Aurélien 
remercie noblement : Seigneur Valérien, dit-il, empereur Auguste, tout ce que 
j'ai fait et tout ce que j'ai souffert n'a eu qu'un but, la reconnaissance de la 
République et l'approbation de ma conscience. Tu m'accordes plus encore ; j'en 
remercie ta bonté, et j'accepte le consulat que tu me donnes. Fassent les dieux, 
et le soleil, le plus certain des dieux3, que le Sénat me juge comme tu me juges. 

Alors se lève Ulpius Crinitus, parent, disait-on, de Trajan et qui va être le 
collègue d'Aurélien dans le consulat, chef militaire (ou, si vous voulez, duc) de la 
frontière d'Illyrie et de Thrace, illustre et opulent personnage, qui avait sous 
Valérien presque le rang d'un César. Il demande au prince la permission 
d'adopter Aurélien et de faire héritier de son nom, de ses biens et de son culte 
domestique l'indigent soldat pannonien qui est aujourd'hui son lieutenant4. 

Sous le règne de Gallien et de Claude, la réputation d'Aurélien grandit encore ; 
peu avant cette bataille de Naisse qui a fait la gloire de Claude, ce prince écrit à 
Aurélien : La république attend de toi les services que tu lui rends d'ordinaire... 
Voilà encore sur l'Hémus ces Goths que tu as jadis mis en fuite. Je te confie toute 
la ligne de nos frontières, toutes les armées de Thrace et d'Illyrie. Montre là ton 
courage accoutumé5. 

Tel était cet homme, qui, l'année suivante, était proclamé empereur par ces 
mêmes légions victorieuses à Naisse et près de la couche où le vainqueur de 
Naisse venait d'expirer. Tel il était — énergique jusqu'à la rudesse, sévère 
jusqu'à la cruauté, capable de quelques élans généreux, mais incapable de 
sacrifier son ambition à sa conscience, — manquant d'éducation, et par suite 
païen déterminé et superstitieux, comme en son temps les gens instruits ne 
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l'étaient guère ; trouvant néanmoins dans son bon sens assez de lumières pour 
comprendre, non la vérité ou la beauté, mais la puissance du christianisme, et 
parfois en tenir compte ; —d'un autre côté, par son éducation de Pannonien et sa 
vie de soldat, étranger aux grandeurs comme aux petitesses de la vie civile, aux 
traditions comme aux manies de la vie romaine ; ennemi des voluptés, ennemi 
du luxe, ennemi du Sénat, contempteur de toute gloire qui ne portait pas l'épée ; 
— se complaisant au contraire dans une popularité vulgaire qu'il gagnait comme 
on la gagne toujours, c'est-à-dire en flattant la peuple, non en l'élevant ; — 
n'appréciant que la force et ne saluant que la force, mais sachant la conquérir, 
lin un mot, tout à l'opposé de Gallien qui était le patricien dégénéré, élégant, 
sceptique, indolent, usé, Aurélien est barbare, idolâtre, soldat démocrate, et 
(répétons ici le mot de M. Ampère) un paysan du Danube devenu Empereur ; moins 
un bon prince, dit très-bien son historien, qu'un prince nécessaire1. 

A peine arrivé à Rome, où le sénat bon gré mal gré a dû le proclamer, l'occasion 
se présente pour lui de faire la guerre, non pas l'occasion seulement, mais 
l'urgente nécessité. Les armées romaines sont encore van-Jantes, et les 
généraux jadis choisis par Valérien sont presque tous des hommes éminents ; 
mais telle est l'attraction des tribus barbares vers le sol romain, que l'invasion, 
repoussée d'un côté, reparaît immédiatement de l'autre. La digue, à peine 
relevée et raffermie sur un point, cède ailleurs. Il y a un an, à Naisse, une 
victoire éclatante a été remportée ; 300.000 Goths ont été repoussés, refoulés, 
réduits en esclavage : voilà pourtant les Goths qui reparaissent en Pannonie, et il 
faut qu'Aurélien quitte Rome à la hâte et vienne les combattre sur le Danube. 
Pendant qu'il achève de les repousser, voilà un peuple germain, les Marcomans, 
qui, s'apprêtant à traverser les Alpes, à son tour menace l'Italie. Il revient sur 
eux, bat leur arrière-garde, et, comme ils demandent la paix, la leur refuse. Mais 
il n'a pas remarqué que, les suivant par derrière, il leur laissait ouverts les 
passages vers l'Italie ; et tout en lui échappant, les ennemis pénètrent de plus 
en plus sur la terre romaine. Il les atteint non loin de Plaisance, et les tenant 
déjà pour vaincus : Si vous voulez combattre, je suis prêt, leur fait-il dire ; si 
vous êtes plus sages, je vous reçois au nombre de mes sujets. — Nous n'avons 
jamais eu de maîtres, lui répondent-ils. Sois prêt demain et sache que tu vas 
combattre des hommes libres2. La bataille a lieu, les hommes libres triomphent, 
Rome est consternée. 

Elle devait l'être. Déjà sous Claude les barbares étaient arrivés jusqu'aux bords 
du lac de Garde et la terreur avait été grande. Maintenant ils dépassaient 
Plaisance, ils s'avançaient jusque dans l'Ombrie et un empereur venait d'être 
vaincu. 

On parla à Rome d'ouvrir les livres des Sibylles, de célébrer des Amburbia et des 
Ambarvalia (processions sacrées à travers la ville et à travers les champs), de recourir 
à tous les moyens héréditaires pour calmer les dieux ou pour relever le courage 
du peuple. Le Sénat hésitait à proclamer si haut le danger public ; il y avait dans 
la curie beaucoup de sceptiques, quelques chrétiens peut-être, peut-être aussi 
des ennemis d'Aurélien et des hommes qui regrettaient la courte royauté de 
Quintillus ; il y avait aussi de zélés courtisans qui disaient qu'avec un tel 
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empereur le secours des dieux était inutile. Le fils de la prêtresse pannonienne 
eut scrupule de tolérer de pareilles adulations : Êtes-vous donc dans une église 
chrétienne et non dans un temple des dieux, écrivit-il de son camp, que vous 
hésitiez à consulter les livres sibyllins ? Voulez-vous, pour satisfaire les dieux, 
des captifs d'une nation quelconque ?1 Voulez-vous des victimes à prendre dans 
les étables impériales ? Je vous les offre avec joie. Le Sénat se jeta donc, par 
ordre de l'empereur, en plein paganisme ; les livres sacrés furent ouverts, et on 
y lut comme toujours le détail des cérémonies à accomplir. Ces cérémonies 
furent entre autres des sacrifices offerts en certains points des routes qui 
aboutissaient à Rome, afin que ces points fussent infranchissables aux barbares. 
Ce furent aussi (on doit le croire d'après la lettre du prince) des immolations 
humaines ; selon l'usage antique que Domitien avait encore pratiqué et 
qu'Hadrien avait pu interdire, non abolir ; il y eut quelques Grecs, Gaulois, 
Germains ou autres, enterrés vivants, au Forum ou ailleurs, pour faire plaisir aux 
dieux, nous pouvons bien dire ici, aux démons. 

Quoi qu'il en soit, les barbares furent vaincus, cette fois encore ; il était temps. 
Ce fut sur les bords du fleuve Métaure, entre Fano et Pesaro, à cinquante lieues 
de Rome environ, qu'Aurélien les rencontra. Il les battit une seconde fois dans 
leur retraite auprès de Pavie, et l'Italie fut délivrée. 

Délivrée oui, mais pour un moment ! Car, avant l'année écoulée (271), Aurélien 
était en Pannonie, combattant les Vandales ; et après les avoir vaincus, avoir 
conclu avec eux la paix, selon le vœu de son armée, s'être fait donner, à titre 
d'étages, les fils de leurs deux rois, avoir enrôlé deux mille de leurs cavaliers 
dans l'armée romaine, après avoir fait reconduire courtoisement l'armée ennemie 
jusqu'au delà du Danube, il était surpris cette fois encore par la nouvelle d'une 
invasion en Italie. C'étaient les Juthunges, autre peuple germanique, qui 
suivaient la route tracée sous Gallien par les Alemans, l'année précédente par les 
Marcomans. Ils se retirèrent du moins assez promptement pour que l'historien se 
dispense d'en parler davantage ; et Aurélien, César depuis moins de deux ans, 
vainqueur déjà dans quatre guerres contre quatre peuples différents, fit dans 
Rome sa troisième entrée. 

C'étaient de glorieuses victoires, mais quelle faible sécurité elles donnaient pour 
l'avenir t Trois fois en deux années l'enceinte des Alpes avait été forcée, les 
plaines de la Cisalpine avaient été inondées par ces infatigables barbares que les 
échecs ne décourageaient pas ; le sol italien avait été ravagé ; Rome menacée 
de près. Aurélien songea à la fortifier. Depuis bien des siècles, elle n'avait plus 
d'enceinte ; le vieux pomœrium de Servius Tullius, dépassé de toutes parts par 
les agrandissements de la ville, tombait en ruines ou se perdait entre les édifices 
qui avaient poussé autour de lui comme de jeunes arbustes autour d'un vieux 
tronc décapité ; ce n'était plus qu'une enceinte tout intérieure, purement légale, 
sacerdotale, historique ; les passants ne s'en doutaient pas, encore moins eut-
elle arrêté un ennemi. Chose triste et qu'on a peine à croire ! pendant que 
l'empire romain s'étendait encore jusqu'au Danube ; que les passages des Alpes 
devaient être fortifiés et gardés par les légions ; que la Méditerranée demeurait 
toute romaine ; que les monarchies momentanément démembrées de l'Empire 
des Césars n'étaient certes pas agressives, il fallut enfermer Rome afin de la 
rassurer contre des peuplades nombreuses et vaillantes, il est vrai, mais 
dépourvues de richesses et de science militaire, et qui avaient pour demeure les 
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forêts de la Souabe ou celles de la Bohème ! Tant la destinée de Rome la faisait 
pencher vers son déclin ! Tant sa puissance militaire était déchue ! ou plutôt tant 
l'impulsion était forte par laquelle la Providence poussait vers le Midi ces peuples 
du Nord destinés à châtier Rome et à faire une Europe chrétienne ! 

L'enceinte tracée autour de Rome par Aurélien avec l'avis du Sénat et qui fut 
terminée, une dizaine d'années après, par Probus, est, au moins sur la rive 
gauche du Tibre, celle que nous voyons aujourd'hui. Elle servit peu. Cent trente 
ans après, n'ayant pas été attaquée par l'ennemi, elle était néanmoins en ruines, 
et il fallut la refaire à la hâte à une époque mi l'Empire était plus menacé que 
jamais. Et puis, au bout de cinq ans, malgré l'enceinte, les Goths, ce même 
peuple que Claude et Aurélien avaient vaincu, entraient dans Rome et la 
saccageaient pendant trois jours. Un empire comme l'empire de Rome peut-il 
rester debout quand sa capitale est, je ne dirai pas prise, mais seulement 
assiégée1 ? 

Un peu rassuré contre les attaques du dehors, il était temps pour Aurélien de 
penser aux affaires du dedans ; aux rameaux éloignés de l'empire qui 
demeuraient toujours détachés du tronc ; au centre lui même, Rome, dont toute 
l'obséquiosité ne satisfaisait pas l'absolutisme défiant de son prince. Était-ce 
seulement haine du soldat contre la toge, de l'Illyrien contre le Romain, du 
paysan contre les sénateurs, du païen contre les sceptiques, de r élu de Sirmium 
contre ceux qui à Rome avaient élu un autre César ? L'hésitation du Sénat à 
consulter les livres sacrés pesait-elle toujours sur la conscience païenne 
d'Aurélien ? Y avait-il quelque complot ou quelque ombre de complot ? Y avait-il 
eu quelque émeute ou quelque commencement d'émeute ? Toujours est-il 
qu'Aurélien était rentré dans Rome, mécontent de Rome et du Sénat, et Aurélien 
n'était pas homme à refuser satisfaction à ses méfiances. Aussi homme excellent 
d'ailleurs2, comme veut bien le dire son historien, ne se fit-il pas faute de 
proscrire à la façon de Tibère. Des citoyens distingués, des sénateurs furent 
dénoncés, accusés, jugés, condamnés, pour des causes légères et sur la 
déposition parfois d'un seul témoin et d'un témoin méprisable. Aussi cet excellent 
prince, reprend le même historien, commença-t-il à être redouté et non aimé, et 
il ajoute : c'était un bon médecin, mais qui traitait rudement son malade3. 

Rome tranquille de façon ou d'autre, il fallait songer à reconquérir l'Empire. La 
royauté occidentale de Tetricus, la royauté orientale de Zénobie avaient été 
                                       

1 Malgré l'avis contraire de Nibby, il me parait raisonnable d'identifier, comme on le fait 
généralement, l'enceinte de Rome tracée par Aurélien avec celle qui fut restaurée en 404 
par Honorius, et qui, en grande partie, forme l'enceinte actuelle. L'inscription même 
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c'est-à-dire environ 74 kilomètres) est topographiquement inadmissible, et il faut, 
d'après une explication très-probable, sous-entendre pedum, et non passuum, 50.000 
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2 Vir alias optimus. Vopiscus, 21. Voyez aussi sur ces proscriptions Zosime, (I, 49), qui 
nomme trois des sénateurs proscrits. 
3 Timeri cœpit optimus princeps, non amati ; ..... bonum guident medicum, sed mala 
ratione curantem, Vopiscus, 5. 



acceptées jusque-là et par Claude et par Aurélien lui-même. Les monnaies de 
Tetricus, celles de Zénobie et de ses fils, portent leur effigie d'un côté, de l'autre 
celle de l'empereur régnant à Rome1. C'était un empire romain partagé en trois 
branches, et qui eût été plus fort peut-être de leur libre accord que de leur union 
forcée. Mais ainsi ne l'entendait pas l'esprit unitaire et despotique du soldat 
pannonien devenu empereur ; et refaire à lui seul cet empire que le Sénat et les 
Césars n'avaient fait qu'avec des siècles, était une tâche qui souriait à son 
orgueil. 

Il s'avança donc vers l'Orient (272) cachant probablement ses desseins à 
Zénobie, plus que jamais souveraine au nom de ses deux plus jeunes fils, (l'aîné 
venait de mourir). Du reste, Aurélien n'allait pas être de sitôt en face d'elle. Il y. 
eut vers cette époque un Septimius que l'armée de Dalmatie fit empereur. Il y 
eut de plus les infatigables Goths, acharnés à ravager et à se faire battre, et qui, 
des bords du Dniester où Aurélien les avait refoulés, étaient revenus par leur 
route accoutumée jusque dans 1'Illyrie et la Thrace. Septimius, comme il arrivait 
souvent, fut bientôt tué par ses soldats. Quant au peuple goth, son roi Cannabas 
ou Cannebald fut poursuivi par Aurélien au delà du Danube, perdit cinq mille 
hommes et livra des centaines de prisonniers et d'étages. Parmi ces tués et ces 
captifs étaient des femmes, vêtues comme les hommes et combattant comme 
eux. D'autres femmes, de sang noble ou de sang royal, faites prisonnières, 
furent gardées avec soin ; Aurélien, qui pensait à tout, ordonne dans une lettre 
qu'on ne les disperse point, mais qu'on les fasse vivre à la même table pour que 
leur entretien soit et meilleur et moins coûteux. Il marie, en payant sa dot et son 
trousseau, la vierge royale Hunila, à un de ses généraux, Bonosus, parce que 
celui-ci, grand buveur, mais aguerri contre l'ivresse, se fera dire dans le vin le 
secret des princes goths devenus ses parents par alliance2. 

Aurélien fut libre alors de marcher contre l'Asie. Était-il provoqué par des efforts 
de Zénobie pour s'assujettir de nouvelles provinces ? Ou au contraire ne faisait-il 
que démasquer par une éclatante rupture un projet depuis longtemps conçue3 ? 
Toujours est-il qu'il envahit l'Asie-Mineure. Tyane en Cappadoce fut une des 
villes qui lui résistèrent. C'était la ville natale du prophète-dieu Apollonius, 
célèbre de son vivant, plus célèbre encore depuis sa mort. L'armée romaine 
tenait à se rendre maîtresse de cette cité opulente, et, l'obstination de sa 
résistance irritant Aurélien, il jura qu'une fois vainqueur, il n'y laisserait pas un 
chien vivant. La ville, trahie par un de ses concitoyens, fut protégée par son 
dieu. Le traître Héraclammon indiqua à Aurélien un monticule ardu qui dominait 
la cité, et du haut duquel il lui suffirait de montrer au soleil sa pourpre impériale 
pour désigner à ses soldats le chemin qu'ils devaient suivre et pour faire 
comprendre aux citoyens qu'ils étaient vaincus. Mais aussi, ce jour-là ou la veille, 
raconte-t-on, Aurélien avait vu apparaître dans sa tente le visage bien connu du 
dieu Apollonius : Si tu veux vaincre, avait dit le fantôme, épargne mes 
concitoyens. Si tu veux vaincre, épargne les innocents ; sois clément si tu veux 
vivre. Aurélien vainqueur rendit à chacun ce qu'il devait. Tout en profitant de la 
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trahison d'Héraclammon, il le laissa tuer par ses soldats : Je n'aime pas les 
traîtres, dit-il ; il ne m'eût pas été fidèle celui qui a livré sa patrie1. A Apollonius, 
au contraire, il promit un temple et des statues ; il fit mieux, et pour obéir à 
Apollonius, il se montra désormais plus clément. Quant à la ville, lorsque les 
soldats toujours irrités lui rappelèrent son serment : Eh bien ! dit-il, tuez tous les 
chiens. 

Aurélien approchait ainsi de la contrée qui faisait la force de Zénobie, et ce fut 
devant les murs d'Antioche qu'il se rencontra avec cette reine pour la première 
fois. La cavalerie palmyrénienne, plus habile, mais plus pesamment armée que la 
cavalerie romaine, s'épuisa à poursuivre un ennemi qui fuyait à dessein, et 
pendant ce temps l'infanterie fut défaite. Capitale romaine de la Syrie, Antioche 
était toute pour Aurélien ; Zénobie ne put y rentrer pour une nuit qu'en se disant 
victorieuse et montrant, à ce que l'on raconte, un prétendu Aurélien son 
prisonnier. Le lendemain, tout s'éclaircit ; Zénobie était en fuite, et Aurélien 
entra dans la ville au milieu des acclamations joyeuses2. Il n'oublia pas 
cependant le précepte d'Apollonius, et publia une amnistie, grâce à laquelle bien 
des fugitifs revinrent autour de lui, bien des cœurs se rattachèrent à sa cause. 

Puis il avança encore, et, dans les plaines d'Émèse, il se rencontra de nouveau 
avec l'armée de Zénobie commandée par elle et par Zabdas (Zabaï), son général 
et son parent3. Zénobie avait soixante-dix mille hommes. Au premier choc, la 
cavalerie romaine fut mise en déroute ; mais Aurélien, païen dévot, avait 
toujours les dieux pour lui. Nos lecteurs se rappellent peut-être et les romains 
connaissaient bien le dieu d'Émèse, Élagabale, cette pierre brute qui, je ne sais 
pourquoi, représentait le soleil et qui avait été apportée de Rome par un de ses 
prêtres devenu empereur. 

Par sa dévotion au soleil, Aurélien avait déjà gagné les habitants d'Émèse. Quant 
on se battit près de cette ville, le dieu, sous une forme ou sous une autre, serait 
apparu aux Romains pour les encourager, aux ennemis pour les épouvanter. 
Zénobie fut rejetée vers Palmyre ; Aurélien, entré dans Émèse où la reine lui 
laissait un abondant butin, alla au temple, reconnut le dieu qui lui était apparu 
dans le combat, le combla de ses actions de grâces et de ses largesses. 

Une dernière lutte devait avoir lieu, lutte décisive et dont l'issue aurait pu hâter 
de plusieurs siècles la transformation du monde. Entre Zénobie à moitié 
chrétienne et Aurélien païen plus sérieux qu'aucun des princes qui l'avaient 
précédé; entre Rome despotique et l'Orient émancipé; entre l'omnipotence 
césarienne et l'indépendance des peuples, que fut-il arrivé si le Christianisme et 
la liberté avaient vaincu ? 

La lutte fut longue et le succès coûta cher au vainqueur. Aurélien eut d'abord à 
traverser le désert et à combattre, non sans péril, ces tribus arabes que les 
Romains appelaient des brigands syriens. Puis, quand il vit s'élever au milieu des 
sables cette magnifique reine du désert dont les ruines nous frappent encore 

                                       

1 Ép. Aureli. apud Vopiscus, 23. 
2 Zosime, I, 51. 
3 Ce personnage était homonyme et par conséquent parent de Zénobie, ainsi que Zabda, 
le général qui avait conquis pour elle l'Égypte. voyez deux inscriptions des deux Septimii, 
Zabda général en chef, et Zabbaï général de Thadmor, l'une (août 271), en l'honneur de 
septimius Odénath, roi des rois, regretté de la patrie tout entière, l'autre en l'honneur de 
Septimia Batzebinah (Zénobie), pieuse et juste reine, leur souveraine, — (Vogüé, 28 et 
29). Voyez Vopiscus, in Aurel., 25. Trebellius, in Claudio, 11. 



d'admiration, il comprit bien vite quel grand capitaine il avait à combattre. 
Depuis longtemps, Zénobie, avec un soin admirable, avait tout combiné pour la 
défense de cette cité dont elle avait fait la capitale de l'Orient. Les flèches, les 
machines de guerre y étaient en abondance. Chaque portion de muraille était 
défendue par trois ou quatre balistes destinées à lancer des javelots ; d'autres 
machines lançaient du feu. Zénobie avait des auxiliaires sarrasins et arméniens; 
la royauté palmyrénienne, ennemie d'abord des rois de Perse, avait été forcée 
par l'hostilité de Rome de se réconcilier avec eux, et le successeur de Sapor1, 
touché de la grandeur du génie de Zénobie, envoyait des troupes à son secours. 
On se raille de moi à Rome, écrivait Aurélien, parce que je fais la guerre contre 
une femme. Croit-on que Zénobie combatte seule contre moi ?... Et fût-elle 
seule, sachez que, lorsqu'elle combat, ce n'est plus une femme... Mais j'espère 
que les dieux viendront en aide à la république romaine à laquelle ils n'ont 
jamais manqué2. 

Il essayait même de faire fléchir cette fière ennemie ; il écrivait : Aurélien, 
empereur du monde romain, conquérant de l'Orient, à Zénobie et à ses alliés. — 
Tu aurais dû faire de toi-même ce que ma lettre te prescrit. Rends-toi et je 
t'assure vie sauve et amnistie. Tu pourras vivre avec ta famille, là où la sentence 
de l'illustre Sénat aura fixé ton séjour. Remets au trésor romain tes pierreries, 
tes lingots d'argent et d'or, tes étoffes de soie, tes chevaux, tes chameaux. Les 
Palmyréniens conserveront tous leurs droits3. 

Voici la réponse : Zénobie reine de l'Orient à Aurélien Auguste. — Ce que tu me 
demandes, personne jusqu'ici n'a osé me le demander par écrit. C'est par le 
courage qu'il faut vaincre. Tu veux que je me rende. Ne sais-tu pas que 
Cléopâtre a mieux aimé mourir que de vivre après sa défaite, même honorée ? 
J'attends les secours de la Perse, des Arméniens et des Sarrasins. Les brigands 
de la Syrie t'ont déjà vaincu ; Que sera-ce quand toutes les forces de mes alliés 
seront réunies ? Il faudra que tu fasses fléchir cet orgueil avec lequel tu 
demandes ma soumission comme si tu étais partout vainqueur4. 

Aurélien bondit de colère. A tout prix, il lui fallait vaincre cette femme. Son 
armée ne le suivait qu'à grand' peine à travers le désert ; les provinces voisines 
eurent ordre d'apporter des vivres dans cette plaine sablonneuse où tout 
manquait aux soldats. Les troupes perses furent arrêtées dans leur marche et 
rejetées au loin. Les Sarrasins et les Arméniens séduits ou effrayés 
abandonnèrent la cause de Zénobie. Le siège de Palmyre fut cependant long et 
rude ; Aurélien y fut blessé d'une flèche ; et lorsqu'après un échec il essaya de 
nouveau de faire plier le courage de Zénobie, il reçut cette réponse : J'ai peu 
perdu dans le combat ; tu ne m'as tué que des Romains5. Mais enfin la fortune 
romaine l'emporta ; les vivres manquèrent dans la ville assiégée. 

Alors, pour se soustraire aux outrages de la captivité, Zénobie, après un dernier 
conseil tenu avec ses généraux, sortit secrètement de la ville, montée sur une 
chamelle et cherchant à gagner la frontière de Perse. Elle arriva jusqu'à 
l'Euphrate et était déjà embarquée pour le traverser ; des cavaliers romains 

                                       

1 Varanes (Berham), dit le Bienfaisant, fils de Sapor, régna jusque vers 276 ou 279. 
Entre lui et Sapor, avait régné son frère Hormisdas (Hormouzd). 271-272 ? 
2 Ép. Aureli. apud Vopiscus, 27. 
3 Ép. Aureli. apud Vopiscus, 26. 
4 Ép. Zenobiœ, Vopiscus, 27. 
5 Ignotus auctor apud Mai, Scriptor. veter. nova collectio, t. II. 



envoyés à sa poursuite la saisirent. On la mena devant le prince : Te voilà donc, 
Zénobie, lui dit-il, toi qui as osé insulter un empereur romain. — Je te reconnais 
pour empereur, répondit-elle, avec fierté mais non sans adresse, toi qui m'as 
vaincue. Mais un Gallien, un Auréolas et tant d'autres n'ont jamais été pour moi 
des princes ; Victorina seule m'a paru me ressembler, et si la distance l'eût 
permis, je lui eusse proposé de régner ensemble. 

C'est de retour à Émèse qu'Aurélien prononça son arrêt sur le sort de Zénobie, 
sur celui de ses partisans, sur celui de Palmyre. La ville fut respectée. Aurélien se 
contenta des immenses trésors de Zénobie et laissa, pour un temps du moins, la 
vie et la liberté aux habitants de Palmyre. Mais pour les généraux et les 
Conseillers de la reine, malgré l'avis du dieu Apollonius, l'empereur fut 
impitoyable et les livra à la mort. Une de ces victimes fut l'illustre Longin, 
dénoncé, s'il faut en croire le byzantin Zosime, par Zénobie elle-même comme 
auteur de la lettre qui avait si profondément irrité Aurélien. Longin n'était pas un 
rhéteur vulgaire. Comme Zénobie, il avait appris à connaître et à admirer les 
Livres saints1, et tout le monde sait de quelle manière, après avoir montré la 
divinité si singulièrement ravalée par les fables homériques, il admire le langage 
sublime de Moise. A la fin de son livre, il fait parler un philosophe qui ose 
attribuer à la chute de la liberté hellénique la disparition de la haute éloquence : 
g Un homme né dans la servitude, dit-il, est capable des autres sciences ; mais 
un esclave ne sera jamais orateur. Son génie est toujours comprimé, et, comme 
dit Homère 

Le même jour qui met un homme libre aux fers 
Lui ravit la moitié de sa vertu première.  

Longin mourut, nous dit-on, courageux et consolant ses amis indignés. 

Restait Zénobie. Les soldats, lâchement honteux d'avoir eu tant de peine à 
vaincre une femme réclamaient son sang avec de bruyantes clameurs. Aurélien 
eut un plus noble orgueil ; il reconnut, comme il l'écrivait plus tard au Sénat, que 
cette femme, en gardant pour elle et pour ses fils l'empire d'Orient prêt à tomber 
entre les mains des Perses, avait rendu un immense service à la République 
romaine2. Mais il ne résista pas à la puérile vanité de traîner à la suite de son 
char l'héroïne de l'Orient, et il la réserva comme une belle victime pour orner la 
pompe du Capitole. 

Ensuite, comme si toute guerre fût terminée, Aurélien partit pour Rome, suivi de 
son armée et de ses prisonniers ; il traversa toute l'Asie, et, par une cruauté 
d'autant plus lâche qu'elle était plus tardive, en passant le Bosphore, il y fit 
noyer les derniers survivants des amis de Zénobie. Mais il était dit que la guerre 
naîtrait sous ses pas. On ne voyageait pas dans cette malheureuse Thrace sans y 
rencontrer quelque invasion de barbares ; des guerriers du peuple Carpe (peuple 
germain entre les monts Carpathes et le Danube), y étaient venus piller et se faire 
vaincre par Aurélien. 

                                       

1 Voyez le célèbre passage du Traité du sublime (si toutefois ce livre est de Longin), où il 
cite le législateur des Juifs, qui n'était pas un homme ordinaire et qui avait bien conçu la 
grandeur et la puissance de Dieu, tandis qu'il vient de relever l'indécence et l'impiété de 
plusieurs des fables homériques : Homère, a-t-il dit, semble s'être efforcé de faire des 
hommes des dieux et des dieux des hommes. (Ch. 7). 
2 Ép. Aurelian. apud Trebellius Pollio, in Zenobia. 



Et de plus, s'il rencontrait la guerre devant lui, il la laissait derrière lui. Il sut 
bientôt que Palmyre s'était révoltée, qu'elle avait tué le commandant laissé par 
lui, qu'elle avait sollicité le gouverneur de Syrie de se proclamer Auguste, que, 
sur son refus, elle avait proclamé un Achillée, parent de Zénobie1. Cette grande 
et opulente cité, placée sur les frontières de l'Empire et par son commerce liée 
avec des nations indépendantes, avait trop goûté, sous Odénath et sous Zénobie, 
de la souveraineté et de la liberté ; elle ne savait plus plier sous le ceps de vigne 
du centurion romain. Rien n'était donc fait, la guerre d'Asie était à recommencer. 

Elle ne fut pas longue, du reste, et les représailles furent terribles. Aurélien les 
raconte lui-même Nous n'avons pas besoin, dit-il, que le glaive sévisse 
davantage. Il y a assez de Palmyréniens tués. Nous n'avons pas épargné les 
femmes ; nous avons tué des enfants ; nous avons égorgé des vieillards, 
massacré des paysans... Le peu qui reste doit avoir été corrigé par le châtiment 
de la multitude qui a péri... Après cet affreux massacre, il croit ne devoir de 
réparation qu'à son dieu soleil dont le temple à Palmyre avait été pillé par ses 
soldats ; il ordonne qu'on le rétablisse dans son état primitif : Tu me feras, écrit-
il à son lieutenant, tu me feras plaisir à moi et aux dieux. Et, comme sans doute 
tous les prêtres de Palmyre ont péri, il demande au Sénat d'envoyer un pontife 
pour faire la dédicace du temple2 : sollicitude vraiment touchante ! Le temple 
resta debout, mais la ville tomba pour ne plus se relever, et sa ruine dut 
entraîner bientôt celle du temple. Aujourd'hui la ville qui a trois lieues de 
circonférence, le temple qui forme un carré de huit cents pieds, sont de 
magnifiques ruines semées de quelques huttes où habitent des Arabes. 

Mais loin de Palmyre révoltée, l'Égypte n'obéissait pas encore. Elle avait été 
enlevée par Zénobie à Gallien, et les monnaies de cette reine prouvent que sa 
souveraineté fut reconnue à Alexandrie. D'accord avec elle, Firmus gouvernait 
l'Égypte. On le peint comme un géant (on le surnommait Cyclope), au corps velu, 
au visage noir quoique le reste de la peau fût blanche, aux cheveux crépus, au 
front sillonné de cicatrices : et on ne manque pas de remarquer qu'en un jour il 
dévorait une autruche ; que, couché à terre ou plutôt soutenu sur ses mains, sa 
poitrine supportait une enclume sur laquelle on frappait — tels sont les précieux 
détails dont les annalistes du temps enrichissent leurs récits. Mais ce qui est plus 
important, ce qui caractérise et sa domination et le pays où elle s'exerçait, 
Firmus n'était pas un chef militaire et ne régnait pas, comme tant d'autres, en 
vertu de la prépondérance du soldat, Firmus était un commerçant, reconnu pour 
chef d'une contrée commerçante. Il avait entre les mains tout le trafic entre 
l'Empire romain et les Indes, qui se faisait par l'Égypte et la mer Rouge, surtout 
depuis que la domination des Sassanides rendait plus difficile la route par les 
fleuves et le golfe Persique. De nombreux vaisseaux marchands parcouraient 
pour lui la mer Rouge, le golfe Persique, la mer des Indes ; et on a pu lui 
attribuer3 la rédaction du Périple de la mer Érythrée, sorte de guide du 
navigateur romain dans ces parages. On lui rapportait de ces contrées lointaines 
les parfums et la soie ; il y envoyait le papyrus d'Égypte qu'il fabriquait en telle 
abondance, qu'avec le prix de ses magasins il eût pu, disait-il, lever une armée. 

                                       

1 Vopiscus, in Aurel., 31. Zosime l'appelle Antiochus, I, 60. 
2 Epist. Aurelian. apud Vopiscus, 31. 
3 C'était l'opinion du savant M. Reinaud. Mais elle me parait réfutée par M. Vivien de S. 
Martin (le Nord de l'Afrique), qui fixe la date du Périple au temps de Domitien. 



Ce marchand, qu'il ait pris ou non la pourpre et le titre d'Auguste1, n'était que le 
stadhouder d'une république marchande, la gouvernant comme on gouverne un 
état libre. Déjà on avait vu son prédécesseur Émilien préparer une expédition à 
la fois militaire et commerciale pour ouvrir pleinement aux produits égyptiens les 
ports de l'Inde. Tant il est vrai que ces révolutions provinciales et ces empereurs 
provinciaux étaient au fond une résurrection des peuples sujets de Rome, 
tendant à se reconstituer chacun selon ses mœurs, son génie, ses intérêts ! 

Mais la défaite de Zénobie entraînait celle de Firmus. Il avait accueilli les 
partisans vaincus de Zénobie, et bientôt Aurélien ou ses lieutenants vinrent lui en 
demander compte. Le vieux génie militaire des Romains triompha, non sans 
quelque peine, de la récente liberté égyptienne. Le général romain Probus, futur 
empereur, tut sur le point de tomber aux mains de l'ennemi ; il finit cependant 
par triompher, et Firmus fut réduit au suicide2. Ce brigand égyptien, écrit 
Aurélien au peuple romain, pour tout dire en une parole, nous l'avons mis en 
fuite, assiégé, torturé, tué. Vous n'avez plus rien à craindre, fils de Romulus. 
Livrez-vous aux jeux, aux spectacles, aux plaisirs ; les affaires me regardent. Je 
ferai en sorte que désormais nulle sollicitude n'arrive jusqu'à Rome3. 

Il y avait cependant bien près de Rome, sinon une cause de sollicitude, du moins 
une grande ombre à la gloire d'Aurélien et une protestation contre l'universalité 
de son pouvoir : l'Empire d'Occident encore debout sous la domination de 
Tetricus. Mais la domination de Tetricus n'était plus appuyée par l'ascendant de 
Victorina. Il semble que l'insurrection des peuples à cette époque eût besoin 
d'être soutenue par ce quelque chose de divin que les Germains reconnaissaient 
dans la femme : la liberté de l'Orient était tombée avec Zénobie ; celle de 
l'Occident était en danger depuis la mort de Victorina. Tetricus, César pacifique, 
sénateur fatigué de l'indiscipline des soldats, commençait à gémir d'être César, 
devenait l'ennemi de son propre empire, et il écrivait secrètement à Aurélien : 

Invincible guerrier, viens et délivre-moi. 

Ses légions au contraire tenaient fermement à l'empire des Gaules. Mais 
tumultueuses, indisciplinées, livrées à un certain Faustinus adversaire de 
l'empereur, leur passion servait mal la cause de l'indépendance. Un marché 
honteux fut conclu par Tetricus aux abois. L'empereur livra son empire et le 
général trahit son armée. Aurélien, revenu en Occident avec une incroyable 
promptitude, passa les Alpes, pénétra dans les Gaules et livra bataille aux 
légions du Rhin dans les plaines de Chalons. Au milieu du combat et comme 
l'armée gauloise déployait sa valeur accoutumée, Tetricus, son chef, passa à 
l'ennemi. Cette armée sans général fut bientôt vaincue, et la Gaule, l'Espagne, la 
Bretagne rentrèrent d'un seul coup sous la domination romaine. On est étonné 
d'avoir à raconter en quatre lignes une aussi grande révolution. 

Certes, pour les contemporains qui apprécient le mérite par le succès et pour la 
postérité elle-même qui ne juge guère autrement, c'était une grande gloire que 

                                       

1 Vopiscus (in Firmo) fait dire à deux savants de ses amis : Firmum....  purpura usum et 
percussa moneta Augustum vocitatum.. άυτοκτορα in edictis vocitatum. Mais ailleurs (in 
Aureliano, 32), sibi Ægyptum sine insignibus imperii, quasi esset libera civitas, vindicavit. 
Il y a une monnaie au nom de l'empereur M. Firmius grecque d'Alexandrie, datée de l'an 
1er de son règne. Mais elle est tenue pour douteuse. 
2 V. Vopiscus, in Firmo. Id. in Aureliano., 32. In Probo, 9 ; dans ce dernier passage, il 
donne à Zénobie le nom de Cléopâtre. 
3 Ép. Aurel. ap. Vopiscus, in Firmo, 7. 



celle d'Aurélien. Si la victoire est le génie, et si le génie est la vertu, quel grand 
homme que le fils de la prêtresse pannonienne t Il régnait depuis quatre ans à 
peine ; et pendant ces quatre ans, il avait sauvé l'Italie prête à périr, délivré la 
Pannonie, l'Illyrie, la Mésie, la Thrace, la Grèce de ces invasions de barbares 
éternellement renaissantes ; il avait poursuivi les Goths jusque non loin du 
Dniester ; il avait traversé en combattant toute l'Asie-Mineure et la Syrie, atteint 
Palmyre au fond de son désert et par deux fois il l'avait écrasée ; il avait soumis 
l'Égypte, de l'Égypte bondi dans la Gaule ; et par une seule bataille il rendait à 
Rome trois grandes nations qui avaient cessé de lui obéir. En ces quatre ans de 
guerre, il avait parcouru les armes à la main autant de pays que César l'avait fait 
avant lui, que Napoléon le fit après lui, dans les quatorze ou quinze années de 
leur vie militaire. Pour ceux qui se prosternent devant la beauté des grands 
empires, quelle admirable chose que d'avoir reconstruit en quatre années cet 
Empire romain, dont la construction première avait demandé au moins quatre 
siècles à de si grands hommes de guerre et à une nation si grande ; d'avoir 
passé le niveau romain sur l'héroïsme d'une Zénobie, sur le vieux renom d'un 
Tetricus, sur la fierté des peuples gaulois, sur l'indépendance des tribus du 
désert, sur l'orgueil des légions révoltées, sur les espérances de liberté de 
cinquante nations ; d'avoir, en un mot, fait rentrer dans l'uniformité, le silence et 
l'immobilité de la vie romaine toutes ces fantaisies provinciales qui avaient eu 
l'audace de se produire et l'entêtement de se défendre1 ! Quel avenir cette 
victoire promettait-elle au monde civilisé ? On ne s'en inquiétait guère ; puisque 
les peuples étaient vaincus, les peuples avaient eu tort ; puisque l'empire était 
rétabli, l'empire était le salut du monde. Le vulgaire (et le vulgaire c'est nous tous, 
contemporains et postérité), le vulgaire a des mesures vulgaires ; il mesure la 
beauté d'une statue à la toise et la gloire d'un empire à la lieue. 

Aussi fut-ce un magnifique spectacle pour la badauderie romaine, et, s'il est 
permis de dire ce mot, pour l'éternelle badauderie de l'histoire, que le triomphe 
d'Aurélien revenant des Gaules après avoir fait en vainqueur le tour entier du 
monde romain. En avant marchaient vingt éléphants, plusieurs centaines 
d'animaux apprivoisés venus de Lybie et de Palestine — on remarque ici 
qu'économe au milieu de ses magnificences, Aurélien aussitôt après fit des 
cadeaux de ces animaux afin de ne pas grever le trésor public de leur entretien 
—, quatre tigres, des girafes, des élans, d'autres animaux encore, classés par 
espèces ; et, pour en finir avec les êtres réduits en servitude, huit cents paires 
de gladiateurs. — Ensuite marchaient trois chars royaux venus de l'Orient : celui 
d'Odénath orné de pierres précieuses, d'argent et d'or ; un autre donné à 
Odénath par le roi de Perse ; un dernier que Zénobie s'était fait faire et sur 
lequel, disait-on, elle avait compté venir à Rome — Zénobie hélas ! n'était pas 
dans son char, elle était derrière le char de son vainqueur. Mais ces trois 
véhicules royaux ne valaient pas celui qui portait Aurélien lui-même. Plus 
grossier et moins brillant sans doute (car il était l'œuvre des Goths et il avait 
appartenu à leur roi), il était traîné par quatre cerfs apprivoisés, digne char 
triomphal du paysan pannonien vainqueur des Goths. Comme pour s'affranchir 
davantage de la tradition romaine, cet empereur demi-barbare portait le 
diadème sur la tête, et sur les épaules un vêtement orné d'or et de pierreries. 

                                       

1 Aurélien ne fut inférieur ni à Alexandre le Grand ni au dictateur César. En trois ans il 
reconquit le monde romain envahi, tandis qu'Alexandre a eu treize ans pour pousser 
jusqu'aux Indes ses merveilleuses victoires, que César a mis dix ans à soumettre les 
Gaules, quatre ans à terminer la guerre civile. — Aur. Victor, Épitomé. 



C'était bien Aurélien, ce n'était pas Rome qui triomphait ce jour-là du monde 
vaincu. 

Puis venaient en nombre infini des hommes de toutes les nations. La fortune de 
la guerre ou les relations de la paix les avaient amenés de tous les points 
cardinaux : de l'Afrique, des Blemyes (peuple qui au temps de Pline appartenait à la 
fable)1 ; de l'Asie, des Arabes, des Bactriens, des Perses, même des Indiens ; 
ceux-là, envoyés par leurs princes pour vénérer Aurélien, portaient dans leurs 
mains des présents destinés au César de Rome. Mais d'autres étaient des captifs 
: des bords dû Danube, du Dniester, du Rhin, étaient venus des Roxolans, des 
Sarmates, des Goths, des Alains, des Suèves, des Francs, des Vandales ; tous 
ceux dont les petits-neveux devaient, cent-trente ans après, entrer dans Rome 
l'épée à la main, y entraient ce jour-là les mains liées derrière le dos. Il y avait là 
des amazones de race gothique, en habit de combat ; bien d'autres étaient 
demeurées sur le champ de bataille. Là était encore ce qui restait des chefs de la 
cité de Palmyre et des Égyptiens amis de Firmus. 

Mais deux personnages surtout appelaient sur eux un douloureux hommage 
d'admiration pour l'un, de compassion pour tous deux : Tetricus et Zénobie. Le 
premier portait une chlamyde de pourpre, une tunique et des braies gauloises, et 
il conduisait avec lui ce jeune fils qui avait été proclamé César avec lui. Zénobie 
avec ses deux fils venait à son tour, enchaînée par des anneaux d'or aux mains, 
aux pieds et au cou ; condamnée par un orgueil puéril et cruel à porter sur elle 
toutes les pierreries qui lui avaient appartenu, elle avait résisté tant qu'elle avait 
pu à cette humiliation ; elle était tellement écrasée par ces ornements de sa 
servitude qu'elle s'arrêtait de temps à autre comme défaillante ; il fallait aussi 
qu'on l'aidât à soutenir le poids de ses chaînes, et par une autre dérision 
d'Aurélien, c'était un bouffon de Perse qui soutenait l'anneau d'or mis à son cou. 
Avec Tetricus et Zénobie, l'un traître envers ses propres partisans, mais qui avait 
été jadis l'heureux souverain de l'Occident, l'autre que l'Orient avait proclamée 
sa reine et qu'il appelait encore son héroïne, s'évanouissait à cette heure tout 
espoir d'une résurrection quelconque de la liberté dans le monde romain. Mais 
n'oublions pas qu'en avant du cortège marchaient des hommes de cette race qui 
devait venger Tetricus, Zénobie et la liberté. 

Pour en finir avec ces pompes de la victoire, elles furent telles qu'elles n'avaient 
jamais été, même au temps d'un César, à plus forte raison au temps des Fabius 
et des Scipions. Tout le peuple, toutes les corporations, toute l'armée suivait, 
avec drapeaux et bannières. Le Sénat suivait un peu humilié en pensant que, 
pour la première fois depuis que Rome avait vu des triomphes, un sénateur 
marchait à pied, enchaîné, à la suite du char triomphal ; mais qu'importait à 
Aurélien l'humiliation du Sénat et même de Rome ? Le cortège parti dès le matin 
n'arriva au Capitole qu'à la neuvième heure (trois heures du soir) et au palais 
qu'après le coucher du soleil. Les jours suivants furent employés à des 
spectacles, à des courses de chars, à des chasses, à des combats sur terre, à des 
combats sur l'eau. Les temples de Rome étaient remplis des dépouilles du monde 
entier, les palais étaient enrichis des hommages de toute l'Asie. Certes, si être 
magnifique, c'est être grand, et si la grandeur de la cité n.'est autre que celle du 
souverain, Rome n'avait jamais été aussi grande. Aurélien le Gothique, le 

                                       

1 Pline, V. 8. Solin, 32. Vopiscus, in Aurelian. Vopiscus nomme en outre des Axumites 
(côte ouest de la mer Rouge), des Saraceni (Nord de l'Arabie), des Ibères (Géorgie), des 
Arabes Eudæmones (Arabie heureuse). 



Germanique, le Parthique, le Sarmatique, le Dacique, l'Arméniaque, 
l'Adiabénique — c'étaient les titres que lui avait décernés le Sénat, sans compter 
celui de Carpique qu'il avait rejeté comme trop ridicule1 — ; Aurélien avait une 
renommée plus étendue que du vivant de César n'avait jamais été celle de 
César. Bien des peuples qui peut-être n'ont entendu que plusieurs siècles après 
prononcer le nom de Jules César, Arméniens, Bactriens, Indiens même et Chinois 
(Seres) vénéraient Aurélien comme un dieu présent sur la terre2. 

Aurélien cependant ne voulut pas être ingrat. A qui rendre grâces pour tant de 
triomphes, si ce n'est à ce dieu dans le temple duquel il avait été bercé, qu'il 
avait invoqué au jour solennel de son avènement au consulat, qui avait combattu 
pour lui aux portes de la ville sainte d'Émèse, qui lui avait livré Palmyre ; à son 
dieu Soleil, Mithra, Élagabale ? Déjà le soleil sous des noms divers avait bien des 
temples à Rome ; déjà Aurélien avait multiplié ses hommages envers ce dieu de 
son enfance3 ; mais depuis longtemps il méditait de lui rendre un plus solennel 
hommage, et lui promettait dans sa pensée un temple plus magnifique que les 
autres, plus magnifique même que le temple élevé jadis par le César Élagabale 
au dieu Élagabale dont il était le prêtre. De beaux débris qui se voyaient encore il 
y a trois siècles au Quirinal ont été attribués à ce temple. L'argent, l'or, les 
pierres précieuses, les riches étoffes y brillaient, apportés de tous les pays 
qu'Aurélien avait vaincus4 ; il y avait, suivant Zozime, jusqu'à 15.000 livres d'or. 
Pouvait-il y avoir rien de trop beau pour honorer celui qu'Aurélien appelait le plus 
certain des dieux ? 

Au milieu de ces pompes de la victoire, que devenaient les captifs et les vaincus 
? Zénobie et Tetricus, comme cela s'était fait encore sous Jules César et, plus 
tard, sous Vespasien, avaient-ils été, immédiatement après l'arrivée au Capitole, 
conduits dans le ténébreux et infect Tullianum de la prison Mamertine, et là 
honteusement et impitoyablement étranglés ? Hâtons-nous de dire qu'il n'en fut 
pas ainsi. Aurélien ne pouvait oublier que ces tyrans, comme on les appelait, 
avaient été les énergiques défenseurs de l'Empire ou au moins de la civilisation, 
contre les barbares. Il ne pouvait oublier qu'il avait traité avec Tetricus et n'avait 
dû qu'à sa connivence la conquête devenue facile de l'Occident. Il ne pouvait 
oublier quels éloges, en répondant au Sénat5, il avait faits de Zénobie, de sa 

                                       

1 Il ne manquerait plus, écrivit-il au sénat, que de vous voir m'appeler Carpiscule [le 
carpiscule était une sorte de chaussure]. Trébellius Pollio, in Aurel., 30. Ce titre de 
Carpique se rencontre cependant dans une inscription trouvée près d'Orléans (Henzen, 
5831). Remarquez que ces surnoms sont tous accompagnés de l'épithète maximus : GER. 
M. GOT. M. PAR. M. DA. M. CA. M. 
2 Oratio Taciti apud Vopiscus, in Aurel., 41. 
3 Monnaie d'Aurélien avec l'image du soleil et les légendes : SOL. DOM. IMP. ROM. — PACATOR 
ORBIS. — PROVIDEN. DEORVM. — RESTITVTOR ORIENTIS. — SOLI INVICTO. — MARS INVICTVS. 
4 Vopiscus in Aurel., 25, 28, 39, 48. Eutrope, IX... Victor, de Cæsarib. et les 
régionnaires, Publius Victor et S. Rufus, in regione, VII. 
5 Il est curieux de lire tout entière cette lettre d'Aurélien qui donne lieu de bien apprécier 
le caractère de Zénobie d'après le jugement de son ennemi et de son vainqueur. La voici 
: J'apprends, Pères conscrits, qu'on me reproche d'avoir manqué à mon devoir en 
triomphant de Zénobie. Ceux qui me font ce reproche me loueraient au contraire, s'ils 
savaient ce qu'est cette femme, quelle est sa prudence dans les conseils, sa constance 
dans ses résolutions, vis-à-vis des soldats, sa libéralité quand il faut être libéral, sa 
sévérité quand il faut être sévère. Je puis dire que c'est grâce à elle, qu'Odénath a vaincu 
les Perses, mis en fuite Sapor, et est arrivé jusqu'à Ctésiphon. Je puis affirmer que cette 
femme a inspiré une telle crainte aux peuples de l'Orient et de l'Égypte que ni Arabes, ni 



sagesse, de son habileté, de son empire sur les soldats, de ses victoires sur les 
Perses et des services qu'elle avait rendus à la chose romaine. Il avait eu besoin 
de se justifier devant le Sénat, d'avoir triomphé pour une victoire remportée sur 
une femme ; le Sénat eût pu lui reprocher à son tour de verser le sang d'une 
femme après l'avoir menée à la suite de son triomphe. S'il avait eu l'orgueilleuse 
faiblesse de traîner enchaînés à sa suite un sénateur romain et une reine de 
l'Orient, c'était bien assez de leur avoir infligé cet affront. Il tint au contraire, s'il 
était possible, à le leur faire oublier. Tetricus reprit sa place au Sénat, et son 
jeune fils fut sénateur avec lui ; tous leurs biens leur furent conservés. Il se 
firent dans Rome une magnifique demeure où une mosaïque les représentait tous 
deux recevant d'Aurélien la toge sénatoriale et lui offrant un sceptre et une 
couronne civique ; le jour où ces Césars déchus inaugurèrent cet asile de leur 
disgrâce, Aurélien, leur ami à tous deux, s'assit au banquet de la dédicace. 
Tetricus devint même un des dignitaires de l'Empire de son rival ; il eut le 
gouvernement d'une grande partie de l'Italie1. Mon collègue et mon camarade, 
lui disait familièrement Aurélien, il y a plus d'honneur à administrer une partie 
quelconque de l'Italie qu'à être le roi des trois Gaules2. 

Quant à la pauvre Zénobie, qui jadis rappelait à Aurélien son aïeule Cléopâtre se 
donnant la mort pour ne pas être conduite à la suite d'un char de triomphe ; 
puisqu'elle n'a pas suivi cet exemple, il faut croire qu'elle était chrétienne. Du 
reste, sauf cet outrage, elle n'eut pas à se plaindre du vainqueur. On a dit depuis 
que ses deux fils enfants, Timolaüs et Herennianus, conduits avec elle à la suite 
du char de triomphe, avaient été traités selon l'antique usage, c'est-à-dire 
étranglés ; je le crois d'autant moins qu'un autre fils de Zénobie (qui, il est vrai, 
n'était pas fils d'Odénath, mais né d'un mariage antérieur) eut, sous le règne 
d'Aurélien, une principauté quelconque en Arménie et le titre d'Auguste. Elle-
même, ayant auprès d'elle ses enfants ou au moins ses filles, vécut dans toute la 
dignité d'une matrone romaine. Elle habita non loin de la villa d'Hadrien, à Tibur, 
une villa qu'Aurélien lui avait donnée et qui garda dans la suite le nom de 
Zénobie. Sa postérité et celle de Tetricus fut longtemps honorée dans Rome. On 
y connaissait à la fin du quatrième siècle des descendants de Zénobie3. Rome 
avait raison d'honorer ainsi la race de ces tyrans qui, en se révoltant contre elle, 
l'avaient sauvée4. 

                                                                                                                        

Sarrasins, ni Arméniens, n'ont osé bouger. Je ne lui eusse pas conservé la vie, si je 
n'eusse su qu'elle avait rendu un grand service à la république romaine en maintenant 
pour elle-même et pour ses enfants l'empire de l'Orient. Qu'ils gardent donc pour eux le 
venin de leur langue, ceux à qui rien ne plaît s'il n'y a pas de gloire à vaincre une femme 
et à triompher d'elle, que penseront-ils de Gallien, au mépris duquel elle a glorieusement 
régné ? Que diront-ils du dieu Claude, ce saint et vénérable chef de nos armées, qui, 
occupé à la guerre contre les Goths, a souffert qu'elle régnât, agissant en cela avec une 
discrète prudence, afin que, Zénobie gardant la frontière de l'Orient, lui-même pût 
travailler avec sécurité à l'accomplissement de ses desseins ? 
1 Victor, in Cæsar. Victor, in Épitomé. Trebellius Pollio, in Tetrico seniore. 
2 Sublimius habendum partem Italiæ regere quam trans Alpes regnare. Victor, Épitomé. 
3 Hieronym., Chronic. 
4 Depuis ma première édition, a paru l'ouvrage de M. LUCIEN DOUBLE, Les Césars de 
Palmyre. Sa pensée est d'exalter Odénath et de diminuer Zénobie. Sans entrer dans une 
discussion de détails, je crois devoir, à l'exemple de la plupart des historiens modernes, 
préférer l'autorité du romain Trébullius Pallius qui vivait une cinquantaine d'années après 
les événements, à celle du byzantin Zosime qui vivait plus d'un siècle après. Je rends 
justice du reste aux recherches érudites de l'auteur et à la forme élégante qu'il donne à 
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Il y eut peut-être alors pour l'Empire un instant de paix, un instant de répit pour 
son infatigable prince. Il l'employa à réformer à sa façon cette société romaine 
vieillie, que le soldat danubien ne pouvait guère comprendre et qu'il avait le droit 
de ne pas aimer. Personne moins que cet empereur ne ressemblait à Gallien. La 
simplicité de ses mœurs allait au besoin jusqu'à la rudesse, et sa sévérité 
devenait parfois brutale. Il n'eut jamais un vêtement de soie ; à sa femme qui lui 
en demandait un, un seul : Veux-tu donc, disait-il, porter sur toi des fils qui 
valent leur pesant d'or ? (La livre de soie valait une livre d'or.) Sur sa table, il n'eut 
jamais vase d'argent du poids de plus de trente livres. Ses esclaves n'étaient pas 
autrement vêtus que d'autres ; sa femme et sa fille, comme dans les maisons 
privées, portaient sur elles le sceau sous lequel toutes les provisions étaient 
renfermées. Point de médecin ; malade, il se traitait par la diète ; dans l'état 
ordinaire (quoique sa santé fût toujours faible), par l'exercice du cheval. Point de 
mets recherchés ; du rôti et du vin roux (vinum rufum), c'était tout ce qu'il lui 
fallait. C'est ce régime d'économie et d'hygiène qu'il eût voulu rendre commun à 
tous et il avait raison. Mais il ignorait que les peuples ne se réforment point par 
la force. Dur, cruel même, aimant à faire fustiger ses esclaves devant lui, 
condamnant à mort une femme esclave coupable d'adultère, il eût volontiers 
enjoint sous les mêmes peines l'épargne et les bonnes mœurs au peuple romain. 
Il réglait la chaussure des hommes ; il fixait aux sénateurs le nombre d'eunuques 
qu'il leur était permis d'avoir (luxe très-répandu alors, ruineux et abominable) ; il 
interdisait l'or tissé, ou le mélange de l'or et de l'argent, permettant cependant la 
vaisselle d'or et les voitures argentées par suite d'idées singulières sur la 
production de l'or, qu'il prétendait plus abondant que l'argent, mais sujet, disait-
il, à se perdre à force d'être manipulé1. Le paysan du Danube n'en savait bien 
long ni en fait d'industrie, ni en fait d'économie politique. 

Mais ce qui éclatait surtout avec une sincérité brutale et inintelligente, c'était son 
aversion pour le Sénat et pour les riches, son désir de capter la faveur des 
pauvres, du peuple, du soldat. Il croyait humilier les uns en réprimant leur luxe 
et en se faisant surnommer le pédagogue du Sénat ; il pensait se faire aimer des 
autres en flattant leurs appétits. JI y avait en lui une certaine brutalité 
d'éducation dont les plus grands hommes n'ont pas toujours su se défaire. Lui 
n'était pas de ceux qui avaient la passion des spectacles et des cirques ; il 
n'aimait que les mimes et les bouffons ; et ses délices furent surtout un 
                                                                                                                        

son livre. Mais il se laisse trop aller, ce me semble, à faire ce que j'appellerai le paradoxe 
en histoire. Ainsi, il sait mauvais gré à Aurélien d'avoir épargné la vie de Tetricus et celle 
de Zénobie qui tous deux avaient traité avec lui. Il voit dans ce fait une preuve de la 
décadence de l'esprit romain. Aux belles époques de Rome, dit-il, Tetricus et Zénobie 
eussent été étranglés. Rome s'améliorait puisqu'elle commençait à connaitre la pitié. Il 
n'y a pas alors de quoi regretter la grandeur romaine. 
Il parle aussi de l'intolérance des premiers chrétiens. En quoi donc étaient-ils ou 
pouvaient-ils être intolérants ? serait-ce à cause de deux ou trois faits (celui de Polyeucte 
n'est pas historique) de temples envahis ou d'idoles brisées (faits du reste que l'Église 
réprouvait). M. Double appartiendrait-il à cette école qui appelle toujours intolérant celui 
qui croit et intolérant celui qui ne croit pas, ou même intolérant. 
1 Plus auri esse in rerum natura quam argenti, sed aurum per varios bractearum, filorum 
et liquationum usus perire, argentum autem in suo usu manere. Vopiscus in Aureliano, 
48. 



saltimbanque mangeur (Phago) qui en un jour dévorait un sanglier, cents pains ; 
un mouton, un petit cochon, plus un pot de vin qu'il avalait au moyen d'un 
entonnoir. 

Cette grossièreté dans les goûts rendait Aurélien courtisan du peuple et du 
soldat, moins parce qu'il l'estimait que parce qu'il se sentait plus en état de le 
gagner. Aux soldats, malgré son horreur du luxe, il accordait des agrafes en or 
pour leurs manteaux (jusque-là elles n'étaient que d'argent) ; il donnait de ses 
mains des vêtements ornés d'une, trois, cinq boucles d'or. Au peuple de Rome, 
non-seulement il accordait amnistie pour les délits passés, remise des vieilles 
dettes envers le trésor, poursuites sévères contre les délateurs, les 
concussionnaires et les dilapidateurs des deniers publics (c'est ce qu'avaient fait 
tous les bons princes) ; mais en outre il marchait plus qu'aucun de ses 
prédécesseurs dans cette voie impolitique des distributions gratuites qui s'ouvrait 
tous les jours plus large devant les Césars. 

Vopiscus, en citoyen romain qui avait pu prendre sa part des largesses 
impériales de son temps, nous donne des détails circonstanciés sur celles 
d'Aurélien. Comme tous ses prédécesseurs, dans les grandes occasions, Aurélien 
distribuait de l'argent ; et trois fois dans ses cinq années de règne, il y eut de ces 
largesses extraordinaires (congiaria) auxquelles le peuple de Rome n'était que 
trop habitué. Comme tous ses prédécesseurs, il distribuait du pain ; et lorsque 
l'Égypte eut été reconquise, lorsqu'il eut remis sur pied la flotte marchande qui 
naviguait d'Alexandrie à Ostie et d'Ostie à Rome, lorsqu'il eut relevé les berges et 
creusé le lit du -Tibre, il augmenta les distributions ordinaires d'une once par 
chaque pain. On crut même un instant qu'au lieu de pain, il donnerait de l'or ; à 
son départ pour l'Orient, il avait promis, s'il revenait vainqueur, une couronne de 
deux livres à chaque citoyen : une couronne d'or, avait compris le peuple ; une 
couronne de pain, selon ce qu'expliqua Aurélien à son retour. L'or fut donc 
changé en pain, et, chaque jour qu'Aurélien vécut, tout citoyen inscrit sur les 
registres en reçut deux livres, faites du plus pur froment, en forme de couronne. 
— Mais ce que ses prédécesseurs ne faisaient pas et ce que ses successeurs 
furent obligés de faire à son exemple, Aurélien distribuait de l'huile ; il distribuait 
de la viande de porc : Rien n'est si gai, disait-il, que le peuple romain quand il a 
mangé à son gré. — Si ce n'est, pensa-t-il plus tard, le peuple romain quand il a 
bu. Et il conçut le projet de distribuer du vin gratuitement comme tout le reste. 
Cependant le vin était rare dans l'Empire, il eût fallu planter des vignes en Italie, 
acheter des terres, appeler des colons. On dressa les comptes, dont le chiffre 
devait être fort élevé ; Aurélien eut peur de trop allécher le peuple et de 
provoquer de nouvelles demandes. Il se contenta, en attendant mieux, d'étaler 
sous les portiques de son temple de la Santé d'innombrables tonneaux dont le 
vin se donna à prix réduit. — Ce que ses prédécesseurs n'avaient pas fait non 
plus, Aurélien distribua des tuniques de lin venues d'Égypte ou d'Afrique ; il 
distribua des mouchoirs qu'on allait déployer et agiter dans les courses du cirque, 
afin de témoigner sa faveur aux cochers qu'on aimait1. Puérilités vulgaires, mais 
puérilités funestes ! Ces largesses ne relevaient pas la condition du peuple, pas 
plus que les lois somptuaires ne remédiaient au luxe des riches ; elles 
appauvrissaient l'Empire au profit des fainéants de Rome ; ce qu'on donne aux 
uns, on le prend à d'autres. Mais que voulez-vous, Aurélien était peuple ; il 
n'aimait que le peuple, le peuple de Rome et le peuple de l'armée s'entend ; et 
comme il n'en savait pas plus long que le peuple, il l'aimait mal. 
                                       

1 Vopiscus, 35, 47, 48. 



Encore si cette popularité si triviale eût préservé Rome de toute agitation ! Mais 
non, il y eut sous Aurélien une révolte d'une nature étrange, dont le laconisme 
des historiens ne nous permet pas de pénétrer le mystère. Les ouvriers de la 
monnaie se révoltèrent, et cette révolte devint une guerre civile. Nous savons 
que, dans l'antiquité romaine, le travail des monnaies, moins perfectionné qu'il 
n'est aujourd'hui, exigeait un bien plus grand nombre de bras. Nous savons que 
ce travail était confié à une corporation traitant avec l'État et responsable des 
monnaies qu'elle livrait. Nous savons que depuis quelques années ce travail, en 
tant qu'il se faisait au nom et sous les ordres de l'Empereur, avait dû 
s'augmenter, puisque sous l'influence de la centralisation croissante, les villes de 
l'Empire, sauf Alexandrie, paraissent avoir cessé de battre monnaie. Nous savons 
enfin que le commerce avec l'Orient, commerce tout de luxe, et dans lequel 
l'Empire romain avait peu à donner en échange des soies et des parfums qu'il 
recevait, faisait écouler les métaux précieux vers l'Inde et la Perse ; que l'argent 
surtout manquait dans le monde romain, que les monnaies d'argent, à force 
d'être altérées, avaient cessé même d'être de l'argent. Ces complications 
amenèrent-elles la révolte des ateliers ? La probité d'Aurélien le conduisit-elle à 
exiger des monétaires une exactitude de titre qui leur sembla ruineuse ? 
Toujours est-il que le sang coula. Un comptable appelé Félicissime se mit à la 
tête de l'insurrection qui ne se borna pas sans doute aux ouvriers monétaires. 
S'il faut en croire une lettre d'Aurélien, cette guerre dans l'enceinte des murs de 
Rome lui coûta sept mille soldats, et ces soldats, chose remarquable, c'étaient 
des Daces, des Ibères, et d'autres barbares ; il n'y avait plus de Romains dans 
les armées romaines1. Ainsi les dieux, dit-il avec amertume, ne m'accorderont 
jamais une victoire facile. Il y a un destin fatal par suite duquel, quelque chose 
que je fasse, l'agitation publique devient plus grande2. C'est le cri d'un homme 
déçu dans sa course chimérique après une popularité qui lui échappe. 

Mais il n'était pas donné à Aurélien de se venger ni de punir à demi. Si la sédition 
avait été redoutable, la répression fut horrible. Il fallut qu'on y mêlât encore le 
Sénat ; on imagina une conspiration de nobles et de sénateurs ; un neveu 
d'Aurélien, un fils de sa sœur, ne fut pas épargné. 

A côté de cette douleur se plaça pour le prince guerrier une humiliation qui dut 
lui être amère. 

Il avait combattu avec gloire ; il avait vaincu, repoussé, refoulé les Goths, les 
Marcomans, les Sarmates ; mais ces peuples revenaient toujours. La Dacie, cette 
province romaine que Trajan avait conquise au delà du Danube, ne les arrêtait 
pas, et il ne semble même pas qu'aux jours d'invasions on songeât à la défendre. 
C'est dans l'Illyrie et la Mésie que l'on combattait ; et l'Illyrie et la Mésie étaient 
sans cesse dévastées. Aurélien se résigna à un de ces sacrifices qui n'évitent pas 
la ruine, mais qui la retardent ; il se résigna à jeter un os à ces loups dévorants. 
Croyant pouvoir mieux défendre une frontière moins éloignée, il renonça 
officiellement et pour jamais à la province de Dacie. La limite de l'Empire fut 
mise tout entière sous la protection du dieu Ister (le Danube). Les colons romains 
de la Dacie, leurs troupeaux, tout ce qui voulut suivre la fortune de l'Empire fut 
transporté sur la rive droite du fleuve, où les terres à défricher ne manquaient 

                                       

1 Hiberorum, Riparensium (a Dacia Ripensi ?), Castrianorum (?), Daciscorum. Aurel. 
apud Vopiscum (?), 38. 
2 Quasi fatale quiddam incessit, ut, omnia quæcumque gessero, omnes motus 
ingrareseant. Aurel. apud Vopiscum (?), 38. 



pas, grâce aux invasions ; et entre les deux Mésies on forma une province 
nouvelle qu'on appela la Dacie d'Aurélien. Vaine illusion de l'orgueil romain pour 
conserver sur les registres officiels le nom de la province qu'il abandonnait ! 

Le sacrifice dut être amer pour Aurélien. Né à une douzaine de lieues seulement 
à la droite du Danube, c'était presque son propre pays qu'il abandonnait. Il 
mettait les barbares aux portes de sa ville natale. Le Dieu Terme, ce dieu 
protecteur de Rome, ce dieu qui ne devait jamais reculer, reculait, sinon pour la 
première fois, au moins, plus ouvertement qu'il ne l'avait encore fait. Hadrien 
avait bien renoncé à des conquêtes, mais à des conquêtes à peine terminées par 
Trajan, et que plus tard l'Empire devait recouvrer. Aujourd'hui la Dacie conquise 
par Trajan, et romaine depuis cent soixante-dix ans, était abandonnée pour 
jamais. 

Il est vrai, Aurélien avait mis fin au démembrement de l'Empire ; il avait rétabli 
l'unité romaine, il avait étouffé l'indépendance des provinces : c'était sa gloire, 
c'était au moins son triomphe, mais son unique triomphe. Les Goths et les 
Sarmates fussent-ils demeurés quelque temps satisfaits de l'abandon de la 
Dacie, la paix avec eux ne pouvait être de longue durée ; et sans eux, il restait 
encore à Aurélien bien d'autres ennemis : Alemans sur les Alpes, Francs sur le 
Rhin, Marcomans sur le haut Danube, Perses sur l'Euphrate. Ces derniers surtout 
dont l'Empire touchait sur tous les points la frontière orientale de l'Empire 
romain, qui avaient fait de Valérien leur captif, qui avaient secouru Zénobie, qui 
étaient maîtres des communications par l'Asie entre Rome et les Indes, ces 
Perses, puissants, belliqueux, anciens ennemis du nom romain, étaient la 
préoccupation d'Aurélien. Les autres guerres terminées, il fallait un grand coup 
vers l'Orient ; son repos et sa sécurité étaient à ce prix. 

L'Empire romain, dit un Allemand enthousiaste des Teutons ses aïeux, était 
désormais pareil à ce géant fabuleux dont les membres sont brisés, qui dans sa 
faiblesse peut encore porter des coups redoutables, mais qui n'est plus maitre ni 
des résolutions de son âme, ni des mouvements de son corps. Les peuples 
teutons formaient dès lors de puissantes ligues, tout le pays des bouches du Rhin 
au Palus-Méotide leur appartenait ; la guerre leur avait enseigné la guerre. Les 
armes que Rome avait forgées pour sa propre défense étaient entre les mains 
des fils de la Germanie. Ils touchaient aux anciennes limites de l'Empire et 
regardaient avec orgueil ces terres ouvertes de tous côtés qui n'étaient plus 
défendues que par leur solitude1. 

Mais Aurélien avait encore un autre ennemi, un ennemi puisqu'il le jugeait tel, un 
ennemi qu'il rencontrait partout, un ennemi désarmé, utile auxiliaire à qui eût su 
le respecter, redoutable à qui voulait le combattre : l'Église chrétienne. Et la lutte 
d'Aurélien contre l'Église bien plus que sa lutte contre la Perse, allait remplir les 
derniers jours de son règne. Depuis la persécution de Valérien, l'Église n'avait 
cessé de grandir2. Quelques actes de violence sous l'usurpateur Macrien en 

                                       

1 Luden, Histoire du peuple allemand, l. IV, ch. 5. 
2 Une preuve curieuse du progrès du christianisme depuis le commencement du 
troisième siècle, ce sont les signes de christianisme, intelligibles sans doute, aux seuls 
fidèles, qui nous apparaissent sur les monnaies de quelques empereurs, introduits là 
probablement par des graveurs chrétiens. Ainsi des monnaies de Septime Sévère, de 
Macrin et de Philippe, portent au revers l'arche de Noé où apparaissent un homme et une 
femme vus à mi-corps ; au-dessus, deux oiseaux, dont un tient une branche d'arbre ; en 
dehors de l'arche, un homme et une femme levant la main comme pour adorer, et le mot 



Orient ou sous l'empereur Claude à Rome n'avaient point arrêté son progrès. La 
crise des trente tyrans l'avait probablement servi ; ces princes d'un jour, 
défenseurs improvisés que se donnaient les nations, avaient autre chose à faire 
que de persécuter, par respect pour les dieux romains et pour la légalité 
romaine, ceux qui étaient les meilleurs soldats contre les barbares, les meilleurs 
auxiliaires contre la peste, les 'meilleurs médecins de tous les maux de l'Empire. 

Aussi les Églises chrétiennes avaient tellement grandi qu'elles avaient grandi, 
hélas ! même en prospérité et en richesses temporelles ; et la grandeur 
temporelle, comme il n'arrive que trop souvent, amenait après elle quelques 
germes de corruption. Au temps où Aurélien guerroyait en Orient contre Zénobie, 
Paul de Samosate était évêque d'Antioche, et donnait un étrange exemple de ce 
que peut être la corruption des institutions les plus saintes. Jadis, il était païen ; 
il n'avait alors ni patrimoine, ni industrie. Devenu évêque, il était arrivé à une 
incroyable opulence. Dès ce temps et dans cette société encore païenne, c'était 
déjà un grand personnage qu'un évêque, et, en vendant son crédit, l'infâme Paul 
avait pu étonnamment s'enrichir. De plus, l'éloquence, l'enthousiasme, la 
séduction ne lui manquaient pas. Une pompe royale l'environnait ; revêtu par la 
faveur de Zénobie d'une magistrature civile (ducenarius), il aimait à se parer de 
ce titre profane. Il ne sortait pas sans un cortège magnifique, serviteurs qui le 
précédaient, serviteurs qui le suivaient, et à ses côtés des secrétaires auxquels il 
dictait des lettres en marchant ou assis dans sa litière. Dans son église il avait un 
trône comme celui des rois ou un tribunal comme celui des proconsuls ; comme 
ceux-ci, un rideau derrière lequel il se dérobait avant de rendre ses sentences. 
Sa parole était ardente et animée ; hommes et femmes réunis pêle-mêle pour 
l'entendre l'applaudissaient, bondissaient d'admiration et agitaient leurs 
mouchoirs comme au théâtre ; les gens calmes étaient mal notés. Le sujet de 
ses harangues, c'était sa propre glorification, la critique des anciens docteurs de 
l'Église. Le jour de Pâque, les femmes chantaient à l'église, au lieu des psaumes, 
un hymne de Paul en l'honneur de Paul. Il avait su façonner son clergé à son 
image ; l'évêché d'Antioche avait une suprématie traditionnelle sur une grande 
partie de l'Orient, et Paul en profitait pour tenir auprès de lui des évêques et des 
prêtres qui prêchaient au peuple la gloire de Paul. Dans ces hymnes et ces 
panégyriques il était appelé un ange descendu du ciel. 

Un scandale plus grand encore, s'il se peut, s'introduisait, grâce à lui, dans le 
clergé d'Antioche. Peut-être l'exaltation d'une vertu trop confiante en elle-même, 
peut-être aussi un déguisement du vice, peut-être enfin l'exemple de ces 

                                                                                                                        

ΝΩΕ. Ce sont des monnaies de la ville d'Apamée en Syrie, qu'une ancienne tradition avait 
fait surnommer κιβωτός (arche, coffre). L'arche de Noé figure souvent dans les 
catacombes chrétiennes. 
Une monnaie de Mania en Lydie, avec la tête de l'empereur Dèce, porte au revers le 
triomphe de Bacchus, entouré de la légende ΕΠΙ ΑΥΡ. ΑΦΦΙΑΝΟΥ Β ΑΡΧ Α... (sous 
Aurelius Apphianus, deux fois archonte, agonotohète, etc...) Mais il est à remarquer que 
les dernières lettres ΑΡΧΑ sont disposées de manière à reproduire le monogramme du 
Christ entre deux Α, et à le placer au sommet de la médaille. (V. M. Lenormant, Trésor 
de numismatique ; M. de Witte, dans les Mélanges d'archéologie du P. Martin, t. III). 
Enfin plusieurs monnaies de Tetricus, toutes païennes d'ailleurs, portent des croix, l'une 
sur un autel, d'autres dans le champ, une autre en sautoir, peut-être pour rappeler le χ 
grec initial du mot χριστος. — Une autre pièce porte un homme nu et une femme, avec 
un arbre entre eux deux (Adam et Ève ? ou la dispute de Minerve et de Neptune ?) M. de 
Witte, Les empereurs romains de la Gaule, Monnaies de Tetricus le père, 248, 250, el, 
270. 



hommes mariés qui, admis au sacerdoce, à la condition de garder la continence, 
vivaient chastement avec celles qu'ils avaient épousées ; tout cela avait fait 
naître dans quelques églises un abus, au moins téméraire, quand il n'était pas 
criminel. Des femmes, de jeunes femmes non mariées, habitaient chastement, 
disait-on, sous le toit de certains clercs trop sûrs et trop orgueilleux de leur 
vertu1. Saint Cyprien s'était déjà élevé contre cet abus, et l'Église le condamna 
toujours. Mais, dans l'église pervertie de Paul de Samosate, il ne trouva ni 
condamnation ni barrière. Le chef lui-même de cette église eut ainsi une sœur 
auprès de lui ; il en eut plus tard deux, jeunes et belles, qui le suivirent partout. 
Les Pères du concile qui lui font ce reproche veulent bien croire qu'il n'y avait 
chez lui que scandale et non désordre ; mais chez d'autres que de désordres bien 
souvent ! et en tout cas quel scandale ! 

Enfin, au milieu de tels vices, la foi pouvait-elle rester intacte ? C'était 
impossible. Ou pour faciliter à Zénobie le passage du platonisme au 
christianisme, ou simplement parce que les mystères de la vie divine pesaient 
trop lourdement sur l'âme de Paul enfoncée dans les bassesses de l'orgueil, il 
avait abaissé le dogme de la Trinité jusqu'au déisme de Platon, il avait abaissé 
l'Homme-Dieu à la condition d'un être purement humain. A l'exemple de 
Théodote et d'Artémon au commencement du siècle, il voulait que le Christ fût 
né de la terre, tandis que lui, Paul, était venu du milieu des anges. 

Aussi la vigilance de l'Église ne tarda-t-elle pas à s'é veiller. Paul n'était pas 
évêque depuis plus de quatre ans qu'un concile se réunit à Antioche même (264), 
pour juger, sa conduite. Denys d'Alexandrie, infirme, âgé et touchant au terme 
de sa vie, ne put y venir ; il écrivit, non à Paul qu'il ne jugeait pas digne de la 
salutation chrétienne, mais à l'Église d'Antioche, pour condamner les erreurs de 
son chef. Lui excepté, les plus illustres évêques de l'Orient, Firmilianus de 
Cappadoce, Grégoire le Thaumaturge, Athénodore son frère, se trouvèrent là. 
Paul démasqué, combattu, s'humilia et promit de professer désormais une foi 
plus pure. Dans cette espérance, Firmilianus, qui présidait le concile, crut pouvoir 
ne pas prononcer de condamnation2. 

Cinq ans après (269), Paul était redevenu le même, et Firmilianus mourut à 
Tarse, comme il se rendait à Antioche, désabusé de sa confiante indulgence. 
Soixante-dix évêques réunis dans cette dernière ville n'eurent qu'à confirmer la 
sentence qu'avaient prononcée par avance ces deux illustres morts, Denys et 
Firmilianus. Ils déposèrent Paul, et mirent à sa place Domnus fils du dernier 
évêque d'Antioche, Démétrianus. Une lettre solennelle écrite à Denys évêque de 
Rome, à Maxime évêque d'Alexandrie, à tous les évêques et diacres, et à toute 
l'Église catholique qui est sous le ciel annonça ce jugement3. 

C'est ici qu'Aurélien intervient comme nul prince païen n'était encore intervenu. 
Domnus était devenu évêque ; les chrétiens fidèles se ralliaient autour de lui. 
                                       

1 Sur ces Agapètes, ainsi qu'on les appelait, V. S. Cyprien ; S. Jérôme, Ép. 18, ad 
Eustochium. 
2 Eusèbe, VII, 27, 30. 
3 Epistola synodalis apud Eusèbe, VII, 20. 
Cette condamnation est mentionnée dans les inscriptions des conciles à Bethléem : Le 
saint synode d'Antioche de Syrie, composé de 33 évêques, antérieur au concile 
œcuménique de Nicée, a eu lieu contre Paul de Samosate, qui enseignait que le Christ est 
un simple homme. Le saint synode l'a anathématisé, comme auteur d'une fausse 
doctrine. Corpus inscript. grœcorum, 8956. Sur l'emploi du mot οµοουσιος par le concile 
d'Antioche, V. le P. de Smedt, Dissertatio VI. 



Mais l'église même, le lieu d'assemblée, était entre les mains de Paul, et il ne 
voulait pas le céder. Zénobie, qui n'avait sans doute connu le christianisme que 
par la bouche de Paul, avait dû soutenir de son pouvoir celui qu'elle appelait son 
apôtre. Mais, quand Aurélien vainqueur fut devenu maître d'Antioche, les 
chrétiens ne craignirent pas de s'adresser à lui ; tant il leur semblait qu'aux yeux 
de tout homme de bon sens, l'existence légale de l'Église avait été conquise par 
le sang des martyrs Aurélien, si dévot païen qu'il pût être, n'osa dans cette 
question toute de justice invoquer les édits de persécution qui n'admettaient 
pour l'Église aucun droit. Comme avaient fait Alexandre Sévère et Gallien, il 
reconnut et l'existence légale du christianisme, et son droit de propriété, et le 
signe auquel la vraie Église chrétienne doit être distinguée de toute autre : 
L'édifice contesté appartiendra, dit-il, à ceux qui sont en correspondance avec le 
clergé d'Italie et l'évêque de Rome. Le bon sens de ce païen lui faisait mettre le 
doigt sur la solution décisive de toutes les questions d'orthodoxie. Paul fut 
expulsé par la force publique de l'Église d'Antioche1. 

L'Église d'Antioche retrouva donc la paix ; et c'est après avoir rétabli cette paix 
que Grégoire le Thaumaturge, retourné dans sa patrie, reçut enfin la récompense 
de ses labeurs : sentant sa fin approcher, il voulut se rendre compte de l'état de 
son Église ; il reconnut qu'ayant trouvé dans Néocésarée dix-sept chrétiens 
seulement, il n'y laissait plus que dix-sept païens. Il pria pour la conversion de 
ces derniers restes de l'infidélité, pour la sanctification des chrétiens fidèles, 
recommanda qu'on l'ensevelît dans le terrain d'autrui pour ne pas posséder un 
coin de terre même après sa mort2. Mais ce tombeau qu'il voulait si pauvre 
devait malgré lui être glorieux ; l'église où il fut placé était debout bien des 
siècles plus tard, après que des tremblements de terre eurent renversé la cité 
tout entière3. 

Lorsqu'il rendait ainsi justice à l'Église d'Antioche, Aurélien reconnaissait un droit 
dans le présent ; mais il ne prétendait pas engager sa politique pour l'avenir. Le 
prince, homme de bon sens, ne pouvait contester à. l'Église chrétienne la liberté 
dont ses luttes pendant deux siècles et dix années de paisible progrès l'avaient 
mise en possession ; mais s'engageait-il à la respecter à jamais ? Le politique 
sage et prudent, à peine vainqueur de Zénobie, ne voulait pas se jeter à la hâte 
dans la carrière des persécutions si funestes à ses devanciers ; mais le païen 
fervent ne gardait-il pas, pour les temps où son pouvoir serait assuré, 
l'espérance d'un dédommagement ? Il est permis de le croire, quand on voit 
Aurélien, arrivé au comble de la fortune, devenir fanatique, non-seulement des 
dieux de l'Olympe, mais de sa propre divinité, et permettre qu'on inscrive sur ses 
monnaies : A notre seigneur et notre dieu, Aurélien Auguste, restaurateur du 
monde4. 

Il paraît cependant que nul édit de persécution ne fut signé par Aurélien si ce 
n'est aux derniers jours de son règne. Mais le prince, absolu comme il l'était, 
n'avait pas besoin, s'il voulait persécuter de s'y autoriser lui-même par un édit 
formel. On cite quelques martyrs à Rome à une époque indéterminée de son 
règne, entre autres le jeune Sabas, Goth de nation, remarquable par la beauté 
                                       

1 Eusèbe, Hist. E., VII, 30. 
2 Gregorius Nyssenus in vita Gregorii. 
3 V. Théodore Lect., Collectio, II ; Cedrenus in annum XII Anastasii. Suidas in Histor. 
Nicéphore Calliste, VI, 17. 
4 Monnaie : DEO ET DOMINO NATO (nostro ?) AVRELIANO AVG. Tête radiée ; au revers : 
RESTITVTORI ORBIS. 



de son visage et l'or de sa chevelure, déjà parvenu, comme il arrivait à tant de 
barbares, aux grades élevés de l'armée romaine, et qui, traduit devant 
l'Empereur, jeta à terre son baudrier et se déclara chrétien. Soixante-dix de ses 
soldats périrent avec leur chef1. 

On cite des martyrs principalement dans la Gaule. Peu après la défaite de 
Tetricus et son triomphe à Rome, Aurélien dut repasser les Alpes. La Gaule 
n'était encore qu'à moitié soumise. La ville de Lyon, ardente pour 
l'indépendance, durement traitée par Aurélien, murmurait contre lui ; les 
barbares étaient menaçants. Tandis que Probus, envoyé par Aurélien dans le 
Nord, battait les Francs vers les bouches du Rhin ; tandis que, dans la contrée où 
naît ce fleuve, un autre général, Flavius Constantius, petit-neveu de l'empereur 
Claude, triomphait dans la bataille de Vindonisse2 d'une irruption alémanique, le 
jour même où lui naquit ce fils qui fut depuis Constantin le Grand ; l'empereur 
Aurélien qui commençait à vieillir était dans le centre de la Gaule, et le fortifiait 
ou contre l'ennemi du dedans ou contre l'ennemi du dehors. Il faisait de l'ancien 
Genabum (ou peut-être de quelque bourg situé non loin delà) une ville forte destinée 
à garder le point le plus septentrional du cours de la Loire, et se rattachant par 
des routes à Bourges, Tours et Lyon3 ; il l'appelait de son nom Aurelianum. Il 
fondait ou fortifiait Dijon4, car il fallait maintenant des points fortifiés dans 
l'intérieur même de la Gaule ; ni au dedans ni au dehors, rien désormais n'était 
sûr. 

Or, dans ce centre de la Gaule, si peu soumis encore et bien moins romain que le 
Midi, Aurélien rencontrait le christianisme en voie de progrès, ardent et vivace. 
Aurélien ne fut pas ici ce qu'il avait été en Orient ; étourdi par l'orgueil de ses 
victoires, les chrétiens ne furent pour lui qu'une autre espèce d'insoumis. 
Plusieurs des apôtres de ces contrées et plusieurs de leurs disciples payèrent de 
leur vie l'honneur qu'ils avaient eu les uns d'apporter, les autres de recevoir des 
premiers la semence évangélique ; tels Marcel et Anastase, chez les Bituriges ; à 
Sens ou près de Sens, Savinien, Potentien, Sanctus, la vierge Columba ; à 
Auxerre, Pérégrin ; à Troyes, Patrocle, Sabinianus et Sabina, la plupart jetés de 
Rome dans les Gaules par les persécutions de Valérien quelque quinze ans 
auparavant. C'est ainsi que la persécution enfantait l'apostolat, et que l'apostolat 
à son tour enfantait le martyre5. 

                                       

1 Martyrs à Rome : 
Saint Sabas et 70 soldats (24 avril), — saint Félix, pape, 30 mai (29 décembre), — 165 
soldats, (10 août). 
A Interamnes (Terni) : Saint Apollonius et ses compagnons, 14 avril. —A Sora, sainte 
Restitute vierge et Cyrille prêtre, 27 mai. — A Sutri, saint Félix prêtre, 23 juin. — A Cluse 
en Étrurie, SS. Irénée, Mustiola et d'autres, 3 juillet. — A Porto Romano, SS. Eutrope, 
Zosime, Bonosa et 50 soldats, 15 juillet. — A Préneste, saint Attale ou Anastase, 21 août. 
2 Windisch, dans le canton d'Argovie, an confluent de l'Aar et de la Linmat. 
3 L'opinion générale identifiait Genabum avec la ville d'Aurélien ou l'Orléans actuel. 
Cependant quelques savants inclinent à reconnaître Genabum dans Gien. 
4 Gregor. Turon., Hist. Francor., III, 19. 
5 Martyrs dans les Gaules sous Aurélien : — A Autun, SS. Reverianus, évêque, Paul 
prêtre, et dix autres, 1er juin. — A Sens, SS. Sanctianus, Augustinus, Félix, Enbertus, 
septembre ; Beata, sœur de Sanctianus, 27 juin ; Savinien, Potentien, Altinus, Columba 
vierge, 31 décembre (29 octobre) ; Sidronius, 8 septembre. — A Auxerre, SS. 
Peregrinus, premier évêque, 16 mai ; Marsus prêtre, 4 octobre ; Jovien sous-diacre, 
Jovinien lecteur, 5 mai.— A Toussy près d'Auxerre, saints Priscus (Prix), Collas et leurs 
compagnons, 26 mai. — A Argenton, en Berry, SS. Marcel et Anastase,  29 juin. — A 



Mais les dangers de l'Empire laissaient peu de loisir au prince, même pour 
persécuter les chrétiens. Une invasion de barbares en Vindélicie l'appela 
promptement des bords de la Seine sur ceux du Danube ; de là il fallut passer en 
Illyrie, et c'est d'Illyrie que, libre enfin de toute irruption de barbares et de toute 
guerre intérieure, il se dirigea vers le Bosphore, appelant à lui de nombreuses 
légions et s'apprêtant à infliger au petit-fils de Sapor une honte égale à celle 
qu'avait subie Valérien. 

Néanmoins (comme si les Perses et les chrétiens eussent fait cause commune), dans 
sa folie et pour son malheur, il s'apprêtait à frapper un nouveau coup sur l'Église 
chrétienne à laquelle il n'avait pourtant à reprocher ni une attaque ni un outrage. 
Il avait jusque-là, au gré de son caprice, semé la persécution sur ses pas et 
laissé sur sa route quelques gouttes du sang des martyrs. Mais il s'agissait 
maintenant par un édit solennel de convier l'univers entier à la persécution et de 
renouveler les fureurs administratives que Dieu avait si promptement châtiées 
dans la personne de Dèce et de Valérien. Il s'agissait de ravir au christianisme, 
officiellement et dans tout l'Empire, une liberté qui depuis quatorze ans ne lui 
avait plus guère été disputée. L'édit était prêt, Aurélien allait y ajouter son 
approbation quand la foudre éclata près de lui et lui paralysa au moins pour un 
moment le bras droit. Il fut effrayé de cet avertissement de Dieu1, et la 
persécution demeura suspendue. Mais quelque temps après, la passion 
idolâtrique le ressaisit, il oublia Dieu et sa foudre ; l'édit lui fut présenté de 
nouveau et cette fois fut approuvé2. 

Mais, pendant que ces lettres sanglantes, ainsi que les appelle un Père de 
l'Église, parcouraient l'Empire en semant autour d'elles la terreur et le meurtre, 
avant même qu'elles ne fussent parvenues aux provinces éloignées, Aurélien lui-
même était allé comparaître devant un autre Juge. Il avait un secrétaire 
sténographe (notarius) appelée Mnesthée, son affranchi, et qui avait reçu bien 
des confidences de son maître. Mnesthée en abusa ; Aurélien eut des soupçons, 
fit entendre des menaces ; Mnesthée savait assez que son maître ne menaçait 
pas en vain, et, une fois irrité, ne pardonnait jamais. Il eut recours à une ruse 
plus d'une fois employée à la cour des Empereurs et qui réussissait toujours : il 
fabriqua une fausse liste de proscription, y inscrivit les noms des principaux 
officiers de l'armée, et la fit parvenir aux intéressés. En pareil cas, une liste de 
proscrits est une liste de conspirateurs toute faite, et on se laissa d'autant plus 
aisément tromper par cette fraude qu'on connaissait la dureté d'Aurélien. Avant 
peu de jours, Aurélien était couché sur le sol, à Cœnophrourion (Château neuf), 
obscure station loin de la mer, entre Héraclée et Byzance. Un des chefs de 
l'armée nommé Mucapor, seul ou assisté de ses complices (car on ne sait même 

                                                                                                                        

Troyes, SS. Patrocle, 21 janvier, Sabinianus, Sabine vierge et beaucoup d'autres, 29 
janvier (2 juin, 29 août, 5 septembre) ; Vénérand, 14 novembre : Julie vierge ; Claude, 
chef barbare, et beaucoup d'autres, 21 juillet. — Tous ces martyrs sont indiqués dans 
leurs actes comme ayant souffert sous Aurélien, et, selon ce qu'on ajoute quelquefois, à 
l'époque de la guerre contre les barbares. Aurélien y est qualifié d'imperator ; faut-il 
entendre par ce mot général d'armée et faire remonter ces martyrs à l'époque où 
Aurélien fut envoyé dans les Gaules par Valérien, les rattachant ainsi à la persécution de 
Valérien ? C'est ce que fait M. Thierry, Histoire de la Gaule sous la domination romaine. 
Nous suivons les actes dans leur sens le plus littéral, tout eu reconnaissant que l'une et 
l'autre interprétation est acceptable. 
1 Eusèbe, Hist. E., VII, 30, et Chronic. 
2 Lactance, De mortib. persecut., 6. 



pas les circonstances du meurtre), venait de ravir au monde romain un des plus 
vaillants guerriers et un des souverains les plus énergiques qu'il eut possédés. 

Le meurtre ne fut pas plutôt connu que les complices s'en repentirent, et que les 
autres en eurent horreur. La ruse de Mnesthée fut bientôt découverte, il fut livré 
aux bêtes ; l'armée fit à Aurélien de magnifiques obsèques, lui dressa même un 
temple et le proclama dieu. Les plus ardents à le déifier furent ceux qui avaient 
conspiré contre lui, afin de couvrir ou au moins d'excuser leur complicité. 

Pendant ce temps les lettres sanglantes continuaient leur voyage, et, par ordre 
du prince mort, le sang chrétien coulait déjà dans la Thrace et l'Asie-Mineure. 
Ces régions qui avaient reçu les premières l'édit de persécution virent des 
martyres s'accomplir à Byzance, à Éphèse, à Césarée de Cappadoce et ailleurs. A 
Icone, le vieillard Conon qui, depuis des années, vivait de la vie des anachorètes 
et étonnait le monde par ses miracles, fut traduit devant le préfet Domitien avec 
son jeune fils, sous-diacre. Il ne demanda d'autre grâce que celle de souffrir de 
longues tortures avant de mourir, afin, disait-il, de sentir la joie du supplice. PC« 
le satisfaire, on coucha les deux saints sur un lit de fer rougi, on leur scia les 
mains avec une scie de bois. Ils se raillaient de la faiblesse de leurs bourreaux : 
Ainsi, des manchots, disait Conon, des manchots vous tiennent en échec. Au 
dernier moment, ils firent avec leurs bras mutilés, comme ils purent, le signe de 
la croix, et, une voix du ciel ayant applaudi à leur mort, le préfet s'enfuit 
épouvanté. C'était la dernière défaite d'Aurélien1. 

Pourquoi cet homme qui a fait de si grandes choses n'a-t-il pas laissé un plus 
grand renom ? Un puissant génie, une volonté forte, un grand pouvoir, des 
batailles gagnées, du sang versé, des peuples soumis, un Empire relevé ou 
fondé, pour quelques années ou même pour quelques jours : voilà ce qui a fait la 
gloire d'un Alexandre, d'un César, d'un Frédéric ; voilà même ce qui, pour le 
vulgaire, fait toute la gloire d'un Charlemagne ou d'un Napoléon. Rien de tout 
cela n'a manqué à Aurélien. Les peuples chez qui le culte de la force est si 
profondément enraciné auraient bien pu le mettre sur ces mêmes autels où, 
depuis Jupiter, ils ont adoré tant de faux dieux. Pourquoi ne l'ont-il pas fait ? Il 
serait difficile de le dire. La populace, contemporaine ou posthume, a ses 
caprices. De telles adorations sont trop peu raisonnables dans leur principe pour 
ne pas être inconséquentes dans leurs choix. 

Qu'importe du reste ! Les adorations de la postérité sont une récompense assez 
creuse pour pouvoir être distribuée an hasard. Ceux qui les ont le plus 
ambitionnées pendant leur vie, certainement ne s'en soucient guère après leur 
mort ; et, s'ils reçoivent, là où ils habitent, cette vaine rémunération de leur 
vanité (mercedem suam receperunt vani, vanam), ils la reçoivent probablement avec 
plus d'amertume que de joie. 

                                       

1 Martyrs sous Aurélien en Orient : à Byzance, Lucilianus vieillard, trois enfants et la 
vierge Paula, 3 juin. — A Éphèse, saint Porphyre, 4 novembre. — A Césarée de 
Cappadoce, SS. Magnus, 19 août ; Marnai on M'animés, 17 août. (Sur ce dernier, voy. D. 
Ruinart, Acta sincera, saint Grégoire de Nazianze, Oratio, 43). — A Icone, SS. Conon et 
son fils, 29 mai ; Cariton, (28 septembre), confesseur et non martyr, parce qu'ayant 
souffert sous Aurélien, il fut délivré par l'empereur Tacite. — A Ancyre, saint Philomenus, 
22 novembre. — En Phrygie, saint Quintin, dit le thaumaturge, confesseur, délivré 
miraculeusement, 2 juillet (2 mars, 2 et 13 mai). — En Asie (sans autre désignation de 
lieu), saint Héliodore et ses compagnons (21 avril). 



Mais ce qui importe, et ce qui sera la tâche de l'histoire, quand elle cessera d'être 
le courtisan (ou plutôt la courtisane), de tout ce qui a eu la force entre les mains, 
c'est de montrer combien est faux, pernicieux, insensé, ce culte que le monde et 
l'histoire elle-même ont voué jusqu'à présent à la force aux dépens de la vertu. 
Cette force, je le sais bien, s'appelle grandeur, s'appelle énergie, s'appelle génie. 
Mais peu importe. Ce ne sont jamais que des dons, et non des mérites : ce sont 
des instruments que Dieu a remis à un être humain pour qu'il fit un plus grand 
bien et accrût la gloire de Dieu en ce monde. D'autant plus coupable sera-t-il, si 
au lieu de faire le bien, il fait le mal ; s'il travaille, non à la gloire de Dieu, mais 
uniquement à sa propre grandeur. Le plus grand homme n'est pas dispensé 
d'être honnête homme ; il y est même obligé plus que tout autre. Apprenons 
donc, s'il se peut, à bien placer nos admirations ; apprenons-le, non pour ceux 
que nous admirons, et à qui nos admirations importent peu, mais pour nous-
mêmes. 

Quoi qu'il en soit, grâce au génie et aux victoires d'Aurélien, c'en était fait de 
cette espérance de liberté qui avait lui pour les populations de l'Europe romaine 
sous le règne de ces hommes que les idiomes antiques appelaient des tyrans. Ce 
système de prépondérance militaire qui avait fait de Septime Sévère à Gallien le 
malheur et la ruine de l'Empire ; qui, un instant, à cause de l'affinité existant 
entre l'armée et les populations, avait semblé prêt à aboutir à des révolutions 
nationales ; cette prépondérance militaire reprenait son cours. Elle allait 
continuer à faire des empereurs, chefs absolus du monde romain tout entier. 
Sous la pression du danger extérieur, elle allait même en choisir quelques-uns 
auxquels le courage et la dignité ne devait pas manquer ; mais, ne les 
choisissant que pour les renverser le lendemain, elle défaisait promptement le 
bien qu'elle avait voulu faire. Malheureux Empire qui, n'ayant ni patriotisme ni 
religion, ne pouvait avoir ni la stabilité d'une monarchie ni la liberté d'une 
république ! 
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Pendant les sept années qui vont suivre, la crise des trente tyrans étant finie et 
l'unité de l'Empire malheureusement rétablie, il se produira comme un dernier 
réveil de l'esprit romain, patriotique, on oserait même dire républicain. Une lueur 
de vie apparaîtra avant que le monde ne tombe définitivement, sous Dioclétien, 
dans les ténèbres du Bas-Empire. 

La crise des dernières années, cette lutte des nations réclamant leurs droits 
contre Rome, avait-elle un peu retrempé les âmes, réveillé les nations et Rome 
elle-même ? L'imminence du péril, l'approche de plus en plus menaçante des 
barbares, les réunissait-elle dans le sentiment d'une défense commune ? Il 
semble par moments qu'il y ait mie chose publique et que cette chose publique 
soit aimée. 

Ainsi, après la mort d'Aurélien, l'armée qui n'aimait pas sa dureté, mais qui 
appréciait sa vaillance, l'armée pleure et reste stupéfaite. Elle ne veut plus 
désormais faire d'empereur. Les empereurs élus dans les camps, sans loi et sans 
droit, sont des chefs trop précaires et viles princes trop peu respectés ! 

Et de plus, qui nommerait-elle ? Pas un de ses chefs qui n'ait trempé ou ne soit 
au moins soupçonné d'avoir trempé dans le meurtre d'Aurélien. Par un scrupule 
constitutionnel inouï, elle renvoie à l'électeur légal l'élection d'un empereur, et un 
message parti des bords de la Propontide va demander au Sénat un prince pris 
dans son sein. 

Mais le Sénat à son tour ne veut pas croire à une telle abnégation. Les légions 
qui lui imposaient des empereurs lui demandent maintenant un empereur ! Son 
droit, éternellement méconnu, serait reconnu pour la première fois ! Mais, ce 
prince, sénateur, par conséquent étranger à l'armée, puisqu'un édit de Gallien a 
rompu tout lien entre le Sénat et l'armée, comment sera-t-il obéi, respecté, 
énergiquement servi par le soldat ? Telle est la débilité des institutions romaines 
qu'un retour à l'ordre légal étonne comme un rêve et effraye comme un péril. Le 
Sénat n'ose donc se saisir de cette fortune inespérée ; son droit restitué l'étonne 
trop pour qu'il ose l'exercer, et un message parti de Rome pour Héraclée ou 
Byzance prie l'armée de désigner au Sénat un empereur que le Sénat se hâtera 
d'élire (3 février 275). 

Et, pendant près de six mois, les messagers vont et viennent ainsi ; les électeurs 
de droit revêtus de la prétexte, et les électeurs de fait revêtus de la cuirasse, 
avec une abnégation prudente d'un côté, généreuse de l'autre, se déchargent 
l'un sur l'autre du difficile choix d'un César. Cependant l'Empire a besoin d'un 
chef ; les affaires intérieures sans doute peuvent s'en passer, et l'administration 
peut agir au nom du trône vacant comme elle agirait au nom du trône occupé. 
Mais les périls du dehors ! mais la guerre ! mais la timidité des généraux qui, s'ils 
combattent sans l'ordre d'un empereur, sont toujours soupçonnés de vouloir se 
faire empereurs ! Mais les Francs, les Alemans, les Bourguignons, les Vandales, 
qui, à la nouvelle de la mort d'Aurélien, ont passé le Rhin et se sont déjà 



emparés de plusieurs villes de la Gaule ! Mais la Perse qui peut attaquer d'un 
jour à l'autre ! Mais l'Afrique, mais l'Illyrie, mais l'Égypte qui, si l'on tarde encore, 
vont, comme elles l'ont fait, il y a peu d'années, proclamer un tyran ! 

Le Sénat s'assemble donc une dernière fois dans la curie de Pompilius. Le consul 
Vélius Cornificius Gordianus soumet aux Pères conscrits la question qu'il leur a 
déjà plus d'une fois soumise : Il faut un Empereur, il le faut aujourd'hui ; ou 
l'armée acceptera celui qu'aura choisi le Sénat, ou si elle ne veut pas l'accepter, 
elle en nommera un autre et du moins l'Empire aura un chef. 

Il donne ensuite, selon la prérogative du rang, la parole à M. Claudius Tacitus, le 
plus ancien des consulaires1. C'est lui qui, après la mort d'Aurélien, a donné au 
Sénat le conseil prudent de ne pas exercer le droit inaccoutumé d'élire un 
empereur. C'est un vieillard respecté de tous, instruit, expérimenté. On a même 
parlé de le faire empereur ; et, craignant ce fardeau, il s'est éloigné de Rome, 
s'en est allé à Baies, y a passé deux mois, et il a fallu l'en tirer presque de force 
pour l'amener aujourd'hui dans la curie. 

Mais au moment où Tacite se lève pour répondre à l'interpellation du consul et ne 
sachant peut-être pas bien ce qu'il va répondre, des acclamations se font 
entendre : Tacite Auguste, les dieux te gardent ! Nous te choisissons, nous te 
faisons empereur !... Chose heureuse, bénie, salutaire ! Tu as été longtemps 
simple citoyen ; tu sais comment il faut commander ; tu as vécu sous tant de 
princes, et tu as su les juger ! Tacite s'excuse, parle de son âge, de son 
inaptitude à la vie militaire, du peu de succès qu'aura auprès des soldats un 
choix si pacifique, et il dit ce mot remarquable : L'unanimité de votre choix sera 
elle-même un premier sujet de défiance contre moi. Mais les acclamations 
concertées, ce semble, redoublent : Trajan, lui aussi, est arrivé vieux à l'Empire 
(répété dix fois). Hadrien, Antonin sont arrivés vieux à l'Empire (dix fois). Nous te 
faisons empereur, nous ne te faisons pas soldat (trente fois). Nous élisons ton 
âme et non ton corps (vingt fois). Tacite Auguste, les dieux te gardent ! 

Le Sénat avait cependant une réserve à faire. Cette assemblée, enfin rassurée, 
décidée à accepter le pouvoir que les dieux lui rendaient, entrant en possession 
du droit d'élection qu'elle n'avait jusque-là jamais sérieusement exercé, voulait 
s'en assurer la possession pour l'avenir. Elle entendait que le règne de Tacite 
serait son propre règne et la résurrection d'une liberté semi-républicaine. Elle 
entendait surtout (et elle avait raison) ne pas faire de la pourpre le patrimoine 
d'une famille. L'hérédité, quand elle avait eu lieu, avait été trop funeste ; le 
régime des Césars ne la comportait pas. Se levant donc à son tour, le second 
consulaire2 rappelle les Néron, les Élagabale, les Commode, ces tristes fruits de 
l'hérédité3. Les dieux nous gardent, dit-il, des Césars enfants ! Il supplie donc 
Tacite, au nom des lois de la patrie, de ne pas faire ses héritiers les héritiers de 

                                       

1 M. Claudius Tacitus, né en septembre.... Consul en 273 (?), en 278. — Élu empereur le 
25 septembre 275. — Mort à Tyane en mars ou avril 278. 
Voyez sur lui Vopiscus, in Tacito ; les deux Victors, Zosime, Eutrope, etc. 
Ses monnaies mentionnent une victoria gothica et une victoria pontica (remportées où et 
quand ?). — Inscription : FORTISSIMO IMP. ET PACATORI ORBIS. (En Afrique, Orelli, 1035). 
2 Metius Falconius Nicomachus. Dans un manuscrit de Nuremberg, publié par Christian 
Schwarz, (Miscellanea politioris humanitatis, 1721), il est appelé Metius Voconius, et sa 
harangue est reproduite avec des variantes peu importantes. 
3 Nerones, Heliogabalos, Commodos seu potius semper incommodos. Vopiscus, in Tacito, 
6. 



l'Empire, et de ne pas disposer de la république, des Pères conscrits, du peuple 
romain, comme de sa ferme ou de ses esclaves. 

Tous applaudissent, Tacite applaudit et consent. Dès lors on ne velu plus opiner 
un à un : Tous ! tous ! s'écrie-t-on. On va al champ de Mars ; le préfet de la ville 
présente le nouvel empereur aux soldats et au peuple, et le peuple crie comme 
d'habitude : Très-heureux Tacite Auguste, les dieux te gardent ! Quelques jours 
après, le préfet du prétoire le présente à une des armées : Soldats, dit-il, le 
Sénat sur votre demande vous a donné un empereur ; le Sénat a obéi à la 
volonté de l'armée. Tacite accorde aux soldats les libéralités qui sont de droit à 
chaque avènement. Armée, Sénat, peuple, tous sont d'accord. Je veux, dit le 
prince dans sa première harangue au Sénat, gouverner comme votre élu, comme 
un prince résolu à suivre en toute chose votre pensée : ce que vous déciderez 
sera digne de nous, digne de notre sage armée1, digne du peuple romain. 

Il n'y a donc pas à en douter. Chose merveilleuse ! Il y a des lois dans Rome ; le 
Sénat, toujours resté de droit souverain, pour la première fois devient souverain 
de fait. Pour la première fois il a élu librement un empereur, et pour la première 
fois cet empereur, non pour la forme, mais de cœur, avec la sincérité d'une âme 
droite et la gravité d'un vieillard, accepte et reconnaît la souveraine autorité du 
Sénat. C'est presque la république romaine qui sort de ses cendres. 

Les actes de ce pouvoir répondent à ses paroles. Des hommages sans doute sont 
rendus à Aurélien ; Rome les lui devait. On lui vote une statue d'or, trois statues 
d'argent. Un temple sera érigé aux dieux où seront les statues des empereurs, 
mais seulement des bons empereurs ; à ceux-là seuls, aux jours de fête, on fera 
des libations. On ne veut plus d'altération de monnaies, on interdit les mélanges 
de métaux. On ne veut plus de délations politiques ; l'esclave ne sera pas 
entendu contre son maître, même dans les causes de lèse-majesté que les 
princes jusque-là ont toujours eu :soin d'accepter. On continue la guerre 
qu'Aurélien, sur les conseils même de Tacite, avait commencée contre le luxe, 
ver rongeur de la richesse et des mœurs ; on interdit aux hommes les vêtements 
de soie pure (holosericos) ; aux deux sexes, les étoffes brodées d'or. 

A cet égard le prince donne l'exemple ; empereur, il n'a rien changé ni à son 
vêtement, ni à sa table ; il n'a rien changé dans sa vie domestique, si ce n'est 
qu'il a fait abandon de sa fortune mobilière évaluée à 28 millions de sesterces2. 
Ce qu'il avait de numéraire dans ses coffres, il l'emploie à payer la solde des 
légions ; ses terres de Mauritanie ne serviront plus qu'aux réparations du 
Capitole ; sa vaisselle d'argent est donnée aux temples pour les festins 
sacerdotaux. Ses esclaves de Rome sont déclarés libres, et pour la première fois 
un affranchissement d'esclaves se fait à titre de largesse impériale. 

Il y avait là une noble protestation contre l'avarice, la cupidité, le faste 
désastreux de tant d'empereurs. — Il y en eut une aussi contre leur arrogant 
despotisme. Tandis que jusque-là le prince seul nommait les consuls, Tacite 
modestement propose un consul au Sénat. Ce consul est son propre frère, ce 
consul est refusé ; et l'Empereur, indulgent pour cet esprit d'indépendance qui se 
réveille, se contente de dire :  Le Sénat sait bien quel prince il a nommé. — Une 
autre protestation contre les princes des siècles passés, ce fut chez Tacite de se 

                                       

1 Digna modesto exercitu. Vopiscus, in Tacito, 9. 
2 Patrimonium suum publicavit quod habuit in reditibus sestertium bis millies 
octingenties. Vopiscus, 10. Ce texte est-il exact ? et comment doit-il être compris ? 



glorifier du nom et de la parenté qui rapprochait l'Empereur d'aujourd'hui de 
l'historien d'autrefois ; c'était de mettre dans toutes les bibliothèques et 
d'ordonner qu'on multipliât chaque année par dix copies nouvelles, le livre de 
Tacite à titre de préservatif contre le césarisme futur. 

Le Sénat règne donc, et autant il s'est défié des premières lueurs de sa gloire 
renaissante, autant devenu confiant, il se livre naïvement à la joie. Ce ne sont 
que supplications aux dieux, hécatombes promises, lettres écrites aux sénats des 
grandes cités dans les provinces ; lettres écrites par les sénateurs de Rome aux 
grands personnages des provinces : La république est revenue ; le Sénat fait les 
empereurs, le Sénat lui-même est empereur. C'est lui qui fera les lois, c'est à lui 
que s'adresseront les députés des rois barbares, c'est lui qui prononcera sur la 
guerre ou la paix. Le préfet de la ville, sénateur, sera le juge suprême de 
l'Empire et dépossédera le prince de sa juridiction personnelle qui a été si 
souvent funeste. Grâces soient rendues à l'armée Vraiment romaine qui nous a 
restitué notre ancienne puissance ! L'antique cité refleurit ; c'est nous 
maintenant qui sommes les Augustes. Vous sénateurs absents de Rome, revenez 
vous asseoir dans la curie antique. Et vous ; sénateurs des cités provinciales, 
vous qui êtes et qui avez toujours été libres, réjouissez-vous. Notre droit 
recouvré confirme le vôtre. C'est ce que le Sénat de Rome écrit aux sénats 
provinciaux de Carthage, de Trèves, d'Antioche, d'Aquilée, de Milan, 
d'Alexandrie, de Thessalonique, de Corinthe, d'Athènes1. 

Hélas ! ce triomphe devait durer bien peu de temps. Le Sénat avait l'orgueil des 
grands souvenirs ; il n'avait pas l'énergie des grandes choses. Un historien 
s'étonne avec raison qu'il n'ait pas profité de sa toute-puissance sous Tacite pour 
faire révoquer l'édit de Gallien qui interdisait la milice aux sénateurs et pour 
montrer aux camps qui ne le connaissaient plus le laticlave des pères conscrits. 
Cela eût-il suffi pour faire vénérer dans les camps l'autorité du Sénat ? On peut 
en douter. Toujours est-il que, pour être souverain dans un empire Menacé 
comme celui-là, il fallait savoir tenir l'épée : Les sénateurs ne le comprirent pas : 
la mollesse de leur temps, l'amour de leurs aises, la passion de leurs richesses 
qu'ils préféraient à l'immortalité de leur nom, leur faisaient trouver commode 
l'exclusion que Gallien avait prononcée contre eux. 

A cette époque de trouble et de dangers, Rome ne pouvait être longtemps le 
séjour des empereurs ; ils ne pouvaient rester longtemps éloignés des frontières 
et des armées. Tacite partit donc (276) pour aller visiter les légions de l'Orient. Il 
trouva dans la Thrace ou dans l'Asie-Mineure cette armée à la sagesse de 
laquelle il devait la pourpre. Mais cette sagesse d'un jour ne tarda pas à 
s'ébranler ; le soldat, comme bien des princes, après avoir abdiqué, commençait 
à regretter son abdication. Le joug de la discipline auquel il avait toujours eu de 
la peine à se soumettre lui semblait plus dur, quand c'était un empereur non 
soldat qui le lui imposait. Il y eut donc, non pas des révoltes, mais des complots, 
peut-être des tentatives de crime. Tacite mourut-il malade ou mourut-il 
assassiné par ses soldats2 ? Les historiens de ce temps sont si pauvres que nous 
ne pouvons le savoir. Toujours est-il certain qu'il mourut après avoir senti tout le 

                                       

1 Vopiscus, in Tacito, 12. Epist. apud Vopiscum, in Florian., 5, 6. 
2 Interemptus insidiis militaribus, ut alti dicunt... ut alii, morbo interiit. Tamen constat 
factionibns eum oppressum, mente atque animo defecisse. Vopiscus, cap. ult. Il mourut 
de la fièvre, dit Victor, de Cæsaribus. Eutrope et l'autre Victor ne disent rien ; Zosime, I, 
62, dit qu'il fut assassiné. 



poids de la tâche qu'il avait d'abord refusée avec modestie, puis généreusement 
embrassée. 

Chose inouïe ! son frère Florianus, homme grave et respecté comme lui, non-
seulement ne craignit pas de se faire empereur après lui, mais prétendit l'être à 
la fois sans le Sénat dont le choix avait été toute la force de Tacite et sans 
l'armée qui avait été le précaire appui des autres princes. C'était marcher bien 
follement et bien inutilement à la mort. Au bout de deux mois en effet, Florianus 
sut que les armées d'Orient proclamaient un autre César, Probus. Il s'avança 
pour le combattre, exposa imprudemment ses troupes à de longues marches par 
la chaleur d'un été asiatique : il fut vaincu autant par l'épidémie que par les 
armes. Ses soldats, une fois battus, jugèrent à propos d'en finir et de sacrifier 
leur empereur ; ils le tuèrent ou le forcèrent à se tuer1. 

L'historien de ces deux frères empereurs nous rapporte un fait singulier. Dans 
une propriété appartenant à leur famille, un cénotaphe leur fut dressé, surmonté 
de statues en marbre. Quelques années après ces statues étaient renversées et 
brisées par la foudre. On consulta les aruspices et ceux-ci annoncèrent qu'un 
jour viendrait où un descendant de cette famille serait empereur romain, 
donnerait des juges aux Parthes et aux Perses, soumettrait les Francs, les 
Alemans, les Sarmates aux lois romaines, ne laisserait pas un barbare dans toute 
l'Afrique, donnerait un gouverneur à l'île de Taprobane (Ceylan), enverrait un 
proconsul dans l'île romaine (?), régnerait enfin sur toute la terre jusqu'à l'Océan 
; puis rendrait au sénat tout son empire, rétablirait les lois antiques, et, après 
avoir vécu cent vingt ans, mourrait sans héritier. Cela devait arriver dans mille 
ans. On se railla des aruspices dont la plaisanterie à mille ans de date était trop 
forte même pour la crédulité païenne ; on se moqua de la famille de Tacite qui, 
disait-on, attendait pieusement l'accomplissement de cette prophétie. Mais les 
aruspices n'eussent pas prophétisé de cette façon si le nom de Tacite n'eut été 
populaire et si un certain sentiment de résurrection républicaine ne se fût agité 
autour d'eux. 

Du reste, mille ans environ après cette époque, un Empire dont Rome était 
effectivement le centre atteignait et les Francs et les Germains et les Perses et 
les Sarmates, s'étendait, ou peu s'en faut, jusqu'à Taprobane, et touchait des 
contrées plus lointaines encore. Il y portait une loi plus durable que les lois de la 
République romaine, et il avait pour souverain cet éternel vieillard qui n'eut 
jamais d'héritier et qui aura toujours un successeur. Les aruspices ne s'étaient 
pas tout à fait trompés. 

Quoi qu'il en soit, à cette heure l'Empire c'était la guerre. Mais, comme je viens 
de le dire, cette guerre entre deux prétendants ne fut pas longue. Et l'esprit 
militaire et même l'esprit sénatorial avaient dû être pour Probus. Né comme 
Aurélien dans cette ville de Sirmium qui était pour ainsi dire la pépinière des 
Empereurs, courageux soldat comme Aurélien et Claude, Probus était plus 
humain, plus honnête et plus politique qu'Aurélien ; très-jeune encore, il avait 
été tribun des soldats ; puis il s'était illustré dans un grand nombre de guerres, 
avait reconquis l'Égypte pour Aurélien, et il avait déjà été proposé par Tacite 
lorsque Tacite refusait l'Empire. Aussi aurait-il probablement préféré au choix des 

                                       

1 M. Annius Florianus, frère de Tacite, proclamé en mars ou avril 276, — tué à Tarse, au 
bout de 60 jours de règne. — V. Vopiscus, in Floriano, etc. Il y a de ses monnaies avec 
les légendes : Conservatori aug. perpetuitati aug., etc. Les inscriptions l'appellent 
invictus (Henzen, 5554). Une autre (suspecte) : dominus orbis et pacis (Orelli, 1038). 



légions le choix du Sénat, et le Sénat l'eût-il volontiers choisi, si le Sénat n'eût 
pas été si loin. 



CHAPITRE II. — PROBUS, CARUS, ETC. - 276-285. 

 

Ainsi, huit ans s'étaient à peine passés depuis l'élection de Claude, six ans depuis 
celle d'Aurélien, huit mois depuis celle de Tacite, et le monde essayait encore un 
nouvel Empereur ! Il ne devait même pas trop se plaindre. Il faut que la crise des 
années précédentes eût éveillé chez les peuples une certaine énergie et dans 
l'armée une certaine honnêteté patriotique ; car cette armée qui avait fait sortir 
de son sein Claude et Aurélien, deux courageux hommes de guerre, qui avait eu 
la sagesse d'accepter le choix du Sénat dans la personne de Tacite, cette armée, 
appelée de nouveau à élire un César, donnait au monde celui que le monde 
pouvait le plus désirer. 

En effet, pendant que Florianus s'était élu à peu près à lui seul, sans le Sénat et 
sans l'armée, les légions d'Orient avaient délibéré si elles ne feraient pas, elles 
aussi, un Empereur : il fallait se hâter, disait-on ; d'autres pouvaient prendre les 
devants. Les soldats, formés par groupes, étranges électeurs, cherchaient à fixer 
leur choix. Leurs tribuns les haranguaient : Cherchez, disaient-ils, un homme 
courageux, pur, modéré, clément, probe. — Probe ! dit un soldat. Que Probe soit 
notre Empereur ! Probus Auguste, que les dieux te gardent ! On élève un tribunal 
avec du gazon, les soldats saisissent leur général devenu maintenant leur 
serviteur, le saluent du nom d'Empereur, empruntent pour l'en revêtir un 
manteau de pourpre à une divinité voisine. Il a beau se défendre : Vous avez 
tort, soldats, vous agissez mal avec moi, vous vous en repentirez, car je ne serai 
jamais homme à vous flatter.... Et la première lettre qu'il écrit est celle-ci : Je 
n'ai jamais souhaité l'Empire et je l'ai accepté malgré moi. Condamné à jouer le 
rôle que les soldats m'ont imposé, je ne puis me décharger de ce fardeau qui me 
rendra odieux1. Rappelons-nous cela quand nous voulons juger les concurrents à 
l'Empire, et comprenons quelle était cette contrainte qui forçait les hommes les 
plus énergiques à subir la pourpre malgré eux. 

Du reste, nommé par les soldats et confirmé par sa victoire sur Florianus, Probus 
était bien sûr que la Curie ne lui refuserait pas ses acclamations ordinaires :.elles 
furent nombreuses et bruyantes. Le premier consulaire appelé à opiner fit du 
nouveau prince un magnifique éloge ; on cria : Tous ! tous ! c'est-à-dire qu'on se 
dispensa d'opiner à tour de rôle ; et Probus fut à la fois l'élu des soldats, du 
Sénat et du monde entier. 

On put alors ne regretter ni Aurélien ni Tacite. Tous deux régnaient ensemble 
dans la personne de Probus2. 

Il y avait en lui la modération de Tacite. — Probus comprenait ce qu'Aurélien 
n'avait pas su comprendre, qu'il n'était besoin ni d'humilier ni de proscrire le 
Sénat. Partager le pouvoir, c'était partager la responsabilité ; relever le Sénat, 
c'était faire, autant que possible, un contrepoids à la désastreuse omnipotence 

                                       

1 Probi epistola ad Capitonem prœf. prœt. apud Vopiscus in Probo, 10. 
2 M. Aurelius Probus, né le 19 août 232, à Sirmium, tribun des soldats sous Valérien. — 
Sa guerre en Égypte, 272. — Commande l'armée d'Orient en 276. — Élu empereur par 
son armée après la mort de Tacite. — Défait Florianus près de Tarse, mai ou juin 276. — 
Son élection approuvée par le Sénat en juillet ou août. — Consul en 277, 278, 279, 281, 
282. — Surnommé Gothique (GVTTHICO. Inscript., Orelli, 1838). — Tué par ses soldats 
près de Sirmium, en août (novembre ?) 282. Sa vie dans Vopiscus. 



du soldat. Si grand qu'on le fît, le Sénat serait toujours peu à craindre ; et au 
contraire, si discipliné qu'on pût le faire, le soldat serait toujours bien redoutable. 
Aussi les premières paroles et les premiers actes du nouvel empereur sont-ils 
pleins de déférence envers ce grand corps qu'il était au moins de bon goût de 
respecter : C'est à juste titre, lui écrit-il, que, l'année dernière votre clémence a 
donné un prince au monde, et ce prince était l'un de vous, qui tous, êtes, avez 
été et serez dans la personne de vos descendants les princes du monde. Plût à 
Dieu que Florianus eût attendu votre choix et ne se fût pas emparé du pouvoir 
comme à titre héréditaire. Votre majesté eût pu le choisir. Faites de moi, 
ajoutait-il, ce que vous inspirera votre clémence1. Et, en réponse à la nouvelle 
de son élection par le Sénat, son premier acte est de rendre à cette assemblée le 
jugement sur appel des magistrats supérieurs, la création des proconsuls et des 
légats consulaires, la sanction des lois émises par le prince2. C'était une sorte de 
monarchie constitutionnelle où le prince, sous la souveraineté du Sénat, n'eût 
guère été que le chef de l'armée : ce qui était bien assez de pouvoir et une tâche 
bien assez lourde. 

Mais, avec la modération de Tacite, Probus avait eu lui la vigueur militaire 
d'Aurélien. — Depuis que ce prince était mort, les frontières étaient ouvertes aux 
barbares. Les Goths avaient de nouveau envahi l'Asie-Mineure ; Tacite les avait 
vaincus ; mais Florianus sou frère, laissé par lui en Cilicie pour achever cette 
victoire, s'était occupé de régner plus que de combattre, et les barbares avaient 
pu, sans être inquiétés, retourner dans leurs demeures3. La Gaule, surtout 
depuis qu'elle n'avait plus ses Césars nationaux pour la défendre, la Gaule, 
envahie par terre et par mer, était dévastée par les Francs, les Alemans, les 
Vandales, les Burgondes, etc. Aussi le premier mouvement de Probus fut-il vers 
la Gaule. Parti de l'Orient où avait commencé son règne, il était dans sa chère 
Sirmium, le 5 mai (277) ; peu après il était sur le Rhin. Au bout de deux ans de 
guerre, quatre cent mille barbares avaient péri ; soixante ou soixante-dix villes 
avaient été délivrées, un butin immense repris. Probus, pour en finir, porta la 
guerre au delà du Rhin, refoula les nations ennemies, les unes jusqu'au delà du 
Necker, d'autres même jusqu'à l'Elbe. Tous les jours on lui apportait quelque tête 
d'ennemi qu'il payait une pièce d'or chacune — hideuse coutume dont nos 
mœurs modernes ne se sont pas toujours préservées. Neuf rois ou chefs de 
tribus4 étaient à ses pieds ; ils lui offraient, outre la restitution du butin, de lui 
livrer à titre de tribut du blé, des brebis, des bœufs et même des soldats. Probus 
eut un instant la pensée d'étendre sur ces rois et sur leur territoire la protection 
de l'Empire, à tel point que leurs peuples restassent désarmés et n'eussent, 
contre les attaques de leurs voisins, d'autre défense que la tutelle romaine. Mais 
c'était accroître l'Empire, et l'Empire était déjà trop vaste ! La Gaule délivrée 
était une assez grande gloire ; la Gaule agrandie de toute la Germanie eût été un 
grand péril. 

La Gaule une fois pacifiée, c'est la Rhétie, puis l'Illyrie qui appellent Probus. Là 
aussi les frontières romaines ont cédé pendant qu'il n'y avait pas d'empereur 

                                       

1 Epist. Probi apud Vopiscus, in Probo, 11. 
2 Vopiscus, 13. 
3 Zosime, I, 83, 64. 
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; Orose, VII, 32. 
4 Parmi lesquels un Semno, roi des Logions (peuplade franque ?) et son fils ; un Igillo, 
autre roi ou chef franc. Zosime, 1, 67, 68. Sur le reste, V. Vopiscus, 13 et 14. 



pour les défendre ; là aussi il y a des barbares à repousser ou à contenir. Probus 
traverse la Rhétie et laisse après lui une sécurité complète. En Illyrie, les 
Sarmates effrayés se retirent presque sans combat. Il passe dans la Thrace et 
traite avec les nations gothiques habituées à la ravager ; il fait alliance avec les 
unes, il exige la soumission des autres. 

Puis, dans l'Asie-Mineure, au nord du Taurus, il rencontre les Isaures, peuple 
singulièrement indépendant, peuple de brigands, disent les Romains, mais qui, 
lui aussi, au temps de Gallien a décoré son chef du titre d'Auguste ; les généraux 
de Gallien ont vaincu le chef et n'ont pu soumettre le peuple. Claude vainqueur à 
son tour a essayé de transplanter ailleurs cette nation rebelle : mais il n'est 
parvenu ni à la transporter ni à la soumettre ; elle est demeurée indépendante 
au milieu même du territoire romain, et les préfets impériaux qui l'entourent sont 
obligés de la reconnaître comme barbare, c'est-à-dire libre1. Probus à son tour 
veut venir à bout de cette enclave indépendante qui à ses yeux fait tache sur le 
sol romain. On nous raconte, avec des détails peut-être romanesques, le siège 
que ses généraux firent subir au chef des bandits isauriens, Lydius, renfermé 
dans la ville de Cremna au sein des montagnes. Le siège dura assez longtemps 
pour que dans l'intérieur de la ville, sur l'emplacement d'édifices abattus, les 
assiégés pussent semer, cultiver, recueillir du blé. A la fin néanmoins les vivres 
leur manquèrent. Lydius expulsa les bouches inutiles, et ces malheureux, enfants 
ou vieillards, repoussés à leur tour par les Romains, finirent par périr dans le 
fond des vallées qui ceignaient la ville. Des galeries souterraines, creusées avec 
un art admirable, donnaient aux assiégés des issues secrètes vers la campagne 
et ils en profitaient pour aller s'approvisionner. Mais une femme en révèle le 
secret aux Romains ; et alors Lydius de nouveau sacrifie une partie de la 
population ; il massacre même des adultes, ne gardant que le nombre de soldats 
nécessaires à la défense, et de plus quelques femmes. Mais enfin, un des 
assiégés, artilleur habile, que Lydius a fait fustiger pour avoir manqué son coup, 
passe à l'ennemi, signale aux Romains l'étroite fenêtre par où Lydius caché 
examine ce qui se passe au dehors, ajuste lui-même son ancien chef et lui donne 
la mort. Mais le bandit agonisant ordonne encore des supplices et fait jurer à ses 
compagnons de ne jamais se rendre. Ils se rendent néanmoins après sa mort, et 
Probus est vainqueur des Isaures comme l'ont été Gallien et Claude. Il parcourt 
leurs montagnes et, dans tous les endroits qui peuvent servir de repaire aux 
brigands, il plante une colonie de vétérans, exigeant que, dès la dix-huitième 
année, leurs fils appartiennent à la milice et ne restent pas dans ces montagnes 
qui leur enseigneraient le brigandage. Mais cette fois encore, la soumission ne 
devait être que momentanée ; il n'y avait là cependant ni des bras bien robustes, 
ni une bien grande habileté militaire, ni une sagesse politique bien profonde ; 
mais il y avait de très-rudes montagnes et des cœurs très-obstinés. Cent vingt 
ans plus tard, la Syrie et la Palestine elles-mêmes tremblaient devant les 
irruptions des Isaures2. 

Continuant ensuite sa marche vers l'Orient et le Midi, Probus va par l'Asie-
Mineure et la Syrie jusqu'en Égypte. Là aussi, il se heurte contre une nation 
indépendante qui fait le désespoir des préfets romains. La géographie antique 
appelle du nom de Blemyes certaines peuplades nomades, à figures étranges, 

                                       

1 Pro barbarie habentur et, cum in medio Romani nominis solo regio eorum sit, novo 
genere custodiaram, quasi limes includitur. Trebellius Pollio, in XXX tyran., 25. 
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Theophil. episcop . Le Lydius de Zosime est le même que Vopiscus appelle Palfurius. 



habitant les sables de l'Afrique. Pline les plaçait bien à l'ouest de l'Égypte dans 
les solitudes de l'Afrique intérieure ; Ératosthène les mettait sur les bords de la 
mer Rouge, Théocrite au fond de l'Éthiopie ; il semble que ce nom soit un nom 
générique appliqué aux peuples errants du désert1. Toujours est-il qu'au temps 
dont nous parlons, l'Égypte romaine ne connaissait que trop bien les Blemyes. 
Des peuplades de ce nom, noires, de haute taille, des bêtes sauvages plutôt que 
des hommes2, habituées à l'usage du cheval et au brigandage, erraient dans le 
désert à droite et à gauche de la riche vallée du Nil, y pénétraient et la pillaient. 
Aurélien s'était donné le facile plaisir de montrer quelques envoyés Blemyes à 
côté de son char de triomphe. Firmus régnant au nom de l'indépendance 
égyptienne, avait fait des Blemyes ses alliés. 

Voilà le peuple que Probus rencontre plus puissant que jamais, grâce aux 
fréquentes intermittences du pouvoir romain, et, non pas seulement pillant, mais 
possédant presque un tiers de l'Égypte. Les deux grandes cités de Coptos et de 
Ptolémaïs sont entre les mains des Blemyes. Il parvient à les vaincre et à les 
rejeter, pour un temps, dans leurs déserts3. 

Or, pendant que Probus était ainsi sur les confins du désert, une ambassade du 
roi de Perse4 lui arrive. Il ne la trouve pas assez soumise et la renvoie avec la 
lettre suivante : Au lieu de m'envoyer des présents, garde ce que tu as ; quand 
je le jugerai à propos, je pourrai te le reprendre. Plus tard, lorsque le roi de 
Perse apprit quel massacre Probus avait fait de ces redoutables Blemyes, il 
envoya une nouvelle ambassade et la paix fut signée. C'est sans doute la 
seconde de ces ambassades, qui aurait trouvé Probus assis sur l'herbe au milieu 
de son camp et faisant un repas de porc salé et de pois bouillis, ne portant mil 
autre insigne qu'une chlamyde de pourpre. Les ambassadeurs s'attendaient à 
être remis à un autre jour pour une audience solennelle ; Probus s'offrit à les 
écouter tout de suite. Et, comme leur entretien ne le satisfaisait pas 
complètement : Dites à votre maitre, ajouta-t-il, que s'il se refuse à me 
satisfaire, je rendrai son Empire nu comme ma tête. Et, ôtant le bonnet qui 
remplaçait momentanément son casque, il montra sa tête chauve. Cette 
simplicité du soldat fit peur au roi des rois, et il céda5. 

Il n'y avait plus maintenant pour Probus qu'à revenir à Rome et à triompher. On 
nous décrit en détail les fêtes de ce triomphe. Il y eut là tout ce que le peuple 
aimait : — chasse dans le cirque au milieu d'une forêt factice, avec droit pour les 
spectateurs de tuer ou prendre le gibier ; chasse de mille autruches, mille cerfs, 
mille sangliers, mille daims, ibis, brebis sauvages, tout ce qu'il avait été possible 

                                       

1 Voyez Ératosthène apud Strabon, XVII. Il en fait des sujets des Éthiopiens. — 
Théocrite, VII, v. 118. — Solin, 38. Pomponius Mela, I, 4, 34 ; VIII, 63. Le nom de 
Blemyes parait être dérivé de Bilmah, dans le pays de Tibbou, sud et sud-est du Fezzan, 
au sud de la ville antique d'Augilæ. Cette étymologie, qui justifierait l'indication 
géographique de Pline, est adoptée par M. Vivien de Saint-Martin, dans son livre : Le 
Nord de l'Afrique dans l'antiquité grecque et romaine. — Paris, 1863. 
2 Vix homines magisque semiferi. Voyez Pline et Mela, d'après le roi numide Juba. 
3 Voyez Vopiscus in Aureliano, 31, in Firmo, 3, in Probo, 17, 19, 20. — Mémoire de M. 
Letronne (Académie des Inscript., t. IX), relatif aux Blemyes, à l'occasion d'une 
inscription grecque, commémorative d'une victoire remportée sur eux par Silco, roi des 
Nubiens (au sixième siècle ?). 
4 Vararanes II ou Berhàm ; règne de 276 ou 279 à 293. 
5 Synesius (De regno) attribue cette anecdote à Carus ; mais les événements de son 
règne ne s'y prêtent guère et les modernes s'accordent pour mettre ici le nom de Probus. 



de trouver : malheureusement, bon nombre de ces chasseurs improvisés 
reçurent des flèches les uns des autres. — A l'amphithéâtre, cent lions à crinière, 
deux cents léopards, cent lionnes, trois cents ours et trois cents paires de 
gladiateurs, parmi ceux-ci des captifs des dernières guerres, Germains, 
Sarmates, Isaures, Blemyes, qui avaient suivi je char de triomphe pour venir 
mourir sur l'amphithéâtre. Les Blemyes, nous dit-on, étonnèrent le peuple par 
leur conformation singulière, ce qui ne nous oblige pas sans doute à croire qu'ils 
eussent les deux yeux au milieu de la poitrine, comme Pline, deux siècles 
auparavant, le disait sans les avoir vus. A part son étonnement en face des 
Blemyes, l'historien parle froidement de cette fête : Toutes ces bêtes féroces, 
dit-il, formaient un spectacle plutôt grand qu'agréable, et les lions, malgré leurs 
rugissements qui ressemblaient à un tonnerre, furent jugés manquer d'entrain1. 
Rome, malgré son déclin, voyait assez souvent de pareilles fêtes, et Aurélien, 
peu d'années auparavant, lui en avait donné une magnifique. 

Quand l'Empereur était un grand capitaine, on triomphait des barbares, oui, sans 
doute ; mais c'était bientôt à recommencer, et ce circuit autour du monde 
romain, que Probus, les armes à la main, venait d'accomplir si vaillamment et si 
promptement, dès le lendemain allait être à refaire. D'où venait le mal ? Probus 
ne l'ignorait pas. 

Mieux peut-être que ses devanciers, — si toutefois le manque de documents n'a 
pas été particulièrement dommageable à ceux-ci —, il sut, pendant un règne 
bien court et à travers bien des guerres, sonder le mal et essayer d'y porter 
remède. L'Empire se mourait d'inanition. Les habitants lui manquaient, et le pain 
manquait à ses habitants — preuve, entre bien d'autres, de l'erreur de ceux qui 
cherchent la richesse d'un pays dans la diminution de son peuple, comme si les 
hommes n'étaient pas eux-mêmes une richesse. La corruption des mœurs, le 
luxe, le dégoût du travail, la pression d'un despotisme intelligent et fastueux, 
l'excès de la prépondérance militaire avaient rendu et les mariages moins 
féconds et le labeur plus rare et le sol moins fertile. La population diminuait et en 
même temps elle s'affaiblissait. Il naissait moins d'hommes, et, pour ce peu 
d'hommes, il se faisait, proportion gardée, moins de blé. L'Empire était à la fois 
et trop étendu pour le petit nombre de ses habitants, et trop pauvre pour leur 
multitude. Il avait à craindre, faute de laboureurs, la disette, et faute de soldats, 
les barbares. 

Probus vit le mal et chercha le remède. Il trouvait un remède dangereux, mais 
quel autre choisir t C'est aux barbares, ces ennemis sans cesse vaincus et sans 
cesse en armes, qu'il alla demander pour l'Empire affaibli des laboureurs et des 
soldats. Dans les siècles antérieurs, on ne demandait aux vaincus que des 
captifs, c'est-à-dire des esclaves, pauvre ressource. Ces esclaves, ouvriers 
médiocres, tristes laboureurs, ne faisaient en tout cas ni des chefs de famille, ni 
des soldats. Aussi plusieurs Empereurs, entre autres Marc-Aurèle, avaient-ils 
déjà commencé à introduire dans l'Empire des barbares hommes libres pour 
cultiver et pour combattre. Ne l'avaient-ils pas même fait trop tôt ? L'avaient-ils 
fait avec assez de précaution et de mesure ? Quoi qu'il en fût, au siècle de 
Probus, on ne pouvait plus faire autre chose2. Probus employa ce moyen 

                                       

1 Vopiscus, 17, 20. 
2 Dès le temps de Valérien, nous voyons dans une même armée romaine quatre chefs, 
dont les noms sont évidemment gothiques on tudesques : Hart-round, Hald-gast, Hild-
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d'autant plus volontiers qu'après de nombreuses victoires, il avait plus de captifs 
et plus d'otages à sa disposition. Pendant que, sur le territoire germanique, il 
bâtissait des châteaux-forts qui étaient comme les sentinelles avancées de la 
frontière romaine, il emmenait dans l'intérieur de l'Empire des barbares qu'il 
dispersait, pour devenir, s'il était possible, des citoyens et des soldats, pour y 
prendre, non la corruption, mais la civilisation romaine et ce qu'on eût aimé 
appeler le patriotisme romain. Seize mille Germains reçus comme otages 
devinrent soldats ; mais, au lieu de former un corps séparé, ils furent distribués 
par cinquante ou soixante dans des provinces et dans des corps différents : Il 
faut, disait Probus, que, dans notre armée, l'auxiliaire barbare se sente et ne se 
voie pas. D'autres furent voués à la culture : Les barbares, écrivait ce prince au 
Sénat, labourent, sèment et combattent pour vous....  Un peu plus tard, cent 
mille Bastarnes, tribu sarmate, furent établis en Thrace, et devinrent des sujets 
fidèles. Des Gépides, des Juthunges, des Vandales furent transportés ailleurs ; 
des Francs furent établis jusque sur les bords du Pont-Euxin. Il est vrai, la fierté 
germanique ne se pliait pas toujours à ces volontés du vainqueur. Dans Rome 
même, on vit quatre-vingts prisonniers francs, dont on voulait faire des 
gladiateurs, se révolter, tuer leurs gardes, rallier à eux tous les bandits, et 
former une armée contre laquelle il fallut que marchât l'armée romaine1. Et, non 
moins hardis sur mer que ceux-ci l'étaient sur terre, d'autres Francs envoyés sur 
les bords du Pont-Euxin saisirent quelques navires, et s'aventurèrent sur les flots 
; abordant pour piller, se rembarquant pour fuir, ravageant successivement les 
côtes de Grèce, d'Asie, de Lybie, et même un instant maîtres de Syracuse, ils 
passèrent enfin le détroit, et par le libre Océan retournèrent dans leur patrie2. 

Mais, en même temps que l'Empire empruntait le secours des barbares, il devait 
autant que possible user de ses propres ressources. L'état d'abandon des terres 
romaines était effrayant. On le comprend sans peine après tant de guerres 
intérieures et tant d'invasions du dehors. Ainsi, de trois provinces voisines les 
unes des autres, l'une, la Dacie, énergiquement colonisée au temps de Trajan, 
avait dû être abandonnée ; la Mésie, située plus dans l'intérieur, avait pu (tant 
elle contenait de terres incultes !) donner place à tout ce qui restait des colons de la 
Dacie ; plus dans l'intérieur encore, dans la Thrace, Probus avait pu implanter 
jusqu'à cent mille Sarmates. Que de déserts donc au sein de cet Empire si fier de 
sa civilisation et de sa culture3 ! 

Aussi Probus dans sa sagesse ne se contentait-il pas de demander aux peuples 
vaincus, souvent meilleurs laboureurs que les Romains, des bras pour cultiver les 
terres romaines, mais aussi des beaufs pour le labour, des troupeaux pour la 
nourriture de son peuple, des chevaux pour sa cavalerie, des grains pour les 
greniers de Rome. A ces barbares qu'on avait eu le bonheur de vaincre, on 
prenait tout parce qu'on manquait de tout. Aidé de ces ressources, Probus eût 
voulu relever l'agriculture qu'avec leur gouvernement exclusivement fiscal et 
militaire ses devanciers avaient tant contribué à affaiblir4. Il abrogeait la loi 

                                       

1 Zosime, I, 71. 
2 Eumène, Panégyrique Constantin, 18. 
3 Aurélien rend les décurions responsables de l'impôt pour les terres qui ont été 
abandonnées ou dont l'on n'a pu trouver les possesseurs. Cod. Just., 1, de omni agro 
deserto (XI, 58). 
4 En des temps antérieurs, nous trouvons la trace de ce procédé fiscal, qui consistait, en 
face de plusieurs contribuables, à n'en poursuivre qu'un seul et à exiger de lui la totalité 
de l'impôt, pour la plus prompte expédition des affaires, sauf à lui à se pourvoir 



absurde par laquelle Domitien, pour favoriser exclusivement les vignobles 
d'Italie, avait interdit partout ailleurs la culture de la vigne ; il permettait à la 
Gaule, à l'Espagne, à la Pannonie, à la Bretagne même, de donner à l'Empire les 
vins dont la fiscalité romaine l'avait privé jusque-là. Il plantait lui-même la vigne 
sur les hauteurs du Mont Alma près de sa ville natale de Sirmium et sur celles du 
Mont d'Or (Mons aureus) dans la Mésie supérieure, deux terroirs célèbres encore 
aujourd'hui par le vin qu'on y recueille. 

Il ne croyait pas abaisser ses légions en employant leurs bras à de tels travaux. 
En même temps que l'Empire romain attaqué de toutes parts avait besoin d'un 
nombre de soldats qu'il avait peine à trouver, le sol romain appauvri avait besoin 
aussi de tout ce qu'il pouvait rencontrer de laboureurs et d'ouvriers. Si le même 
homme n'était soldat et ouvrier à la fois ; si le légionnaire, gardien nécessaire, 
mais souvent oisif, d'une frontière immense, n'employait pas à la culture ses 
jours de trêve et ses années de repos ; les bras allaient manquer et l'Empire 
était perdu. Déjà en Égypte, avant d'être Empereur, Probus, grâce au labeur de 
ses légions, avait, par des travaux intelligents le long du cours du Nil, accru la 
somme de blé que Rome retirait de cette contrée ; il avait dégagé quelques-unes 
des embouchures du fleuve, desséché des marais, construit des ponts, des 
temples même, des portiques et des basiliques : plusieurs cités montraient 
longtemps après les travaux des soldats de Probus1. Empereur, il ne se fit pas 
faute, selon l'ancienne discipline, un peu oubliée probablement depuis que les 
soldats étaient rois, de mettre la pioche entre leurs mains. Les vignobles de 
Sirmium et ceux du Mont d'Or furent plantés par eux2 avant d'être remis à des 
cultivateurs ordinaires. Il avait horreur du désœuvrement pour le soldat : Il ne 
faut pas, disait-il, qu'il mange son pain gratuitement. Et, voyant la paix se faire 
partout, les frontières devenir plus sûres, les barbares entrer en rapports 
amicaux avec Rome, il envisageait l'époque où les légionnaires ne seraient plus 
que des ouvriers : Bientôt viendra, disait-il, le jour où nous n'aurons plus besoins 
de soldats3. 

Malheureusement il avait à compter avec des armées orgueilleuses, corrompues, 
indisciplinées, telles que les avaient façonnées un siècle et demi de domination à 
peu près absolue et quinze ou seize empereurs faits et défaits par elles (sans 
parler des tyrans). Ce labeur impérieusement exigé, ce congé définitif annoncé 
d'une manière menaçante, pouvaient-ils plaire au soldat-roi ? Nous étonnerons-
nous que l'armée, même sous Probus, ait eu des caprices ; que, même après 
tant de Victoires, Probus ait entendu parler de compétiteurs ; que, sous son 
règne comme sous le règne du fainéant Gallien, il y ait eu des tyrans ? 

L'histoire de l'un d'eux, Saturninus, nous montre ce qu'étaient ces caprices des 
armées. Ceux qu'elles faisaient Césars étaient moins leurs héros que leurs 
victimes. Saturninus était Gaulois de naissance, général éprouvé ; Aurélien lui 
avait donné le commandement de la frontière orientale. L'Égypte était près de lui 
sans être de son domaine, et Aurélien lui avait dit : N'entre jamais en Égypte. 
C'était une tradition de la politique d'Auguste que nul sénateur, nul chef d'armée 
ne touchât, sans une permission spéciale du prince, cette Égypte qui nourrissait 
Rome ; cette tradition était plus importante encore à l'heure où l'Égypte, un 
                                                                                                                        

ultérieurement contre les autres, afin d'être remboursé par eux. Paul., 5, pr. Dig. de 
censibus (4, 15). On conçoit combien un tel procédé était ruineux pour l'agriculture. 
1 Vopiscus, 9. 
2 Victor in Cæsaribus ; Victor, Épitomé ; Eutrope ; Vopiscus, 18. 
3 Brevi milites frustra fore. Victor in Cæsar. — Victor, Épitomé. —Vopiscus, 20. 



instant indépendante, venait d'être vaincue. Saturninus s'oublie cependant et 
vient à Alexandrie (280) ; le peuple de cette cité, toujours turbulent et pour 
lequel la présence d'un haut dignitaire romain était une nouveauté, crie sur son 
passage : Saturninus Auguste, que les dieux te gardent ! A ce seul cri, le pauvre 
Saturninus se sent perdu, s'enfuit d'Égypte, court se cacher en Palestine. Là, il 
délibère. Quoi qu'il fasse, il a été proclamé Auguste ; l'Empereur ne lui 
pardonnera pas ; en acceptant la pourpre, il gagnera au moins quelques jours de 
répit. On lui met un manteau de sa femme, on lui jette sur les épaules un 
lambeau de pourpre pris à la Vénus la plus proche, ses amis l'entourent et le 
saluent Auguste. Il pleure cependant : La république va perdre en moi un 
homme dont elle avait besoin. Je lui ai rendu la Gaule, j'ai repris l'Afrique sur les 
Maures, j'ai pacifié l'Espagne (sans doute au temps d'Aurélien). Mais à quoi bon ? 
Cette malheureuse acclamation a tout effacé. On l'encourage : Non, dit-il, vous 
ne savez pas quel malheur c'est que d'être César ! 

Du reste il jugeait mal Probus, en le jugeant d'après ses devanciers. Probus au 
contraire lui écrivait en lui promettant son pardon. Mais l'omnipotence Militaire 
déjoua cette pensée de clémence. Les soldats de Saturninus ne voulurent pas 
croire à la réalité du pardon et résistèrent. Les soldats envoyés par Probus ne 
voulurent pas respecter le pardon promis et Saturninus fut égorgé1. 

Alexandrie avait ainsi jeté un César éphémère aux hasards de la fortune ; Lyon 
en jeta un autre. Cette grande cité avait été le foyer de l'indépendance dans le 
midi de la Gaule, comme l'était dans le nord le camp des légions du Rhin. 
Durement traitée par Aurélien, elle aimait peu les Césars de Rome. Or un jour, 
quelques amis jouent aux échecs. L'un d'eux, le tribun Proculus, gagne dix 
parties de suite, ou, comme on disait, est dix fois de suite empereur. Salut, 
Auguste ! dit un bouffon qui était là. On apporte un lambeau de pourpre, on le 
met sur ses épaules, et l'on se prosterne devant lui, tout cela en riant. Mais, le 
moment d'après, on se dit que cette plaisanterie est dangereuse et que la 
meilleure chance est de la prendre au sérieux. Proculus était né dans les Alpes 
Maritimes, d'origine franque à ce qu'il prétendait ; noble, disait-on, quoique 
descendu de brigands et enrichi par les brigandages de ses ancêtres ; assez 
opulent enfin pour lever dans ses domaines une armée de deux mille esclaves ; 
malhonnête, débauché, se vantant de ses débauches avec un cynisme honteux ; 
mais brave et ayant assez de sang barbare dans les veines pour bien battre les 
barbares ; poussé surtout par une femme aussi brave et plus ambitieuse que lui, 
et que sa vigueur d'amazone avait fait appeler Sampso2. Il régna donc un 
moment et non sans quelque gloire. Car les Alemans ayant cru pouvoir envahir la 
Gaule, Proculus, qui n'avait probablement pas de légion sous la main, leur fit la 
petite guerre à la façon des brigands ses aïeux, et accomplit avec honneur cet 
office de défenseur de la frontière que les tyrans dans les Gaules accomplissaient 
d'ordinaire mieux que les Césars. Il attendait qu'un jeune enfant né de son 
mariage avec l'héroïne Sampso eût seulement cinq ans pour le proclamer 
Auguste. Mais le temps lui manqua. Attaqué par Probus dans le midi de la Gaule, 
poussé jusqu'au Rhin, forcé de se jeter entre les bras des Francs ses cousins, les 
Francs le trahirent, habitués qu'ils étaient à manquer de foi en riant3 ; il fut une 

                                       

1 S. Julius Saturninus, gaulois d'origine, maure selon d'autres. Voyez Vopiscus, in 
Saturnino, Zonaras, Zosime, I, 66. Il ne faut pas le confondre avec un P. Sempronius 
Saturninus, qui fut aussi tyran au temps de Gallien. 
2 Son vrai nom était Viturgia. Vopiscus in Proculo. 
3 Quibus familiare ridendo fidem frangere. Vopiscus in Proculo. 



dernière fois vaincu et tué. Ce jour-là encore, il fallut que Lyon et la Gaule 
renonçassent à l'ambition de faire un César1. 

Mais les légions de la Gaule, les légions du Rhin, elles, n'y renonçaient pas. Avant 
ou après le débauché Proculus, on ne sait, elles proclamèrent le buveur Bonosus. 
Celui-ci tenait en quelque chose de chacun des peuples de l'Occident ; sa famille 
était espagnole, mais originaire de Bretagne, sa mère gauloise. C'était le fils d'un 
simple rhéteur ou grammairien qui mourut jeune, et la courageuse Gauloise sa 
mère, au lieu de lui faire enseigner les lettres, qui n'avaient pas enrichi son père, 
en avait fait tout simplement un soldat. Son mérite particulier était de boire sans 
fin et de ne jamais s'enivrer. Cet homme-là, disait Aurélien jouant sur deux mots 
qui se prononçaient à peu près de même, cet homme est né non pour vivre, mais 
pour boire2. Du reste, il employait ce talent à découvrir, au moyen d'une ivresse 
qu'il ne partageait pas, les secrets de ses convives ; et ce talent, comme je l'ai 
dit ailleurs, lui avait valu la main d'une fille des rois goths, prisonnière d'Aurélien, 
qu'Aurélien lui donna afin qu'allié des princes goths, il pût à table découvrir leurs 
secrets. On ne lui attribue nul autre mérite, ni militaire ni civil, mais, comme tant 
d'autres, il se fit empereur par peur. S'il ne s'enivrait jamais, il dormait parfois : 
n'ayant pu garder la ligne du Rhin où il commandait, ni empêcher les Germains 
de mettre le feu à quelques vaisseaux romains, il craignit la colère du maître, et 
pour l'éviter, se fit maitre lui-même. Son règne dura quelque temps ; mais enfin, 
vaincu par Probus dans une rude bataille, il se pendit, et l'on s'écria en le voyant 
: C'est une cruche et non pas un homme qui est pendu là. Que les lecteurs nous 
pardonnent ! L'histoire, malgré elle, devient triviale quand il s'agit d'un empire 
gouverné par des corps de garde. Autre était l'empire que les barbares 
préparaient au monde ; et la vierge Hunila, du sang royal des Goths, devenue, 
par l'ordre de son vainqueur, la femme du buveur Bonosus, garda dans son 
veuvage une dignité que Probus respecta et à laquelle Rome elle-même ne put 
s'empêcher de rendre hommage3. 

Mais c'était peu pour Probus d'avoir vaincu les tyrans au dedans, les barbares au 
dehors. Il aurait fallu vaincre sa propre armée et briser par la discipline et le 
travail cette omnipotence du soldat avec laquelle nulle sécurité n'était possible. 
Probus, au contraire, devait être vaincu par elle. La paresse et l'orgueil du soldat 
ne lui pardonnaient pas de lui avoir mis la pioche entre les mains. Auprès de sa 
ville natale de Sirmium, il avait entrepris un vaste défrichement de marais qui 
devait rendre au pays la salubrité et la fertilité ; un canal entraînant les eaux 
aurait à la fois assaini le sol et porté les navires jusqu'à la Save ou au Danube. 
Plusieurs milliers de soldats y travaillaient (282). Tantôt allant et venant au 
milieu d'eux, tantôt retiré dans une tour d'où il pouvait voir au loin, Probus 
surveillait ce labeur, qui ne s'accomplissait qu'en murmurant. Tout à coup, on 
quitte le travail, on se jette sur lui ; il peut cependant gagner cette tour que, 
pour la garantir des incendies, il a fait revêtir de fer ; il y est poursuivi, et une 
fois de plus l'omnipotente oisiveté du soldat a raison d'un des chefs les plus 
intelligents, les plus actifs, les plus courageux qu'eût possédés l'Empire romain. 

Le lendemain, comme il arrivait presque toujours, Probus fut pleuré par cette 
armée qui l'avait tué. On lui éleva à titre de tombeau un tumulus immense au 
haut duquel étaient écrits sur un marbre ces mots : Ici repose l'empereur 

                                       

1 T. Ælius Proculus, né à Albenga sur la côte de Gène. Vopiscus in Proculo. 
2 Non ut vivat natus est, sed ut bibat. Vopiscus in Proculo. 
3 Sur Q. Bonosus ou Bonosius, V. Vopiscus, in Bonoso ; sur Hunila, ibid. 



Probus, vraiment probe, vainqueur de tous les barbares, vainqueur de tous les 
tyrans. On aurait dû ajouter : Vaincu par la toute-puissance du soldat. 

Disons rapidement les événements qui suivirent et après lesquels viendra une 
époque toute différente. 

 Le César, ou plutôt la dynastie éphémère qui suivit Probus dura deux ans et 
peut se raconter en deux mots. Auprès du cadavre de Probus assassiné, comme 
auprès des cendres d'Aurélien, l'armée eut assez le sentiment du bien public 
pour lui donner un successeur qui n'était pas indigne de lui. Elle revêtit de la 
pourpre Carus, son ami, sa créature, son préfet du prétoire, Gaulois devenu 
Romain ou Romain né dans les Gaules, homme de guerre actif, éprouvé, 
énergique1. Mais cette fois le Sénat ne fut pour rien dans l'élection ; tout au plus 
la ratifia-t-il, de bonne ou de mauvaise grâce, lorsque tardivement elle lui fut 
apportée à Rome. L'armée rentrait dans la plénitude de sa souveraineté. 

Les barbares veillaient cependant : si Rome avait des empereurs-soldats 
capables de repousser les barbares, elle avait aussi de fréquents interrègnes qui 
leur laissaient le temps d'envahir et de piller. Probus à peine mort, déjà la Gaule 
est menacée ; différents peuples sarmates pénètrent en Thrace, en Illyrie, en 
Italie même (283). Carus envoie son fils aîné Carinus dans les Gaules ; lui-même 
combat les Sarmates, en tue seize mille, en prend vingt mille. Ces victoires sont 
célébrées à Rome, sinon par un triomphe, au moins par une grande fête 
(septembre 283). Il fallait que chaque empereur en donnât une au peuple romain, 
heureux par là de changer aussi souvent de maître. Les historiens, si laconiques 
quand il s'agit de l'histoire politique ou militaire, sont prodigues de détails sur ces 
fêtes. Il y eut des spectacles d'un genre tout nouveau : le névrobate marcheur 
qui semblait marcher sur les vents ; le trichobate qui, poursuivi par un ours sur 
les murs, s'échappait à travers une muraille ; des pantomimes, des chœurs, des 
orchestres sans fin ; les jeux sarmatiques, qui sont ce qu'il y a au monde de plus 
délicieux2 ; un cyclope, etc. 

Mais, l'Orient était agité comme l'Occident, et la guerre que Probus préparait 
déjà contre les Perses était plus motivée que jamais. L'occasion d'ailleurs était 
favorable : les Perses étaient en proie à une guerre civile. La Mésopotamie 
s'ouvre donc sans résistance devant les armées romaines. Les principales cités 
perses, si souvent assiégées par les Romains, Séleucie et Ctésiphon, sont prises 
presque sans combat. Carus gagne le surnom de Parthique ou de Persique. Il y 
gagne même, à ce qu'il semble, la divinité ; car, pour lui comme pour Aurélien, 
une monnaie frappée de son vivant porte : A notre dieu et seigneur Carus3. 

                                       

1 M. Aurelius Carus (ou Karns), né à Narbonne (selon le plus grand nombre des écrivains 
; d'autres le font illyrien, milanais ou carthaginois d'origine). — Proconsul de Cilicie. — 
Préfet du prétoire sous Probus. — Fait Auguste après la mort de Probus, en août 283. — 
Tué par la fondre ou par des assassins, en décembre 283 ou janvier 284. 
Ses fils : 1° M. Aurelius Carinus, fait César sous son père, prince de la jeunesse et plus 
tard Auguste ; règne dans l'Occident ; combattant contre Dioclétien, est tué en 285... 
Sa femme : Magnia Urbica (Inscription de Thamugas, Renier, 1512). 
2° M. Aurelius (Numerius ?) Numerianus, César du vivant de son père, et plus tard 
Auguste. — Tué par son beau-père Arrius Aper, préfet du prétoire, en septembre 281. V. 
les inscriptions. Orelli, 1043, 1044, 1045, 5057. Henzen, 5556-5559. 
Seul historien spécial : Vopiscus in Caro ; Numeriano et Carino. 
2 Ludum Sarmaticum quo nihit dalcius est. Vopiscus in Carino, 19. 
3 DEO ET DOMINO CARO AVGVSTO, et au revers : FELICITATI PVBLICAE. 



Cette adulation impie allait, comme à Aurélien, lui porter malheur. Une question 
s'élève dans l'armée : Ira-t-on plus loin que Ctésiphon ? Jamais armée romaine 
n'a encore passé cette ville et l'on prétend qu'un arrêt du destin interdit de la 
passer ; raison de plus pour Carus de vouloir le faire. Il va donc placer son camp 
un peu en avant de la capitale vaincue, sur les bords du Tigre. Là se passe une 
singulière tragédie à laquelle la superstition a pu ajouter des détails, comme 
aussi l'adulation pour un pouvoir nouveau a pu altérer la vérité, et dont il est 
impossible à seize cents ans de distance de pénétrer le mystère. 

Pendant que Carus, fatigué, malade, repose dans sa tente, un orage 
épouvantable éclate (décembre 283 ou janvier 284)1. Le jour se transforme en nuit, 
on ne se reconnaît plus, on ne voit rien qu'à la lueur des éclairs : plusieurs 
hommes meurent d'effroi. Au milieu de ce désordre, on voit la tente impériale 
toute en flammes. On crie que l'empereur est mort, et que ses serviteurs, affolés 
par la douleur, ont mis le feu aux draperies qui l'abritaient. C'est ce qu'écrit au 
préfet de Rome Junius Calpurnus, secrétaire de l'Empereur : Carus a-t-il été tué 
par la foudre ? Il en doute. Par la maladie ? Il le croit. Par quelque autre cause ? 
Il n'en dit rien. Nous n'avions plus, écrit-il, dans le trouble qu'avait causé l'orage, 
le pouvoir de discerner la vérité2. 

Des deux fils de Carus, rainé, Carinus, était dans les Gaules, l'autre, Numérien, 
suivait son père. C'était un jeune homme doux, aimé, intelligent, plus littérateur 
et poète que soldat ; sa santé, sa vue surtout était délicate. On le proclame 
Auguste, et avec lui probablement son frère absent ; l'armée en deuil s'achemine 
pour quitter la Perse, plus persuadée que jamais que les aigles romaines ne 
doivent pas passer Ctésiphon. On marche donc. Le nouveau prince accablé de 
douleur, les yeux souffrants plus que d'ordinaire par suite des larmes qu'il a 
versées, ne voyage qu'en litière ; personne ne le voit ; des gardes empêchent de 
pénétrer jusqu'à lui. Arrius Aper, préfet du prétoire et beau-père du nouvel 
Auguste, commande l'armée, dirige la marche, donne aux soldats des nouvelles 
du prince malade, recommande qu'on ne trouble pas son repos. Mais au bout de 
quelque temps, arrivé sur les fiords du Bosphore, un affreux symptôme révèle un 
malheur ou un crime ; une odeur nauséabonde se fait sentir autour de la litière, 
le prince est mort. En quelques mois, deux Augustes, au milieu de leur armée, 
sans avoir rencontré un seul ennemi, ont péri d'une façon mystérieuse 
(septembre 284). 

Les soupçons éclatent ; les chefs de l'armée se réunissent, on dresse un tribunal 
de gazon en face des aigles, aux portes du camp ; Aper est saisi et amené. Le 
principal instigateur de ce mouvement ou le principal organe de l'indignation 
commune, le Dalmate Dioclès, qui se faisait appeler Dioclétien pour avoir un nom 
plus romain, et qui commandait à cette époque la garde personnelle du prince3, 
est proclamé Auguste et chargé de venger la mort de Numérien (17 septembre). 

Ce qu'était ce Dioclétien, nous le dirons plus tard. Relevons seulement une 
circonstance qui prouve la puissance de la superstition sur les âmes, peu 

                                       

1 Il y a au Code Justinien un rescrit (5. Quando promeare non est necesse, VII, 64), 
portant le nom des trois princes, antérieur, par conséquent, à la mort de Carus, et daté 
du 8 des kalendes de janvier (25 décembre 283), et un autre (3. De revocandis 
donationib., VIII, (6), portant les seuls noms de Carinus et de Numérien, et daté du 2 
des Ides de janvier (12 janvier 284). 
2 Vopiscus, in Caro, 8. 
3 Domesticos tunc regentem. 



religieuses cependant, des paysans et des soldats. Dioclès avait été jadis en 
garnison chez les Tongres (Liège), dans le nord de la Gaule. Là une druidesse — il 
y en avait toujours, s'il n'y avait plus de druides ; Alexandre Sévère et Aurélien 
avaient jadis appris d'elles leur destinée —, une druidesse se rencontre dans une 
auberge avec lui, et, ayant un compte à régler ensemble, elle le trouve bien 
parcimonieux : Tu épargnes trop, Dioclétien, tu es trop avare, lui dit-elle. Quand 
je serai empereur, je serai libéral. — Ne plaisante pas, Dioclétien, tu seras 
empereur quand tu auras tué un sanglier. Là-dessus, l'ambitieux Dalmate se met 
en chasse, cherche partout des sangliers, en tue un, deux, trois. Cependant, 
Claude, Aurélien, Tacite, Probus, Carus, deviennent empereurs et non pas lui : 
J'ai tué bien des sangliers, dit-il, mais la venaison est toujours pour la table d'un 
autre. Ce n'est qu'au camp de Numérien qu'il reconnut dans le préfet du prétoire 
Aper (sanglier) le gibier dont la druidesse lui avait parlé. 

Aussi, lorsqu'après avoir proclamé Dioclétien Auguste, on se demande comment 
Numérien est mort et sur qui il faut le venger, Dioclétien n'hésite pas. Il tire son 
épée, et levant les yeux vers le soleil, atteste ce dieu qu'il n'a ni souhaité 
l'Empire ni trempé en rien dans le meurtre du prince. Puis se tournant vers Aper 
: Voici l'auteur du meurtre. Sois glorieux, Aper, tu meurs de la main du grand 
Énée ! et, avec cette citation classique, il lui enfonce son glaive dans le corps. 
Rentré dans sa tente, il dit à ses amis : J'ai enfin tué le sanglier fatal1. 

Que devenait cependant Carinus ? Ce fils de Carus, mis avec le titre de César en 
possession de tout l'occident de l'Empire, Rome y comprise, nous est peint sous 
de tristes couleurs. C'est, nous dit-on, un César du premier siècle, un Commode, 
un Élagabale, pire que Gallien : livré à d'abominables débauches, donnant les 
charges publiques aux êtres impurs qui en étaient les complices ; faisant l'un 
consul, l'autre préfet du prétoire, après avoir mis à mort le titulaire ; chargeant 
un autre de ces hommes de contrefaire son écriture et de souscrire à sa place les 
actes publics ; marié successivement à neuf femmes que presque toutes il a 
renvoyées enceintes ; remplissant le palais de mimes, de pantomimes, de 
chanteurs, de prostituées ; épuisant par un luxe fabuleux son empire appauvri, 
ayant des pierres précieuses à sa tunique, à son baudrier, à ses chaussures ; 
possédé de toutes les manies romaines, jonchant sa chambre de feuilles de rose, 
sa piscine de fruits et de melons, et, dans ses repas où il réunissait les plus 
malhonnêtes gens de l'Empire, faisant servir jusqu'à cent livres de gibier à 
plumes, cent livres de poisson, mille livres de viande. C'est ce que nous raconte 
Vopiscus, un peu suspect, il faut le dire, d'adulation envers Dioclétien successeur 
et ennemi de Carinus ; mais c'est ce que nous disent aussi, quoique avec moins 
de détail, Eutrope et Victor qui écrivaient après la mort de ces deux princes. 
Carus avait assez vécu pour apprendre au fond de l'Orient ce que faisait son fils 
à Rome et dans les Gaules : Cet homme-là n'est pas mon fils, s'était-il écrié. Il 
avait même pensé à ôter la pourpre à Carinus et à mettre à sa place un général 
déjà illustre, mais étranger à sa famille, celui qui avait triomphé à Vindonissa et 
que l'histoire connaît sous le nom de Constance Chlore. 

Au milieu de ses violences et de ses débauches, la nouvelle des révolutions de 
l'Orient arrive à Carinus. L'élection de Dioclétien faite sans mentionner un 
partage de l'Empire et sans rappeler le nom de Carinus était une déclaration de 
guerre. Et cette déclaration de guerre n'était pas la seule. Sabinus Julianus, qui 

                                       

1 Æneœ magni dextra cadis. Virgile, Æneid., X, 831, cité par Vopiscus, in Numerian., 13-
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administrait la province de Vénétie, s'était fait ou laissé proclamer empereur. 
Carinus, auquel, malgré ses vices, ni l'énergie ni la promptitude ne manquaient, 
écrase d'abord ce dernier ennemi dans les plaines de Vérone ; puis, à travers les 
Alpes et l'Illyrie, va au devant de Dioclétien qui arrivait de Byzance. On se 
rencontre près du Danube à Margus entre Viminiacum et le Mont d'or. L'armée 
de Carinus, plus nombreuse et non moins bien commandée, triomphe ; 
Dioclétien est vaincu. Mais Carinus, poursuivant les vaincus avec une impétuosité 
furieuse, est tué, non par l'ennemi, mais par ses propres soldats. Ceux-ci, 
satisfaits d'avoir remporté une victoire, craignaient sous leur chef affranchi de 
tout péril une domination plus que jamais effrénée. A cette crainte commune, 
s'ajoutaient des ressentiments personnels, juste châtiment d'une vie de 
débauche ; celui qui porta le premier coup, était un tribun dont la femme avait 
été séduite par Carinus. Grâce à ce meurtre, Dioclétien, ce fils d'un scribe 
dalmate, ce général vaincu et mis en fuite, devint le maitre universellement 
reconnu du monde romain (285). 

Le règne de Dioclétien formera une période toute nouvelle par son caractère et 
par sa durée ; car (chose inouïe !) il dura vingt ans. Il mérite d'être traité à part. 

Mais, quant à la période qui vient de s'écouler depuis Gallien, elle n'avait pas été, 
après tout, la plus défavorisée des annales romaines. Ce réveil ou ce demi-réveil 
des peuples, qui contenait pour la civilisation un germe de salut, avait quelque 
peu retrempé les âmes, ramené dans les provinces un souvenir des anciennes 
luttes pour l'indépendance, et contribué énergiquement à défendre le monde 
romain, ou pour mieux dire le monde civilisé, contre les barbares. Il semble aussi 
qu'avec des pensées plus hautes, il y ait eu des mœurs un peu moins souillées, 
une vie un peu plus saine ; que l'atmosphère même de l'Europe romaine ait été 
purifiée ! Depuis la mort de Claude, nous n'avons pas entendu parler de ces 
épidémies qui, depuis Marc-Aurèle et surtout depuis le règne de Dèce, étaient 
presque permanentes dans l'Empire. 

Le monde romain n'avait donc pas à se plaindre de la Providence. La part de 
Dieu dans les affaires humaines (si nous pouvons nous exprimer ainsi), c'est surtout 
le choix des hommes qu'il donne au monde pour l'éclairer ou le conduire. Comme 
Dieu, tout en intervenant dansa vie des nations, ne cesse jamais de respecter le 
libre arbitre de ses créatures, il est permis de croire qu'un de ses moyens 
d'action les plus efficaces, ce sont les qualités naturelles de génie ou de cœur 
qu'il donne à certains hommes appelés à jouer un plus grand rôle dans les 
affaires de ce monde. A cet égard, la Providence, depuis un quart de siècle, 
n'avait pas été avare envers le monde romain. Sans parler de ceux qu'on appelle 
tyrans et qui valaient au moins autant que les vrais Césars, d'un Postume, d'un 
Odénath, d'une Victorina, d'une Zénobie, on avait vu, à l'époque où le César de 
Rome avait été décidément le seul, Rome recevoir des mains de ses soldats ou 
plutôt de la main de Dieu les Césars qu'elle eût pu souhaiter. Mettons à part le 
paganisme qu'elle ne songeait guère à leur reprocher, quels autres souverains 
eût-elle demandés qu'un Claude, courageux soldat ; qu'un Aurélien, comparable 
aux plus hauts génies militaires ; qu'un Tacite, homme de paix envoyé à son tour 
pour tenter une résurrection de la Rome civile et faire dominer les lois sur la 
force ; qu'un Probus aussi énergique qu'Aurélien, aussi modéré que Tacite : 
fallait-il d'autres hommes pour relever un Empire ? 

Les soldats, quand ils choisissaient, ne choisissaient pas toujours mal, éclairés 
qu'ils étaient par le sentiment du péril commun et par le repentir du crime de la 
veille. Mais qu'importe, puisqu'ils ne respectaient point leur propre choix ; 



puisqu'ils brisaient le lendemain celui en qui la veille ils avaient reconnu un élu 
de la Providence ; puisque le règne nouveau, quel que fût le mérite personnel du 
prince, était toujours maintenu dans l'impuissance de bien faire par la certitude 
de son peu de durée ; puisque le glaive d'un légionnaire turbulent était toujours 
comme l'épée de Damoclès suspendu sur la tête de l'Empereur et de l'Empire ; 
puisque le vrai souverain, c'était le poignard, et l'unique charte constitutionnelle 
l'omnipotence des assassins ? Dans l'ordre temporel d'alors comme dans l'ordre 
spirituel de tous les temps, les hommes se perdaient parce qu'ils voulaient se 
perdre. La Providence faisait, si on ose se servir de cette expression, ce qu'elle 
avait à faire pour les sauver ; ils s'obstinaient à se perdre par leurs passions et 
par leurs vices. 

Puisque j'ai parlé de l'assassinat politique, m'est-il permis d'ajouter un mot ? On 
dit quelquefois, avec une confiance que je voudrais partager, que les assassins 
politiques manquent toujours leur coup et desservent la cause qu'ils veulent 
servir. Je voudrais qu'il en dit ainsi ; et il en est ainsi quand les peuples sont 
honnêtes, quand par suite l'indignation surpasse la peur. Mais il en est 
autrement, lorsque le sens moral chez les peuples est affaibli, et que le parti des 
assassins paraît plus à craindre qu'à détester. Pour parler de notre siècle, on ne 
peut dire que Louvel ait manqué son coup, car dix ans après la dynastie était 
tombée ; ni Alibaud et ses imitateurs, car Louis-Philippe a fini dans l'exil ; ni 
Milano, car, bien peu de mois après, il n'y avait plus de roi de Naples ; ni Orsini, 
ni les assassins de Rossi, car peu après la révolution se faisait en Italie. Et ces 
hommes ont été tellement utiles à leur parti, il a eu un tel intérêt à faire redouter 
des actes semblables dans l'avenir, qu'il ne refuse à ces scélérats ni les apologies 
ni les apothéoses. C'est une honte, non pas seulement pour la vieille Rome, non 
pas seulement pour l'Europe moderne, mais bien plutôt pour l'humanité tout 
entière, que le crime, abhorré moins qu'il n'est redouté, devienne si souvent une 
puissance. 



CHAPITRE III. — LES ENNEMIS DE L'ÉGLISE. 

 

§ I. — Porphyre. 

Nous n'avons pas dû interrompre le récit des révolutions politiques, si 
nombreuses encore pendant la période que nous venons de parcourir. Le monde 
a vécu les armes à la main ; les empereurs se sont multipliés, tour à tour 
vainqueurs et vaincus, assassins ou assassinés ; les torrents de l'invasion 
germanique ont à vingt reprises différentes sillonné les vallées romaines .M ais 
pendant ce temps, l'esprit humain n'en a pas moins accompli son labeur et 
poursuivi son progrès. Je m'exprime mal, je devrais dire il n'en a pas moins eu, 
lui aussi, ses révolutions, ses agitations, ses envahissements. S'il fallait, pour 
voir se développer l'esprit humain, attendre une époque paisible, où nulle 
révolution ne troublerait le monde, où nulle guerre ne le déchirerait, ne faudrait-
il pas attendre éternellement ? Ou, au contraire, si les révolutions ou les 
invasions des barbares nous préservaient des égarements de l'esprit humain, ne 
faudrait-il pas les appeler et les bénir ? Pendant que le monde gréco-romain, 
pour se défendre contre les envahisseurs du Nord, faisait des empereurs, puis 
leur suscitait des rivaux, sa tradition intellectuelle se continuait dans les écoles 
par un disciple de la philosophie alexandrine, par un disciple de Platon, par un 
imitateur et en même temps un ennemi de l'Évangile, Porphyre. Pendant que sur 
l'Euphrate et sur le Tigre, l'empire de Rome et l'empire persique luttaient l'un 
contre l'autre et se disputaient éternellement les contrées qui les séparaient ; 
dans ces mêmes contrées, entre ces deux empires, s'appuyant sur les doctrines 
de l'un et de l'autre, naissait un des faux prophètes. les plus puissants, un des 
hérésiarques les plus insensés et les plus longtemps populaires qui aient jamais 
existé, Manès. Avant d'aller plus loin dans les événements de l'histoire, disons un 
mot de chacun de ces deux hommes entre lesquels, du reste, il ne faut pas 
chercher un lien, si ce n'est la contemporanéité de leur vie et leur hostilité 
commune contre l'Évangile. 

Celui que nous appelons Porphyre, dans ses premières années s'appelait Malch. 
Il était né (233) dans la ville de Batanée, colonie phénicienne en Palestine. Mais, 
très-jeune encore, il quitta son pays, s'éprit de la philosophie grecque, traduisit 
son nom phénicien de Malch (roi) par le nom grec de Porphyre (empourpré), 
entendit peut-être Origène à Alexandrie, fut disciple de Longin à Athènes, de 
Plotin à Rome (263). Il fut l'héritier intellectuel, le commentateur, et, pour parler 
le style moderne, l'éditeur posthume de Plotin. Avec Amélius1 dont les écrits ne 
nous sont pas restés et qui semble avoir été un homme d'étude et de travail 
érudit plutôt que de méditations philosophiques, Porphyre fut le grand 
continuateur de cette école, que nous appelons. alexandrine, fondée par le 
chrétien Ammonius Saccas et développée par Plotin ; cette école qui conciliait 
Platon et Aristote, et qui eût voulu surtout concilier un reste quelconque du 
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quarante livres contre la magie et d'autres volumes. 



paganisme avec cette lumière intellectuelle que le christianisme faisait surgir 
dans toutes les âmes. Sauver le paganisme en le réformant, ne pas rompre la 
tradition héréditaire et cependant ne pas en garder toutes les puérilités et tous 
les opprobres, être raisonnable et religieux et cependant ne pas être chrétien : 
tel avait été, à des époques, dans des phases et en des mesures diverses, le 
travail d'un Plutarque ou même d'un Sénèque, celui d'un Apollonius, d'un 
Numénius, et plus récemment celui de Plotin. 

Porphyre1 marche dans cette voie, et comme, à mesure que les siècles 
s'écoulent, la lumière se fait davantage pour les âmes qui aiment la lumière, 
Porphyre se rapproche du Christianisme par les idées, tout en restant toujours 
par la volonté ennemi aussi décidé du christianisme. Sans doute, pas plus que 
ses maîtres, il n'abdique ni la tradition mythologique en ce qu'elle a de plus 
vénéré, ni surtout la tradition philosophique des anciens chefs d'école. C'est à 
Platon, c'est plus encore à Pythagore, qu'il demande les rayons de vérité dont il 
veut composer son prisme intellectuel. A bien dire, il y a de la vérité mêlée 
partout : et c'est toujours une grande chose et une chose salutaire que cette 
sagesse heureusement éclectique, qui, dans la science léguée par les siècles, 
démêle le vrai d'avec le mensonge ; rejette Épicure pour s'attacher à Platon et 
ne demande à Platon que ce qu'il a de meilleur ; interroge Pythagore ou les 
monuments souvent douteux de la sagesse pythagoricienne, pour n'y prendre 
que ce qui s'y trouve de plus grand et de plus noble ; fait de Pythagore son héros 
et presque son dieu, mais pour cela fait Pythagore plus pur peut-être et plus 
voisin de la vérité qu'il ne fut. 

Ainsi l'idée du Dieu, un, suprême, dominant de toute la hauteur de son infini ces 
êtres inférieurs que par courtoisie on appelle encore des dieux, cette idée que 
nous avons déjà rencontrée chez tant de philosophes païens contemporains du 
christianisme, est plus nette encore chez Porphyre qui, venu plus tard, s'est 
familiarisé davantage avec la pensée chrétienne. Il émet cette parole si 
énergique dans son laconisme et qui contient en elle une démonstration 
complète de l'existence de Dieu : Il était nécessaire que l'UN précédât le 
                                       

1 Porphyre, né à Batanée (Ballin) dans le Haouran, en 233 ; vient à Rome en 252 pour 
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Vie de Plotin. — De l'abstinence des viandes. — Du Styx. — De l'antre des Nymphes. 
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Hieronym., Ép. 83 ad magnum. 



Plusieurs1. — L'idée de l'Être purement incorporel, qui a été si souvent 
embarrassée de nuages dans la phraséologie philosophique des Grecs, apparaît 
ici tout à fait lumineuse. Il comprend Dieu, ou si vous voulez le premier Dieu, 
immuable, sans distinction de partie, présent partout parce qu'il n'est 
corporellement nulle part2. Les rapports de l'homme avec Dieu, la vie 
surnaturelle, les communications de l'âme avec l'Être divin par le pur acte de la 
pensée et sans recours à la théurgie ; la prière faite dans un sentiment généreux 
et pur que la prière païenne a rarement connu : rien de tout cela n'est étranger à 
Porphyre. Il s'indigne contre le caractère tout terrestre et tout matériel de la 
piété païenne : La prière qu'accompagnent des actes mauvais n'est pas pure et 
ne saurait être bien accueillie de Dieu... Le sage est le seul prêtre, le seul homme 
religieux, le seul qui sache prier3. Et ceci qui semble tout chrétien : La religion a 
quatre fondements principaux : la foi, la vérité, l'espérance, l'amour. Il faut 
croire parce qu'il n'y a pas de salut pour celui qui ne se tourne pas vers Dieu ; il 
faut mettre tous ses soins, toute son application à connaître la vérité sur Dieu ; 
quand on le connaît, il faut l'aimer ; quand on l'aime, il faut nourrir son âme de 
nobles espérances4. 

Porphyre également, après bien des philosophes sans doute, mais d'une manière 
plus accentuée, veut que l'âme brise les liens qui l'attachent au corps, se dégage 
des passions et de la servitude du corps. Le corps est un fardeau qui nous 
entraîne toujours vers le bas. Le corps n'est pas nous : Je ne suis pas cet être 
tangible que les sens perçoivent ; je suis un être très-différent de mon corps, 
sans couleur, sans forme, insaisissable aux mains humaines, saisissable 
seulement à la pensée5. Mais, si je me laisse dominer par cet appendice étranger 
à mon être et qui n'est pas plus moi que le chaume n'est l'épi6 ; si, attaché à 
mes sens qui, pareils à un clou de fer, unissent deux choses si dissemblables, la 
chair et l'esprit, je ne sais plus vivre de ma propre vie ; si je ne sais pas 
dépouiller ce vêtement de la chair et des affections de la chair, afin de parcourir 
libre et nu le stade de la vie7, je suis perdu. Même après la mort, l'âme qui a 
aimé le corps est entraînée vers les lieux bas et vit d'une vie infime et grossière8 
; mais l'âme qui a dompté son corps et s'est séparée d'avec lui, comme il 
appartient au philosophe de le faire, cette âme vivra d'une vie céleste. La 
première chargée de grossières vapeurs et rabaissée par leur poids, habitera 
dans les enfers, c'est-à-dire dans l'ignorance, l'enfance, les ténèbres éternelles : 
l'autre, libre, dégagée, remontera en haut avec l'esprit qu'elle a reçu d'en haut et 
que ne retardera nul fardeau ; elle ira plus haut que les astres, elle vivra dans 
une sphère divine et dans un corps éthéré9. 

Porphyre comprend en effet que l'homme est un être déchu, et que l'âme 
humaine, unie à son corps selon les conditions actuelles de cette union, ne vit 
plus dans sa dignité première. Il faut vivre selon l'esprit, et forcément nous 
sommes en une mesure quelconque condamnés à vivre selon la chair : Nous 
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sommes tombés d'une demeure plus haute à laquelle il faut revenir en nous 
appuyant sur deux ailes qui nous sont nécessaires, l'abnégation des choses 
terrestres, le désir des choses divines ; nous sommes des exilés qui veulent 
revenir dans leur patrie, dans cette demeure invisible et immaculée qui devait 
être la nôtre1. 

Et pour remonter ainsi, Porphyre ne l'ignore pas, il faut souffrir : Le retour ne 
peut s'opérer en parcourant le stade du plaisir... Ce n'est pas sans fatigue ni 
sans danger que l'on gravit les montagnes... Le chemin qui mène au faite, n'est 
autre que la vigilance et le souvenir de la chute qui nous a fait tomber ici-bas2. 

Mais pour cela, n'est-ce pas le paganisme tout entier qu'il faut secouer ? Le 
paganisme n'est-il pas la religion des sens et du corps ? Ne nous rabaisse-t-il pas 
vers la terre ? — Porphyre veut que le sage, afin de purifier son être, s'abstienne 
de la chair des animaux qui ajoute des éléments plus grossiers aux éléments 
déjà si grossiers de notre corps et appelle en lui l'âme des animaux comme pour 
alourdir et dépraver son âme3. Mais faut-il donc que la table de l'homme soit 
plus pure que l'autel des dieux ? Les dieux aiment la chair des victimes et se 
repaissent de leur grossière fumée ; l'homme se fera-t-il plus céleste que les 
hôtes du ciel ? — Porphyre aime la contemplation intime, recueillie, dans laquelle 
l'homme approchant peu à peu de la Divinité par le calme de sa pensée, adore, 
interroge, se tait, écoute, reçoit l'inspiration et la lumière. Le paganisme 
s'approche avec ses flûtes sacrées, ses sistres et ses cymbales ; il nous étourdit 
de ses hymnes et de la mythologie sensuelle dont elles sont l'écho ; il nous 
amène ses aruspices et ses devins qui, bien plus aisément, disent-ils, nous feront 
connaître la volonté des dieux et au besoin la changeront ; il nous récite ses 
incantations qui, selon lui, mieux que la prière, nous révéleront et nous 
sauvegarderont l'avenir ; il étale ses victimes ensanglantées et fumantes dont les 
entrailles, dit-il, nous enseigneront les événements futurs comme la méditation 
solitaire ne nous l'enseignera jamais. — Que ferez-vous donc si vous voulez 
rester païen ? 

Porphyre voudrait combattre cette grossièreté et, pour ainsi dire, cette 
matérialité des religions nationales : mais il ne peut la combattre que faiblement. 
Pour ce qui le touche, il n'amènera pas de victime à l'autel, pas plus qu'il ne 
placera sur sa table la chair des animaux4. Il ne consultera pas les devins et les 
entrailles des victimes, cela lui est facile ; car les intérêts pour lesquels on 
consulte d'ordinaire les devins et les victimes, mariage, commerce, fuite d'un 
esclave, fortune, honneurs, le laissent indifférent. Il s'adressera moins encore 
aux incantateurs, aux sorciers, aux évocateurs des démons ; car il sait qu'on 
peut être dupe d'esprits intermédiaires et trompeurs, qui se donnent pour des 
dieux, pour des anges, pour des archanges, pour les âmes des morts, et qui nous 
tendent mille embûches. Point de sacrifices ni d'hommages ni pour eux, ni pour 
leur prince, qu'il s'appelle Sérapis, Pluton, Hécate, Belzébuth5. Il sait bien quel 
péril et quelle honte il y a au fond de tout cela ; il le dit à un prêtre des dieux 
égyptiens : C'est l'ignorance et l'erreur en fait de religion qui est la cause de 
toutes nos souillures.... Quoi donc ! nous invoquons les dieux comme nos 
                                       

1 De Abstinentia Carnis, 1. 
2 Ad Marcellam, 7, et plus bas : La réminiscence de ce que nous avons reçu de Dieu 
avant notre descente sur la terre, 8. 
3 De Abstin., II, 48, et alibi passim. 
4 Apud Eusèbe, Præpar. Evangel., IV, 10-13, 18. 
5 Apud Eusèbe, Præpar. Evangel., IV, 22. 



maîtres et nous prétendons les abaisser vers nous comme des esclaves ! Nous 
éloignons de nos tables la chair des animaux et les dieux aiment à en respirer la 
fumée ! Ils rejettent la prière qui se fait au sortir de la couche nuptiale et ils 
aident au triomphe d'une passion incestueuse ! Nous croyons à la puissance des 
dieux et nous leur parlons avec menaces, même au soleil le premier des dieux !1 
Porphyre lui, du moins, ne pratiquera rien de tout cela. 

Prenez garde cependant : si la cité le lui ordonne, si l'Archonte ou le César 
commande un sacrifice, il n'aura pas le courage de ces Syriens et de ces Hébreux 
qu'il vante quelque part et qui sont morts plutôt que de manger des viandes 
défendues ; il sacrifiera. Il se dira, il est vrai, qu'il y a de mauvais démons qui 
veulent passer pour des dieux et qui peuvent nuire à la cité ; il faut  donc que la 
cité leur fasse des sacrifices pour les apaiser, des sacrifices immondes à une 
puissance immonde2 ! Sans cesse, en un mot, il faiblit et se contredit, entraîné 
d'un côté par la puissance de la tradition païenne, ramené de l'autre par sa 
raison que le voisinage du christianisme a éclairée ; tantôt refusant tout culte 
aux démons, c'est-à-dire aux dieux terrestres, tantôt citant et commentant les 
oracles d'Apollon qui forment comme le rituel de ces cultes divers. Et, quant à 
Apollon lui-même, dit saint Augustin, Porphyre ne devrait-il pas, s'il était 
conséquent, l'appeler un démon3 ? Pauvre philosophe ! saint Augustin peut bien 
le dire : pour discerner et démasquer les ruses du démon, il avait moins de 
liberté et moins de courage que n'en a la dernière bonne femme d'une famille 
chrétienne !4 

Si c'est Porphyre qui faiblit ainsi, quelle ne sera pas la faiblesse d'un autre ? Si 
un grand philosophe ne résiste pas davantage au torrent, que ne fera pas le 
vulgaire ? Nous touchons ici au vice capital de toute la philosophie païenne, 
disons même de toute morale et de toute religion purement philosophique. Elle 
n'est pas faite pour l'humanité ; elle n'est que pour le petit nombre, pour une 
élite, puisqu'elle se nomme ainsi, mais non pour tous. C'est une aristocratie 
intellectuelle, pleine d'orgueil et de dédain, qui tient bien plus à se séparer qu'à 
s'augmenter, et qui, loin d'élever le peuple vers elle, le fait descendre le plus bas 
qu'elle peut, pour marquer davantage la distance. J'ai signalé cette tendance 
chez Épictète, chez Plutarque, chez tous ; j'ai répété les termes méprisants avec 
lesquels ils parlent du vulgaire5. Porphyre ne prêche que pour les sages. C'est à 
eux qu'il prescrit de s'abstenir des viandes6 ; pour les autres, grossiers, nul 
aliment n'est trop grossier. Ce sont les sages qui doivent s'interdire les sacrifices, 

                                       

1 Epistola ad Anebontem. Elle est citée par saint Augustin, de Civitate Dei, X, 11. 
2 De abstin., II, 33, 34, 42, 43. 
3 Sur ces contradictions de Porphyre, voyez saint Augustin, de Civitate Dei, X, 10, 26. 
Eusèbe, Præpar. Evang., IV, 941. 
4 Difficile quippe fuit tanto philosopho cunctam diabolicam societatem vel nosse vel 
fidenter arguere, quant quælibet anicula christiana nec nos cunctatur et liberrime 
detestatur. Augustin, loc. cit. 
5 Voyez encore, au sujet des esclaves et de leur incapacité en matière de philosophie, le 
philosophe Themiste, ami de l'empereur Julien. 
Croit-on que des hommes nés d'un boulanger on d'un cuisinier, élevés parmi les mesures 
et les instruments de leur état, puissent atteindre jamais à la dignité et à la sublimité de 
la philosophie ? Le vice de leur extraction basse et servile ne doit-il pas laisser son 
empreinte dans leur âme ?.... Tout sentiment droit, élevé ou libéral, a dû être étouffé 
dans un tel homme par l'éducation ou la servitude ; servitude qui apprend à suivre les 
voies ténébreuses et détournées de la fraude. Themestius, Oratio XXI. 
6 De abstin., I. 



les incantations, les consultations des devins : les autres, liés aux choses 
extérieures et dominés par leurs passions sensuelles, sont trop sous la 
dépendance des démons pour ne pas offrir aux démons tous les hommages qu'ils 
demandent ; les théologiens (les Pythagoriciens) le leur permettent1. Ce sont les 
philosophes seuls qui peuvent connaître la prière, la contemplation, le rapport 
direct de l'âme avec Dieu ; prêtres du Dieu suprême, ils doivent se purifier avant 
de paraître devant lui, afin d'y paraître seuls et de n'être pas suivis en la divine 
présence par ces compagnons profanes, leurs passions, qui les troublent et les 
rabaissent2 : mais les autres, qu'ont-ils besoin d'une telle pureté ? A eux la vertu 
ordinaire, la vertu du citoyen, ou pour mieux dire, la vertu de l'homme pratique 
suffit ; c'est-à-dire les vertus vulgaires, la prudence, la force, la justice envers le 
prochain. Mais la vertu qui purifie l'homme, celle qui le sépare de toutes les 
choses basses et de toutes les affections du corps, celle qui lui donne l'entière 
liberté de l'âme, celle-là n'appartient qu'à l'homme qui aspire à la contemplation 
et qui est déjà contemplateur3. 

N'admets pas un profane, écrit-il à la femme qu'il a épousée dans sa vieillesse 
parce qu'elle était digne de la philosophie et digne de lui, n'admets pas un 
profane aux entretiens qui ont Dieu pour objet. Parler de Dieu à ceux dont le 
jugement est perverti est dangereux. Il y a un égal péril à leur enseigner la 
vérité ou l'erreur. L'homme souillé ne doit pas parler de Dieu ;.... de tels discours 
ne sont pas pour le vulgaire ; entre de tels discours et les âmes vaines il n'y a 
rien de commun4. Aussi le rêve de ces sages, c'est de sortir d'une foule qui n'est 
pas digne d'eux. Éloignons-nous, dit Porphyre, du forum et de la vie commune5. 
Et encore : Le philosophe se séparera du commerce de la vie humaine ; aussi 
n'aura-t-il besoin ni de solliciter les démons ni de consulter les oracles ou les 
entrailles des animaux. Il se sera privé volontairement des biens pour lesquels 
on a recours à la divination. Il ne se jettera pas dans les liens du mariage (bien 
que Porphyre lui-même ait fini par s'y jeter) afin de n'avoir pas à interroger la 
Divinité sur le succès de son mariage ; il ne fera pas de commerce, il n'aura à 
consulter ni sur un achat d'esclaves, ni sur l'agrandissement de sa fortune ou sur 
aucune des pompes de la vie humaine6. Il leur faudrait une cité à part, et ils 
auraient volontiers accepté le don d'une ville de Campanie que Gallien voulait 
jadis offrir à Plotin leur maître, pour y réaliser la république de Platon7. Ils 
auraient quitté le monde comme les anachorètes du christianisme, mais sans 
laisser rien derrière eux, si ce n'est des leçons dont le vulgaire avait été exclu et 
des écrits, incompréhensibles pour lui, que personne n'eût pris la peine de lui 
expliquer. La grandeur et la dignité du philosophe est toute personnelle ; 
l'éducation de l'humanité ne le préoccupe pas. Ce n'est pas l'homme qu'il veut 
élever et ennoblir ; il ne veut élever et exalter que lui-même. 

Voilà ce qui sépare et ce qui sépare radicalement la philosophie de Porphyre du 
christianisme et de la philosophie chrétienne. Sans affirmer sur un témoignage 
assez grave, mais unique8, que Porphyre ait d'abord été chrétien et que seuls 
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7 Porphyre, in vita Plotin. 
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des ressentiments personnels lui aient fait abandonner le christianisme, il est 
certain qu'il a lu les livres saints et il les a présents à l'esprit plus que ne les a eu 
présents aucun de ses devanciers. Porphyre a vu l'action du christianisme sur le 
monde plus puissante et plus incontestable à chaque siècle et à chaque 
génération ; il a vu le christianisme grandir par la persécution et grandir par la 
liberté. Chaste, détaché de la vie des sens, plein de la pensée de la Divinité, il ne 
peut méconnaître de pareils dons chez les chrétiens. Aussi n'en est-il plus aux 
calomnies de Fronton ni aux arguties de Celse : il ne croit plus, et personne ne 
peut plus croire, aux orgies incestueuses et sanguinaires des chrétiens ; il ne 
trouve plus la science chrétienne et les livres chrétiens si grossiers et si barbares 
que les jugeaient ceux qui ne les avaient pas lus. Mais comment se faire à l'idée 
que ces chrétiens, ces hommes si méprisés, si persécutés, ces esclaves soient les 
docteurs du monde et le modèle de l'humanité ? Il n'aurait eu qu'à réfléchir un 
peu pour trouver dans le christianisme le remède universel pour la délivrance 
que Dieu, dit-il, a certainement donné à l'homme, mais que cependant ni la 
philosophie des Indiens, ni celle des Chaldéens, ni aucune autre n'a encore pu lui 
enseigner. Mais comment accepter un Maître qui est né dans une crèche, qui a 
vécu dans un atelier, qui est mort sur une croix, et dans un tel Maître reconnaître 
un Dieu ? L'orgueil du philosophe ne pouvait fléchir à ce point ; et Porphyre chez 
qui nous rencontrons des pensées si hautes, parfois un sentiment moral si pur, 
un si grand goût pour les choses de l'âme, Porphyre, il est triste de le dire, écrivit 
quinze livres pour combattre une doctrine qui était la source indirecte de tout ce 
que sa philosophie avait de grand, de noble et de pur1. La philosophie 
alexandrine, née avec Ammonius Saccas du christianisme, reniait son origine ; 
au lieu d'être une fille respectueuse de la foi chrétienne, elle en devenait 
désormais l'ennemie acharnée. 

 

§ II. — Manès. 

Manès comme Porphyre avait des ancêtres. Une centaine d'années avant lui, un 
homme appelé Scythianus, originaire de la race des Sarraceni, était venu dans la 
haute Égypte, s'y était enrichi par le commerce avec l'Inde, y avait appris les 
secrets ou ce qu'on appelait les secrets des sanctuaires égyptiens, avait reçu 
aussi l'enseignement de la philosophie grecque, avait surtout puisé aux sources 
gnostiques et avait laissé des livres où il cherchait principalement à faire 
prévaloir l'idée gnostique de deux principes supérieurs en lutte l'un contre l'autre 
; il appelait l'un l'harmonie, l'autre la discorde. Ses livres étaient intitulés le Livre 
des secrets, le Livre des principes, la Bonne nouvelle (en d'autres termes, 
l'Évangile), le Trésor. Il avait fini par venir à Jérusalem, soit pour y conférer avec 
les docteurs chrétiens qui n'arrivèrent pas à le convaincre, soit pour mettre fin 
par sa puissance surnaturelle à une peste, laquelle, dit-on, l'emporta, mais 
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disparut après sa mort. Un de ses disciples, Térébinthe, hérita de ses richesses 
et de ses écrits. Mais il se vit repoussé de Jérusalem où la doctrine de son maître 
avait été mal accueillie. Il alla en Perse où les adorateurs du soleil ne le reçurent 
pas mieux. Près d'être emprisonné, une veuve lui donna un refuge. Il habitait 
chez elle, lorsqu'étant monté sur le toit pour invoquer les démons de l'air, il 
tomba et mourut de sa chute. En Perse il s'était fait appeler Bouddha ; avait-il 
entendu parler du Bouddha de l'Inde, qui lui-même avait pris ce nom d'un dieu 
plus ancien ? et prétendait-il être un de ces Bouddhas vivants comme au Thibet il 
s'en rencontre encore aujourd'hui ? 

Les livres et les trésors passèrent à la veuve, et n'ayant ni enfants ni parents elle 
les légua à un esclave perse, Cubricus, qu'elle avait acheté âgé de sept ans, 
qu'elle avait affranchi, adopté et fait instruire dans la religion des Mages. A douze 
ans, possesseur de tant de richesses, initié à tant de mystères, doué d'une 
intelligence vive et d'une imagination enthousiaste, l'orgueil du jeune homme 
s'exalta. Il voulut être prophète, et changea d'abord son nom servile de 
Cubricus, au nom de Mani (en babylonien, vase, vase d'élection ; en langue perse, 
parole, parole divine). Les Grecs plus tard l'appelèrent Manès (insensé) tandis que 
ses disciples le nommaient Manichée (qui verse la manne). 

Il n'eut cependant au commencement qu'une vingtaine de prosélytes. Mais, 
ardent à répandre et à compléter sa doctrine, il vint à Ctésiphon, l'ancienne 
capitale de l'empire des Parthes ; il y traduisit en langue perse les écrits de 
Scythianus, envoya trois de ses disciples à Jérusalem pour en rapporter nos 
Livres saints, un autre en Égypte, un autre en Scythie, pour enseigner et pour 
apprendre. Lui-même, confiant ou dans sa science, ou dans son pouvoir 
surnaturel, osa répondre de guérir le fils du roi malade. La foule des médecins 
qui environnait le lit du jeune prince, sur une exigence de Manès, se retira. Mais 
Manès ne fit point de miracle et le prince mourut. 

Le roi irrité le fit jeter en prison. Il y resta longtemps, puis parvint à s'échapper. 
Son refuge naturel était la frontière romaine. Le château d'Arabion sur le fleuve 
Stronga, dans un désert qui sépare la Mésopotamie de la Perse, fut l'asile du 
fugitif, et quelques prosélytes nouveaux commencèrent à s'y réunir autour de lui. 

Cependant le progrès de sa doctrine était bien lent. Les disciples qu'il avait 
envoyés vers le nord, ceux qu'il avait envoyés en Égypte, lui rapportaient tous la 
même réponse. Le christianisme les arrêtait partout et gardait contre eux les 
âmes humaines. C'était par le christianisme que Scythianus lui-même avait déjà 
été repoussé et vaincu à Jérusalem. Manès voulut essayer de tromper ou de 
séduire ce puissant défenseur de la vérité divine et de la raison humaine. 

Le chrétien Marcellus qui habitait, les uns disent Charres (Harran) dans 
l'Osrhoène, les autres disent Cascar en Arménie, homme vénéré pour sa piété et 
sa charité, reçut une lettre de Manichée, apôtre de Jésus-Christ, des saints et 
des vierges résidant avec lui dans laquelle l'hérésiarque, en louant sa charité, lui 
reprochait sa doctrine contraire, disait-il, au dogmes de l'Évangile ; lui reprochait 
de n'admettre qu'un seul principe et de vouloir rapporter au Dieu bon l'origine de 
tontes choses, même du mal ; lui reprochait enfin de croire que le Christ, le Fils 
de Dieu, a pu être le Fils d'une femme et vivre dans la corruption de la chair. Je 
m'expliquerai plus au long, était-il dit, lorsque je serai auprès de toi1. 
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Par suite de cette lettre, une conférence solennelle eut lieu entre Manès et 
l'évêque de Cascar ou de Charres, Archélaüs. On n'avait voulu choisir pour juges 
ni des chrétiens, ni des disciples du faux prophète, ni des Juifs ; car Manès, 
comme tous les gnostiques, était ennemi acharné du Judaïsme. Quatre païens, 
philosophes illustres, furent les arbitres de cette dispute entre l'évêque et un 
homme que les chrétiens avaient droit de considérer moins comme un chrétien 
hétérodoxe que comme un philosophe rêveur. Un procès-verbal de cette 
conférence fut dressé et nous a été en partie conservé. La distinction vraiment 
insensée que Manès, à la suite des gnostiques, voulait établir entre le Dieu de 
l'Ancien Testament qu'il rejette et le Dieu du Nouveau Testament dont il se 
prétend le fidèle disciple, parait avoir été le sujet principal de la discussion. 
Archélaüs n'eut pas de peine à justifier contre Manès l'Ancien Testament par son 
accord avec le Nouveau, de même qu'en face des Juifs il pouvait justifier le 
Nouveau Testament par son accord avec l'Ancien. Les philosophes païens 
donnèrent raison à l'évêque. Le peuple s'en mêla, les huées des enfants et même 
les pierres accueillirent Manès à sa sortie ; Archélaüs eut besoin de le défendre. 
Une seconde conférence eut lieu, en présence d'un prêtre que Manès aurait voulu 
prendre dans ses filets, et qui, peu sûr de sa propre parole, appela son évêque à 
son secours. Cette fois encore, Manès fut vaincu, et cette fois encore protégé 
contre la multitude par son vainqueur. 

On nous le montre ensuite errant de retraite en retraite, ralliant sans doute à lui 
quelques prosélytes dont le nombre ne paraît pas avoir été important, n'attirant 
pas autrement sur lui l'attention du pouvoir romain occupé ailleurs et qui ne 
sévissait pas en général contre les chrétiens hétérodoxes. La vie de Manès se 
perd ainsi dans l'ombre jusqu'au jour où il tombe entre les mains des satellites 
du roi de Perse. Le roi ne connaissait peut-être pas la doctrine de Manès ; mais il 
avait à venger la mort de son fils et l'imposture dont il avait été victime en 
livrant son fils à Manès. Il fit écorcher Manès avec un roseau aigu, et sa peau 
empaillée, suspendue dans un lieu public, se voyait encore un siècle après, au 
temps de saint Épiphane. Ce malheureux, qui n'était pas même le martyr de sa 
doctrine, ne se doutait guère de la place qu'elle tiendrait dans le monde ; triste 
auteur d'une des plus complètes et des plus durables erreurs qui se soient 
enracinées dans les âmes humaines. 

Tel est le récit que les Pères de l'Église, saint Jérôme, saint Épiphane, saint 
Cyrille de Jérusalem, écrivant un siècle ou moins d'un siècle après lui, nous font 
de la vie de Manès1. Certaines narrations orientales, datant du neuvième ou du 
dixième siècle, racontent d'autres circonstances en partie conciliables avec ce qui 
précède, mais marquées assez évidemment de l'empreinte du génie asiatique. 
Mani, comme elles l'appellent, est d'une race illustre, fils de mage, élevé avec 
toute la sollicitude possible et doué de tous les dons, astronome, médecin, 
géographe, musicien, peintre surtout. Il se fait chrétien, il devient prêtre, il 
explique les Écritures ; il discute victorieusement contre les Juifs, les mages, les 
païens ; sa réputation est éclatante. Cependant l'Église chrétienne l'excommunie, 
on ne nous dit pas pourquoi. Il va alors à la cour du roi Schapour (Sapor) qui lui 
est d'abord favorable. Mais les mages, plus puissants que jamais depuis la 
révolution qui a détruit l'Empire parthique et rendu la Perse à sa vie nationale, 
les mages changent le cœur ou forcent la volonté du roi. Mani, dont la vie est 
menacée, s'enfuit dans le Turkestan (ce qui veut dire sans aucun doute l'Empire 
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romain), s'y rend célèbre et comme docteur et comme peintre ; puis tout à coup 
s'enferme dans une grotte, disant à ses disciples qu'il va au ciel et en reviendra 
au bout d'un an. Au bout de l'année, il reparaît tenant en mains un livre, les 
Évangiles, orné de magnifiques peintures et qu'il apporte du ciel. 

Cependant Schapour était mort (271). Son fils Hormouzd (Hormisdas) reçoit le 
livre, l'admire, en protège le porteur, et, pour le mettre à l'abri de la colère de 
ses ennemis, lui bâtit un château-fort qu'il lui donne pour demeure. Mais 
Hormouzd règne à peine deux ans, et son fils Berhâm (Vararanes, 273), dérogeant 
à son tour aux volontés paternelles, prend Mani en aversion, le fait sortir de son 
château sous prétexte d'une conférence avec les mages, et le livre à la mort. 

Quelle doctrine contenait ce merveilleux Évangile ? Quelle doctrine était 
renfermée dans les différents écrits transmis par Scythianus à Manès ou 
composés par celui-ci, les vingt-cinq livres des Mystères, les Principes, l'Évangile 
vivant, le Trésor de la vie, le Livre des Géants, etc. ? Il est assez évident que, 
hormis les livres judaïques qu'il repoussait à outrance, Manès avait puisé à 
toutes les sources : chez les chrétiens qu'il eût aimé à séduire en gardant le plus 
possible le langage de l'Évangile ; chez les mages de la Perse, ses ennemis ; 
chez les Indiens eux-mêmes ; mais surtout chez les Gnostiques, dont la pensée 
dominante, celle du dualisme, était devenue entre ses mains plus absolue 
encore. 

La question de l'origine des choses est la grande pierre d'achoppement des âmes 
incrédules ; et lorsqu'elles n'arrivent pas, ce qui était moins facile alors 
qu'aujourd'hui, à étouffer complètement toute pensée supérieure, c'est leur 
grande préoccupation. L'idée d'un Dieu créateur, cette idée, dans laquelle il y a, 
comme il doit y avoir inévitablement, une part faite au mystère, mais qui en elle-
même est si simple, si logique, si lumineuse ; l'idée de la matière créée par 
l'intelligence, du monde conçu, voulu, produit, ordonné par la pensée ; cette idée 
n'est pas acceptable pour de telles âmes ; nous le voyons bien aujourd'hui. 
Comment un Dieu créateur du monde ne le gouvernerait-il pas ? La gouvernant, 
comment ne lui eut-il pas donné une loi ? Cette loi qu'il lui a donnée, comment 
ne la lui aurait-il point fait connaître ? Une fois connue, comment ne pas en subir 
les conséquences, et ne pas en observer les préceptes ? Comment ne pas 
s'attendre à un châtiment si on les viole ? — A la pensée du Dieu créateur se 
lient donc l'idée de providence, l'idée de loi divine, de loi positive et révélée, de 
loi dogmatique, rituelle et morale, telle qu'elle se trouve dans le judaïsme 
complété par le christianisme ; l'idée enfin de rétribution dans une vie future ; et 
ces idées se lient par une chaîne tellement invincible que les passions elles-
mêmes se sentent hors d'état de la rompre. C'est clone le premier anneau qu'à 
toute force il faut briser ; et ne le voyons-nous pas à l'heure qu'il est par les 
tentatives, désespérées jusqu'à la folie, qui se font, pour concevoir, s'il se peut, 
l'origine des choses sans reconnaître un Dieu créateur ? Par là, il est vrai, on se 
jette plus que jamais dans l'obscurité et dans le mystère ; ou part de ce qui pour 
la science est tout au plus une hypothèse, et l'on prétend arriver à ce qui est 
pour la raison une impossibilité, pour le sens commun un objet de risée, pour le 
cœur une dégradation honteuse. Qu'importe si on a atteint le but, et si ces mots 
de Dieu et de création, on les a, ne serait-ce que pour un jour (car ce ne peut-être 
pour longtemps), rayés du vocabulaire de son intelligence ? 

L'antiquité rend à cet égard le même témoignage que les temps modernes. 
Qu'avait été le paganisme si ce n'est une grande révolte contre le dogme de la 
création ? La Divinité n'y était pas niée ; l'unité divine ne l'était même pas 



absolument puisque parmi les dieux on reconnaissait assez volontiers un Dieu 
suprême dont les autres, improprement appelés dieux, n'étaient que les 
ministres. Mais c'avait été l'art du séducteur d'éteindre l'idée de la création de 
sorte qu'il n'en restât pas une lueur. Le monde n'étant point créé, la matière est 
immortelle, elle est égale à Dieu ; la suprématie se partage, et, à bien dire, il n'y 
a plus de Dieu. C'est là l'erreur première, l'ignorance première, le premier 
effacement de la vérité, au moyen duquel le paganisme s'est fait et qui est resté 
jusqu'au bout son caractère dominant. 

Et ce caractère est demeuré celui du gnosticisme, qui n'était autre chose qu'un 
retour, sous des apparences quelque peu chrétiennes, de prosélytes relaps vers 
le paganisme. Seulement le paganisme se tirait d'embarras par l'incohérence de 
ses fables, par la confusion de ses idées, par l'obscurité de ses doctrines ou 
plutôt par son absence de doctrines ; le paganisme n'avait charge de rien 
expliquer et laissait ce soin aux philosophes. La Gnose, au contraire, arrivant 
après les philosophes, arrivant en face du christianisme ou plutôt sortie de son 
sein, ne pouvait éviter de s'expliquer davantage devant des intelligences 
devenues plus exigeantes ; si elle supprimait la création, elle devait la remplacer 
par quelque chose. De là, ces traditions que nous avons dites, ces rêves à demi 
philosophiques, cette mythologie dogmatique, ces généalogies d'éons, tendant à 
expliquer comment Dieu est, et cependant n'est pas maître absolu du monde, 
comment la matière existe et n'a cependant pas été créée de Dieu. Pour trouver 
une origine commune à ces deux principes contraires, on a recours à la nuit 
primordiale, à l'abîme père de toute chose. On fait sortir le monde des ténèbres 
éternelles plutôt que de le faire sortir de l'éternelle volonté et de l'éternelle 
pensée de Dieu. 

Mais Manès1 lui, est plus complet et plus hardi encore. Non-seulement il 
conserve ce dualisme cher à quiconque nie la création, mais il le veut primordial, 
il le veut éternel. Il balaye cette nuit primitive dans laquelle la Gnose menait se 
perdre les origines du monde. Ce qui existe aujourd'hui a existé de toute éternité 
: Dieu et Satan, l'esprit et la matière, la lumière et les ténèbres, le bien et le 
mal. L'opposition est permanente, primordiale, finale, fondamentale ; elle a tout 
précédé et durera toujours. Jamais le dualisme n'avait été aussi absolu ; bien 
autre était le dualisme de Zoroastre dans lequel la balance penchait ouvertement 
pour Ormuzd, dans lequel Ahriman n'était qu'un rebelle destiné tôt ou tard à être 
vaincu. 

Seulement cette opposition, selon la théologie de Manès, a eu des phases 
diverses. Longtemps le mauvais principe a ignoré l'existence du bon. Lui et ses 
éons vivaient dans le monde des ténèbres ; ils ne vivaient pas dans la paix ; car 
la paix ne peut être parmi eux. Dans un de leurs combats, les vaincus furent 
poussés jusque vers les extrémités de leur monde et, parvenus au haut des 
montagnes qui le séparent du monde de la lumière, pour la première fois celui-ci 
se révéla à leurs yeux. Ils en admirèrent la beauté, et alors, appelant leurs 
vainqueurs à le contempler, les deux partis ennemis jusque-là s'unirent pour 
marcher à la conquête de ces régions merveilleuses. 
                                       

1 Sur la doctrine manichéenne, voyez, outre les auteurs cités plus haut, Augustin, Ép. 
236, de Hœresib., 46 ; De bono credendi, ad Honoratum. De duabus animabus contra 
Manichœos ; Acta contra Fortunat. Manichœum ; contra Adimantem Manich. ; contra 
epistolam manich. dictam Fundamenti ; De sua conversione. adv. Faust. Manich. ; Acta 
cum Felice manichœo ; De natura boni contra Manich. ; Secundini epistola et Augustini 
responsio. Archelaï, Contra Manatem disputatio. — Titus Bostrensis, Contra Manichœos. 



Ainsi commence la grande guerre, l'éternelle guerre entre le bien et le mal. Mais 
cette guerre, comme il arrive même dans les guerres terrestres, amènera entre 
les deux mondes qui se combattent une sorte de mélange ; elle fera naître un 
monde, des régions, des êtres intermédiaires ; par suite des péripéties et des 
besoins de la lutte, elle suscitera à l'existence des êtres nouveaux qui à leur tour 
en susciteront d'autres, comme les éons du gnosticisme. Ainsi le Principe du bien 
engendre d'abord par sa seule puissance la mère de lumière. La mère de lumière 
enfante le premier homme (bien différent de celui que nous appelons Adam). Le 
premier homme devient le chef des armées lumineuses ; mais il est vaincu ; bon 
nombre d'âmes, ou, selon l'expression manichéenne, bon nombre de parcelles de 
la lainière animée, devenues captives, sont dévorées par les princes des ténèbres 
: première introduction d'éléments lumineux mêlés au monde de la nuit. Mais 
alors le Principe du bien, Dieu, à qui le premier homme s'adresse dans son péril, 
pour le secourir, engendre de nouveau. L'esprit vivant naît de Dieu, tout 
semblable à Dieu. Il relève la cause sainte, bon nombre d'âmes ténébreuses sont 
par lui conquises ; mais ces âmes sont des âmes féminines ; devenues enceintes 
avant leur captivité, elles ne pouvaient donner que des fruits de ténèbres ; elles 
implantent dans le monde de la lumière la race des bêtes féroces et des 
serpents. 

C'est maintenant le tour de Satan d'avoir une postérité et il engendre la race 
humaine. L'éon qui est devenue son épouse (car dans le monde des ténèbres, on 
connaît le mariage) met au monde Adam et Ève. Êtres mêlés — car les âmes 
captives ont apporté dans le monde des ténèbres quelques parcelles du monde 
de la lumière —, Adam et Ève ont chacun deux âmes, l'une passionnée et qui 
domine dans la personne d'Ève, l'autre raisonnable et qui chez Adam est 
supérieure. Mais la raison cède devant la passion ; Adam se laisse séduire par 
Ève, et la race humaine va se multipliant sous l'influence du prince des ténèbres. 

Le Principe divin a pitié d'elle. Pour la ramener, s'il le peut, à la lumière, il lui 
donne une habitation bâtie par son ordre. Pour lui obéir, l'esprit vivant construit 
le monde que nous habitons aujourd'hui ; mais il le construit avec des éléments 
qui ne peuvent tous être purs, parce que déjà le mal s'est trop profondément 
mêlé au bien. Sur la terre que nous habitons, le mal est dominant ; dans les 
planètes sa puissance est moindre ; la lune, le soleil seuls sont faits avec des 
éléments entièrement purs. C'est cette échelle ascendante de pureté que les 
âmes doivent remonter si elles sont destinées à revenir à la lumière. 

Cependant, pour continuer la lutte contre le mal et sauver la race humaine qui se 
perd, le Principe du bien fait plus encore qu'il n'a fait. Il met au monde deux 
puissances plus grandes que celles qui ont précédé : le Christ et l'Esprit saint ; 
l'un qui habite le soleil comme le dieu Mithra de la théologie persique, l'autre qui, 
vivant dans l'éther, environne notre monde, éclaire et échauffe les âmes, réveille 
le principe lumineux caché au fond de leur être et suscite en elles l'étincelle qui 
doit les rendre dignes du monde et de la lumière. 

C'est ainsi que le bien et le mal se disputent les âmes. L'un envoie sur la terre 
des anges et des hommes inspirés, l'autre envoie des faux prophètes, parmi 
lesquels Manès, à l'exemple des gnostiques, compte Moïse et les prophètes 
hébreux. Il envoie sous toutes les formes l'iniquité et la douleur, la peste, la 
faim, la soif, la maladie ; il envoie le vin, qui n'est autre chose que le fiel de 
Satan répandu sur la terre. Mais pour vaincre cette haine infernale, il plaît à Dieu 
de faire à la terre un don suprême. Le Christ descend des hauteurs lumineuses 
qu'il habite ; il prend, non la nature humaine, mais l'apparence humaine (la chair 



est trop essentiellement impure pour qu'il puisse s'en revêtir) ; il naît, il vit, il souffre, 
il meurt, il est enseveli, il ressuscite, tout cela en apparence (c'est ce que dit 
Manès après les Docètes et bien d'autres). Il combat le règne des ténèbres en 
combattant les païens et les Juifs. Enfin, pour mettre le comble à ses bienfaits, il 
promet après lui le Paraclet qui doit achever de conduire les hommes à la vérité, 
et ce Paraclet longtemps espéré est enfin venu ; ce Paraclet, c'est Manès lui-
même. 

Grâce à cette sollicitude divine, qu'advient-il des âmes humaines ? Les plus 
fidèles et les plus pures ont toujours à se défaire des impuretés de leur nature 
première. Une roue immense formée de douze éléments, ou, à ce que l'on croit, 
des douze signes du zodiaque, soulève les âmes, les porte successivement dans 
le monde lunaire, grand lac où elles sont lavées, dans le soleil où elles sont 
purifiées par le feu, ensuite aux pieds du Christ où elles se sentent rafraîchies, et 
enfin dans le monde de la lumière où elles reposeront éternellement. D'autres, 
qui ont été plus coupables, subissent les phases de la métempsychose et passent 
tour à tour dans des corps d'hommes, d'animaux, d'insectes, de plantes, jusqu'à 
ce que l'expiation soit complète. D'autres ne peuvent être purifiées que par le feu 
de l'enfer ; puis, ramenées sous des formes diverses à la vie terrestre, si elles 
n'y deviennent pas meilleures, elles sont rejetées dans l'enfer jusqu'à la fin des 
temps. Et celles enfin, qui, sans être aussi obstinément coupables, n'auront pu 
être par aucune épreuve rendues dignes du monde de la lumière, demeureront, 
lorsque cette terre aura été détruite par le feu, dans une contrée intermédiaire 
entre le monde de la lumière et le monde des ténèbres, pour garder l'un et 
repousser les attaques de l'autre. Dans tout ceci, il n'est question que des âmes : 
quant à la chair, elle est maudite ; œuvre du mal, prison de l'âme, le Christ n'a 
pas voulu d'elle et elle ne ressuscitera pas. 

Telle était en abrégé la cosmogonie et la théologie du manichéisme, empruntée 
de tous côtés, on peut le voir, mais marquée du sceau d'une certaine hardiesse 
et d'un caractère absolu qui a toujours de l'empire sur bien des âmes. Un autre 
empire était donné au manichéisme : par la constitution de son église et la vie 
pratique imposée à ses membres, il réunissait deux sortes d'attraits opposés l'un 
à l'autre, l'attrait d'une austérité éclatante et l'attrait de la volupté cachée. 

La partie austère de la société manichéenne s'appelait les élus. Hommes et 
femmes, vierges, ou, s'ils avaient contracté mariage, affranchis désormais des 
liens du mariage, ils devaient vivre dans une continence absolue, s'imposer des 
jeûnes fréquents et austères, s'abstenir de vin, de chair, de poisson, d'œufs et 
de laitage. Ils ne possédaient aucun bien, n'exerçaient aucune profession, ne 
devaient pas même cueillir les fruits ni récolter les légumes dont ils se 
nourrissaient. Ces fruits et ces légumes, en effet, pouvaient être le séjour d'une 
âme condamnée à y vivre, et détruire la demeure terrestre de cette âme, c'était 
commettre un meurtre. La contemplation était leur occupation unique. Parmi eux 
se recrutait le clergé manichéen, constitué sur le type du clergé catholique, des 
diacres, des prêtres, soixante-douze évêques figurant les septante-deux 
disciples, douze docteurs à la place des douze apôtres, et Manès lui-même qui 
s'était proclamé Paraclet, osant tenir la place du Sauveur1. 

Mais la classe inférieure de la société manichéenne, celle qu'on appelait les 
auditeurs, n'était ni si élevée en dignité, ni astreinte à tant de devoirs. A vrai 
dire, ce n'étaient que des disciples incomplets, vivant encore trop de la vie des 
                                       

1 Chrysostome, De virginitate. 



ténèbres pour être appelés enfants de lumière ; par suite écartés du baptême ; 
mais tolérés parce qu'on avait besoin d'eux ; accomplissant des œuvres 
vicieuses, mais nécessaires ; maintenus dans l'état d'incertitude où est un 
coupable sur lequel le juge, sans l'absoudre, consent à fermer les yeux. Ainsi, 
malgré l'anathème attaché aux travaux qui fournissent à l'homme sa nourriture, 
ils cultivaient la terre, en recueillaient les fruits, les faisaient servir (c'était leur 
devoir) à la subsistance des élus, s'en nourrissaient eux-mêmes, se nourrissaient 
même de la chair des animaux quoiqu'ils s'abstinssent de leur donner la mort. 
Tout cela leur était permis, parce que, disait-on, dans chacune de ces plantes ou 
de ces animaux, il peut y avoir une parcelle de la lumière, une âme. Sous la dent 
d'un manichéen, cette âme se dégage des liens de la matière ; sous la dent d'un 
infidèle, elle serait plus que jamais enchaînée. Ils exerçaient des métiers, ils 
remplissaient même les charges publiques ; la guerre seule leur était interdite. 
Ils se mariaient ; mais donner naissance à des corps humains, mais enfermer 
des âmes filles de la lumière dans la prison maudite de la chair, non, cela ne 
pouvait pas être toléré, et on arrivait à ce hideux résultat dont les conséquences 
morales sont trop aisées à comprendre : permettre le mariage et interdire la 
paternité. 

En un mot — par une de ces contradictions que tous les sectaires se prêtent 
aisément à admettre —, la vie de l'auditeur manichéen était une vie tolérée, 
mais en même temps rabaissée ; il accomplissait une fonction nécessaire, et 
pourtant l'accomplissement de cette fonction devait être expié parles souffrances 
de la vie future. Les saints ne pouvaient se passer de lui et les saints le 
méprisaient. Vivant ainsi sous un reproche permanent de sa conscience auquel il 
lui fallait bien rester sourd, vivant sciemment et forcément dans ce qu'il devait 
appeler le mal, il perdait la notion de ce qu'est le mal et le bien véritable, et il 
tombait dans les plus grands désordres, d'autant plus aisément qu'on lui avait 
appris à se reprocher, tout en les accomplissant, les actions les plus innocentes. 

Là peut-être est le secret du développement et de la persistance du 
manichéisme. Les âmes orgueilleuses étaient attirées par la dignité austère des 
élus, les âmes sensuelles par les voluptés honteuses qu'on tolérait chez le 
vulgaire des croyants. La vie ascétique des uns décorait, pour ainsi dire, le 
vestibule de la secte et permettait d'y entrer sans rougir. Mais, pourvu qu'on eut 
la modestie de demeurer dans les rangs inférieurs, on y trouvait une liberté dans 
le mépris qui ne déplaît pas au vulgaire des âmes. L'ascétisme est glorieux et 
tutélaire quand il a pour but de plaire à Dieu, d'expier les fautes, de vaincre les 
penchants mauvais ; mais quand il ne se base que sur un superstitieux mépris 
des créatures de Dieu, il est permis de le traiter avec dédain ; et quand il ne sert 
recouvrir, sous l'austérité des uns, la licence clandestine des autres, ne doit-il 
pas être un objet d'horreur ? 

C'est là ce qui explique pourquoi le manichéisme a été si répandu et si vivace. Ce 
n'est pas qu'il ait jamais dominé dans aucun pays. Partout l'honnêteté publique 
s'est soulevée contre lui ; païens et chrétiens, Romains et Perses, se sont bien 
des fois unis pour le repousser, même par le fer. Mais partout aussi, sa séduction 
a été ressentie ; il a eu des adhérents jusque dans l'Inde et dans la Chine d'un 
côté, de l'autre dans l'Égypte, l'Afrique, l'Italie, la Gaule, l'Espagne. En aucun 
siècle, il n'a été la religion d'un peuple ; mais pendant plus de mille ans, il a 
occupé une place plus ou moins cachée, presque toujours assez considérable, 
dans le sein de toutes les nations. Priscillianistes au quatrième siècle, Pauliciens 
au septième, Cathares, Henriciens, Albigeois au moyen-âge, naissant les uns des 
autres, mais tous venus primitivement de l'arbre que Manès avait planté, 



conservèrent, non pas peut-être son dualisme absolu, mais toujours sa haine 
pour la création, mais par suite ses blasphèmes coutre Moïse et l'Ancien 
Testament, mais enfin les désordres qu'une telle malédiction n'a jamais manqué 
d'entraîner. 

Il ne faut pas oublier cependant qu'un siècle après Manès, un grand génie et une 
grande âme, celui que l'Église appelle aujourd'hui saint Augustin, adhéra 
longtemps à cette doctrine dont la folie nous étonne et dont la dépravation nous 
révolte. Mais de quoi n'a pas besoin et à quelle ressource désespérée n'a point 
recours l'âme qui, une fois asservie par ses propres passions, s'est imposé de se 
séparer de Dieu ? On peut même dire que les plus grands génies acceptent alors 
les plus grandes erreurs. Le besoin de se justifier à ses propres yeux, plus vif 
d'autant que la pensée est plus vive ; la logique qui pousse d'une erreur à 
l'autre, plus impérieuse là où l'intelligence est plus alerte ; la volonté hardie et 
persévérante de retrouver à quelque prix que ce soit une doctrine sur laquelle on 
se repose, plus énergique par cela seul que l'âme est naturellement plus 
énergique ; tout cela nous :explique assez pourquoi de grands génies abordent 
certains rivages et gravissent certaines sommités de l'erreur, en face desquelles 
nous, âmes ordinaires, nous passons en souriant. Il n'était pas au pouvoir d'un 
Augustin d'être un libertin vulgaire et un incrédule abruti, comme le premier 
venu de Carthage ou de Paris. 

A l'époque dont nous parlons, le manichéisme, répandu surtout dans la partie de 
l'Empire romain voisine de la Perse, était loin des succès qu'un peu plus tard il 
devait obtenir. Nous voyons cependant peu après la mort de Probus, le pouvoir 
romain s'armer contre cette invasion des dogmes de la Perse, qui viennent 
pervertir l'innocence des peuples sujets de Rome ; et nous lisons un édit de 
Dioclétien adressé à un proconsul d'Afrique qui décrète contre les manichéens la 
peine du feu et celle des mines, ni plus ni moins que si c'étaient des chrétiens1. 
Mais, malgré les prédications manichéennes, comme malgré les attaques de 
Porphyre, soit en Orient, soit en Occident, l'Église grandissait. Elle était pleine 
encore de l'esprit de ces illustres évêques qui avaient traversé les règnes 
sanglants de Dèce et de Valérien ou qui les avaient illustrés par leur martyre, 
d'un Étienne et d'un Sixte à Rome, d'un Cyprien, d'un Grégoire le Thaumaturge, 
d'un Athénodore, d'un Firmilianus, d'un Denys d'Alexandrie. Cette pléiade de 
docteurs et de saints illustres venait à peine de s'éteindre. L'éclat qu'elle avait 
donné à l'Église, le noble rôle joué par les chrétiens au milieu des calamités de 
l'Empire, cette énergie de la société chrétienne en face du déclin de la société 
profane, avaient rehaussé la foi et aidé à son progrès. 

Attaquée par un double ennemi, l'hérésie orientale et la philosophie païenne, 
l'Église n'avait pas de peine à se défendre. Mais n'avait-elle pas, comme 
auparavant, à combattre son vieil ennemi, la persécution ? 

Pendant les vingt-deux ans qui s'étaient écoulés depuis la captivité de Valérien, il 
n'avait pas été question encore d'une persécution universelle et systématique 
comme la sienne. Aurélien au moment de s'y engager avait été arrêté par la 
mort. Il n'en est pas moins vrai que des actes nombreux de violence avaient de 
temps à autre souillé plus d'une cité et couronné bien des âmes chrétiennes. Les 

                                       

1 Édit de Dioclétien et de Maximien Augustes, adressé à Julianus, proconsul d'Afrique, 
publié par Pithon dans la Collatio lequm mosaicarum et romanarum, tiré du Code 
Grégorien, livre VII, tit. de maleficis et manichœis, cité par Baronius, ad ann. 287. Il est 
daté d'Alexandrie, veille des kalendes d'avril (31 mars), (286, 287 ou 290 ?). 



Césars, défenseurs d'un Empire attaqué de toutes parts, n'eussent certes pas dû 
songer à l'ensanglanter par la persécution quand la guerre les obligeait déjà à 
répandre tant de sang. La guerre si nécessaire contre les barbares eut dû faire 
oublier et fit souvent oublier la guerre si inutile et si funeste contre les chrétiens. 
Par malheur, les Césars illyriens ou dalmates, mis à la tête de l'Empire pour sa 
défense, étaient des soldats courageux, mais de pauvres philosophes. Paysans 
souvent grossiers, élevés dans des contrées où la lumière du christianisme avait 
peu pénétré, la lumière de la philosophie pas davantage, il restait en eux ce qui 
ne restait guère au cœur des Romains civilisés, une foi superstitieuse et brutale à 
leurs dieux ou plutôt à tel ou tel de leurs dieux. Le pannonien Dèce, le 
persécuteur le plus acharné et le plus systématique qui eût paru encore, avait dû 
être de ces hommes-là ; de même aussi l'illyrien Claude sur la mémoire duquel 
est restée la tache de quelques chrétiens immolés. Tel avait été certainement le 
pannonien Aurélien, fils d'une prêtresse du soleil. Probus, pannonien lui aussi, 
mais qui apparaît dans l'histoire avec des sentiments plus élevés et un cœur plus 
généreux, peut-il être lavé de toute souillure de sang chrétien, et faut-il imputer 
à la volonté arbitraire de ses officiers les trois ou quatre martyres qu'on signale 
sous son règne ? Je ne sais. Quant à la dynastie de Carus, bien que gauloise, 
romaine, civilisée, elle ne semble pas non plus tout à fait pure. Des martyres 
sont signalés sous ce règne et doivent être attribués, non à Carus qui ne cessa 
de guerroyer en Orient, ni à Numérien qui ne régna que malade et dans sa 
litière, mais au brutal et voluptueux Carinus, ce Néron attardé en un siècle qui ne 
comportait plus les Néron. Après lui allait venir Dioclétien, un autre de ces 
soldats illyriens à la façon d'Aurélien et de Dèce, et sous lui le sang chrétien 
devait couler avec une tout autre abondance. 

De ces sanglantes tragédies ou plutôt de ces glorieux triomphes de la vérité, qui 
avaient lieu parfois à Rome et sous les yeux même d'un Empereur, parfois dans 
un coin d'une province et à l'insu de l'Empereur, je ne veux citer qu'un seul 
exemple : 

Sous Probus1, deux hommes viennent à Antioche de Pisidie pendant qu'on y 
célèbre le jour natal du prince. Ils se récrient contre ces pompes païennes et ces 
adulations serviles. Ils comparaissent devant le vicaire Atticus : Quel est ton nom 
? dit-il à l'un d'eux. — Le monde m'appelle Trophime. — Ton état ? — Esclave du 
péché, affranchi et ennobli par le Christ. — Je te demande ton état et ta religion, 
impie ! — Chrétien de l'Église catholique. — As-tu lu les ordres de l'Empereur ? 
— Je les ai lus. — Obéis donc aux souverains et sacrifie aux dieux. — Nous ne 
devons pas obéir aux ordres d'hommes pécheurs. Les chrétiens sont les 
serviteurs de Jésus-Christ, le grand Empereur. — On le maltraite, son sang 
coule. Sacrifie, dit encore le juge, ou je t'envoie au préfet Dionysius, qui te fera 
mettre à mort. — Devant le préfet, devant l'Empereur, nous ne renierons jamais 
notre Dieu. — On le torture et on appelle son compagnon. Je ne te demande pas, 
dit cette fois le vicaire, si tu es chrétien, mais quel est ton rang. — Ma gloire et 
ma noblesse, répond Sabbatius, c'est le Christ roi des siècles. — Souffletez-le et 
dites-lui : Tu réponds une chose pour une autre. — Pourquoi t'irriter, lui dit 
Sabbatius, tu me demandes ma noblesse, je te la dis tout entière. — Avant que 
je ne te fasse torturer, sacrifie. — Je suis prêt à tout souffrir pour le Christ ; si tu 
veux me torturer, torture-moi. — On le torture à plusieurs reprises. Les 
bourreaux se succèdent et se retirent épuisés. Le juge l'interpelle une fois encore 
                                       

1 SS. Trophime, Sabbatius et Dorymédon, martyrs à Antioche de Pisidie et Synnade, 19 
novembre (18 ou 19 septembre). Martyre Roman ; Menolog. Basil., etc. 



; mais il ne peut plus répondre, tant ses entrailles et ses flancs ont été déchirés 
par le fer. Le juge le fait jeter dehors, et, à peine emporté, comme un agneau 
innocent, il expire. 

Trophine, lui, est envoyé à Synnade devant le gouverneur. Avant de le faire 
partir, on a mis des clous aigus dans l'intérieur de sa chaussure. Il n'en chemine 
pas moins allégrement trois jours durant. Le gouverneur Denys l'interroge : 
Obéis aux ordres de l'Empereur. — Mon Empereur est celui qui viendra avec 
l'éternelle lumière. — On lui déchire les côtes, on met du vinaigre, du sel, de la 
moutarde dans ses plaies. Tes serviteurs te trompent, dit-il au gouverneur, leur 
vinaigre n'est rien. Mon âme ni ma chair n'en souffrent. Invente autre chose si tu 
peux. On le renvoie en prison. 

Cependant le Sénat de la ville de Synnade s'assemble pour sacrifier en l'honneur 
de Castor et de Pollux. Dorymédon, l'un des sénateurs, manquait ; on l'envoie 
chercher, on le trouve dans la prison soignant les plaies de Trophime. Je suis, 
dit-il, chrétien, sénateur de la cité du Christ ; je suis auprès de l'archonte de mon 
Sénat, je ne puis le quitter. On le saisit, on l'emprisonne, on le dégrade, et le 
lendemain la tête du sénateur et celle de son frère le chrétien d'Antioche 
tombent sous la hache du bourreau. 

Ces grands exemples et ce fier langage prouvaient assez qu'une persécution 
générale, quand elle viendrait, rencontrerait des âmes capables de lui résister ; 
et c'est encouragée par de tels héroïsmes, ornée de telles vertus, fortifiée 
également par ses heures de souffrances et par ses heures de liberté, que 
l'Église, entrant dans sa dernière période de lutte sous l'Empire romain, vit 
commencer le règne de Dioclétien. 



LIVRE IX. — DIOCLÉTIEN - 284-305. 

CHAPITRE PREMIER. — RECONSTRUCTION DE L'EMPIRE. 

 

Sous Dioclétien1, des choses paraissent changer, l'empire se rassoit et l'on peut 
croire à sa durée. Ce n'est pas que l'empire n'ait été comme toujours transféré 
par un meurtre ; mais il n'a pas été transféré au meurtrier, il l'a été au contraire 
au vengeur du meurtre. Il y a eu une révolte militaire ; mais la révolte, au lieu 
de se faire contre un empereur, s'est faite contre l'assassin d'un empereur. La 
pourpre dont se revêt Dioclétien n'est pas tachée de sang impérial. 

Aussi Dioclétien sera-t-il plus libre dans son action, et, grâce à cette liberté jointe 
à l'habileté naturelle de son génie, il suspendra cette domination de la force 
militaire, qui, pendant près d'un siècle, a pesé sur l'empire. Les armées resteront 
puissantes, mais non maîtresses absolues. Elles feront encore des empereurs ; 
elles ne les déferont plus facilement. 

Quels hommes vont apparaitre aujourd'hui à la tête de la monarchie romaine ? 
Des hommes braves, énergiques, cléments parfois, mais des barbares. C'est un 
groupe étrange que celui de Dioclétien et des associés que nous le verrons 
successivement se donner. 

Si Rome eût été à cette époque une cité ou une nation au lieu de n'être qu'un 
empire ; si le nom de Romain eût été le nom d'une race, plutôt qu'une vague 
dénomination commune à tout ce qui se prétendait civilisé ; s'il y avait eu alors 
un patriotisme romain, certes le patriotisme romain aurait dû rougir. Depuis 
quatre-vingts ans au moins Rome n'avait guère été gouvernée, défendue, sauvée 
que par les moins Romains parmi les sujets de son empire. Trois ou quatre 

                                       

1 C. Valérius Aurelius Dioclétianus (auparavant Dioclès), né à Dioclée ou Docléa en 
Dalmatie, vers l'an 245 ; fils de..., greffier, et de Dioclea ; selon d'autres, esclave, puis 
affranchi du sénateur Anullinus. — Commandant de la Mésie. — puis chef des gardes 
(domesticorum) de l'empereur Carus. — proclamé Auguste, le 29 août 284. — seul 
empereur par la mort de Carinus en 285 ; — consul en.., 285, 287, 290, 293. 296, 299, 
303, 304. — Surnommé Germanicus Maximus (6 fois), Sarmaticus Max. (4 fois), Persicus 
Max. (2 fois), Britannicus Max., Carpicus Max., Armenicus Max., Medicus Max., 
Adiabenicus Max. (Ces titres lui sont donnés par une inscription de 301 ; il a pu en avoir 
d'autres depuis.) — Appelé aussi Jovius, — abdique le 1er mai 305, — meurt en 313. 
Sa femme, appelée par Lactance Prisca, chrétienne, apostasie au moment de la 
persécution, — est mise à mort en 313. Certains actes des martyrs parlent, les uns d'une 
Séréna, les autres d'une Alexandra, femme de Dioclétien et chrétienne (V. actes de Ste 
Suzanne, 11 août ; de Ste Séréna, 16 août ; de S. Marcel pape, 16 janvier ; de S. 
Georges, 23 avril). La différence des noms n'empêcherait pas l'identité des personnes. 
Mais le récit de Lactance ne se concilie pas avec ces actes. Ce qui est remarquable, c'est 
que nulle monnaie ou inscription ne nomme la femme de Dioclétien : est-ce qu'on aurait 
évité de la nommer par haine pour le christianisme qu'elle avait embrassé ? 
Fille de Dioclétien et de Prisca : — Galeria Valéria, mariée au César Galère, fut chrétienne 
aussi et apostasia comme sa mère. — Licinius la fait mettre à mort en 313. — Inscription 
en non honneur (Orelli, 1065), et monnaie à son nom avec VENERI VICTRICI. 
Les actes de Ste Suzanne et du pape S. Marcel parlent aussi d'une Artémia, vierge 
chrétienne, fille de Dioclétien et de Ste Serena. — Voyez aussi la Vie de la sœur 
Emmerich, chap. XIII, t. III, p, 348. 



provinces, semi-barbares de notre temps, bien plus barbares en ce siècle-là, 
peuplées, sauf un petit nombre de colonies italiennes, par des races que Rome 
avait vaincues mais non assimilées, étaient en possession de lui donner des 
soldats, des généraux, par suite des empereurs. Maximin avait été un Goth 
implanté en Thrace ; Philippe, un Arabe ; Dèce, né à Sirmium, un Pannonien ; 
Émilien, un Africain comme Septime Sévère ; Claude, un Illyrien ; Aurélien et 
Probus étaient nés tous deux à Sirmium ; Dioclétien était Dalmate, et les 
associés qu'il se donnera viendront des bords du Danube. Aussi les panégyristes 
de ce prince exaltent-ils, non sans raison, ces contrées danubiennes, infatigables 
aux peines et aux labeurs, placées en face d'un ennemi qu'il faut toujours 
repousser, formant une frontière toujours en armes, au sein desquelles toute la 
vie est une milice, et où les femmes elles-mêmes sont plus courageuses que les 
hommes ne le sont ailleurs1. Le Danube, en effet, les peuples riverains du 
Danube, les légions que ces peuples recrutaient, formaient une barrière sans 
laquelle, depuis longtemps, l'Empire aurait cessé d'exister. C'étaient des pays de 
soldats, mais rien que de soldats. Rome avait enseigné à ces races vaincues la 
culture des terres, non celle des esprits. Nulle autre contrée de l'Empire 
probablement n'avait plus complètement échappé à l'influence des lettres latines 
ou de la philosophie hellénique. Dans ces casernes, toujours menacées par 
l'ennemi, le temps manquait pour lire les poètes ou entendre les rhéteurs. Nous 
avons montré dans Aurélien, avec un génie supérieur, le vice d'une éducation qui 
lui laissait les préjugés, les colères, les petitesses d'un homme du peuple, d'un 
soldat, d'un barbare. Dioclétien, moins violent sans être plus civilisé, avait la 
défiance cauteleuse, sournoise, réfléchie de certains barbares ; il n'était pas 
toujours cruel, mais au besoin il savait l'être ; il était moins soldat, sans être plus 
philosophe ni plus lettré. C'était le sachem, le sage de la tribu, le barbare 
prudent, craintif, prévoyant. Et quand nous verrons surgir les associés ou les 
héritiers de son empire, Maximien, Galère, Constance, plus tard Maximin Daïa et 
Licinius, nous remarquerons chez eux comme chez lui des traits divers de la 
nature barbare. 

Mais chez tous ces hommes, Constance excepté, nous trouvons deux sentiments 
et deux aversions communes : à tous manquent l'intelligence et le respect soit 
de Rome, soit du christianisme. — Ils n'aiment point Rome. C'est a peine s'ils y 
entreront une fois dans leur vie2 ; ils ne comprennent pas que le nom romain, 
quoique ce ne soit plus qu'un nom, est nécessaire, et que l'empire qu'ils 
s'efforcent de soutenir n'a plus de raison d'être s'il n'est l'Empire romain. Rome, 
ses institutions, son Sénat, ses souvenirs, n'ont rien qui les touche. Ce grand 
débris ne leur inspire rien que cette aversion naturelle avec laquelle le barbare, 
l'homme du peuple, l'enfant, s'acharne volontiers sur les restes d'un monument 
détruit. — Ils n'aiment pas non plus le christianisme, quoiqu'ils soient de 
médiocres païens et sans grande attache à la religion romaine ou à la religion 
hellénique. Ils se sont laissé enseigner par une mère barbare sous leur chaume 
pannonien, quelque superstition danubienne ou orientale (car les cultes de l'Orient 

                                       

1 Mamertinus, Genathliacus Maximiani, 3. L'Italie, dit-il ailleurs, est la reine des nations 
par l'antiquité de sa gloire, la Pannonie par son courage. Panegyri., 2. 
2 Voyez combien le rhéteur Mamertin se met en frais d'éloquence pour engager 
Dioclétien et Maximien à venir triompher dans Rome. Panegyric., 13, 14. Ils n'y vinrent 
que 14 ans après. 
Voyez encore id. in Genethliac., 12. Maximien y était venu une fois auparavant. 
Epithalam. Constantini, 8. 



se répandaient partout)1 ; ils ont un dieu quelconque ou un rit quelconque auquel 
ils tiennent obstinément sans être pour cela plus respectueux envers les autres 
rites ou les autres dieux2. Leur parler de la vérité du christianisme serait possible 
; car la vérité est faite pour toutes les âmes et peut trouver son chemin pour 
arriver à toutes. Mais leur parler simplement sagesse politique, modération 
nécessaire, respect pour une doctrine de l'aveu de tous grande, pure, inoffensive 
et qui rallie de nombreux fidèles ; leur parler ce langage qui a été entendu d'un 
Antonin, d'un Alexandre Sévère et même d'un Gallien, serait pour la plupart 
d'entre eux peine perdue. Peut-être les plus intelligents vous écouteront-ils un 
instant ; mais bientôt, comme nous l'avons vu chez Aurélien, le superstitieux 
enragé, caché sous le politique, fera explosion. 

Ne nous étonnons donc pas si lui-même, le fondateur de cette association, 
Dioclétien, quoiqu'intelligent et habile, quoiqu'il ait réformé et affermi l'Empire 
romain, n'en a pas guéri les vices radicaux, et ne l'a pas renouvelé pour un long 
avenir ; ne nous étonnons pas s'il n'a guère fait autre chose que compléter 
l'œuvre du passé, couronner une révolution à moitié accomplie, rendre officiel ce 
qui existait déjà Faire cela peut être d'un politique habile, faire plus serait d'un 
grand homme. Il peut y avoir sagesse à obéir à son siècle, mais il y a gloire à le 
combattre. Une habileté vulgaire suffit à la première de ces deux tâches ; le 
génie seul est capable de la seconde. 

Ainsi la division de l'Empire que Dioclétien opéra avait déjà commencé à se faire. 
La crise des trente tyrans avait été une démonstration de l'impossibilité pour le 
monde romain d'être gouverné par un seul homme et défendu par une seule 
épée. A cette époque, quand les plus éphémères de ces tyrans eurent été 
balayés, on avait vu deux grands Empires commençant à se former, l'un sous 
Postume vers l'Occident, l'autre sous Odénath vers l'Orient ; là s'était montré le 
point de partage, et on avait pu comprendre qu'un jour la division devait se faire 
d'une manière définitive entre l'empire européen et l'empire asiatique. 
L'agglomération romaine était trop vaste, trop diverse, trop peu une d'esprit et 
de race, son lien moral était trop faible pour que son unité politique pût 
demeurer absolue. Dioclétien ne fit donc que suivre les indications du passé et se 
conformer à la loi des événements en partageant son empire en deux, plus tard 
même en quatre parties, comptant sur la priorité de son pouvoir et la supériorité 
de son génie pour rester le nœud de ce quadruple empire et faire que le lien ne 
se rompît pas. 

Une autre tendance des époques précédentes était d'ôter à Rome quelque chose 
de sa grandeur, au nom romain, quoique toujours respecté, quelque chose de sa 
force. Ce qui restait des institutions antiques avait chaque jour une existence 
moins réelle. Un autre prince eût peut-être tenté de relever ce prestige du nom 
et des institutions romaines, seul lien moral de l'Empire. Dioclétien au contraire 
ne se fit pas faute de ternir encore ce prestige qui s'effaçait. Rome resta sans 
doute la capitale nominale du monde qu'elle avait conquis ; mais en fait, elle ne 
fut pas même la capitale de l'Italie ; elle ne fut la résidence ni d'un Auguste, ni 
d'un César, ni d'un préfet du prétoire ; elle fut celle d'un vicaire gouvernant une 
moitié de la Péninsule. A la ville de Rome, Dioclétien, dont toutes les tendances, 

                                       

1 Ainsi un sanctuaire de Mithra, protecteur de leur empire, est rétabli par Jovius et 
Herculius (Dioclétien et Maximien), RELIGIOSISSIMI AVGVSTI ET CAESARES. Inscription de 
Vienne en Autriche (Orelli, 1051). 
2 Voyez dans Mamertin l'éloge de leur piété. Génethl., 6. 



comme celles de son siècle, étaient vers l'Orient, opposa la cité, secondaire 
jusque-là, de Nicomédie, en fit son séjour, prétendit en faire par ses monuments 
la rivale de la vieille Rome. Le Sénat de Rome ne put plus que déchoir ; élire les 
Empereurs était un droit qu'en fait il avait exercé une fois tout au plus ; dès lors 
il n'eut plus même l'apparence de ce droit. Les consuls et les préteurs également 
ne furent dans la république que des personnages enrubannés et insignifiants ; 
seulement il fallait qu'il y eut encore des sénateurs, des consuls, des préteurs ; 
pourquoi ? Pour donner des jeux au peuple. C'est là tout ce qui restait des 
institutions républicaines ; et, prenez-y garde, Dioclétien ne les méprisait pas 
comme impuissantes, il les annulait comme dangereuses. Rome, le Sénat, le 
consulat, tout cela avait encore, historiquement parlant, une saveur de liberté 
qui déplaisait à la délicatesse de son palais. Et en tout, c'est chose étrange 
combien ces restes si effacés et si inoffensifs de la république ont troublé le 
cerveau, excité la méfiance, provoqué les cruautés des empereurs. Hélas ! c'est 
toujours là le malheur des gouvernements de ne pas savoir quel est leur 
véritable ennemi et leur véritable péril : Comme ils n'ont point invoqué Dieu, ils 
ont tremblé de crainte, là où il n'y avait pas sujet de craindre1. 

Mais puisqu'il n'y avait plus ni Sénat, ni peuple romain, ni république, sur quoi 
reposait donc la souveraineté, et d'où dérivait le pouvoir de l'Empereur ? Le 
temps était passé du modeste principat d'Auguste qui, lui, n'avait voulu être 
qu'un imperator, un magistrat républicain, investi par le Sénat de pouvoirs un 
peu plus larges et un peu plus durables. Depuis un demi-siècle surtout, la 
puissance impériale n'était qu'une puissance de fait ; elle n'était l'élue ni du 
Sénat, ni du peuple, mais du soldat, c'est-à-dire de la force. Les souverains, en 
général, aiment assez à être les élus de la force, car ils croient volontiers que la 
force leur restera toujours. Mais cette force personnifiée en eux-mêmes, ils 
prétendent l'ennoblir, la diviniser, la mettre, en guise de dieu, sur les autels où il 
n'y a plus de Dieu. C'est ce qu'Aurélien et d'autres plus anciens avaient déjà fait 
quand ils s'étaient fait appeler Notre seigneur et notre dieu. Dioclétien suivra cet 
exemple. Son type ne sera point Auguste quoiqu'il en porte toujours le nom, 
mais bien plutôt les rois déifiés de l'Orient. On l'appellera lui aussi Notre seigneur 
et notre dieu. Il sera un Jovius, c'est-à-dire un fils ou un cousin de Jupiter, 
descendu de l'Olympe dans le camp d'Héraclée, monarque par lui-même et par la 
vertu de sa propre divinité ; il sera à lui-même sa source, son principe, sa loi. 
Certains rois sont absolus parce qu'ils tiennent leur pouvoir de Dieu, d'autres 
parce qu'ils le tiennent du peuple. Mais Dieu met à sa délégation des conditions 
qu'il faut bien que son délégué reconnaisse ; le peuple, à bien dire, en met une 
seule, le droit qu'il se réserve de se révolter quand bon lui semblera. L'un impose 
des devoirs, l'autre est sujet à des caprices. Bien plus absolus sont donc les rois 
qui, ne reconnaissant pour leur auteur ni Dieu ni le peuple, croient tenir tout 
d'eux-mêmes et ne devoir rien qu'à eux-mêmes. 

Ce pouvoir divinisé avait ses emblèmes et ses pompes. Les emblèmes de la 
royauté avaient été odieux aux Romains tant qu'il y avait eu des Romains, et 
Auguste avait légué à ses successeurs la tradition longtemps respectée de 
ménager ce dernier préjugé venu des siècles républicains. Mais ce préjugé avait 
fait son temps. Nous avons vu Aurélien ceindre le diadème, et tout à l'heure 
encore le fils de Cacus .pendant son règne 'éphémère s'accorder cette puérile 
satisfaction. Dioclétien, quelle que fût la maturité de son esprit et de son âge, ne 
sut pas non plus se la refuser. Il s'affubla d'un manteau, non seulement de 
                                       

1 Psalm. 52. 



pourpre, mais de pourpre, de soie et d'or ; sa chaussure fut couverte de pierres 
précieuses. On l'adora à la façon des Perses1, on se prosterna à terre devant lui ; 
le style officiel fut de dire les saintes largesses, les lettres sacrées, la divine 
chambre à coucher de l'Empereur2. Puérilités d'un barbare ! sottises d'un 
parvenu ! Et, pour que le parvenu se montrât davantage, le fils du greffier 
dalmate, parlant de Trajan, de Marc-Aurèle et de tous les empereurs, ne manqua 
pas de dire mes pères ou mes aïeux3. 

Une autre tendance de son siècle contre laquelle Dioclétien n'eut garde de se 
révolter était l'abaissement de la vie municipale et en général de toute action des 
peuples sur eux-mêmes. Auguste, en fondant l'Empire, avait eu un sentiment 
tout autre. Il avait respecté comme nécessaire, il avait même, on peut le croire, 
accepté comme salutaire et utile, la vie intérieure des cités ; il avait fait une 
certaine part à des forces qui n'émanaient pas de lui ; il avait laissé une certaine 
sève monter du sol dans le tronc de l'arbre, au lieu de vouloir que toute vie et 
toute force tombassent d'en haut et des nuages de l'Olympe impérial. Dans une 
grande province comme l'Égypte, la Syrie, le tiers de l'Espagne, le quart de la 
Gaule, il avait placé un seul délégué de son pouvoir. Ce proconsul ou ce 
propréteur gouvernait, administrait, jugeait ; oui sans doute, mais il ne pouvait 
être partout, ni tout faire ; et, en dehors de lui, il n'y avait d'autres magistrats 
que des magistrats municipaux. Une province romaine était alors une fédération 
de quinze ou vingt grandes municipalités, n'ayant au dessus d'elles qu'un seul 
délégué de César. Mais au temps dont nous parlons tout cela était changé. 

Que penseriez-vous si. aujourd'hui on venait vous dire4 qu'un de vos voisins, élu 
membre du conseil général de son département, a refusé cet honneur ; que, son 
refus n'étant pas accepté, il se cache ; que les gendarmes le poursuivent pour le 
ramener à son siège ; qu'il va passer en Amérique pour éviter la dignité qu'on lui 
impose ; qu'il se fera soldat pour y échapper, mais que le devoir municipal, 
toujours impitoyable, le poursuivra jusque dans la caserne, défendra au colonel 
de l'y recevoir et lui arrachera l'épaulette de laine ; qu'il y a exil, prison, 
confiscation, rigueurs de toute sorte contre un réfractaire de cette espèce 
?Figurez-vous encore, que, par suite de répugnances semblables chez les autres 
élus, les conseils généraux sont abandonnés, qu'il faut s'ingénier pour les 
recruter ; que tantôt on imagine d'attacher ces fonctions à certains immeubles 
dont l'acquéreur est aussitôt appréhendé au corps et conduit au lieu des séances 
; que tantôt, on rend cette charge héréditaire, et, le père mort ou en fuite, le 
fardeau retombe sur le fils à peine majeur ; que la porte d'entrée est aussi 
largement ouverte que la porte de sortie est exactement fermée ; que faute de 
candidats volontaires on reprend ceux qui ont fait leur temps, qu'on appelle les 
fils d'esclaves, les bâtards, les prolétaires5 ; mais aussi que tous sont si 
                                       

1 Eutrope, IX, 26. Aurel. Victor, de Cæsarib., 39. Zonaras, XIII, 31. Joan. Lydus, de 
Magistr., 1, 4. 
2 SACRAE COGNITIONES. Inscript. d'un préfet de Rome (305). Orelli, 1046. Ailleurs AETERNI 
IMPERATORIS. Id., 1055. 
3 Divus Marcus parens noster, C. J., 5. De Repudiis, (V, 17). — Divi parentes nostri. 
Ibid., 1. Divortio facto, (V, 24). — Divus Trajanus parens noster. Ibid., 5. De magistratib. 
conveniendis, (V, 75). — Principes parentes nostri. Ibid., 11. De accusait. et inscript., 
(IX, 2). — 5 de his qui numero liberor., (X, 51). 
4 Pour ne pas confondre les époques, je fais remarquer que les textes qui vont suivre 
appartiennent à l'époque de Dioclétien on par exception aux époques antérieures, mais 
jamais à celle des princes chrétiens. 
5 Callistrate, 12. Digeste. De decurionib. (I, 5). Paul, 9. ibid. Ulpien, 3, § 2, ibid. 



sévèrement gardés, qu'il ne leur est pas même permis d'habiter la campagne1, 
et que, s'ils émigrent dans un autre département, le préfet a charge de les saisir 
et de les faire reconduire de brigade en brigade au domicile qui leur est assigné2 
Nous n'y comprendrions rien et c'était cependant, nous l'avons dit ailleurs, un 
cas fort ordinaire dans l'Empire romain. 

Le mot de cette énigme, le lecteur doit déjà le tenir. J'ai dit, et plus d'une fois, 
comment la tendance naturelle de tout pouvoir à tout envahir, le nivellement des 
conditions municipales sous Caracalla, la prépondérance militaire des époques 
suivantes, et plus encore peut-être la diminution graduelle de toute espèce de 
vie dans l'Empire romain, avaient diminué de jour en jour la vie municipale3. Les 
empereurs avaient amoindri cette liberté locale respectée par Auguste, par suite 
du goût naturel qu'a tout pouvoir à amoindrir toute liberté : ils avaient, d'abord 
temporairement et par exception, puis d'une manière plus durable et plus 
générale, institué çà et là des agents impériaux de second ordre, curateurs, 
collecteurs ou autres, pour surveiller, contraindre, diriger les magistrats 
municipaux. Ils avaient par là attristé la cité, découragé les ambitions locales, 
Ôté aux honneurs municipaux la séduction qui pouvait leur rester encore, en 
même temps que, soumis eux-mêmes à l'impérieuse prépondérance du soldat, 
ils faisaient peser plus lourdement sur la cité le fardeau écrasant des exactions 
militaires. Il y avait donc à être magistrat dans les villes et moins de satisfaction 
et plus de charges ; moins riches et moins honorées, moins importantes à leurs 
propres  yeux, les cités ne trouvaient plus dans leur sein ni autant d'ambition ni 
autant de dévouement. Être décurion, c'est-à-dire sénateur, être duumvir c'est-
à-dire consul, devenait de moins en moins une gloire, de plus en plus un 
fardeau. 

Et cependant il fallait et des duumvirs et des décurions ; il en fallait d'autant plus 
qu'on avait plus de charges à leur faire porter ; le métier devenait plus 
nécessaire par cela même qu'il devenait plus difficile. Il faut se rappeler que 
l'antiquité ne possédait pas cette perfection de police administrative qui sait 
tellement pénétrer dans un pays et s'emparer de tous les canaux par où passe sa 
vie, que, sans demander aucun service aux hommes du pays, elle en usurpe 
toutes les ressources, elle en fait agir toutes les forces, elle en épuise au besoin 
toutes les richesses. Il fallait, si puissant que l'on fût, s'adresser au pays même, 
lui trouver des représentants, par leur intermédiaire lui signifier ses volontés et 
lui faire part de ses exigences. L'Empire romain, pour subsister, avait besoin que 
les municipalités subsistassent ; elles lui étaient d'autant plus indispensables qu'il 
faisait leur situation plus dure. Les pauvres magistrats des municipes étaient 
d'une manière permanente ce qu'est, de notre temps, le maire ou le 
bourgmestre d'une ville que les armées ennemies ont envahie ; l'intermédiaire 
forcé, malheureux, maltraité et en même temps odieux, des réquisitions et des 
consignes ; le représentant du pays conquis sur le dos duquel le pays reçoit la 
bastonnade et auquel le pays s'en prend quelquefois de l'avoir reçue. 

Cela étant, voulant avoir des municipes et des magistrats municipaux, et faisant 
chaque jour leur vie plus dure et moins honorée, n'est-il pas clair qu'il fallait en 
                                       

1 Qui in fraudem ordinis... ad colonos prædiorum se transtulerunt... hinc excusationem 
sibi non paraverunt. Ulpien, 1, § 2. Dig. de vacationib., (L, 5). 
2 Decuriones quos... in alia loca transmigrasse probabitur, præses provinciæ in patrium 
senti revorare et muneribus congruentibus fungi jubet. Ulpien, 1. Dig. de decurionib. (L, 
11). 
3 V. les Antonins, t. III, l. VI, ch. 9. 



venir à les avoir par force ? Sous Domitien, nous avons vu encore les comices 
des villes provinciales vivant et se modelant sur les comices républicains de 
l'ancienne Rome1. Alors on prévoyait à peine le cas où les candidats pourraient 
manquer et où le peuple nommerait le plus digne, non pas malgré son refus, 
mais seulement malgré son silence. Aujourd'hui, dignes ou indignes, tous 
s'accorderaient, non pas seulement à se taire, mais à refuser. Pourquoi donc le 
peuple s'assemblerait-il ? Pourquoi la Curie (le sénat) prendrait-elle la peine de 
voter le choix des décurions (sénateurs) ? Elle n'a pas affaire à des ambitions, 
mais à des abstentions rivales. Aussi que fait-on ? On produit la liste (album) des 
éligibles (lisez : des corvéables) et l'on pointe celui qui, cette année-ci, fera sa 
corvée2. Mais le duumvir qui fait cette désignation est responsable envers la ville 
si le magistrat ainsi nommé fait mal les affaires de la ville, responsable envers sa 
victime s'il l'a nommée illégalement et par inimitié ; on prend à partie le juge 
qui, par haine, vous a fait magistrat, comme on prendrait à partie le juge qui, 
par haine, vous eût envoyé aux galères. 

Tel est le degré d'inclination qu'on éprouve à se mêler des affaires publiques, à 
illustrer son nom, à s'attirer les hommages, les marques d'estime et la 
reconnaissance de ses concitoyens ! Le décurionat est une peine et la nomination 
une sentence pénale3 : trop heureux si le juge d'appel vous en décharge4, ou si 
la toute-puissante clémence du prince vous amnistie5 ! On n'admet guère 
d'excuse : la cécité n'en est pas une si elle n'est complète6. La vieillesse n'en est 
pas une pour celui qui a volontairement accepté le décurionat7. Pour celui à qui il 
a été imposé, le temps de service est de vingt-cinq ans à cinquante-cinq8. 
L'ignorance n'est pas une excuse ; on peut être décurion sans savoir lire9. La 
goutte n'excuse pas10. Le nombre des enfants n'excuse pas1. L'enfance elle-
                                       

1 Voyez les Antonins, t. II, l. VI, ch. 2 (d'après la table de Malaga). 
2 La curie approuvait pour la forme le choix fait par le duumvir ; mais, le duumvir en 
demeurant responsable, le vote de la curie ne pouvait être sérieux. Quant à la 
nomination du duumvir lui-même, voyez Digest., 11, § 1 ; 13, 15, § 1. Ad municipalem, 
(L. 11). Code J., 1, 2, de periculo nominatorum, (XI, 33)  id., 3. Quo quisque ordine, (XI. 
35). — Sur le vote de la curie, 1, § 3, 4. Dig., quando appelland., (XLIX, 4). Code J., 46, 
de Decurionibus, (X, 31) ; 8, de suscept., (X, 70). 
Quelquefois, cependant, le peuple intervenait par une supplique (expostulatio), qui 
n'avait aucune force légale et contre laquelle l'individu désigné comme magistrat pouvait 
réclamer par l'appel, 12. Dig, de appellationib., (LIX, 11). Un magistrat est dit nommé 
populi beneficio. Orelli, 3347. Un autre ex postulatione populi. Id., 2020. 
Cependant la loi Julia sur la brigue pouvait parfois encore s'appliquer dans les provinces, 
tandis qu'à Rome elle était « sans application, parce que la nomination des magistrats 
appartient à la sagesse du prince et non au caprice du peuple. Modestin., L. un. Dig., de 
Leg. Jul. ambitus (XLVIII, 14), et aussi Paul V. Sentent., 30. 
3 A l'époque de la persécution, des Chrétiens qui n'appartenaient pas à la curie y furent 
inscrits par voie de pénalité. Constantin ordonna leur radiation. Eusèbe, in vita 
Constantini, II, 30 (lettre de Constantin). 
4 Valérien, C. J., 1, de Decurionib., (X, 31). 2 ibid. (Dioclétien). 
5 Ulpien, Digeste. De vacation. et excusat. munerum. (L., 5). 
6 Gordien., C. J., 1. Qui morbo se excusant. (X, 50). 
7 Dioclétien et Maxim. C. J., 3. De decurionib., (X, 31). De même pour celui qui, devenu 
riche dans un âge avancé, n'a pas payé sa dette à la cité. Callistrate. D., 5, pr. et § 1. De 
jure immunitatis, (L. 7). 
8 Callistrate, 11. D. de decurionib. (L., 2). Sous Trajan, on n'était pas obligé au 
décurionat avant 30 ans. (Pline, Ép. X, 83, 84). 
9 Dioclétien, 6, C. J. de decurionib. 
10 Dioclétien, 13, C. J. de decurionib. 



même, si elle est une excuse, n'est pas une exclusion2. Bien souvent la sentence 
qui vous décharge ne vous décharge pas pour toujours3. Il y a plus, le crime 
même ne décharge pas : La note d'infamie, disent les princes, doit être une 
honte et non un privilège4 ; et ce serait un privilège que de pouvoir ne pas  être 
décurion, c'est-à-dire sénateur d'une des grandes cités de l'Empire. 

J'ai cependant tort de dire qu'on n'honore pas ces sénateurs provinciaux ; on les 
honore, mais d'une façon étrange. S'ils se rendent coupables de quelque crime, 
eux, leurs fils ou leurs petits-fils, leur peine est plus douce ; on leur épargne les 
châtiments corporels, les fers, la torture, la bastonnade5 (c'est là aussi, sauf de 
fréquentes exceptions, un privilège de la noblesse en Russie). Mais si, par hasard, eux 
et leurs descendants restent toujours honnêtes gens, le décurionat ne leur vaut 
autre chose qu'une responsabilité pécuniaire, parfois ruineuse. Ils sont chargés 
de lever l'impôt et responsables de l'impôt envers le prince ; chargés d'amuser le 
peuple et responsables de son amusement ; chargés d'acheter le blé pour la cité 
et responsables s'ils le paient trop cher6 ; chargés de gérer les finances 
municipales fort diminuées souvent par les usurpations du prince et responsables 
de leur gestion7. Passe encore s'ils étaient seuls responsables ; mais la 
responsabilité se transmet du père au fils8, du fils au père9, du frère au frère qui 
possède par indivis le même bien, du vendeur à l'acquéreur (puisque la charge du 
décurionat est souvent patrimoniale), d'un collègue à son collègue, d'un magistrat 
au magistrat qui l'a nommé10. Comprenez-vous pourquoi c'était une si lourde 
charge d'être conseiller général des départements de l'Empire Romain ? 

Mais le mal n'était pas là seulement. Cette absence de vie et par suite cette 
contrainte que nous trouvons dans le gouvernement de la cité, nous la trouvons 

                                                                                                                        

1 Un rescrit de Pertinax fait, par exception, grâce de la curie au père de seize enfants. 
Callistrate, loc. cit., 2. 
2 Inscriptions qui mentionnent la collation honorifique du décurion et à des enfants de 
cinq et de quatre ans, Orelli, 3746, 3749. 
3 13, C. J., de decurionib. (X, 41). 
4 12, C. J., de decurionib. (X, 41). 
5 11, De quæstionibus, (IX, 41). 4, de decurionib., (X. 31). De pœnis, (IX, 67) : 
Dioclétien et Maximien Augustes ont dit dans le consistoire : Les fils de décurions ne 
doivent pas être exposés aux bêtes, et le peuple, (on par sentiment démocratique ou par 
prédilection pour les bêtes), ayant réclamé, les Augustes ont dit : Ces clameurs sont 
vaines ; il ne faut pas les écouter, il ne faut accorder aux clameurs du peuple ni 
l'absolution d'un criminel, ni la condamnation d'un innocent. Cette exemption s'étend 
jusqu'aux arrières-petits-fils, à moins quo les degrés intermédiaires n'aient encouru 
quelque déchéance. 11, de quæstionib. 
6 Marcien. Digeste, 8, ad municipalem. (L. 1). Paul, 5, de administr. rer. ad cir. 
pertinentium, (L. 8). 
7 Sur la responsabilité des décurions, voyez Dig., 2, 21, 22, ad municipalem, (L. 1) ; C. 
J., 2, de administrat. rerum publicarum, (X, 11) ; Digeste, 1, § 1, de munerib. et 
honoribus. — Ils étaient responsables de l'impôt pour les terres abandonnées ou dont le 
propriétaire était inconnu, d'après un édit d'Aurélien. 1 C. J., de omni agro deserto, (XI, 
5, 8) ; Digeste, 1, § 22, de muneribus. — Ils répondaient aussi de la capitation dont le 
débiteur était mort, (ibid., § 26). Cette responsabilité des décurions était une charge à la 
fois personnelle et patrimoniale. D. 1, § 1, de munerib. 
8 A moins que le fils n'ait été émancipé. 3, C. J., ne filius pro patre, (IV, 13). La femme 
n'était pas responsable pour son mari. 11, C. J., de decurionib. 
9 C. J., 4. Ne filius pro patre, le père n'est pas responsable si le fils a été fait décurion 
volontairement et sans le consentement du père. 
10 C. J., 4, de administrat. rerum publicarum. (X, 11) ; 5, de decurionib. 



également partout. Nous venons de voir les décurions, les riches de la cité, ne 
faisant que par force les affaires de la cité. Les pauvres de la ville, les ouvriers ne 
sont guère plus heureux. Jadis l'artisan était esclave, et lié à son travail par la 
volonté de son maître. Aujourd'hui Partisan est fréquemment un homme libre, 
mais pas toujours libre de quitter son métier. Il n'a plus de maitre en chair et en 
os ; mais il a, au moins dans un certain nombre d'industries, un autre maître, la 
corporation, la corporation à laquelle il appartient par son choix ou quelquefois 
par sa naissance, et à laquelle il ne peut se soustraire. Pour nos corporations en 
France, le travail était un monopole qu'elles avaient sollicité et que leur accordait 
la faveur du prince ; pour les corporations de l'Empire romain, le travail était une 
obligation que leurs membres bien souvent n'eussent demandé qu'à secouer. 
Celles-là étaient un atelier exclusif et privilégié ; celles-ci une chiourme. Elles 
n'étaient pourtant pas trop odieuses parce qu'elles mettaient à l'abri de la curie 
de tous les ateliers forcés celui qu'on redoutait le plus1. 

Et les pauvres de la campagne, les laboureurs, étaient-ils plus libres et plus 
heureux ? Tout au contraire, car depuis bien longtemps la campagne était 
sacrifiée à la ville. C'était la tendance de l'antiquité d'enfermer la liberté dans des 
murailles et de laisser la servitude régner au dehors. La patrie, l'État, la 
république, c'était la ville (πόλις ville ou état ; πολέτης citoyen ; πολετέία 
gouvernement ; πολιτικός politique). Rome n'avait été si supérieure aux autres 
républiques, que parce qu'elle avait longtemps maintenu le principe contraire, 
mis les tribus rustiques au dessus des tribus urbaines, et laissé la charrue entre 
les mains des hommes libres. C'est ainsi qu'avait grandi la vaillante Étrurie ; 
c'est ainsi que Rome était devenue la reine du monde2. Ses légions de paysans 
avaient vaincu les soldats citadins de la Grèce et les soldats esclaves de l'Asie. 
Mais au temps de la décadence de la république, la campagne avait été 
abandonnée ; la charrue mise entre les mains des esclaves ; la prépondérance 
de la ville avait été sans contrepoids. C'est alors que la campagne de Rome était 
devenue déserte, l'Italie insalubre, le recrutement de l'armée difficile. Ces 
immenses aqueducs construits au profit exclusif des villes n'ont-ils pas aidé eux-
mêmes à cet appauvrissement du sol romain, en faisant passer sur des arcades, 
ou en cachant dans des canaux souterrains l'eau destinée à fertiliser les 
campagnes ? 

Au siècle dont nous parlons, quelle était donc la situation des campagnes ? 
Depuis les derniers temps de la République, la culture, comme le travail 
industriel, s'était faite surtout par des esclaves ; mais, d'un côté, le nombre des 
esclaves diminuait ; de l'autre, les champs étaient ravagés par les barbares ; les 
populations agricoles, libres ou non, s'enfuyaient dans les villes ou dans les 
déserts, ou même sur la terre barbare. De Tastes territoires restaient à 
l'abandon. Peu d'hommes libres étaient disposés à devenir fermiers dans ces 
temps d'invasions toujours redoutées, d'exactions militaires et fiscales toujours à 
craindre. Les capitalistes qui voulaient tirer parti de leurs terres furent réduits à 
faire surgir, s'il se pouvait, une classe nouvelle de cultivateurs pour accomplir le 
difficile labeur de nourrir le peuple romain. Ou avec des esclaves affranchis sous 
condition, ou avec des aventuriers se résignant, faute de mieux, à la charrue, ou 
                                       

1 V. entre autres au Digeste, Callistrate, 5, § 12, de jure immunitatis, (L. 6). Scævola, 5, 
de muneribus. (L. 4). 

2 Virgile, Georg., II, in fine. 
. . . . . . . . . Sic fortis Etruria crevit 

Scilicet, et rerum facta est pulcherrima Roma. 



plus souvent encore avec des barbares transplantés sur le sol romain, il se forma 
peu à peu une classe de colons (coloni, inquilini, adscriptitii) assez semblable aux 
serfs de la glèbe du moyen âge et qui ont probablement été leurs ancêtres, 
dépendant du propriétaire, lui payant redevance, pouvant même être vendus par 
lui, mais vendus seulement avec la terre. Ils différaient de l'esclave parce qu'au 
moins la terre leur appartenait, comme ils appartenaient à la terre ; ils en 
différaient encore par un côté plus élevé, parce qu'ils pouvaient, avec toute la 
plénitude du droit, se marier, élever des enfants, fonder une famille sous un toit 
et sur un champ qu'ils ne quitteraient pas1. Transition probablement nécessaire 
et certainement utile entre l'esclavage et la pleine liberté, progrès sérieux 
puisqu'il mettait au timon de la charrue, au lieu d'une nichée d'esclaves, une 
famille ! Mais là encore, c'était sur la contrainte que reposaient les relations 
sociales. C'étaient des hommes légalement forcés de cultiver, comme le soldat 
est forcé de combattre ; aller habiter la cité, aller même habiter la caserne, pour 
le colon, c'était rompre son ban, c'était changer arbitrairement sa corvée contre 
celle d'autrui ; le colon se faisant soldat, comme le soldat se faisant colon, était 
un déserteur. 

Et savez-vous enfin quelle corporation d'un autre genre se recrutait et se 
maintenait par une contrainte pareille ? Le Sénat de Rome Cette ruine grandiose, 
mais arrivée si complètement à l'état de ruine sous Dioclétien, cet inutile Sénat 
que le prince maintenait et forçait à vivre parce que sa disparition totale eût été 
un présage trop sinistre ; je me trompe, pour une autre raison plus vulgaire, 
parce que le Sénat enrichissait son trésor La curie romaine, si grande par ses 
souvenirs et si annulée en fait de pouvoir, était, elle aussi, un bagne où l'on 
entrait et où l'on restait malgré soi. Depuis cette dernière velléité d'existence 
politique qu'il avait eue sous Tacite et sous Probus, le Sénat n'était plus pour 
l'Empire que ce que les curies provinciales étaient pour la province : une 
assemblée de gens riches ou censés tels, désignés par l'hérédité ou 
arbitrairement triés par l'Empereur2 qui les punissait de leurs richesses en les 
livrant au fisc, comme un malade à la sangsue. On les revêtait, il est vrai, de 
belles robes prétextes, on les assemblait parfois solennellement en se gardant de 
rien leur donner à délibérer. Mais, en revanche, il y avait un cens particulier pour 

                                       

1 Le colonat nous est connu surtout par les lois des princes chrétiens (Cod. Justin., XI, 
titres 47, 52, 63, 67. Cod. Théod., V, tit. 10, 11). Mais il y en a des traces aux époques 
antérieures. Ainsi Alexandre Sévère donne à des hommes qu'il veut récompenser, des 
terres, et, pour les cultiver, non-seulement des servi, mais, des rustici (?). Lampride, in 
Alex., 40). Sous Claude le Gothique : Impletæ barbaris servis senibusque cultoribus 
provinciæ. Factus miles barbarus et colonus. (Trebellius Pollio, in Claud., 9). Beaucoup de 
passages des panégyristes au sujet de transplantations pareilles sous Dioclétien et ses 
successeurs. V. encore Ulpien : Si quis inquilinum vel colonum non fuerit professus, 
vinculis censualibus tenetur. Dig., 4, § 8, de censib. (L. 15). La définition du colonat nous 
est donnée par Isidore de Séville : Coloni sunt cultores advenæ, dicti a cultura agri. Sunt 
enim aliunde venientes atque alienum agrum tenentes et debentes conditionem genitali 
solo propter agriculturam sub dominio possessoris pro eo qnod locatus est fundus. 
Cette définition et la situation qu'elle implique me semble par dessus tout applicable aux 
barbares transférés sur le sol romain, comme cela se fit dès le temps de Marc-Aurèle et 
surtout depuis Aurélien et Probus. Aussi ces transplantations me semblent-elles l'origine 
principale du colonat, et je ne saurais, comme le fait un écrivain, du reste très-érudit et 
très-lumineux, n'y voir qu'un résultat d'une mesure législative de Constantin, dont il n'y a 
du reste point de trace. (V. l'Étude sur l'histoire du colonat chez les Romains, par M. 
Réveillout, professeur au lycée de Grenoble. — Paris, 1856.) 
2 Nazarius, Panégyrique, 35. 



les biens des sénateurs (senatoriæ professiones), un impôt particulier pour les 
sénateurs, et on devait en venir un jour à leur interdire d'aliéner leurs biens pour 
ne pas diminuer la matière imposable. Pour les charges, les consulats, les 
prétures, même nullité-de pouvoir, mêmes obligations pécuniaires, même 
contrainte. 

Tous donc, agriculteurs, artisans, magistrats des provinces, magistrats romains, 
étaient rivés les uns à leur métier, les autres à leur prétendue dignité ; et tous, 
remarquez-le, étaient garantis contre les ardeurs belliqueuses qui les eussent 
portés à changer leur corvée pacifique pour la corvée du soldat. Quelque besoin 
que le monde romain eût de légionnaires, il avait encore plus besoin de pain, de 
laboureurs pour le produire et de gens riches pour en faire des largesses. Gallien, 
il y avait déjà longtemps, avait exclu les sénateurs de l'armée pour les consacrer 
exclusivement à l'alimentation et à l'amusement du peuple de Rome ; et 
Dioclétien à son tour interdisait aux fils des décurions et à tous les débiteurs de 
charges publiques, l'acte frauduleux par lequel ils seraient passés de la milice 
sans armes à la milice armée1. 

Quelle était la cause suprême de ces embarras du pouvoir et de ce régime de 
contrainte imposé à toute une population ? C'est que les hommes manquaient. 
L'Empire romain se dépeuplait ; il se dépeuplait d'hommes libres, ce qui était la 
loi à peu près nécessaire des nations antiques ; il n'était plus assez victorieux ni 
assez conquérant pour se repeupler d'esclaves. Les hommes manquaient donc au 
sol et par suite le sol manquait aux hommes ; car, malgré tout ce que certains 
économistes ont pu dire, la terre est plus féconde à mesure que plus de bras la 
cultivent, et les populations nombreuses vivent mieux que les populations 
restreintes. L'Empire était trop grand pour ceux qui avaient à le cultiver et à le 
défendre. Pour l'armée, pour le labour, pour l'industrie, pour les charges 
municipales, les hommes faisaient défaut. Ne vous étonnez donc pas qu'on se les 
disputât ; que chaque sénat provincial, chaque corporation, chaque province, 
gardât soigneusement ceux qui lui appartenaient, et ne leur permît pas de se 
donner à d'autres ; que la curie revendiquât ses hommes contre l'armée, que la 
cité internât les siens pour que la campagne ne les lui ravît pas ; que le toit du 
colon rustique à son tour devînt une geôle dont on n'était libre de sortir ni pour 
la curie, ni pour la caserne ; que le curial italien ne pût aller se fixer en Orient 
sans que sa municipalité le rappelât à grands cris. On naissait ainsi serviteur 
forcé de tel office ou de telle cité ; on était attaché à la glèbe, car dès cette 
époque le mot était en usage, même pour le servage le plus honoré, puisqu'on 
disait la glèbe sénatoriale. Plus tard on en vint à marquer avec un fer chaud, 
comme on marquait les criminels voués au travail des mines, l'homme qui 
appartenait à certaines fonctions. Disons-le donc, beaucoup d'esclaves avaient 
été affranchis, il faut en bénir Dieu ; mais à leur tour beaucoup d'hommes libres 
étaient devenus, non pas esclaves, mais serfs ; il faut en accuser la décadence et 
la corruption du monde romain. 

Dioclétien comprenait-il ces maux et cherchait-il à y porter remède ? Que le 
gouvernement municipal ne marchât plus, sinon par la force, que la vie des cités 
s'éteignit, que leur dignité s'effaçât, que leur liberté s'anéantit, c'était là un péril 
qu'à la rigueur il pouvait méconnaître ; mais qu'il fallût remplacer des pouvoirs 
ainsi affaiblis pour donner un gouvernement quelconque à ces provinces que des 

                                       

1 2, Cod. J., qui militare possunt, (XII, 34). Non tantum decunorium filiis, sed omnibus in 
fraudem civilium munerum nomina armatæ militiæ dantibus, fraudem prodesse displicuit. 



administrations libres avaient jadis gouvernées, c'était une nécessité qu'il lui 
était impossible de ne pas sentir. Comme il arrive à tous les gouvernements, 
même aux plus modérés et aux plus sages, il ne sut guère trouver de remède 
que dans l'extension de son propre pouvoir. Les services volontaires faisant 
défaut, les services forcés étant peu productifs, il crut trouver un moyen terme 
en faisant aux services salariés une place plus grande. Si le salarié n'a pas toute 
l'alacrité de l'homme libre, il n'a pas non plus le découragement de l'esclave. 
Dioclétien donna au monde romain ce qu'il commençait à peine à connaître, des 
fonctionnaires publics, et pensa obtenir par la hiérarchie, les honneurs, les 
salaires, ce qu'il était triste d'obtenir et de n'obtenir qu'à moitié par le 
commandement et la menace. 

Ainsi l'empire fut divisé et subdivisé. Il y avait eu jusque-là trente-huit provinces 
ou environ, et au dessous des chefs de ces provinces de simples pouvoirs 
municipaux. Il y eut désormais quatre-vingt-seize provinces, lesquelles se 
réunirent en douze diocèses, lesquels à leur tour formèrent quatre grands 
districts : — à la tête de chaque province, sous des noms divers, un gouverneur ; 
à la tête de chaque diocèse un proconsul ou un vicaire ; à la tête de chacun de 
ces grands districts, quand le partage de l'empire fut complet, un Auguste ou un 
César, et sous lui une armée, une multitude d'officiers ou de serviteurs : — dans 
chaque diocèse, et dans chaque province, une hiérarchie politique et fiscale, se 
développant et se compliquant de plus en plus. Toutes les fonctions furent 
multipliées afin d'être mieux remplies, mais aussi afin de donner satisfaction à 
plus d'appétits ; toute une nation de clarissimes et de perfectissimes s'imposa à 
la nation serve des colons, des curiales et des sénateurs, à ceux en un mot qui 
ne pouvaient vivre que de leur patrimoine ou de leur travail. Tous, depuis 
l'Auguste collègue de Dioclétien jusqu'au dernier agent du fisc, descendirent plus 
ou moins directement de l'Olympe impérial. Ce furent des rayons de la divinité 
du prince, qui échauffèrent, éclairèrent, mais qui brûlèrent parfois. Ils ne durent 
rien au peuple qui ne les avait pas faits, mais tout au prince et au prince 
personnifié en eux-mêmes. Le peuple n'eut pas le droit de choisir, ni de juger, 
mais de s'incliner. Toute force vint du prince, et le prince lui-même d'où pouvait-
il venir, sinon du ciel ? 

Les États modernes, depuis le seizième siècle, ont vu quelque chose de 
semblable. Mais le monde romain n'était pas fait comme le nôtre, pour supporter 
le poids de cette hiérarchie resplendissante qui s'appuie sur les colonnes d'or de 
nos budgets. La fiscalité pesait déjà lourdement sur lui et tendait à s'accroître 
par les mêmes raisons qui appauvrissaient les cités et accroissaient les 
attributions du pouvoir suprême. A cet égard, Dioclétien suivit encore le 
mouvement de son siècle, et il le suivit d'autant plus qu'habile et perspicace en 
tout autre chose, il semblait avoir gardé en fait de finances toute l'ignorante 
grossièreté de l'esprit barbare. Ce soldat dalmate croyait sans doute inépuisables 
les ressources pécuniaires de l'Empire romain. Il ne craignait pas d'ajouter aux 
charges de l'État celles de son avarice, celles de son faste (car il était avare et 
fastueux en même temps), celles de ses monuments, celles d'une capitale nouvelle 
qu'il voulait faire aussi glorieuse que Rome. Malgré les éléments de prospérité 
que donnait une paix extérieure et intérieure plus grande que celle du siècle 
précédent, l'Empire devait finir par plier sous le faix. Les peuples supportent 
longtemps les exactions de leurs gouvernements ; à la fin pourtant ils résistent, 
et ils ont deux manières de résister : l'une est la révolte, et, celle-là, on en vient 
souvent à bout ; l'autre, pour me servir d'un mot moderne, c'est la grève, et à 
cette grève il n'y a pas de remède. 



Nous verrons Dioclétien en face de l'une et de l'autre. Les colons gaulois vont 
déserter leurs champs, se livrer au brigandage, se révolter, c'est ce qu'on 
appellera la guerre des Bagaudes ; on en viendra à bout. Mais, peu après, le 
monde écrasé et découragé se laissera aller à l'ennui ; le travail s'arrêtera, 
languira, les denrées seront hors de prix, et Dioclétien fera des lois de maximum 
qui, comme toujours, aggraveront le mal. 

Le mal à plus forte raison se continuera après lui. Lui peut-être eût été à même 
d'y remédier ; mais vingt ans plus tard, qu'y pourra-t-on ? On en viendra à des 
restrictions nouvelles, à des contraintes plus rigoureuses, à un enchaînement 
plus étroit de l'homme à son labeur ; et le labeur n'en sera pas plus productif, ni 
l'Empire plus riche, ni la population plus nombreuse, ni l'armée plus forte. 
Pouvait-on sortir de ce dilemme ? et peut-on accuser les empereurs chrétiens de 
n'avoir pas su guérir un mal depuis longtemps invétéré, quand Dioclétien, MU 
avant eux, n'avait pas su guérir un mal moins avancé ? 

Nous ne prétendons pas même faire un crime à Dioclétien de n'avoir pu, malgré 
l'affermissement momentané de sa puissance, trouver de remède à cette 
maladie de l'Empire déjà si grave et si compliquée. On ne peut exiger de tout 
souverain qu'il soit à la fois et un grand génie militaire et un grand génie 
financier. C'est même être bien rigide que d'exiger qu'il n'ait ni passions ni 
faiblesses ou qu'il mette au dessus de ses passions et de ses faiblesses ses 
devoirs et les besoins de son peuple. Demander qu'il soit honnête homme c'est 
déjà beaucoup. En ce genre, l'étude de l'histoire doit nous apprendre à nous 
contenter de peu. 

Néanmoins, fallait-il un grand effort de raison pour étouffer les deux passions 
que je signalais au commencement de ce chapitre, chez Dioclétien et ses 
collègues, l'aversion du nom romain et l'aversion du christianisme ?  

L'aversion du nom romain n'était-elle pas insensée ? Rome et les souvenirs de 
Rome pouvaient-ils être à craindre pour un empereur ? N'étaient-ils pas, au 
contraire, même dans leur décadence, une force pour lui, un lien pour son 
Empire ? Sans doute quelque chose de plus romain chez le prince n'eût pas suffi 
pour résoudre le problème de la vie de l'Empire, pour donner à la fois des 
laboureurs à ses champs, des magistrats à ses cités, des soldats à ses armée, 
des denrées à ses marchés, des enfants à ses familles ; mais il eût aidé à 
maintenir un peu plus de patriotisme dans les cœurs, un peu plus de résignation 
dans le travail, un peu plus d'énergie dans le camp, un peu plus de zèle dans la 
cité, un peu plus de satisfaction sous le toit domestique. C'est quelque chose, 
après tout, que d'avoir une patrie, et le sujet de l'Empire romain n'en avait pas. 
Il n'avait pour patrie ni Rome, qui ne lui apparaissait que comme une dure et 
arrogante maîtresse, ni sa province ou sa cité qui ne lui apparaissait que comme 
une humble vaincu dépouillée de toute gloire et de tout prestige. Car on abaissait 
Rome sans relever la province, et en face de cette déification de la force qu'on 
nommait l'Empereur il n'y avait pas plus de municipalité libre et honorée qu'il n'y 
avait de glorieuse métropole. 

L'aversion du christianisme ! C'est ici que le crime était bien plus grand, la folie 
bien plus évidente. Comment ne pas sentir qu'au milieu de cette atonie de toute 
chose et de cette extinction de toutes les grandeurs du passé, il y avait dans le 
christianisme une force, une vie, quelque chose de nouveau et d'inconnu peut-
être, mais à qui on pouvait aller demander le secret de sa puissance ? Je parle ici 
comme pouvait parler en ce siècle-là un politique mondain et un païen ignorant ; 
mais, par malheur, c'est l'illusion de tous les pouvoirs d'avoir peur de toute force 



autre que la leur, et de n'aimer à laisser vivre que ce qui vit de cette vie factice 
émanée d'eux. 

Cependant le penchant des peuples vers le christianisme était à cette heure-là si 
manifeste, la foi nouvelle ralliait tant d'âmes ; proscrite ou à peine tolérée, elle 
avait déjà rendu de si grands services ; elle s'était montrée capable d'inspirer le 
zèle, l'énergie, le goût du travail, l'amour, en ce siècle où zèle, énergie, amour 
étaient si rares. C'était une patrie si grande, si forte et si puissamment aimée, 
comparée à ces patries terrestres alors si complètement discréditées. Aussi, 
avant d'entrer pleinement dans les voies de la persécution, Dioclétien devait-il 
hésiter longtemps. Il avait au moins du sens et de la prudence ; pas assez hardi 
pour affranchir hautement le christianisme, il n'était pas non plus assez 
téméraire pour l'attaquer sans nécessité ; qu'il y vît un auxiliaire possible ou un 
ennemi redoutable, il était plutôt porté à rester neutre et à tolérer. Mais serait-il 
longtemps tolérant ? le serait-il toujours ? C'était la question que les chrétiens 
pouvaient se poser et que va résoudre l'histoire de ce long règne. 



CHAPITRE II. — LES DEUX AUGUSTES - PERSÉCUTION DANS LA 
GAULE - 285-292. 

 

Nous venons de caractériser la politique générale de l'Empire renouvelé ou du 
despotisme rafraîchi par Dioclétien. La suite des événements, quelque grands 
qu'ils aient pu être, ne sera pas bien longue à relater. Dioclétien n'a pas eu 
d'historien, et deux petits abrégés nous disent en quelques pages tout ce qu'il 
est possible de savoir des actes purement politiques de son règne. 

Au début, Dioclétien nous apparaît sous des traits qui devaient inspirer au peuple 
quelque confiance dans l'avenir. Numérien a péri ; mais, loin d'avoir causé sa 
mort, Dioclétien l'a vengée. Carinus a été vaincu ; mais Dioclétien a épargné les 
amis de Carinus ; il les a maintenus dans leurs charges, et une amnistie a été le 
premier acte du pouvoir nouveau devenu complet par le combat de Margus. 

Mais l'Empire romain, rassuré de ce côté-là, n'en est pas moins menacé par les 
ennemis du dehors. Il y a toujours au delà du Rhin des campements d'Alemans 
et de Burgondes, prêts à passer le fleuve dès qu'ils voient la Gaule mal gardée. Il 
y a toujours sur la Manche des barques de pirates saxons ou francs, prêtes à 
envahir les côtes de la Neustrie comme le feront cinq cents ans plus tard leurs 
cousins normands ou danois. Le Danube coule toujours entre une rive droite 
hérissée de corps de garde romains et une rive gauche où les barbares pullulent, 
Goths, Marcomans, Sarmates. La Perse est toujours à craindre, et elle l'est plus 
que jamais en ce moment où une armée romaine revient d'Orient, en deuil de 
deux empereurs. En Syrie, ce sont les Sarrasins et les Arabes ; en Égypte, ce 
sont les flèches des Blemyes et des Éthiopiens qu'il faut craindre ; en Afrique, ce 
sont les invasions ou les révoltes des Maures. La seule Espagne peut-être, 
lorsque les pirates francs ne s'aventurent pas à la visiter, la seule Espagne ne 
donne pas de souci à l'Empire. Car Rome et l'Italie savent par expérience que, 
par le Haut-Danube et les Alpes Juliennes, les barbares peuvent tomber sur elles. 

Un seul empereur suffirait peut-être à gouverner un tel Empire, mais non à le 
défendre. J'ai dit pourquoi on se défiait des généraux qui n'étaient pas 
empereurs. D'ailleurs Dioclétien, quoique homme de guerre, n'avait jamais 
commandé les armées. Il était le chef des domestici, c'est-à-dire capitaine des 
gardes de l'empereur Carus. Dioclétien, politique intelligent, ne fut qu'un homme 
de guerre timide. C'était un barbare, mais un barbare craintif et vieux avant 
l'âge. 

Aussi, choisit-il pour se l'associer un vrai soldat et un vrai barbare1. Après avoir 
tracé à travers son Empire cette ligne de délimitation entre l'Orient et l'Occident 

                                       

1 C. Aurelius Valerius Maximianus, né près de Sirmium en Pannonie, vers l'an 250. — 
Auguste le 1er avril 285. — Consul en 287, 288, 290, 293, 298, 299, 303, 304. — 
Surnommé Germanicus Maximus (5 fois). Sarmaticus (les autres titres manquent). — 
Appelé aussi Herculius. — Abdique le 1er mai 305. — Se proclame de nouveau Auguste 
en octobre 306. — Dépouillé de la pourpre, 307. — La reprend une 3e fois, 308. — Est 
fait prisonnier et abdique 308. — Est mis à mort, 310. 
Sa femme : Galeria Valeria Eutropia, vivait encore en 312. 
Sa fille : Flavia Maximiana Fausta, épouse Constantin en 307. — Mise à mort en 325. 
Son fils : Maxence, dont il sera question plus tard. 



que la nature semblait indiquer et qui resta fixée pour jamais, il donne à 
Maximien l'Occident, c'est-à-dire l'Italie, l'Espagne, la Bretagne, la Gaule, la 
Gaule si menacée. Maximien, lui, était un homme de guerre hardi, prompt, 
intelligent, heureux. Il n'avait guère que trente-cinq ans, cinq ans de moins 
environ que Dioclétien. Moins politique, moins pénétrant, et, s'il se peut, moins 
lettré encore que Dioclétien, celui-ci le considérait avec raison comme un 
instrument utile et maniable. Mais, en même temps, Maximien était brutal, dur, 
emporté, rapace, cruel. Sa débauche n'avait point de limites ; elle ne reculait 
devant aucune monstruosité ni devant aucune violence1. Et de plus c'était un 
païen, un païen grossier et barbare, haineux et superstitieux. En ce temps de 
guerre toujours renaissante, et de persécution toujours prête à renaître, 
Maximien devait trouver bientôt l'occasion de témoigner de son courage contre 
les ennemis de l'Empire et de sa haine pour les disciples de l'Évangile. 

Maximien eut encore, et dès le premier moment, un troisième ennemi à 
combattre. A travers tant de révolutions intérieures et tant d'invasions du 
dehors, la richesse des provinces n'avait fait que diminuer et les exigences du 
fisc n'avaient fait que s'accroître. Le fisc s'adressait aux villes et demandait de 
l'argent au décurion. Le décurion le demandait au propriétaire rural, et le 
propriétaire à ses colons. Tous étaient indigents parce que personne n'était libre. 
Faut-il s'étonner, si cette classe des laboureurs, souffre-douleurs habituels des 
gouvernements et du fisc, portant en dernier résultat le poids de la pénurie 
universelle, se révoltait quelquefois, rompait le lien qui l'attachait à la glèbe, 
entrait en guerre avec son maître ? 

Ajoutons qu'au maître et à l'empereur les barbares étaient venus se superposer ; 
le Franc et le Vandale avaient parcouru les campagnes, brûlant, ravageant, 
détruisant ; et le fisc venait encore glaner sur le peu qu'avaient laissé les 
Barbares. Ajoutons que, de l'autre côté du Rhin et quelquefois plus près encore, 
ces barbares avaient leur camp qui au besoin pouvait être un refuge, et qui, en 
tous cas, absorbant l'attention des légions, laissait l'intérieur de la Gaule sans 
soldats. Aussi à peine Carinus, emmenant avec lui les légions du Rhin, eut-il 
quitté la Gaule pour aller combattre Dioclétien sur le Danube, que l'insurrection 
éclata dans le nord et l'est de la Gaule ; les colons des divers domaines se 
réunirent, firent un festin des bœufs qui leur restaient, montèrent leurs chevaux 
de labour, changèrent leurs faux et leurs bêches en épées, attaquèrent les 
grandes fermes, pillèrent et détruisirent comme les barbares leur avaient appris 
à le faire2. Ils attaquèrent même les villes, où la misère et la corruption leur 
firent aisément trouver des auxiliaires ; ils eurent des chefs, des généraux, 
même des empereurs ; ces singuliers Césars qui avaient pour peuples des 
voleurs, pour empire la terre qu'ils dévastaient, pour pallium des haillons, pour 

                                                                                                                        

N. B. — J'indique l'année 285 comme celle de l'élection de Maximien, contrairement aux 
chronologies antérieurement suivies, qui la plaçaient en 288. Je suis à cet égard l'avis 
des savants modernes, Borghesi Mommsen, M. Waddington, qui se fonde sur le 
préambule de l'édit de maximum de Dioclétien, dans lequel la 18e année de Dioclétien, la 
17e de Maximien, la 9e des Césars Constance et Galère, sont coïncidentes. La première 
année de Dioclétien étant sans contestation l'an 284, la première de Maximien est 285, la 
première des deux Césars serait 293 (et non 292 comme on le disait autrefois) ; la date 
de l'édit 301. 
1 Lactance, De mortibus persecutorum, 9. 
2 Mamertin, Paneg. Maxim., 4. 



palais les forêts et la voûte du ciel, s'appelaient Ælianus et Amandus1. Il y eut 
même des monnaies frappées en leur nom, avec une tête d'empereur couronnée 
de rayons2. L'insurrection eut bientôt (on peut le croire) sa capitale et son château 
fort. Marchant vers le midi, les révoltés s'emparèrent d'Autun ; cette ville la plus 
romaine de la Gaule et qui, par son amour pour Rome, s'était déjà fait vaincre et 
ruiner une première fois par Tetricus, vit détruire ses temples, ses thermes, ses 
palais. Mais en même temps l'insurrection voulait s'assurer une place d'armes et 
un lieu de retraite vers le nord. A peu de distance à l'est de la cité des Parisii, un 
peu au-dessus du confluent de la Seine et de la Marne3, une presqu'île formée 
par un détour de cette dernière rivière fut par un large fossé, changée en île, et 
contint une vaste forteresse dont les ruines gigantesques, plusieurs siècles 
après, s'appelaient encore le château des Bagaudes4. 

Y avait-il quelque liaison entre le Christianisme et ces paysans révoltés ? Au 
moyen âge on se plut à le croire ; la tradition populaire prétendit faire d'Ælianus 
et d'Amandus deux confesseurs de la foi, qui n'avaient levé l'étendard de la 
révolte que pour ne pas être contraints à des sacrifices impurs. Vénus et Pallas, 
gravées sur les monnaies d'Amandus, démentent assez cette assertion que nul 
témoignage antérieur au septième siècle ne justifie. Mais, si l'on se rappelle 
combien sous Aurélien la persécution avait sévi dans le nord et le centre de la 
Gaule, combien de chrétiens fugitifs pouvaient errer encore dans ces forêts et 
ces déserts que multipliait la main des barbares ; on comprend que ces fugitifs 
purent être confondus ou même se mêler imprudemment avec les échappés de 
la ferme ou des prisons fiscales. Nous n'aurions donc pas à nous étonner quand il 
serait vrai que des contemporains eux-mêmes s'y fussent trompés et parmi les 
enseignes des Bagaudes eussent soupçonné la présence de la croix5. 

Maximien, avec la violence de ses passions païennes, put le croire ou affecter de 
le croire. Mais ces chrétiens qu'il espérait exterminer sous le nom de Bagaudes, il 
les avait rencontrés même sous la tente romaine et les détestait là plus que nulle 
part ailleurs. Depuis vingt ans le christianisme avait grandi partout, et 
particulièrement dans l'armée. Si, en d'autres temps, Origène et Tertullien 
avaient cru devoir éloigner les chrétiens du drapeau, l'eussent-ils fait à cette 
époque où, chaque jour et dans chaque province, le soldat avait à défendre 

                                       

1 Leurs monnaies les appellent A. Pomponius Ælianus et C. Salvius Amendus. Amédée 
Thierry, Histoire de la Gaule sous l'administration romaine, ch. IX, t. II. 
2 IMP. C. C. AMANDVS P. T. AVG. (tête radiée) SPES PAIVPIII (?) (Pallas), ailleurs VENVS AVG. 
Eckhel admet l'authenticité de ces monnaies. 
3 Saint-Maur-les-Fossés, à deux ou trois lieues du centre de Paris. 
4 Voyez sur les Bagaudes, Eutrope, IX, 13 ; — Eumène, pro restaurandis scholis, 3, 4 ; 
Gratiarum actio, 4 ; — Mamertin, Paneg. Maxim., 4 ; — Autel. Victor, de Cæsarib., 39. 
Les anciens écrivent Bagaudæ, Bacaudæ, Vacaudæ, Βακαυδυι, Baticades, Bangadas. On 
fait dériver ce nom du celtique Bagad, troupe, bande ; peut-être simplement du latin 
vagari, vagabundus. 
Les Bagaudes existaient encore au cinquième siècle. V. Salvien, De gubernatione Dei, V, 
et Zosime, V, 12. Prosper Tiro, (Chronicon). Cod. Théod., c. V, 12. 
On a trouvé près d'Autun une pierre marquée d'une croix, avec le mot BACAVDA. Mémoires 
de Trévoux, 1706, t. IV. p. 2102, 2103, et M. Le Blant, Inscript. chrét. de la Gaule, 10. 
La colonne de Cussy, près d'Autun, serait un monument de la victoire remportée, au 
temps de Dioclétien et de Maximien, sur les Bagaudes. (V. la description Millin., Voyage 
dans le midi, t. I, ch. XXI). 
Il y eut aussi des Bagaudes en Espagne. Idatii, Chronicon. 
5 Voyez la vie de S. Babolein, écrite au septième siècle. 



contre les barbares la vie de ses frères, la sécurité des familles, l'honneur des 
femmes, la sainteté de l'Église ? Si c'était une pieuse mission inspirée par les 
calamités des temps nouveaux d'aller à prix d'or racheter les captifs emmenés 
par les barbares, n'était-ce pas également une pieuse mission que d'empêcher, 
au prix de son sang, les barbares d'emmener des captifs ? Aussi, aux temps où 
nous en sommes venus, comptons-nous dans les rangs de l'armée plus de 
chrétiens et plus de martyrs que jamais. Faisant la guerre aux chrétiens sous le 
nom de Bagaudes, Maximien allait donc être obligé de faire la guerre dans son 
propre camp. 

Cette campagne contre les Bagaudes paraît avoir été la première occupation de 
Maximien devenu Auguste si toutefois il ne fut pas fait Auguste exprès pour cette 
campagne. Le 1er avril, il est proclamé dans Nicomédie qui, dès cette époque, 
était pour Dioclétien le centre de l'Empire. Au mois de septembre, ayant passé 
les Alpes Pennines (le Saint-Bernard), il est à Octodurum (Martigny) se reposant 
des fatigues de la route et réunissant autour de lui ses légions. 

Ce n'étaient pas les vieilles légions du Rhin. Celles-là, qui avaient combattu sur 
le Danube pour Carinus, avaient assez à faire contre les barbares du Nord et 
inspiraient peut-être trop peu de confiance pour être employées contre un 
ennemi intérieur. Au contraire, les légions de l'Orient qui avaient marché avec 
Dioclétien contre Carinus, n'étaient guère plus éloignées et inspiraient une 
confiance plus grande. 

Une légion cependant manquait au camp d'Octodurum. C'était la légion que 
l'Histoire a depuis désignée sous le nom de Légion thébéenne1. Formée jadis par 
                                       

1 Je dois rendre compte ici brièvement des difficultés qui ont pu s'élever au sujet du 
martyre de la Légion Thébéenne. 
Le fait en lui-même n'est pas contestable. Nous en avons un double récit, l'un d'un moine 
anonyme vers 524 ; l'autre, sur lequel je m'appuie principalement, de saint Eucher, 
évêque de Lyon vers 435. Ce dernier est un discours prononcé par lui en commémoration 
des martyrs. Il se base sur le témoignage de saint Isaac, évêque de Genève, et celui-ci 
avait recueilli les souvenirs de Théodore, évêque de Sion en 381 au plus tard. Ce 
Théodore avait reconstruit l'église d'Agaune, élevée (au plus tard au temps de l'empereur 
Constance) en l'honneur des martyrs et pour conserver leurs reliques. L'existence et la 
célébrité de cette église sont attestées par la vie de saint Séverin, vers la fin du 
cinquième siècle, et par saint Avit, évêque de Vienne, au commencement du sixième. 
Mais il y a quelque difficulté au sujet de l'année où le martyre a eu lieu. Les récits ne 
l'indiquent pas d'une manière précise, et les Bollandistes ne se prononcent pas. Plusieurs 
savants suisses font descendre l'époque du martyre jusqu'à l'an 302. Mais il faut penser 
qu'à ce moment, la Gaule n'était plus gouvernée par Maximien, mais bien par Constance 
Chlore, dont la tolérance envers les chrétiens est connue. On suppose en outre que la 
guerre des Bagaudes venait seulement de finir et que la légion passait par Agaune pour 
regagner l'Égypte, sa garnison ordinaire. Mais le panégyriste Mamertin parle de la guerre 
comme finie et même oubliée dès l'an 283, où il prononce son discours (Panégy., I, 4). 
Eu 286, au contraire, lorsque la guerre contre Carinus était à peine finie, la présence 
d'une légion d'Égypte sur les bords du Rhin, et sa marche du nord au midi vers Martigny, 
s explique tout naturellement. Les traditions de Cologne, de Trèves, etc., qui parlent de 
martyrs Thébéens dans ces contrées, confirment encore cette supposition. 
On discute aussi sur le chiffre et le nom officiel de la légion en question. M. Thierry 
(Histoire de la Gaule) croit que c'est la 22e. Trois légions ont porté ce numéro : une, 
XXIIe Dejotariana, avait été licenciée sous Trajan ou Marc-Aurèle ; — une XXIIe 
Primigenia, formée par Claude, ne parait avoir été que momentanément en Égypte, et 
Dion (LV, 23), d'accord avec les monuments, fixe son séjour dans la Germanie 
supérieure ; — une dernière, XXIIe Trajana, n'a laissé de traces que dans la Germanie. 



Trajan, l'Égypte supérieure, la Thébaïde était sa garnison ordinaire et fournissait 
à son recrutement. De là, les nécessités de la guerre contre les Perses l'avaient 
appelée en Palestine ; un peu plus tard, sans doute, la guerre de Dioclétien 
contre Carinus l'avait conduite sur le Danube et elle pouvait se trouver 
maintenant non loin du Rhin. Les contrées orientales où elle avait séjourné 
jusque-là lui avaient montré le Christianisme plus libre qu'il n'était en Occident, 
sa foi admirablement pratiquée, ses grands souvenirs tout vivants encore. Cette 
légion n'avait admis ou du moins ne comptait dans son sein que des chrétiens. 
Elle avait même eu déjà un martyr ; son chef Secundus, sommé par les 
empereurs d'adorer les dieux, avait refusé et payé de sa vie son refus. Le 
primicerius (premier centurion ?) Mauritius commandait la légion ; avec lui le 
campiductor (instructeur ?) Exsuperius et le sénateur des soldats1 Candide 
maintenaient dans les rangs de la Légion la foi en même temps que le courage. 
Dans ces six mille hommes, en qui les chrétiens voyaient des saints, les païens 
étaient obligés de reconnaître des héros. Ils avaient servi jusque-là avec une 
inébranlable fidélité ; mais, comme l'ordre qui les appelait à Octodurum parlait 
de marcher contre des chrétiens rebelles, et annonçait, selon quelques versions, 
un sacrifice solennel avant d'entrer en campagne, Maurice comprit que cette fois 
son devoir était de désobéir ; il fit arrêter sa Légion à neuf milles d'Octodurum, à 
Agaune2. Quelques détachements laissés en arrière se trouvaient encore aux 
environs de Cologne et de Trèves. 

Bientôt arrive au camp de la Légion un message furieux de Maximien : il ordonne 
que la Légion sera décimée et proclame plus hautement encore qu'il s'agit de 
marcher contre les chrétiens. Les soldats n'avaient peut-être pas compris toute 
la pensée du prince ; cette pensée connue, leur protestation éclate. Ils 
protestent par leurs cris qu'ils ne seront jamais les soldats des idoles et ne feront 
jamais la guerre à la foi chrétienne. Ils n'en laissent pas moins la décimation 
s'exécuter, parce que la loi chrétienne leur permet toujours de subir la mort. 
Furieux de leur protestation, Maximien ordonne une décimation nouvelle, elle 
s'exécute encore ; mais Maurice, en son nom et au nom de toute la Légion, écrit 
à l'Empereur les belles paroles qui suivent : 

Empereur, nous sommes tes soldats, mais nous sommes les serviteurs de Dieu... 
Nous pouvons t'obéir, mais non jusqu'au point de renier Dieu notre créateur et, 
que tu le veuilles ou non, ton créateur. Si on veut bien ne pas nous pousser à la 
triste nécessité de l'offenser, nous t'obéirons : sinon, nous obéirons à Lui plutôt 
qu'à toi... Nos mains savent frapper des ennemis et des coupables, non des 
compatriotes et des hommes purs. Nous avons pris les armes pour nos 
concitoyens, non pas contre eux. Nous avons juré fidélité à Dieu avant de jurer 
                                                                                                                        

Nous ne voyons de légion séjournant habituellement en Égypte que la IIe Trajana (voir 
Dion et la liste des légions gravée sur une colonne), et plus tard (à partir de quelle 
époque ?), la Ire Maxuminiana et la IIIe Diocletiana. La Notitia dignitatum du cinquième 
siècle les mentionne toutes trois. Ces deux dernières n'ont pu être formées que sous le 
règne de Dioclétien et par conséquent n'existaient pas lors de la guerre contre Carinus. 
Les probabilités me paraissent donc pour la IIe Trajana. 
1 Ces dénominations militaires sont peu d'accord avec la terminologie ordinaire de la 
milice romaine, ce qui s'explique par la différence d'époque entre l'événement et le 
narrateur. 
2 Ou plutôt Tarauda qui est le nom que portent les itinéraires. Le nom d'Agape dont se 
sert saint Eucher lui aurait été donné postérieurement. On sait que le nom actuel est 
Saint-Maurice. Sur l'étymologie celtique du nom d'Agaune (acounos ou acaunum.), V. M. 
d'Arbois de Jubainville, Revue archéologique, sept. 1869. 



fidélité aux princes ; si nous violions notre premier serment, pourrais-tu compter 
sur le second ? Tu nous ordonnes de rechercher des chrétiens pour les punir : si 
tu veux des chrétiens, en voici... Nous avons vu égorger les compagnons de nos 
travaux et de nos périls, nous avons été couverts de leur sang ; mais nous 
n'avons ni pleuré ni gémi sur la mort de nos frères, nous les avons loués et nous 
avons envié leur bonheur, parce qu'ils ont été jugés dignes de souffrir pour Dieu 
notre Seigneur. Et cette dernière nécessité où tu nous places, elle-même ne nous 
rendra pas rebelles. Le désespoir, si hardi dans l'extrême péril, ne nous armera 
pas contre toi... Nous aimons mieux mourir que tuer, et mourir innocents que de 
vivre coupables... Nous sommes prêts à tout souffrir... 

Ils tinrent parole. Quand Maximien, au comble de sa colère insensée, eut décidé 
l'extermination de cette vaillante légion, ces cinq ou six mille hommes, armés et 
habitués à se servir de leurs armes, défendus, s'ils eussent voulu se retirer un 
peu en arrière, par des défilés presque inaccessibles1, ces cinq mille hommes ne 
résistèrent pas. Conciliant jusqu'au bout la fermeté du chrétien et l'obéissance du 
soldat, un petit nombre essaya de fuir, nul ne tira l'épée. Ils tombèrent les uns 
sur les autres, s'exhortant à mourir, couvrant le sol de leurs corps et teignant le 
Rhône de leur sang. Comme le dit avec raison l'évêque de Lyon, saint Eucher, 
qui nous raconte ce martyre : Les crimes commis par une multitude presque 
toujours restent impunis, mais cette fois-ci les justes injustement condamnés 
n'ont pas été protégés même par leur grand nombre. Ainsi périt, ajoute-t-il, 
cette légion vraiment angélique qui aujourd'hui, nous le croyons, jointe aux 
légions des anges, bénit éternellement dans le ciel le Seigneur Dieu des armées. 

Le soir de ce jour, des soldats païens ivres de sang et de vin étaient assis à un 
festin. Un vétéran vient à passer et on l'invite ; mais quand il les entend se 
vanter de leur abominable exploit du matin et qu'il apprend que le butin enlevé 
au corps des martyrs a fourni aux frais du banquet, il se sent saisi d'horreur. « 
Es-tu chrétien, lui dit-on ? — Je suis chrétien et le serai toujours. » On se jette 
sur lui, et, au même lieu, le même jour, il rejoint ceux qui l'avaient précédé au 
ciel. 

Maximien s'acharna sur les débris de la Légion thébéenne partout où il put en 
rencontrer quelqu'un. Ceux d'entre ces soldats qui avaient fui s'étaient dispersés 
dans les vallées des Alpes, dans le Piémont et dans la Lombardie, dans la vallée 
de l'Aar et dans celle de la Linmath ; quelques-uns furent découverts à Marseille 
et y gagnèrent le martyre. Les cohortes ou centuries antérieurement détachées 
de la Légion ne tardèrent pas à être comme elle sommées d'apostasier et à être 
immolées comme elle. Deux cents hommes périrent à Schoz près de Lucerne ; 
de même à Cologne, Géréon et ses trois cent dix-huit compagnons, ensevelis 
aujourd'hui sous ces voûtes brillantes de mosaïque qui les ont fait appeler les 
saints d'or ; à Trèves, Thyrse, Boniface et trois cents autres. Il fallut que, même 
dans ce massacre de soldats, il y eût une place pour le sexe le plus faible, aussi 
courageux que l'autre pour le martyre. Le soldat Félix et la vierge Regula sa 
sœur, fugitifs du champ de martyre d'Agaune, vécurent longtemps en ermites 
auprès de Turicum (Zurich) jusqu'à ce qu'enfin la persécution les y découvrît et 
                                       

1 Le lieu du campement et du martyre est situé à 7 ou 800 mètres an sud de Saint-
Maurice, sur la rive gauche du Rhône ; là, dans une chapelle, au lieu nommé Vérolliez, on 
montre la pierre sur laquelle saint Maurice aurait eu la tête tranchée. Plus au nord, à 
Saint-Maurice, la route passe le Rhône et est étroitement resserrée entre le fleuve et les 
rochers, telle que saint Eucher la décrit. Voyez sur tout ceci M. Aubert au sujet des 
reliquaires de l'église d'Agaune. (Revue archéologique, 1868, t. I, p. 105 et s.) 



les envoyât rejoindre leurs compagnons. Une autre vierge, Véréna, née en 
Égypte, avait appris à Milan le péril des Thébéens, ses frères. Arrivée trop tard 
pour être témoin de leur martyre, elle vécut, elle aussi, en solitaire, près du 
tombeau de l'un d'eux, jeûnant, chantant des psaumes et faisant d'humbles 
ouvrages qu'une vieille femme allait vendre à la ville. Mise en prison, elle vit 
pendant la nuit apparaître Maurice et toute sa légion resplendissant de lumière et 
vêtus de chlamydes de pourpre. Elle n'obtint pas la grâce du martyre ; délivrée 
par le préfet qu'elle avait guéri, elle n'eut à fuir que sa propre renommée et alla 
d'ermitage en ermitage mourir en paix sur les bords du Rhin1. 

Après cette sanglante épuration de son armée, Maximien n'avait plus qu'à 
marcher en avant contre les deux ennemis qu'il avait prétendu confondre l'un 
avec l'autre, la Bagaudie et le Christianisme, et à les faire disparaître l'un comme 
l'autre du sol gaulois. — La Bagaudie combattit et fut vaincue au moins pour 
quelques années, après une lutte qui ne paraît pas avoir été longue. — Le 
Christianisme, selon son usage, ne combattit pas et fut vainqueur. Après avoir 
sacrifié à son intolérance six mille de ses meilleurs soldats, on ne devait pas 
s'attendre que Maximien épargnât des hommes du peuple, des artisans, des 
vieillards, des enfants, des femmes. Pendant qu'il guerroyait contre l'ennemi 
armé, le préfet du prétoire, Rictius Varus, poursuivait, dans tout le nord de la 
Gaule, une guerre, selon lui, plus importante, contre l'ennemi désarmé. Il paraît 
avoir d'abord recherché dans l'Helvétie quelques-uns des thébéens fugitifs, puis 
être venu vers ceux qui, laissés en détachement sur le Rhin, attendaient de pied 
ferme le martyre, puis avoir parcouru Reims, Soissons, Amiens, toute cette 
région que les Romains appelaient du nom de Belgique. Les églises du nord et de 
l'ouest de la Gaule étaient jeunes encore. Elles avaient été fondées en partie par 
ce groupe sorti de Rome à l'époque de la persécution de Dèce et de celle de 
Valérien. Il restait encore plus d'un de ces vétérans de l'apostolat. A Beauvais, 
Lucien, prêtre, mais non évêque (son humilité ne lui avait pas permis de le devenir) ; 
à Amiens, l'espagnol Firmin et le romain Quintinus ; à Soissons, deux frères, 
Crispinus et Crispinianus, romains d'origine, fils de sénateurs, mais par humilité 
devenus cordonniers et dont l'humble échoppe était en même temps une chaire ; 
plus au nord, dans ce qui s'appelle aujourd'hui la Flandre, Eubert, Chrysolius, 

                                       

1 Martyrs qui ont appartenu à la Légion Thébéenne : 
Le 26 août 286. — A Intemelium en Ligurie (Vintimille) : S. Secundus, chef de la légion. 
Même jour — A Bergame et à Milan : SS. Alexandre, Cassius, Severus, etc. 
22 septembre — A Aganne (St-Maurice) : SS. Maurice, Candide, Exupère, Vital et 
beaucoup d'autres. Le vétéran Victor, étranger à la légion. 
30 septembre — A Soleure : SS. Victor et Ursus. 
4 octobre — A Trèves : SS. Thyrse, Boniface, Secundus et 300 soldats. 
10 octobre — A Cologne : SS. Géréon et 50 autres, selon saint Grégoire de Tours, (selon 
Hélinand, 348). 
10 octobre — A Troja (Xanten) : S. Victor et 47 (d'autres disent 369) compagnons. 
28 octobre — A Côme : S. Fidèle. 
20 novembre — A Seboz, prés de Lucerne, 200 soldats. 
Id. — A Augusta Taurinorum (Turin) : SS. Octavins, Solutor, Adventus. 
2 janvier 287 — A Fossano en Piémont : SS. Sébastien et Alvérins. 
Id. — A Marseille : S. Défendant et ses compagnons. 
14 avril — A Milan : S. Maxime. 
24 avril — A Pignerol : SS. Georges, Maurice et Tibère. 
1er septembre — A Aquæ-Duræ (Zurzach), dans le diocèse de Constance : sainte 
Vérène.  
14 septembre  — A Zurich : SS. Félix et Regula sa sœur. 



Platon, tous venus de Rome, les mains pleines de la semence de la foi et qui 
voyaient avec bonheur la moisson lever autour d'eux ; puis des vierges, Romana 
à Beauvais, Benedicta auprès de Laon, qui avaient apporté dans ces contrées 
lointaines les premiers rudiments de la vie monastique : tous ces apôtres 
périrent. Mais les églises semées par leurs mains avaient déjà leur pleine vigueur 
; elles avaient vu passer sans péril le court orage de la persécution d'Aurélien ; 
elles ne devaient pas plier pendant les années d'épreuve que Maximien leur 
préparait. Les disciples furent dignes de leurs maîtres, et au sang des apôtres 
romains se mêla le sang de leurs néophytes gaulois. Près de Paris, le jeune 
Justin, qui, voyageant avec son père, avait donné sa tunique à un pauvre, fut 
récompensé par le martyre, et sa mère ne revit de lui que sa tête coupée, 
douloureuse et sainte relique. A côté des soldats de la légion Thébéenne, Trèves 
envoya au martyre plusieurs de ses sénateurs. A Nantes, deux frères, l'un 
baptisé, l'autre encore catéchumène, Donatien et Rogatien, menés devant le 
juge, insensibles à ses caresses et à ses menaces, n'ont qu'un regret, c'est que 
le baptême ait manqué à l'un d'eux : Mais, dit l'autre, devant Dieu les vœux 
équivalent à des actes ; quand nous pouvons prier, il nous suffit de vouloir....  
Seigneur, que la foi de votre serviteur Rogatien soit pour lui comme le don du 
baptême et, si demain le gouverneur lui donne la mort, que l'onction du sang soit 
pour lui l'onction du saint chrême !1 

Après cette double consécration par le sang sous Aurélien et sous Maximien, les 
églises de notre patrie étaient irrévocablement fondées, et l'unique survivant, 
autant que nous pouvons le savoir, parmi ceux qui au temps de Dèce avaient 
apporté dans certaines de nos contrées la foi de Rome, Regulus, évêque de 
Senlis, put s'endormir en paix au milieu des fidèles désormais éprouvés et 
d'autels consacrés par le sang des martyrs2. 

                                       

1 Saints martyrs de la Gaule, sous Maximien et le préfet Metius Varus (286-290) : 
A Fimes, dans le territoire de Reims, Macra, vierge, 6 janvier. — A ...., ses compagnes, 
Elenaria et Sponsaria, 2 mai. 
A Nantes, Rogatien et Donatien, 24 mai. (V. Greg. Turon., De gloria martyrum, 60 ; D. 
Ruinart, Acta sincera). 
A Louvres en Parisis, Justin enfant, originaire d'Auxerre, 1er (8) août. 
A Soissons, Crispinus et Crispinianus (Crépin et Crépinien), 25 octobre. 
A Beauvais Lucien prêtre, Maximien prêtre, Julien diacre, martyrisés in monte Melio 
(mont Mille), 8 janvier ; Romana vierge, 3 octobre. 
A Grigny près de Laon, Benedicta vierge, 8 octobre. 
A Amiens, Firmin, premier évêque, originaire de Nîmes, 25 septembre. — Quintinus, 31 
octobre, (son corps enseveli à Augusta Vermandorum, qui a pris le nom de Saint-
Quentin). Victoricus, Fuscianus et Gentianus leur hôte, 11 décembre. 
En Flandre, Chrysolius (Chryseuil), martyrisé à Vrelengehem, près de Lille, patron de 
Commines, 7 février. — Platon ou Piatus (Piat), premier évêque de Tournay, martyrisé 
prés de Seclin, 1er octobre. 
A Trèves, plusieurs martyrs, 6 octobre. — Palmatius (qualifié consul), Maxentius et dix 
autres, (5 octobre et 11 décembre). 
Vers le même temps probablement, à Marseille : Victor, Alexandre, Longin, Félicien, 
Eleuthère (ou Deuthère), soldats (V. Ruinart), 21 juillet. 
2 Apôtres de la Gaule Belgique, outre les martyrs indignés ci-dessus : 
S. Euchaire, premier évêque de Trèves, 14 septembre (8 décembre). 
S. Sixtus (Xiste), premier évêque de Reims, (1er septembre). 
S. Sinicius, de Soissons, (4 novembre et 1er septembre). 
S. Regulus (Rieul), de Senlis, 30 mars (23 avril). 



Mais ce n'était encore là que la première campagne du nouvel empereur contre 
les ennemis de l'Empire et aussi sa première campagne contre les chrétiens. Il 
dut se croire vainqueur des uns et des autres. Sa gloire en fut médiocrement 
augmentée, si on en juge par la brièveté avec laquelle son panégyriste passe sur 
cette époque de son histoire1. 

Mais pendant les années qui suivirent, en même temps que de loin en loin 
quelques immolations de chrétiens venaient réjouir le cœur de Maximien, il put 
compter de nouveaux triomphes sur les barbares dont sans cesse il triomphait et 
qui revenaient sans cesse. — Une irruption de Francs, de Burgundes et d'autres 
peuples fut vaincue en partie par la famine qui surprit ces multitudes d'hommes 
au milieu des champs dévastés de la Gaule, en partie par l'épée de Maximien qui, 
dit son panégyriste, leur ayant fait l'honneur de leur livrer bataille, n'en laissa 
pas un seul pour porter à leurs femmes la nouvelle de la déroute2. — Une autre 
fois, le premier janvier (287), à l'heure même où il prend solennellement 
possession de son second consulat, il est surpris par une attaque des barbares 
dans les environs de Trèves : il quitte à la hâte la toge et la trabée, et le même 
jour qui l'a vu le matin sur la chaise curule le voit revenir le soir vainqueur, au 
milieu de la fumée des sacrifices renouvelés pour sa victoire3. — L'année 
suivante (288) Maximien passe le Rhin, brûle, tue, ravage et établit au moins de 
nom la domination romaine sur les déserts qu'il a faits : Tout ce que je découvre 
au delà du Rhin est romain4, s'écrie le rhéteur Mamertinus dans son 
enthousiasme. — Un roi franc, Atech, vient demander la paix ; un autre, 
Genobaude, dépossédé de son trône, est rétabli par la main des Romains5 Des 
Francs, captifs ou achetés, sont amenés dans les campagnes de la Belgique pour 
les repeupler ; une nation qu'on appelle du nom de Lites, nation voyageuse, 
transportée jadis en Germanie, est de nouveau transportée dans les Gaules 
(291). Nos rues et nos places publiques, disent les rhéteurs, se sont remplies de 
troupes de barbares étonnés de se voir captifs, avec leurs mères et leurs femmes 
étonnées elles-mêmes de la résignation de leurs époux, tous prêts à être 
distribués à nos concitoyens pour les servir, en attendant qu'on les envoie 
peupler quelque désert. Le Chamave et le Frison labourent pour nous ; ces 
déprédateurs vagabonds mènent nos bestiaux au marché et le labeur d'un 
barbare fait baisser chez nous le prix du blé6. Tels étaient les triomphes de 
l'Empire en Occident ; car, à travers les hyperboles des panégyristes, il est 
impossible de méconnaître que, sous le soldat Maximien, les armes romaines se 
relevaient glorieusement. 

                                                                                                                        

S. Memmius (Mesme ou Menge), de Châlons, 5 août ; avec Poma vierge, sa sœur, 27 
juin. 
S. Eubert, apôtre de Lille, 1er février. 
Les derniers venus de ces apôtres semblent appartenir à la mission contemporaine de 
Dèce tels : S. Firmin, S. Lucien, S. Euhert, S. Chryseuil, S. Quentin, S. Rieul. Ceux de 
Soissons, de Reims, appartiendraient à une mission postérieure, contemporaine du pape 
Caïus (283-296). — Ceux de Trèves ont peu de liaison avec les précédents et l'époque de 
cette mission n'est pas facile à déterminer. 
1 Je passe à la hâte sur ce sujet, dit-il, car avec un cœur comme le tien (qua pietate es), 
tu aimes mieux, après telle victoire, l'oubli que la gloire. Mamertin, Panegyr., I, 40. 
2 Mamertin, Paneg., I, 5 ; II, 7. 
3 Mamertin, Paneg., I, 8. 
4 Quidquid ultra Rhenum prospicio romanum est. Mamertin, Paneg., I, 7. 
5 Mamertin, Paneg., I, 10. 
6 Mamertin, Paneg., I, 10. — Epithalam. Constantin., 8. 



En Orient aussi, Dioclétien, moins guerrier que son collègue, plus tolérant, moins 
avide de triomphes sur les barbares et de triomphes sur les chrétiens, Dioclétien 
avait sa part dé succès militaires et sa part de panégyriques. Les lauriers de 
Maximien avaient troublé un peu son pacifique sommeil ; il avait voulu avoir, lui 
aussi, quelques barbares à vaincre. Il avait franchi du côté de la Rhétie la 
frontière romaine et l'avait même poussée plus loin (288)1. Il avait eu quelques 
succès contre les Sarmates (289). Il avait conclu avec le roi de Perse une paix qui 
rendait la Mésopotamie à l'Empire et faisait de plus entrer dans les ménageries 
impériales quelques bêtes féroces des plus belles, hommage du roi de Perse à 
l'empereur romain (286)2. A quoi bon du reste faire la guerre aux barbares ? Ils 
se la faisaient entre eux ; sur le Danube et sur le Rhin, Goths contre Alemans et 
Burgundes, Goths et Taïfales contre Vandales et Gépides, Alemans contre 
Burgundes ; sur le Nil, Blemyes contre Éthiopiens ; en Afrique, Maures contre 
Maures donnaient (291) à Rome ce spectacle qui jadis avait réjoui le cœur de 
Tacite, des ennemis de l'Empire se détruisant les uns les autres3. Et, 
lorsqu'après quatre ans de séparation, les deux empereurs arrivant, l'un par les 
Alpes Pennines, l'autre par les Alpes Juliennes, se rencontrèrent à Milan (290) au 
milieu des acclamations du peuple et des hommages du Sénat romain venu là 
par députés (ces Césars ne prenaient pas la peine d'aller jusqu'à Rome), on doit croire 
que leurs embrassements et leurs félicitations furent sincères et pleins de joie. 

C'est au moins ce que nous disent leurs rhéteurs, les seuls historiens, hélas de 
cette époque. Le bonheur de l'Empire, selon eux, passe la mesure humaine. 
Depuis que Dioclétien règne, tout a changé ; la disette et la mortalité étaient 
habituelles au temps de Carus ; aujourd'hui plus de mortalité, plus de disette, les 
champs tiennent au laboureur tout ce qu'ils lui promettent ; les grains et les 
hommes se multiplient ; à ceux-là les greniers ne suffisent plus ; ceux-ci 
peuplent et relèvent des villes jadis abandonnées et transformées en bois et qui 
n'avaient que les bêtes sauvages pour habitants. On récolte là où il y avait hier 
des forêts ; les vendangeurs succombent à la tâche4 Le Ciel ne se permet pas de 
contrarier les Empereurs. Quand ils ont besoin qu'il n'y ait pas d'hiver, il n'y en a 
pas, et les ouvriers peuvent travailler toute l'année à la construction de leurs 
navires. Quand le Rhin ne doit porter pour eux que de légères embarcations 
chargées des matériaux de leur flotte, le Rhin n'a d'eau que ce qui est nécessaire 
; mais, quand ils ont à y faire naviguer de grands navires, Jupiter se hâte, la 
pluie tombe à flots, et le Rhin, soulevant doucement les nefs impériales, les 
conduit aux chants des matelots plutôt qu'au bruit des rames5. Plus tard, 
lorsqu'au milieu d'un hiver déjà commencé et très-rigoureux, ils ont passé les 
Alpes pour leur conférence de Milan, ils ont trouvé sur ces hauteurs des brises 
tièdes envoyées tout exprès pour eux, et les rayons du soleil qui suivent toujours 
leurs pas ; ce qui n'empêche cependant point le panégyriste de les comparer, 
pour cet héroïque passage des Alpes exécuté en pleine paix, à Annibal et à 
Hercule6. 

Comment pourrait-il en être autrement, puisque les Empereurs sont des dieux ? 
Dioclétien est Jupiter et Maximien est Hercule. Une lumière divine entoure leur 

                                       

1 Mamertin, I, 9, II, 5, 16. 
2 Mamertin, I, 7, 9, 10, II, 5. 
3 Mamertin, II, 16, 17. 
4 Mamertin, II, 15. Eumène, de Restaur. scholis, 18. 
5 Mamertin, I, 12. 
6 Mamertin, II, 9. 



front. Ils ne se reposent point, parce que ce qui est immortel ne peut s'arrêter et 
que l'éternité se maintient par la perpétuité du mouvement1. C'est le flambeau 
de leur divinité qui a rendu la fertilité à la terre2. C'est la lumière de leur visage 
qui, du haut des Alpes, a éclairé l'Italie. On se demandait quel dieu, surgissant 
sur le sommet des montagnes ou descendant du haut du ciel, mettait le pied sur 
les Alpes ; mais quand on a vu de plus près ce Jupiter et cet Hercule présents sur 
la terre, les peuples ont tout quitté pour courir à leur lumière et pour adorer 
leurs sacrés visages3. Et ce qu'on a le plus admiré, c'est l'union et l'amour 
mutuel de ces deux dieux : Vois-tu Dioclétien, disait-on, vois-tu Maximien ? Les 
voilà tous deux ! comme ils sont heureux d'être assis l'un près de l'autre ! 
comme leurs paroles sont en perpétuel accord ! mais hélas ! comme, leur 
passage est court ?4 

Hélas ! en effet, toute gloire est courte et toute gloire est mêlée. Sans doute ces 
exagérations de rhéteur ne sont pas tout à fait mensongères ; les auspices plus 
heureux sous lesquels ce règne avait commencé, l'habileté de Dioclétien, la 
valeur militaire de Maximien, le laps de six années depuis leur avènement (ce qui 
constituait déjà un long règne) ; tout cela faisait pour l'Empire une situation plus 
belle qu'il ne l'avait eue depuis la mort de Probus. La sécurité extérieure de 
l'Empire était certainement plus grande. Mais il n'en est pas moins vrai qu'à ce 
tableau fantastiquement tracé par une adulation qui va jusqu'à l'impiété, il y a 
une grande ombre que les panégyristes eux-mêmes ne peuvent dissimuler. Je ne 
parle pas ici du christianisme et de la persécution dans les Gaules, dont ils ont au 
moins la pudeur de ne pas dire un mot. Mais pendant que Maximien, Francique, 
Germanique, Alémanique et le reste, trônait dans l'Occident comme Dioclétien 
dans l'Orient, une perle et des plus précieuses s'était échappée de sa couronne : 
la Bretagne lui était ravie, la Manche et l'Océan ne lui appartenaient plus, les 
côtes de la Gaule étaient sans défense. Pour repousser les invasions maritimes 
des Francs et des Saxons, il avait mis à la tête de sa flotte le ménapien5 
Carausius, qui, né d'une obscure famille sur les bords de la mer du Nord parmi 
ces populations de pêcheurs visitées souvent par des pirates, était devenu en 
bien peu d'années un vieux marin. Carausius avait eu des succès ; mais 
Maximien le trouva ou trop doux envers les barbares, ou trop avare de leurs 
dépouilles, ou trop lent à en rendre compte. Il fut condamné à mort, et pour 
sauver sa vie, il résolut de se faire empereur (287). Maître de la flotte, il la 
conduit dans les ports de Bretagne, trouve là une légion qu'il séduit sans peine et 
qui lui met la pourpre sur les épaules ; il y ajoute des barbares qu'il prend à son 
service et des gaulois qu'il enlève sur mer ; par les Francs qui occupent la 
Batavie, il se fait un appui sur le continent, il y entretient des troupes, tient 
fermés les ports romains et au besoin débarque des soldats sur le sol romain. On 
comprend la fureur de Maximien, et ses panégyristes nous la traduisent en beau 
style mythologique quand ils appellent Carausius un pirate, un Géryon, un 

                                       

1 Præsentem intuemur deum. Mamertin, I, 2. Lux divinum verticem claro orbe 
complectens, ibid., 3, Vestra numina... Quidquid immortale est stare nescit, 
sempiternoque motu se servat æternitas, II, 3. Et Eumène, habituellement plus modéré, 
dit pourtant : Les volontés exprimées par un simple regard des empereurs sont suivies 
de l'assentiment de Jupiter. De restaurandis scholis, 15. 
2 Mamertin, II, 15. 
3 Mamertin, 10, 11. 
4 Mamertin, II, 11. 
5 Les Menapii étaient un peuple de la Gaule-Belgique vers l'embouchure du Rhin. 



monstre à trois têtes, une bête féroce1. Mais, patience, disent-ils, le monstre 
sera bientôt traqué dans son repaire. Maximien, il est vrai, n'est point marin, et 
n'a pas de flotte ; mais sa flotte est sur le chantier, et c'est pour elle que les 
dieux travaillent, distribuant, comme nous le disions tout à l'heure, le froid et le 
chaud, la sécheresse et la pluie, les basses eaux et les grandes eaux selon les 
besoins de Maximien. Bientôt le monstre n'aura plus d'autre ressource que de 
fuir vers quelque île plus lointaine encore, ou de se laisser entraîner au fond de 
cet Océan qui seul jusqu'ici a retardé sa chute2. 

Il n'en fut pourtant pas ainsi. Malgré la faveur des dieux romains, la grande 
armada de Maximien échoua contre l'expérience nautique de Carausius. 
Maximien s'en prit aux intempéries du ciel et aux caprices de la mer ; mais il ne 
renouvela pas sa tentative. Il fallut que lui et Dioclétien se résignassent à traiter 
avec l'empereur de la mer, devenu Auguste par leur défaite (289). On déclara 
que Carausius, gardant la Bretagne contre les pirates, la défendant par terre 
contre les Pictes, ayant relevé la muraille de Sévère, rendait des services à la 
cause romaine (nous dirions en français à la civilisation), et que sa rébellion pouvait 
lui être pardonnée. Le vieux pêcheur flamand régna donc avec la pourpre, le titre 
d'Auguste, des légions sous ses ordres ; il battit monnaie, et, de l'aveu ou sans 
l'aveu de ses collègues involontaires, écrivit sur le bronze : Paix des trois 
Augustes. La Bretagne qui, depuis qu'elle était romaine, n'avait fait que suivre le 
mouvement de la Gaule, ce jour-là pour la première fois, eut un monarque à 
elle3. 

Le danger était grave ; car l'exemple pouvait être contagieux. D'autres 
généraux, d'autres provinces n'allaient-ils point faire ce qui avait réussi à 
Carausius et à la Bretagne ? Il en devait être et il en fut ainsi. Trois ans après, 
Carausius régnait toujours en Bretagne (292) ; un certain Julianus était proclamé 
en Afrique, un Achillée en Égypte où il régna cinq années ; cinq nations africaines 
se révoltaient. On revenait à l'époque des trente tyrans ; l'Empire allait de 
nouveau se dissoudre ; les proscriptions des chrétiens ne l'avaient pas sauvé, et 
les beaux rhéteurs de la Gaule qui avaient assuré l'éternité à Maximien allaient 
voir cette éternité finir. 

Mais Dioclétien était prudent et sage : il sut aviser. 

                                       

1 Mamertin, I, 2, 12. 
2 Mamertin, I, 12. 
3 On a cru trouver en Angleterre un grand nombre de monnaies de Carausius, qui 
paraissent suspectes à Eckhel ; elles portent les légendes ordinaires et nomment les IIe, 
IVe, VIIe, IXe, XXe (Valens Victrix) et XXXe (Ulpia) légions. La monnaie que je rappelle 
dans le texte porte : CARAVSIVS ET FRATRES SVI (les trois têtes de Dioclétien, de Maximien et 
de Carausius), et au revers : PAX AVGGG. 



CHAPITRE III. — LA TÉTRARCHIE. - PERSÉCUTION DANS L'ARMÉE - 
292-302. 

 

Oui, l'on revenait aux temps des Trente tyrans, mais avec l'expérience de plus. 
La crise de cette époque avait appris au monde que tant de peuples, une 
frontière si vaste, des armées si éloignées les unes des autres, réclamaient 
plusieurs chefs, c'est-à-dire plusieurs empereurs. Dioclétien avait cru satisfaire à 
ce besoin par le partage de l'Empire en deux moitiés ; il n'avait pas assez fait et 
il le comprit. Il partagea l'Empire une seconde fois et le monde romain eut quatre 
empereurs (292)1. 

Ce n'était pourtant pas là tout ce que les instincts des peuples et les nécessités 
du moment avaient réclamé pendant la période des Trente tyrans. Cette crise, 
qui aurait pu être féconde, donnait aux provinces des empereurs choisis ou du 
moins acceptés par elles, des chefs qui avaient grandi au milieu d'elles et 
défendu leurs frontières. De cette crise fussent peut-être sorties des nations 
distinctes et vivantes comme celles de l'Europe moderne. Mais Dioclétien ne 
voulait ou ne pouvait essayer rien de semblable. Les princes qu'il nomma 
émanèrent de lui et ne furent que des reflets de sa divinité. Il se contenta de 
demander à sa chère Dalmatie ou aux contrées voisines, habituées à fournir des 
empereurs, deux soldats de plus, comme il leur avait demandé le soldat 
Maximien. Ni origine, ni souvenirs, ni services rendus ne formèrent un lien entre 
eux et leurs peuples. Dioclétien faisait des quarts d'empire ; il ne fondait pas des 
nations. 

Il ne songea peut-être même pas qu'avec la détresse financière du monde 
romain et ses périls extérieurs, il fallait que les chefs de l'Empire fussent des 
généraux plutôt que des Césars. Il trouva bon que toutes les splendeurs 
impériales les accompagnassent sur les bords du Rhin ou du Danube, qu'ils 
eussent chacun non pas seulement un camp, mais un palais. Les provinces ne 
revirent donc ni un Postume ni un Odénath ; elles eurent seulement un empereur 
romain quadruplé. 

                                       

1 La date de 292 est celle qu'assignent les anciennes chronologies. Mais j'ai exposé plus 
haut les motifs des savants modernes pour adopter la date de 293. Je vois cependant à 
cette opinion une difficulté que d'autres sans doute pourront résoudre. L'édit de 
rétractation de Galère, rapporté par Eusèbe (H., VIII, 17), et par Lactance (De mortib. 
persec., 34), porte dans l'un et l'autre de ces auteurs, la date du huitième consulat de 
Galère (311), et cette date est évidemment exacte, puisque Galère n'a pas survécu à son 
huitième consulat. Dans l'une et l'autre également, l'année tribunitienne est la 20e ; 
Eusèbe le dit expressément d'après l'édit, et Lactance, qui supprime l'intitulé de l'édit, dit 
(ce qui revient au même) que Galère, quelques mois après, allait célébrer son vingtième 
anniversaire. Or, si le principat de Galère datait seulement de 293, sa vingtième année 
eût commencé en 312 et son vingtième anniversaire fût tombé en mars 313. 



Quoi qu'il en soit, le même jour (1er mars 2931), Maximien à Milan décora du titre 
de César et du surnom d'Herculius le Mésien ou Illyrien Flavius Constantius2 ; 
Dioclétien à Nicomédie (car l'un et l'autre se tenaient éloignés de Rome) proclama, de 
la même manière, en le surnommant Jovius, le Dace ou l'Illyrien Galère3. Il 
fallait, dit le panégyriste avec son emphase ordinaire, que la terre s'assimilât au 
ciel et que le Jovius et l'Herculius de la terre, parents du Jupiter et de l'Hercule 
célestes, gouvernassent l'Empire comme ceux-ci gouvernent le monde. Or il y a 
quatre éléments ; il y a quatre saisons ; un double Océan partage le monde en 
quatre parties ; les lustres reviennent après un laps de quatre années ; le soleil a 
quatre chevaux à son char ; et les deux astres qui nous éclairent joints à l'étoile 
du matin et à celle du soir forment les quatre flambeaux du monde4. 

L'Empire, pour ces raisons et d'autres plus graves, se partagea donc entre quatre 
princes. L'Orient resta à Dioclétien. Le César Maximien Galère eut la Grèce, la 
Thrace et toutes les contrées danubiennes, avec les Goths, les Marcomans, les 
Sarmates à repousser. Maximien, à Milan, garda l'Italie, l'Afrique, peut-être 
l'Espagne5, ayant à combattre les Germains sur les Alpes, les tribus du désert 

                                       

1 Quelques doutes peuvent exister sur la question de savoir lequel des deux Césars a été 
adopté par Dioclétien, et lequel par Maximien ; et même s'il y s en adoption dans le sens 
légal du mot. Mais il me parait certain, d'après Lactance (De mortib. persecut., 49), que 
Galère a été proclamé à Nicomédie,  et par conséquent par Dioclétien. De plus, la 
situation géographique de son domaine le rapprochait de Dioclétien ; et à l'opposé, la 
situation du domaine de Constance le rapprochait de Maximien. Quant aux titres de 
Jovius et d'Herculius donnés aux deux Césars, voyez Inscrip. Orelli, 1051, 1061 ; 
Henzen, 5560 à 5566. Le nom de Maximianus donné à Galère viendrait peut-être d'une 
adoption légale qui aurait été contractée entre lui et Maximien pour établir un lien de plus 
entre les empereurs d'Orient et ceux de l'Occident. 
2 ....Flavius Julius Constantius (surnommé par les Grecs Chlorus, à cause de la pâleur de 
son teint ?) — né dans la province de Dardanie, voisine de la Mésie et de l'Illyrie, le 31 
mars 250, — fils d'Eutropius et de Claudia, nièce de l'empereur Claude le Gothique. — 
D'abord, garde des empereurs (protector), puis tribun. — Ses guerres sous Aurélien, sa 
victoire à Vindonissa sur les Alemans. — Il gouverne la Dalmatie vers 282 ou 283. — 
Proclamé César le 1er mars 293. — Consul en 294, 297, 302. — Auguste, le 1er mai 305. 
— Meurt le 25 juillet 306. 
Épouse : 1° sainte Hélène, 2° (en 293) Flavia Maximiana Théodora, fille d'un premier 
mariage de la femme de Maximien Hercule. 
Ses enfants : — du premier mariage, Constantin, dont nous parlerons plus tard. 
Du second mariage : Dalmatius, Annibalianus ; Julius Constantius, père de Julien 
l'apostat ; Flavia Valeria Constantia, femme de Licinius ; Anastasia ; Entropie. 
3 C. Valerius Galérius, né près de Sardique dans la nouvelle Dacie, en un lieu qu'il appela 
depuis Romulianum, fils de... et de Romula, celle-ci originaire de l'ancienne Dacie. — 
Proclamé César le 1er mars 293, prend le nom de Maximien. — Consul en 294, 297, 302. 
— Titres de Persique, Sarmatique, Adiabénique, Britannique (Orelli, 1062, Henzen, 
5560), etc. — Auguste, par suite de l'abdication de Dioclétien, le 1er mai 305. — Mort en 
mai 311. 
Épouse successivement : 1° N..., répudiée en 293, 2° (en 293), Galéria Valérie, fille de 
Dioclétien. 
Fille née du premier mariage de Galère : Valérie Maximilla, mariée à Maxence, fils de 
Maximien. 
Fils bâtard : Candidianus, né en 296, — mis à mort en 314. 
4 Eumène, Panegyric. ad Constant., 4. 
5 Il peut y avoir du doute sur la question de savoir à qui l'Espagne fut attribuée. Il est 
certain que, dans les péripéties des époques précédentes, elle avait suivi le sort de la 
Gaule, à laquelle sa situation géographique la rattachait davantage. Julien (Orat., I) la 



sur l'Atlas. Constance eut la Gaule et la Bretagne, c'est-à-dire la tâche peut-être 
la plus pénible. De son camp ou de son palais de Trèves, il avait à gouverner la 
Gaule, à combattre les Francs vers le Nord, les Alemans sur le Haut-Rhin, les 
pirates sur toutes les côtes ; il fut chargé de détrôner, quand il se pourrait faire, 
l'usurpateur plus ou moins légitimé, Carausius, que l'on traitait selon les 
circonstances d'Auguste ou de pirate1. 

Deux mariages, et, pour arriver à ces mariages, deux divorces, accompagnèrent 
l'élection des nouveaux empereurs. Une épouse, pas plus alors que du temps 
d'Auguste, ne comptait pour grand'chose. Il fut convenu que Galère et Constance 
répudieraient les leurs pour épouser, l'un Valérie fille de Dioclétien, l'autre 
Théodora fille de la femme de Maximien. La femme répudiée de Constance était 
Julia Helena, Bithynienne d'origine, aubergiste de profession (stabularia), que 
dans ses expéditions militaires à travers le monde il avait unie à son sort, et que 
nous vénérons aujourd'hui sous le nom de sainte Hélène2 Qu'elle lui fût unie par 
le lien du mariage (justæ nuptiæ) selon la loi romaine, ou par ce lien légal, mais 

                                                                                                                        

compte expressément dans le domaine de Constance. Les abréviateurs Aurelius Victor 
(de Cæsaribus) et Eutrope (X in princip.) le supposent aussi. Mais Lactance (De mortibus 
persecutorum, 8) nomme l'Espagne avec l'Italie et l'Afrique comme ayant formé le 
domaine de Maximien ; et plus bas, en parlant de la persécution à laquelle Constance a 
eu la gloire de se refuser, il dit que le monde entier, la Gaule seule exceptée, était 
dévasté par ces trois bêtes féroces (Galère, Dioclétien et Maximien). Les autres 
témoignages chrétiens (V. les Donatistes dans Optat) exceptent la Gaule seule de la 
persécution, quoiqu'elle ait en du reste quelques martyrs. 
1 Les noms des quatre princes se lisent réunis, entre autres monuments, dans 
l'inscription suivante : AETERNI IMPERATORES DIOCLETIANVS ET MAXIMIANVS AVGVSTI ET PERPETVI 

CAESARES CONSTANTIVS ET MAXIMIANVS (sur un pont près de Fossombrone. Orelli, 1055. 
Remarques les épithètes æterni appliquées aux Augustes, et perpetui aux Césars, pour 
établir la gradation. Comme on le voit ici et dans bien d'autres endroits, les actes de 
chacun étaient faits au nom de tous. 
L'-ordre dans lequel les quatre noms sont placés n'est pas arbitraire. Nous avons des 
monnaies des quatre princes, semblables entre elles, mais qui diffèrent seulement par les 
lettres indicatives, P (rima) pour celles de Dioclétien, S (ecunda) pour celles de 
Maximien, T (ertia) pour Constance, Q (uarta) pour Galère. Les monnaies grecques 
indiquent les mêmes différences par les lettres numérales Α Β Γ ∆. 
2 Quoique les Anglais veuillent faire naître sainte Hélène à Colchester, et les Allemands à 
Trèves, les autorités les plus anciennes la font originaire du bourg de Drépane en 
Bithynie qui, de son nom, fut appelé par Constantin Hélénopolis. (Nicéphore Calliste, VII, 
49. Eusèbe, Chron., 328. Procope, De ædificiis. Justin, V, 2). 
Quant à la nature de l'union contractée par elle avec Constance Chlore, il ne peut guère y 
avoir de doute. Les justæ nuptiæ n'étaient pas permises entre un gouverneur ou 
commandant de province et une femme de sa province. Il fallait donc avoir recours à 
cette sorte de mariage morganatique appelé concubinat, qui, plus tard et lorsque 
l'empêchement cessa, put prendre le caractère du mariage solennel. C'est ce qui concilie 
les expressions si différentes employées par les écrivains : έζ όµιλιας γυναικός οΰ σέµνης 
καί οΰ κάτα νόµον συνελθοΰσης, (dit Zosime, lI, 8). — Spurius (Constantinus), dit la 
Chronig. Alexand. — Ex concubitu Helena. Eusèbe, Chronic. apud Hieronym. Et au 
contraire : Imperium nascendo meruisti, dit Eumène à Constantin (Paneg. Constantin., 
3). — Te paterni lares successorem videre legitimum, ibid. 4. — Helena, uxor repudiata. 
Eutrope. — Dirempta conjugia. Aur. Victor., in Cæsarib. — Abjecta uxor prior. Aur. Victor. 
Épitomé. — VXORI DIVI CONSTANTII. Inscr. de Naples. Gruter, 1086. — DIVI CONSTANTII 

CASTISSIMAE CONIVGI. Inscr. de Salerne. Orelli, 1094. 
Sous le règne de son fils, elle porta le titre d'Augusta. Voyez les inscriptions et les 
monnaies, cités ci-dessus. Sa fête est, comme on le sait, célébrée par l'Église le 18 août. 



secondaire, que l'on appelait alors du nom de concubinat, peu importe ; ces deux 
sortes d'unions, exclusives l'une de l'autre, étaient également permises par la loi 
et acceptées par l'Église. L'humble Bithynienne, sacrifiée à cette tyrannie de la 
politique que les cours modernes elles-mêmes sont loin d'avoir toujours ignorée, 
alla gémir dans l'obscurité et dans l'exil, emmenant avec elle le jeune homme de 
quinze ans, son fils, qui devait bientôt changer la face du monde. 

Les nouveaux Césars du reste étaient loin de se ressembler entre eux. Tous deux 
étaient des généraux braves, énergiques, habiles ; tous deux, nés du même 
pays, avaient du sang barbare dans les veines ; et leur éducation avait été celle 
de ces barbares quelque peu romanisés qui formaient la moelle des armées 
impériales1. Mais Galère, d'une nature assez analogue à celle de Maximien, 
Galère qui, dans les montagnes de la nouvelle Dacie, avait commencé par garder 
les troupeaux et auquel le surnom de Bouvier (armentarius) était resté, Galère 
était le barbare violent et brutal, incapable de résister à aucune passion. Il était 
de plus païen superstitieux, et, comme Aurélien, il devait ses superstitions à sa 
mère. Celle-ci, habitant la Dacie transdanubienne, avait été forcée par les 
incursions sarmatiques de fuir sur l'autre rive du fleuve ; fervente adoratrice de 
ses dieux, elle leur offrait de fréquents sacrifices, et conviait ses voisins et ses 
serviteurs à des festins où l'on mangeait les viandes immolées. Mais parmi eux 
étaient des chrétiens qui s'éloignaient de ces banquets idolâtriques, jeûnaient ces 
jours-là et priaient avec une ferveur plus grande. Ce souvenir avait laissé à la 
montagnarde Romula une haine violente contre les chrétiens, et elle avait 
transmis cette haine à son fils2. 

Le César Constantius était tout autre. Il avait souffert, lui aussi, les misères de la 
vie de paysan et les rigueurs de la vie de soldat ; et, quoiqu'il fût petit-neveu de 
l'empereur Claude3, ce qui était un honneur, non une richesse, dans sa jeunesse 
on l'avait surnommé le pauvre4. Mais sa nature plus distinguée et son 
intelligence plus pénétrante l'avaient élevé au-dessus de la rusticité agreste et 
militaire de ses collègues. C'était bien comme Dioclétien le barbare sage, 
intelligent, maître de lui-même ; mais en même temps, avec plus de hardiesse et 
d'activité, il avait davantage le goût de ce qui est élevé et le sentiment de ce qui 
est honnête ; il était à la fois et plus homme de guerre et homme plus intelligent. 
La Gaule devait se rappeler cette victoire de Vindonissa sous Aurélien par 
laquelle elle avait été délivrée d'une irruption menaçante des Alemans. Et, d'un 
autre côté, quoique les lettres ne lui eussent pas été enseignées, il les appréciait, 
les aimait, les protégeait. Sans être chrétien, il sentait mieux qu'aucun de ses 
collègues la puissance et la supériorité morale du christianisme ; il ne se faisait 
pas faute de se railler des dieux. Et ce n'était pas chez lui le scepticisme brutal et 
insouciant des Épicuriens : en ce siècle, plein de lumières s'il eût voulu en 
profiter, il y avait place pour un déisme plus complet, plus certain, plus avoué 
que celui de Platon5 ; Constance croyait ouvertement au Dieu unique1. 

                                       

1 Qui, quanquam humanitatis parum, ruris tamen et militiæ imbuti satis, optimi 
reipublicas fuere. Aurel. Victor., De Cæsaribus. 
2 Lactance, De mortib. persecut., 9, 11. 
3 Julien qui était, lui aussi, de cette race, fait dire par les dieux à Claude que, pour le 
récompenser de son amour pour sa patrie, sa postérité arrivera à l'Empire et le gardera 
longtemps. De Cæsaribus. 
4 Suidas, 1. 
5 J'ai cité (V. les Antonins, t. I, l. II, ch. IX et t. II, l. IV, ch. III, au sujet de Porphyre), 
des passages des philosophes du siècle précédent sur l'unité de Dieu. Voici un rhéteur 



Un autre mérite de Constance, secondaire sans doute, mais bien important 
néanmoins, le distinguait de ses trois collègues. Bien qu'il eût vécu paysan, 
barbare, pauvre, le faste et la richesse ne l'éblouissaient pas. Il j avait ou dans 
sa nature ou dans sa race une certaine distinction qui l'empêchait de ressembler 
aux parvenus vulgaires dont le défaut est de ne se croire jamais assez riches. La 
sagesse de Dioclétien l'abandonnait en fait de finances ; et, en même temps qu'il 
pourvoyait habilement à la défense de l'Empire contre les déprédations du 
dehors, il le ruinait au dedans par les déprédations du fisc. Constance comprit 
que c'était là un fléau pire que les barbares et qui, appauvrissant l'Empire, en 
ouvrait la porte aux barbares. Petit-neveu d'empereur, il sut se passer du faste 
grandiose et vulgaire qui entourait ses collègues ; fils de paysan, sa vie fut celle 
d'un soldat ; sa cour de Trèves fut un camp ; au lieu de faire des Gaulois riches 
ou pauvres les victimes de son avidité, il aima mieux s'en faire des amis par sa 
modération et son désintéressement. Ces amis-là, quand il donnait un festin, lui 
portaient volontiers leur argenterie pour orner sa table. Ces amis-là vinrent à son 
aide, un jour où Dioclétien, qui ne comprenait rien à un tel système financier, 
reprocha à Constance sa pauvreté : Sois donc riche ! lui écrivait-il en voyant 
combien dans la Gaule les agents fiscaux étaient modérés et les contribuables à 
leur aise ; tu trahis la république. Où est ton épargne ? où sont tes trésors ? Je 
t'envoie de mes amis, montre-leur tes richesses. Et les agents de l'avare Auguste 
réclamèrent en effet de l'économe César l'ouverture de ses coffres. Mais 
Constance avait eu soin de s'entendre avec quelques capitalistes ses voisins et 
ses amis ; et dès le lendemain, des millions de lingots et d'écus apparurent aux 
yeux des investigateurs étonnés. Voilà mes trésors, dit-il, je les laisse d'ordinaire 
entre les mains d'amis fidèles et sûrs, mais les voilà. Grande sagesse, s'il voulait 
dire par là, ce que les rois modernes eux-mêmes ont eu tant de peine à 
comprendre, que leur vraie richesse est la richesse de leurs sujets ! Le jour 
suivant, les envoyés repartaient émerveillés, les trésors retournaient à leurs 
légitimes possesseurs ; et, si Dioclétien se fâcha quelque peu du tour qu'il ne 
manqua pas sans doute de découvrir, la Gaule, lorsqu'elle le sut, dut n'y voir 
qu'un sujet de satisfaction2. 

Mais quelle que fût la supériorité morale de Constance sur ses collègues, 
Dioclétien y compris, tous à cette heure-là rendaient service à l'Empire. 
L'Auguste Maximien et les deux Césars en étaient les utiles soldats ; Dioclétien 
en était et en fut longtemps le chef suprême, le chef politique prudent et habile. 
                                                                                                                        

païen qui parle devant Constantin : Suprême Auteur de toutes choses, dit-il, vous qui 
avez autant de noms que vous avez donné aux peuples de langages différents (car, le 
nom que vous voulez qu'on vous donne, nous ne le savons pas) ; soit qu'il y ait en vous 
une force et une pensée divine par laquelle, mêlé au monde entier, vous vivez dans tous 
les éléments et vous mouvez de vous-même, sans recevoir aucune impulsion du dehors ; 
soit que, distinct de ce monde, vous soyez une puissance élevée au-dessus de tous les 
cieux, et, de là comme d'une citadelle, fassiez descendre vos regards sur le monde qui 
est votre ouvrage ; nous vous prions, etc.. Panegyr. VIII, incerti ad Constantin., 26. — Et 
un autre :  Dieu, arbitre de toutes choses, nous regarde d'en-haut, et, quelle que soit la 
profondeur des pensées humaines, il les pénètre toutes. Il n'est pas possible que, nous 
donnant le souffle qui nous fait vivre et les aliments qui nous nourrissent, la Divinité 
renonce au gouvernement de la terre, et ne juge pas la conduite de ceux dont elle 
protège les intérêts. Nazarii, Panegyr., 7. 
Il ne faut pas cependant s'étonner de trouver un hommage de Constance à Mercure. 
Orelli, 1061. 
1 Eusèbe, de Vita Constantini, I, 17. 
2 Eusèbe, De vita Constantin., I, 14. 



Le métier de César n'était pas, en effet, un métier d'oisif. A peine le règne des 
quatre empereurs pro-. clamé, ou, comme on disait, la Tétrarchie installée, il 
fallut courir à l'ennemi. Maximien avait les Quinquegentiens (les cinq nations) à 
combattre en Afrique1 ; Galère rencontrait sur le Danube la nation sarmatique ou 
germanique, appelée Carpes ; Constance avait les Chauques et les Francs à 
repousser, et il avait Carausius ouvertement allié à ces barbares à chasser du 
port de Boulogne qu'il avait pris. Tout réussit à la gloire de l'Empire renouvelé. — 
L'Afrique fut pacifiée ; le tyran Julianus, qui y avait régné quelque temps, fut 
réduit à se frapper de son épée et, n'ayant pu se donner ainsi la mort, à se jeter 
tout sanglant dans les flammes2. Les nations danubiennes furent vaincues ; la 
race carpique qui avait, à bien des époques, donné du souci aux empereurs, se 
soumit tout entière et se laissa transporter dans quelque partie inhabitée de la 
province de Pannonie (295)3. — Dans la Gaule enfin, on ne se contenta pas de 
défendre la frontière, on la franchit ; l'Alémannie fut ravagée depuis le Rhin 
jusqu'au Danube4. Constance rendit Gessoriacum (Boulogne) à l'Empire et lui 
rendit en même temps les marins jadis romains qui avaient défendu ce port 
contre lui-même et qu'il eut la sagesse d'épargner5. La Gaule refleurit ; des 
milliers de barbares transportés dans ses champs incultes lui rendirent la 
fertilité6 ; Autun dévasté fut rétabli et recouvra, grâce aux libéralités des 
empereurs, ses thermes, ses temples, son Capitole, ses écoles. En un mot, 
pendant un an ou deux, il semble que sur aucune frontière il ne fût plus question 
de barbares. 

La Tétrarchie impériale et Dioclétien qui en était le chef avaient attendu ce 
moment pour compléter enfin l'unité romaine, et faire disparaître tout ce qui 
n'émanait pas directement du dieu de Nicomédie. Jusque-là, en effet, deux 
larges taches diminuaient encore la splendeur du tableau ; deux vastes provinces 
vivaient en dehors de la loi commune : Achillée, proclamé en Égypte, s'y 
maintenait toujours, et la Bretagne demeurait indépendante sous le principat 
longtemps toléré, sinon accepté, de Carausius. On crut qu'il était temps d'en finir 
avec ces deux monarchies nationales. Dioclétien lui-même (296) se chargea de 
détruire celle d'Égypte. L'Auguste égyptien, Achillée, fut par lui assiégé dans 
Alexandrie pendant huit mois, pris et mis à mort7. Cette royauté avait été 
réellement nationale, et la preuve en est la proscription cruelle que Dioclétien 
jugea nécessaire pour affermir sa victoire. Deux grandes cités, Coptos et Busiris 
                                       

1 Eumène, Panegyr. Constant., 5. Epithalam. Constantin., 8. Eusèbe, in Chron. Quelles 
étaient ces cinq nations ? on l'ignore. 
2 Ce Julianus est nommé seulement dans les deux Victors ; et celui de l'Épitomé le place 
en Italie ; mais c'est évidemment une faute de copiste. On a trouvé des monnaies 
impériales d'un M. Aurelius Julianus, que l'on croit pouvoir identifier avec lui. J'ai parlé 
plus haut d'un autre Julianus qui avait usurpé la pourpre et que Carinus avait vaincu. 
3 Eumène, Panegyr. Constantin., 8. 
4 A ponte Rheni (à Cologne ou à Strasbourg ?) usque ad Danubii transitum Guntiensem 
(le confluent du Danube et de la Günfl à quelques lieues au-dessous d'Ulm ?) Eumène, 
Panegyr. Constantin., 2. 
5 Eumène, Panegyr. Constantin., 6, 7. 
6 Eumène, Panegyr. Constantin., 1. 
7 Un cartouche a été trouvé dans le temple d'Esneh, portant, selon l'interprétation de M. 
F. Lenormant, ces mots écrits en hiéroglyphes : Aschils le grand dominateur. Ce ne 
pourrait être qu'Achillée. Ce serait une des dernières inscriptions hiéroglyphiques, l'usage 
des hiéroglyphes ayant cessé en ce siècle, et par suite de la domination anti-égyptienne 
de Dioclétien, et plus tard par suite de l'influence chrétienne. F. Lenormant, Revue 
archéologique, février 1870. 



dans la Haute-Égypte, furent livrées par lui au pillage ; il y eut de nombreuses 
sentences d'exil, de nombreuses exécutions. La guerre fut même faite au 
sacerdoce égyptien et à ses livres1. Mais, en même temps qu'elle versait ainsi le 
sang, la puissance romaine donnait un autre témoignage de sa faiblesse. Pour se 
préserver des attaques de ses anciens ennemis, les Blemyes, elle cédait, non-
seulement aux Nubiens pour qu'ils défendissent la frontière romaine, mais même 
aux Blemyes pour qu'ils la respectassent, une bande de terre au sud 
d'Éléphantine, longue de sept journées de chemin, à condition que les Nubiens, 
placés là comme en sentinelle, seraient les défenseurs de la province romaine. 
Un tribut annuel fut assuré à ces barbares, et, dans l'île de Philé située sur le Nil 
auprès d'Éléphantine, un temple fut bâti en témoignage de l'alliance des deux 
peuples, romain et nubien ; des sacrifices s'y firent pour l'un et pour l'autre par 
des prêtres des deux races. Là aussi, Rome ne se défendait contre les barbares 
qu'avec des barbares2. 

La guerre de Bretagne devait être plus grave. Moins nécessaire sans doute que 
l'Égypte à la vie de l'Empire, la Grande-Bretagne était néanmoins une province 
riche, peuplée, industrieuse ; ses mines alimentaient le monde romain ; ses 
artisans étaient devenus indispensables aux autres provinces ; et dès cette 
époque sa position au milieu de l'Océan assurait à qui régnait en Bretagne la 
domination de la mer. En s'alliant aux Francs et à d'autres barbares, Carausius 
s'était fait comme un royaume de terre ferme, voisin de la Gaule et menaçant 
pour elle ; il avait ainsi pied sur les deux rives de la mer du Nord. La cause de 
l'indépendance bretonne eût peut-être triomphé si elle eût pu garder Carausius. 
Mais un de ses officiers, Allectus, l'assassina (293) ; et, comme c'était d'usage 
dans le monde romain, l'assassin fut le successeur de la victime. Sons ce règne 
d'un meurtrier, l'indépendance bretonne devint anarchie ; les Francs barbares 
furent les seuls maîtres, mais aussi la seule force, du pays opprimé par eux ; les 
Bretons indigènes qui étaient romains par les mœurs commencèrent à soupirer 
pour le retour à la domination romaine. 

Constance ne marcha cependant que pas à pas. Il fallait avant tout donner à 
l'Empire une marine ; car la défection de Carausius lui avait enlevé la sienne, et 
les tentatives de Maximien pour en former une avaient été malheureuses. 
Cependant, dès le vivant de Carausius, Constance, nous l'avons dit, avait repris 
Gessoriacum ; un peu plus tard, une guerre difficile et heureuse dans les parais 
bataves abattit les alliés continentaux de la Bretagne3 ; et enfin, pendant que 
Maximien, venu d'Italie, tenait en échec les peuplades germaines du Rhin, 
Constance songea à s'embarquer. L'ardeur des soldats romains qui suivent, 

                                       

1 Suidas, v° χηµεια. Jean d'Antioche. 
2 Le panégyriste Eumène n'en dit pas moins : Niliaca tropea sub quibus Æthiops et Indus 
intremuit. Panegyr. Constantin., 5. Voyez Procope, De bello persico, 1. 19. Olympiodore 
(au  cinquième siècle) compte, comme appartenant de son temps aux Blemyes, toute la 
vallée du Nil, de Syène jusqu'à Primis, comprenant les villes de Taphis et de Talmis, sur 
une longueur qu'il estime à cinq journées de chemin. C'était sans aucun doute ce 
territoire appartenant jadis à l'Empire, où les Blemyes s'étaient établis, et que Dioclétien, 
désespérant de les en chasser, céda aux Nubiens, ennemis des Blemyes, pour qu'ils 
tâchassent de les en expulser. Ils n'y réussirent pas, d'après le témoignage 
d'Olympiodore, et l'inscription citée plus haut, et qui nous montre au cinquième siècle les 
Nubiens encore aux prises avec les Blemyes. Sur les hostilités de ces deux peuples dès 
l'an 291, V. le discours de Mamertin pour le jour natal de Maximien, (Genethl. Maxim., 
17), et le mémoire de M. Letronne, cité ci-dessus avec l'inscription. 
3 Eumène, Pan., l. II, 3, 8. 



malgré une mer orageuse et un vent défavorable, la nef aventurée de leur 
général ; la brume envoyée par les dieux qui cache à la flotte d'Allectus, 
stationnée près de l'île de Wight, le débarquement de l'armée romaine ; la 
terreur éperdue de l'ennemi ; la facile défaite des Francs dont l'habit barbare et 
la chevelure rutilante se font reconnaître sur des milliers de cadavres ; Allectus 
trouvé mort vêtu d'une simple tunique et sans cette pourpre qu'il a usurpée ; 
Londres surprise par une partie de la flotte romaine, qui, séparée du reste par le 
brouillard, remonte la Tamise presque sans s'en douter ; Londres surprise, et en 
même temps sauvée, car les barbares fugitifs allaient la piller pour se 
dédommager de leur défaite ; la joie des Bretons délivrés de leur royauté 
nationale et ravis de redevenir romains ; la province romaine tout entière 
recueillie ; les Barbares du nord de la Bretagne, Pictes et Scots, amenés à 
respecter la suprématie de Rome : tout cela est décrit avec enthousiasme, avec 
quelque exagération peut-être, par le rhéteur Eumène dans un panégyrique 
solennel1. Quoi qu'il en soit, la gloire fut grande pour Constance, plus grande 
encore pour son préfet du prétoire Asclépiade qui avait été le véritable chef de la 
flotte romaine ; la joie de la Gaule délivrée d'un redoutable voisinage fut vive et 
sincère ; la satisfaction des empereurs dut être complète ; car désormais ils 
tenaient entre leurs mains le monde romain tout entier, après avoir vaincu tous 
les barbares et châtié tous les usurpateurs. 

Il leur manquait cependant quelque chose : une victoire sur la Perse, pour 
venger les humiliations de Valérien que les victoires de Probus n'avaient pas 
encore assez vengées. Le roi de Perse Narsès (Narsy)2 servit l'Empire à souhait 
en envahissant l'Arménie, royaume à demi indépendant, vassal de Rome et de 
Ctésiphon, pomme de discorde entre les deux États. Dioclétien, content de ses 
lauriers égyptiens, fit venir Galère du fond de l'Illyrie, pour le charger de cette 
guerre orientale. Cette première attaque, dirigée avec une confiance trop hâtive, 
ne réussit pas ; Galère fut vaincu et vint demander à Dioclétien les moyens de 
réparer sa défaite. Il fut reçu avec une singulière hauteur ; Dioclétien, qui était 
en route quand il rencontra Galère, le laissa marcher plusieurs milles à côté de 
sa litière, revêtu de la pourpre. Dioclétien était un esprit intelligent, mais une 
âme basse ; deux choses qui par malheur ne sont pas incompatibles. Ne disons 
pas aux grands hommes que le génie est une de leurs vertus ; trop souvent ils 
en font un vice. Cette fois du reste Dioclétien commettait une faute ; il semait un 
ressentiment qui devait le perdre. 

A force d'humiliations et de prières, Galère obtint cependant une armée. H 
connaissait maintenant la puissance de son ennemi. Il ne l'attaqua point du côté 
de la Mésopotamie où il venait d'être vaincu ; il l'attaqua par la frontière plus 
vulnérable de l'Arménie, il l'attaqua avec des troupes plus nombreuses et mieux 
préparées : marchant avec précaution, faisant lui-même des reconnaissances 
avec un ou deux cavaliers seulement, se déguisant même pour aller à titre de 
parlementaire explorer le camp ennemi. Aussi cette fois Narsès fut vaincu, blessé 
; ses femmes, ses sœurs, ses enfants, ses trésors tombèrent entre les mains de 
Galère ; et, retiré dans les déserts à l'autre extrémité de son royaume, il fut 
réduit à envoyer une ambassade redemander sa famille et demander la paix. Il 

                                       

1 Eumène, Panegyr. Constantini, 11-20. Id., Pan. Const., 5, 7. — Incerti, Pan. ad 
Constantinum, 25. 
2 Berham (Vararanes), qui avait fait la guerre à Probes, était mort en 293. Son fils 
appelé comme lui Berham, et surnommé Séistantichah, avait régné quatre mois 
seulement (?). Narsy, second fils de Berham, régna jusqu'en 302 ou 303. 



ajoutait : N'éteins pas l'empire persique. Cet empire et le tien sont les deux 
soleils et les deux yeux de la terre. L'un disparu, l'autre perdra sa beauté. 

Galère ne manqua pas de cette noblesse que le premier moment après le 
triomphe donne quelquefois même à des âmes peu élevées. Les femmes 
prisonnières furent traitées avec un respect auquel elles ne s'attendaient pas et 
qui rehaussa dans l'esprit des Perses la dignité morale de la race romaine. Quand 
l'ambassadeur de Narsès arriva au camp romain, Galère répondit d'abord avec 
colère en rappelant l'affront que Narsès avait fait subir à Valérien. Mais, ajouta-t-
il, il est dans nos mœurs de briser les superbes, et d'épargner ceux qui se 
soumettent. Je renverrai à ton roi sa famille, et je parlerai de la paix à Dioclétien 
Auguste. 

Quand, après cette campagne, l'Auguste et le César se revirent, Dioclétien eut à 
payer par des honneurs et des courtoisies envers le César vainqueur l'affront 
qu'il avait fait subir au César vaincu. Galère eût volontiers rêvé une immense 
conquête : la Perse devenant romaine, les aigles de Rome touchant l'Inde et 
peut-être la Chine. Dioclétien, plus mûr, avait compris que l'empire romain 
n'était déjà que trop grand, et que c'était une folie de ne pas souffrir un roi à 
Ctésiphon ou à Persépolis, lorsque, si récemment encore, il avait fallu en souffrir 
un à Alexandrie et un à Londres. Le roi de Perse de son côté commençait à se 
montrer plus récalcitrant ; et lorsqu'un envoyé romain lui arriva, il le fit 
longtemps attendre, pour le laisser reposer, disait-il, mais en réalité pour 
rassembler les restes de son armée et lui faire croire que la Perse n'était pas 
épuisée. Quoi qu'il en soit, la paix se fit, glorieuse pour les Romains ; car cinq 
provinces, du côté de l'Arménie, furent ajoutées à l'Empire1 ; le Tigre et plus au 
Nord l'Araxe furent déclarés frontières ; la Mésopotamie, tant de fois disputée, 
fut définitivement province romaine. L'Arménie vassale de Rome fut agrandie ; 
l'Ibérie voisine du Caucase reçut un roi de la main des empereurs : paix 
glorieuse et en même temps équitable, qui put se maintenir pendant quarante 
ans (297). 

Telle était donc et telle fut pendant les cinq années suivantes la fortune .des 
empereurs et celle de l'Empire ; Aurélien et Probus ne l'avaient pas vue si 
complète. La sûreté des frontières de plus en plus grande, quelques tribus de 
barbares qu'on achève de vaincre et dont les captifs vont féconder les terres 
romaines, sont les seuls souvenirs que laissent à l'histoire ces heureuses années, 
oubliées comme les années heureuses le sont en général dans la vie des peuples, 
et même dans la vie des hommes. Une seule fois, on nous parle d'un grand péril 
et d'une grande victoire de Constance : surpris auprès de Langres, par une 
subite incursion des Alemans à travers les Vosges, il eut à peine le temps de 
regagner cette ville dont les portes étaient déjà fermées et de se faire hisser au 
moyen d'une corde par dessus le rempart. Mais quelques heures après ses 
légions arrivèrent et il remporta une éclatante victoire. 

On aurait donc pu croire que l'empire romain allait retrouver sa jeunesse, et nous 
admettons que le langage du panégyriste n'était pas ici trop exagéré : Tout ce 
que Rome a possédé à différentes époques, disait-il, elle le tient réuni 
aujourd'hui... et réuni dans la paix. Toute cette grandeur, qui par son excès 
même parut jadis prête à se dissoudre, est maintenant unie et consolidée. Pas 

                                       

1 Ces cinq provinces sont l'Intelène, la Sophène, l'Arzacène, la Carduène et la 
Zabdacène, situés à l'ouest du lac de Van et au sud de l'Arménie. V. Petrus Patricius, De 
legationibus, dans la collection des historiens byzantins. 



une région, pas un peuple qui ne soit ou maintenu par la crainte, ou soumis par 
les armes, ou attaché par un respectueux amour. S'il y a encore sur certains 
rivages des contrées que votre désir ou votre intérêt soit de posséder, vous 
pouvez les conquérir. Mais, par delà l'Océan, y a-t-il autre chose que la Bretagne 
? et la Bretagne vous a été rendue... Nous ne pouvons aller plus loin, à moins de 
marcher vers les limites mêmes de l'Océan que la nature interdit à nos 
recherches. Invincibles princes, à vous appartient tout ce qui est digne de vous1. 

Et même, la vie intérieure de l'Empire, ne pouvait-on pas espérer qu'elle allait se 
relever ? L'Empire romain, depuis longtemps, manquait d'hommes, de 
cultivateurs, de soldats. Aujourd'hui la victoire lui en donnait. Des milliers de 
Lœti (puisque c'était le mot adopté), c'est-à- dire de barbares à demi esclaves, 
avaient été mêlés à la population romaine, dans cette condition du colonat qui, 
les répartissant entre des maîtres divers, assurait mieux leur résignation, et, ne 
les privant pas de la famille, assurait la perpétuité de leur race. Dés colons d'Asie 
étaient ainsi transférés par Dioclétien dans les plaines devenues désertes de la 
Thrace. Des Francs, sous Maximien, étaient venus remplir les vides que leurs 
ancêtres avaient faits dans la, population agricole nervienne (Flandre) ou trévire 
(Trèves) ; Constance avait livré à d'autres barbares vaincus par lui les champs 
restés sans culture chez les Ambiens (Amiens), les Bellovaques (Beauvais), les 
Tricasses (Troyes), les Lingons (Langres)2 ; jusque dans les environs d'Autun, des 
Chamaves et des Frisons étaient devenus les serfs des propriétaires gaulois, et 
Autun se relevait par les mains d'ouvriers bretons. Des Carpes et des Bastarnes 
vaincus par Galère et par Dioclétien labouraient les champs de Pannonie3. On 
pouvait espérer que, dans cette demi-liberté qui leur était donnée, gagnés par la 
civilisation qui les entourait, ces ennemis de l'Empire formeraient un jour comme 
une nouvelle race romaine. Les Romains du temps de Dioclétien n'étaient guère 
que les esclaves affranchis des Romains du temps de César ; les Romains de 
l'avenir eussent été les serfs affranchis des Romains de Dioclétien. 

Le règne de Dioclétien durait déjà depuis dix-sept ans. Pour les hommes de cette 
époque, qui, pendant un demi-siècle, n'avaient guère vécu deux années sans une 
catastrophe, dix-sept ans c'était une éternité. La Tétrarchie, cette conception 
nécessaire sans doute, mais difficile à réaliser et à maintenir, subsistait depuis 
neuf ans, et depuis neuf ans nul froissement n'avait encore troublé l'union des 
quatre chefs ; l'Empire était partagé sans être désuni. On le devait sans aucun 
doute à l'habileté de Dioclétien, à la sagesse de Maximien et de Galère qui 
reconnaissaient en Dioclétien leur maître, au désintéressement de Constance qui 
l'acceptait comme tel quoiqu'il pût se croire son égal. Mais surtout une pareille 
union entre des hommes chez qui bien des vices se mêlaient à de grandes 
qualités, dont les liens de famille étaient fictifs, qui n'étaient Romains ni de sang 
ni de cœur, qui étaient collègues et étaient à peine concitoyens ; le miracle d'une 
telle union était l'œuvre de la Providence qui voulait donner au monde romain un 
temps de paix et de sécurité afin qu'il en profitât pour se faire chrétien. 

Car cette sécurité et cette paix étaient bien comme une journée de répit donnée 
à un malade, qui le console et le repose, mais ne le guérit pas. A tout prendre, le 
genre humain, cet éternel malade, quoiqu'il vive toujours, ne guérit jamais. 

                                       

1 Eumène, Panegyr., II, 20. 
2 Eumène, Panegyr., II, in fin. 
3 Eumène, Panegyr., II, 9. 



Les plaies fondamentales de la société romaine subsistaient. Dans l'ordre 
matériel, que d'années de paix il eût fallu pour arrêter cette diminution de la race 
et cet appauvrissement du sol que nous avons décrits, plaies matérielles 
amenées par des causes morales et qu'une action morale seule aurait pu détruire 
! Les transplantations de barbares destinées à recruter les nations et à fertiliser 
la terre pouvaient-elles se faire sur une assez grande échelle pour remédier au 
mal d'une façon sérieuse ? Si tous les Francs, Chauques, Carpes, Sarmates 
implantés dans l'Empire, doivent être évalués à un million d'hommes, c'est plus 
que nous ne pouvons croire ; et c'est vingt millions d'hommes peut-être qu'il eût 
fallu pour recruter le monde romain. 

Que d'années non-seulement de paix, mais de sagesse, il eût fallu pour guérir un 
autre mal et remédier aux plaies qu'avait faites l'imprévoyante et inintelligente 
rapacité du fisc ! Ce que Dioclétien donnait au monde par ses victoires et celles 
de ses collègues, il semble que par ses exigences fiscales, il eût hâte de le lui 
ôter. Il était à la fois avare et prodigue. Il fallait que des millions de lingots 
sommeillassent dans ses coffres exactement fermés : et il fallait en même temps 
que les dignitaires de son administration et de sa cour se multipliassent sans 
cesse ; il fallait que sa Nicomédie dont, par haine pour Rome, il voulait faire une 
autre Borne, que cette ville jadis royale fût bouleversée pour être la digne 
résidence de l'auguste cousin de Jupiter ; ici il lui fallait sa basilique, là son 
cirque, là son arsenal, là son hôtel des monnaies, là le palais de sa femme, ou le 
palais de sa fille. Un beau jour, un vaste quartier de la pauvre capitale est 
exproprié tout entier (exciditur ou exceditur ?) Hommes, femmes, enfants partent 
en pleurant comme d'une ville prise. Et pendant que Nicomédie embellie gémit 
ainsi, les autres cités gémissent, requises qu'elles sont d'envoyer à Nicomédie 
ouvriers, matériaux, chariots, etc. Puis, lorsqu'il semble que l'ouvre soit finie, 
lorsque les provinces se sont épuisées à la transformation de la capitale : Ce 
n'est pas bien, dit le maître ; démolissez et refaites autrement1. 

Et pour faire face à de telles dépenses, quelles ressources ? Les ressources d'un 
financier ignorant et d'un pays aux abois ; les ressources du sauvage qui coupe 
l'arbre pour en avoir le fruit ; les ressources d'un César embarrassé qui, ne 
sachant comment percevoir l'impôt, charge autrui de le percevoir, rend les 
décurions responsables pour la cité, le propriétaire pour ses colons ; les 
ressources même de Tibère et de Néron, s'il faut en croire Lactance, des 
dénonciations contre les riches, des peines capitales prononcées sous prétexte de 
complot et en réalité pour cause d'opulence2. La pauvreté de l'Empire poussait à 
ces tristes moyens qui accroissaient encore la pauvreté de l'Empire. Même en 
son temps le plus prospère, sous un Auguste ou sous un Trajan, le mondé 
romain eût-il pu faire face à cette administration si lourde, à ces fantaisies si 
coûteuses, à cette fiscalité si imprévoyante pour ne pas dire si criminelle ? Sous 
Dioclétien, il ne suffira pas ; et, malgré les nouveaux citoyens que la guerre 
fournit à l'Empire, malgré le colonat qui rive le cultivateur à la charrue, on fuit, 
on va se faire brigand, se faire barbare, se faire Bagaude ; les champs se 
dépeuplent, et dans la Gaule, dans Malle même, commencent à naître ces 
grandes forêts qui ne seront défrichées qu'au bout de cinq ou six siècles par le 
labeur patient des fils de saint Benoît. 

                                       

1 Lactance, De mortib. persecut., 7. 
2 Lactance, De mortib. persecut., 7, 8. 



Nous objectera-t-on que nous parlons ici surtout d'après Lactance, presque 
contemporain, mais chrétien et qu'on peut soupçonner d'exagérer par haine pour 
la mémoire de Dioclétien ? Mais voici un autre témoignage. Lactance a vu surtout 
l'Orient ; nous allons voir ce qu'était même dans la Gaule l'appauvrissement du 
sol et de la race. Un peuple, des plus puissants jadis, des plus civilisés et des 
plus riches de la Gaule romaine, le peuple Éduen (Saône-et-Loire et Côte-d'Or) 
habite loin de la frontière ; les incursions des barbares l'ont rarement visité ; il a 
souffert sans doute sous le règne de Tetricus et au temps de la révolte des 
Bagaudes, mais à l'époque dont nous allons citer un témoignage1, c'est-à-dire 
six ans après la fin du règne de Dioclétien, il jouit de la paix depuis un quart de 
siècle. Maximien, Constance, Constantin ont énergiquement et heureusement 
défendu le sol gaulois ; ils ont même donné aux propriétaires éduens des 
Germains prisonniers pour cultiver leurs terres ; les guerres du Rhin ont donc été 
pour leur pays plus profitables que nuisibles. L'administration intérieure sous 
Constance et sous Constantin a été modérée. Et cependant, lorsque Constantin 
paraît sous les murs d'Augustodunum, l'orateur qui le harangue au nom de la 
cité ne lui parle que de la misère du pays : Les terres ont été abandonnées par 
les colons et sont retombées en friche ; les vignes plantées au temps de Probus, 
il y a quatre-vingts ans à peine, et qui faisaient la gloire de cette contrée, ont 
vieilli, ont été désertées par les cultivateurs ; elles sont sans valeur aujourd'hui ; 
                                       

1 Il s'agit ici du discours du rhéteur Eumène, rendant grief, au nom de la ville de Flavia 
Æduorum (Augustodunum, Autun), à Constantin pour la remise d'impôt qu'il lui a 
accordée. Voici plus au long le passage que j'analyse dans le texte : 
Nous avons en effet, dit-il, le nombre de colons et la quantité de terres portés au cens, 
mais les uns et les autres sont mauvais : les hommes paresseux, les terres infertiles. 
Que l'on ne compare pas nos profits à cens des Remi (Reims), des Nervii (Flandre), on de 
nos voisins les Tricasses (Troyes)..... Les champs ne répondent pas au travail des 
cultivateurs ; ceux-ci les désertent. Les cultivateurs, pauvres et obérés, n'ont pu ni 
creuser des canaux pour l'écoulement des eaux, ni défricher des bois ; tout ce qu'il y 
avait autrefois de terres seulement passables sont envahies ou par les marais ou par les 
ronces. 
On fait, au canton Arebrignus (Beaune, Nuits, etc. 7) une réputation imméritée ; il y a 
bien dans ce canton un terroir fertile pour la vigne ; mais tout le reste n'est que rochers, 
forets, repaires de bêtes fauves. La plaine qui s'étend du pied des montagnes jusqu'à 
l'Arar (la Saône) était belle autrefois, à ce que j'ai oui dire, parce que des ruisseaux 
venus des montagnes se répandaient sans obstacles sur toutes les portions du sol 
partout cultivé ; mais par suite de l'abandon de la culture, les eaux sont devenues 
stagnantes, et les terres basses, jadis les plus fertiles de toutes, ne sont que gouffres et 
marais. Les vignes même, qui font l'admiration de ceux qui ne les ont pas vues, ont 
tellement vieilli qu'elles profitent à peine de la culture (ut culturant jam pœne non 
sentiant) ; leurs racines, dont nous ne savons pies l'âge, mille fois repliées sur elles-
mêmes, comblent les fossés... 
Dans les autres cantons, tu n'as pas vu ce que tu vois ailleurs : un sol cultivé presque 
tout entier et couronné de riches moissons, des chemins commodes, des fleuves d'une 
navigation aisée, baignant les murailles même des cités. Mais à partir de ce coude où la 
route revient sur ses pas pour aller vers la Belgique (Châlons, où Constantin venant de 
Trèves avait dû quitter les bords de la Saône pour aller à Autun), tout est dévasté, 
inculte, ruiné, silencieux, ombragé par les bois. La route militaire elle-même est inégale, 
entrecoupée de pentes ardues que les. voitures à demi pleines, parfois même les voitures 
vides ont peine à gravir. Aussi ne pouvons-nous arriver que lentement, quand il s'agit 
d'apporter au fisc les redevances que nous lui devons. Il nous est plus difficile de voiturer 
peu qu'à d'autres de voiturer beaucoup. Et nous devons d'autant plus, Empereur, rendre 
grâces à ta piété, toi qui as bien voulu, à travers ces routes difficiles, te détourner de ton 
chemin pour nous visiter. Eumenius, Oratio Flaviensium nomine, 6, 7. 



les chemins sont dégradés ; on ne peut plus payer l'impôt. Et Constantin a 
reconnu la justice de ces plaintes, et, au milieu des larmes de tristesse et de 
reconnaissance que les citoyens versaient autour de lui, il a réduit l'impôt d'un 
cinquième1. Voilà où en était, six ans après l'abdication de Dioclétien, un pays 
qui, depuis vingt-six ans, n'avait pas vu la guerre. Lactance, chrétien et juge 
sévère, Eumène, païen et panégyriste, se rencontrent ici dans le même 
témoignage. 

Un autre témoin va parler de même. 

Le bronze et la pierre se sont chargés de confirmer le récit de Lactance. Au 
milieu de cette sécurité intérieure de l'Empire, de ces triomphes sur les barbares, 
de ces phrases harmonieuses des rhéteurs qui célèbrent la prospérité publique, 
Dioclétien arrive à prendre une mesure à la fois extrême et maladroite, par 
laquelle il témoigne en même temps et de l'étendue du mal et de son ignorance 
du remède. 

Il est arrivé à Dioclétien ce qui depuis est arrivé à la Convention. Plus coupable 
que lui parce qu'elle seule était cause du mal, la Convention, après avoir 
découragé le travail, anéanti le commerce, créé la disette autant qu'on peut la 

                                       

1 Sur cette diminution d'impôts, voyez Eumène, pro Flaviensiu., 9, 11, 13. Elle fut de 
7.000 têtes (capita) sur 35.000. Cette expression fiscale de caput ne se rapporte pas, 
comme on pourrait le croire, à l'impôt de la capitation, mais à l'impôt foncier. Le caput 
était une quote-part d'impôt, toujours la même, afférente à telle ou telle partie du sol. 
Ainsi plusieurs petits domaines ne formaient qu'un seul caput, tandis qu'un grand 
domaine pouvait former plusieurs capita. Saint Sidoine Apollinaire parle de ses trois 
têtes, c'est-à-dire de sa triple cote d'impôt, qu'il serait enchanté qu'on lui enlevât : 

Hic capita, ut vivam, tu mihi tolle tria. (XIII, 20). 
Autant un pays contenait de capita, autant de fois il payait une somme déterminée 
d'impôt. Quand on voulait alléger ses charges, on diminuait le nombre de ses capita. 
M. de la Malle (Économie politique des Romains, t. I, I. II, ch. 8) tire de ce passage des 
déductions ingénieuses. Il cherche d'abord à établir quelle était la valeur du caput, et, 
d'après une novelle de Majorien (Novell. IV, 1. Cod. Théod., t. VI), il l'estime en 
moyenne à une valeur foncière de 1.000 sous d'or, laquelle payait au fisc 2 sous ½ (le 
demi-sou à titre de frais de perception). Évaluant ensuite le territoire des Éduens à 1/48 
de la France actuelle, il estime que la France tout entière renfermait 1.536.000 capita, ou 
1.529.000 après la réduction de Constantin. Elle payait donc à cette dernière époque 
3.827.500 sous d'or, que ce savant évalue à 57.757.975 fr. 
Maintenant, se fondant sur le prix moyen du jugère de terre cultivée, telle que le donne 
Columelle (III, 3), et sur la valeur de 1.000 sous que Majorien attribue au caput, il croit 
pouvoir évaluer la contenance du capot à 60 et quelques jugères. Le sol français actuel 
ne contenait donc à cette époque que 101,500.000jugères environ, ou 25.660.000 
hectares (le jugère était de 25 ares 28 centiares) de terres imposables. 
Et enfin, le meure auteur, se fondant sur les rapports qu'il a cru pouvoir établir entre 
l'étendue des terres cultivées, la production du blé et le chiffre de la population dans le 
monde romain, induit de ce qui précède que la population du sol actuel de la France était, 
au temps des Romains, de 10.617.000 âmes seulement. Pour résumer en un mot sa 
triple conclusion, le territoire actuel de la France contenait à cette époque 10.600.000 
âmes, vivant sur 25 millions 660.000 hectares de terres cultivées et payant 57 millions 
d'impôt. Nous sommes aujourd'hui beaucoup plus riches en hommes, en terres et surtout 
en impôts. 
Je donne ces résultats qui méritent attention, mais où l'on sent bien que la conjecture 
peut avoir sa part. Les temps de Columelle, de Constantin et de Majorien sont bien 
différents, et il ne faut pas abuser du rapprochement de textes datant d'époques si 
éloignées. 



créer, crut répondre aux clameurs du peuple et remédier au mal en donnant aux 
uns le droit d'acheter et en forçant les autres à vendre les denrées moins qu'elles 
ne valaient. Elle fit une, loi de maximum qui n'est certes pas sa plus grande 
honte, mais une de ses hontes. Les économistes du palais de Dioclétien furent 
aussi ineptes que ceux du Comité de salut public. Dioclétien, comme la 
Convention, crut faire la fortune des acheteurs en ruinant les vendeurs (sans 
penser que ceux qui vendent achètent aussi) ; et, voyant le travail découragé, le sol 
infertile, le commerce languissant, le peuple souffrant et exaspéré, il fit lui aussi 
sa loi de maximum, témoin irrécusable de la pauvreté de l'Empire et du peu 
d'intelligence du prince. On avait jadis proposé à Alexandre Sévère une loi de 
maximum relative seulement à certaines denrées ; mais, honnête et intelligent, il 
l'avait rejetée et avait su trouver à un mal passager d'autres remèdes. Ici le mal 
était radical et la main du chirurgien profondément inhabile. Dans le préambule 
de son édit, dont la latinité barbare et entortillée est elle-même un signe de 
décadence, après avoir fait un emphatique éloge de son propre règne et de la 
félicité qu'il a donnée à son peuple, il se plaint de la cupidité qui élève le prix des 
denrées à des taux que nulle langue humaine ne saurait exprimer1. C'est un 
fléau qui s'accroît sans cesse. Les peuples souffrent des exigences du commerce 
; les armées souffrent davantage encore ; partout où elles passent, le prix des 
denrées décuple sur leur route ; grâce à l'accaparement d'une seule denrée, le 
soldat ne profite ni de sa solde, ni des largesses des empereurs2. — N'est-ce pas 
dire assez clairement que l'Empire s'appauvrit, que l'entretien des armées pèse 
lourdement sur les peuples, que leur passage est ruineux pour une province ? — 
Dioclétien convient cependant qu'il n'en est pas de même dans toutes les 
provinces, que quelques-unes jouissent des avantages du bon marché3. Il ne se 
demande pas comment cela se fait, et si ces provinces favorisées ne sont pas 
celles de l'Occident où Constance modère l'élan de la fiscalité. H aime mieux s'en 
prendre aux trafiquants, propriétaires, ouvriers, qui exigent un prix excessif4 de 
leurs denrées, de leurs marchandises, de leurs travaux ; en d'autres termes, il 
s'en prend à tout le monde de la souffrance de tout le monde. Il a averti, dit-il, il 
a attendu, il a patienté bien des années ; la cupidité de ces gens qui nagent dans 
les richesses5 croît de jour en jour, d'heure en heure. Il faut en finir d'autant que 
le mal pèse sur les peuples, mais pèse aussi sur l'Empire lui-même ; si cela 
continue, il sera impossible d'avoir une armée6. Dioclétien fait donc ce que fera 
plus tard la Convention. Il fixe le prix de toutes les denrées depuis le blé et le 
seigle jusqu'à la soie, de tous les travaux depuis celui de l'ânier et du 

                                       

1 Pretia venalium rerum non decuplo aut octuplo... ut (exp) licare humanæ linguæ ratio 
non possit. (Édit de Dioclétien). 
2 Distractione unius rei donativum militem stipendioque privari. 
3 Cum plurimæ interdum provinciæ felicitate optatitæ vilitatis et velut quodam affluentiæ 
privilegio glorientur. 
4 Improbos qui tot annorum reticentiam nostram præceptum modestiæ sentientes, sequi 
tamen noluerunt. — La Convention s'en prenait aussi à l'avidité et à la mauvaise foi des 
cultivateurs, qu'il fallait contraindre à main armée à vendre leur blé... (Thuriot, faisant 
passer le décret qui établit un maximum pour les grains. Séance du 3 septembre 1793). 
5 Quamvis singuli maximis divitiis affluentes. — De même : Faut-il pour enrichir quelques 
individus affamer la nation entière ? Faut-il que le salut de l'État soit entre les mains des 
laboureurs ? Et ce dernier mot qui est sublime : Ce décret empêchera les agents de Pitt 
d'acheter les blés pour les cacher dans des souterrains ! Thuriot, ibid. 
6 Et omnem totus orbis ad sustinendos exercitus collationem detestandis quæstibus 
diripientium cedere. 



bardeaunier1 jusqu'à celui du professeur et de l'avocat, sans égard pour les 
nuances infinies qui existent entre deux marchandises de même nature, sans 
respect peur la liberté des contrats, sans ménagement pour le sens commun. 
Comme la Convention, il ne donne pas à sa loi d'autre sanction que l'échafaud ; il 
prononce la peine capitale non-seulement contre celui qui vend trop cher2, mais 
aussi contre celui qui achète trop cher3, mais même contre celui qui se refuse à 
vendre et qui trouvant trop bas les prix du tarif garde chez lui ses denrées4 — et 
en effet il ne faut rien moins que la crainte du supplice pour faire pratiquer une 
loi aussi impraticable — ; et il justifie cette législation sanguinaire par une raison 
bien digne de la Convention, et qui justifierait au besoin les lois les plus atroces : 
Que personne ne se plaigne, dit-il, de la dureté de la loi, on n'a qu'à observer ce 
qu'elle prescrit et on évitera le supplice5. Il n'en fut pourtant pas ainsi. Comme la 
loi de la Convention, celle de Dioclétien, malgré les nombreux supplices qui la 
suivirent, réussit mal à se faire respecter ; et (cela devait être), augmenta les prix 
au lieu de les diminuer. Le jour où elle disparut, les peuples furent heureux d'en 
revenir à leur misère première et de n'avoir à souffrir que le mal et non le 
remède. Voilà ce que nous racontent d'un commun accord et le bronze et le 
marbre et Lactance6. 

La plaie matérielle de l'Empire romain n'était donc pas en voie de guérison. Mais 
que dirons-nous de sa plaie morale ? Le mal, le paganisme, était-il en progrès ? 
Le remède, le christianisme, commençait-il à se faire accepter ? 

                                       

1 Burdonarius, conducteur de bardeaux. Le bardeau (burdo) est un métis du cheval et de 
l'ânesse, plus commun à cette époque qu'il ne l'est aujourd'hui. 
2 Placet, ut si quis contra formam statuti humus conixus fuerit audentia capitali periculo 
subigetur. — Nous reproduisons textuellement l'inscription telle qu'elle est transcrite par 
les épigraphistes, sans décider si sa latinité excentrique doit être attribuée à Dioclétien 
ou à ses lapicides. 
La Convention est aussi sévère que Dioclétien, soit contre les vendeurs, soit contre les 
acheteurs : Ceux qui vendront ou achèteront au-delà du maximum devront être inscrits 
sur la liste des personnes suspectes et traités comme tels. (Art. 7, loi du 8 vendémiaire, 
an II, séance du 25 septembre 1793). C'est bien là le capitali periculo subigetur. 
3 Eidem autem periculo etiam illi subdentur qui comparandi cupiditate avaritiæ 
distrahentis contra statua consensere. 
4 Ab ejusmodi quoque noxa immunis nec ille præstabitur qui habens species victui atque 
usui necessarias post hoc sui temperamentum existimaverit subtrahendas, cum pœna vel 
gravior esse debeat inferentis pecuniam quam contra statuta qualientis. 
5 Nec quisquam duritiam putet, cum in promptu adsit perfugium declinandi periculi 
modestiæ observantia. Ligne, 49, 50. 
6 Lactance se montre beaucoup meilleur économiste que Dioclétien : Cum variis 
iniquitatibus immensam faceret caritatem (Diocletianus), legem pretiis rerum venalium 
statuere conatus est. Tunc ob exigus et vilia multus sanguis effusus, nec venale 
quidquam metu apparebat, et caritas multo deterius exarsit, donec lex necessitate ipsa 
post multorum exitium solveretur. — De morte. persecut., 7. Lactance me confirme dans 
la pensée que le capitale periculum dont parle l'édit est bien la peine de mort. 
Il semble, d'après son texte, que la loi ait été au bout de peu de temps formellement 
abrogée. Nous ne trouvons pas trace de cette abrogation ; mais sous les princes 
chrétiens, nous voyons prévaloir le principe contraire à celui de Dioclétien, et l'État lui-
même payer ses réquisitions aux prix courants. Théodose, (384), 2. C. Th., XI, 15. 
Anastase, (494), 2. C. Just., XXVII, 2. 
Sur les inscriptions qui nous ont conservé l'édit de Dioclétien et sur les détails de cet édit, 
voir l'appendice à la fin du volume. 



Oui, certes, il était accepté de plus en plus ; de plus en plus les peuples, 
dégoûtés des impurs breuvages qu'ils avaient connus jusque-là, cherchaient la 
coupe de vérité pour y tremper leurs lèvres. Mais les gouvernants, qu'en 
pensaient-ils ? Et la Tétrarchie eût-elle été capable de cette grande et salutaire 
résolution qui, en affranchissant le christianisme, n'eût pas tardé à rendre le 
monde chrétien ? 

A cet égard, la Tétrarchie n'était pas une, et on s'était probablement gardé de 
poser dans les conseils communs cette question du christianisme qui avait fait le 
tourment de tant d'empereurs. Chacun des Césars suivait de son côté les 
tendances de son esprit ; les plus intelligents, sinon les meilleurs, portés à la 
tolérance ; les plus violents et les plus aveugles à la persécution. 

Ainsi Constance, le plus digne sans aucun doute et le plus intelligent de tous ces 
princes, était en même temps le plus tolérant pour les chrétiens. Depuis qu'il 
gouvernait les Gaules, elles n'avaient plus de martyrs ; les églises étaient 
florissantes ; les fidèles grossissaient en nombre1 ; et nous pouvons, nous qui 
n'appartenons pas au midi de la France, faire dater de cette époque la conversion 
à la foi du plus grand nombre de nos ancêtres. 

Ainsi encore Dioclétien, que sa prudence, sinon son équité, avertissait de ne pas 
se heurter inutilement contre la puissance du christianisme, Dioclétien, à cette 
heure, était tolérant ; il n'imposait peut-être pas expressément la tolérance à 
tous ses délégués — car il était dans sa nature circonspecte et timide de ne 
proclamer trop haut ni ses actes ni sa volonté —, mais de sa personne il la 
pratiquait. Son palais était plein de chrétiens, sa femme Prisca était chrétienne, 
sa fille Valérie l'était aussi. Le christianisme, ayant ainsi accès jusque dans la 
famille impériale, ne se faisait pas faute de gagner à lui les pages, les 
chambellans, les serviteurs du prince2. Dioclétien connaissait assez les hommes 
pour attendre une fidélité plus grande de la part de ceux qui étaient fidèles à leur 
Dieu. Cet exemple du prince, peut-être sans prescription expresse de sa part, 
était suivi dans les provinces. Eusèbe, qui avait vécu à cette époque et vécu en 
Orient, c'est-à-dire sous le sceptre de Dioclétien, nous décrit la paix et la 
prospérité des églises sous le règne de celui qui devait en être plus tard l'atroce 
persécuteur. L'empereur mettait même des chrétiens à la tête des provinces et 
les dispensait des cérémonies païennes qui eussent entaché leurs consciences. 
Les évêques étaient honorés même par les magistrats. Des anciennes et 
monstrueuses accusations contre les chrétiens, il n'y avait plus trace ni en 
Orient, ni ailleurs ; elles étaient tombées, on peut le croire, par le seul progrès 
du nombre des fidèles qui rendait leur vertu plus manifeste. Et, dès le jour où un 
préjugé ne faisait plus d'eux d'infâmes criminels, le bon sens faisait voir en eux. 

                                       

1 Eusèbe, De vita Constantini, I, 14, 17, 11, 12. 
2 Nous avons une lettre de Théonas, évêque, à Lucien, chef des chambellans (cubicularii) 
de notre invincible prince. On y voit qu'un grand nombre de ces fonctionnaires étaient 
chrétiens, entre autres celui qui tenait la cassette privée du prince, celui qui veillait sur 
sa garde-robe, d'autres qui étaient attachés au soin de sa personne. Cette lettre atteste 
en même temps le régime de tolérance sous lequel on vivait : La paix qu'un bon prince a 
donnée aux églises... Un prince qui n'est pas encore disciple de notre foi a cru devoir 
confier à des chrétiens la garde de sa vie et le soin de sa personne. 
Cette lettre a été publiée par D. Luc d'Achery, dans son Spicilège en 1728. Elle me 
semble se référer évidemment aux dix-huit et surtout aux treize dernières années du 
gouvernement de Dioclétien en Orient, et dès lors il est naturel de l'attribuer à saint 
Théonas, qui fut évêque d'Alexandrie de 288 à 300. 



les plus hommes de bien de l'Empire. Aussi le peuple allait-il en masse vers eux ; 
comme dit Eusèbe, on se réfugiait dans la foi du Christ, car on avait trop éprouvé 
combien on était mal partout ailleurs. Les lieux de prière étaient insuffisants pour 
la foule qui venait s'y presser ; on les construisait plus vastes, plus nombreux 
dans chaque cité. 

Il en était autrement dans l'empire de Maximien et dans celui de Galère. Non que 
la pente des esprits ne fût là aussi vers le christianisme ; là aussi les prosélytes 
affluaient, il s'élevait des églises, Rome en comptait plus de quarante dans son 
enceinte. Mais ce progrès se faisait sous le feu, ou au moins sous la menace de 
la persécution. Ces deux princes, jadis pâtres et soldats, n'avaient appris dans 
les étables et les corps-de-garde où leur jeunesse s'était passée, ni ce que doit 
être la prudence d'un homme d'État, ni quelle est la valeur d'un honnête homme. 
Le christianisme les révoltait surtout dans l'armée ; et le christianisme, depuis 
que les légions avaient tant de labeurs et tant de périls à subir, se propageait de 
plus en plus dans l'armée. La supériorité du soldat chrétien, le calme de son 
courage, son obéissance consciencieuse, sa modération, son humanité, 
l'élévation de son intelligence, irritaient ces deux caporaux daces ou illyriens, qui 
avaient pu être courageux mais par tempérament, obéissants mais par nécessité. 
La grossièreté de l'esprit et des mœurs faisait pour eux partie de l'habit du 
soldat, et une âme pure, sous la casaque militaire, leur paraissait un scandale. 

Aussi l'exemple donné par la légion Thébéenne se renouvela-t-il plus d'une fois, 
et dans les Gaules, et partout où commandait Maximien. A Marseille, avant que 
les Gaules ne fussent sous la domination de Constance, le chrétien Victor, officier 
de l'armée, prisonnier, prêt à mourir, entraîne au baptême, puis au martyre, les 
trois soldats qui le gardent. A Cagliari, Éphysius est martyrisé après avoir 
converti les soldats qu'il commandait. A Rome, il semble que les massacres de 
soldats fussent continuels. Trente périssent un même jour sur la voie Appia, 
d'autres ensuite sur la voie Ardéatine. D'autres, ayant à leur tête le tribun 
Zénon, condamnés à cause de leur foi à travailler comme des manœuvres à la 
construction des thermes de Dioclétien, sont plus tard envoyés mourir aux eaux 
Salviœ, lieu déjà consacré par le martyre de saint Paul. Et le plus illustre de tous, 
Sébastien, chef d'une cohorte des domestici ; après avoir été pour ceux qui 
l'approchaient, soldats, gardes, juges, amis, ennemis, hommes, femmes, un 
apôtre dont la parole et l'exemple étaient irrésistibles ; Sébastien deux fois 
condamné, deux fois supplicié, monte au ciel précédé ou suivi de la foule de ses 
prosélytes1. 

                                       

1 Soldats martyrs à Rome sous Maximien (284-302) : 
30 soldats sur la voie Appia, 1er janvier. — SS. Sébastien, Claude, Nicostrate, Castor, 
Victoria (20 janvier), auxquels se rattachent les saints Cuisine (26 mars), Tiburce sous-
diacre et Chromace son père (11 août), Marc et Marcellin (11 juin), Tranquillinus leur 
père (6 juillet), Anthimus prêtre et ses compagnons (11 mai), Zoé (5 juillet), Irène (29 
janvier), saint Zénon, tribun, et 193 soldats condamnés au travail des thermes, puis mis 
à mort (9 juillet). 
Autres martyrs à Rome, à la même époque : 
Saint Caius, pape, 22 avril 296 (Voyez Eusèbe, VII, 32, et les livres pontificaux), auquel 
se rattache sainte Suzanne, vierge, (11 août) ; — saints Maximin de Cumes, Prepedigna 
sa femme, ses deux fils et Claude son frère, (18 février) ; — Gabinius, prêtre (19 
février), — saints Primus et Félicien, frères (9 juin), — Genès, comédien (26 août), — 
Anastasie, (25 décembre). 



Même dans l'Orient soumis à Dioclétien, lorsque Galère traversa les provinces 
d'Asie pour la guerre contre le roi de Perse, il mena la persécution avec lui. 
Dioclétien, que le souvenir de son arrogance forçait d'être humble, se taisait sans 
doute devant le vainqueur des Perses et lui laissa faire sur son passage tout ce 
qu'il voulut. C'est ce qui nous explique pourquoi, malgré la tolérance de 
Dioclétien, l'Orient nous présente pendant cette période de son règne un aussi 
long martyrologe. A Byzance moururent quarante soldats convertis par 
Callistrate qui périt avec eux ; trois cents, dit-on, à Nicomédie ; en Cilicie, le 
tribun André et toute sa cohorte, qui après avoir reçu le baptême, se retirant 
dans les montagnes, furent atteints dans les défilés du Taurus, firent en commun 
une dernière prière, et, comme les Thébéens, se livrèrent sans résistance aux 
bourreaux. C'est là cette persécution contre les chrétiens de l'armée dont parle 
Eusèbe, et qui pour lui, vivant en Orient, fut, après un long temps de tolérance, 
le prélude et la première annonce de la persécution universelle1. 

Il paraît qu'au moment de ces cruelles exécutions, les chefs de l'armée 
hésitèrent, non par un sentiment d'humanité et de justice, mais par un pur 
sentiment de prudence. Tant de braves soldats de moins t se disaient-ils, et dans 
un temps où l'Empire a un tel besoin de soldats ! Les empereurs eux-mêmes 
semblent avoir hésité. Dans les actes des martyrs, nous voyons Galère ordonner 
d'abord aux soldats chrétiens de quitter la milice ; mais bientôt il est effrayé du 
grand nombre de ceux qui se retirent, et met à mort ceux qu'il n'a fait que 
licencier2. Mais après tout, ce scrupule de prudence militaire n'avait fait épargner 
ni les Thébéens ni tant d'autres qui eussent été si nécessaires sur les champs de 
bataille. Maximien et Galère, plus païens encore que soldats, continuèrent 
                                                                                                                        

Martyrs en Italie : SS. Crescentius, six autres et deux femmes (2 juillet), en Campanie ; 
— Julien prêtre et Césaire diacre, à Terracine, (1er novembre) ; — Prudentius, évêque à 
Atinum, (1er avril) ; — Serena à Spolète ? (30 janvier), (son culte à Metz) ; — 
Domninus, près de Parme (Borgo-San-Donnino), (9 octobre) ; — Félix et Fortunat, (11 
juin ou 4 août) ; — Chrysogone, (24 novembre) ; Cant, Cantien, Cantianilla et Protus 
leur précepteur, (31 mai), tous à Aquilée ; — Zénon et Justine à Trieste, (13 juillet) ; — 
Ephysius, officier de l'armée, à Cagliari, (15 juillet). 
En Afrique : à Césarée en Mauritanie, Marciana vierge, (2 ou 9 janvier). — A Thébeste en 
Numidie, Maximilien, fils de soldat, (12 mars 295). V. les Acta sincera. — A Tanger, 
Severus, Securus, Januarius, Victorinus, (2 décembre), et le greffier Cassianus, (12 
mars). — Le centurion Marcellus et ses douze fils, (23 et 30 octobre). V. les Acta sincera. 
En Espagne : à Girone, SS. Vincentius, Orontius, Victor, Aquilius et son mari, (22 ou 30 
janvier). — Justa et Refina vierges, à Séville, (19 juillet). En Illyrie : S. Ursicinus ou 
Ursicius, soldat, (14 août). — En Macédoine : Agape, Chlonie et Irène, sœurs, à 
Thessalonique, (3 ou 5 avril). 
1 Eusèbe, H. Ecclés., VII, 1, VIII, 4. 
Soldats martyrs en Orient avant la grande persécution (284-302) : 
Saint Callistrate et 49 soldats, probablement à Byzance, 28 (24, 27 ?) septembre. — 
6628 soldats, parmi lesquels cinq préfets, (on nomme SS. Aithale, Junius, Philippe, 
Théodote à Nicomédie, 2 septembre. Ils se confondent probablement avec les martyrs 
nombreux, mentionnés au 4 septembre et au 28 décembre). — Saint André, tribun, et un 
grand nombre de soldats, en Cilicie, 19 août, au temps de la guerre contre les Perses. — 
Saint Hipparque et sept autres, à Samosate, le 9 décembre, au retour de la guerre de 
Perse. — SS. Sergius et Bacchus, tous deux appartenant au palais de l'empereur, en 
Comagène, 7 octobre. — Les lieux indiqués appartiennent aux provinces que l'armée de 
Galère a dû parcourir en allant en Perse ou en en revenant. 
2 Ainsi, dans les actes de S. André, Maximien (Galère), voyant le grand nombre de 
soldats arrêtés pour fait de christianisme, les fait mettre en liberté et les laisse s'éloigner 
; un peu plus tard on se met à leur poursuite. 



d'accepter cette politique insensée ; il fut admis par eux que la milice et le 
christianisme étaient incompatibles, et qu'un tiers au moins de la population de 
l'Empire ne devait pas compter pour sa défense. 

Dès lors, que restait-il à faire aux soldats chrétiens ? Il était entendu que porter 
les armes, marcher sous le drapeau, c'était faire acte d'idolâtrie ; que le chrétien, 
par cela seul qu'il était dans l'armée, reniait sa foi. Qu'avaient-ils à faire, sinon se 
dénoncer à leurs chefs, jeter leurs épées, demander le martyre ? C'est ce que 
pensèrent au moins quelques-uns d'entre eux. A Tanger, le jour de la fête de 
l'empereur, l'armée est appelée à des sacrifices et à des banquets. Le centurion 
Marcellus s'éloigne de cette fête païenne, jette son baudrier, s'écrie en face de la 
légion : Je ne suis plus que le soldat du Roi éternel, le Christ ; si tel le est la 
condition de ceux qui portent les armes qu'ils doivent sacrifier aux dieux et aux 
empereurs, voilà mon cep de vigne et ma ceinture, je refuse de servir....  On 
l'envoie devant le juge, qui, ayant lu le rapport dressé contre lui, lui demande : 
Est-ce ainsi que tu as parlé ? — Oui, c'est ainsi. — Tu servais comme centurion 
ordinaire ? — Oui. — Quelle est donc ta folie ? — Il n'y a point de folie chez ceux 
qui craignent le Seigneur. — Tu as donc jeté tes armes ? — Je les ai jetées. — 
Menez-le à la mort. — Que Dieu me soit propice. On lui demande son nom. 
Qu'importe mon nom ? Il ne m'est pas permis d'être soldat puisque je suis 
chrétien. Et à chaque parole du proconsul, il répète : Je suis chrétien et ne puis 
servir. On le condamne, il répond : Grâces à Dieu ! Et il parle avec tant de 
dignité qu'il semble le juge de son juge ; le greffier qui note ses paroles jette son 
stylet et ses tablettes, se refuse à écrire une sentence inique et va à la mort 
comme l'accusé1. 

Maximien et Galère eussent pu juger cependant, par les suites mêmes de ces 
exécutions sanglantes, quelle était la puissance de la popularité croissante du 
christianisme. Le spectacle du martyre était plus contagieux maintenant que les 
peuples savaient mieux ce qu'étaient les chrétiens. — Tout le monde a lu 
comment, au milieu d'une vie de désordre, une pensée pieuse a traversé l'esprit 
d'Aglaé et de Boniface. Boniface, envoyé par elle en Asie pour rapporter des 
reliques des martyrs, est séduit par le spectacle du martyre, et ce sont les 
reliques de Boniface lui-même qui vont satisfaire le pieux désir d'Aglaé2. — Les 
bouffons eux-mêmes, que les empereurs faisaient venir sur le théâtre pour railler 
les mystères de la foi, étaient, au milieu de leurs momeries, saisis de la grâce, 
de chrétiens pour rire devenaient des chrétiens sérieux et de martyrs fictifs 
devrais martyrs. Le baptême ironique que Gélasius reçoit sur la scène se trouve 
par une action de la grâce être pour lui le vrai baptême ; les spectateurs qui 
l'applaudissaient tout à l'heure le tuent à coups de pied, et il meurt dans le 

                                       

1 Actes de saint Marcellin (30 octobre), et de saint Cassien, greffier (3 décembre), dans 
les Acta sincera de Ruinart. De même saint Maximilien (12 mars, ibid.), appelé pour la 
milice comme fils de soldat, répond qu'il ne peut être soldat parce qu'il est chrétien. On 
lui objecte que, dans le palais des empereurs, il y a des chrétiens soldats : s Ils savent, 
répond-il, ce qu'ils ont à faire. Je suis chrétien, et ne peux faire le mal. De même un peu 
plus tard, pendant la grande persécution, saint Taraque déclare qu'il a renoncé à la milice 
parce qu'il était chrétien (Ibid., 11 octobre). On comprend que le service militaire, 
possible autrefois pour les chrétiens, possible encore sous le régime tolérant de 
Dioclétien et de Constance, ne le fût plus désormais à raison des exigences idolâtriques 
de Maximien et de Galère. 
2 Saint Boniface, romain, martyr en Cilicie, 14 mai (19 décembre). V. Ruinart, Acta 
sincera. 



vêtement blanc du néophyte1. — Ailleurs, un chrétien timide, appelé par les 
magistrats à participer à un sacrifice païen, n'ose ni refuser ni consentir ; il 
s'adresse à un joueur de flûte païen, le revêt de ses habits, l'envoie sous son 
nom remplir son rôle dans la fête idolâtrique ; mais au milieu de la fête, le joueur 
de flûte, soudainement éclairé, s'écrie : Je suis chrétien, et il va au martyre2. — 
En même temps que l'apostolat par l'exemple, l'apostolat par la parole continuait 
son œuvre. Six évêques martyrs gagnaient la Chersonèse Taurique3. Des cités 
presque entières devenaient chrétiennes. Lorsque à Samosate, Hipparque et six 
autres sénateurs de cette ville sont condamnés comme chrétiens par Galère, la 
cité tout entière se presse en pleurs sur leur passage ; les duumvirs, sous 
prétexte de leur parler des affaires de la ville, sollicitent du prince une entrevue 
avec eux, leur font ôter les cordes qui les bâillonnent, se mettent à leurs pieds : 
Nous n'avons pas à vous parler d'affaires, disent-ils, priez Dieu pour nous et 
bénissez-nous. Ces duumvirs, ce Sénat, ce peuple étaient chrétiens. En face 
d'une telle puissance du christianisme, un pouvoir tant soit peu sensé aurait 
reculé4. 

Aussi Dioclétien, là où il était le maître, continuait-il comme Constance à laisser 
aux chrétiens la liberté. Il comprenait qu'une doctrine arrivée à ce degré 
d'autorité et d'énergie doit nécessairement être tolérée ; que retrancher de la vie 
civile et de l'armée, ne fût-ce qu'un quart des citoyens, est un acte de démence 
partout, et, dans la situation où était son Empire, un acte de démence plus grave 
encore. Il gémissait sans doute de l'aveuglement de ses collègues, tandis que ses 
collègues, accusant sa tiédeur, appelaient de leurs vœux une persécution 
universelle, seule efficace à leurs yeux puisque les persécutions antérieures ne 
l'avaient pas été. 

En cela Dioclétien suivait les conseils de la sagesse humaine ; mais la sagesse 
humaine, même lorsqu'elle est dans le vrai, est bien faible contre les passions. 
Jusque-là l'ascendant de Dioclétien avait dominé dans l'Empire ; l'ascendant de 
Dioclétien serait-il toujours le même ? 

                                       

1 S. Gelasius, comédien, martyr à Héliopolis en Égypte (27 février). Chronique pascale 
sur l'an 13 de Dioclétien (497). — Ce fait n'est-il pas le même que celui de saint 
Génésius qui, à Rome (?), devant Dioclétien, reçut le baptême de la même façon, se 
déclara chrétien et mourut décapité par ordre de l'empereur (28 août. V. Théodoret, 
évêque de Cyr, Sermo V, 11, de martyribus). En Orient, le mime Ardalion, jouant devant 
Maximien (Galère) et représentant un martyre, souffre de véritables tortures ; comme 
les spectateurs admirent sa patience, il déclare qu'il est véritablement chrétien et est jeté 
au feu (14 avril). 
2 Saint Philémon, martyr à Antinoë en Égypte, 8 mars. Avec lui périrent pour la foi, 
Apollonius qui l'avait envoyé à sa place, Arianus son juge, Théotychus, un des gardes et 
trois autres. 
3 SS. Éphrem, Basilæus, Eugenius, Agathodore, Elpidius, Ætherius, Capito. — 7 mars (22 
septembre). 
4 Saint Hipparque et sept compagnons, martyrs à Samosate, 9 décembre 297 (à 
l'époque du retour de la campagne de Perse). — Autres martyrs en Orient : sainte 
Cléopatrine, vierge en Asie, 8 mars. — SS. Maxime, Quintilien et Doda, à Dorostore en 
Mysie 13 avril. — A Eges en Cilicie, Sabbatius, 27 septembre ; Claude, Aster, Neo, 
Domnina et Théonilla, 23 août (V. Ruinart) ; Côme et Damien, frères jumeaux, médecins, 
et trois autres, 27 septembre (1er juillet, 17, 28 octobre). — A Laodicée d'Asie, Trophime 
et Tatius, 11 (16 mars). — A Byblos en Phénicie, Aquilius, vierge, martyre à 12 ans, 13 
juin 291. — En Égypte, Sabinus on Abibus, 13 (12) mars. — A Cyrène, Cyrilla ou Cyprilla, 
veuve, Lucia et Aræa, ses servantes, 5 juillet. 



CHAPITRE IV. — LA GRANDE PERSÉCUTION - 302-305. 

 

Nous arrivons maintenant à la lutte suprême du christianisme  contre la 
persécution, à ce dernier combat, qui, terminant une guerre de quatre siècles, 
donnera enfin la victoire à la vérité. La persécution de Dioclétien est demeurée 
dans le souvenir des peuples comme la plus sanglante proscription que la 
tyrannie ait jamais infligée et que la vérité ait jamais soufferte. Cet acte ne 
pouvait être que le dernier de la tragédie ; puisque la vérité devait triompher, il 
fallait qu'elle triomphât ce jour-là. Plusieurs peuples chrétiens ont compté leurs 
années à partir du règne de Dioclétien et ont appelé cette ère l'ère des martyrs. 

C'est bien l'ère des martyrs ; car ils se rencontrent plus abondants que jamais. 
Déjà,- pressés d'en finir, nous avons souvent abrégé le récit des persécutions, 
afin de ne pas fatiguer le lecteur par la répétition des mêmes cruautés et des 
mêmes héroïsmes. Nous allons être obligés d'abréger plus encore : la moisson 
est si abondante qu'on ne peut la prendre ni épi par épi, ni gerbe par gerbe. 
Nous ne jetterons qu'un regard sur la plaine où les bourreaux fauchent et où les 
anges recueillent. Nous passerons sous silence bien des noms que l'Église a 
inscrits dans ses annales ; bien des noms des plus célèbres dans les souvenirs 
populaires : que ces saints nous pardonnent de ne voir en eux que les membres 
du Saint des saints, de Celui en qui tous nous sommes un. 

A l'époque où nous en sommes arrivés, à la dix-huitième année du règne de 
Dioclétien (302), on devait s'attendre à une grande lutte : elle était même rendue 
nécessaire, nous dit Eusèbe, par le relâchement et les vices de certains 
chrétiens. La liberté que Dioclétien dans les premières années avait laissée aux 
églises orientales avait fini par engendrer la négligence et la langueur. On se 
divisait entre chrétiens. On guerroyait par la parole. Les évêques s'élevaient 
contre les évêques, les peuples contre les peuples... On se disputait l'épiscopat 
comme les mondains se disputent la tyrannie. Ce n'étaient que querelles, 
menaces, jalousie1. Il fallait que Dieu intervint et sauvât son Église en la faisant 
souffrir. 

Les actes de cruauté de Galère dans son passage en Orient et les persécutions 
au sein de l'armée furent sans doute le premier avertissement que, selon 
Eusèbe, Dieu voulut donner aux chrétiens. Les églises restèrent debout, les 
assemblées des fidèles ne furent pas interrompues ; la vengeance divine se fit 
sentir, cette première fois, par des coups modérés. Mais cet avertissement ne fut 
pas écouté et ceux qui péchaient ne songèrent pas davantage à apaiser la colère 
divine. Alors, comme dit Jérémie, Dieu, dans sa colère, couvrit de  ténèbres la 
fille de Sion, et la gloire d'Israël tomba du haut des cieux. L'épreuve décisive, 
l'épreuve sanglante, l'épreuve du fer et du feu, que Dieu ne ménage guère aux 
maux de son Église, dut lui être appliquée cette fois encore. 

D'ailleurs, entre les Augustes et les Césars qui se partageaient l'Empire romain, 
le dissentiment sur ce point était trop grand pour pouvoir durer. Maximien et 
Galère continuaient avec plus ou moins d'insuccès, mais avec une passion 
persévérante, la guerre contre le christianisme. Dioclétien l'avait au moins 
tacitement suspendue. Constance l'avait fait cesser plus complètement encore. 
Pour que les princes n'en vinssent pas à guerroyer les uns contre les autres, il 
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fallait qu'ils réglassent de concert la question du christianisme et fissent acte de 
concorde ou par la persécution ou par la tolérance. Pour leur malheur, ce fut 
dans la persécution qu'ils crurent pouvoir s'unir ; en s'unissant ainsi, ils se 
divisèrent et se perdirent. 

D'ailleurs, cette déférence que Dioclétien avait rencontrée jusque-là parmi ses 
collègues et qui avait été le lien de leur union, cet ascendant supérieur de celui 
qui avait fait les autres Augustes ou Césars, commençait à décliner. Galère 
s'était vengé par une éclatante victoire de l'humiliation injuste que Dioclétien lui 
avait infligée ; l'affront retombait sur son auteur et Dioclétien à son tour se 
trouvait humilié. C'était plus qu'il n'en fallait pour exalter Galère et faire tourner 
la tête de ce bouvier devenu empereur. Le plus barbare, le plus sauvage, le plus 
grossier des quatre princes, aurait voulu être le premier parmi eux. En vain lui 
avait-on décrété ou s'était-il décrété à lui-même les titres de Persique, 
Sarmatique, Britannique, Médique, Adiabenique1 ; ces titres ne lui suffisaient pas 
sans celui d'Auguste. Jusqu'à quand ne serai-je que César ?2 s'écriait-il, 
lorsqu'en tête d'une lettre il lisait ce dernier titre qui jadis lui avait paru si beau. 
Il voulut même que sa mère, instigatrice de sa haine antichrétienne, eût été 
comme la mère de Romulus, comme la mère d'Alexandre, comme la mère 
d'Hercule, souillée par un adultère divin ; Mars sous la forme d'un Serpent était 
apparu à sa mère et lui-même était fils de Mars3. Le peuple et les soldats 
applaudissaient peut-être à ces folies ; et Galère, vainqueur des Perses, ce 
sauvage aux formes gigantesques et grossières, gagnait en fait de popularité 
dans les cabarets et les corps de garde ce que perdait le timide, le prudent, le 
sagace Dioclétien. 

Dioclétien était pourtant seul et loin de l'influence de Galère, un certain jour où, 
accomplissant un sacrifice, il faisait examiner les entrailles de la victime pour y 
trouver, selon la superstition païenne, des signes de l'avenir. Des chrétiens de sa 
cour, et il y en avait beaucoup, étaient présents, et, pour se séparer de ce rite 
païen dont ils étaient témoins, ils marquèrent leurs fronts du signe de la croix. 
Ce signe troubla le démon qui présidait au sacrifice ; les entrailles de la victime 
ne donnèrent pas les indices accoutumés ; les prêtres furent confondus. Une 
autre victime fut amenée, il en fut de même. Après plusieurs immolations : Il y a 
ici des ennemis des dieux, s'écria l'aruspice, le rite ne peut s'accomplir. 
Dioclétien, tolérant jusque-là par prudence, n'en avait pas moins la superstition 
au cœur ; il n'était pas plus philosophe qu'il n'était chrétien. Les serviteurs du 
palais furent sommés de prendre part aux sacrifices païens ; ceux qui refusèrent 
furent fustigés. L'ordre vint aux généraux de faire la même sommation aux 
soldats chrétiens, et, s'ils refusaient, de les licencier4. Il n'y eut donc pas encore 
cette fois de sang versé. 

Mais on ne devait pas permettre à Dioclétien d'en rester là. Galère, que le 
Bosphore seul séparait des États de son collègue, vint passer l'hiver à Nicomédie 
(302). Pendant ce séjour, la lutte fut continuelle entre l'Auguste vieilli et le jeune 
César, entre la sagesse politique de l'un et la passion de l'autre, entre cette âme 
faible et cette âme violente. Dioclétien savait bien le péril ; il voyait l'abîme où 
une guerre générale contre le christianisme allait jeter l'Empire. Poussé vers cet 
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abîme, il reculait, s'arrêtait, tâchait de résister à un ascendant aussi puissant que 
le sien dans l'Empire et plus puissant sur lui-même que sa propre raison. 

Lactance et Eusèbe nous montrent les péripéties de cette lutte : Eh bien donc ! 
dit Dioclétien, point de chrétiens au palais, point de chrétiens dans l'armée. 
C'était déjà une grande perte et pour le palais et surtout pour l'armée ; mais 
Galère ne s'en contente pas. Réunissons un conseil, dit l'Auguste qui aimait, 
quand il faisait le bien, à le faire seul, quand il faisait le mal, à en partager la 
responsabilité. Quelques chefs de l'armée, quelques grands magistrats de 
l'Empire sont réunis : mais ils savent d'où souffle le vent de la faveur impériale, 
et ils ne déplairont pas à la redoutable passion de Galère pour plaire à la raison 
timide de Dioclétien ; ils opinent pour la persécution. Consultons Apollon de 
Milet, dit encore Auguste ; Apollon consulté ne manque pas d'être contre les 
chrétiens1. 

Dioclétien cède donc, mais ne cède qu'à demi. Galère veut imposer à tous le 
sacrifice païen et brûler vifs ceux qui ne sacrifient pas. Non, dit son beau-père, 
pas de supplices. Détruisons seulement les églises ; brûlons les livres chrétiens. 
Le 7 des kalendes de mars (23 février 303), jour des Terminales, le préfet de 
Nicomédie, accompagné de sa police, va à l'église chrétienne, en ferme la porte, 
cherche l'idole du Dieu qu'on y adore, ne la trouve pas, cherche les livres saints, 
les brûle, pille et détruit tout ce qu'il trouve. De la terrasse de leur palais, 
Dioclétien et Galère contemplent l'église qui est située sur un point élevé de la 
ville ; Galère opine pour qu'on la brûle au lieu de la démolir, Dioclétien ne veut 
pas et craint pour les 'maisons voisines. Les prétoriens, en ordre de bataille, 
armés de haches et de pioches, ouvrent l'attaque contre l'édifice sacré ; au bout 
de peu d'heures, il n'y en a plus de traces2. 

En même temps un édit est affiché et envoyé dans les provinces (février 303) ; il 
ordonne la démolition des églises, il ordonne la destruction des livres saints. 
C'est en effet un trait caractéristique de cette dernière persécution que la guerre 
faite aux livres chrétiens. Les pouvoirs de l'antiquité païenne s'en prenaient 
rarement à la parole écrite parce qu'elle était rare et que les peuples en 
ressentaient peu l'influence. Mais, entre les mains des chrétiens et sous la dictée 
de l'Esprit-Saint, la parole écrite s'était autrement multipliée et s'était montrée 
autrement puissante. Nous pouvons être bien sûrs que nul écrit de l'antiquité 
n'avait été autant de fois transcrit et autant de fois lu que telle ou telle des 
épîtres de saint Paul. 

Aussi brûlait-on les livres chrétiens avant de brûler les chrétiens eux-mêmes ; si 
l'on eût cru certains païens, le Sénat eût même condamné au feu les écrits de 
Cicéron, parce que Cicéron avait soupçonné l'unité divine, raillé les dieux de la 
fable et avait été comme un précurseur inscient du christianisme. 

A plus forte raison sévissait-on contre les personnes. L'édit ordonne que tout 
chrétien persévérant dans le christianisme, s'il est revêtu d'une dignité, perdra sa 
dignité et sera sujet à la torture comme seuls les esclaves y étaient sujets 
autrefois ; tout chrétien de condition ordinaire, s'il persiste à être chrétien, 
deviendra esclave. Nulle action en justice ne sera ouverte à un chrétien ; toute 
plainte contre un chrétien sera admise sans examen. Un fidèle de Nicomédie, 
homme élevé en dignité, jette les yeux sur cet édit du prince, il l'arrache, le 
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déchire : Voilà donc quelles sont aujourd'hui, s'écrie-t-il, vos victoires sur les 
Goths et les Sarmates ! Il est saisi, livré à la torture, rôti à petit feu, puis enfin 
jeté dans les flots. Il meurt avec un courage, une patience, une sérénité, mie joie 
admirables1. 

Les peines portées par l'édit n'excluaient donc pas la peine de mort. Galère ne 
s'en contente pourtant pas. Par ses soins on à son profit, un incendie éclate dans 
le palais ; mais il en saura bien deviner les auteurs, c'est une vieille ressource du 
temps de Néron. Qui peut être coupable, sinon les chrétiens ? ce sont eux qui, 
d'accord avec leurs frères du palais, ont voulu faire périr dans les flammes les 
deux Empereurs ? Dioclétien doute, mais il est surtout effrayé. Il fait lui-même 
l'enquête, et une enquête sanglante. Galère est auprès de lui et le stimule. Les 
serviteurs de Dioclétien, les officiers du palais, les préfets eux-mêmes 
comparaissent devant lui, sont torturés sur le gril. Il y a entre les agents du 
pouvoir émulation à qui découvrira quelque chose. Mais rien ne se découvre ; et 
l'on remarque tout bas que dans la domesticité de Galère, aucune enquête n'a 
été faite, aucun serviteur n'a été interrogé, aucun esclave mis à la torture2. 

Au bout de quinze jours, nouvel incendie au palais. Il est promptement éteint ; 
mais Fautent reste également inconnu. Cette fois Galère déclare qu'il n'y peut 
tenir, et avec une hâte affectée il quitte cette ville où il a peur de brûler tout vif. 
Depuis longtemps il méditait ce coup ; et ses préparatifs de départ étaient faits 
depuis le milieu de l'hiver3. Dioclétien reste donc seul avec sa peur qui vaut bien 
l'éloquence de Galère ; cette fois, la persécution, au moins dans le palais, 
devient telle que Galère pouvait la souhaiter. La femme et la fille de l'Empereur 
(au moins selon le récit de Lactance), dont le christianisme était jusque-là ou 
inconnu ou toléré, sont sommées d'apostasier et ont le malheur de le faire. Leurs 
serviteurs plus courageux, les pages ou chambellans de Dioclétien, ceux qu'il a le 
plus aimés et ceux qu'il a le plus justement admis à sa confiance, confessent leur 
foi au milieu d'affreux tourments. L'un d'eux, Pierre, digne de ce nom, dit 
Eusèbe, est successivement fustigé jusqu'à lasser le bourreau, mis à nu, ses 
plaies inondées de vinaigre et de sel, son corps rôti sur le gril, puis ce qui en 
restait est consumé sur le bûcher4. Ce qui a eu lieu dans le palais se répète dans 
la ville. Nicomédie est passée au crible, sinon comme ciré-tienne, au moins 
comme coupable de l'incendie. On emprisonne, on brûle, on noie ; on allume le 
feu autour d'un groupe de suspects et tous périssent dans les flammes. L'évêque 
Anthime périt le premier, puis ses prêtres et ses acolytes5. Pour reconnaître les 

                                       

1 Lactance, 13. — Eusèbe, VIII, 2, 5. 
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chrétiens, un autel où le feu brûle est au pied de chaque tribunal, et, quel que 
soit le procès, tout plaideur, accusateur, accusé, témoin, est, avant d'être 
entendu, sommé de sacrifier. Du reste les chrétiens ne se cachent pas ; les 
fidèles de la ville impériale donnent l'exemple à tout l'Empire ; des hommes, des 
femmes se jettent avant qu'on ne les y pousse dans les bûchers qui leur sont 
préparés. Aussi Dioclétien a-t-il peur que les reliques de ces martyrs ne fassent 
de nouveaux martyrs ; après avoir permis d'ensevelir les serviteurs du palais, il 
les fait ensuite déterrer et jeter à la mer, pour que les chrétiens ne se mettent 
pas à les adorer1. 

Cependant la persécution sanglante n'est pas encore sortie de l'enceinte de 
Nicomédie. Mais des événements d'une autre nature viennent accroître les 
terreurs et par suite les cruautés de Dioclétien qu'affaiblit une vieillesse 
prématurée. Des actes de révolte, parfaitement étrangers à la cause chrétienne, 
lui sont signalés en Arménie et en Syrie. En Syrie, un chef militaire, Eugène, qui 
faisait travailler quelques soldats, au pont de Séleucie, les voit se révolter, ne 
sait pas arrêter leur révolte, et comme il arrivait souvent, pour sauver sa vie, 
accepte la pourpre de leurs mains. Les soldats, ivres de vin et de colère, se 
portent sur Antioche où il n'y a pas de garnison, pillent, détruisent tout sur leur 
passage, installent dans le palais leur Empereur d'un jour. Mais, chose inouïe 
dans l'Empire romain, la population désarmée se soulève ; hommes et femmes 
se jettent sur les soldats, les tuent et les mettent en fuite. Le règne d'Eugène 
finit ainsi dans les vingt-quatre heures. Mais la terreur de Dioclétien ne sait pas 
s'apaiser si vite ; dans sa folie cruelle, il s'en prend aux magistrats d'Antioche et 
de Séleucie, et, exécutés sans forme de procès, ils paient de leur tête la révolte 
qu'ils ont combattue2. 

Mais il fallait aussi s'en prendre aux chrétiens : ils étaient certes bien innocents 
de cette révolte ; elle nous est racontée par un païen acharné, Libanius, qui ne 
dit pas un mot d'une complicité chrétienne, et compte au contraire deux de ses 
ancêtres parmi les victimes de la fureur de Dioclétien. Mais tout mouvement de 
peur dans l'âme de Dioclétien devait aider au succès de Galère. Un nouvel édit 
ordonne l'arrestation de tous les évêques, prêtres, lecteurs, exorcistes. Un autre 
suit bientôt qui ordonne leur mise en liberté s'ils apostasient, d'affreuses tortures 
s'ils persévèrent. C'est un second pas que Dioclétien fait dans la voie de la 
proscription, un second sacrifice que sa raison fait à sa faiblesse et à sa peur. Le 
sang qui coulait déjà à Nicomédie coulera maintenant partout, sur le chevalet 
sinon sous la hache3 

                                                                                                                        

foule d'autres (V. Eusèbe, VIII, 6 13, 27 avril (3 septembre). — Eusèbe, Romain et leurs 
compagnons, 29 (30) mai. — Le comte Anicet, son frère et d'autres, 12 août. — Cyprien, 
magicien, puis clerc ; Justine et Théoctiste, 26 septembre. — Éleuthère, soldat, et 
beaucoup d'autres, 2 octobre. — Dasius et 13 autres soldats, 21 octobre. — Papyrius, 
Victoria et d'autres, 24 octobre. — Vingt martyrs, 23 décembre. — Glycerius, prêtre, 21 
décembre, avec Jules, Domnina, prêtresse des idoles, 26 on 28 décembre. — Zénon, 
soldat, 22 décembre. — Mygdonius et 22 autres, 23 décembre. 
Le grand nombre des martyrs indiqués pour le mois de mars justifie bien la date de 
février assignée à l'édit de Dioclétien. 
Nous n'essaierons pas de donner les listes des martyrs de la grande persécution pour le 
reste de l'Orient, pour l'Italie et pour l'Afrique, à cause de leur trop grand nombre. 
1 Eusèbe, VIII, 6. Lactance, 15. 
2 Libanius, Orat., 14 et 15. Eusèbe, H. Ecclés., VIII, 6. 
3 Eusèbe, VIII, 2. De martyrib. Palœst., proœm. 



En effet les prisons se remplissent, et, comme au temps de notre révolution, à 
force d'y entasser les gens de bien, on n'y laisse plus de place pour les 
malfaiteurs. Les prisons se remplissent des hommes les plus saints, de ces 
évêques et de ces prêtres que les païens eux-mêmes avaient appris à respecter. 
Quel triomphe ce serait que d'amener des apostasies parmi de tels hommes t 
Hélas I les apostasies ne manquèrent pas complètement : parmi ces pasteurs 
ambitieux ou relâchés dont nous parlions tout à l'heure, on en rencontra 
quelques-uns, je ne dirai pas seulement timides et se cachant au jour du péril, 
mais faiblissant devant les tourments et reniant leur foi ; Eusèbe le dit avec 
douleur et jette un voile sur ces opprobres des jours d'épreuves comme il a jeté 
un voile sur les scandaleuses rivalités des jours prospères1. Mais ces apostasies 
sont peu nombreuses et la preuve de ce petit nombre, c'est la peine que se 
donnent les persécuteurs afin de pouvoir proclamer, à défaut d'apostasies 
véritables, des apostasies prétendues. On prend de force un chrétien, on le 
pousse après de l'autel des dieux ; on l'y porte brisé par la torture ; on l'y traîne 
couché par terre et à demi mort. Il n'a touché ni à l'encens ni à la victime ; mais 
on déclare qu'il a sacrifié. Quelquefois par lâcheté il se tait ; quelquefois, il est 
hors d'état d'entendre et de parler. Même, quand il peut élever la voix et crier 
qu'il est chrétien, qu'il n'a pas sacrifié et ne sacrifiera jamais, même alors on le 
force de se taire en le frappant au visage, et on le renvoie libre comme ayant 
sacrifié2. 

Mais contre le plus grand nombre on épuise en vain les tortures. Le juge qui 
interroge a en face de lui des corps humains déchirés par le fouet, étranglés par 
les liens qui les serrent, attachés à des poteaux, suspendus sans que les pieds 
touchent à terre ; passant de l'un à l'autre, il laisse après lui des bourreaux pour 
arracher par le fer l'apostasie que ses paroles n'ont pu obtenir. Quand la séance 
est levée, les accusés restent étendus par terre, sanglants, inanimés ; quelques-
uns, auxquels on ne laisse pas de répit, sont livrés au supplice permanent des 
entraves ; d'autres, épuisés, rendent l'âme ; d'autres sont reportés en prison 
pour y mourir le lendemain ; d'autres, malgré tout, survivent, et demeurent 
d'autant plus aguerris pour de nouvelles épreuves. Car, remarquez-le, Dioclétien 
n'a pas encore prononcé le mot de peine capitale ; on torture, puis on laisse 
mourir ; on ne tue pas encore3. 

En effet, ce dernier pas dans la voie de la persécution devait se faire attendre. 
Dioclétien savait ce qu'il en avait coûté à ses devanciers pour avoir versé le sang 
chrétien. Son premier édit avait été rendu au mois de février. Vers la fin de 
novembre, il était à Rome pour célébrer la fête de ses vingt ans de règne4. 
Maximien probablement s'y était donné rendez-vous avec lui et pour la première 
fois les deux Augustes se rencontraient dans cette capitale qui semble avoir été 
en aversion à tous deux. Rome leur devait cependant et leur avait promis depuis 
bien des années les honneurs d'un triomphe qu'ils s'étaient montrés peu 
empressés de recevoir. Ils triomphèrent donc des Sarmates, des Germains, des 
Perses même que Galère avait vaincus ; les images des femmes et des enfants 
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de Narsès furent portées devant leur char1. Mais ces fêtes furent sans joie. 
Maximien n'était qu'un sauvage et un libertin brutal. Dioclétien était vieilli, 
affaissé, attristé par la conscience du mal qu'on lui faisait faire. Il était avare, les 
fêtes furent peu brillantes ; le peuple murmura. Si abaissé qu'il fût, le peuple 
romain n'avait pas la souplesse des Grecs ni l'obséquiosité servile des Orientaux. 
Depuis plus de vingt ans d'ailleurs, il était déshabitué de voir et de vénérer des 
empereurs ; il avait vécu presque en république. Aussi Dioclétien, que Nicomédie 
avait accoutumé à des adorations plus ferventes, trouva-t-il le peuple de Rome 
trop libre dans ses propos. Il le quitta brusquement. C'était au milieu de 
décembre (303) ; treize jours plus tard, le 1er janvier, il devait commencer 
solennellement son neuvième consulat. Il priva Rome de cette fête, et malgré la 
pluie, le froid, une maladie dont il ressentait les premières atteintes, il alla, 
voyageant le plus souvent en litière, prendre le consulat à Ravenne, afin de se 
retrouver treize jours plus tôt dans sa chère Nicomédie2. 

En y arrivant ou peut-être même avant d'y arriver — car son voyage à cause de 
sa santé ne put se faire qu'avec une extrême lenteur —, la dernière concession 
lui fut arrachée. On mit en œuvre un oracle d'Apollon, oracle au moins ambigu et 
qui eût pu s'interpréter en un autre sens. Du fond de son autre, sans emprunter 
la voix de la prêtresse, le dieu avait fait entendre ces paroles : Mes oracles sont 
devenus menteurs ; le trépied ne dit plus rien de vrai ; des hommes justes qui 
habitent sur la terre m'empêchent de dire la vérité. — Qui sont ces justes ? 
demanda Dioclétien. — Ce sont les chrétiens, répondirent les prêtres3. Et le 
malheureux, égaré par la superstition et la peur, mit le sceau impérial sur un 
dernier édit (304) qui ordonnait à tous, quel que fût le sexe, la condition, la 
demeure, de sacrifier aux dieux sous peine de mort4. Dioclétien, sans avoir 
consulté Maximien et Constance, leur envoya son édit, de même qu'il leur avait 
sans doute envoyé les édits précédents, leur demandant d'agir comme lui5. C'est 
ainsi qu'après un an de résistance, il entra pleinement dans les voies de la 
persécution implacable, absolue, universelle, telle que Dèce et Valérien l'avaient 
pratiquée. 

Maximien et Galère avaient commencé d'obéir à l'ordre ou à l'invitation de 
Dioclétien avant même qu'elle ne leur eût été transmise. Constance seul s'y 
refusa, non pas complètement ; les édits qui prescrivaient la démolition des 
églises et la destruction des lieux sacrés s'exécutèrent dans ses États comme 
ailleurs ; mais les véritables temples de Dieu, dit Lactance, les fidèles furent 
respectés6. Le palais de Trèves vit une scène bien différente de celles qui 
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Theodoti, 4, apud Ruinart. 
5 Lactance, 15. Eusèbe, De martyrib. Palœst., 3, De vita Constantini, 45. 
6 Lactance, 16. Eusèbe, Hist., I, 16. 



s'étaient passées clans le palais de Nicomédie ; car les serviteurs chrétiens 
abondaient dans l'un comme dans l'autre. A tous ces chrétiens, officiers du palais 
ou dignitaires de l'État, Constance proposa le choix entre leur charge et leur 
croyance. Quand chacun d'eux se fut déclaré, il fit ranger les persévérants d'un 
côté, les apostats de l'autre, il leur déclara qu'il avait voulu les éprouver ; que les 
derniers, infidèles à leur Dieu, ne serviraient pas mieux leur Empereur, et qu'il 
les chassait de son palais ; que les autres, au contraire, fidèles à tous les 
serments, garderaient leur foi envers leur prince comme ils la gardaient envers le 
Christ, qu'ils étaient pour lui des serviteurs trop précieux pour qu'il consentît à 
s'en séparer1. Il n'y eut donc pas de sang versé, au moins dans l'est et dans le 
nord de la Gaule, car il ne semble pas que, dans le reste du domaine de 
Constance, son exemple ait été suivi par tous ses délégués. On parle de quelques 
martyrs dans la Grande-Bretagne2 ; et un certain Dacianus, qui paraît avoir eu 
sous son gouvernement le nord de l'Espagne et la partie de la Gaule la plus 
voisine des Pyrénées, est cité comme un des plus acharnés persécuteurs3. 

Le combat fut donc à peu près universel, et en chaque contrée il se répéta mille 
fois. Il est clair que nous ne pouvons connaître qu'une petite partie des actes de 
violence qui s'exercèrent contre les chrétiens, et le peu que nous en connaissons 
est déjà trop long pour que nous ne soyons pas forcés de l'abréger extrêmement. 
Nous parlerons surtout d'après Eusèbe qui, habitant la Palestine, ayant séjourné 

                                       

1 De vita Constantini, I, 16 : De mortibus persecut., 15. Sozomène I, 6. 
2 Plusieurs martyrs à Lichfield (Campus cadaverum), 2 janvier. — SS. Alban, Amphimalle 
et autres, à Verulam, 22 (25) juin. — S. Jules, Aaron et d'autres, à Cærleon (Castrum 
Legionis), 1er juillet. 
3 Les actes des martyrs où figure le nom du præses Dacianus se rencontrent — à 
Saragosse : sainte Engratia, SS. Optat, Successus, 16 et 17 avril, et plusieurs martyrs 
appelés massa sancta, dont parle Prudence, 3 novembre. — A Valence, saint Vincent, 
archidiacre de Saragosse, 22 janvier. — A Girone, SS. Eovald et Sixte, 7 mai, Félix et 
Romain, 1er août. — A Avila, SS. Vincent, Sabine, etc., 27 octobre. — A Mérida (?), 
sainte Léocadie, 23 décembre. 
Pour les Gaules, le nom de Dacianus se rencontre à Colibre dans le Roussillon, (saint 
Vincent, 18 avril ; mais n'est-il pas le même que celui de Saragosse ? Cabre (Cancoliberi) 
est porté dans les actes comme appartenant à l'Espagne citérieure. — A Agen, sainte Foi 
(Fides), 6 octobre, et saint Caprais, premier évertue d'Agen, 20 octobre. 
Indépendamment de ceux où figure le nom de Dacianus, les martyrs sont nombreux en 
Espagne. Ainsi, — à Malgue, royaume de Grenade, sainte Cyriaque et saint Paul (18 
juin). — A Alcala de Hénarès (Complutum), SS. Juste et Pastor (6 août). V. St. Paulin de 
Nole, Poèmes, 15 (32). — A Cordoue et ailleurs, V. en général l'espagnol Prudence, 
Peristéphanon. Le concile d'Elvire, par ses prescriptions relatives aux tombés, indique 
bien que les persécutions avaient été nombreuses en Espagne. 
Aux martyrs gaulois nommés ci-dessus, ajoutons : SS. Julien, à Brioude, 27 avril (Greg. 
Turon., De gloria mart., 11 ; Sidoine Apollinaire, Ép. VII, 1 ; Ruinart, Acta sincera) — 
Ferréol, à Vienne, 18 septembre (Greg. Tur., ibid., II, 2. Sidoine, ibid.  Ruinart, ibid. 
Fortunat, VIII, 47). — Tibère, Modeste et Florentia, à Agde, 10 novembre. — Métrias, à 
Aix en Provence, 13 novembre (Greg. Turon., De gloria confessor., 17). — Honorine, 
vierge, à Graville dans le pays de Caux, 27 février (où son tombeau existe encore, 
Rapport de M. l'abbé Cochet, 1867, et Revue archéologique, février 1870). Que l'Espagne 
fit ou non partie du domaine de Constance, il est dont certain que ses intentions de 
tolérance n'ont pas été partout obéies. 



en Égypte et en Syrie, raconte avec l'autorité d'un témoin, quelques-uns des 
martyres qui se sont accomplis dans ces contrées1. 

Cette dernière persécution, de l'aveu de tous, fut plus terrible qu'aucune autre. 
Elle eut cependant moins que les précédentes, l'appui de la passion populaire. 
Rarement cette fois-ci le peuple intervint pour dénoncer, provoquer, gourmander 
la lenteur des magistrats. Quelquefois au contraire il intervint pour plaindre les 
victimes, pour témoigner sa pitié, pour demander grâce2. Le paganisme avait vu 
décroître et le nombre de ses croyants et sa puissance sur les âmes. Le peuple 
païen n'était plus celui du siècle précédent. Les chrétiens avaient vécu trop 
nombreux, ils avaient vécu trop ouvertement, trop librement au milieu du peuple 
pour qu'il n'eût pas appris à les mieux connaître. Bien des âmes, indifférentes ou 
tolérantes, arrivaient à concevoir le culte de Dieu et le culte des dieux, comme le 
dit quelque part Tertullien, vivant à côté l'un de l'autre ; leur raison inclinait pour 
le premier, quoique leur cœur dépravé le redoutât. Ce qu'il y avait de païens 
sincères, c'étaient des gens du peuple, de peu de réflexion et de savoir, aux yeux 
desquels le tort des chrétiens, honnêtes gens du reste, était de trop savoir et de 
trop réfléchir — et ce tort-là, aux yeux de la grande masse qui ne veut ni savoir 
ni réfléchir, n'est-il pas aujourd'hui encore le tort des chrétiens ? — On ne 
méconnaissait donc pas ou du moins on ne méconnaissait pas toujours leurs 
vertus ; les aruspices, conseillers de Dioclétien, interprétant l'oracle d'Apollon, 
reconnaissaient les chrétiens sous le nom de justes ; et, lorsque le magistrat de 
Sirmium voit amener devant lui la courtisane Afra accusée de christianisme, cet 
homme qui connaît la pureté des mœurs chrétiennes, mais ne connaît pas la 
profondeur des miséricordes divines, cet homme s'écrie : Tu n'es pas digne du 
Christ, c'est en vain que tu nommes ton Dieu celui qui ne te connaît pas comme 
sienne. La courtisane ne peut pas s'appeler chrétienne3. Souvent pendant le 
cours de cette persécution, des chrétiens furent aidés, secourus, cachés par des 
païens4. 

Mais, si l'appui populaire manquait davantage à la persécution, par compensation 
elle avait une puissance administrative qu'elle n'avait pas eue en d'autres temps. 
La révolution politique qui s'accomplissait depuis plus d'un siècle et à laquelle 
Dioclétien venait de mettre le couronnement avait fait de l'administration de 
l'Empire une administration à la moderne. Tout dérivait de la volonté suprême ; 
le César, moins que jamais, était un magistrat, plus que jamais un monarque, 
César était dieu, et les rayons de sa divinité qui se répandaient sur toute la 
circonférence de l'Empire, sous les noms de ducs, de comtes, de prœsides, de 
rationales, avaient bien complètement éclipsé par leur splendeur ou brisé par 
leur puissance ce qui avait pu rester jusque-là d'initiative chez les peuples, 
d'indépendance au sein des cités, d'autorité légale ou même morale, chez les 
sénats ou les magistrats des provinces. C'était un grand corps, puissant dans son 

                                       

1 Sur l'authenticité des actes des martyrs rapportés par Eusèbe, V. Thesaurus Historia 
Ecclesiasticæ, Rome..., fascicule 12 et 13. 
2 Ainsi, lorsque, à Tarse, saint Andronicus et ses compagnons condamnés sont introduits 
dans l'amphithéâtre, il y a une grande émotion et le peuple s'écrie : C'est un juge inique 
qui a jugé ainsi ! Beaucoup de spectateurs sortent de l'amphithéâtre en murmurant 
contre le juge Maxime. Celui-ci fait noter par les soldats ceux qui s'en vont, afin de les 
mettre en jugement plus tard. Acta SS. Tarachi, Probi et Andronici, ch. 10 (11 octobre), 
Ruinart. 
3 Actes de sainte Afre, 5 août. Apud Ruinart, et d'autres encore. 
4 Eusèbe, VIII ; Lactance, Div. Inst. V ; saint Athanase, t. I, partie I, p. 382. 



unité, un immense mécanisme régi par une seule main, fait ce semble pour 
écraser toute résistance, effacer toute différence, asservir toute volonté. La 
persécution, au siècle précédent, partait moins d'en haut que d'en bas ; le peuple 
provoquait ; le magistrat, selon ses instincts, résistait ou cédait ; l'empereur bien 
souvent ne savait pas, quoique trop souvent il approuvât. Aujourd'hui l'Empereur 
ordonnait, les magistrats obéissaient, le peuple n'avait plus qu'à se taire. Le 
christianisme semblait ne pouvoir plus que rentrer sous terre et mourir écrasé 
sous l'effort de cette immense machine impériale qui allait aplanissant la surface 
intellectuelle et morale de l'Empire comme les machines qui aplanissent la 
surface de nos grands chemins. Il arrivait, il est vrai (mais sans doute on s'en 
inquiétait peu), ce qui arrive toujours en pareille circonstance : entreprenant 
contre des milliers et des millions d'hommes une lutte qui trouvait dans le reste 
du peuple, sinon des improbateurs, au moins beaucoup de neutres et 
d'indifférents, on avait besoin de prendre comme auxiliaire et comme appui la 
partie du peuple la plus méprisable. Les gouvernements même honnêtes 
emploient souvent de malhonnêtes gens ; à plus forte raison les gouvernements 
qui proscrivent. La proscription et la terreur ne se font pas avec des gens de bien 
; les bandits sont en place quand les justes sont en prison. En 1793 on admirait 
la sécurité des grandes routes ; elles étaient sûres, par la raison toute simple 
que les brigands n'étaient pas sur les routes, mais dans les comités 
révolutionnaires. Il fallait à Dioclétien des agents de cette espèce, attirés par 
l'amour de l'or plus que par l'amour des dieux, pour faire perquisition dans les 
maisons des chrétiens, insulter, maltraiter, piller. Il lui fallait des magistrats 
comme un Théotecnus nommé au gouvernement de la Galatie pour son 
improbité même, et qui entrait en place, jurant à l'Empereur que bientôt il ne 
resterait pas un seul chrétien dans toute la province1. 

Faut-il s'étonner maintenant, si, avec de tels hommes sur le tribunal 
proconsulaire, avec un tel entourage à leurs pieds, avec de tels agents pour 
servir leur fureur, avec la multitude des chrétiens en face d'eux, l'orgueil blessé, 
le dépit, la rage, ont enfanté des cruautés inouïes ? Il y eut sans doute de lâches 
chrétiens, et le secretarium du juge (chambre du conseil) put enregistrer plus 
d'une apostasie. Il y eut des prêtres et des diacres traditeurs qui livrèrent les 
saintes Écritures pour être brûlées. Mais les apostasies elles-mêmes, si je puis 
ainsi dire, avaient pour contre coup les glorieuses confessions de la foi que 
l'indignation dictait et qui leur servaient de réponse. Si les livres saints eurent 
leurs traîtres, les Livres saints eurent aussi leurs martyrs qui écrivirent avec leur 
sang l'anathème prononcé par l'Église contre les traditeurs. En Afrique, quelques 
chrétiens et même un indigne évêque trahirent le dépôt des Écritures ; mais un 
bien plus grand nombre refusèrent, et l'évêque Félix entre autres mourut en 
s'écriant : Je les ai, mais je ne les donne pas2. Une autre fois, un grand nombre 

                                       

1 Acta sancti Theodoti Ancyrani, 18 mai, Ruinart. 
2 Sur cette destruction des Saintes Écritures et l'amour que les chrétiens leur portaient, 
voyez encore les actes de saint Philippe, évêque d'Héraclée (22 octobre, Ruinart), où le 
diacre Hermès dit ces belles paroles : Tu aurais détruit toutes nos écritures, il ne 
resterait plus sur la terre de traces écrites de notre tradition, que nos descendants, par 
respect pour la mémoire de leurs pères et par amour pour leurs propres âmes, écriraient 
des volumes plus nombreux encore, et enseigneraient plus fortement encore la crainte 
que nous devons avoir envers le Christ. Voir encore, sur ceux qu'on a appelés les martyrs 
des Livres saints, Eusèbe, VIII, 8, et les Notes de Valois ; Lactance, De mortibus 
persecutorum, 15 et 18 ; Ruinart, sur les actes des SS. Saturnin, Félix et autres. Ces 
martyrs sont honorés en masse le 9 janvier. 



de chrétiens, hommes et femmes, amenés devant le tribunal du proconsul, 
répondirent aux demandes multipliées et accompagnées de tortures ces simples 
mots : Les Livres chrétiens, oui, je les ai, je les ai dans mon cœur.... L'assemblée 
chrétienne, oui, j'y suis allé, j'y suis allé librement et sans y être entraîné par 
personne... L'assemblée chrétienne (le dominicum), oui, elle s'est tenue chez moi 
; nous ne pouvons vivre sans le dominicum ; la loi le veut ainsi.... Oui, j'ai reçu 
mes frères ; ils étaient mes frères ; je ne pouvais pas ne pas les recevoir.... Le 
dominicum ne peut être abandonné ; la loi l'ordonne, la loi le veut.... Je suis 
chrétien.... Je suis chrétienne. Et, au milieu des tourments : Christ ! je vous prie, 
exaucez-moi.... Mon Dieu ! je vous rends grâce.... Fais-moi décapiter ; Christ, je 
vous prie, ayez pitié de moi ; Fils de Dieu, soutenez-moi. Ce jour-là vit souffrir 
quarante-neuf martyrs dont un prêtre et ses quatre fils — le dernier, un enfant 
que le proconsul menace de lui faire couper le nez et les oreilles et qui répond : 
Fais de moi ce que tu voudras, car je suis chrétien — ; deux lecteurs, une femme 
consacrée à Dieu (sanctimonialis), dix-neuf autres femmes1. 

Il y a plus encore : le spectacle des apostasies produisait non-seulement des 
martyrs, mais des martyrs ardents, empressés, volontaires. Cette offrande de 
soi-même, cette hâte de courir au supplice, que l'Église blâmait d'ordinaire 
comme une témérité présomptueuse, mais qu'elle révérait aussi parfois comme 
une inspiration de l'Esprit-Saint, me semblent avoir été plus fréquentes que 
jamais dans cette lutte suprême. Il y avait assez de lâches et de déserteurs pour 
rendre légitime et nécessaire la sublime témérité de ces enfants perdus de 
l'Église. — Le diacre Euplus à Catane, s'approche du rideau derrière lequel le 
juge vient de se retirer et dit à haute voix : Je suis chrétien, et je désire mourir 
pour le nom du Christ2. — Le diacre Romanus, passant à Antioche, voit une foule 
d'hommes, de femmes, d'enfants, païens ou chrétiens apostats, qui vont sacrifier 
devant le temple des dieux : il s'en indigne et, à haute voix, leur reproche leur 
idolâtrie. Le juge le condamne au feu, et comme le bûcher tarde à s'allumer : Où 
est donc le feu ? demande-t-il en souriant. Dioclétien intervient, ordonne qu'on 
lui coupe la langue ; le martyr la présente avec joie. Il souffre ensuite plusieurs 
mois dans la prison et enfin il est étranglé3. — Eusèbe nous raconte que dans la 
Thébaïde, il a vu, après une première exécution, des chrétiens s'élancer vers le 
tribunal, avouer leur foi, entendre leur sentence en riant, et aller à la mort, 
chantant jusqu'au moment des cantiques d'action de grâces4. — Il dit comment, 
dans la ville de Gaza, au milieu d'une fête que devait embellir la mort de 
plusieurs chrétiens condamnés aux bêtes, il a vu six jeunes gens, les mains liées 
derrière le dos à titre de captifs volontaires, arriver en courant jusqu'au 
proconsul prêt à partir pour l'amphithéâtre, se déclarer chrétiens et demander la 
mort5. 

Ce courage faisait reculer comme d'étonnement et d'épouvante les bêtes féroces 
elles-mêmes. Eusèbe a vu à Tyr plusieurs bêtes lancées successivement contre 
des chrétiens nus, désarmés, et qui, loin de fuir, les provoquaient par leurs 
gestes ; il les a vues reculer devant leurs victimes et se tourner de préférence 

                                       

1 Acta SS. Saturnini, Datii et alior., 11 fév., à Abilina en Afrique, sous le proconsul 
Anulinus. Ruinart. — Acta S. Felicis, episcopi à Tibinra (?) en Afrique (30 août 303). 
Ruinart. 
2 Acta sancti Eupli, 12 août 304, Ruinart. 
3 Eusèbe, De martyribus Palœst., 2. 
4 Hist. Ecclés., VIII, 9. 
5 Eusèbe, De martyrib. Palœst., 3. 



vers les païens qui les excitaient. Un de ces chrétiens, âgé à peine de vingt ans, 
debout, sans liens, les bras ouverts en forme de croix, attendait, en priant Dieu 
et sans reculer d'un seul pas, les ours et les léopards, qui, l'un après l'autre, 
arrivaient sur lui, furieux, haletants, prêts à le dévorer, puis tout à coup, retenus 
comme par une force inconnue, s'arrêtaient et se retiraient. Un taureau, 
saisissant sur ses cornes un infidèle, le jetait en l'air et le laissait retomber à 
demi mort ; mais au contraire, placé en face d'un martyr, il piétinait le sol, faisait 
voler avec ses cornes le sable à droite et à gauche, et, malgré toutes les 
excitations des bourreaux qui l'aiguillonnaient avec un fer rouge, il finissait par 
reculer. Cette fois il fallut recourir à la férocité humaine et accorder à ces 
martyrs l'honneur d'un coup d'épée1. 

Un autre jour, trois martyrs, déjà couverts de plaies et incapables de marcher, 
sont apportés à l'amphithéâtre. Les bêtes viennent sur eux, puis s'arrêtent 
devant ces hommes étendus sur le sable. Un ours lèche les pieds d'Andronicus, 
une lionne se couche aux pieds de Tara-chus, humble, disent les actes, comme 
une brebis : en vain les martyrs les excitent, les provoquent ; en vain le juge 
irrité fait-il battre de verges les gardiens des bêtes, et tuer l'ours coupable de 
trop de clémence. Quand on veut exciter la lionne, celle-ci devient furieuse 
contre ses conducteurs, fait entendre d'affreux rugissements, et le peuple qui la 
voit prête à se jeter sur lui s'écrie dans sa terreur : Rouvrez à la lionne la porte 
de sa cage2. 

En face de ce courage des chrétiens, les misérables qui faisaient le métier de 
proconsuls ou de préfets, désespérés de se voir vaincus, multipliaient les 
interrogatoires, les tortures préliminaires, les cruautés ingénieuses et raffinées 
qui font souffrir sans donner la mort. Tarachus, Probus et Andronicus furent 
chacun interrogé trois fois dans trois villes différentes, et chaque fois avec 
accompagnement de tortures. Donatien à qui Lactance adresse son traité De la 
mort des persécuteurs fut torturé neuf fois par trois gouverneurs qui se 
succédèrent3. Rien n'égale la hardiesse et le noble laconisme des réponses que 
faisaient entendre ces hommes devenus d'avance citoyens du ciel et pour qui la 
terre n'était plus rien. Quel est ton nom ? — Mon premier nom et le plus noble, 
c'est le nom de chrétien. On m'appelle Probus. On le fustige : — Aie pitié de toi-
même, lui dit-on, vois ton sang couler. — Mon corps vous appartient ; vos 
tourments sont un baume pour moi. — La terre est inondée de ton sang. — Plus 
mon corps souffre, mieux se trouve mon âme. — A un autre : Obéis aux 
Empereurs, nos princes et nos pères. — Vous faites bien de les appeler vos 
pères, ils sont comme vous de la race de Satan. — Mettez du sel et du vinaigre 
dans ses plaies. — Ton vinaigre m'est doux et ton sel est insipide. — Mettez-lui 
du vinaigre et de la moutarde dans les narines. — Tes serviteurs te trompent ; 
leur moutarde est du miel. — A une autre séance, j'inventerai d'autres 
tourments. — Je suis prêt à tout ce que tu inventeras. — Brûlez-le avec un fer 
chaud. — Ton fer n'est que tiède ; tes serviteurs se jouent de toi. Si tu as 
quelque autre invention, essaie-la, pour connaître que je suis vraiment le 
serviteur de Dieu. — On coupera ta langue. — Tu m'ôteras l'organe de la parole, 
mais j'ai en moi une langue immortelle qui te répondra toujours. Et Andronicus, 
qui avait subi ces tortures, reparaît le lendemain sain et sauf : Que sont 
devenues tes plaies ? dit le juge.— Notre Médecin, répond-il, est un grand et 

                                       

1 Eusèbe, Hist. Eccles., VIII, 8. 
2 Acta sancti Tarachi, Probi et Andronici, 11 octobre. Ruinart. 
3 Lactance, De mortibus persecut., 16. 



miséricordieux médecin, ô insensé : il n'a besoin ni d'onguent ni de remède ; sa 
parole guérit tous ceux qui espèrent en lui. Et tous répètent sans cesse : Mon 
corps t'appartient ; fais de moi ce que tu voudras ; vivant, traite-moi comme tu 
voudras ; mort, traite-moi comme tu voudras1. 

Alors, il ne restait plus qu'à tuer ; et la seule consolation des persécuteurs 
désappointés était désormais d'avoir le plus de victimes possible et de leur 
infliger la mort la plus douloureuse. Ainsi, dès le début de cette dernière période 
de la persécution, les évêques et les prêtres déjà renfermés dans les prisons et 
qui avaient refusé d'apostasier avaient été sommés une dernière fois de le faire 
et, sur leur refus, mis à mort2. Ainsi, toute une ville de Phrygie, y compris les 
sénateurs, les magistrats, le curateur même nommé par l'Empereur, ayant 
refusé de sacrifier, les soldats l'avaient entourée, y avaient mis le feu ; hommes, 
femmes, enfants, tous avaient brûlé en invoquant le nom du Christ3. 

Les supplices variaient de province à province ; en Arabie, on était plus humain, 
on employait la hache ; en Cappadoce, on rompait les jambes et on laissait 
l'homme mourir4 ; à Tyr, on crucifiait le condamné la tête en bas, ou on le 
laissait cloué à la croix jusqu'à ce qu'il mourût de faim5 ; en Mésopotamie, au 
dessous d'un homme suspendu la tête en bas, on allumait un feu qui l'étouffait6. 
Dans le Pont, on faisait pénétrer des roseaux aigus depuis l'extrémité des doigts 
jusqu'au poignet, ou bien on brûlait les reins avec du plomb fondu ; à d'autres on 
déchirait les entrailles ; il y avait lutte entre les juges à qui inventerait une 
nouvelle variété de supplice7. Les massacres ont-ils été plus nombreux 
qu'ailleurs dans la Thébaïde ? Ou bien Eusèbe qui se trouvait là a-t-il été plus à 
même d'apprécier le nombre des victimes ? Ce ne fut pas seulement, dit-il, 
pendant quelques jours ni quelques mois, mais pendant des années, que les 
supplices continuèrent. Tantôt dix, tantôt vingt et davantage, quelque fois trente, 
et jusqu'à soixante ou même cent victimes, hommes, femmes, enfants, 
périssaient le même jour, tantôt par un supplice, tantôt par un autre. Séjournant 
dans ces contrées, nous avons vu des amas de cadavres, les uns décapités, les 
autres morts dans les flammes. Les glaives s'émoussaient et cessaient de 
couper. Les bourreaux épuisés de fatigue se faisaient remplacer par d'autres8. 

Contre les femmes, on avait depuis longtemps imaginé un supplice pire que la 
mort. Non-seulement on les suspendait par un seul pied, nues, souffrant à la fois 
de la torture et de la honte9 ; et elles eussent pu dire alors comme le disait un 
peu auparavant une veuve chrétienne à son bourreau : Ce n'est pas moi que tu 
outrages, c'est ta mère, ta sœur, ta femme : toutes les femmes n'en font 
qu'une10. Mais en outre, depuis longtemps, Tertullien en fait foi11, les magistrats 

                                       

1 Actes de saint Tarachus, Probus, Andronicus, cités ci-dessus. 
2 Eusèbe, H. E., VIII, 10. 
3 Eusèbe, H. E., VIII, 11. 
4 Eusèbe, H. E., VIII, 12. 
5 Eusèbe, H. E., VIII, 8. 
6 Eusèbe, H. E., VIII, 12. 
7 Eusèbe, VIII, 12. 
8 Eusèbe, VIII, 9. 
9 Eusèbe, VIII, 9. 
10 Acta SS. Theonillœ et Domninœ. Ruinart, p. 268. 
11 Christiana ad leonem potius damnanda quam ad lenonem. Vous confesses donc, dit-il, 
que la perte de la pudeur est pire pour nous que toutes les peines. Apologétique, cap. 
ult. 



païens avaient prétendu donner aux vierges chrétiennes un lieu infâme pour 
prison et le déshonneur pour supplice. Les dignitaires de l'absolutisme déifié sous 
Dioclétien n'étaient pas hommes à oublier une telle tradition. Mais Dieu veillait et 
sut toujours obliger les bourreaux à donner à ses martyres, au lieu du 
déshonneur qu'elles redoutaient, la mort qu'elles ambitionnaient. Une terreur 
surnaturelle écarta d'Irène tous ceux qui voulaient approcher d'elle1. Marciana, 
livrée à la brutalité d'une troupe de gladiateurs, non-seulement leur échappa, 
mais convertit l'un d'eux2. Un ange descendit auprès d'Agnès, et quiconque 
voulut entrer dans la hideuse cellule où elle était enfermée, frappé de cette 
vision, tomba en prière3. Un chrétien courageux pénétra à travers la foule des 
libertins jusqu'au lieu où était Théodora, lui donna ses propres vêtements, et, 
ainsi déguisée, la fit sortir de son infâme prison ; quelques instants après, le 
sauveur et la sauvée, amenés devant le juge, se disputaient à qui revenait 
l'honneur de mourir ; le juge les mit d'accord en les couronnant tous deux4. 
D'autres, inspirées par l'Esprit-Saint, crurent pouvoir s'affranchir elles-mêmes 
des outrages qui leur étaient préparés. Sachant bien, dès l'instant où on les 
appelait vers le proconsul, qu'elles auraient à craindre plus de turpitudes encore 
que de tortures, elles profitaient de leur dernier moment de liberté, montaient 
sur les toits comme Pélagie pour se briser sur le sol5 ; ou, comme Domnina et 
ses filles, pendant le sommeil de leurs gardes, faisaient une dernière prière, 
s'enveloppaient modestement dans leurs vêtements et s'abandonnaient aux eaux 
d'un fleuve6. 

Quand il en était ainsi ; lorsque, trompé dans son espérance, il n'avait pu ni 
obtenir une apostasie, ni flétrir une couronne virginale ; quand il avait été réduit 
à couronner les vœux du chrétien en lui donnant la mort : que restait-il à faire au 
persécuteur, si ce n'est de s'acharner honteusement sur ce cadavre dont l'âme 
était au ciel ? On savait avec quels soins et quelle vénération les chrétiens 
recueillaient les restes de leurs frères martyrs. On savait que la vue de ces 
précieuses dépouilles les animait au combat et était pour eux comme le gage 
d'une nouvelle victoire. On voulait même voir dans ce culte une adoration 
mystérieuse, et dans ces fragments de qui avait été un martyr, des talismans 
magiques ; on ne savait pas, ou l'on ne voulait pas savoir, que le culte des 
reliques et le culte des martyrs ne sont autres que le culte de Dieu mis en 
                                       

1 V. apud Ruinart. Acta SS. Irenes, Chioniœ, Agapes, 3 avril, à Thessalonique. 
2 Sainte Marcienne, de Rusucur en Mauritanie, 9 janvier (la même que sainte Martienne, 
de Tolède, 9 juillet ?) 
V. encore le récit intéressant des souffrances de sainte Marie, esclave du sénateur 
romain Tertullus. Son maitre commence par la torturer, pour la forcer à abjurer, la met 
dans un cachot, puis est dénoncé lui-même, comme ayant reeélé Une chrétienne. Elle est 
livrée au juge, mise sur le chevalet, et tellement tourmentée que le peuple, qui 
demandait sa mort, finit par avoir pitié d'elle. Elle est mise sons la garde d'un soldat, 
mais, craignant pour sa chasteté, elle s'échappe et va mourir dans le désert. (V. ses 
actes, publiés par Baluze : Miscellanea, t. II. — Bide, Adon, Usuard, au 1er novembre). 
3 Sainte Agnès, martyre à Rome, 21 janvier. 
4 Ruinart : Acta sanctæ Theodorœ et S. Didymis, à Alexandrie, 28 avril. 
5 Sainte Pélagie, à Antioche, 9 juin. Voyez saint Jean Chrysostome, t. I, Homélie 40. 
Saint Ambroise, de Virginibus, III, 7. Ép. 37. 
6 Sainte Domnina et ses filles, Bernice et Prosdocée, près d'Hiérapolis en Syrie, 4 
octobre. Saint Jean Chrysostome, tome I, Homélie 51. Eusèbe, Hist. Ecclés., VIII, 12. 
Ruinart, etc. — On est porté à identifier leur histoire avec celle de la mère et des sœurs 
de sainte Pélagie, lesquelles aussi, selon S. Ambroise, se noyèrent dans un fleuve pour 
échapper à la poursuite des soldats. 



commun pour ainsi dire entre les saints du ciel et ceux de la terre. C'est pour 
rendre ces hommages impossibles qu'à Nicomédie, nous le disions, les 
magistrats faisaient jeter au fond des eaux les corps qui n'avaient pas été 
détruits par le feu. Je te ferai brûler et je ferai jeter ta cendre au vent, disait le 
juge Maxime à Andronicus ; ainsi n'espère pas que des femmelettes puissent 
jamais envelopper tes reliques de riches étoffes et les embaumer avec des 
parfums. Comme on avait mis des soldats en faction auprès du sépulcre de 
Jésus-Christ, on en mettait sur le bord des eaux où les martyrs avaient été jetés. 
Mais les chrétiens dans leur zèle intrépide savaient fouiller parmi les cendres, 
plonger au fond des eaux, tromper la vigilance des gardes, acheter leur sommeil. 
Ils risquaient leur vie à ces recherches, c'est-à-dire que, pour honorer les 
martyrs, ils risquaient de devenir martyrs eux-mêmes ; souvent ils conquirent 
pour leurs propres dépouilles les honneurs qu'ils rendaient à celles de leurs 
frères. 

C'est ainsi que Théodote fut martyr du culte des reliques. Ce pieux cabaretier, 
dont l'histoire, écrite par un témoin oculaire, nous est arrivée si détaillée et si 
naïve, passait sa vie, soit à fournir aux fidèles pour leur nourriture, et aux 
prêtres pour le saint sacrifice, un pain et un vin non souillés par le contact des 
idoles, soit à secourir les chrétiens fugitifs ou prisonniers, soit à rechercher, 
ensevelir, honorer les restes des martyrs qu'il arrachait parfois à la dent des 
chiens. Un prêtre le rencontre un jour cheminant avec plusieurs frères : Qui es-
tu donc ? lui dit ce prêtre, ton visage m'est apparu en songe et il m'a été dit que 
tu m'apportais un trésor. Oui, je porte un trésor, dit-il : les restes du martyr 
Valens que j'ai retirés des gouffres de l'Halys. Mais, puisque tu veux des reliques 
pour l'église que tu désires construire, n'hésite pas, bâtis ton église, je te 
promets des reliques. En gage reçois mon anneau. Quelques jours étant passés, 
le prêtre, venant à Ancyre avec l'anneau de Théodote, y trouvait les reliques que 
Théodote lui avait promises, c'est à dire le corps même de Théodote devenu 
martyr1. 

J'abrège ce récit, et il faut que j'en omette bien d'autres. Ce qu'il y a de plus 
beau, de plus touchant, de plus héroïque dans les Actes des Martyrs, je suis 
obligé de le taire, pour m'en tenir à de froides généralités. Parlant d'un seul de 
ces héros de la foi, il faudrait parler de bien d'autres, et l'admiration, si vite 
rassasiée dans notre pays et en notre siècle, se lasserait de cette longue suite de 
tragédies divines. Mais qu'on les lise là où elles ont toute leur valeur et tout leur 
prix, dans l'admirable simplicité ou dans la touchante prolixité du langage 
contemporain ; qu'on lise ces actes écrits par les témoins oculaires, quelquefois 
par des païens, quelquefois par la main froide et indifférente du greffier 
sténographe auquel les chrétiens ont acheté à prix d'or une copie de son procès-
verbal ; que, pour ne pas embrasser toute l'histoire de cette héroïque multitude, 
on lise seulement le livre de D. Ruinart, livre qui ne contient pas tout et ne 
prétend pas tout contenir ; mais tout ce qu'il contient est admirable. Je ne me 
pardonnerais pas d'abréger de pareils récits. 

Cette lutte effroyable de la persécution contre la foi devait durer, au moins pour 
la plus grande partie de l'Empire, dix années encore ; calculez, s'il est possible, 
le nombre des martyrs ! Pensez qu'Eusèbe qui ne connaît guère que l'Orient et 
ne nomme que dix-sept provinces, dans une seule d'entre elles nous montre dix, 

                                       

1 Ruinart : Actes de saint Théodote, sainte Técusa et six autres vierges, à Ancyre, 18 
mai. 



vingt, cent martyrs en une même journée1 ; pensez que Lactance nous fait voir 
l'Empire tout entier, excepté la Gaule, ravagé 'par trois bêtes féroces, Dioclétien, 
Maximien et Galère, et qu'empruntant le langage du poète, il demande une voix 
de fer, cent langues et cent bouches pour décrire tous les supplices2 ; pensez 
que les documents des siècles suivants comptent quinze ou dix-sept mille 
martyrs en un seul mois3 ! Pensez que nous ne connaissons par leurs noms 
qu'un nombre proportionnellement bien petit de martyrs, et que ce nombre 
s'élève à plusieurs centaines4 ! 

L'empereur Constantin nous est encore un témoin de ces massacres dans 
lesquels, dit-il, on n'a pas même eu pour des concitoyens le degré d'humanité 
qu'on a pour des ennemis ; et il ajoute : La terre en a pleuré, le ciel est apparu 
tout sanglant, la lumière du jour s'est obscurcie. Il nous peint les chrétiens 
trouvant chez les barbares un asile pour leurs personnes et une liberté pour leur 
culte qu'ils ne trouvaient pas sur leur terre natale5 : sujet de honte, dit-il, pour 
les Romains ; mais, pouvons-nous dire à notre tour, germe de salut pour les 
barbares. Et ailleurs il prononce ce mot qui nous donne une juste idée de la 
multitude des martyrs : Si nos soldats eussent tué autant de barbares que les 
bourreaux ont tué de chrétiens, la sécurité de l'Empire serait pour jamais 
assurée6. 

Telles étaient en la vingt-unième année de Dioclétien (305) les souffrances de 
l'Église, plus cruelles qu'elle n'avaient jamais été ; et elles étaient loin encore de 
toucher à leur terme. Mais ce qui touchait à son terme, c'était la prospérité de 
l'empire de Dioclétien. Cette paix intérieure, cette série de victoires contre les 
barbares, cet état de bien-être inouï pour elle dont la société romaine avait joui 
sous le quadruple empire de Dioclétien et ses collègues, tout cela était fini. C'en 
était fait de cette supériorité morale de Dioclétien qui avait maintenu pendant 
vingt ans l'union des quatre princes. Galère injustement humilié par lui et vengé 
par une victoire ; Galère qui lui avait imposé la persécution, et qui, de degré en 
degré, l'avait mené, malgré toute sa prudence, d'une répression soi-disant 
modérée à la proscription la plus violente ; Galère désormais était le maître de 
Dioclétien. Et, souffrant depuis longtemps de l'infériorité de son rang, ennuyé de 
passer sa vie sur une frontière à demi sauvage, dans d'obscures victoires sur les 
Carpes ou les Sarmates, Galère n'était pas homme à ne point user dans l'intérêt 

                                       

1 De Martyribus Palest., 13. Hist. Ecclés., VIII, 7, 12. 
2 Virgile, Eneid., ap. Lactance, De mortibus persecut., 18. 

Non mihi, si linguæ centum sint oraque centum 
Ferrea vox, omnes scelerum comprendere formas, 

Omnia pœnarum percurrere nomina possim. 
3 Liber Pontificalis seculi sexti, Usuard, etc. 
4 Voyez en particulier, sur les martyrs d'Afrique, une inscription trouvée à Milève, et qui 
doit dater des premiers temps de la paix constantinienne. — A Sétif, une épitaphe des 
martyrs Justus et Décurius, gravée, par suite d'un vœu, par Colonicus et sa femme. —A 
Calame (Ghelma), les restes d'une église, consacrée aux martyrs Nivalis, Matrone, 
Salvius, dont le natalitius est le 9 des Ides de novembre. — Sur ces inscriptions, d'autant 
plus précieuses que nous avons moins de documents sur les martyrs africains de cette 
époque, V. M. de Rossi, Bulletin d'archéologie chrétienne, 1875, 4. — Ces martyrs ont 
péri sous Florus, gouverneur de Numidie, au moment de la thurification, (contrainte 
exercée pour leur faire brûler de l'encens aux faux dieux). Optat de Milève (I, 13), 
confirme ces deux faits. 
5 Constantini epistola apud Eusèbe, De Vita Constantini, II, 52, 53. 
6 Oratio ad sanctorum cœtum, 25, apud Eusèbe. 



de sa propre grandeur de l'ascendant qu'il venait de conquérir. Être Auguste, 
peut-être même seul Auguste ; tout au moins tenir dans l'Empire la place qu'y 
tenait Dioclétien ; vivre sous le soleil d'Asie, loin des pays barbares et des 
combats contre les barbares, se reposer de la guerre par l'orgie : tel était non 
pas le rêve, mais la passion ardente, l'unique désir du pâtre illyrien devenu 
César. 

Or l'état où se trouvait Dioclétien ne favorisait que trop ces ambitieuses pensées 
de Galère. Dioclétien, coupable plus que personne du crime de la persécution — 
puisqu'il l'avait acceptée, contre sa propre raison, non par passion, mais par 
faiblesse —, Dioclétien était aussi le premier puni. Il vieillissait ; quoiqu'il n'eût 
pas encore soixante ans, les historiens parlent de lui comme d'un vieillard. Dans 
le monde païen, la vie humaine était plus courte ; et surtout pour un César la 
vieillesse arrivait plus tôt ; un empereur qui avait régné vingt ans semblait avoir 
traversé toute une éternité. Dioclétien était revenu malade de Rome à Nicomédie 
et, malade, il avait scellé le décret qui avait mis le comble à la persécution. 

Depuis ce temps, il avait paru en public (304) pour la dédicace d'un cirque 
construit par lui dans sa nouvelle capitale ; puis on avait cessé de le voir. Son 
état de langueur s'était aggravé : des prières avaient été adressées aux dieux 
pour son rétablissement, et, le jour des ides de décembre, les larmes et 
l'agitation du palais avaient fait croire dans Nicomédie à sa mort : Le prince a 
expiré, se disait-on ; on cache sa mort pour que le César Galère ait le temps de 
revenir et que les soldats ne se hâtent pas de faire un autre choix. 

Ce n'était pourtant qu'une crise et une crise heureuse en un certain sens. Aux 
kalendes de mars (1er mars 305), Nicomédie revit son empereur1. 

Elle le revit, et au premier moment elle ignora par quelle triste compensation 
Dioclétien avait payé son retour à la vie. Dès l'abord, on fut frappé de l'aspect de 
cette figure qui, altérée par la maladie, n'était plus reconnaissable ; mais plus 
tard on s'aperçut que cette raison sagace et pénétrante, cette intelligence fine 
plutôt qu'élevée, tous les dons que le ciel avait mis dans cette âme de soldat, 
peut-être pour lui épargner, s'il le voulait, le crime de persécution, tous ces dons 
dont il n'avait pas su faire usage lui étaient ravis ; les lumières par lesquelles il 
n'avait pas voulu se laisser conduire lui étaient retirées. 

Vaincue par les obsessions de Galère, par les suggestions des prêtres païens, sa 
raison était demeurée abattue. Toujours il avait vécu dans un état d'angoisse 
(c'est un écrivain païen qui parle ainsi), comme troublé par l'imminence de quelque 
péril ; mais maintenant il lui semblait entendre le craquement de l'Empire près 
de s'écrouler et des annonces fatales de guerres intestines2. Ces craintes trop 
légitimes le ramenaient à ses dieux et à ses devins, mais ni les uns ni les autres 
n'avaient le pouvoir soit de l'éclairer dans le présent, soit de le rassurer sur 
l'avenir. Les fréquents incendies du palais lui faisaient peur ; sa chambre avait 
été frappée de la foudre, et il croyait toujours voir la foudre prête à tomber sur 
sa tête3. 

C'est alors que Galère arriva à Nicomédie. Que se passa-t-il entre eux ? Les 
menaces et les obsessions de Galère allèrent-elles jusqu'à de la violence ? 
Jusqu'à quel point Dioclétien fut-il persuadé, obsédé, effrayé, ou contraint ? 

                                       

1 Lactance, 17. 
2 Aurelius Victor, de Cæsaribus. 
3 Constantini. Oratio ad sanctos, 25. 



Lactance nous le représente se débattant contre Galère qui le presse d'abdiquer ; 
lui objectant la honte de descendre dans la vie privée, les haines qui l'y 
poursuivront ; proposant à Galère de faire de lui un troisième Auguste afin qu'il 
n'ait plus de supérieur : Galère de son côté refusant cette dignité purement 
nominale ; disant que, si l'on prétend le maintenir éternellement dans un rang 
inférieur, lui-même pourvoira à sa propre élévation : enfin le vieillard 
languissant, vaincu, malade, affaibli, laissant tomber sa tête, pleurant et disant : 
Puisque tu le veux, qu'il en soit ainsi1. 

On n'en fut pas moins autorisé à dire et l'on n'en dit pas moins que l'abdication 
de Dioclétien avait été spontanée. Les abréviateurs païens en font même 
honneur à sa philosophie et à sa sagesse, bien qu'en même temps ils parlent de 
sa vieillesse, des terreurs qui agitaient son esprit, et avouent que des rumeurs 
diverses circulaient à ce sujet2. Eusèbe dit que Dioclétien a abdiqué on ne sait 
pourquoi3. Ni les uns ni les autres n'étaient obligés de savoir les scènes de 
l'intérieur du palais que Jactance, habitant Nicomédie et précepteur d'un fils de 
Constantin, a pu mieux connaître. 

L'abdication de Dioclétien n'eût pas été complète pour Galère sans celle de 
Maximien. Galère l'avait obtenue, dit Lactance, avant même de venir à 
Nicomédie ; des lettres de Maximien apportées par lui en faisaient part à 
Dioclétien et lui conseillaient une résolution pareille. Selon d'autres, ce fut 
Dioclétien au contraire qui imposa, non sans peine, à Maximien, la retraite qu'il 
s'imposait à lui-même. 

Maximien et Dioclétien se retirant devaient être remplacés par Constance et par 
Galère devenus Augustes ; mais à côté de ceux-ci, il fallait de nouveaux Césars. 
L'idée du gouvernement quadruple avait réussi, et il importait de donner des 
chefs aux armées afin qu'elles ne s'en donnassent pas. Les liens de famille 
semblaient indiquer le jeune Maxence fils de Maximien, et Constantin fils de 
Constance Chlore. Constantin surtout, âgé de trente et un ans, marié et père 
d'un fils, commandant une légion à Nicomédie même, chéri de ses soldats, fils du 
meilleur et du plus aimé des quatre empereurs, promettait de valoir plus même 
que son père4. 

Mais ces qualités mêmes étaient pour Galère une raison de l'éloigner, et 
l'éloignement de Constantin était une raison d'écarter Maxence. Contre celui-ci, 
lorsque Dioclétien en parla, Galère objecta son insolence : Il ne nous a jamais 
adorés, dit-il ; s'il m'a méprisé avant d'être César, comment me traitera-t-il 
étant César ? Contre le fils de Constance, quand Dioclétien vanta les hautes 
qualités de ce prince, Galère répondit crûment : Vis-à-vis d'un tel homme, je ne 
serai pas le maître : je veux des Césars qui dépendent de moi. — Et qui donc ? 
— Sévère. — Comment ! ce danseur, cet ivrogne qui fait du jour la nuit et de la 
nuit le jour ! — Oui : il a fidèlement accompli sa charge de payeur des soldats ; 
je l'envoie à Maximien pour qu'il lui donne la pourpre. — Mais quel sera l'autre ? 
— Celui-ci ; et Galère montra placé à quelque distance d'eux, son neveu, jeune 
homme auquel il venait d'ôter son nom barbare de Daïa pour l'appeler Maximin. 

                                       

1 Lactance, 18. 
2 Victor, de Cæsaribus, Épitomé. Eutrope, IX, in fine. 
3 De vita Constantini, 18. 
Ailleurs, il parle de la maladie et, de l'affaiblissement d'esprit du prince. Hist. Ecclés., 
VIII, 13. V. aussi : De martyrib. Palœstinœ, 3. 
4 Voyez Eusèbe, De vita Constantini, I, 19, 29. 



— Qui est-il donc ? — Mon parent. — Mais, dit Dioclétien en gémissant, ce ne 
sont pas là des hommes qui puissent sauvegarder la république. — Je les tiens 
pour éprouvés. — Cela te regarde, puisque c'est toi qui dois gouverner. J'ai fait 
ce qui était en moi, pour que la république, moi régnant, ne fût pas ébranlée. Si 
quelque malheur arrive, la faute n'en sera pas à moi1. 

Tel est le récit de Lactance, et ce récit n'est ni invraisemblable ni contredit. 
Galère était tout-puissant ; l'abdication une fois consentie de Dioclétien et de 
Maximien, l'éloignement de Constance au fond des Gaules, ne lui laissaient 
aucun obstacle à craindre. Les choses se passèrent à Nicomédie et à Milan 
comme il le désirait. — A Milan, Maximien se dépouilla solennellement de la 
pourpre et la donna à Sévère avec le titre de César, en même temps qu'il faisait 
passer à Constance le titre d'Auguste. — A Nicomédie, la mémé solennité eut 
lieu, et Lactance en a été témoin. A trois milles en dehors de la ville, était une 
colonne portant une statue de Jupiter, au pied de laquelle Galère avait autrefois 
reçu la pourpre en qualité de César. Les soldats se rassemblèrent en ce lieu ; ils 
ne savaient quel nouvel empereur on allait faire, mais tous leurs regards étaient 
tournés vers Constantin. 

Là, Dioclétien parle le premier, les larmes aux yeux : il est vieux, dit-il, il a 
besoin de repos, il est temps de remettre l'Empire en de plus jeunes mains. Et, 
au milieu d'un silence plein d'une anxieuse attente, il prononce les noms de 
Sévère et de Maximin. Ces noms inconnus amènent une stupéfaction générale. 
On se demande s'il ne s'agirait pas de Constantin, décoré, comme cela se faisait 
si souvent, d'une appellation nouvelle.... Mais Galère, se retournant, écarte 
Constantin placé immédiatement derrière lui et que sa haute taille faisait 
apercevoir de tous. Il saisit Daïa, le pousse en avant, et lui ôte son habit vulgaire 
pour que Dioclétien le revête de la pourpre. Peuple et soldats restent confondus, 
muets d'étonnement, ne faisant entendre ni acclamation ni murmure. 

Un instant après, Dioclétien, en habit privé, montait dans une voiture, traversait 
la ville et partait pour sa cité natale de Salone d'où il ne devait plus sortir2. Le 
plus long règne et, à tout prendre, le plus paisible que l'Empire eût vu depuis 
Marc-Aurèle, était fini ; Dioclétien emportait avec lui toute la dose de modération 
et de bon sens qu'une tête d'empereur païen pouvait contenir. L'union entre les 
princes, leur commun labeur sous une supériorité librement acceptée, était chose 
qu'on ne devait plus espérer revoir désormais ; cette tétrarchie que l'Empire 
avait pu appeler glorieuse avait fait son temps. Les deux étranges choix que 
Galère et Dioclétien venaient de faire témoignaient assez quelle avait été la 
faiblesse de l'Auguste déchu, quelle était la toute-puissance et l'aveugle 
despotisme du nouvel Auguste. 

Dieu punissait ainsi Dioclétien, l'Empire et Galère lui-même3. 

                                       

1 Lactance, 18. 
2 Lactance, 19. 
3 Voyez l'application que fait Bossuet à la persécution de Dioclétien et à ses différentes 
phases, des chapitres XI et XII de l'Apocalypse. (Explication de l'Apocalypse). 



LIVRE X. — FIN DE L'EMPIRE PAÏEN - 305-323. 

CHAPITRE PREMIER. — LA TÉTRARCHIE BRISÉE - 305-310. 

 

Nous approchons maintenant du terme de notre labeur, de cette époque, 
immortelle dans l'histoire du monde, où pour la première fois un souverain 
confessa la vérité du christianisme, et où trois siècles de persécution furent 
payés à l'Église par une liberté solennellement proclamée. Quels que soient les 
événements qui ont suivi, quelques taches qu'on puisse signaler dans le 
caractère de Constantin, quels que soient les nuages qui ont pu assombrir sa 
gloire et mettre en péril la liberté de l'Église, toute âme tant soit peu élevée au 
dessus des vulgarités de la terre appellera un grand jour ce jour où le maître du 
monde (si jamais homme a pu se nommer ainsi) reconnut au dessus de lui un autre 
Maître et abaissa sa royauté d'une heure devant l'éternelle royauté du Christ. 

De plus, pour que cette victoire de la vraie foi fût plus complète et manifestât 
plus hautement l'intervention de la divine Providence, il s'est trouvé que ce 
triomphe dans l'ordre moral de la religion sur l'idolâtrie et de la vérité sur le 
mensonge a été en même temps un fait bien rare dans l'histoire, le triomphe 
dans l'ordre politique de l'équité sur l'injustice, de la modération sur la violence, 
de la clémence sur la barbarie. Cette fois, Dieu a permis que les dons qui font les 
rois et les conquérants, le sens politique, le génie militaire, la séduction du 
caractère et de la parole, se trouvassent dans le camp de l'équité ; des futurs 
vainqueurs il a commencé par faire d'honnêtes gens afin qu'à la veille de leur 
victoire ils devinssent plus facilement des chrétiens. 

Après l'abdication de Dioclétien, celle de Maximien et la création de deux 
nouveaux Césars (1er mai 305), c'était toujours la tétrarchie, deux Augustes et 
deux Césars ; le quadruple empire subsistait, le même dans la forme, mais entre 
les hommes quelle différence1 ! 

Jusque-là ceux qui étaient arrivés à la pourpre sous la suprématie de Dioclétien 
avaient été précédés par une certaine illustration militaire. Maintenant il n'en 
était plus ainsi. Il n'est pas même dit de Sévère, l'un des deux nouveaux Césars, 
qu'il ait jamais été soldat ; on ne sait rien de son origine si ce n'est qu'il était 
illyrien2. Quant à l'autre, Daïa ou Daza, que Galère, pour lui donner un nom 

                                       

1 Inscription de la seconde tétrarchie : 
DD. NN. FLAVIO VALERIO CONSTANTIO ET GALERIO MAXIMIANO INVICTIS AC CLEMENTISSIMIS AVGG. ET DD. 
NN. FLAVIO VALERIO SEVERO ET GNEIO VALERIO MAXIMIANO DAIA NOBILISSIMIS AC FORTISSIMIS 
(cœsaribus). (Groin, 1057). 
L'ordre de préséance s'établit, d'après les monnaies, comme il suit : 
1° Constance Auguste : marqué A dans les monnaies de Carthage, P(rima) et un soleil 
dans les monnaies de Rome. 2° Galère Auguste : à Carthage B, à Rome S(ecunda) et 
une couronne. 3° Sévère César : à Carthage Γ, à Rome T(ertia) et un soleil. 4° Daïa 
César : à Carthage ∆, à Rome Q(uarta) et un soleil. 
Il y a aussi des monnaies à l'effigie de Dioclétien et de Maximien abdiqués ; elles les 
intitulent les heureux vieillards et parlent de leur repos : BEATISS (imus) SEN (ior) AVG 
(ustus). — PROVIDENTIA DEORVM. — QVIES AVG ou AVGG. 
2 Flavius Valerius Severus, César en 305, gouvernant l'Italie et l'Afrique ; Auguste en 
306 ; consul en 307 ; vaincu et pris par Maxence en 307 ; tué en 308. Ses monnaies 



moins barbare, faisait appeler Maximin et qu'il surnommait Jovius pour le 
rattacher à Dioclétien, Daïa était fils d'une sœur de Galère, c'était là son seul 
mérite. Il avait comme ses ancêtres fait paître des troupeaux en Illyrie, puis on 
l'avait enlevé à son étable pour le faire passer rapidement par deux ou trois 
grades militaires1. Sévère et lui étaient de grands buveurs, des débauchés 
insatiables et Daïa de plus était un païen effréné2. Au temps où Dioclétien avait 
choisi des Césars, il avait su les mieux choisir. 

De plus, les quatre empereurs qui régnaient suivaient une politique bien 
différente et faisaient à leurs peuples des conditions bien opposées. 

En Orient, Galère, enfin délivré de l'incommode tutelle de Dioclétien, dominait 
depuis le Danube jusqu'au Tigre, ayant à sa droite et à sa gauche les deux 
Césars ses créatures. Sa nature barbare, libre enfin, avait fait explosion. Le 
spectacle du despotisme persique avait tourné la tête à ce vainqueur de la Perse 
— le despotisme a tant de séduction pour celui qui l'exerce, et quelquefois même 
pour ceux qui le subissent ! En Perse, Galère avait vu le sujet réduit ouvertement 
à l'état d'esclave, le roi ouvertement élevé à l'état de dieu. Dans l'Empire romain, 
à quelque hauteur de despotisme qu'on fût parvenu, on n'était pas encore 
parvenu jusque-là. Et ce régime, Galère, qui le proclamait hautement admirable, 
commençait à le mettre hardiment en pratique. 

Ainsi, le droit de torture qui auparavant n'existait contre aucun homme libre, qui 
depuis tin siècle respectait du moins les sénateurs et les magistrats des cités, dut 
exister désormais contre tous, tant Galère aimait l'égalité ! Pour tous aussi, les 
supplices étaient aggravés ; les privilégiés étaient mis en croix, les plébéiens 
brûlés à petit feu, les mendiants dont l'Empire était encombré étaient entassés 
sur des barques et coulés en pleine mer. Et le nombre des mendiants 
s'accroissait de plus en plus ; car le chiffre des impôts ne faisait que s'accroître. 
Chaque jour on possédait moins, et chaque jour il fallait payer davantage ; le 
tortureur était appelé en aide au percepteur ; le recensement des propriétés et 
des personnes qui jusque-là s'était fait au moyen de libres déclarations, se faisait 
maintenant sur le chevalet. Pour découvrir les secrets du maître on torturait les 
esclaves ; pour connaître les richesses du mari on donnait la question à la femme 
; pour faire parler le père on torturait les enfants. Ne soupçonnons pas ici 
Lactance d'exagération3 ; rien n'est atroce comme la rapacité fiscale qui, après 
avoir appauvri un pays, l'accuse toujours de dissimuler sa richesse et ne veut 
jamais croire aux pauvres qu'elle a faits4. 

Ajoutez à cela la haine pour les lettres et les lettrés, le droit et les jurisconsultes 
; ajoutez les juges militaires, ignorants et violents, qu'on envoyait dans les 
provinces juger seuls et sans assesseurs du patrimoine et de la vie des citoyens. 
Ajoutez un libertinage effréné, violent, tyrannique ; il semblait que toutes les 
femmes appartinssent de droit au gynécée du prince, comme tous les hommes à 

                                                                                                                        

portent : perpetuitas, concordia, utilitas publica, Herculi victori, etc. Inscription milliaire 
en son nom et au nom de Daïa, en Afrique. (Renier, 4040). 
1 Galeries Valerius Maximinus Daïa (ou Daza), neveu de Galère, originaire comme lui de 
la Dacia ripensis ; César en 305, et surnommé Jovius ; gouverne la Syrie et l'Égypte, 
Auguste en 308, vaincu par Constantin et Licinius en 313, s'empoisonne et meurt à 
Tarse. Ses monnaies : Gaudium romanorum, etc. 
2 De mortib. persecut., 49. 
3 De mortib. persecut., 21-23. 
4 De mortib. persecut., 21-23. 



ses bourreaux1. Le libertinage était le honteux écueil sur lequel venait échouer la 
dignité personnelle et la modération politique de tous ces Césars ; Maximien s'y 
était brisé comme Galère ; et après Galère, Daïa, et plus tard Maxence et Licinius 
: qui n'était pas tyran par politique, l'était par libertinage. 

Tel était le régime de l'Asie-Mineure, de la Grèce, de la Thrace, des provinces 
danubiennes sous Galère ; tel allait être probablement celui de l'Italie et de 
l'Afrique sous Sévère, et certainement celui de la Syrie et de l'Égypte sous Daïa. 
Sévère et Galère étaient liés l'un à l'autre par la dépendance de l'homme obscur 
et sans mérite envers celui qui a fait sa fortune. Galère et Daïa, ces deux 
bouviers illyriens, étaient du même sang et avaient les mêmes mœurs. Les 
provinces qu'ils gouvernaient voyaient donc dominer toutes les mauvaises 
passions, revivre toutes les traditions mauvaises que pendant vingt ans l'autorité 
de Dioclétien avait refrénées. 

En face de cette servitude de l'Orient, la liberté relative de l'Occident ; en face de 
ces pâtres devenus Césars, Constance et après lui Constantin, devaient former le 
contraste le plus frappant. Eux aussi avaient du sang barbare dans les veines ; 
ils en avaient l'énergie, et Constantin en eut quelquefois la dureté. Mais une 
éducation meilleure, une origine plus romaine puisque leur famille avait déjà 
donné à Rome des Empereurs, les rapprochaient davantage des populations 
civilisées. Je ne dirai pas le scepticisme, mais bien plutôt le déisme religieux de 
Constance, sa tolérance pour les chrétiens, le faisaient aimer des chrétiens sinon 
de tous ses sujets. Chez tous deux, une intelligente courtoisie pour les lettres et 
pour les lettrés témoignait d'un goût meilleur et d'une âme plus élevée. Leur 
chasteté à tous deux, remarquable et remarquée en ce siècle, faisait contraste 
avec la débauche insatiable et violente des autres princes ; mariés de bonne 
heure, époux fidèles parce que leur âme était assez haute pour apprécier la 
dignité d'un amour pur, Constance et Constantin avaient passé sans se souiller à 
côté du bourbier Césarien. 

Une autre différence existait encore entre cette famille et les autres familles 
décorées de la pourpre. Ils avaient le respect de la vieille Rome ; ils l'avaient, 
sinon comme des fils pieux, du moins comme des politiques éclairés. Ils savaient 
que cet empire et cette civilisation ne pouvaient se maintenir qu'à la condition de 
demeurer romaine ; et nous verrons plus tard Constantin se faire gloire de 
délivrer la ville de Rome tandis que Galère à Nicomédie rêve d'appeler l'Empire 
romain, Empire dacique. Sous la domination de Constance, l'Occident, 
vaillamment défendu sur le Rhin et sur les monts Cheviots, ne connaissant (sauf 
ses exceptions) ni la persécution antichrétienne ni les abus de la tyrannie fiscale, 
avait la paix intérieure et extérieure, la paix civile et la paix religieuse. Les 
princes de la famille Flavia étaient évidemment parmi les gouvernants du monde 
romain les honnêtes gens, les politiques sages, l'espérance de l'Empire2. 

                                       

1 De mortib. persecut., 21. 
2 Le témoignage des historiens païens est ici conforme à celui des chrétiens : Constance 
à qui suffisait la dignité d'Auguste refusa de se charger de l'Italie et de l'Afrique ; homme 
supérieur, d'une simplicité parfaite, adoré comme un dieu par les habitants de sa 
province, ne soutenant pas avec passion les intérêts du fisc, jugeant qu'il valait mieux 
que la richesse fût aux mains des particuliers que dans les coffres de l'État ;.... aimé et 
vénéré des Gaulois qui échappaient, grâce à lui, à la prudence soupçonneuse de 
Dioclétien, et à la brutalité sanguinaire de Maximien. (Eutrope, X, I.) 



Or, entre ces princes si divers, le lien était désormais brisé1 ; le génie, 
l'ascendant, la suprématie de Dioclétien manquait ; le respect n'était plus rendu 
à personne par personne. Sans doute, Constance, dont l'âge était à peu près 
celui de Dioclétien, aurait eu le droit de prétendre à être, après lui et de la même 
façon que lui, le chef réel de la tétrarchie. Mais Constance n'aspirait pas à jouer 
ce rôle, ou plutôt il le savait impossible ; donner la paix et la prospérité à un tiers 
de l'Empire romain lui semblait une assez belle tâche. Galère d'ailleurs ne lui eût 
jamais permis de diriger de loin et par son ascendant personnel l'Empire romain 
tout entier. Si, après avoir subi pendant treize ans l'ascendant de Dioclétien, 
Galère avait fini par le secouer et par détrôner Dioclétien lui-même, ce n'était 
pas pour transporter sur Constance, fait César en même temps que lui, la 
déférence qu'il avait eue pour Dioclétien, le père commun de leur pouvoir. 

Aussi, loin d'accepter la suprématie d'un autre, il rêvait maintenant la suprématie 
pour lui-même. Il avait auprès de lui son vieux camarade Licinius, son conseiller 
habituel ; et il rêvait, lorsque Constance âgé et maladif aurait été enlevé par la 
mort, de faire Licinius Auguste et de maintenir ainsi la Tétrarchie complète sous 
sa domination suprême. Puis, quand la vieillesse serait venue, après avoir 
célébré solennellement le vingtième anniversaire de son règne, il aurait proclamé 
Auguste le César Sévère à la place duquel il aurait fait César son bâtard 
Candidianus (c'était à l'époque dont nous parlons un enfant de neuf ans) ; cela fait, il 
aurait déposé la pourpre, et, laissant les soins du monde aux deux Augustes et 
aux deux Césars, il aurait pu, retiré dans quelque olympe terrestre, achever au 
sein d'une paix splendide sa vieillesse déifiée2. Tel était son rêve ; et déjà, pour 
écarter un obstacle à ses projets, il gardait auprès de lui sous un prétexte ou 
sous un autre, tantôt dans le palais de Nicomédie, tantôt dans les périls de la 
guerre, le jeune Constantin3, le fils et bientôt l'héritier de Constance. 

Voilà les deux influences qui se partageaient et qui bientôt, on devait le croire, 
allaient se disputer l'Empire veuf de son chef suprême. 

Quelques mois néanmoins se passèrent en paix, parce que Galère attendait la 
mort de Constance. Comme témoignage de cet accord momentané des quatre 
princes, régnants et des deux princes en retraite, nous avons l'inscription qui dut 
figurer à Rome sur les thermes de Dioclétien enfin achevés. Elle est écrite au 
nom de nos seigneurs invaincus Dioclétien et Maximien anciens Augustes4 ; des 
Césars invaincus, Constance et Maximien (Galère) Augustes ; de Sévère et de 
Maximien (ou plutôt Maximin, c'est-à-dire Daïa), très-nobles Césars et ceux-ci 
consacrent au nom de Dioclétien leur frère les thermes heureusement achevés 
qu'ils dédient à leurs chers Romains5.  

Mais cet accord, officiel sinon réel, allait cesser à la mort de Constance. 

Il se sentait vieillir, et, inquiet sur le sort de son fils après lui, il voulait l'arracher 
de Nicomédie et le redemandait à Galère. Galère cherchait toujours à retenir 
auprès de lui le jeune tribun des soldats. Il ne voulait point rompre ouvertement 

                                       

1 A la belle harmonie de Dioclétien et de ses collègues, succéda une musique discordante 
et confuse. Aussi Némésis empêcha-t-elle deux des concertants (Maxence et Daïa) 
d'arriver même au vestibule du lieu où étaient les héros. Julien, De Cæsaribus. 
2 De mortibus persec., 20. 
3 Sur les dangers que courut Constantin dans la guerre contre les Sarmates, V. 
l'anonyme édité par Valois. 
4 SENIORES AVGVSTI. 
5 THERMAS FELICES ROMANIS SVIS. (Orelli, 1056.) 



avec le père ; mais le fils était un gage qu'il eût aimé garder, peut-être aussi un 
obstacle qu'il eût aimé détruire. Les demandes cependant se renouvellent, Galère 
ne peut plus s'y refuser : un soir (306) il donne à Constantin, avec la permission 
de partir, le diplôme au cachet impérial nécessaire pour se procurer des chevaux 
sur la route. Attends seulement jusqu'à demain, lui dit-il, j'aurai quelque ordre à 
te donner. Il se réservait ainsi l'espace d'une nuit pour dresser des embûches au 
voyageur, ou pour faire dire à Licinius, commandant en Thrace et en Illyrie, de 
l'arrêter. Mais le lendemain, Galère, resté dans son lit jusqu'à midi pour retarder 
le départ, quand il jugea à propos de s'éveiller, ne trouva plus Constantin ; la 
veille au soir, au sortir du souper, Constantin était parti. Galère veut envoyer à 
sa poursuite ; on ne trouve plus de chevaux : à chaque relai Constantin a 
emmené avec lui le plus de chevaux qu'il a pu ; il a fait mutiler le reste. Galère 
en pleure de rage ; tous ses rêves sont détruits1. 

Constantin traverse donc rapidement la Bithynie, la Thrace, l'Illyrie, le nord de 
l'Italie, la Gaule ; il arrive auprès de son père qu'il trouve prêt à s'embarquer à 
Boulogne pour une expédition dans l'île de Bretagne2. Il l'y accompagne et cette 
fois encore un succès militaire couronne les armes des Flavii ; les Pictes qui 
envahissaient la Bretagne romaine sont repoussés dans leurs montagnes. Mais 
cette dernière victoire a épuisé les forces de Constance, et bientôt, dans la ville 
d'York, ses sept enfants et les chefs de son armée entourent son lit de mort. En 
leur faisant ses derniers adieux, il désigne pour lui succéder le fils d'Hélène, qui 
échappé des mains de Galère est arrivé jusqu'à lui comme par miracle ; les 
autres, nés de Théodora, sont encore des enfants. Tous, frères, sœurs, 
généraux, soldats, acceptent ce vœu du mourant. Constantin ne voudrait être 
que César : ses soldats veulent qu'il soit Auguste ; un roi alleman, Eroc (Eric ? 
Crocus ?) auxiliaire de l'armée romaine, se montre de tous le plus ardent à faire 
un empereur romain. Constantin tout en larmes est couvert de la pourpre, 
amené par les chefs de l'armée devant le front des légions ; et le moribond, qui 
de son lit de douleur entend les acclamations des soldats, s'écrie :  Je meurs 
maintenant en repos (25 juillet 306)3. 

Ce fut un nouveau déboire pour Galère, lorsque lui arriva, avec l'image de 
Constantin4 ornée de lauriers comme c'était l'usage, la nouvelle de cet 
événement. Il avait compté sur la mort de Constance ; et la mort de Constance 
lui donnait, au lieu d'un rival vieux et affaibli, un rival jeune, énergique, 
populaire, ambitieux5, un fils de Constance dont le beau visage reproduisait les 

                                       

1 De mort. persec., 24, les deux Victor, Zosime, II, 8, et l'anonyme de Valois. 
2 Eumène, Panegyr. ad Constantinum, 7. 
3 Aurel. Victor, De Cæsarib. Lactance, De mort. persec. 24. Eumène, Panegyr. 
Constantini, 8. Eusèbe, Hist. Ecclés., 13. Vita Constantini, I, 21, 22. Socrate, I, 2. 
Zosime, II, 9. 
4 C. Flavius Valerius Aurelius Claudius Constantinus, né le 27 février vers l'an 274, à 
Naïsse, ville de la Dardanie, fils de Constance Chlore et de sainte Hélène, — fait la guerre 
d'Égypte avec Dioclétien en 296. — Proclamé Auguste par les soldats (25 juillet 306), 
n'accepte que le titre de César. — Auguste en 308, — consul en 307, 312, 313, 315, 319, 
320, 326, 329, — meurt le 22 mai 337. 
Épouse : 1°  Minervine.. ; 2° (en 307), Flavia Maximiana Fausta, fille de Maximien 
Hercule et d'Entropie, née à Rome — Augusta, en 308 ; — elle périt étouffée en 326. 
5 Cujus jam a puero ingens potensque animus imperitandi ardore agitabatur. Victor, de 
Cæsarib. — Vir ingens et omnia efficere nitens quæ animo præparaverat, simul 
principatum totius orbis affectans. Eutrope, X, 4. 



traits de son père1. Il fut sur le point de faire brûler le message et même le 
messager. Mais le séjour forcé de Constantin à Nicomédie lui avait donné 
l'occasion de s'y faire aimer des soldats ; Galère prévit que ses propres légions 
ne toléreraient pas une telle insulte envers Constantin. Il se résigna donc, 
envoya, comme c'était l'usage, la pourpre au nouvel Empereur, mais à titre de 
César seulement, non d'Auguste. Pour maintenir la hiérarchie établie par 
Dioclétien, ce fut Sévère qu'il fit Auguste. Constantin ne se plaignit point ; il ne 
perdait rien à avoir un titre inférieur et il gagnait à faire preuve de modération2. 

La paix de l'Empire ne fut donc pas encore troublée. Et plus tard, quand elle le 
fut, quand il y eut un acte d'hostilité contre Galère, Constantin n'en fut pas 
l'auteur. Sous les premiers empereurs, lorsque les cités provinciales gardaient 
encore une certaine liberté, Rome, plus directement soumise aux Césars, était de 
toutes les villes la moins libre. En ce siècle-ci au contraire, où la liberté des villes 
avait été si complètement absorbée, Rome, protégée par ses souvenirs, par la 
grande ombre de son sénat bien qu'il ne fut plus qu'une ombre ; et surtout, 
depuis Dioclétien, émancipée en quelque sorte par l'absence de tout César ; 
Rome était I devenue la ville de l'Empire la moins subjuguée et la moins 
servilement obséquieuse. Nous avons déjà vu Dioclétien abréger l'unique visite 
qu'il lui fit parce qu'il était choqué de la liberté de ses propos ; tant on était 
devenu difficile en fait de servitude ! Aussi lorsque Galère, ou Sévère, qui n'était 
que son lieutenant, voulut étendre à l'Italie et à la ville de Rome, le système de 
fiscalité aveugle qui florissait en Orient, Rome se rappela de vieilles franchises en 
fait d'impôt, bien oubliées ou bien diminuées. En même temps qu'on voulait la 
faire payer comme l'Orient, on prétendait éloigner d'elle les prétoriens qui étaient 
devenus les soldats de la cité plus que ceux de l'Empereur. Soldats et peuple se 
soulevèrent, tuèrent les censiteurs et les juges ; et, comme ils avaient à peu de 
distance de Rome3 un fils ou un prétendu fils de l'Empereur émérite Maximien, 
ils lui mirent la pourpre sur les épaules (28 octobre 306)4. Maxence était le nom 
de ce cinquième Empereur que la force populaire prétendait imposer aux quatre 
autres5. 

                                       

1 Eumène, Panegyr. ad Constantin., 4. 
2 Lactance, De mort. persec., 25. 
3 In villa sex millibus ab urbe discreta, itinere Lavicano. Victor, Épitomé. Qui haud procul 
urbe in villa publica morabatur. Eutrope, X, 2. 
4 Lactance, De mort. persec., 26. Aur. Victor, de Cæsarib. Eutrope, X, 2. Zosime, II. 
Maxence est mentionné 17 ans auparavant par le panégyriste Mamertinus : Alacrem sub 
dextera filium, etc. Panegyr. ad Maximian., I, 14. 
5 M. Aurelius Valerius Maxentius, fils (ou au moins supposé tel) de Maximien Hercule et 
d'Eutropia, proclamé Auguste à Rome en octobre 306. — Consul, 308, 312, — vaincu et 
noyé au Pont Milvius, 28 octobre 312. — Ses monnaies l'appellent conservator urbis, — 
victor omnium gentium. — Inscriptions en son nom, Orelli, 1066, 1067 : RESTITVTORI 

LIBERTATIS ET PUBLICAE SECVRITATIS, à Palerme, ibid., 1071. 
Sa femme : Valeria Maximilla, fille de Galère (Victor, Epit. 40 : De mortib. persecut., 18). 
Leurs fils : 1° M. Valerius Romulus, consul en 308, meurt jeune et est déifié par son 
père. Les traces de cette apothéose sont nombreuses. Monnaie : DIVO ROMVLO AETERNAE 

MEMORIAE ; inscription : DIVO ROMVLO, dans le cirque dit de Romulus, sur la voie Appia 
(Orelli, 1069). 
Une double inscription, dédiée par ce Romulus à son père et à sa mère, pro more 
caritatis ejus, etc., à Zagarolo, maintenant à Rome, au palais Rospigliosi (Henzen, 5571 ; 
Muratori, p. 753). 
2° Un autre fils, qui survécut à son père, mais dont on ne sait rien. 



Cette nouvelle émut Galère sans trop l'effrayer. Quoiqu'il eut donné sa fille à 
Maxence, il le haïssait comme arrogant et le méprisait comme incapable. On 
nous représente Maxence comme contrefait de corps et d'esprit et n'ayant jamais 
su se faire aimer de personne. Il était, disait-on, fils d'un Syrien ; et la femme de 
Maximien, se voyant stérile, avait eu l'audace de le faire passer pour son fils afin 
de s'attacher par une paternité prétendue le cœur de son mari. Maximien 
semblait se douter de cette fraude, tant il était froid et dédaigneux pour celui 
qu'on appelait son fils ! Mou, paresseux, débauché, Maxence ne semblait pas à 
Galère un rival redoutable, et il crut que Sévère aurait promptement reconquis la 
ville éternelle. 

Il n'en fut pas ainsi. Quand Sévère, sur l'ordre de son impérieux collègue, se mit 
en marche contre Rome (307), il trouva qu'il avait à faire, non au seul Maxence, 
mais au vieux Maximien sorti de sa retraite. Celui-ci avait abdiqué à contrecœur 
et, lorsque, dans la Lucanie où il habitait, il vit la pourpre lui arriver de la part de 
son fils, il eut un transport de joie ; le fils sentait le besoin d'être soutenu par 
une renommée moins jeune que la sienne, et le père n'eut garde de refuser son 
aide à la royauté naissante de son fils1. Les deux Augustes, nouveau et 
renouvelé, auraient même voulu s'associer Dioclétien sans lequel Maximien 
n'avait jamais su marcher ; et un message traversant l'Adriatique alla offrir la 
pourpre à ce vieil ermite trop perspicace et trop prudent pour l'accepter2. Sévère 
avait donc en face de lui, non-seulement Rome, non-seulement Maxence et sa 
naissante fortune, mais Maximien et sa vieille renommée. Et il n'avait pour les 
combattre que les légions d'Italie, c'est-à-dire d'anciens soldats de Maximien ou 
des soldats qu'un long séjour dans Rome avait faits les amis du peuple romain. 
Avec un peu d'or, Maxence acheva de les gagner. Arrivés sous les murs de 
Rome, ils se refusèrent à combattre, et Aurélien préfet du prétoire de Sévère fut 
le premier à le trahir. Sévère ne put que s'enfuir dans Ravenne, n'osa pas s'y 
défendre, et se rendit à Maximien en lui remettant la pourpre qu'il avait portée 
deux ans. La seule chose qu'il gagna à cette soumission fut quelques mois de 
captivité, et, quand on fut las de le laisser vivre, la permission de mourir à sa 
guise ; sur sa demande on lui ouvrit les veines (avril 308)3. 

Ce premier succès des deux nouveaux empereurs fut bientôt suivi d'un autre. 
C'était le tour de Galère d'aller se faire battre en Italie ; mais, tandis qu'il s'y 
préparait lentement, Maximien eut le temps d'aller dans les Gaules y chercher un 
appui pour sa cause. Il y mena sa fille Fausta et la fit épouser à Constantin (31 
mars 3074) — on ne sait si Minervina, la première femme de Constantin, était 

                                       

1 Il y a des monnaies de cette seconde royauté de Maximien : MAXIMIANVS SEN (ior) P. F. 

AVG. — CONCORDIA MILIT (um), FELICIT (as) ROMANA, etc. 
2 Zosime place cette négociation un peu plus tard, après la défaite de Galère par 
Maxence et pendant le voyage de Maximien hors d'Italie. Mais peut-être la confond-il 
avec une autre négociation dont nous parlerons ci-après. Il attribue le refus de Dioclétien 
à l'inspiration divine qui lui faisait prévoir des révolutions, II, 10. 
3 Lactance, ibid., 86 ; Aur. Victor (de Cæsaribus) dit seulement : Ravennæ obiit. L'autre 
Victor (Épitomé) met sa mort aux Tres tabernœ près de Rome. Eutrope (X, 2), à 
Ravenne. V. encore Panegyric. incerti ad Constantin., 3. 
Hunc per perjurium Maximianus decepit, in villa publica Appho ad XXXII milliarium 
custodiri jubet. Postea, veniente Galerio, jugulatur, et in monumentum Gallienum ad 
VIII. mill. refertur. (Anonymus apud Valesium.) — Zosime le fait périr traitreusement aux 
Tres tabernœ, allant de Ravenne à Rome (!), II, 10. 
4 Voyez l'Epithalame prononcé à l'occasion de ce mariage par un rhéteur inconnu (dans 
la collection des panégyriques), et ce qui est dit du premier mariage de Constantin : (Te 



morte ou si elle fut répudiée. Constantin était séparé ainsi de Galère dont il 
savait la haine irréconciliable ; il acceptait la révolution qui s'était accomplie dans 
Rome1. Il ne déclarait, il est vrai, la guerre à personne, il ne promettait à son 
beau-père aucun secours armé ; mais enfin, toute la moitié occidentale de 
l'Empire se trouvait désormais réunie, sinon sous les mêmes drapeaux, du moins 
dans les mêmes espérances. 

C'est alors que Galère entre &titane, fier, menaçant, annonçant qu'il va brûler 
Rome et exterminer le Sénat. Il approche même de cette cité ; Empereur 
romain, César ou Auguste depuis seize ans, il voit ce jour-là Rome pour la 
première fois ; il reste confondu de sa grandeur, effrayé de ses préparatifs de 
défense. :I1 essaie de traiter ; il espère que Maxence consentira à lui demander 
la pourpre qu'il porte déjà et la tenir non de sa propre volonté, mais de la main 
du plus ancien des Augustes. Maxence lui refuse cette satisfaction, assuré que 
Galère, comme Sévère l'année précédente, sera abandonné par ses troupes. En 
se prosternant devant les soldats, en les suppliant, en leur promettant 
d'immenses largesses, Galère obtient seulement de n'être pas livré à son 
ennemi. Il se retire à travers l'Italie, accordant à ses soldats, comme première 
récompense, la liberté de piller, de brûler, de tuer, de violer. Tels sont les adieux 
de ce César, après sa première et dernière visite à la terre romaine2. 

Mais ses ennemis, plus heureux que lui, n'ont pour cela ni plus de sens ni plus 
d'honnêteté. Le vieux Maximien devrait être satisfait ; il porte la pourpre, il la 
porte avec son fils, ce qui ne devrait pas être pour lui un sujet de regret. Ne 
craignant plus rien de Galère et de l'Orient, rassuré du côté de l'occident par son 
alliance avec Constantin, il est désormais affermi dans la possession de l'Italie. 
Mais Maximien n'est pourtant pas satisfait : il est mécontent de l'Afrique qui 
tarde à reconnaître son Empire ; il est mécontent de son gendre qui n'a pas 
voulu prendre les armes contre Galère, il est mécontent de son fils qui prétend 
être Auguste comme lui et même plus que lui. Pour l'écarter, Maximien un jour 
rassemble ses soldats ; il les harangue, plaint les maux de l'Empire, en accuse 
Maxence, le saisit et lui arrache la pourpre. Il comptait sur sa vieille popularité 
parmi les soldats : mais Maxence, lui, pouvait compter sur son or ; le fils, 
protestant contre la violence de son père, se jette en bas du tribunal où ils 
siégeaient tous deux, se réfugie dans les rangs de l'armée et est accueilli par une 
acclamation favorable. Maximien, hué par les soldats, cherche à leur persuader 
que ce qu'il vient de faire était un jeu et qu'il a voulu seulement mettre à 
l'épreuve leur amour pour son fils. On ne l'écoute pas, il s'enfuit loin de Rome ; 
et le catalogue si variable des empereurs en exercice, corrigé cette fois encore 
par une révolution militaire, compte un Auguste de moins3. 

                                                                                                                        

ab ipso fine pueritiæ illico matrimonii legibus tradidisti..., novum jam tum miraculum, 
juvenis uxorius, 4.) — Sa liaison d'enfance avec Fausta (6). — Les prières adressées à 
Maximien par la ville de Rome, pour qu'il daignât reprendre la pourpre, et l'héroïsme 
avec lequel, sur la prière de cette mère vénérée, Maximien a repris le fardeau de l'empire 
qu'il avait déjà porté pendant vingt ans (11). 
1 C'est sans doute au désir de Maxence de s'attirer les bonnes grâces de Constantin qu'il 
faut attribuer la déification faite par lui de Constance Chlore. (Monnaies : DIVVS 
CONSTANTIVS. — MAXENTIVS DIVO CONSTANTIO ADFINI.) C'est donc à tort que Zosime voit dans 
le mariage de Fausta une manœuvre de Maximien, toujours tracassier et perfide, contre 
son fils Maxence. Id., ibid. 
2 De mortib. persec., 27 ; Aurel. Victor, de Cæsaribus ; Zosime, II, 10 ; Anonym. Vales. 
3 De mortib. persec., 27. Eutrope, X, 2. 



L'Empereur rayé ne se tient cependant pas pour battu. Cet infatigable doyen de 
la pourpre (puisque Dioclétien ne compte plus) court à Trèves implorer son gendre 
contre son fils. Mais Constantin sait trop bien juger ces ambitions vaniteuses et 
passionnées pour intervenir en faveur de l'une ou de l'autre. Repoussé à Trèves, 
Maximien court vers Nicomédie, et de ce côté-là il sera plus heureux. Le hasard 
fait que Galère, venu à Carnuntum en Pannonie, se rencontre avec lui dans ces 
parages ; l'ambition dépitée de Maximien se réconcilie sans peine avec l'ambition 
dépitée de Galère et tous deux sont résolus de relever contre Maxence le 
drapeau de la vieille tétrarchie. Mais quelle gloire et quelle force si à la tête de la 
tétrarchie restaurée on pouvait remettre son ancien chef toujours vénéré, 
Dioclétien t Ils font venir Dioclétien de Salone, et leurs ambitions réunies 
espèrent réveiller cette vieille ambition qui sommeille. Mais le vieillard en avait 
assez de pareilles entreprises et de pareils colloques : Venez à Salone, dit-il, 
vous verrez les beaux légumes que j'y cultive de ma main et vous jugerez si la 
pourpre doit me tenter encore1. Rare sagesse, même quand il s'agit de la 
pourpre la plus ternie et la plus difficile à porter !Que de malheurs eussent été 
épargnés à notre siècle si un autre César détrôné eût pris autant de goût aux 
choux et aux laitues de l'île d'Elbe 

En effet, ses anciens collègues demeurés ou rentrés sur la scène pendant qu'il se 
reposait dans les coulisses, c'est-à-dire dans son magnifique palais de Spalatro2, 
ses anciens collègues jouaient un bien pauvre rôle. Son refus ayant fait manquer 
la restauration projetée de la tétrarchie, qu'allaient devenir ces alliés d'un jour, 
Galère et Maximien ? Galère avait à remplacer son co-auguste Sévère, et choisit, 
comme on pouvait s'y attendre, son ami et son ancien lieutenant Licinius qui lui 
avait rendu de grands services dans la guerre de Perse, Dace ou Illyrien comme 
tous ces Césars, grossier comme eux, débauché et païen comme eux. Mais le 
faire César, c'est-à-dire adopter pour son fils un homme probablement plus âgé 
que lui-même, eût été de la part de Galère trop ridicule ; il le fait donc tout de 
suite Auguste (11 novembre 307)3, et pour donner à son investiture une solennité 
plus grande, il appelle à cette cérémonie le vieux Dioclétien. Dioclétien ne lui 
refuse pas cette complaisance, et faisant acte d'empereur pour la dernière fois, 
le grand prêtre de la tétrarchie consent à sacrer, en lui donnant la pourpre, le 
nouveau prince4. 

Mais Galère comptait sans son neveu, Maximien Daïa, lui aussi Illyrien, païen, 
débauché, barbare. Gouvernant depuis deux ans à titre de César la Syrie et 
l'Égypte, Daïa trouve qu'il avait droit à cet avancement plus que le nouveau venu 
; il l'écrit insolemment à Galère. Celui-ci qui ne veut pas se brouiller avec 

                                       

1 De mort. persec., 29. Aur. Victor, Épitomé. 
2 La ville archiépiscopale de Spalatro en Dalmatie, non loin de l'ancienne Salone, n'est 
autre chose que le palais de Dioclétien transformé en cité. Les ruines de ce palais ou 
celles des édifices voisins ont fourni une cathédrale, deux autres églises, etc. Trois 
portes, des portions d'aqueducs, d'autres ruines subsistent encore. 
3 C. Flavius Valerianus Licinius ou Licinianus, originaire de la Dacia ripensis, vers 260, — 
proclamé Auguste par Galère et surnommé Jovius, le 11 novembre 307. — Consul en 
312, 313, 314, 318, — défait par Constantin, à Andrinople et à Chrysopolis, en 323, — 
pris et mis à mort à Thessalonique. 
Sa femme : Constantia, fille de Constance Chlore et de Théodora, mariée en 313, meurt 
vers 330. 
Son fils : Valerius Licinius Licinianus, fait César à l'âge de vingt mois en 317. Consul en 
319, dépouillé de la pourpre en 323, tué en 326. 
4 De mortib. persec., 25. 



l'Occident et l'Orient tout à la fois répond modestement en faisant valoir les 
droits que l'âge et les services militaires donnent à Licinius. Essayant de 
contenter tout le monde, il propose à Daïa de le faire fils d'Auguste, 
dénomination nouvelle qu'il invente, puisque personne ne veut plus être César. 
Mais le pâtre Dace n'entend rien à ces distinctions, il veut être Auguste et se fait 
proclamer tel par son armée (novembre 307 ou janvier 308 ?). Il l'écrit à Galère, et 
Galère, vaincu par l'arrogance de son neveu, admet qu'il y aura dans l'Empire 
quatre Augustes égaux en titre et en droit. Vaines querelles, mais qui suffisent à 
envenimer les cœurs et après lesquelles l'édifice élevé par Dioclétien reste à 
jamais brisé1 ! 

De son côté, que fait Maximien ? Repoussé de toutes parts mais non résigné, il 
joue un rôle plus pauvre encore que celui de Galère. Il retourne auprès de 
Constantin, une seconde fois se dépouille solennellement de la pourpre et ne 
demande, dit-il, que l'hospitalité. Elle lui est accordée, amicale, honorable, 
respectueuse même ; Constantin veut qu'on lui obéisse, il lui demande conseil, il 
le fait presque régner auprès de lui. — Cependant un armement des Francs 
menace la Gaule. Constantin part, n'emmenant d'après le conseil de Maximien 
qu'une faible partie de son armée. Maximien l'accompagne quelque peu vers le 
Nord, puis redescend lentement vers le Midi, le long de la Saône et du Rhône, 
épuisant les magasins sur sa route afin de rendre une poursuite plus difficile. Au 
bout de quelques jours, lorsqu'il présume Constantin entré sur la terre barbare, il 
reprend la pourpre, s'empare du trésor, jette l'argent autour de lui, se met à la 
tête des soldats, écrit aux légions éloignées pour les gagner à sa cause. 
Constantin, averti de tette trahison, revient sur ses pas avec une célérité 
merveilleuse, descend la Saône et le Rhône, débarque à Arles lui et son armée. 
Maximien perd la tète, ses soldats l'abandonnent, il va s'enfermer dans Marseille 
; Constantin investit cette ville. Du bas des remparts il a un colloque avec son 
beau-père ; il lui parle sans colère, Maximien répond par des injures. Mais 
pendant cette conférence, à l'autre bout de la ville, habitants ou soldats ouvrent 
les portes aux assiégeants. Maximien est fait prisonnier ; amené devant le 
vainqueur, il quitte une troisième fois la pourpre et il a grâce de la vie2. Nous 
verrons encore une fois se réveiller son éternelle monomanie de la pourpre. 

Pendant ce temps, un nouvel incident troublait la vie orageuse de ces Césars. 
Maxence qui avait l'Afrique dans sa part de l'Empire y envoyait ses images pour 
les faire, adorer, comme on disait. La légion qui était là ne les recevait pas, et, 
jalouse d'être sous le sceptre de Daïa plutôt que sous celui de Maxence, elle 
s'embarquait pour Alexandrie. La flotte de Maxence l'obligeait cependant à 
rentrer au port, et l'Auguste de Rome était proclamé à Carthage. Mais ensuite, se 
fiant peu au phrygien Alexandre qui commandait dans ce pays, Maxence lui 
demandait un otage, et pour otage son fils ; Alexandre refusait parce qu'il 
craignait pour ce jeune homme les voluptés de Rome et le voisinage d'un prince 
débauché ; Maxence répondait à ce refus par une tentative d'assassinat, et les 
soldats indignés, se révoltant de nouveau, mettaient hardiment la pourpre sur 
les épaules d'Alexandre (308)3. 

                                       

1 Lactance, 33. 
2 De mort. persec., 29, 30 ; Eumène, Panegyr. Constantin., 14, 20 ; Eutrope, X, 1. 
3 Zosime, II, 18. Aur. Victor, de Cæsaribus et Épitomé. — Monnaie d'Alexandre, portant : 
IMP. ALEXANDER P F. AVG. et au revers, INVICTA ROMA FELIX KARTHAGO, ou encore, GLORIA 
EXERCITVS KARTH. 



A cette heure-là donc, Maxence était réduit à la seule Italie ; Daïa gouvernait la 
Syrie et l'Égypte ; Licinius occupait la Grèce, la Thrace et les provinces 
danubiennes ; Galère, entre ces deux Augustes qu'il avait faits, trônait à 
Nicomédie ; le fils de Constance gardait la Gaule, la Bretagne et l'Espagne. Ce 
partage de l'Empire entre cinq Augustes, sans compter l'usurpateur Alexandre, 
sans compter Maximien déchu et Dioclétien retiré, ne s'était pas fait 
amicalement, on l'a vu ; Galère ne reconnaissait peut-être point encore Maxence 
; Maxence ni personne ne reconnaissait Alexandre ; Constantin était au moins 
froidement avec Galère ; et Daïa ne pouvait guère avoir de déférence pour 
l'Empereur par lequel il s'était fait faire Auguste bon gré mal gré. Dioclétien, cet 
homme divin, comme disait vers ce temps un panégyriste ; Dioclétien, qui le 
premier de tous avait d'abord partagé puis abdiqué le pouvoir et qui, lui du 
moins, ne se repentait pas de sa retraite toute volontaire ; Dioclétien qui, 
homme privé, disait-on encore, recevait les hommages de tant de princes et se 
plaisait à vivre sous l'ombre de ces jeunes arbres sortis de son propre tronc1 ; 
Dioclétien pourtant ne devait guère reconnaître son œuvre et comptait peu sans 
doute sur la durée de tels ombrages. 

Il y eut cependant un certain temps, non de réconciliation, mais de répit ; il y eut 
un an ou deux sans nouvelle tragédie et sans nouvel empereur. Mais ce qui 
ressort clairement des querelles d'ambition et d'orgueil de cette étrange famille 
impériale, c'est que parmi tous ces Césars, un seul grandissait, un seul pouvait 
être pris au sérieux, un seul pouvait être une espérance pour l'Empire : 
Constantin. Depuis qu'il était César, il n'avait pas une seule fois passé les Alpes, 
laissant à leurs dissentiments et à leurs colères Maxence et Galère, Galère et 
Daïa, Maximien et son fils. Étranger à ces luttes, il avait consacré sa vie et ses 
forces à la tâche, honorée de tous, de la défense de l'Empire sur le point où 
l'Empire était le plus vigoureusement attaqué. En face des Francs, à cette heure 
les plus redoutables ennemis de l'Empire romain, en face d'autres peuples 
encore, sur le Rhin et sur la Tweed, il avait courageusement combattu. L'année 
même de la mort de son père (306), il rejetait au delà du Rhin les Francs qui, 
enhardis par cette mort, avaient manqué à la foi jurée ; il livrait deux de leurs 
rois, Ascaric et Gaïs, au supplice de l'amphithéâtre — acte de cruauté romaine et 
païenne qu'exalte son panégyriste2 païen — ; il passait même le Rhin, pénétrait 
sur le territoire des Francs Bructères et en faisait périr un grand nombre ou sur 
le champ de bataille ou sur l'arène3. Comme pour défier les barbares et montrer 
qu'il comptait plus souvent les attaquer que se défendre contre eux, il bâtissait à 
Cologne un pont sur le Rhin, garnissait de châteaux forts la rive de ce fleuve, 
entretenait sur ses eaux une flotte nombreuse, voyait les chefs barbares effrayés 
par cette menace s'humilier devant lui4, et fondait des jeux franciques (du 14 au 
20 juillet), pour célébrer chaque année sa victoire. Un peu plus tard (308), 
pendant que se tramait le complot de Maximien ou pendant que Constantin 
l'étouffait, les Francs étaient de nouveau vaincus ; reparti de Marseille pour 
achever de les repousser, Constantin apprenait que d'eux-mêmes ils s'étaient 
retirés ; il n'avait plus qu'à rendre grâces dans le temple d'Apollon le plus 
voisin5. 

                                       

1 Eumène, Panegyr. Constantin., 15. 
2 Eumène, Panegyric. Constantini, 10, 11, 13. 
3 Eumène, Panegyric. Constantini, 14. Nazarii Panegyr., 16, 18, 19. 
4 Eumène, Panegyric. Constantini, 13. 
5 A Lyon ou à Vienne, croit-en. — Eumène, Panegyric. Constantini, 21, 24. 



Ainsi, pendant que l'Italie et l'Orient étaient déchirés par les querelles de leurs 
Empereurs, la Gaule, l'Espagne, la Bretagne étaient paisibles. Elles pouvaient 
compter, grâce à la famille Flavia, treize années an moins de sécurité au dehors, 
de repos au dedans. Si, des invasions franciques ou alémaniques des années 
précédentes, de l'invasion permanente du fisc impérial si lourde avant que 
Constance n'en eut atténué le fardeau, il restait encore dans l'intérieur même de 
la Gaule1 des traces désolantes, la prospérité de ces contrées n'en était pas 
moins supérieure à celle du reste de l'Empire. La Bretagne elle-même, sortie 
depuis peu de temps de la barbarie, nous est peinte par un rhéteur gaulois 
comme une terre fortunée ; le ciel et le sol lui sont également propices ; ses 
hivers ne sont pas trop rigoureux, ni ses étés trop brûlants ; elle recueille les 
dons de Cérès et ceux même de Bacchus ; elle n'a ni bêtes féroces ni serpents ; 
ses nombreux troupeaux lui donnent en abondance le lait et la laine2. Trèves, 
cette capitale militaire de la Gaule, voyait ses murailles relevées, ses temples 
restaurés, son cirque, ses basiliques, son Forum renaître plus grandioses que 
jamais ; si bien qu'elle se réjouissait presque d'avoir été ruinée puisque 
Constantin la refaisait plus belle3. Libre des querelles qui occupaient les autres 
Augustes, plus vigilant et plus intelligent qu'eux, Constantin veillait sur ses 
provinces et son premier soin avait été de les visiter toutes4. Il leur donnait la 
paix ; il leur épargnait les guerres du dehors, les guerres du dedans, et la guerre 
plus déplorable encore que la persécution faisait à la vérité. Ce dernier mot nous 
ramène à l'Église, et nous avons à voir ce que faisaient d'elle ces Empereurs 
insensés et ce sage Empereur. 

                                       

1 Eumène, Oratio pro Flaviensibus, 5, 8. 
2 Eumène, Panegyr. Constant., 9. 
3 Eumène, Panegyr. Constant., 22. 
4 Eusèbe, De vita Const., I, 45. 



CHAPITRE II. — SUITE DES PERSÉCUTIONS - 306-312. 

 

La réponse peut être courte. Là aussi, entre l'Occident et l'Orient, entre 
Constantin et ses collègues, l'opposition était complète. 

En Orient, ni Galère ni Maximien Daïa n'avaient interrompu la persécution que le 
premier avait provoquée, à laquelle le second, aussi violent et d'un esprit plus 
grossier, ne pouvait manquer de prendre sa part. Il n'y avait plus, ni près d'eux 
la vieille sagesse de Dioclétien pour les contenir, ni loin d'eux la modération et la 
popularité de Constance pour leur faire honte et les effrayer. Constantin, jeune 
encore et empereur nouveau, ne pouvait avoir sur eux la même influence. Et 
lorsqu'ils se virent humiliés ou blessés, l'un par sa déroute en Italie, l'autre par 
l'accession de Licinius à l'empire, ils trouvèrent tout simple de faire retomber leur 
dépit sur les chrétiens : ne s'en prenait-on pas aux chrétiens de tout, même de 
la peste et de la famine ? 

La persécution de Galère a laissé des traces dans toutes les parties de son 
domaine. Nous trouvons des martyrs dans toutes les provinces de l'Asie-Mineure, 
en Arménie, en Grèce, en Pannonie. Nous trouvons parmi eux, comme toujours, 
grand nombre de soldats ; Galère ne pouvait pardonner aux soldats chrétiens de 
son armée ; c'était bien assez qu'il eût à redouter des soldats chrétiens sous les 
glorieux drapeaux de Constantin. Nous relèverons tout au plus deux ou trois 
d'entre les traits qui caractérisent ces martyres. 

Ce qu'était la pureté des chrétiens, nous le voyons dans la personne du pieux 
jardinier Serenus. — Une femme impudique entre à une heure indue dans son 
jardin, pour se promener, dit-elle. Il la fait sortir en lui reprochant son 
effronterie. Mais elle a un mari crédule et serviteur aimé du prince ; elle se plaint 
d'avoir été insultée ; elle fait appeler Serenus devant le juge. Il raconte 
naïvement ce qui s'est passé, démasque la fourberie de cette misérable, la force 
de se taire ; son mari indigné l'emmène du prétoire. Mais, se dit le juge, quel 
autre qu'un chrétien a pu avoir un tel scrupule ? Qui es-tu, demande-t-il à 
Serenus ? — Je suis chrétien.— Comment as-tu donc échappé à nos recherches ? 
N'a-tu pas sacrifié aux dieux ? — Tant que Dieu a voulu, il m'a mis à part ; j'étais 
comme la pierre rejetée par ceux qui bâtissent. Maintenant il veut bien se servir 
de moi, je suis prêt. Et le chrétien est mis à mort1 

Ce qu'était la puissance de l'exemple et la noble émulation du martyre, nous le 
voyons dans un chrétien de Byzance. — L'Empereur passant par Nicodémie 
entend des hymnes chrétiennes dans une caverne ; quelques fidèles s'y sont 
cachés. Ne connaissez-vous pas mes ordres ? leur dit-il. — Nous les connaissons 
tes ordres insensés et nous les raillons. On les torture ; un officier de l'armée, 
Hadrien, étonné de leur courage, s'approche d'eux : Je vous adjure au nom de 
votre Dieu, quelles sont donc ces espérances dont vous parlez ? Et, après avoir 
entendu leur réponse, il s'adresse au greffier : Inscris, lui dit-il, mon nom avec 
leurs noms. Le César ne veut pas entendre, il veut qu'Hadrien efface ce nom qu'il 
a fait inscrire. Hadrien refuse et il est emprisonné. Quand la nouvelle de son 
arrestation vient à sa femme, elle déchire ses vêtements : Pour quel crime, 
demande-t-elle, est-il donc en prison ? — Comme chrétien. La figure de Natalie 
change, la joie inonde son visage, elle demande ses plus beaux vêtements pour 
                                       

1 Saint Serenus (Sernen), à Sirmium, 23 février. Acta sincera et selecta. 



aller à la prison voir et féliciter son mari ; Natalie est chrétienne et fille de 
chrétiens. Cependant le jour du jugement approche, et Hadrien a promis à sa 
femme (à sa sœur, dit-il), de l'avertir quand le moment sera venu. Il achète des 
gardes la permission d'aller chez lui. On l'aperçoit dans la rue et on l'annonce à 
Natalie : Ton mari a été absous et il vient, lui dit-on. — Absous ! il a donc 
apostasié ! elle s'enfuit et refuse de le voir : Loin de moi, dit-elle, celui qui a 
menti à son Dieu. de n'étais donc pas digne d'être l'épouse d'un martyr ! de suis 
donc la femme d'un apostat ! C'est à grand'peine qu'Hadrien lui fait comprendre 
qu'il n'est pas apostat, mais futur martyr ; et, lorsque Natalie enfin persuadée se 
jette dans ses bras : Bienheureuse es-tu entre les femmes, lui dit Hadrien, toi 
qui as su dignement aimer ton époux sur la terre et qui n'auras pas besoin de 
souffrir dans ton corps pour obtenir la grâce du martyre1. 

Ce qu'était la hardiesse des chrétiens et la sainte liberté de leur langage, nous 
l'apprenons par la réponse de l'évêque pannonien Quirinus. — Pourquoi te 
cachais-tu ? lui dit le juge.— J'obéissais à mon Maître. — Ne sais-tu pas que les 
ordres des Empereurs peuvent te trouver partout ? Et celui que tu appelles le 
vrai Dieu ne te secourra pas. — Notre Dieu est toujours avec nous ; il était avec 
moi quand j'ai été saisi, il est avec moi et te répond par ma bouche. — Lis les 
édits de nos grands rois et obéis. — Je n'écoute pas les ordres de tes empereurs 
qui sont sacrilèges et contraires à la loi de Dieu. Il est traduit devant un juge 
supérieur : Les réponses que tu aurais faites à Siscia devant le juge Maxime 
sont-elles vraies ? — A Siscia, j'ai confessé le vrai Dieu, nul homme ne me 
séparera de lui. Adresse tes exhortations à d'autres vieillards qui soupirent peut-
être pour voir se prolonger leur vie ; j'ai appris de mon Dieu qu'à la fin de cette 
vie, je dois arriver par la mort à une vie que la mort ne terminera pas. Telles 
sont en partie les réponses notées par le greffier païen et que des mains 
chrétiennes nous ont conservées. Il était bien permis aux chrétiens d'abjurer le 
respect envers le pouvoir des Césars, ce pouvoir à cette heure si divisé qu'on ne 
pouvait plus même appeler l'élu des soldats et qui, malgré tous les 
avertissements du passé, déclarait plus ouvertement que jamais la guerre au 
Dieu qui fait les rois2. 

Mais le plus atroce des persécuteurs paraît avoir été le pâtre Daïa3. Lui n'est ni 
un Romain, ni un homme civilisé, ni même un soldat ; c'est un loup des forêts 
pannoniennes, que la politique n'arrêtera pas plus que l'humanité ni la justice. Il 
a autour de lui une garde de soldats barbares, des Carpes qui jadis, expulsés de 
leur territoire par les Goths, ont trouvé un refuge sur les terres romaines. Il les 
paie, il paie les agents de sa tyrannie avec une honteuse monnaie ; leur jetant 
des femmes qu'il leur permet de ravir si elles sont pauvres et mal protégées, 
qu'il contraint, sous peine de mort, au mariage, si elles appartiennent à des 
familles riches et puissantes. Il marie ainsi des filles de famille à ses esclaves. Il 
donne, on le pense bien, à ses propres passions autant de liberté qu'à celles de 
ses serviteurs ; des eunuques, de sales trafiquants de luxure, vont par tout son 
empire, pour recruter aux dépens des plus nobles maisons le sérail de leur 
maître. Qui refuse, est noyée ; sous le règne de ce débauché la pudeur est crime 
de lèse-majesté. Une seule femme, une chrétienne d'Alexandrie, a rejeté ces 

                                       

1 SS. Adrien, Natalie et 33 autres, à Nicomédie, 8 septembre et 26 août. 
2 Saint Quirin, évêque de Siscia (Sissek), martyr à Sabaria (Stein-am-Anger), 4 juin. 
Acta sincera. 
3 V. les édits de Maximien Daïa, accordant à certaines villes le droit de persécuter les 
chrétiens. Eusèbe, Hist. Ecclés., IX, 7, 9. 



honteuses sollicitations et n'a pas payé ce refus de sa vie ; son courage a étonné 
Daïa et sa richesse l'a tenté. Il lui a ôté tous ses biens et l'a envoyée indigente et 
heureuse en exil1. 

On comprend que sous lui la foi des chrétiens fut moins respectée encore que la 
chasteté des femmes. Eusèbe nous peint la série des persécutions dans une 
seule et étroite province du domaine de Daïa, la Palestine ; mais son récit 
indique bien les phases par laquelle la persécution a passé, et, d'après ce qu'elle 
a été dans une seule province, on peut juger de ce qu'elle a dû être dans toute 
l'Asie romaine. 

Maximien Daïa vient à Césarée ; des spectacles magnifiques s'y préparent pour 
célébrer sa fête ; le peuple se réjouit des splendeurs qui vont s'étaler dans 
l'amphithéâtre. Après les lutteurs, après les bêtes de l'Éthiopie ou de l'Inde, au 
moment le plus solennel des jeux, deux condamnés paraissent dans l'arène : l'un 
est un esclave qui a tué son maître ; l'autre le chrétien Agapius, depuis 
longtemps emprisonné, torturé, exposé aux bêtes. L'esclave assassin pleure et 
demande sa grâce, Maximien Daïa la lui accorde, et le peuple célèbre par des 
acclamations la divine clémence de son Empereur ; le chrétien au contraire à qui 
le prince promet grâce et liberté refuse de déserter sa foi. Un ours le déchire et, 
vivant encore, il est reporté en prison pour être le lendemain jeté à la mer. C'est 
ainsi qu'au jour de la passion Barrabas a été absous et le Juste mis à mort2. 

D'autres supplices suivent celui-là ; on s'aperçoit cependant que l'on n'y gagne 
rien, que le spectacle des martyres touche les païens de compassion, anime et 
encourage les chrétiens. On proclame alors qu'on a résolu désormais d'être 
clément (308). Les empereurs sont si bons ! Il leur en coûte tant d'ensanglanter 
les villes, serait-ce du sang le plus impur ! La peine de mort va disparaître — les 
czars de Russie ont bien aboli la peine de mort, et Robespierre lui-même, disait-
il, ne souhaitait rien tant que de l'abolir ! — il n'y aura plus d'échafauds pour les 
chrétiens, quelque pervers que soient les chrétiens ; ils seront purement et 
simplement mutilés ; on leur crèvera ou on leur brûlera l'œil droit, on leur 
coupera le jarret gauche, et, à peu près incapables de travailler, on les enverra 
au travail des mines. Des centaines de chrétiens, hommes, femmes, enfants 
même, ainsi mutilés, quelques-uns plus cruellement encore, sont envoyés aux 
mines d'airain de Phenné. Il en est parmi eux que, par une sotte dérision, on a 
prétendu conserver comme lutteurs gagés pour les jeux de l'amphithéâtre et qui 
dans leur fierté chrétienne n'ont voulu ni recevoir les gages ni subir 
l'apprentissage de ce vil métier3 

                                       

1 De mortib. persecut., 38. Eusèbe, VIII, 14. 
2 Eusèbe, De martyr. Palœst., 6. 
3 Eusèbe, H. E., VIII, 12. De martyr. Pal., 7, 8. De vita Constant., I, 5, 8. 



Tel fut l'acte de la philanthropie impériale1 ; mais cette philanthropie ne pouvait 
être qu'éphémère et partielle ; l'affinité était trop grande entre Daïa et les 
bourreaux. D'ailleurs ces chrétiens obstinés lui permettaient-ils la clémence ? 
Que faire par exemple de cette Théodosia, jeune fille de dix-huit ans, qui, voyant 
passer des confesseurs enchaînés, s'approche d'eux et les salue, sinon la torturer 
et la jeter à la mer2 ? — Une femme, saisie pour être envoyée aux mines, et 
menacée d'un supplice plus cruel encore, s'emporte contre le tyran qui donne à 
ses sujets des juges aussi barbares, et, pendant qu'elle est livrée à la torture, 
une autre chrétienne lance au juge cette apostrophe : Jusqu'à quand tortureras-
tu ainsi ma sœur ? On l'amène à l'autel pour sacrifier, elle renverse l'autel d'un 
coup de pied. Que faire de ces deux sœurs en Jésus-Christ si ce n'est de déchirer 
leur chair et de les livrer aux flammes ? — Que faire de trois chrétiens qui, tout à 
coup, au milieu d'un sacrifice solennel que le gouverneur accomplit, arrivent 
auprès de lui en criant : Cesse tes sacrifices à des dieux mensongers, il n'y a 
qu'un Dieu maître et créateur du monde, que faire d'eux sinon les mettre à 
mort3 ? — Les choses avaient été poussées si loin, le fanatisme des idoles était si 
évidemment une hypocrisie, l'expérience de la persécution avait été si longue, 
elle se continuait par une si grande barbarie, qu'une noble insolence, payée de 
leur sang, était bien permise aux chrétiens. Tous du reste n'agissaient pas de 
même ; d'autres, fidèles à l'exemple du Sauveur, gardaient jusqu'à la fin la 
mansuétude de la brebis que l'on mène à la boucherie. Ainsi, en même temps 
que les deux femmes dont je parlais tout à l'heure, le chrétien Paul était conduit 
au supplice. Comme le bourreau allait lui couper la tête, le condamné demanda 
un délai d'un moment ; puis, commençant sa prière, il pria Dieu pour que la paix 
fût rendue à tout le peuple chrétien ; puis il pria pour les Juifs et leur conversion 
; ensuite pour les Samaritains, enfin pour les Gentils que l'erreur et l'ignorance 
tenaient encore éloignés du vrai Dieu ; il ajouta une prière particulière pour les 
assistants, une autre pour le juge qui l'avait condamné, une troisième pour les 
empereurs, et une dernière pour son bourreau, demandant que ni aux uns ni aux 
autres Dieu n'imputât sa mort. Après avoir ainsi prié à haute voix, au milieu des 

                                       

1 J'ai déjà, dans les Antonins (t. III, VIII, 9), parlé de ces fluctuations des magistrats 
persécuteurs, et de ce combat qu'ils livraient aux chrétiens avec l'aide de h torture, pour 
amener l'apostasie et éviter la sentence de mort qui était un triomphe pour l'Église. Mais 
c'est le cas, en parlant de la dernière persécution, de citer Lactance, qui écrit en face 
d'elle et développe énergiquement la même pensée : En imaginant des tortures, ce qu'ils 
cherchent, c'est une victoire. Ils savent que c'est là une lutte et une bataille. J'ai vu en 
Bithynie un gouverneur, merveilleusement joyeux, comme s'il eût dompté toute une 
nation barbare, parce qu'un chrétien, après avoir courageusement résisté pendant deux 
ans, avait enfin cédé. Ils luttent de toute leur puissance pour obtenir une telle victoire et 
font souffrir au corps les tourments les plus raffinés, évitant seulement de donner la mort 
à leurs victimes, comme si la mort seule faisait le bonheur des martyrs, et si les tortures 
elles-mêmes, d'autant qu'elles sont plus douloureuses, n'étaient pas une plus grande 
source de gloire. Dans leur sotte obstination, ils ordonnent de prendre soin de la victime, 
afin que ses membres se trouvent prêts pour de prochaines tortures, et qu'un sang 
nouveau se refasse pour couler sons la main du bourreau. Y eut-il jamais tant de 
compassion, d'humanité, de bienfaisance ? Ils ne soigneraient pas ainsi ceux qu'ils 
aiment. Lactance, Div. inst., V, 11. 
2 Sainte Théodosie, vierge, à Césarée de Palestine, 2 avril 308. (Eusèbe, De mart. Pal., 
7, et les Ménées grecques). — Son culte à Venise : écrit de François Nero, protonotaire 
apostolique, où il rapporte plusieurs guérisons opérées par cette sainte, et une entre 
autres sur lui-même. (V. les Bollandistes au 2 avril). 
3 Eusèbe, De mart. Pal., 9. 



larmes de tous, il arrangea ses vêtements, et présenta son cou mis à nu au 
glaive qui devait le frapper1. 

Il y avait donc des exceptions à la loi de clémence si solennellement proclamée. 
Et cependant sous l'empire de cette loi il semblait que le peuple chrétien respirât 
un peu plus librement : le séjour des mines devenait un peu moins dur pour ceux 
qui y avaient été envoyés ; on espérait des jours meilleurs. Mais tout à coup, je 
ne sais quel caprice passe par la tête du maître, des édits nouveaux plus terribles 
que les précédents arrivent aux gouverneurs des provinces : Relevez d'abord les 
temples des dieux qu'une coupable négligence laisse tomber en ruines. Menez 
aux sacrifices tout le monde, hommes, femmes et enfants ; faites-leur manger 
les victimes sacrées, faites des libations sur tout ce qui se vend au marché. 
Mettez des gardes à la porte des bains publics et que tous les baigneurs soient 
contraints de sacrifier. Les tortures, les supplices recommencent donc. La vierge 
Ennathas, nue jusqu'à la ceinture, est promenée dans toute la ville pendant 
qu'on la frappe de verges, et enfin brûlée vive2 On s'acharne sur les cadavres, 
les corps des martyrs sont gardés jour et nuit pour que nul ne les enlève et que 
les chiens ou les bêtes sauvages puissent les dévorer à leur aise ; les chiens 
emportent çà et là ces tristes débris et les rues en sont souillées. On arrête au 
passage les chrétiens qui vont porter quelques consolations aux confesseurs 
renfermés dans les mines ; on les conduit eux-mêmes dans les mines, mais on 
les y conduit mutilés3. Au contraire, ceux qui habitaient les mines depuis 
longtemps et croyaient y achever leur vie sont ramenés sur la place publique 
pour y mourir. Ils arrivent là, portant les cicatrices de tortures endurées vingt 
fois. Mais sur le lieu même du supplice leur nombre se grossit encore. Un jeune 
homme ose demander au juge qu'après l'exécution, les corps des martyrs lui 
soient remis ; il est immédiatement rangé au nombre des martyrs et périt avant 
eux. Un autre chrétien donne aux confesseurs la nouvelle de ce premier triomphe 
; il est saisi et envoyé le second au ciel. Un troisième chrétien, serviteur du juge 
Firmilianus, ose s'approcher des confesseurs ; il est mis en croix. Un étranger, 
Julien, arrivant à Césarée, apprend qu'il s'y fait des martyrs, court sur la place, 
embrasse un corps sanglant, et il est livré aux flammes. Ainsi l'on avait amené 
des mines huit confesseurs et l'on en fit périr douze. Cette fois, quoi que pût 
ordonner le juge, leurs saintes reliques furent recueillies par les chrétiens ; nulle 
bête, nul oiseau n'osa y toucher4 

Cependant le génie étroit de Daïa flottait d'un système à l'autre. Un nouveau 
répit est donné aux chrétiens (310) ; les églises croient encore pouvoir espérer. 
Dans les mines et les carrières, les confesseurs prient en liberté ; ces borgnes et 
ces mutilés se rassemblent au pied des autels ; ils se construisent même des 
églises. — C'est trop cette fois, et l'administration va couper court à cet abus. 
Par ordre de l'empereur, les confesseurs sont dispersés. On en avait déjà envoyé 
d'Égypte en Palestine, on en fait partir de Palestine pour l'île de Chypre et pour le 
Liban. D'autres sont triés pour être envoyés au supplice ; parmi eux l'évêque de 
Gaza, Silvain, qui avait commencé à souffrir dès les premiers jours de la 

                                       

1 Eusèbe, De mart. Pal., 8. Saint Paul, martyr avec les vierges Valentine et Thée, 25 (18) 
juillet 308. V. aussi les Martyrologes grecs. 
2 Sainte Ennathas, vierge, à Ascalon, 14 (12) novembre 308. Eusèbe, De mart. Pal., 9. 
3 Eusèbe, De mart. Pal., 9. 
4 SS. Pamphile, Valens, Paul, Elle, Jérémie, !sale, Samuel, Daniel, confesseurs dans les 
mines ; Porphyre, Seleucus, Théodule, Julien, adjoints à eux sur le lieu du supplice, 16 
février (1er juin) 308, à Césarée de Palestine. Eusèbe, De mart. Pal., 11. 



persécution, et qui était réservé pour en marquer de son sang le dernier jour ; 
parmi eux encore un confesseur égyptien nommé Jean, depuis longtemps 
aveugle, mais qui n'avait pas moins été, comme les autres, mutilé par le fer 
rouge, et dont on avait eu la barbarie de brûler les yeux éteints. Trente-neuf 
hommes périrent ce jour-là, les derniers martyrs, non de l'Empire romain, mais 
de la Palestine1. 

Tel était le sort des chrétiens de l'Orient sous Galère, Licinius et Daïa. 

L'Italie sous Maxence était-elle plus heureuse ? L'avènement de Maxence avait 
été dû en partie à la faveur populaire ; ou du moins le peuple, ce qui était rare, 
avait figuré là auprès des soldats. Les premiers temps furent paisibles. La plupart 
des princes persécuteurs avaient été pour leurs sujets des tyrans si durs, que la 
tolérance envers les chrétiens était désirable aux païens eux-mêmes ; épargner 
les chrétiens, c'était annoncer à tous une domination humaine et équitable, 
comme aux premiers siècle de l'Empire épargner les sénateurs, c'était donner à 
tous les sujets une garantie de modération et de justice. 

Aussi Maxence commença-t-il par faire cesser la persécution. Un instant, l'Église 
de Rome, quoique toujours menacée, fut libre2. Mais Maxence n'était pas homme 
à rester longtemps fidèle à ces heureux débuts. Constantin pouvait bien, lui 
capitaine déjà illustre, fils du plus glorieux d'entre les Césars, accepter une 
politique de modération et de tolérance à laquelle sa nature même le poussait. 
Mais Maxence, fils vrai ou supposé de Maximien ; Maxence, contrefait, dissolu, 
indolent, pour qui c'était, disait-on, un grand voyage que d'aller de son palais à 
sa villa des faubourgs ; Maxence était poussé par l'infériorité même de sa nature 
et de sa situation à une politique violente. Des dissentiments dans le sein de 
l'Église lui donnèrent lieu d'intervenir, à titre sans doute de protecteur, comme 
depuis on l'a fait tant de fois ; deux pontifes, Marcel et Eusèbe, furent 
successivement exilés pour avoir maintenu contre les chrétiens apostats la 

                                       

1 SS. Silvain, évêque de Gaza, Jean égyptien et trente-huit autres, 4 mai 310 (14 ou 20 
octobre). V. Eusèbe, De mart. Pal., 7, 13. Hist. Ecclés., VIII, 14 ; les Ménées, etc. 
2 Ces faits nous sont connus surtout par l'épigraphie dont les monuments ont été si 
admirablement élucidés par M. de Rossi. Les livres pontificaux nous apprennent que le 
pape saint Marcel fut élu en mai 308, après un interrègne de trois ans et demi (ce qui 
prouverait bien que la liberté de l'Église n'avait pas été entière) ; qu'il mourut le 10 
janvier 310, et que son successeur, saint Eusèbe, élu après un intervalle de 4 mois, 
mourut en Sicile, le 28 septembre. 
Mais de plus, le fait de leur double exil pour la même cause est établi par deux 
inscriptions damasiennes, pour ainsi dire parallèles, qui attestent d'abord des dissensions 
entre chrétiens : 

Seditio, cædes, bellum, discordia, lites, 
excitées par un apostat nommé Héraclius, lequel niait la nécessité de la pénitence : 

Crimen ob alterius Christum qui in pace negavit ;... 
Heraclius vetuit lapsos peccata dolere. 

— Puis, le bannissement des deux papes par l'empereur : 
Finibus expulsas patriæ est feritate tyranni... 

Exemplo pariter pulsi feritate tyranni. 
Et la mort de saint Eusèbe en Sicile : 

Littore Trinacrio vitam mumdtunque reliquit. 
Celle de ces deux inscriptions qui concerne saint Eusèbe nous a été conservée, comme 
l'antre, par les copies qu'en ont faites les pèlerins du moyen âge ; et de plus, dans le 
cimetière de Calliste, on en a retrouvé quelques fragments, précédés de ce titre : EUSEBIO 
EPISCOPO ET MARTYRI. 



nécessité de la pénitence1. Dès lors Maxence n'était pas loin de faire couler le 
sang, et on peut bien croire que le sang chrétien coula par son ordre puisque le 
sang païen lui-même coulait en abondance. Il n'y eut pas de retraite assez 
absolue ni d'obscurité volontaire assez profonde pour garantir l'homme qui avait 
contre lui sa naissance, sa dignité, sa fortune. Des gens du peuple eux-mêmes 
périrent ; il y eut des massacres dans les rues de Rome. Et de plus, Maximien se 
signalait par cette brutalité de mœurs qui semble avoir été le stigmate obligé des 
persécuteurs. Vierges, veuves, femmes mariées, furent obsédées, saisies, 
menacées, déshonorées sous l'empire de Maxence comme elles l'étaient sous 
celui d'un Maximien, d'un Galère, d'un Daïa. Sous Maxence comme sous les 
autres, il arriva que la flétrissure imprimée à presque toutes fut épargnée à 
quelques-unes par l'excès de leur désespoir. Eusèbe raconte, avec une 
admiration qui n'est peut-être pas assez chrétienne, comment Sophronie, femme 
du préfet de Rome — car Maxence ne reculait ni devant la dignité, ni devant la 
noblesse —, Sophronie chaste et chrétienne, est mandée par l'Empereur. Elle sait 
pourquoi, et son lâche mari ne la défend pas. Elle demande à se retirer un 
instant pour revêtir une toilette plus digne du prince, et dans sa chambre, avec 
une épée peut-être gardée à dessein, elle se donne la mort2. 

Maintenant, à cette hideuse domination des quatre Césars persécuteurs qui 
s'étendait sur les deux tiers environ de l'empire, c'est-à-dire sur tout l'Orient et 
sur le centre, opposons la domination du fils de Constance. Là seulement, depuis 
dix-huit ans, le pouvoir, resté dans les mêmes mains ou transmis paisiblement 
de père en fils, avait été noble, humain, rassurant. Là, l'armée, mieux conduite 
que partout ailleurs et d'autant plus une que païens et chrétiens y étaient 
fraternellement réunis, maintenait glorieuse et respectée la frontière de l'Empire 
qui, même sous le belliqueux Maximien, avait été plus d'une fois violée. Là, 
malgré le fardeau de cet état de guerre ou au moins de précaution permanente 
sur toute la ligne du Rhin et sur toute la côte de la Gaule et de la Bretagne, les 
impôts étaient moins lourds que partout ailleurs, parce que là on ne connaissait 
pas cette charge plus pesante qu'une armée, le faste d'un César et de ses 
favoris. Là en un mot, on avait la paix au dedans, la sûreté au dehors, la 
diminution des impôts, parce qu'on n'opprimait personne et surtout parce qu'on 
n'opprimait pas les chrétiens ; à cette tolérance, les païens eux-mêmes devaient 
leur propre sûreté et leur repos. Constance et Constantin furent sans doute plus 
que des hommes de bon sens ; mais il eût suffi qu'ils fussent hommes de bon 
sens pour que le père conçût, et pour que le fils imitât cette politique. 

Constantin, en effet, suivait fidèlement la voie tracée par son père. Un de ses 
premiers actes fut de donner aux chrétiens la liberté de leur culte et de leurs 
personnes, plus complète encore que Constance ne l'avait fait3. Les chrétientés 
                                       

1 Eusèbe, H. E., VIII, 14. 
2 Eusèbe, H. E., VIII, 14. Vita Constant., I, 33, 36. 
L'épitaphe suivante me parait précieuse, comme rappelant les persécutions, et composée 
sans doute lorsqu'elles étaient à peine terminées : 
Démétria, fille de Gaius, qui a acheté ce monument, repose ici avec son fils, serviteur de 
Dieu. Ils sont morts dans la persécution qui a eu lieu sous Æbutius Longus. (ΕΠΙ 
αΙΒΟΥΤΙΟΥ λΟΓΓου διωγΜΟΥ ΓΕΝΟΜΕΝΟΥ). Consacré par Callippus son mari, et le beau-
père de celui-ci, Caïus, et son gendre Théobule. Seigneur, souvenez-vous de celui qui est 
dans ce tombeau. A Cyrène. Bœck, Corpus inscriptionum græcor., 9136. 
3 Suscepto imperio, Constantinus Augustus nihil egit prius quam christianos cultu et Deo 
suo reddere. Hæc fuit prima ejus sanctio sanctæ religionis restitutæ, dit Lactance, 
immédiatement après avoir raconté la mort de Constance. De mortib. persecutorum, 24. 



de la Gaule, de l'Espagne, de la Bretagne, jouirent d'une paix et d'une sécurité 
qui pour la Gaule, à l'époque dont nous parlons, remontait à dix-huit ans au 
moins et que leur enviaient les églises, constamment désolées depuis huit 
années, de l'Italie, de la Grèce, de l'Asie romaine. Ce n'étaient pas du reste les 
chrétientés seules, c'étaient les populations tout entières de l'Italie et de l'Orient 
qui enviaient les heureux sujets de Constantin. 

Cette paix des églises nous est attestée par un monument précieux de notre 
histoire chrétienne, le premier concile dont les actes nous soient demeurés. 
L'Espagne n'avait pas été aussi heureuse que la Gaule ; la grande persécution, 
grâce à Maximien, y avait fait des martyrs. Mais, libres enfin sous le règne de la 
famille Flavia, les églises d'Espagne purent s'occuper de réparer les plaies que la 
persécution avait faites. Dix-neuf évêques, vingt-six prêtres, vingt-six diacres, se 
rassemblèrent dans la ville d'Illiberis — Almeria dans le royaume de Grenade, ou 
Elne dans le Roussillon. Parmi les évêques, Valerius de Saragosse et l'illustre 
Osius de Cordoue avaient confessé la foi dans la prison ou dans l'exil. La réunion 
eut lieu ouvertement, en présence de tout le peuple fidèle, les évêques et les 
prêtres étant assis, les diacres debout. On régla la discipline de l'Église, les 
conditions sous lesquelles les apostats pourraient être pardonnés, les peines de 
la délation, de l'adultère, du divorce ; et pour mieux maintenir l'intégrité 
sacerdotale, on voulut, non-seulement que les évêques, diacres, ou prêtres 
mariés observassent la continence, mais encore que jamais un clerc ne laissât 
une femme habiter sous son toit, fût-ce sa mère ou sa sœur consacrée à Dieu. 
On renouvela la loi du jeûne ; on veilla à la pureté des vierges consacrées. 
L'Église, même dans cette contrée éloignée du centre de l'Empire, avait toutes 
ses institutions, toutes ses prévoyances, tout son pouvoir1. 

Du reste, là même où la persécution sévissait toujours, l'Église savait ne point 
faillir à son gouvernement intérieur. Sous l'empire de Daïa (306), Pierre, évêque 
d'Alexandrie, réglait, par des canons qui nous sont restés, les conditions de la 
pénitence pour les tombés. Il recommande, comme le faisaient aussi les Pères 
d'Illiberis, de ne pas s'exposer témérairement au combat : Priez, disait-il, pour 
ceux qui, exaltés par l'exemple des martyrs, se sont jetés d'eux-mêmes dans la 
lutte au risque d'y jeter leurs frères avec eux, et qui ensuite, punis de leur 
présomption, n'ont pu soutenir la prison, la faim, les tortures et ont failli. Ces lois 
de l'église d'Alexandrie nous rappellent celle de l'église de Carthage sous saint 
Cyprien. Aussi, comme au temps de saint Cyprien, se trouva-t-il des chrétiens 
pour taxer l'Église de trop d'indulgence. Mélétius évêque de Lycopolis, comme 
jadis Novatus, se sépara de Pierre d'Alexandrie parce qu'il ne le trouvait pas 
assez rigide envers les tombés2. Ce schisme rigoriste dura un siècle et demi dans 
quelques chrétientés et dans quelques monastères de la Thébaïde3. 

L'Église approchait donc, et approchait glorieusement de la fin de ses épreuves. 
Cette persécution qui durait depuis huit années, plus atroce et plus persévérante 
qu'aucune autre, était aussi plus évidemment impuissante. Ce n'est pas que la 
parole et le stylet ne fussent venus en aide au bourreau. Les rhéteurs et les 
philosophes n'avaient pas manqué d'attaquer avec plus d'ardeur les chrétiens 
plus cruellement proscrits. Lactance cite en particulier deux de ces écrivains, 

                                       

1 Canons du concile d'Elvire, apud Labbe, Mansi, etc. 
2 Petri Alesandrini, epistola canonica. 
3 Épiphane, Hœres, 67 ; Athanas, Apol., 2 ; Théodoret, 2 ; Hist. Ecclés., I, 9 ; Hœret. 
fab. 



tous deux courtisans, panégyristes et panégyristes payés des princes, l'un dont 
le nom nous est inconnu, l'autre dans lequel nous reconnaissons cet Hiéroclès, 
philosophe, préfet de Bithynie, qui est demeuré célèbre parmi les ennemis de 
l'Église1. Au moment où les chrétiens périssaient en foule dans les 
amphithéâtres, ces doctes rhéteurs, riches et vivant dans leurs demeures plus 
magnifiquement qu'ils n'eussent vécu dans le palais du prince, venaient du haut 
de leurs chaires avec le pallium et la longue chevelure des philosophes, insulter 
ces chrétiens qui avaient la folie de se faire tuer pour leur foi. Quelques-uns de 
ces chrétiens étaient leurs auditeurs et la loi de prudence que l'Église imposait à 
ses disciples les obligeait à se taire ; mais l'indignation que leur causait une 
haine si lâche était tempérée par le sourire qu'amenait sur leurs lèvres une 
raison si sotte et un orgueil si mal justifié. 

Néanmoins, à cette heure où le christianisme, par le sang qu'il versait, répondait 
d'une façon assez péremptoire, les réponses écrites ne manquèrent pas. Cette 
époque est celle où saint Méthodius, évêque de Tyr, qui, lui aussi, couronna sa 
vie par le martyre, dans ses écrits combattait Porphyre, combattait les erreurs 
d'Origène, rendait honneur à la virginité, au libre arbitre, à la résurrection des 
morts2. Cette époque est celle où vivait Lactance, ce païen converti, qui éleva le 
fils de Constantin et qui écrivit ses Institutions divines, avec le style et parfois 
avec l'éloquence de Cicéron3. Un autre rhéteur célèbre, et qui fut le maitre de 
Lactance, florissait vers ce temps à Carthage ; il était païen, il avait écrit et parlé 
contre le christianisme. Tout à coup il se présente devant un évêque chrétien et 
demande le baptême. L'évêque se défie de cette conversion si prompte et 
demande du temps avant d'ouvrir à cet ennemi les portes du sanctuaire. Mais, 
peu après, comme gage du changement de son âme, le rhéteur Arnobe, cet 
adversaire du christianisme, apporte une apologie du christianisme composée par 
lui ; il s'est fait l'avocat de l'Église afin que l'Église lui fasse l'honneur de le 
recevoir parmi ses catéchumènes. Cet écrit en effet révèle plus l'amour que la 
science du christianisme. Il y a l'âme du néophyte ; il n'y a pas encore la foi 
éclairée du catéchumène, encore moins du chrétien baptisé. Mais il atteste 
d'autant mieux quel spectacle d'héroïsme et quelles victoires surhumaines 
l'Église faisait voir au monde : Vous avez, dit-il aux païens, prononcé contre les 
chrétiens tous les genres de peines, et leur religion n'en est pas moins 
triomphante. Malgré vos menaces et à cause même de vos menaces, le peuple 
n'a que plus d'ardeur pour croire à cette religion que  vous voulez entourer de 
tant d'épouvante.... D'illustres orateurs, des grammairiens, des rhéteurs, des 
jurisconsultes, des médecins célèbres, des hommes même initiés à tous les 
secrets de la philosophie, vont s'instruire à cette école et méprisent ce 
qu'autrefois ils vénéraient. Des esclaves s'exposent à la cruauté de leurs maîtres, 
des femmes à l'abandon de leurs époux, des enfants à l'exhérédation paternelle 
plutôt que de rompre avec la foi chrétienne. Les confiscations, l'exil, les 
supplices, la dent des bêtes de l'amphithéâtre ne les arrêtent pas.... Même dans 
les contrées éloignées, il n'y a pas de nation si barbare et si étrangère à tous les 
sentiments humains qui ne s'adoucisse et ne tempère la férocité de ses mœurs 
                                       

1 Lactance, Div. Instit., V, 2, 3. 
2 Saint Méthodius, évêque d'Olympe en Syrie, puis de Tyr, martyr en Grèce vers 311 
(Saint Épiphane, Hœreses LXIV, Hiéronym. Viri illust., 83.) Il reste de lui le Festin des 
vierges. Plus quelques fragments sur la résurrection et le libre arbitre, la création. Sa fête 
au 18 septembre. 
3 Lactance semble avoir écrit pendant la durée de la persécution. Voyez Divin. Institut., 
V, 9, 11, 19. 



par amour pour le Christ. Croyez-vous que ce ne soit là qu'un hasard et que ces 
hommes ne soient dirigés que par un caprice de leurs cœurs ? Ne voyez-vous 
pas qu'il y a là quelque chose de divin et de sacré ; que, sans un Dieu, de tels 
changements ne pourraient s'opérer dans les âmes ; qu'il faut une intervention 
divine pour que ces hommes, menacés des crocs et de tous les instruments de 
supplice, mais attirés par une incroyable douceur et par un amour soudain de 
tontes les vertus, reçoivent l'enseignement qui leur est donné, et à tous les biens 
de ce monde préfèrent l'amitié du Christ ?1 

Puis, dans un élan tout chrétien, cet homme, qui était à peine sur le seuil du 
christianisme, se rappelant les paroles du Calvaire : Ô Roi suprême, disait-il, 
faites grâce à ceux qui persécutent vos serviteurs ; pardonnez avec la 
miséricorde qui vous est propre à ceux qui s'éloignent encore du culte religieux 
qui vous est dû. Il n'est pas étonnant que l'homme vous ignore ; ce qui est 
admirable, c'est que l'homme aujourd'hui puisse vous connaître2. 

Oui, le moment était venu où le monde allait connaître Dieu, et les deux 
écrivains que nous venons de nommer nous sont témoins des progrès que faisait 
la lumière -chrétienne à travers ces huit ans de persécutions. Nous venons 
d'entendre Arnobe ; mais Lactance surtout nous fait bien comprendre ce qu'était 
la puissance du martyre. Non-seulement il montre la loi chrétienne reçue 
partout, depuis le levant jusqu'au couchant ; Dieu servi avec un égal courage par 
des personnes de tout sexe, de tout âge, de toute race, de tout pays ; partout la 
même patience et le même mépris de la mort. Mais il montre encore le nombre 
des fidèles s'accroissant toujours aux dépens du paganisme et ne diminuant pas, 
même aux époques de la plus atroce persécution3 ; mais il ne craint pas de dire 
que les persécutions sont permises de Dieu pour que le nombre des fidèles 
augmente. Et comment augmente-t-il ? Il est aisé de le montrer. L'horreur que 
tant de cruautés inspire éloigne quelques-uns du culte des idoles... La foi et le 
courage des chrétiens plaît à d'autres... Ils désirent savoir quel est ce bien si 
précieux que l'on défend jusqu'à la mort, qu'on préfère à tous les biens de cette 
vie... Le peuple, spectateur des supplices, entend dire à ceux qui souffrent qu'ils 
ne sacrifient pas à des pierres taillées de main d'hommes, mais au seul Dieu qui 
est dans le ciel. Cette pensée demeure dans bien des cœurs ; on se demande, 
comme des gens qui doutent, quelle est la cause de cette conviction si 
persévérante ; on s'interroge, on se souvient, et, à travers ces incertitudes de 
l'âme, la vérité finit par triompher4. 

Le christianisme triomphait donc par la vérité contre la force, par la liberté de 
l'esprit contre la servitude du corps. Il n'est pas besoin ici, dit Lactance aux 
païens, de violences ni de contrainte, la religion ne s'impose pas. Servez-vous de 
la parole et non du fer ; tirez du fourreau le glaive de l'esprit ; si vos raisons sont 
vraies, donnez-les-nous ; parlez-nous, nous sommes, prêts à vous entendre. 
Votre silence ne nous convaincra pas, puisque vos cruautés elles-mêmes ne nous 
fout pas céder... Non, nous ne cherchons pas à séduire comme on nous le 
reproche ; nous enseignons, nous prouvons, nous exposons. Nous ne retenons 

                                       

1 Arnobe, Contra gentes, II. 
2 Non est mirum si ignoraris. Magie est dignum admiratione si scieris. Arnobe, Contra 
gentes, I. 
3 Div. Institut., V, 13. 
4 Div. Institut., V, 23. 



personne malgré lui, car Dieu n'a pas besoin de l'homme qui est sans foi et sans 
amour ; non, c'est la vérité qui retient les âmes au milieu de nous1. 

                                       

1 Div. Institut., V, 20. 



CHAPITRE III. — CHÂTIMENT DES PERSÉCUTEURS. MAXIMIEN ET 
GALÈRE - 310-311. 

 

Le dénouement approchait. Les dissentiments entre les Césars devaient après 
une courte trêve se traduire par une guerre nouvelle. Et surtout, le cri de l'Église 
persécutée devait enfin monter jusqu'au ciel ; le châtiment des persécuteurs 
allait commencer.  

L'Empire souffrait. Six années de guerre civile, et d'une guerre civile que chacun 
sentait prête à renaître, avaient jeté le trouble et la désolation partout. La guerre 
civile avait engendré, comme il arrive toujours, le brigandage sur terre, la 
piraterie sur mer ; la Méditerranée, au lieu d'être un lien entre les peuples de 
l'Empire, était une barrière qui les séparait ; les navires craignaient la population 
des côtes ; les riverains de la mer craignaient les navires qu'ils croyaient 
toujours chargés de pirates ; on saisissait les nouveaux débarqués, on les 
torturait, on les jugeait pirates et on les mettait en croix1. Avec ces révolutions 
perpétuelles, ces guerres des Césars contre l'Église, ces guerres des Césars les 
uns contre les autres, la défiance était partout. 

Cette situation où naissaient tant de soupçons et de crainte amena d'abord le 
châtiment de quelques-uns des agents secondaires de la persécution. Eusèbe 
nous cite deux préfets de Palestine qui l'un et l'autre s'étaient signalés par leur 
cruauté envers les chrétiens ; tous deux furent punis avant la fin de la 
persécution et par la main même du persécuteur Daïa. L'un d'eux, Urbanus, ami, 
favori, convive habituel de Data, lui fut dénoncé je ne sais pour quel crime ; du 
jour au lendemain, il fut dépouillé de toutes ses dignités, livré aux insultes et à la 
risée du peuple, et, malgré ses supplications et ses larmes, condamné à mort par 
Data dans cette ville de Césarée où il avait fait périr tant de chrétiens2. L'autre, 
Firmilianus, eut aussi la tête tranchée par ordre du prince3. 

Mais le tour des princes eux-mêmes était venu. 

Le vieux, l'insensé, l'opiniâtre Maximien devait le premier porter la peine du sang 
versé. Comme il arrive si souvent aux natures basses, il ne pouvait pardonner à 
Constantin de lui avoir pardonné. Il vivait libre dans le palais du prince ; Fausta, 
fille de l'un et femme de l'autre, était un lien entre ces ennemis irréconciliables. 
Mais un jour, Maximien, toujours insatiable de régner, aborde Fausta et veut la 
faire conspirer contre la vie de son époux : Il saura bien, dit-il, lui procurer un 
mari plus digne d'elle. Qu'elle laisse seulement ouverte la porte de la chambre où 
Constantin repose. Fausta, qui ne peut sauver son mari sans perdre son père, 
feint de consentir à tout, mais révèle tout à Constantin. La porte de la chambre 
reste ouverte, les gardes sont écartés, mais un eunuque est mis dans le lit du 
prince. Au milieu de la nuit, Maximien se lève et traverse le palais ; à ceux qu'il 
rencontre, il dit qu'il a rêvé et veut parler de son rêve à son gendre (prétexte 
plausible à cause de l'importance qu'on attachait aux songes). Il entre dans la 
chambre, tue l'eunuque et court proclamer au dehors la mort de Constantin. Mais 
le premier personnage qu'il rencontre c'est Constantin lui-même entouré 
d'hommes armés. On lui laisse le choix de la mort ; et, pour accomplir la 
                                       

1 Eusèbe, Hist. Ecclés., VIII, 45. 
2 Eusèbe, De martyribus Palœstin., 7. 
3 Eusèbe, De martyribus Palœstin., 11. 



prophétie de je ne sais quel démon qui lui avait annoncé qu'il mourrait par le 
lacet, le superbe Maximien, glorieux empereur pendant vingt ans, est réduit à se 
pendre (310)1. 

Pendant que la justice de Dieu s'exerçait ainsi sur le premier des persécuteurs, 
son collègue et sa créature Galère approchait lui aussi de son vingtième 
anniversaire et plus encore du jour marqué de Dieu pour sa punition. L'approche 
de cette fête qu'il voulait célébrer avec magnificence lui servait de prétexte pour 
aggraver les impôts et ruiner plus complètement ses peuples, lorsque le Seigneur 
Dieu, qui voit tout, le frappa, comme il avait frappé le persécuteur Antiochus, 
d'une plaie inguérissable (311). Une douleur atroce déchira ses entrailles et cela 
avec justice, comme il avait déchiré les entrailles2 des chrétiens. Celui qui avait 
cru commander aux flots de la mer, et qui s'était montré orgueilleux au delà de 
l'humaine mesure, humilié maintenant jusqu'à terre, sentit en lui la puissance de 
Dieu qui se manifestait par ses douleurs3. Ce fut une maladie hideuse et 
humiliante, provoquée par l'intempérance qui avait donné à ce corps gigantesque 
un embonpoint excessif et malsain4. Lactance et Eusèbe nous en donnent une 
description dont nous épargnons les détails à nos lecteurs. Des plaies sans cesse 
renaissantes et laissant échapper des flots de sang qu'on avait peine à arrêter ; 
le haut du corps affreusement décharné ; les membres inférieurs, pâles, enflés, 
difformes comme ceux d'un hydropique ; les pieds semblables à des outres ; tels 
sont quelques-uns des symptômes qui nous sont décrits. Mais surtout, comme 
pour le persécuteur Antiochus, du corps de cet impie sortaient des vers5 ; les 
viandes cuites et fumantes qu'on leur présentait pour les attirer au dehors en 
attiraient des milliers, mais sans épuiser leur multitude. Les chairs vivantes 
dissoutes par la douleur tombaient en lambeaux que les médecins étaient forcés 
de couper et de recouper sans cesse ; une odeur pestilentielle dégoûtait ceux qui 
voulaient s'approcher, et rendait intolérable le voisinage de l'homme qui peu 
auparavant croyait toucher les étoiles du ciel6. Le palais, la ville même, dit 
Lactance, en étaient infectés ; les médecins fuyaient ; il fallait les appeler et les 
retenir sous peine de mort. Mais leur science s'épuisait en vain ; les plus 
célèbres, amenés de toutes parts, ne pouvaient trouver aucun remède. Galère 
faisait consulter Apollon et Esculape ; Apollon et Esculape donnaient à celui qui 
leur avait offert tant d'hécatombes humaines des remèdes qui aggravaient son 
mal7. 

                                       

1 Lactance, De mortibus persec., 30. — Eusèbe, De martiryb. Palœst., in proœmio.— 
Aur. Victor, De Cæsarib., dit de Maximien : Jure interierat. L'autre Victor : Pœnas, mortis 
genere postremo, fractis laqueo cervicibus luit. — Eutrope : Justissimo exitu, (X, 1). — 
Zosime, quoique païen ardent et très-ennemi de Constantin, dit qu'ayant dressé des 
embûches à Constantin, Maximien fut découvert par Fausta, qui révéla tout à Constantin 
et qu'il mourut désespéré à Tarse (II, 11). L'indication de Tarse est évidemment erronée, 
quoiqu'elle se retrouve dans Socrate. Ils auront confondu Maximilien Herculius avec 
Maximien Galère. 
2 II Mach., IX, 5, 8. 
3 II Mach., IX, 8. 
4 Il avait été réduit à prescrire qu'on n'obéit pas à ses ordres donnés après le repas. 
Anonym. Vales. 
5 II Machab., IX, 9. 
6 II Machab., IX, 10. 
7 Lactance, De mortib. persec., 33. Eusèbe, Hist. Ecclés., VIII, 17. — Serdicœ (?), morbo 
ingenti sic distabuit, ut aperto et putrescenti viscere moreretur. Anonymus Valesii. Les 
auteurs païens ne sont pas en désaccord avec eux : Vulnere pestilenti consumptus. 



Alors, Galère, comme Antiochus, descendant des hauteurs de son orgueil, en vint 
à se reconnaître ; averti par ce coup de la main divine dont les douleurs étaient à 
chaque instant plus cruelles, ne pouvant plus même supporter la puanteur de 
son corps, il dit : Il est juste d'obéir à Dieu, et, mortel, de ne pas se faire l'égal 
du Seigneur1. Il n'y avait guère en ce siècle d'âme païenne jusqu'au fond ; une 
certaine lueur de vérité perçait à travers les plus épaisses ténèbres ; on ne faisait 
pas la guerre au Christ sans avoir la conscience que c'était au vrai Dieu qu'on 
faisait la guerre. Ainsi ce scélérat priait le Seigneur de qui il ne devait pas obtenir 
miséricorde ; et, la cité2 chrétienne vers laquelle il était en marche pour la 
détruire et en faire le tombeau de ses habitants entassés, il voulait maintenant 
lui rendre la liberté3. Ces chrétiens qu'il n'avait pas même jugés dignes de la 
sépulture, mais qu'il avait jetés aux oiseaux et aux bêtes pour être dévorés, qu'il 
devait exterminer jusqu'aux plus petits enfants, il promettait comme Antiochus 
d'en faire les égaux du peuple d'Athènes4 ou de Rome. Ce temple saint, cette 
église de Nicomédie qu'il avait pillée, il ordonnait de la relever. Il rassemblait 
autour de son lit les dignitaires de son palais, leur prescrivait de faire cesser la 
persécution, de faire reconstruire les églises, afin que les chrétiens, réunis 
comme autrefois, priassent Dieu pour la santé de leur Empereur. Enfin ses 
douleurs ne cessant point (car le juste jugement de Dieu était tombé sur lui), dans 
son désespoir il écrivait comme une prière à Dieu. L'édit suivant (30 avril 31 !) 
semblable à la lettre suprême d'Antiochus au peuple juif présente un singulier 
mélange ; l'orgueil du prince et l'obstination du païen y luttent encore contre les 
terreurs du moribond. Cet édit, bien certainement authentique, car nul ne l'eût 
ainsi inventé, est transmis dans les mêmes termes en grec par Eusèbe et en latin 
par Lactance : 

L'Empereur César Galérius Valérius Maximianus, invaincu, Auguste, pontife 
suprême ; grand Germanique, grand Égyptiaque, grand Thébaïque, cinq fois 
grand Sarmatique, grand Persique, deux fois grand Carpique, six fois grand 
Arméniaque, grand Médique, grand Adiabénique  (en tout dix-neuf victoires !) ; 
revêtu pour la vingtième fois de la puissance tribunitienne, dix-neuf fois 
Imperator, huit fois consul, père de la patrie, proconsul.... — Suivent les titres de 
Constantin et de Licinius, car tous les empereurs s'associaient dans leurs actes. 

Un des objets de notre sollicitude pour le bien et la prospérité de la République 
avait été jusqu'ici de rétablir les lois anciennes et la tradition héréditaire du 
peuple romain, et de pourvoir à ce que les chrétiens qui ont déserté le culte de 
leurs pères revinssent à des sentiments meilleurs. Tel avait été en effet le 
changement de pensée de ces hommes et l'erreur qui avait obsédé leur esprit, 
que, au lieu de suivre les anciennes coutumes peut-être établies par leurs 
propres aïeux, ils s'étaient fait des lois à leur guise, les avaient mises en pratique 
et avaient tenu en divers lieux des conciliabules. Par suite de l'édit que nous 
avons rendu pour les rappeler aux institutions anciennes, grand nombre d'entre 
eux se sont trouvés exposés aux plus grands périls ; beaucoup, mis en face du 
supplice, ont subi divers genres de mort. Mais, puisque la plupart persévèrent 

                                                                                                                        

Victor, De Cœsarib. — Consumptis genitalibus defecit, dit Victor (Épitomé), qui semble 
attribuer cette blessure à la guerre en Italie contre Maxence. — Une blessure incurable 
mit fin à sa vie, dit Zosime, II, 41. 
1 II Mach., IX, 11, 12. 
2 II Mach., IX, 13. 
3 II Mach., IX, 14. 
4 II Mach., IX, 15. 



dans leur désobéissance, et, tout en cessant de pratiquer les cérémonies 
chrétiennes, se refusent à rendre aux dieux le culte qui leur est dû ; ne 
consultant que notre inépuisable clémence et notre constante habitude d'user de 
grâce envers tous les hommes, nous voulons, cette fois encore, manifester la 
plus large indulgence. Nous permettons à ces hommes d'être chrétiens et de 
relever les maisons où ils s'assemblaient, sans être obligés à rien de contraire à 
leurs traditions. Par une lettre spéciale, nous ferons connaître aux juges la 
conduite qu'ils doivent tenir. Mais que maintenant, après cette grâce que nous 
leur accordons, les chrétiens adressent à leur Dieu des prières pour la 
conservation de notre vie, pour le salut de la République et pour leur propre 
salut, afin que partout la République soit à l'abri de tout péril et qu'eux-mêmes 
vivent en paix chacun dans sa patrie1. 

Étrange contradiction de cet homme qui commence par traiter les chrétiens de 
rebelles et leur Dieu de faux Dieu, puis finit par ordonner à ces rebelles de prier 
leur Dieu pour la santé du prince ! Peu de jours après, ce nouvel Antiochus, 
comme le premier, homicide et blasphémateur, cruellement frappé après avoir 
frappé tant d'autres, mourait misérablement2, rongé par le mal qui faisait 
tomber sa chair en lambeaux, remettant sa femme et son fils entre les mains de 
Licinius qui ne devait pas justifier cette confiance. Sa mort eut-elle lieu hors de 
Nicomédie ? Ou bien Lactance suppose-t-il qu'elle fut tenue cachée pendant 
quelque temps, lorsqu'il ajoute qu'elle fut connue à Nicomédie le jour des Ides de 
mai (15 mai 311) ? Le 1er mars suivant était ce vingtième anniversaire qu'il avait 
prétendu célébrer avec tant de gloire3. 

Ainsi mourait, après Maximien l'auteur de la persécution dans les Gaules, Galère 
le promoteur de la persécution universelle. 

On put croire un instant morte avec lui la persécution qu'il condamnait en 
mourant. L'iniquité en était si évidente, elle avait révolté tant d'âmes, que la 
rétractation de Galère expirant se trouva comme imposée à ses collègues Licinius 
et Daïa. L'audace leur manqua pour continuer le régime atroce que son plus 
ardent promoteur abolissait au lit de mort. Daïa cependant aurait voulu dans les 
provinces qu'il gouvernait tenir secret l'édit de Galère ; il défendit de le publier. 
Mais il l'exécuta quoique de mauvaise grâce ; une lettre non ostensible de son 
préfet du prétoire4 répéta de sa part aux gouverneurs des provinces à peu près 
ce que Galère disait dans son édit : Le prince se confessait vaincu par 
l'obstination des chrétiens, et sa clémence reculait devant l'effusion du sang, plus 
abondante que jamais, que leur entêtement eut rendue nécessaire ; les 
gouverneurs devaient donc écrire aux curateurs des villes et aux magistrats des 
bourgades de ne plus s'occuper de semblables affaires. Cet ordre si discrètement 
donné s'exécuta avec éclat. On était tellement las et révolté de la persécution 
que les magistrats, honteux et pleins de remords, eurent hâte d'en déposer le 
fardeau ; Daïa fut obéi, peut-être plus qu'il n'eût voulu. Toutes les prisons 
s'ouvrirent en Syrie et en Égypte, comme elles s'étaient déjà ouvertes à 
Nicomédie et dans l'Asie-Mineure pendant les derniers jours de la vie de Galère ; 
les ateliers des mines s'ouvrirent aussi, et des cortèges de confesseurs, mutilés, 
mais radieux, partirent de là pour retourner dans leurs villes natales. Ils 
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passaient, chantant des hymnes, triomphants, pleins de joie, au milieu des 
acclamations, non-seulement des chrétiens, mais de tous. Les églises se 
rouvraient ; les assemblées chrétiennes recommençaient au grand jour ; on y 
accueillait avec un respect plein de joie ces martyrs de Jésus-Christ qui avaient 
subi jusqu'à deux et trois fois la torture, qui avaient porté les chaînes, quelques-
uns pendant huit ou neuf ans, et qui revenaient avec les glorieux stigmates de 
leur héroïsme. On voyait plus que jamais les tombés accourir en foule, suppliant 
et à genoux, dans les larmes et sous la cendre, pour que l'Église leur tendît les 
bras. Le peuple païen ne s'indignait pas, il admirait ; ceux qui s'étaient montrés 
les plus acharnés contre les chrétiens persécutés venaient féliciter les chrétiens 
triomphants ; et, à la vue de ce retour inespéré, de cette force de la patience 
protégée de Dieu qui avait vaincu la force des puissances humaines, les 
multitudes s'écriaient : Le Dieu des chrétiens est le seul grand et le seul vrai 
Dieu !1 

Mais cette heure de joie par malheur devait être courte. Pendant qu'on se 
demandait qui allait remplacer Galère, ce dernier reste enfin disparu de la 
tétrarchie de Dioclétien ; Daïa, audacieux et violent, avait envahi les états de 
Galère ; pour s'y faire bien accueillir, il n'avait eu qu'à proclamer l'abolition du 
cens que son oncle avait imposé. Que faisait cependant Licinius ? Où était-il ? 
Comment ne s'opposa-t-il pas à cette invasion que rien ne justifiait ? Tout ce que 
nous savons, c'est qu'après s'être regardés quelque temps eux et leurs armées 
d'une rive du Bosphore à l'autre, un accord se fit entre Licinius et Daïa, et 
l'héritage de Galère, l'Asie-Mineure fut abandonnée à celui-ci2. 

Ce succès de Daïa devait être funeste à ce qui demeurait de la famille de 
Dioclétien. Sa fille Valérie, veuve de Galère, avait été confiée par son mari 
mourant à Licinius ; se défiant de lui, elle aima mieux suivre Daïa, parce que, dit 
Lactance, celui-ci avait sa femme près de lui. Elle aurait dû savoir quel faible lien 
c'était qu'un mariage ; à peine au pouvoir de Maximien Daïa et portant encore 
ses habits de deuil, elle reçoit de lui un message : Daïa, prêt à divorcer, dit-il, lui 
demande sa main. — Sous ce triste vêtement, répond-elle, quand la cendre de 
son mari, père adoptif de Maximien, est tiède encore, elle ne peut entendre 
parler de mariage ; et lui ne doit pas se séparer d'une épouse fidèle. Il est 
honteux et sans exemple qu'une veuve de son rang se soit remariée. Ainsi, irrité 
dans sa passion pour celle que du vivant de Galère il appelait sa mère, le pâtre 
illyrien passe de l'amour à la haine. Valérie est proscrite, ses biens confisqués, 
ses serviteurs lui sont enlevés, ses eunuques mis à mort ; elle et sa mère sont 
promenées d'un exil à un autre ; des femmes de haut rang, leurs amies, sont 
condamnées à mort sur de calomnieuses accusations d'adultère. Valérie reléguée 
dans les déserts de Syrie parvient cependant à faire tenir un message à son père 
; et Dioclétien, de sa retraite de Salone, multiplie pour elle les prières, les lettres, 
les messages auprès de Daïa. Mais il n'obtient rien pour sa fille et pour sa femme 
de l'homme qu'il a fait César. Nous verrons plus tard s'achever sur ces 
malheureuses femmes la vengeance divine qui poursuivait  la famille de 
Dioclétien3. 

Quand on traitait ainsi une fille d'empereur, devait-on épargner les chrétiens ? 
Daïa était maintenant seul maître de toute la partie asiatique de l'empire. Aucun 
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César à cette heure n'avait autant de sujets ni un aussi vaste domaine. Il n'osa 
cependant pas rentrer tout de suite et sans détour dans les voies de la 
persécution. L'héroïque patience des chrétiens lui semblait redoutable ; et 
Constantin, à l'autre bout du monde, suivant en paix et avec gloire les voies 
d'une politique toute autre, Constantin lui faisait peur ; ou par ses menaces ou 
par ses conseils Constantin le forçait de dissimuler1. Daïa affecta d'abord une 
dévotion païenne excessive, multipliant les sacerdoces, les donnant ou les 
imposant aux notables de chaque ville ; faisant faire des sacrifices quotidiens, 
dans son palais surtout ; mettant des prêtres au service de sa cuisine afin de ne 
rien manger qui n'eût été immolé comme victime ; répandant sur tous les plats 
de sa table le vin des sacrifices afin que nul chrétien, s'il y en avait là quelqu'un, 
n'échappât à la souillure2. Il ravivait en même temps la haine assoupie du peuple 
païen contre les chrétiens. De prétendus Actes de Ponce Pilate, remplis de 
blasphèmes contre Notre-Seigneur, étaient par son ordre colportés, affichés, 
enseignés dans les écoles où le mal s'enseigne toujours si facilement, le bien 
avec tant de peine. Il faisait colporter aussi un interrogatoire subi dans les 
tortures par deux misérables femmes qui n'avaient jamais été chrétiennes et qui 
renouvelaient contre les chrétiens les accusations d'infanticide et d'inceste, 
populaires autrefois, alors oubliées. Il obtenait sans beaucoup de peine que les 
magistrats de Nicomédie3 et de quelques autres villes dénonçassent à lui et au 
peuple la perversité des chrétiens et lui demandassent comme une grâce de 
recommencer la persécution. Un certain Jupiter surnommé Philius, qu'il avait 
installé tout exprès à Antioche, était mis à l'œuvre dans ce but, et ses oracles, 
d'accord avec la municipalité, insistaient pour que les chrétiens fussent expulsés 
de cette cité : A ces demandes qui lui étaient si agréables, Daïa répondait par 
une longue lettre, pieuse, dévote, complimenteuse ; louant la piété des villes qui 
lui écrivaient ainsi ; attribuant à la présence impure des chrétiens les calamités 
des temps passés, à la piété païenne ressuscitée la prétendue félicité du temps 
présent, accordant aux cités, comme une douce récompense, l'ordre d'éloigner 
d'elles ceux qui persévéraient dans le christianisme. Requêtes des villes, 
réponses du prince, anciens édits contre les chrétiens, tout cela était gravé sur le 
bronze et se lisait sur les places publiques : le bronze était le Journal officiel de 
ce temps-là, ce qui ne fait pas que le bronze fut toujours véridique. Six mois 
étaient à peine passés et la persécution recommençait4. 

Cette fois encore, elle eut la prétention philanthropique de ne pas tuer. Des yeux 
crevés, des membres amputés, des mains, des nez, des oreilles coupés devaient 
lui suffire. Cependant on noyait secrètement quelques victimes et l'on comptait 
bien que la Méditerranée discrète n'en irait rien dire à Constantin5. Mais la 
passion et la passion dépitée ne supporte pas longtemps ces déguisements. On 
les rejeta bientôt quand il s'agit de certains évêques, illustres prédicateurs de la 
foi. A Émèse, trois d'entre eux furent jetés aux bêtes le même jour, parmi 
lesquels Sylvain, évêque depuis quarante ans et parvenu à l'extrême vieillesse6. 
A Alexandrie, l'évêque Pierre, dont nous avons mentionné les luttes pour la 
pureté de la foi, fut avec d'autres évêques égyptiens saisi tout à coup et décapité 
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par ordre exprès du prince1. A Nicomédie, Lucien, prêtre d'Antioche, avant 
d'obtenir la mort, subit mille tortures et en particulier celle de la faim ; pour la 
rendre plus atroce, on avait dressé en face de lui une table chargée de viandes, 
mais de viandes immolées aux idoles et ne pouvait manger sans apostasie ; il 
résista à cette tentation si cruellement perfectionnée, et quand on l'interrogea 
une seconde fois, il n'eut qu'une réponse : Quel est ton nom ? — Je suis 
chrétien. — Ta patrie ? — Je suis chrétien. — Ta profession ? — Je suis chrétien2.  

Ce jour-là donc, où après un court repos, après un éclair d'espérance et de joie, 
les chrétiens voyaient la persécution ne renouveler, ils semblèrent au premier 
moulent juger l'épreuve au dessus de leurs forces : Cette lettre de Maximien 
affichée partout, dit Eusèbe qui vivait sous l'empire de ce tyran, nous ôtait, dans 
la mesure où l'homme peut le faire, notre dernière. Il nous amblait être à ce 
moment où, selon les divins oracles, les élus eux-mêmes, s'il est possible, seront 
troublés. L'attente du secours céleste se refroidissait dans l'âme de quelques-
uns. Mais, ajoute-t-il, les messagers qui portaient la lettre du prince dans les 
provinces les plus lointaines n'étaient pas encore au terme de leur course, et 
déjà Dieu, protecteur de son Église, commençait à briser l'orgueil du tyran et 
manifestait la présence de son bienfaisant pouvoir3. 

En effet, quoi qu'eut pu dire tout à l'heure Maximien Daïa de la prospérité de son 
empire, son empire n'était point heureux. Cette tradition fiscale que les 
empereurs se transmettaient en l'aggravant amenait comme une disette 
permanente ; Daïa, il est vrai, à son entrée dans l'Asie-Mineure, avait aboli 
solennellement le cens de Galère ; mais ni sa tête ni son cœur n'étaient faits 
pour tenir une telle promesse. Bientôt il recommença en fait de fiscalité Galère et 
Dioclétien ; il glana après eux les épis qu'ils avaient laissé tomber ; revendiquant 
les vieilles dettes ; revendiquant les troupeaux pour ses sacrifices quotidiens ; 
nourrissant, enrichissant, habillant d'or et de soie les milliers de courtisans, 
prêtres, devins, soldats barbares qui fourmillaient autour de lui ; leur donnant les 
biens de l'un, les biens de l'autre ; tellement, dit Lactance, que, lorsqu'il se 
contentait de confisquer, il fallait lui rendre grâce comme on rend grâce à un 
brigand qui vous dépouille sans vous tuer. Que sous une telle domination 
l'Empire fut affamé, nul ne s'en étonnera. Les greniers se fermaient, les 
boutiques étaient mises sous le scellé ; avec des récoltes abondantes le prix des 
denrées haussait toujours4. Les prétendus pactes de famine sont un rêve ; mais 
la tyrannie peut bien créer la famine ; elle l'a créée en 1793. 

A plus forte raison quand des causes naturelles de disette vinrent s'ajouter à 
l'épuisement fiscal, quand des pluies continuelles amenèrent une mauvaise 
récolte, la famine parut, et après elle l'épidémie. Un seul médimne (cinquante-
deux litres) de froment se vendit deux mille cinq cent drachmes attiques (deux 
mille cent cinquante francs) ; on vendit ses propriétés, ses enfants même, pour 
avoir du pain. On voyait sur les places des femmes dont la physionomie et le 
costume trahissaient l'opulence passée et qui mendiaient. Des êtres décharnés, 
chancelants, tombaient tout à coup dans les rues agonisant et ne pouvant dire 
que ce seul mot du pain ! On essaya de se nourrir d'herbe et de foin ; ces tristes 
aliments amenaient ou aggravaient l'épidémie. Dans certains villages le livre du 
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cens où étaient inscrits bon nombre de cultivateurs dut être biffé comme d'un 
seul trait, tant la mort faisait vite son office I Pendant quelque temps les riches 
vinrent au secours des pauvres : mais, à force de voir tant de misère, leurs 
cœurs s'endurcirent, et ils commencèrent à redouter le jour où eux-mêmes 
seraient mendiants ; ils n'étaient pas chrétiens. Les chrétiens seuls, ces 
prétendus ennemis publics, luttèrent jusqu'au bout, nourrirent les affamés, 
soignèrent les malades, ensevelirent les morts, qui restaient nus sur la place et 
que les chiens dévoraient. Une fois de plus, il fallut que des bouches païennes 
louassent le Dieu des chrétiens et vissent dans ces persécutés les vrais 
adorateurs du Maitre du monde1. 

Aux souffrances de la disette et de la peste s'ajoutaient celles de la guerre, et 
d'une guerre provoquée par Daïa en haine du christianisme. A cette époque, 
auprès de l'empire romain toujours païen, il y avait un pays, un peuple, une 
royauté chrétienne. Ce royaume d'Arménie que Rome et Ctésiphon s'étaient si 
longtemps disputé, que Probus avait accru pour s'en faire un rempart contre la 
Perse, était devenu un royaume chrétien. Le fils d'un usurpateur du trône 
d'Arménie renversé par les Romains avait échappé tout enfant et comme par 
miracle au massacre de sa famille. Transporté dans la ville romaine de Césarée 
en Cappadoce, il y avait reçu la semence de la foi et, sous le nom chrétien de 
Grégoire (vigilant), ce nom que l'Église semble avoir créé pour quelques-uns de 
ses plus grands saints, il était retourné clans son pays natal. Là, il y avait prêché, 
il avait souffert, il avait formé des néophytes et des martyrs. On comptait jusqu'à 
soixante-dix hommes et trente-trois femmes ou vierges consacrées, qui, 
convertis par lui, avaient souffert pour la foi. L'une d'elles, Ripsima, avait par sa 
beauté éveillé malgré elle les désirs du roi Tiridate (Dirtad), et, pour la punir de 
ses chastes refus, il l'avait fait périr dans d'atroces supplices. Mais ce sang 
n'avait pas été perdu ; le martyre de tant de saints avait amené la conversion de 
leur patrie ; le martyre de Ripsima avait amené la conversion du roi son 
bourreau2. Il s'était fait là, avant l'heure de Constantin, une nation chrétienne et 
indépendante sous un roi chrétien3. 

C'est ce voisinage du christianisme et de la liberté que le despote païen ne 
pouvait souffrir. Daïa, maître de toute l'Asie romaine, marcha contre le petit 
peuple arménien pour l'obliger à renier son Dieu (312) ; et, pour la première fois 
dans l'histoire du monde (si nous exceptons celle des Juifs), eut lieu ce spectacle, si 
souvent renouvelé depuis le quatrième siècle jusqu'au dix-neuvième, d'une 
nation libre défendant les armes à la main sa religion et sa liberté. Par malheur 
les événements de cette guerre nous sont restés inconnus ; et ni les annales du 
monde romain remplies par ses querelles intérieures, ni même les annales 
                                       

1 Eusèbe, H. E., IX, 8. 
2 Saint Grégoire l'Illuminateur, né vers 240, — sa prédication et ses souffrances sous le 
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nommées ci-dessus. 



arméniennes ne nous en font connaître le détail. Ce qui est certain par le 
témoignage d'Eusèbe, c'est que Daïa ne put vaincre l'Arménie chrétienne. 
L'armée romaine échoua non sans de grandes pertes dans cette guerre contre un 
petit peuple montagnard, et Daïa porta la peine de son aveugle haine contre les 
chrétiens1. 

Sept ans après (319), l'empereur Constantin et le roi Tiridate faisaient alliance 
dans Rome ; un peu plus tard, Grégoire justement surnommé l'Illuminateur, 
après avoir porté le flambeau de la foi jusqu'au pied du Caucase, déposait 
l'épiscopat et mourait dans une cellule d'ermite entouré de la vénération 
universelle. 

Ainsi, pendant ces deux années, le persécuteur Maximien et le persécuteur 
Galère venaient d'être brisés, et le châtiment avait commencé pour le 
persécuteur Daïa. 
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CHAPITRE IV. — CHUTE DE MAXENCE - 311-313. 

 

Tel était pour Maximien Daïa le commencement du châtiment ; mais pour 
Maxence il allait être complet. 

Celui-ci cependant venait de remporter une victoire. L'Afrique était retombée 
sous sa domination (311) ; les troupes qu'il y avait envoyées n'avaient pas eu de 
peine à venir à bout du tyran Alexandre, âgé, infirme, et que seule la distance 
avait protégé jusque-là. Alexandre avait été étranglé, et l'Afrique se trouvait de 
nouveau, selon l'ordre primitivement établi par Dioclétien, sous la même main 
qui gouvernait l'Italie. Mais l'Afrique payait cher ce bonheur, si c'en était un. On 
poursuivait les partisans d'Alexandre, c'est-à-dire tous ceux dont la spoliation 
pouvait être profitable aux vainqueurs. Par ordre de Maxence on pillait, on 
saccageait, on brûlait Carthage redevenue, comme chacun sait, à titre de ville 
romaine, une grande et opulente cité ; et, contrairement à l'ancienne coutume 
romaine qui n'admettait pas de triomphe après une guerre civile, Maxence 
triomphait dans Rome de l'Afrique où il n'était pas allé1. 

Des ruines, visibles encore aujourd'hui dans l'enceinte de Rome, nous sont 
témoins de ce triomphe de Maxence. Son règne ne dura que six ans et se passa 
au milieu de bien des agitations et des alarmes. Mais, pour la première fois 
depuis vingt ans, Rome possédait dans son sein un empereur et un empereur 
qu'elle avait fait ; et, comme pour fortifier ce lien qui l'unissait au peuple de la 
ville éternelle, Maxence voulut laisser des traces monumentales de son passage. 
Le temple de Vénus et de Rome fut restauré sous le nom de temple de Rome 
seulement ; la déesse de l'Olympe tombait dans l'oubli, mais la déesse Patrie 
avait encore une place dans les cœurs. Une vaste et puissante basilique fut 
construite ; puis un Forum, que plus tard Constantin vainqueur acheva ou 
embellit et qui fut appelé basilique Constantinienne. En dehors de la ville, sur la 
voie Appia, en face des catacombes chrétiennes, un cirque et un temple furent 
élevés à la mémoire du jeune fils de Maxence, Romulus ; c'est ainsi que, 
chrétiens d'un côté de la voie, païens de l'autre, honoraient leurs morts, ceux-là 
par des prières, ceux-ci par des jeux. Une multitude de statues, enlevées sans 
doute à des temples, car il ne s'en faisait guères de nouvelles ; un obélisque sur 
lequel jadis Domitien avait fait graver son nom en caractères hiéroglyphiques, 
furent apportés pour embellir ce lieu où les courses des chars et les 
applaudissements du peuple devaient réjouir les mânes du jeune César. C'était 
sans doute un art en décadence que celui qui se mettait au service de l'empire 
païen agonisant, et les proportions de ce cirque nouveau étaient bien inférieures 
à celui de l'ancien ; mais il y avait encore là une certaine grandeur, et on voit 
que l'aventurier Maxence s'était cru un moment le héros de Rome et le maître du 
monde2. Dans ses monnaies, il s'appelle le vainqueur de toutes les nations1. 

                                       

1 Aur. Victor, De Cæsaribus ; et Aur. Victor, Épitomé, qui, par une erreur évidente, 
attribue la défaite et le supplice d'Alexandre aux soldats de Constantin. 
2 Aur. Victor, De Cæsarib., atteste ce goût de Maxence pour les monuments. 
L'identification de sa basilique avec celle de Constantin est établie par le mémo Victor et 
par on médaillon d'argent, trouvé dans cette basilique, lequel porte : MAXENTIVS P. F. AVG. 
(tête laurée) ; au revers : CONSERV. VRBIS SVÆ (le temple de Rome). — Le cirque de 
Romulus, dont les différentes parties sont encore visibles, est en face de Saint-Sébastien. 
L'obélisque dont il est question est celui qui a été transporté place Navone. 



L'orgueil de la victoire devait lui être funeste. Enthousiasmé de son propre 
triomphe, il craignit moins de hâter une lutte où il devait périr. Comme on vient 
de le voir, l'empire, à ce moment, se partageait entre quatre Augustes : Maxence 
en Italie et en Afrique, Constantin dans l'Occident, Licinius dans les provinces du 
Danube et de la mer Égée, Maximien Daïa en Asie. L'accord pouvait-il subsister 
ou même s'établir entre eux ? Constantin régnait par une sorte de droit 
héréditaire que Galère avait reconnu non sans regret ; Licinius régnait par le 
choix libre de Galère ; Maximien Daïa s'était fait faire Auguste par Galère malgré 
lui ; enfin le pouvoir de Maxence était né d'une émeute populaire ou soldates que 
par laquelle Galère avait été vaincu. Ces origines si différentes laissaient 
subsister un état permanent de rupture, sinon de guerre. 

La guerre fut-elle provoquée par Constantin ou par Maxence ? Constantin ne se 
sentait pas libre encore ; les Francs qu'il avait vaincus, qu'il devait vaincre de 
nouveau, l'occupaient sur le Rhin et lui enlevaient une bonne partie de son 
armée2. Maxence, au contraire, délivré d'Alexandre, n'avait plus d'ennemis, si ce 
n'est an nord des Alpes. Les vieilles légions de son père, les prétoriens de Rome, 
les anciens soldats de Sévère qui avaient abandonné leur empereur, formaient 
sous lui une armée vaillante, nombreuse, aguerrie, fière d'avoir vaincu, par les 
armes ou autrement, Sévère, Galère et Alexandre. Maxence, en leur livrant 
l'Italie, en les autorisant à piller, en les exhortant à jouir de toutes les voluptés 
que leur offrait une contrée opulente, Maxence croyait se les être attachés. Et de 
plus ne devait-il pas comprendre qu'un jour ou l'autre les gémissements de 
l'Italie opprimée et des chrétiens persécutés seraient entendus dans les Gaules, 
et que Constantin descendrait du haut des Alpes pour délivrer le peuple de Rome 
du maître qu'il avait eu le malheur de se donner3 ? On peut donc croire que c'est 
Maxence qui a donné le signal des hostilités. Pour venger, disait-il, la mort de 
son père que lui-même avait détrôné4 et que maintenant il déifiait5, il fit abattre 
dans Rome les statues de Constantin ; c'était lui déclarer la guerre. 

Pour se fortifier dans cette lutte depuis longtemps prévue de part et d'autre, on 
avait cherché des alliances. Constantin était rentré en négociations avec Licinius 
et l'avait fiancé avec sa sœur. D'un autre côté, jaloux de voir Licinius pencher 
vers Constantin, Maximien Daïa s'était rapproché de Maxence et lui avait envoyé 
en Sicile une députation. Maxence avait bondi de joie à la pensée de cette aide 
qui lui venait de l'Orient ; l'amitié s'était faite, les images de Maxence et de Daïa 
avaient été peintes ensemble, en signe d'alliance. C'étaient, remarquons-le, les 
deux princes tolérants d'une part — car jusqu'ici Licinius ne semble pas avoir pris 

                                                                                                                        

1 Monnaie : IMP. C. MAXENTIVS P. F. AVG. ; au revers : VICTOR OMNIVM GENTIVM ; l'empereur (?) 
donnant la main à un homme armé ; aux pieds de l'empereur, une femme suppliante 
(l'Afrique ?). 
2 Sur tout ceci, V. Inverti, Panegyric. ad Constantin., 22. 
3 Aurel. Victor (De Cæsaribus) semble attribuer à Constantin, ému de pitié pour l'Italie, 
l'initiative de la guerre : Is, ubi vastari urbem atque Italiam comperit, comperit, 
pulsosque seu redemptos exercitus (Severi et Galerii), composita pace per Gallias, 
Maxentium petit. 
4 Aur. Victor lui reproche son indifférence à la première nouvelle de la mort de son père : 
Cum ne patris quidem exitu moveretur. 
5 Monnaies : DIVO MAXIMINIANO SEN. OPTIMO. AETERNAE MEMORIAE. 



une part bien active à la persécution —, les deux princes persécuteurs de 
l'autre1. 

Aussi, lorsque Constantin, voyant cette guerre désormais inévitable et marchant 
déjà à la rencontre de son ennemi, se demandait quelle serait l'issue de cette 
crise et quels pouvaient être ses alliés ou ses adversaires, il était naturel que la 
question du christianisme se présentât à son esprit. Lui et son père, en 
protégeant les chrétiens, avaient obéi à une sage politique en même temps qu'à 
un sentiment d'humanité et de justice. Ils avaient attaché à leur cause une 
minorité sans doute, mais une minorité composée d'hommes dévoués, 
courageux, aimés et respectés malgré tout : et ils n'avaient pas blessé la 
majorité devenue plus tolérante et plus juste à force d'avoir eu le spectacle de 
persécutions atroces et inutiles ; ils avaient donné à leurs peuples une paix 
intérieure d'autant plus grande ; ils en avaient été d'autant plus populaires. 

Mais fallait-il aller plus loin ? se faire chrétien ? proclamer, non pas seulement 
l'innocence des chrétiens, mais la vérité du christianisme ? dépouiller le pouvoir 
et la personne impériale du prestige, si affaibli qu'il fût, que pouvait leur donner 
le culte des faux dieux ? exiler les idoles du palais, du Sénat, des armées ? La 
majorité païenne était-elle assez éclairée pour le permettre ? Sans doute, ce 
serait un titre de plus à l'attachement des chrétiens ; mais les chrétiens 
pouvaient-ils être ou plus dévoués ou plus fidèles qu'ils ne l'étaient déjà ? Sujets 
de Maxence, se révolteraient contre lui par cela seul que son adversaire était 
chrétien ? Soldats de Constantin, pourraient-ils lui donner autre chose que leur 
sang qu'ils étaient déjà prêts à lui donner tout entier ? L'amour des chrétiens 
appartenait déjà à Constantin, l'amour des païens aurait été perdu pour lui. En 
de telles circonstances, une conversion, si elle eut été un calcul politique, aurait 
été un mauvais calcul. 

C'est en méditant de telles pensées que Constantin cheminait un jour à travers la 
Gaule, marchant vers les Alpes, quelques soldats marchant auprès de lui. Mais 
les pensées politiques n'étaient pas les seules qui l'occupaient. Il s'élevait plus 
haut, et se demandait ce que pouvait être, si nous osons nous servir de ce mot, 
la politique de Dieu ; pourquoi Dieu avait brisé l'un, fait prospérer l'autre. Les 
princes ses devanciers avaient mis leur confiance dans les nombreuses divinités 
de l'Olympe ; leurs oracles les avaient trompés, nul dieu n'était venu à leur 
secours, et ils avaient misérablement péri. Seul, son père, qui, sans être 
chrétien, avait eu foi et confiance au Dieu unique, avait achevé sa vie, paisible, 
glorieux, aimé. Puis, élevant davantage encore son âme, il se mit à prier ce Dieu 
unique qui était pour lui le Dieu inconnu. Il le supplia de se faire connaître à lui, 
et de lui donner, comme il avait fait à Constance, le secours de son bras dans 
une lutte aussi hasardeuse2. 

Les faits qui suivent ont pu être mis en doute par tes modernes ; mais ce doute 
s'écroule, ce me semble, par cette seule réflexion qu'Eusèbe les raconte d'après 
le témoignage personnel de Constantin, que Constantin les lui avait déclarés 
sous la foi du serment, que la conversion de Constantin, comme nous venons de 
le dire, était désintéressée, par conséquent sa sincérité inattaquable. Du reste 

                                       

1 De mortib. persec., 43. Constantin, ce pieux empereur, et avec lui Licinius, tous deux 
remarquables par leur piété et leur sagesse, ces deux princes religieux, réservés de Dieu 
pour combattre deux tyrans impies. Eusèbe, Hist. Ecclés., IX, 5. Une inscription appelle 
Licinius restitutor libertatis ac fundator publicæ securitatis. En Sicile, Orelli, 1071. 
2 Eusèbe, De vita Constantini, I, 27, 28. 



Constantin n'en fut pas seul témoin ; en plein jour, peu d'heures après midi, un 
signe étrange apparut au-dessus du soleil ; ce signe était une croix lumineuse 
avec cette inscription : ΕΝ ΤΟΥΤΩ ΝΙΚΑ, par ceci sois vainqueur ; Constantin, les 
soldats, d'autres encore le virent de leurs yeux1. 

Une autre révélation vint bientôt compléter celle-ci. Cette première vision lui 
avait montré la croix ; mais la croix à cette époque ne rappelait pas toujours 
exclusivement et immédiatement l'idée du Christianisme. Un songe, la nuit 
suivante, lui montra le Christ tenant la croix telle qu'elle lui était apparue dans le 
ciel. Mets-la, lui fut-il dit, sur les drapeaux de tes soldats. 

Constantin était subjugué. Dès le lendemain il racontait le songe de la nuit à ses 
amis réunis autour de sa personne ; des orfèvres étaient mandés ; et Constantin, 
assis au milieu d'eux, leur décrivait l'image qu'il avait vue au ciel et dans son 
rêve, leur commandait un étendard revêtu d'or et garni de pierres précieuses, 
dont l'antenne figura la croix, et au dessous de la croix, le monogramme du 
Christ formé des deux premières lettres grecques de son nom2. Mais surtout des 

                                       

1 Eusèbe, De vita Constantini, I, 27-30. Sozomène, I, 3. Lactance (De mortib. persec., 
44 ; mais lui ne parle que d'un songe qu'il place à la veille du combat du pont Milvius). 
Prudence, ad. Symmach., I, 464-466, 487-489. Philostorge, H. E., I, 6. Socrate, H. E., I, 
3. Théodoret, H. E., I, 1. 
Les panégyristes païens de Constantin parlent aussi des promesses divines qui 
encourageaient Constantin marchant avec 25.000 hommes contre les 100.000 de 
Maxence, des conseils d'en haut qui le conduisaient, tandis que Maxence, lui, ne 
s'attachait qu'à des superstitions et à des maléfices. (Quid in consilio nisi divinum numen 
habuisti ?... Te divina præcepta, ilium superstitiosa maleficia sequebantur.) (Panegyrici 
veteres.) 
Voyez l'inscription subsistante encore sur l'arc triomphal érigé à Rome, par le Sénat et le 
peuple, en l'honneur de Constantin, pour avoir, par l'inspiration de la Divinité, et la 
grandeur de son âme (instructu Divinitatis mentis magnitudine), délivré la république du 
tyran qui l'opprimait. 
Et la statue que, d'après Eusèbe, Constantin se fit ériger dans Rome, où il était 
représenté tenant une lance terminée par une croix, avec ces mots :  Par ce signe 
salutaire, indice du vrai courage, j'ai délivré votre cité du joug des tyrans, j'ai rendu la 
liberté an Sénat et au peuple romain, et je les ai rendus à leur dignité et à leur splendeur 
première.  (Eusèbe, in vita Constantini, I, 40.) 
2 Une haste un peu longue revêtue d'or est traversée dans le haut par une antenne, 
formant avec elle la croix. Au sommet de la haste est fixée nue couronne, formée d'or et 
de pierres précieuses. Dans l'intérieur de la couronne est le signe de notre salut, c'est-à-
dire les deux premières lettres (grecques) de nom du Christ, la lettre P étant coupée au 
milieu par la lettre X ; ces lettres sont inscrites aussi sur le casque de l'empereur. De 
l'antenne qui traverse la haste pend une sorte de voile de pourpre avec un rang de 
pierres précieuses mêlées d'or, qui brillent d'un éclat incomparable. Ce voile a une 
longueur égale à sa largeur. Au-dessous de la croix sont les images en or de notre 
empereur et de ses enfants aimés de Dieu. Eusèbe, De vita Constantini, II, 21. 
Les monnaies et les monuments confirment cette description d'Eusèbe. C'est cette 
enseigne qui est restée connue sous le nom de Labarum, nom déjà usité avant 
Constantin pour désigner l'enseigne impériale. On discute sur l'étymologie de ce mot, 
qu'on a voulu faire dériver du mot teutonique lap, pièce d'étoffe, et que M. Oppert fait 
venir du mot assyrien labar (donner). Comptes rendus de l'Académie des Inscript., avril 
1862. Il cite une inscription assyrienne : NABOU LABAR ISKEM ; Nebo dat victoriam. Ce mot 
aurait été apporté à Rome par les astrologues chaldéens. 
Sur l'image du Labarum chrétien dans l'armée de Constantin, voyez Eusèbe, in vita 
Constant., II, 7, 9, 16. La lettre de Constantin dans Eusèbe, Vita Constant., II, 55. 
Sozomène, I, 4. Prudence, contra Symmachum, I, 486 et s. 



prêtres et des évêques chrétiens étaient appelés auprès de l'Empereur pour lui 
apprendre ce qu'était leur Dieu et ce que signifiait cette vision. Dès lors, les 
évêques chrétiens et les livres chrétiens ne quittèrent plus Constantin. Sans 
recevoir encore le baptême, sans même être canoniquement admis au nombre 
des catéchumènes, il professa désormais la foi à la vérité chrétienne1. Au bout 
de peu de temps, sa mère, sa sœur, fiancée de Licinius, sa belle-mère Entropie, 
probablement aussi sa femme Fausta furent chrétiennes. Le plus grand acte que 
jamais prince de la terre ait fait pour le bien de la race humaine était accompli. 

Et, pour que l'opposition fût parfaite, Maxence, contre lequel Constantin marchait 
à cette heure, Maxence attendant à Rome son ennemi, était entouré de prêtres, 
de devins, de magiciens. Il s'était fait défendre par eux de marcher à la tête de 
ses troupes, et, dans sa lâche inertie, croyait mieux servir sa cause par les 
pratiques d'une sorcellerie atroce. Il évoquait le démon ; il cherchait la volonté 
des dieux dans les entrailles des victimes. Mais c'étaient des victimes que le 
paganisme romain lui-même ne connaissait pères ; c'étaient non-seulement des 
lions qu'il faisait immoler, c'étaient encore (chose atroce !) des femmes enceintes 
qu'il faisait ouvrir, des enfants dont il fouillait les entrailles2. Cette hideuse 
agonie du paganisme expirant devait achever de révolter les esprits, depuis 
longtemps irrités par la tyrannie de Maxence. 

Dans le camp de Constantin on était plein d'espoir. Fil vain, ses plus sages amis 
avaient-ils jugé hasardeuse sa marche vers les Alpes. En vain savait-on l'ennemi 
de beaucoup supérieur en nombre, puisque Maxence avait cent soixante-dix mille 
hommes et dix-huit mille chevaux, des légions d'Italie, de Sicile et d'Afrique ; 
tandis que Constantin, qui n'avait pu laisser désarmée sa frontière du Rhin, ne 
comptait que vingt-cinq mille légionnaires et cinquante-cinq mille auxiliaires 
barbares ou volontaires gaulois3. En vain les aruspices païens, pressentant la 
ruine de leurs autels, s'étaient-ils d'avance prononcés contre un Empereur prêt à 
devenir chrétien4. Chrétiens et païens n'en marchaient pas moins avec joie sous 
ce Labarum inauguré par une vision divine. On disait même — c'est un rhéteur 
païen qui nous le raconte, ne faisant probablement autre chose qu'amplifier à sa 
façon le fait attesté par Eusèbe —, on disait dans toute la Gaule que des légions 
célestes étaient apparues au dessus des légions constantiniennes, volant elles 
aussi vers les Alpes, armées de boucliers et de cuirasses qui étincelaient d'un 
éclat divin ; et que de leurs rangs étaient descendues ces paroles : Nous 
marchons au secours de Constantin5.   

                                                                                                                        

A partir du temps de Constantin, la croix qui, jusque-là, n'apparait que bien rarement 
dans les inscriptions chrétiennes des trois premiers siècles, se montre bien plus 
fréquemment, ainsi que le Labarum et le monogramme du Christ, tels que nous venons 
de les décrire ; comme aussi les mots : in hoc signo vinces, ou simplement les initiales V 
(ictoria), en grec : N (ικα). Inscriptions de Carthage, 15 et 18 ; de Cirta (Renier, 2145). 
— Monnaies de Constance et d'autres Césars. — Inscriptions des catacombes (Bosio, p. 
400. Boldetti, p. 63. M. de Rossi, Epistola ad D. Pitra de titulis Carthagin. — Dans le 
spicilège de Solesme, t. IV, p. 517 et s., 533). 
1 Eusèbe, Vita Contant., III, 47, 52. 
2 Eusèbe, Vita Constant., I, 36. 
3 Eutrope, Zozime, II, 45. Il n'avait, dit son panégyriste, que le quart de ses forces. 
Incerti panegyr., 8, etc. 
4 Contra consilia hominem, contra aruspicam monita. Incerti panegyr., 2. 
5 Nazarius, Panegyr., 14. — Ces armées célestes, ajoute-t-il, en pariant à Constantin, 
t'avaient été envoyées depuis longtemps, mais l'œil humain ne les voyait pas ; 
aujourd'hui elles se sont laissé voir. 



Le premier fruit de cette ardeur des soldats fut la rapidité de leur marche. 
D'après les desseins de Maxence, l'armée de ce prince devait pénétrer dans les 
Gaules par les montagnes de la Rhétie, afin de séparer du premier coup 
Constantin de Licinius (si toutefois Licinius intervenait), et de les menacer tous deux 
à la fois. Mais Constantin ne laissa pas à son ennemi le temps de l'attaquer. 
Avant que l'armée de Maxence eût atteint les Alpes Rhétiques (le Brenner), 
Constantin était déjà sur les Alpes Cottiennes (mont Genèvre). Les Alpes, cette 
barrière de l'Italie, toujours inutile faute d'être défendue, s'ouvrirent devant lui. 
Suze (Segusio) voulut résister, elle fut forcée. Mais on n'avait plus à faire à un 
vainqueur barbare ; hommes et biens, habitants et soldats furent respectés, et 
les troupes de Constantin éteignirent elles-mêmes le feu qu'elles avaient allumé 
pour brûler les portes de la ville1. Turin (Augusta Taurinorum) n'essaya pas même 
de résistance ; un corps nombreux de troupes régulières avait voulu arrêter 
Constantin en avant de cette ville ; cette cavalerie redoutable, toute bardée de 
fer, hommes et chevaux (clibanarii), effrayait les soldats gaulois ; Constantin leur 
ordonna d'ouvrir leurs rangs devant elle, ils purent l'envelopper et la détruire. 
Quant à l'infanterie de Maxence, elle s'enfuit vers la ville ; mais les habitants, las 
du joug de leur tyran, fermèrent les portes à ses soldats et firent avec joie leur 
soumission au vainqueur2. Milan se rend de même ; puis Brescia, où la cavalerie 
de Maxence prit la fuite sans combat ; puis toute la Gaule Transpadane jusqu'à 
Vérone3 devient l'heureuse sujette du prince chrétien qui la délivre de Maxence. 
A Vérone, il y eut une lutte plus sérieuse ; là dut probablement se rencontrer la 
masse principale de l'armée de Maxence, dirigée vers les passages des Alpes 
Rhétiques. Elle était commandée par un général célèbre, Ruricius Pompeianus, 
chef de la garde de Maxence ; mais Constantin sut trouver un gué pour passer 
l'Adige, tourna l'ennemi, battit Pompeianus, le refoula dans Vérone et crut l'y 
avoir renfermé. Pompeianus put néanmoins en sortir et, surpris la nuit en rase 
campagne, livra à Constantin un rude combat. Les deux généraux ne 
ménagèrent pas leur vie ; Constantin se jeta lui-même dans la mêlée, 
Pompeianus se fit tuer. Ses soldats, épargnés contre la coutume romaine, furent 
gardés par milliers dans des chaines forgées avec leurs propres épées4. 

Après ce triple combat de Turin, de Brescia et de Vénone, rien ne semble plus 
avoir arrêté Constantin5. Aquilée et Modène lui envoient leur soumission ; il 
marche vers Rome ; approchant de cette ville — si toutefois le récit de Lactance 
ne doit pas se confondre avec le récit d'Eusèbe cité plus haut —, un nouveau 
songe l'avertit d'inscrire sur le bouclier de ses soldats le monogramme du Christ. 
Pendant que l'armée flavienne s'avance ainsi, marquée une seconde fois du 
sceau du Christianisme et attirée au Christianisme par la victoire, Maxence est 
livré plus que jamais à la superstition et à la peur. Depuis deux ans il n'habite 
plus le palais impérial ; lui, sa femme et son jeune fils Romulus, mort 

                                       

1 Nazarius, Paneg., 21. Incerti Paneg., 5, 6. 
2 Nazarius, 22-24. Incertus, 7. 
3 Nazarius, 25. 
4 Incertus, 8-10. Nazarius, 25, 26. Lactance, 44 : Dimicatum, et Maxentiani milites 
prævalebant donec postea, confirmato animo, Constantinus, etc. — Il existe un 
monument singulier de la victoire de Constantin. Un cippe qui se voit aujourd'hui à 
Vérone portait une inscription en l'honneur de Maxence pieux, heureux, invaincu. Après 
sa défaite, on a simplement retourné le cippe, mis en terre ce qui était en haut, et sur 
cette extrémité on a gravé une inscription en l'honneur des fils de Constantin. (Orelli, 
1067.) 
5 Eusèbe, De vita Constantini, I, 38. 



aujourd'hui, ont vécu dans une maison privée. Soumis, dit-il, aux ordres des 
dieux, il se refuse à combattre par lui-même ; son armée éprouvât-elle une 
défaite, il pourrait, à ce qu'il pense, tenir encore longtemps dans Rome, dont 
naguère les fortifications ont épouvanté Galère ; il y garde près de lui des forces 
nombreuses ; ses magasins renferment du blé d'Afrique en abondance. Quelle 
que soit la fortune des armes, ses généraux la tenteront pour lui ; lui-même 
restera dans Rome pour y célébrer par des jeux le sixième anniversaire de son 
empire. 

L'armée de Maxence, mais non Maxence, sort donc de Rome et marche en avant 
; elle traverse le Tibre sur le pont Milvius (Ponte Molle) et sur un pont de bateaux 
construit un peu au-dessus. Un mécanisme1 a été établi sur ce pont pour le 
couper instantanément et dérober, s'il en est besoin, l'année en retraite à la 
poursuite du vainqueur. Le combat va donc s'engager, non loin du Tibre, sur sa 
rive droite, dans la plaine des Rochers Rouges (Saxa rubra), à neuf milles 
seulement de Renie. Maxence, général peu habile, a cru affermir le courage de 
ses soldats en mettant le Tibre derrière eux. 

Lui, cependant, célèbre sa fête et convoque le peuple aux jeux du cirque. Mais 
les présages sont sinistres ; des nuées de hiboux voltigent sur les murs2. Au 
cirque le peuple se montre agité, murmurant, indigné de voir là son Empereur 
pendant qu'aux portes de Rome le sang coule pour sa cause. On crie devant lui : 
Constantin est invincible ; dans les rues, on se soulève, et le prince s'enfuit 
épouvanté. Néanmoins, comptant toujours sur ses dieux, il va avec des 
sénateurs consulter les livres sibyllins, dans lesquels on lui fait lire un oracle qui 
le comble de joie :  Ce jour-là, est-il dit, l'ennemi du peuple romain doit périr ; 
l'ennemi du peuple romain, c'est Constantin ! s'écrie Maxence. Se croyant, grâce 
à cet augure, assuré de la victoire, il veut en être témoin ; il se décide à sortir de 
Raine et va assister an combat déjà commencé (28 octobre 312). 

Mais le peuple, ou au moins une grande partie du peuple comprend tout 
autrement l'oracle de la Sibylle ; pour ceux-là, l'ennemi c'est Maxence, et 
Maxence sera vaincu. Avant le soir, l'événement devait leur donner raison. 
L'armée de Maxence était cependant plus nombreuse que celle de Constantin, et 
une partie de cette armée combattit avec acharnement. Mais ce combat, engagé 
par elle sans avoir son Empereur à u tête, et avec les eaux du Tibre derrière elle, 
ce combat soutenu contre le vœu du peuple et contre la volonté du ciel, ne 
devait pas aboutir à un triomphe. Les auxiliaires italiens de Maxence, peu 
attachés à sa cause, se débandèrent promptement et laissèrent les prétoriens, sa 
garde favorite, couvrir inutilement la plaine de leurs cadavres. Maxence se trouva 
n'être venu que pour assister à une déroute ; son armée refoulée jusqu'aux rives 
du fleuve se pressa en désordre sur le point de bateaux situé plus à portée du 
champ de bataille que le pont Milvius. Ou par accident, ou autrement, le 
mécanisme qu'on y avait placé joua trop tôt, et le pont s'ouvrit sous les pas des 
fuyards. Hommes et chevaux tombèrent pêle-mêle dans le Tibre ; Maxence y fut 
entraîné avec son cheval ; enfoncé dans la vase du fleuve, alourdi par le poids de 
sa cuirasse, il s'y noya. Son corps fut retrouvé le lendemain à la place même où 
il était tombé, et sa tête fut promenée dans Rome, au milieu de ces railleries et 
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de ces insultes que la cruauté du peuple n'épargne jamais aux vaincus, quels 
qu'ils soient1. 

En même temps, un spectacle plus consolant et plus digne s'offrait aux yeux du 
peuple romain. Le vainqueur faisait son entrée solennelle dans la ville des 
Césars. Constantin était un illyrien dont toute la vie s'était passée hors de Rome 
; il était depuis six ans le César de la Gaule ; il détrônait un prince qu'une 
insurrection populaire dans Rome avait élevé ; enfin, il était chrétien, et les 
insignes du christianisme figuraient sur ses drapeaux. Et cependant, les 
écrivains, même païens, attestent la joie avec laquelle il fut reçu. Il y avait une 
telle démence dans la tête de ces Césars idolâtres, ils étaient si effrontément 
avides et si inutilement cruels, leur débauche était si monstrueuse et si 
insultante, que Maxence païen semble n'avoir laissé à Rome païenne aucun 
regret. La preuve, ce ne sont pas seulement les honneurs décernés à Constantin 
par le Sénat, comme le Sénat en décernait hélas ! à tous les vainqueurs ; ce ne 
sont pas seulement les paroles des rhéteurs idolâtres, auxquels il coûtait 
probablement assez peu d'adapter leur phraséologie mythologique à l'éloge du 
prince chrétien ; c'est l'historien païen Aurelius Victor qui nous dit : Il est 
incroyable quelle allégresse et quelle joie fut celle du peuple de Rome et du 
Sénat en apprenant la mort de Maxence. Car nul homme n'est plus aimé et plus 
populaire que celui qui châtie un tyran2. 

En effet, la royauté du César chrétien était tout l'opposé de la royauté 
désordonnée de tous ces Césars païens. — C'était la paix : la Gaule en faisait 
depuis six ans l'expérience, tandis que l'Italie avait subi tant de guerres e tant de 
ravages. — C'était la clémence : à l'exception d'un petit nombre, les partisans de 
Maxence, ceux même dont le peuple demandait le supplice, conservaient leur 
vie, leurs biens, leurs dignités même ; la peine de mort était prononcée, non 
contre les vaincus mais contre les dénonciateurs des vaincus3. Les prétoriens qui 
avaient régné sous Maxence et régné avec autant de licence que leur maitre, les 
prétoriens qui avaient combattu avec acharnement pour sa cause étaient 
simplement licenciés, et leur caserne dans Rome détruite, pour que cette 
dangereuse milice ne se reformât pas à l'avenir4. — C'était la liberté : sur des 
ordres partis immédiatement de Rome, les proscrits de Maxence sortaient de 
prison, revenaient de l'exil, reprenaient leurs biens usurpés5. — C'était l'amour 
du pauvre et l'assistance pour le pauvre ; non ces largesses grossières et 
intéressées faites à ceux qui pouvaient gagner leur pain, mais la charité 
intelligente qui soignait les infirmes, assistait les veuves, dotait les orphelins6. — 
C'était l'honneur rendu, au lieu des humiliations infligées ; le Sénat traité comme 
l'avaient traité jadis les bons princes, mais comme nul prince maintenant ne le 
traitait plus, avec courtoisie et avec déférence ; les vides nombreux que les 
proscriptions de Maxence avaient faits dans ses rangs dignement remplis. — 
C'était le respect pour les mœurs : autant Maxence et ses partisans, encouragés 

                                       

1 Lactance, 44. Eusèbe, De vita Constant., I, 37-38. Nazarius, 28-80. Incertus, 16-28. 
Victor, Épitomé. Victor, De Cæsaribus. Eutrope, X, 3. Zosime, II, 16, 17. 
2 Aurel. Victor, De Cæsarib. Eusèbe, in Vita Constant, 39. 
3 L'édit de Constantin contre les délateurs, du 19 janvier 313, rappelle un édit déjà rendu 
dans le même sens. L. I, Code Théodos., X, 1. 
4 Voyez le païen Zosime (11-17), qui parle comme les écrivains chrétiens de la clémence 
de Constantin et de la joie des Romains. 
5 Eusèbe, in Vita Constant, I, 41. 
6 Eusèbe, in Vita Constant, I, 43. 



par lui, avaient, au mépris de tout honneur, de toute dignité, de toute liberté, 
satisfait leurs passions, autant le fils de Constance était irréprochable à cet 
égard. La beauté d'une femme n'était plus pour elle un sujet de terreur ; sous un 
prince réglé dans ses mœurs, la beauté, dit le païen Nazarius, n'était plus 
l'aiguillon des passions impures, elle n'était que l'ornement de la chasteté1. — 
C'était en un mot une atmosphère plus pure et plus noble qui remplissait cette 
vieille Rome infectée par tant de tyrannie et de corruption. On ne savait peut-
être pas bien d'où elle venait, ni quel vent du ciel l'avait amenée ; mais 
n'importe, on la respirait avec joie. 

Il était juste pourtant qu'au milieu de tous ces proscrits rendus à la liberté, 
l'Église chrétienne, cette proscrite de trois siècles, ne fût pas oubliée ; que le 
réparateur de tant d'injures ne négligeât pas, de toutes, la plus ancienne et la 
plus grave ; que l'Empire reconnût au moins la liberté de l'Évangile quand il 
goûtait déjà les bienfaits de l'Évangile. Chrétien lui-même, et ne craignant pas de 
manifester son christianisme, Constantin cependant ne prétendit pas faire 
immédiatement l'Empire chrétien avec lui, ni donner le baptême, soit au peuple2, 
soit même au pouvoir. Le pouvoir, quelque temps encore, resta officiellement 
païen avec ses souvenirs, ses formes, ses cérémonies païennes. L'Empereur se 
contentait de ne pas prendre à ces rites une part personnelle ; le jour de son 
triomphe, il ne monta pas an Capitole, mais le Sénat put y monter. Seulement, 
nul au monde n'aurait pu prétendre, je dirais volontiers nul au monde n'eût 
souhaité que le Christianisme demeurât un culte proscrit. Il faisait assez de bien 
dans l'Empire pour avoir gagné le droit de cité, et les plus fanatiques auraient eu 
honte de le traiter encore comme un malfaiteur. L'humanité commençait enfin à 
reconnaître d'où lui venaient le jour et la vie. Entre le paganisme puissant encore 
et la vérité chrétienne désormais invincible, la liberté rendue à l'Église était chose 
nécessaire, inévitable, prévue. 

Déjà, à ce qu'il paraît, quelque édit, ou de Constantin ou de Licinius, avait assuré 
au Christianisme une liberté partielle ou provisoire ; mais on prévoyait sans 
doute la mesure définitive qu'allait amener la réunion de ces deux empereurs à 
Milan. D'un côté, Constantin, demeuré à Rome pour inaugurer son troisième 
consulat (1er janvier 313), en partit peu après pour le nord de l'Italie, où devait 
s'accomplir le mariage résolu depuis longtemps entre Licinius et Constantia (mars 
313) ; et de l'autre côté, le vieil ami de Dioclétien avait hâte, on peut le croire, de 
venir s'allier avec le jeune vainqueur du pont Milvius3. L'édit suivant fut leur 
œuvre commune et, accepté, quoique de mauvaise grâce, par Maximien Daïa, il 
devint la loi de tout l'Empire : 

Nous avons jugé depuis longtemps, disaient les deux princes, que la liberté de la 
religion doit être respectée et qu'il faut permettre à chacun d'agir selon la 
conviction de son âme en ce qui touche le culte de la Divinité ; aussi avons-nous 
ordonné que tous, chrétiens ou autres, suivent en paix les pratiques de leur 
religion ou de leur secte. Mais, comme ce rescrit imposait certaines conditions, 
on a pu abuser de ses termes, et le laisser parfois sans exécution4. 
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Nous donc, Constantin Auguste et Licinius Auguste, nous étant heureusement 
trouvés ensemble à Milan, et traitant de tout ce qui pouvait contribuer à 
l'avantage et à la sûreté de l'État ; parmi bien des mesures que nous avons 
jugées utiles à plusieurs de nos sujets, nous avons cru devoir mettre ordre avant 
toutes choses à ce qui concerne le culte de la Divinité, et accorder, soit aux 
chrétiens, soit à tous autres, la liberté de s'attacher à la religion qu'ils 
préféreront. Puisse ainsi, du haut de sa demeure céleste, la Divinité être 
indulgente et propice pour nous et pour tous ceux que nous gouvernons ! Par ces 
motifs de raison et de sagesse, nous déclarons que nul ne doit être privé du droit 
ou d'embrasser le Christianisme, ou d'adopter telle autre religion qui lui aura 
paru digne de son choix ; afin que la Divinité suprême à laquelle nous apportons 
nos libres hommages nous témoigne en toutes choses sa faveur et sa 
bienveillance accoutumée. Ton Dévouement1 saura donc, qu'abrogeant toutes 
les conditions imposées aux chrétiens dans les rescrits qui t'ont été envoyés, 
nous voulons purement et simplement que ceux qui veulent pratiquer le 
Christianisme le fassent sans être inquiétés ni maltraités par personne. Nous 
croyons devoir le faire connaître ici pleinement à ta sollicitude, pour que tu 
saches que nous accordons aux dits chrétiens une liberté absolue de suivre leur 
religion. Ton Dévouement comprend aussi, que, comme nous l'accordons aux 
chrétiens, nous accordons également à tous autres cette liberté de suivre leur 
religion et leur secte, propre à assurer la paix de notre Empire. Que chacun 
adore ce qu'il voudra adorer, nous ne prétendons rien supprimer des hommages 
qu'il rend à la Divinité. 

Et, en ce qui touche particulièrement les chrétiens, nous statuons que, si les 
lieux dans lesquels ils se réunissaient, et pour lesquels les lettres que tu as 
reçues contenaient d'autres dispositions, ont été acquis ou de notre fisc ou de 
tout autre possesseur, ils soient restitués aux chrétiens gratuitement, sans 
aucune répétition du prix, sans chicane et sans ambages. S'ils ont été donnés, 
que les donataires également les rendent aux chrétiens dans le plus bref délai. 
Acheteurs et donataires pourront s'adresser à notre vicaire afin d'obtenir de 
notre Bienveillance ce qu'elle jugera à propos de faire pour eux ; mais veille 
avant tout à ce que sans retard ces biens soient rendus à la corporation des 
chrétiens. De plus, comme les chrétiens, non pas en leur nom privé, mais au 
nom de leurs corporations ou de leurs églises, possédaient, outre ces lieux de 
réunion, d'autres propriétés encore ; nous voulons que suivant la même règle, 
sans difficulté et sans chicane, tout soit rendu aux chrétiens, c'est-à-dire à leur 
corporation ou association ; admettant toujours que par suite de cette restitution 
gratuite, les possesseurs pourront espérer de notre Bienveillance une indemnité. 
En tout ceci, étends sur la susdite corporation des chrétiens une protection 
efficace et exécute aussi promptement que possible l'ordre par lequel notre 
Clémence pourvoit à la tranquillité publique. Par là nous obtiendrons, comme 
nous disions tout à l'heure, que la faveur divine, tant de fois éprouvée par nous, 
continue à assurer l'heureux succès de notre règne et le bonheur de notre 
Empire. Et pour que ces ordres de notre Bienveillance soient connus de tous, 
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fais-les transcrire sous ton seing et afficher partout, et que personne n'ignore cet 
acte de notre volonté. 

Je me figure dans un coin retiré de l'Empire où la persécution durait encore, un 
pauvre chrétien bien isolé, bien étranger aux révolutions politiques, un sujet de 
Maxence par exemple, à qui les noms mêmes de Constantin et de Licinius sont 
peut-être inconnus ; je me le figure entendant lire un tel décret. Quelle merveille 
! des Césars, des Augustes, parlent du Christianisme sans le maudire ! ils ne le 
qualifient ni d'impie ni de rebelle ! Même à l'époque où l'Auguste Galère, à sou lit 
de mort, pressé par sa conscience, a suspendu la persécution, bientôt reprise 
après lui, ce n'a pas été sans blasphémer le Christ et sans injurier les chrétiens. 
Cette fois il n'y a plus blasphème, il y a respect, il y a liberté proclamée, et ce 
mot de liberté est redit même à satiété. Cette longue persécution est donc finie ! 
Sans parler des anciens Césars presque tous ennemis et tout au moins 
indifférents, l'Auguste Dioclétien a persécuté en Orient, l'Auguste Maximien en 
Italie ; puis, après Dioclétien Galère, après Maximien Maxence, après Galère Daïa 
; jamais, depuis dix ans et quatre mois, la persécution n'a cessé de sévir, sinon 
dans tout l'Empire, au moins dans une grande partie de l'Empire. Et maintenant 
ce n'est plus une trêve, c'est la paix. On ne fait pas seulement cesser la guerre, 
on en répare les désastres ; on ne peut ressusciter les morts, mais on relève les 
églises où les morts, c'est-à-dire les martyrs, seront présents par leurs saintes 
reliques, vivants par leur intercession auprès de Dieu. Qui est donc ce 
Constantin, qui est cet envoyé du ciel, venu pour sauver l'Empire, en le délivrant 
d'une lutte criminelle et insensée contre Dieu ? Quel grand jour que ces Ides de 
juin (13 juin)1, qui mettent fin à deux cent quarante-neuf ans de haine, de 
désastres et d'impiété ! 

Eusèbe, témoin de la joie des chrétiens, commence ainsi le dixième livre de son 
histoire : De toute chose, gloire soit rendue au Dieu tout-puissant, Roi du monde 
; grâces soient rendues au Sauveur et au Rédempteur de nos âmes, Jésus-Christ 
!....  Chantez au Seigneur un cantique nouveau, parce qu'il a fait des 
merveilles2,.... parce qu'après toutes ces atrocités dont nous avons été les 
témoins, il nous a donné de voir et de célébrer ce que tant de justes et de 
martyrs ont souhaité de voir et n'ont pas vu... Venez et voyez les œuvres de 
Dieu et les prodiges qu'il a accomplis sur la terre ; il a fait disparaître la guerre 
de la surface du monde, il a rompu l'arc, il a brisé les armes, il a brûlé les 
boucliers3. Puisqu'à notre temps était réservé le spectacle de telles merveilles, 
continuons notre récit, pleins de reconnaissance et de joie4. 

Et il dit ensuite comment un jour pur et serein s'étant levé pour l'Église, les 
païens eux-mêmes en recevaient un reflet et jouissaient de cette paix donnée 
aux âmes fidèles. Quelle était la sécurité de tous, délivrés maintenant du règne 
des tyrans ! quelle était surtout l'incroyable allégresse et la joie peinte sur le 
visage des chrétiens, lorsqu'ils voyaient les sanctuaires profanés leur être enfin 
rendus ; leurs églises se relever bien plus grandes, bien plus belles, bien plus 
ornées qu'autrefois !5 Il semblait que ce fût une fête dans le monde entier, et le 
Christianisme, se révélant tout à coup à la clarté du jour, surprenait les païens 
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par la multitude ignorée jusque-là de ses fidèles. Autour des captifs sortant de 
prison, autour des confesseurs que rendaient à leur patrie les mines, les 
carrières, les ateliers serviles, autour des exilés revenus de l'exil1, des foules 
immenses venaient baiser leurs fers, révérer leurs glorieuses cicatrices, chanter 
des hymnes sur leur passage. Il n'était pas une ville dans laquelle, soit un 
sanctuaire enfin relevé et consacré de nouveau, soit un oratoire récemment 
construit, n'attirât le pieux concours des chrétiens. Là, des pèlerins arrivaient des 
provinces éloignées ; là, des évêques se réunissaient en synode, et le peuple 
dispersé par la persécution se sentait un dans les liens de l'affection et de la 
charité... Il n'y avait qu'un esprit dans tout le corps de l'Église, il n'y avait qu'une 
âme. partout la même allégresse de la foi, les mêmes chants dans toutes les 
bouches. Le sacrifice chrétien qui était resté forcément dans une indigente 
obscurité s'entourait de toute la splendeur que sa sainteté appelle et que la foi 
aime à lui donner : Les prêtres célébraient avec une solennelle exactitude tous 
les rites augustes du culte divin, qui depuis dix années surtout se faisaient d'une 
manière furtive et précipitée. Les uns chantaient des psaumes et prêtaient 
l'oreille aux paroles qui sont descendues d'en haut ; les autres accomplissaient le 
plus secret et le plus divin ministère ; les mystérieux emblèmes de la passion 
apparaissaient au grand jour. Une foule de tout sexe et de tout âge, multipliant 
les prières et les actions de grâces, se pressait pour entendre la parole de leurs 
évêques et faisait monter à Dieu, auteur de tout bien, l'hymne joyeux de leur 
reconnaissance2. 

Lactance nous donne un écho de cette joie des chrétiens, lorsqu'après avoir parlé 
de la manière dont les fidèles étaient naguères obligés de cacher leur foi, et des 
calomnies longtemps répandues contre eux, il ajoute, en parlant à Constantin : 
Mais il n'en est plus ainsi, depuis que Dieu t'a appelé, pieux empereur, pour 
rendre à la justice la place qui lui est due et prendre le genre humain sous ta 
garde. Depuis que tu veilles sur la république romaine, les adorateurs de Dieu ne 
passent plus pour des scélérats et des impies. On ne nous accuse plus d'iniquité, 
nous qui faisons l'œuvre de la justice. On ne nous reproche plus le nom de Dieu. 
On ne nous appelle plus impurs, nous qui seuls sommes religieux, puisque 
méprisant les images des morts, nous n'adorons que le Dieu vrai et vivant !3 

Cette joie était-elle trompeuse ? Comme la plupart des joies humaines, 
présageait-elle de nouvelles douleurs ? Devait-on, ainsi qu'il arrive si souvent, 
regretter comme une déception le jour où on s'était réjoui ? Cette révolution 
chrétienne dans l'empire romain devait-elle, ainsi que les révolutions politiques, 
manquer aux promesses qu'elle faisait ? Nous pouvons dire hardiment : non, ces 
promesses ne furent pas trompeuses. Sans doute il n'y a pas dans le cœur de 
l'homme de joie qui dure longtemps sans aucun nuage ; il n'y a pas dans notre 
vie de beaux jours dont le lendemain n'ait perdu quelque chose de la sérénité de 
la veille ; il n'y a pas de fête nuptiale qui se continue toute la vie, aussi exempte 
de peines, aussi belle d'espérance que le premier jour. A cette heure où elle 
sortait des catacombes, l'Église savait qu'elle avait encore bien des épreuves à 
traverser ; c'était le jour du triomphe, non le jour du repos. Si nous devions 
continuer l'histoire des siècles suivants qui a déjà été si éloquemment racontée, 
nous énumérerions bien des souffrances, bien des périls, bien des scandales, 
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bien des discordes et dans l'Église et dans l'Empire. Comparez cependant ce qui 
a suivi à ce qui a précédé. Comparez à cet empire idolâtre, corrompu et décrépit, 
cette société chrétienne si vivace et si puissante même au milieu de ses troubles 
et de ses souffrances. A cette antiquité païenne, illustrée sans doute par de 
grands génies, mais où la masse des hommes était placée si bas, si méprisée, si 
asservie, si ignorante, si corrompue, comparez le monde moderne, — ne disons 
pas cela, — le monde chrétien, auquel les beaux génies n'ont pas manqué et qui 
de plus, tant qu'il a été chrétien, a toujours fait monter la masse du genre 
humain à une dignité, à une noblesse, à une liberté, à une science, à une pureté 
plus grande et surtout à une plus intime alliance avec son Dieu. Poussez jusqu'au 
bout ce parallèle que je puis à peine indiquer ici, et vous jugerez peut-être que, 
si jamais acte politique a été bienfaisant et salutaire pour l'espèce humaine, ça 
été l'édit de Milan ; que, si jamais révolution fut heureuse (il y en a si peu 
d'heureuses !) ce fut bien cette révolution victorieuse au pont Milvius et qu'a 
glorifiée le pinceau de Raphaël ; que, si jamais prince ou homme d'État a pu un 
jour se croire l'instrument bienfaisant de la Providence, ça été le fils de 
Constance Chlore et de sainte Hélène1. 

                                       

1 Ajoutons ici ce que dit saint Augustin, qui, écrivant longtemps après la mort de 
Constantin, savait toutes les tristesses des derniers temps de son règne. Dieu a voulu 
que l'empereur Constantin qui, lui, n'offrait point de sacrifices aux démons, mais adorait 
le seul vrai Dieu, fût comblé de plus de dons terrestres que nul n'oserait en souhaiter. Il 
lui a été donné de fonder une ville, associée an gouvernement de l'empire romain, 
comme une fille de l'ancienne Rome, mais cette ville sans un temple, sans une image des 
démons. Il a régné longtemps, il a été seul Auguste, gouvernant et protégeant l'empire 
romain, victorieux à la guerre, heureux contre les usurpateurs de l'empire, il a réussi en 
tontes choses et, après une longue vieillesse, il a laissé l'empire à ses fils. De civitate 
Dei, V, 25. 



CHAPITRE V. — FIN DE DIOCLÉTIEN, DE DAÏA ET DE LICINIUS - 313-
323. 

 

Nous avons atteint le terme de notre travail, l'Empire païen est anéanti et ne 
sera pas rétabli, si ce n'est pour un jour. La persécution commencée par Néron 
est vaincue, et, si Julien la relève, ce sera pour être bientôt vaincu avec elle. 

Ajoutons pourtant quelques lignes, non pour raconter l'histoire des années qui 
suivirent, mais pour dire brièvement le sort des derniers acteurs de la 
persécution dioclétienne. 

Dioclétien d'abord ; — retiré depuis huit ans dans ses jardins de Salone, 
Dioclétien n'y trouva pas la paix. Il n'était pas assez ambitieux pour regretter 
l'empire ; mais, malgré la philosophie dont on veut lui faire gloire, il était trop 
craintif pour ne pas être inquiet de son propre sort. Il apprit qu'à Rome, par 
ordre de Constantin, on abattait les statues et faisait disparaître les images du 
vieux Maximien et que les siennes propres qui y étaient jointes n'étaient pas non 
plus épargnées ; que ce fut crainte ou colère, il fut pris d'une sombre tristesse. 
Agité, sans sommeil, il retombait dans ces accès de délire sinistres qui, à 
Nicomédie, sous la pourpre, avaient été pour lui le premier châtiment de sa 
guerre contre le christianisme et la cause première de son abdication. Bien peu 
après, un message de Constantin et de Licinius le mandait à Milan pour que le 
mariage qui unissait leurs familles se fit plus solennellement en présence du 
doyen des Empereurs. Dioclétien refusa à cause de sa santé et de son âge. On 
fat mécontent de ce rets, on le lui écrivit ; on l'accusa même, bien injustement, 
d'avoir participé au complot de Maximien pour reprendre la pourpre, on l'accusa 
dé prendre part à d'autres machinations tramées par Maximin Daïa. Ci-devant 
Empereur et accusé par les Empereurs, le péril était trop grand pour sa raison ou 
pour son courage1. Prit-il du poison ? se laissa-t-il mourir du mal de la folie ou 
de la peur (313) ? L'écrivain païen ne le sait pas bien2. Ce fut toujours sous le 
coup de la terreur que mourut cet homme qui, plus que Maximien et plus que 
Galère, portait sur lui le crime de la persécution. Ceux-ci l'avaient faite par 
passion, lui par une lâche connivence ; eux étaient des aveugles, lui avait fermé 
les yeux pour ne point voir. 

Une autre vengeance du ciel ne tarda pas à éclater. Maximin Daïa avait, lui aussi, 
appris les événements de Rome avec crainte et colère. Il perdait un allié dans la 
personne de Maxence, et il s'indignait que le sénat de Rome eût décerné à 
Constantin, au moment de son triomphe, une sorte de préséance sur les autres 
Augustes. Il crut néanmoins prudent de dissimuler ; et, quand l'édit de Milan lui 
arriva, il le reproduisit dans un autre édit, où en termes équivoques il justifiait 
tant bien que mal sa conduite passée et faisait aux détiens des promues de 
liberté auxquelles ils n'osèrent pas se fier3. Maximin cependant sous ces dehors 
pacifiques méditait la guerre. Constantin était déjà reparti de Milan pour aller 
combattre les Francs sur le Rhin ; et Licinius au sortir des fêtes de son mariage, 
avait à peine quitté l'Italie ; quand l'armée de Maximin, partie de Syrie, traverse 

                                       

1 Lactance, 42. 
2 Morte consumptus, ut satis patuit, per formidinem voluntaria... Venenum diciter 
hausisse. Aurel. Victor, Épitomé. 
3 Voyez le texte de son édit dans Eusèbe, IX, 9. 



l'Asie-Mineure, prend Byzance et commence à envahir les États de Licinius. 
Contre ce prince, bien plus habile général que lui, Maximin comptait sur 
l'éloignement et la surprise, sur la supériorité du nombre, sur l'or avec lequel il 
pensait gagner l'armée ennemie — on a déjà vu que, dans ces guerres entre 
Césars, on achetait les soldats, pour le moins autant qu'on les combattait. Mais 
son espérance fut trompée. Licinius arrivé en hâte d'Italie avec trente mille 
hommes qu'il avait pu réunir, contre soixante-dix mille qu'avait Maximin, 
l'attaqua néanmoins et le vainquit1. D'après Lactance2, Licinius, défenseur ce 
jour-là, quoique peu digne défenseur, de la cause chrétienne, fut aidé par une 
intervention divine. Un ange lui dicta une prière adressée au Dieu saint et 
suprême qu'il fit répéter par toute son armée. On peut, même, sans croire à 
l'ange, croire à la prière ; et c'est un trait de plus de ce déisme religieux fréquent 
en ce siècle où bien des âmes n'étaient déjà plus païennes et n'étaient pas 
chrétiennes encore, Maximin Daïa s'enfuit à la hâte, jetant bas sa pourpre, se 
mêlant aux simples soldats, déguisé enfin en esclave. Il arriva ainsi en 
Cappadoce ou il put rassembler quelques troupes et mettre encore la pourpre sur 
ses épaules3. Mais, poursuivi par Licinius, après avoir inutilement cherché à se 
fortifier dans les montagnes du Taurus, incapable de résister, il se réfugia à 
Tarse ; c'était là qu'il devait mourir. Un de ses derniers actes fut, comme pour 
Galère, une nouvelle rétractation en faveur des chrétiens ; une proclamation de 
tolérance plus complète et moins équivoque que les précédentes4. Pour ce qui 
est de sa fin, Eusèbe parle de maladie, Lactance de poison ; leurs récits 
cependant se concilient sans peine. D'après Lactance, Maximin, prêt à être 
attaqué par terre et par mer, dans une affreuse angoisse, eut recours à la mort. 
Mais il voulut avoir un voluptueux suicide ; après un repas somptueux, gorgé de 
vin et de viande, il prit du poison. Comme il arrive souvent, l'estomac surchargé 
résista à l'action du venin ; au lieu d'une prompte mort, Maximin se donna une 
lente et effroyable agonie. Malade pendant quatre jours, ses entrailles brûlées 
par le poison, on le vit fou de douleur se rouler sur le sol et s'emplir la bouche de 
la terre qu'il prenait avec ses mains. Sa figure n'était plus reconnaissable, son 
corps décharné comme après une longue maladie ne laissait voir pour ainsi dire 
que des os ; il se frappait la tête contre les murailles ; ses yeux sortaient de 
leurs orbites ; il devint aveugle et, dans les ténèbres où il était plongé, il croyait 
voir Dieu venir avec des anges vêtus de blanc pour le juger. Il hurlait, gémissait, 
priait le Christ, avouait ses crimes, demandait pardon, faisait à Dieu mille 
promesses afin que Dieu le laissât vivre. C'était l'agonie d'Antiochus se 
reproduisant une seconde fois dans le même siècle et dans la même famille5. 

Cependant Licinius, instrument inique d'une juste sentence de Dieu, sévissait 
avec une rage impitoyable sur tout ce qui tenait à la race de Dioclétien, à celle 
de Galère, à la famille d'un César quelconque. La femme de Maximin Daïa, qui 
avait été la complice de sa tyrannie et qui avait fait périr pour de prétendus 

                                       

1 Lactance, De mortib. persec., 45. 
2 Lactance, De mortib. persec., 46. 
3 Lactance, 47. 
4 V. le texte de son édit dans Eusèbe, H. E., IX, 10. 
5 Eusèbe, H. E., VIII, 9, 10, (où il donne sa lettre de rétractation en faveur des 
chrétiens), et in vita Constantini, I 4,7, 58, 59. Lactance, De mortibus perse., 49. — 
Aurel. Victor (De Cæsaribus), avec son laconisme ordinaire, raconte tout par ce seul mot 
: Maximinus ad Orientem, post biennii Augustum imperium, fusus fugatusque a Licinio, 
apud Tarsum perit. — Et l'autre Victor (Épitomé), plus brièvement encore : Apud Tarsum 
morte simplici perit. — Eutrope, (X, 3) : Vicinum exitium fortuita morte prævenit. 



adultères de nobles et vertueuses femmes, était jetée dans les eaux de l'Oronte 
où elle les avait fait jeter. Avec elle, une abominable cruauté ou une abominable 
politique, digne de Néron et du Comité de salut public, faisait périr jusqu'à des 
enfants ; son fils âgé de huit ans et sa fille âgée de sept ans, déjà fiancée à 
Candidianus, fils de Galère. Le jeune Sévérianus, fils du César Sévère, fut 
d'autant moins respecté qu'à raison de son âge, on pouvait à la rigueur l'accuser 
d'avoir voulu se faire César. Candidianus enfin fut d'abord épargné, traité même 
avec honneur ; mais quoique bâtard, il était né trop près de la pourpre, et 
bientôt Licinius le fit mettre à mort. 

Il ne restait plus de tout ce qui s'était appelé en Orient César, Auguste, ou 
Augusta, que deux femmes déjà bien malheureuses, la mère et la fille, Prisca 
veuve de Dioclétien et Valérie veuve de Galère. Comme je l'ai dit, Valérie avait 
été confiée, elle et Candidianus, par Galère mourant aux soins de Licinius. Le 
sort de Candidianus fit voir comment Licinius justifiait cette confiance. 
Consternée et désolée à la fois (car elle aimait cet enfant comme le sien), Valérie 
disparut d'auprès du vainqueur, se déguisa, erra pendant quinze mois dans 
diverses provinces avec sa mère, impératrice comme elle et par conséquent 
proscrite comme elle. On les arrêta enfin à Thessalonique. Leur crime aux yeux 
de Dieu était d'avoir renié leur foi ; leur crime aux yeux de Licinius était d'être 
nobles, vertueuses et veuves des deux princes auxquels il devait sa fortune. Le 
peuple pleura en les voyant mener au supplice ; elles furent décapitées au bord 
de la mer et leurs corps jetés dans les flots comme on avait fait tant de fois pour 
des martyrs chrétiens (315)1. 

D'autres victimes moins regrettables furent les hommes qui avaient été les 
instruments de la haine de Maximin contre les chrétiens. Il ne fut pas difficile à 
Licinius de trouver dans les déprédations et dans les violences de ces magistrats 
persécuteurs une cause légitime pour se défaire d'eux. Entre autres, ce 
Théotecnus qui, à Antioche, au moyen d'un prétendu oracle de Jupiter Philius, 
avait provoqué le renouvellement de la persécution, devenu pour ce fait 
gouverneur de Syrie, fut honteusement démasqué et mis à mort avec les 
complices de sa fraude. Les chrétiens égorgés étaient vengés ainsi, et, grâce à 
Dieu, ils ne l'étaient pas par des chrétiens2. 

En effet, Licinius qui exerçait de si cruelles représailles sur les complices et sur 
les proches des Césars persécuteurs, Licinius n'était ni un chrétien, ni un homme 
juste indigné des souffrances des chrétiens. Licinius satisfaisait sa politique et sa 
haine, sans savoir même qu'il satisfaisait la justice de Dieu. Frappant aujourd'hui 
les persécuteurs, demain il allait persécuter ; tenant aujourd'hui en main le 
glaive de Dieu, demain il allait être frappé par ce glaive. Au bout de cette longue 
tragédie il devait être et le dernier des persécuteurs et le dernier des châtiés. La 
justice divine se révèle ainsi au monde, plus souvent par des châtiments que par 
des récompenses ; le vice est souvent puni, la vertu rarement glorifiée ; c'est 
que les récompenses dignes de la vertu ne sont pas en ce monde-ci, mais en 
l'autre. 

L'amitié entre Constantin et Licinius devait peu durer. Chacun d'eux était 
empereur romain et eût voulu l'être seul3. Dès l'année (314) qui suivit le mariage 

                                       

1 Lactance, 50, 51. 
2 Eusèbe, Hist. Ecclés., IX, 11. 
3 Qui, quamvis per Flavii sororem nuptam Licinio, connexi inter se erant, ob diversos 
mores tamen anxie triennium (?) congruere quivere : namque illi (Constantin) præter 



de Licinius avec la sœur de Constantin, il y eut guerre entre les deux beaux-
frères ; défaite de Licinius à Cibales en Pannonie, puis à Mardie en Thrace (8 
octobre 314) ; traité de paix et nouveau partage de l'Empire entre les deux 
Augustes, par suite duquel le domaine de Constantin fut accru. Cette paix dura 
quelques années1. Mais Licinius, vaincu et humilié, ne se consolait pas. Il 
comprenait que les vœux de ses peuples se tournaient vers l'Occident et 
demandaient Constantin pour maître. Il comprenait qu'il en était ainsi surtout 
chez les chrétiens. Il se mit donc à les opprimer sagement, comme disait jadis le 
Pharaon égyptien. Le christianisme est libre, oui sans doute, disait le prince ; 
mais je suis libre aussi de ne pas vouloir de chrétiens à ma cour, et les chrétiens 
du palais auront à choisir entre l'apostasie et l'exil ; je suis libre aussi de ne pas 
vouloir de chrétiens dans mon armée, et les chrétiens de l'armée auront à choisir 
entre l'autel des faux dieux et l'abandon de la milice. Licinius jugeait les conciles 
inutiles aux intérêts de l'Église, et, comme les légistes modernes, il interdisait 
tout concile et toute réunion d'évêques. Licinius, qui, âgé de plus de soixante 
ans, passait sa vie à enlever des femmes en faisant mettre à mort leurs maris2 ; 
Licinius jugeait dangereuse pour les mœurs la réunion des hommes et des 
femmes dans les églises. Il interdisait aux femmes l'entrée des lieux de prière et 
la participation à l'enseignement donné par les évêques ; il prétendait leur 
imposer des prédications féminines. Il jugeait malsain l'air des églises et voulait 
qu'on ne se rassemblât qu'en plein air. Nous, peuples de l'Europe moderne, nous 
connaissons quelque chose de ces persécutions administratives3. 

Que ce genre de persécution menât promptement à la persécution sanglante, on 
ne saurait s'en étonner. Bientôt la peine de mort fut prononcée contre les 
prosélytes d'abord, contre les évêques ensuite, enfin contre tous. Seulement, 
pour que les supplices ne fussent point trop publics, on enferma les chrétiens et 
on les laissa mourir de faim dans les prisons, en menaçant de la même mort 
ceux, qui leur feraient passer des aliments4. La nuit cacha d'autres supplices ; 
qui n'a lu l'histoire de ces quarante chrétiens, attachés pendant une nuit d'hiver 
nus à des poteaux, ayant à côté d'eux un bain prêt à réchauffer leurs membres si 
toutefois ils consentent à abjurer ? Trente-neuf sont trouvés le lendemain matin 
glacés mais vivants encore ; on les jette sur un bûcher et ils périssent ; un seul 
faillit ; mais, à peine plongé dans le bain qui doit le ranimer, il y meurt asphyxié 
; et le satellite chargé de la garde de ces suppliciés, touché de l'héroïsme des 
autres, du châtiment de celui-ci, se dépouille de ses vêtements et prend la place 
du déserteur sur la croix, au bicher et dans le ciel5. 

                                                                                                                        

admodum (?) magna cetera ; huic parcimonia, et ea quidam agrestis tantummodo, 
inerat. Aur. Victor, De Cæsaribus. — V. sur le détail de cette guerre, Zosime, II, 18-20, 
et l'anonyme publié par Valois. Celui-ci en donne pour cause le complot formé contre 
Constantin par son beau-frère Bassianus. Zosime, toujours ennemi des chrétiens, veut 
que la guerre soit imputable à Constantin, qui, selon son habitude, tenait mal ses 
engagements et avait voulu détourner quelques peuplades de l'obéissance due à Licinius. 
1 Quod quidam fœdus vii diuturnum, neque his assumebatur felix fore, defectu solis 
fœdato iisdem mensibus die patefactum, dit le même Victor qui, comme tant d'autres 
païens, avait peur des éclipses. 
2 Eusèbe, De vita Constantini, I, 55. 
3 Eusèbe, De vita Constantini, I, 50-53. 
4 Eusèbe, De vita Constantini, I, 54. II, 1, 2. 
5 Les XL martyrs de Sébaste, 10 mars, Acta sincera ; Basile, Homil. XX ; Greg. Nysse., 
Panegyr., (t. II et III) ; Assemanni, in Calendar. univ. ad 11 martii. 



Aussi la guerre, lorsqu'elle éclata de nouveau entre Constantin et Licinius, eut-
elle tout le caractère d'une guerre religieuse. D'un côté, Licinius entouré de 
devins égyptiens, d'aruspices, d'interprètes de songes, offrait des sacrifices aux 
faux dieux ; les oracles, les entrailles des victimes, les rêves lui promettaient une 
éclatante victoire ; la veille même de la bataille, dans un bois sacré, au milieu 
des images de ses dieux et de flambeaux allumés en leur honneur, haranguant 
les chefs de sou armée, Licinius proclamait que la victoire allait décider cette fois 
et pour jamais entre les mille dieux de l'Olympe et le Dieu unique des chrétiens, 
ce Dieu étranger et inconnu ; Licinius faisait jurer, si on triomphait, 
l'extermination des chrétiens. D'un autre côté, cinquante des gardes de 
Constantin, choisis parmi les plus braves, environnaient et tour à tour portaient 
le labarum, reproduction de la croix, telle que Constantin l'avait vue dans le ciel. 
Des évêques suivaient son camp ; eux-mêmes, les soldats païens de cette 
armée, se réunissaient à des heures marquées par ordre du prince pour invoquer 
dans les termes qu'il avait prescrits le Dieu suprême, père commun de tous les 
hommes1 ; et le matin de la première bataille, Constantin donnait pour mot 
d'ordre Dieu Sauveur. On se rencontra d'abord à une lieue d'Andrinople (3 juillet 
323), dans la même contrée où dix ans auparavant Licinius, alors vengeur de la 
cause de Dieu, avait défait Maximin Daïa. Cette fois encore, les soldats de la 
vengeance divine triomphèrent ; Licinius fut rejeté de l'antre côté du Bosphore. 
Une seconde bataille eut lieu à Chrysopolis près de Chalcédoine (18 septembre) et 
Licinius, de nouveau vaincu, n'eut plus d'espérance que dans la pitié de son 
vainqueur2. 

Nous ne saurions ici effacer la tache de sang qui souille la victoire de Constantin. 
Pourquoi Licinius, épargné d'abord, réconcilié avec son beau-frère par les prières 
de Constantia, admis même à sa table, fut-il peu après mis à mort ? Est-ce parce 
que les soldats demandèrent son supplice3 ? Est-ce parce que le Sénat, appelé 
par le vœu des soldats à juger Licinius, prononça sa condamnation4 ? Est-ce 
enfin, parce que Licinius, resté libre, profita de sa liberté pour conspirer, nouer 
des intelligences avec les barbares, former le noyau d'une nouvelle armée5 ? 
Chacune de ces allégations a pour elle le témoignage d'un historien chrétien. 
Quant Eusèbe, il parle de la défaite et du supplice, non de la réconciliation6. Les 

                                                                                                                        

Aur. Victor, De Cæsaribus, 42, dit : Licinio ne insontium quidem ac nobilium 
philosophorum servili more cruciatus adhibiti modem fecere. Ces philosophes illustres et 
innocents ne seraient-ils pas des chrétiens ? Je le croirais volontiers, tant il est dans 
l'habitude de ces historiens païens vivant sous des empereurs chrétiens d'éviter toujours 
de nommer le Christianisme. 
1 Voici le texte de cette prière : 
Nous vous reconnaissons, ô Dieu unique, nous vous déclarons notre roi ; nous vous 
invoquons comme notre protecteur. A vous nous devons d'avoir remporté des victoires et 
triomphé de nos ennemis. Nous vous rendons grènes de vos bienfaits passés, nous 
espérons vos bienfaits pour l'avenir. Nous vous supplions de nous conserver tous, aussi 
longtemps que possible, bien portants et victorieux, notre empereur Constantin et ses 
très-pieux enfants. Eusèbe, In Vita Constant., IV, 20. 
2 Sur cette guerre, V. Eusèbe, De Vita Constant., II, 2-17. Hist. Ecclés., X, 8. Zosime, II, 
21-28. Anonymus apud Valesium. 
3 Anonymus apud Valesium. 
4 Zonaras. 
5 Socrate, I, 4. 
6 Eusèbe, De vita Constantini, I, 50. II, 17-18. Hist. Ecclés., X, 8. 



auteurs païens se plaignent de la foi violée1, et saint Jérôme copie l'un d'eux 
sans le contredire2. Certes, si un prince païen eût agi comme le fit alors 
Constantin, nous pourrions n'être ni étonnés, ni même indignés. Dans cette 
histoire, nous avons vu passer devant nous des empereurs ou des compétiteurs 
à l'Empire, défaits par un rival ; et à peine un ou deux ont-ils survécu à leur 
défaite. Mais c'est l'honneur du christianisme qu'on doive être plus sévère envers 
un prince chrétien. Il entrait peut-être dans les desseins de la Providence que 
Licinius après avoir commis tant d'iniquités fût frappé par une sentence inique, 
pareil en cela à Dioclétien supplanté par Galère, à Maximien détrôné par son fils, 
à Galère humilié par Daïa, à Daïa périssant avec les siens sous la vengeance 
impitoyable de Licinius lui-même. Jamais ne fut si frappante la vérité de ce mot 
d'un penseur illustre : le coupable qui frappe un autre coupable est l'instrument 
injuste d'une juste sentence3. 

Quoi qu'il en soit, une grande révolution s'était accomplie. L'empire romain, 
divisé par Dioclétien, se retrouvait de nouveau dans sa parfaite unité. L'Empire 
naguères partagé entre des mains païennes se retrouvait sous un sceptre 
chrétien. Ce même pouvoir impérial qui avait fait de la persécution contre l'Église 
une de ses lois fondamentales appartenait maintenant à un enfant de l'Église. 

Le monde recueillait déjà les fruits de cette heureuse révolution. Non-seulement 
Constantin lui-même et dans ses édits et dans ses lettres an roi de Perse, non-
seulement le chrétien Eusèbe, non-seulement le panégyriste païen Nazaire, mais 
les païens Victor et Festus qui ne sont point panégyristes, nous peignent la paix 
du monde romain, l'abondance qui renaît partout, les cités qui s'embellissent ; 
l'impôt foncier réduit d'un quart malgré les libéralités de Constantin qui, lorsqu'il 
a jugé un procès, va faire un don au plaideur vaincu pour le consoler, de sorte 
que tous deux s'en reviennent joyeux de l'audience impériale ; les lois d'Auguste 
contre le célibat, si dures et en même temps si impuissantes, abrogées au moins 
en grande partie4 ; la femme relevée en partie au moins de son abaissement 
légal ; la forme de testament simplifiée5 ; les rigueurs de la prison adoucies, les 
lenteurs de la procédure criminelle diminuées ; les sévérités du fisc tempérées6 ; 
et, en même temps, la grandeur du nom Romain se relevant au dehors, elle qui 
avait tant fléchi ; les Scythes à qui Rome payait jusque là un tribut, vaincus et, 
dans une certaine mesure, civilisés par elle ; les Sarmates devenus les vassaux 
de l'empire ; les Perses eux-mêmes obligés, pour vivre eu paix avec l'Empire, de 
respecter la liberté des Églises chrétiennes fondées sur leur territoire7. Et enfin 
Eusèbe, témoin oculaire, nous représente l'audience impériale de Constantin où 
se pressent au portes du palais des hommes de toute race, de toute langue, de 

                                       

1 Zosime, II, 28 ; Aur. Victor, Épitomé ; Eutrope, (X, 4) : Contra religionem sacramenti. 
Victor (De Cæsaribus) dit seulement, avec son laconisme ordinaire : Cum Martiniano ad 
imperium cooptato, oppressus est. 
2 In Chronico. 
3 Dans l'écrit de Julien l'apostat sur les Césars, Licinius, quoique païen et mis à mort par 
le chrétien Constantin, est jugé sévèrement. On le voit repoussé de la table des dieux par 
Minos, et on ajoute :  Constantin a vaincu deux tyrans, déjà à demi vaincus, l'un 
(Maxence) par sa lâcheté et sa faiblesse, l'autre par sa vieillesse et sa mauvaise 
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toute couleur, Blemyes, Indiens, Éthiopiens, apportant les présents les plus 
divers, ceux-ci des couronnes d'or et des diamants, ceux-là de blonds enfants 
qu'ils voulaient au service du prince, ceux-ci des chevaux, ceux-là des lances et 
des boucliers. Et chacun à son retour, pour cet hommage du vassal, reçoit les 
présents du suzerain ; à l'un de l'or, à l'autre la cité ou même des dignités 
Romaines, et, souvent, enivrés de cette magnificence, ils oublient leur patrie et 
demeurent auprès du prince1. 

Gibbon et bien d'autres après lui se sont plu à rabaisser cette époque chrétienne 
de l'empire ; ils ont voulu voir dans le christianisme de Constantin la cause qui a 
amené ou précipité la chute de Rome. Je sais parfaitement quels reproches ont 
pu mériter et la politique et le caractère de Constantin. Je sais quels ont été 
souvent les vices et les fautes de ses successeurs. Je sais en particulier combien 
a été funeste ce zèle théologique, excessif, téméraire, égaré, qui les a portés 
bien souvent à se faire juges dans les questions de foi, à intervenir dans les 
controverses religieuses avec le caractère du prince qui commande, non du 
chrétien qui se soumet. Plusieurs d'entre eux ont eu de grands torts, mais des 
torts envers l'Église beaucoup plus qu'envers l'empire. 

Et de plus qu'avait donc de si regrettable l'empire païen ? Et en quoi les Césars 
chrétiens du quatrième siècle sont-ils inférieurs aux Césars idolâtres du troisième 
? 

En ce qui touche la défense contre les ennemis du dehors, quels soldats le 
paganisme avait-il jamais donnés à la race romaine plus braves et plus 
énergiques que Constantin, que Gratien, que Théodose ? Lorsque mourut ce 
dernier prince, la frontière romaine avait-elle reculé ? Était-elle moins forte ? Les 
barbares avaient-ils conquis une province de plus, comme ils avaient conquis la 
Dacie sous le belliqueux Aurélien ? La force des barbares pouvait s'être accrue 
par l'agglomération des peuples qui se pressaient contre la limite romaine pour la 
franchir ; mais la force militaire de l'empire avait-elle diminué ? 

En ce qui touche la sécurité du dedans —, oui sans doute, les partages de 
l'empire toujours à refaire, les guerres de César à César, la succession impériale 
troublée par la révolte des soldats ou par le poignard des assassins, ces 
traditions funestes qui avaient fait le malheur de l'empire païen furent loin de 
disparaître sous les princes chrétiens. Quelle différence pourtant ! Dans le siècle 
qui précéda Constantin (212 à 312), nous comptons vingt-quatre règnes 
successifs, et trente-cinq personnages décorés de la pourpre et reconnus à Rome 
sous le titre d'Augustes ou de Césars (je ne parle pas des tyrans dans les 
provinces) : or, vingt-sept d'entre ces princes sont morts assassinés, deux ont 
péri à la guerre ou en captivité (Dèce et Valérien), un seul (Claude) est mort sous 
la pourpre, un seul (Dioclétien) a pu vivre après avoir abdiqué. Dans le siècle qui 
suivit la victoire de Constantin (312-412), nous comptons dix règnes seulement, 
douze empereurs reconnus à Rome ou à Constantinople ; cinq périssent victimes 
de l'assassinat ou de la guerre civile, six meurent en paix, deux (Julien et Valens) 
meurent en combattant contre l'étranger. 

Sans doute encore, la maladie mortelle de l'Empire romain, aggravée par la 
tyrannie, par l'insouciance, par l'instabilité des gouvernants, n'a pu, même sous 
un régime meilleur, trouver de remède. Ce sol épuisé n'est pas tout à coup 
devenu fécond ; cette population si diminuée n'a pas tout à coup débordé sur le 
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monde. Sous les plus illustres princes païens l'armée avait besoin de se recruter 
parmi les barbares ; et les barbares figurent encore sous les drapeaux de Rome 
et sous la pourpre même des consuls. La vie des cités, éteinte par la tyrannie 
fiscale et militaire, n'a pas refleuri tout à coup. L'industrie, si longtemps 
languissante et réduite à se voir stimulée par la contrainte, quoique le travail 
servile et infécond ait commencé à faire place au travail libre et fécond, 
l'industrie aura encore besoin1 du même stimulant. Et pendant ce temps, les 
barbares se pressent aux portes de l'Empire ; quoique énergiquement repoussés 
(car jusqu'au dernier jour Rome saura trouver de vigoureux capitaines), ils briseront la 
barrière et pénètreront dans cet Empire qui fléchit sous le poids de sa crise 
intérieure. Ils le trouveront, quoique le nombre des esclaves ait diminué, plein 
encore d'esclaves à demi émancipés, de colons sans liberté, de citoyens sans 
patrie ; ils arracheront, je puis le dire, le malade à son médecin, et lui feront 
subir le traitement terrible mais salutaire, qui le guérira mais après des siècles. 

Je l'avouerai aussi : ces règnes des empereurs chrétiens ont été trop imprégnés 
encore de paganisme ; le pouvoir impérial et l'Empire tout entier ne se sont pas 
assez énergiquement associés à la vie chrétienne ; les princes eux-mêmes ont 
moins fait acte de christianisme par leur gouvernement et par leur vie que par 
leur passion pour les luttes théologiques, et ces luttes ont troublé l'Empire. Mais 
après tout, quel règne en ce inonde n'a pas été troublé ? quelle période de dix 
années seulement, dans l'histoire d'une nation quelconque, s'est écoulée sans 
luttes, sans passions ennemies, sans violence ? Le Christ lui-même nous le dit, il 
n'est pas venu au monde pour y apporter la paix, mais le glaive2. Et ces 
querelles théologiques du quatrième siècle que l'on déplore tant, sont-elles de 
toutes les querelles les plus déplorables ? Mille fois moins sanglantes que les 
luttes d'ambition du siècle précédent, elles n'ont mis les armes à la main à 
personne ; elles ont sans doute amené des violences, des séditions populaires, 
des sentences iniques, prononcées contre les défenseurs de la foi par les princes 
que l'hérésie avait séduits, mais non des guerres civiles, et (sauf la persécution des 
catholiques par les ariens) point de supplices. Puisqu'il faut que l'homme se 
passionne pour quelque chose, puisque la discussion et le débat sont un signe de 
la vie des intelligences, lesquelles n'arriveraient à l'accord parfait que par 
l'insouciance parfaite ; puisque, le cœur de l'homme étant donné, la discussion et 
le débat touchent de si près à la dispute ; puisque dans les sociétés humaines la 
lutte est un mal inévitable ; pour quel intérêt l'homme aurait-il le droit de 
discuter, de se passionner, de lutter, plus que pour les intérêts de sa vie 
éternelle, de son éternelle foi, de l'éternelle vérité ? Nous trouvons naturelle et 
même légitime la lutte entre les hommes pour ce que nous appelons des intérêts 
politiques, ce qui veut dire au fond pour un peu de célébrité, un peu de pouvoir, 
un peu d'or, un peu de volupté ; la lutte pour l'amour du vrai, pour l'amour de 
Dieu, pour faire surgir la lumière dans les âmes, nous paraîtra-t-elle de toutes la 
seule incompréhensible et la seule inexcusable ? Nous admirerons celle-là, même 
quand elle verse le sang ; nous condamnerons celle-ci même quand elle se passe 
tout entière en paroles ! Non ! ne condamnons pas la première société 
chrétienne, pour avoir apprécié la vérité à ce point que les études, les 
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controverses, les luttes, les querelles même passionnées ne lui semblassent pas 
de trop pour la connaître et la faire triompher. 

On affecte trop de parler de ces vaines querelles théologiques propres, dit-on, à 
la subtilité de l'esprit byzantin. Quelques siècles plus tard, sans doute, Byzance, 
séparée du tronc de la vie chrétienne, abusa de la subtilité grecque et disputa 
sur des arguties, dont la foi n'a pas besoin de s'enquérir. Mais au quatrième 
siècle il n'en était pas ainsi. Il s'agissait pour l'Église d'écrire en lettres 
ineffaçables et intelligibles à tous la doctrine sur laquelle repose tout l'édifice 
chrétien ; il s'agissait de dire qui était son Sauveur ; il s'agissait de définir le 
Christ. La notion du Christ diminuée, abaissée, faussée, le Christianisme tout 
entier devenait moindre, devenait infime, devenait faux. Arius, Eutychès, 
Nestorius, dans leur folie et dans leur orgueil, ont fourni à l'Église l'heureuse 
occasion d'asseoir par des définitions solennelles la base fondamentale du dogme 
chrétien. Ils lui ont involontairement rendu le service de l'amener à prononcer du 
haut de la chaire et en un langage complètement adéquat à la pensée, ce que 
d'avance pensaient tous les cœurs et disaient toutes les bouches en un langage 
moins un, moins précis, moins solennel, moins magistral. Ils ont, en la 
contredisant, fait ressortir la vérité ; car la vérité ne ressort que par l'approche 
de l'erreur, comme la lumière ne ressort que par le contraste avec l'ombre. Bien 
insensées eussent été les églises, les pasteurs, les peuples, que de telles luttes, 
de telles erreurs d'un côté, de si solennelles décisions de l'autre, eussent laissés 
indifférents. 

Le quatrième siècle a donc pu être malheureux comme le précédent, mais moins 
malheureux ; troublé comme lui, mais beaucoup moins troublé et surtout moins 
inutilement troublé. Mais que dirons-nous si nous comparons sa vie intellectuelle 
et sa vie morale, avec celle du siècle ou même des siècles qui l'ont précédé ? 

NI» certes, le parallèle du règne des Césars chrétiens avec le règne des tyrans 
païens leurs devanciers, même avec l'époque si renommée des Antonins, ne sera 
pas désavantageux à ceux qui furent nos ancêtres dans la foi. Pour les choses de 
l'intelligence, qu'avait donc produit le temps d'Hadrien et de Marc-Aurèle (je ne 
dis même pas le temps de Dèce et de Dioclétien) ? Des rhéteurs, de froids, 
médiocres, insipides rhéteurs, chez lesquels la forme, plus ou moins sonore, mais 
dépourvue de toute originalité, ne relève ni la pauvreté des idées, ni la banalité 
du sujet. Qu'est-ce, dans l'histoire de l'esprit humain, que le grammairien Aulu-
Gelle, le poète Némésianus, le conteur Apulée, ou même, chez les Grecs, le 
rhéteur Aristide, et toute cette interminable école d'artistes en beau langage, 
parlant par suite de l'habitude qu'ils ont de parler de quelque chose, et applaudis 
par suite de l'habitude qu'on s'est faite d'applaudir quelqu'un ? Qu'est-ce que de 
tels hommes auprès de cette pléiade de grands génies et de génies sérieux, 
d'hommes auxquels l'art de la rhétorique n'était pas plus étranger qu'à d'autres, 
mais qui l'appliquaient à des sujets autrement graves, à des sentiments 
autrement vrais, à des idées autrement puissantes, avec un génie bien plus 
élevé et une influence mille fois plus salutaire ? Qui ne reconnaît, je ne dirai pas 
un des grands âges littéraires, ce mot ne suffirait pas, mais une des grandes 
époques de l'intelligence humaine, dans le siècle qui a vu les Basile, les Grégoire 
de Nazianze, les Jean Chrysostome, les Jérôme, les Augustin, les Ambroise ? Il 
semble même que la pauvre littérature païenne, si dégénérée, réduite à de la 
rhétorique (et à quelle rhétorique !), reçoive comme un reflet de ces génies 
chrétiens, qu'elle se sente agitée et soulevée par les grandes questions qui 
remplissent l'atmosphère depuis que l'atmosphère est chrétienne ; Libanius, 



Thémiste, Julien l'Apostat, sans être d'illustres penseurs, sont bien supérieurs 
aux Aristide et aux Fronton, leurs prédécesseurs. 

Quant à la vie morale, que dirons-nous ? Je ne veux pas ici me donner la facile 
satisfaction de rappeler les effroyables plaies du paganisme romain, que j'ai tant 
de fois décrites et que tant d'autres ont décrites mieux que moi. Plaçons-nous 
sur un terrain où nous avons trouvé à l'Empire païen quelque mérite. J'ai noté 
avec un soin minutieux, en traitant les trois grandes époques de son histoire, 
tout ce qui pouvait ressembler à un progrès moral dans les institutions et dans 
les lois ; tous les signes d'une réaction contre l'esclavage, toutes les traces d'un 
souci quelconque pour la classe pauvre et laborieuse, tous les indices de respect 
pour le travail libre ; tous les pas faits pour introduire l'équité dans le droit civil, 
pour adoucir les relations de famille, pour améliorer les mœurs, pour tempérer 
l'âpreté de la justice antique envers les malheureux qu'elle jugeait. J'ai recueilli, 
je puis le dire, un à un, les moindres vestiges d'humanité, d'équité, de respect 
pour la vie et la liberté de l'homme que j'ai trouvés sur la route de ces 
législateurs, si souvent capricieux et cruels, du mont Palatin ; et de ces épis j'ai 
fait une gerbe, où les Hadrien, les Antonin, les Marc-Aurèle, les Alexandre 
Sévère, quelquefois même les Septime Sévère et les Caracalla, ont leur part. J'ai 
dit, il est vrai, ce qui est incontestable, que l'esprit chrétien, se répandant autour 
d'eux, et s'infiltrant dans l'air qu'ils respiraient, était le promoteur inaperçu de 
ces salutaires réformes1. Mais combien le progrès n'a-t-il pas été plus rapide 
lorsque l'esprit chrétien a vu s'ouvrir devant lui les portes du palais et lorsque le 
successeur d'un Antonin et d'un Alexandre Sévère a été un chrétien ! Alors 
l'esclavage a été plus que jamais adouci dans ses rigueurs, et diminué par les 
affranchissements ; les lois se sont occupées du pauvre ; elles ont eu pitié de 
l'enfant ; l'avortement, l'exposition, la vente de l'enfant nouveau-né ont été plus 
sévèrement réprimés ; la loi despotique de la famille romaine, déjà adoucie, s'est 
adoucie encore ; la femme a été plus respectée et plus libre ; le droit de 
succession a été plus équitable2 ; la pensée du souverain est descendue jusque 
dans les cachots pour y taire entrer le jour, pour y apporter la miséricorde et 
l'équité ; la croix, objet de bénédictions et d'hommages, a cessé d'être un 
instrument de supplice3 ; la marque a disparu du front des condamnés pour ne 
pas défigurer, a-t-on dit, un visage fait à l'image de Dieu ; les obscénités du 
théâtre ont été réprimées, et surtout, elles n'ont plus été imposées par la 
tyrannie de la loi aux malheureux qui en étaient les instruments ; une autre 
contrainte encore plus révoltante mais plus profondément enracinée dans les 
mœurs romaines, la servitude du gladiateur, a disparu : un moine, martyr de 
l'humanité, a répandu son sang sur l'arène, et ce sang est le dernier qui y ait 
coulé. 

Nous n'excusons ni ne justifions en tontes choses les princes chrétiens du ive 
siècle. La plupart ont commis de grandes fautes ; des fautes contre l'Église, je le 
disais, des fautes contre la justice et contre l'humanité, des fautes contre leurs 
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familles et contre eux-mêmes. Mais il n'en est pas moins vrai que leur 
domination comparée à celle des princes païens était un bienfait. Dire que le 
christianisme ouvertement accepté par un peuple ne lui a pas apporté 
immédiatement des fruits de bénédiction et de paix ; dire que la première société 
humaine qui a vu la croix sur le diadème de son prince et sur le drapeau des 
armées n'a pas été beaucoup meilleure que la société idolâtre qui la précédait : 
c'est un mensonge lorsque les ennemis du christianisme le disent ; ce serait une 
impardonnable faiblesse aux disciples du christianisme de le laisser dire. 



CONCLUSION. 

 

Je termine ici, et je ne termine pas sans quelque émotion, ces études sur 
l'Empire romain qui ont rempli pour moi plus de trente années et qui, avec l'aide 
de Dieu, m'ont soutenu et consolé à travers les peines de la vie privée, et à 
travers les révolutions de la vie nationale, les unes bien amères, les autres, 
quelles qu'elles fussent, toujours douloureuses. 

Je crois savoir, autant et mieux que personne, ce qui manque à ce travail. Je sais 
qu'entrepris sans une vue d'ensemble et comme par hasard, l'unité de style et de 
ton doit lui faire défaut. Je sais que les sources de la science ne se sont ouvertes 
pour moi que peu à peu, et que j'ai compris trop tard ce qu'il faudrait toujours 
comprendre dès le début, combien il est difficile de bien savoir une seule chose 
et de bien exposer un seul fait. Je n'ignore pas non plus que tant d'années 
passées sur ma tête et tant de révolutions passées sur mon pays ont pu, en bien 
des choses secondaires, modifier ma pensée ou changer l'accent de ma parole. 
Aussi n'est-ce pas un livre unique que j'offre ici au public, ce sont plusieurs livres 
que je réunis devant lui, dans lesquels les phases diverses de ma vie, de notre 
vie, ont dû se refléter. Non pas que, dans mon obscure indépendance, j'aie 
beaucoup subi l'influence des pouvoirs ou des opinions qui dominaient ; mon 
esprit est de ceux qui se mettent en contradiction avec les événements plus 
volontiers qu'ils ne se laissent persuader par eux. 

Mais, quelles que soient ces études, puisque le public a bien voulu les accueillir, il 
me reste à y ajouter un mot qui en est l'évidente conclusion. 

u voyageant comme je l'ai fait, du siècle de Jules César à celui de Constantin, j'ai 
vu Passer devant moi douze générations humaines en présence desquelles s'est 
opérée la plus grande révolution intellectuelle, morale, sociale, que présente 
l'histoire du monde ; une révolution qui n'a pas son égale dans le passé, qui 
n'aura jamais, je ne crains pas de l'affirmer, son égale dans l'avenir : la 
révolution qui a fait le monde chrétien. 

D'où est-elle venue ? Comment s'est-elle faite ? 

D'où elle est venue ? J'ai plusieurs fois abordé cette question, et d'autres surtout 
l'ont traitée plus complètement et plus éloquemment que je ne saurais le faire. Il 
y a d'un côté des récits antiques, nets, simples, positifs, que l'humanité jusqu'à 
ces derniers siècles a entendus à la lettre, et qui, pris ainsi à la lettre, donnent 
de cette grande révolution une explication qui peut se dire en un mot et qui par 
ce seul mot tranche tout : l'intervention de Dieu dans les choses de ce monde. 
D'un autre côté, il y a des hypothèses savantes, je le veux bien ; profondes, on 
le suppose ; fortifiées par un grand attirail d'érudition cherchée au loin et surtout 
par une grande puissance d'imagination, par une critique sûre d'elle-même qui, 
dédaignant le vulgaire, s'impose à lui plus qu'elle ne cherche à le persuader : et 
ces hypothèses, d'ailleurs divergentes et contradictoires entre elles, donnent 
pour explication de ce grand fait des causes qui ne sont pas toujours faciles à 
saisir. Entre cette narration si purement historique et littérale d'un côté, de 
l'autre ces hypothèses à la fois si peu intelligibles et si diverses, chacun peut 
juger par soi-même, et de plus cette controverse n'est pas celle qui rentre le plus 
directement dans mon sujet. 



Mais la seconde question : comment cette révolution s'est-elle opérée ? C'est 
Celle-là que tout mon travail a pour but d'éclaircir. 

Et au fond, fallait-il tant de travail ? N'y a-t-il pas un fait clair comme le jour et 
qui subsistera malgré tout ; un fait connu même de ceux qui ont à peine les 
premières notions d'histoire ? A la mort d'Auguste, il n'y avait pas un seul 
chrétien au monde ; à la mort de Constantin, trois cent vingt-trois ans après, le 
monde était plus qu'à moitié chrétien. 

Or, est-ce la force matérielle, l'autorité des princes sur les peuples ou 
l'insurrection des peuples contre les princes qui avait opéré ce changement ? On 
peut se demander sans doute si tel empereur a été ou non persécuteur et 
jusqu'où la persécution s'est étendue, si elle a été davantage l'œuvre du pouvoir 
on davantage l'œuvre de la multitude, si elle a été plus politique ou plus 
populaire. On peut avec Dodwell réduire au plus bas possible le chiffre des 
martyrs ; on peut comme d'autres les compter par millions. Il y a des faits de 
détail sur lesquels on peut disputer, des légendes qu'on peut à tort ou à raison 
traiter d'apocryphes. Mais ce qui est certain, c'est que pendant ces trois siècles, 
la force, quand elle a été employée et dans la mesure où elle a été employée, l'a 
été toujours contre le christianisme, jamais pour lui ; car la force impériale ou 
populaire, le bourreau et l'émeute, ont ici joué un rôle, sinon permanent, du 
moins habituel — le doux Marc-Aurèle lui-même ne parle-t-il pas des chrétiens 
comme de gens accoutumés à aller à la mort ? Il fallait donc qu'on les y menât 
habituellement. Ce qui est certain, c'est que la persécution plus ou moins 
violente, parfois suspendue, mais bientôt reprise, a été l'état légal de l'Empire 
romain ; le christianisme a été constamment un proscrit auquel certains 
empereurs plus humains que les autres ont laissé parfois des heures de répit, 
mais toujours légalement un proscrit, contre lequel la proscription ne tardait pas 
à reprendre son cours. 

Et à cette force antichrétienne, quelle force a répondu ? Où est-il question d'une 
insurrection, d'une ligue, d'une émeute chrétienne ? II n'y a eu ici ni ligue de 
Smalkade, ni conjuration d'Amboise, ni serment du Jeu de paume, ni rien de ce 
qui fait d'ordinaire les révolutions. Proscrit, on s'est caché, on a fui ; atteint, on 
s'est laissé tuer, et tout a été dit. Et cela s'est répété des milliers de fois (ce 
chiffre-là, personne ne le démentira, pas même Dodwell), et à chaque siècle cela s'est 
répété plus souvent, et chaque fois que la force a voulu sévir, elle a trouvé plus 
de têtes à abattre, et elle en a abattu davantage. Si bien qu'à la fin, dans cette 
guerre entre deux partis dont l'un donnait la mort sans la recevoir, dont l'autre la 
recevait sans la donner, celui qui mourait a triomphé de celui qui tuait1. Le glaive 
s'est brisé contre ces poitrines qui s'offraient an glaive. 

Or celait est unique dans l'histoire du monde. Ni de cette résignation si 
universelle, ni de ce courage si .héroïquement et si constamment passif, ni 
surtout de ce triomphe obtenu à force de mourir, il ne s'est vu un second 
exemple. On veut se persuader quelquefois que le glaive ne triomphe pas des 
idées ; ce serait à souhaiter pour l'honneur de la race humaine, mais on se 
trompe. II y a eu des idées, des doctrines, des religions vaincues par la force. Le 
bouddhisme combattu par la force a été expulsé de l'Inde où il était né. La 
religion de Zoroastre a été extirpée de la Perse par l'épée mahométane. Le 

                                       

1 Si bien qu'un jour, à force d'immoler les chrétiens, le monde s'est trouvé chrétien, dit 
M. Alberi, dans son excellent ouvrage : Il problema dell' umano destino. (Florence, 1878, 
l. IV, ch. IV). 



druidisme a été anéanti dans les Gaules et la Grande-Bretagne et n'a pas trouvé 
de refuge ailleurs. 

Sans doute les idées ont quelquefois vaincu la force, mais c'est quand elles ont 
usé de la forge à leur tour ; quand, poursuivies par le glaive, elles ont, 
légitimement ou non, combattu avec le glaive. Le mahométisme a vaincu parce 
qu'il a pris l'épée ; le protestantisme a régné en Europe parce qu'il a répondu au 
fer et au feu par le fer et par le feu. L'un et l'autre ont pu avoir leurs 
missionnaires, mais ils n'eussent pas triomphé s'ils n'eussent eu aussi leurs 
soldats. Nulle secte, nulle doctrine n'a connu cette impassibilité absolue devant le 
glaive qui a caractérisé les premiers chrétiens, ou, si quelqu'une l'a jamais 
pratiquée, elle a bientôt succombé. Seul, si je ne me trompe, le christianisme a 
eu une telle abnégation ; seul, bien certainement, le christianisme a par son 
abnégation remporté une telle victoire. 

N'est-il pas clair que ce triomphe contre toute force humaine ne peut être dû 
qu'à une force divine ? La question des moyens qui ont opéré la victoire du 
christianisme résout la question de son origine : il n'a vaincu ici-bas, que parce 
qu'il était d'en haut1. 

Cette conclusion est si évidente et le fait sur lequel elle se fonde si incontestable 
que, si j'eusse seulement voulu démontrer cela, je n'aurais eu ni tant de peine à 
me donner, ni tant de faits historiques à parcourir, ni tant de questions à 
soulever. Mais je n'ai pas écrit seulement pour prouver le christianisme, j'ai écrit 
pour le faire aimer. 

Qu'on veuille bien y penser. Notre siècle décore du nom d'idées bien des intérêts 
et bien des passions ; du nom de questions de principes, bien des questions de 
fait. La plupart des choses qui l'occupent ne sont que des choses transitoires ; ce 
sont des institutions humaines, non des lois divines ; ce sont des faits qui 
passent, non des vérités qui restent. Mais la grande, l'éternelle question est celle 
qui se pose dans l'ordre des vérités supérieures. On les dédaigne, on affecte de 
les oublier, on les tient systématiquement dans l'ombre et dans le vague ; mais 
elles reviennent et elles s'imposent. On se réfugie alors dans la négation 
complète, brutale, absolue, de Dieu, de la vérité, de soi-même, et on s'y 
réfugiera de plus en plus. Et de plus en plus, on pourra dire que deux choses 
seules sont en présence ; laissant dans l'ombre tous les intermédiaires : d'un 
côté l'athéisme le plus cyniquement radical, de l'autre, le christianisme le plus 

                                       

1 Cet établissement prodigieux de l'empire (romain), la plu grande des merveilles, avant 
que le Christianisme fût devenu le plus grand des miracles. (Proudhon : De la justice 
dans la Révolution et dans l'Église, t. III, p. 433). 
Si le monde avait pu, sans miracle, être amené à croire les mystères incompréhensibles, 
à se plier aux plus rudes devoirs, à compter sur un avenir de félicité surhumaine, ce 
serait quelque chose de plus miraculeux que tous les miracles. S. Thomas, contra 
Gentes, I, 6. 
Il nous suffirait de ce seul miracle, que le monde eût été converti sans miracle. S. 
Augustin, C. Dei, XXII, 5. 

Se il mondo si rivolse al cristianesmo 
Diss'io, senxa miracoli, quest' uno 

E tal che gli altri non sono il centesmo. 
Dante, Parad., XXIV. 



littéralement pratique. Il faudra bien qu'on se décide à aller vers l'un ou vers 
l'autre ; les termes moyens ne seront plus tenables1 

Au milieu de cette grande lutte de notre siècle, comment, si faible et si obscur 
que l'on soit, ne pas apporter son humble concours ? Disons mieux : au milieu du 
grand labeur de tous les siècles pour l'édification de la vérité dans le cœur de 
l'homme, malheur à celui qui, ayant la vérité dans le cœur, ne travaillerait pas 
pour elle et n'apporterait pas son grain de sable au monument que Dieu bâtit 
avec les pensées humaines ! Dans l'étroite mesure des forces qui ont été 
départies à mon intelligence et de la bonne volonté, si souvent chancelante, que 
mon cœur a pu entretenir, j'ai taché de contribuer à ce labeur. Il a à peu près 
rempli ma vie et je regrette qu'il ne l'ait pas remplie plus complètement encore. 
L'étude est une grande consolation et un grand appui au milieu des 
découragements de la vie humaine ; mais l'étude elle-même lasse, dégoute, 
pèse à notre âme lorsqu'elle n'est pas entreprise pour le bien, pour la vérité, 
pour Dieu. 

Jour de la Toussaint, 1er Novembre 1869. 

 

FIN DU TROISIÈME ET DERNIER VOLUME. 

                                       

1 Moins que jamais aujourd'hui (1878). 



APPENDICE. 

SUR L'ÉDIT DE MAXIMUM DE DIOCLÉTIEN. 

 

Cet édit nous est connu par le passage de Lactance cité dans le texte, par Idace 
(Fasti consulares, ad annum 302), et par de nombreux fragments d'inscriptions qui 
nous permettent d'en recomposer une grande partie. La première connue a été 
une inscription de Stratonicée en Carie ; puis d'autres se sont trouvées, dont une 
en Égypte qui a été apportée à Aix en Provence, d'autres dans l'Asie-Mineure et 
en Laconie. On peut les lire soit dans le cardinal Mai, Scriptorum veterum nova 
collectio, tom. V, p. 301, soit dans un ouvrage, le dernier paru, si je ne me 
trompe, et le plus complet, l'ouvrage de M. Waddington  : Édit de Dioclétien 
établissant le maximum dans l'Empire romain, avec nouveaux fragments et 
commentaires. — Paris, 1864. 

L'édit débute par les titres des quatre princes au nom desquels il est publié. Ce 
préambule est cité par Henzen (5560). J'en ai fait usage dans plusieurs endroits 
de mon ouvrage pour établir les titres et la chronologie des quatre empereurs. 
Mais quoique l'édit soit fait, comme c'était l'usage, au nom des quatre princes, il 
est probable qu'il a été l'œuvre de Dioclétien seul et ne s'est exécuté que dans 
ses états. Les inscriptions qui le relatent ne se rencontrent que dans les états de 
Dioclétien. 

Après ce préambule viennent des considérants en style ampoulé, je les analyse 
et j'en cite quelques fragments dans le passage ci-dessus indiqué. 

Puis enfin, la série des prix maxima, classés par chapitres selon les différents 
genres de travaux ou de marchandises. Nous retrouvons la trace de dix-sept de 
ces chapitres. Le premier traitait des céréales, le second des vins, bières, etc., le 
troisième de l'huile, vinaigre, sel, etc., le septième, du salaire des ouvriers, etc. 

Je ne puis entrer dans tout le détail. Je relève seulement d'après les calculs de 
M. Waddington, quelques-unes de ces fixations de maximum, réduites en poids, 
mesures et monnaies modernes. Il faut ne pas oublier que ce sont des prix 
limités par l'autorité, par conséquent inférieurs à ce qu'aurait été le taux naturel 
da commerce. 

Ainsi nous voyons le prix du seigle (sicale sive centenum) fixé à 21 fr. 55 ou 25 fr. 
25 l'hectolitre ; celui de l'avoine à 10 fr. 75. Le litre de vin (qualité ordinaire) est 
de 0 fr. 92 cent., l'huile 38 ; la viande de porc, le kilogramme, 2 fr. 28 ; celle de 
bœuf, I fr. 52 ; une paire de poulets, 3 fr. 72 ; un lièvre, 9 fr. 30, etc. 

L'ouvrier ordinaire gagne par jour, étant nourri, 1 fr. 55 ; le maçon et le 
charpentier, 3 fr. 10 ; le peintre en bâtiment, 4 fr. 65 ; le peintre décorateur, 9 
fr. 30 ; le berger, 1 fr. 24 ; le barbier, par chaque personne rasée, 12 cent. 

Le maître de lecture (par élève et par mois), 3 fr.10. Le maître de calcul, 4 fr. 65, 
le maître d'écriture, 3 fr. 10 ; le grammairien, 12 fr. 40 ; le rhéteur ou sophiste, 
15 fr. 50. 

Une requête d'avocat se paie 12 fr. 40 ; l'obtention d'un jugement 62 fr. 

Le cent d'œufs se paie 6 fr. 20, le cent d'huhres de même, etc. 

Une grande caracalle 25 fr., une petite, 20. 



L'espace me manque ici pour examiner les conclusions à tirer de ces faits au 
sujet de la rareté ou de l'abondance des denrées dans l'Empire romain. 

 


