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LIVRE PREMIER

SEPTEMBRE

I.— LA COMMUNE IMPROVISEE.

Vous l'avez donc soulevée, vous émigrés et despotes du monde, la France est
soulevée ! Pendant longtemps vous l'avez sermonnée, torturée, cette pauvre
nation, comme de durs pédagogues sans nom, en lui infligeant vos férules de fer
et d'acier. Il y a longtemps que vous l'avez blessée, raillée, effrayée, lorsqu'elle
était sans appui dans ses vétements mortuaires d'une constitution ; vous l'avez
épuisée de toutes les maniéres avec vos armements et vos complots, vos
invasions et vos impitoyables fanfaronnades, et voici maintenant qu'apres avoir
été piquée au vif, elle se leve, son sang jaillit et bouillonne. Les vétements
mortuaires se sont changés en toiles d'araignée ; elle vous fait face avec cette
force terrible, naturelle, que nul homme n'a calculée, qui va jusqu'a la folie,
jusqu'au tophet ; voyez aujourd'hui comment vous vous en tirerez avec elle.

Ce mois de septembre 1792, qui est devenu un des mois mémorables de
I'histoire, se présente sous deux aspects différents, noir d'un co6té et blanc de
I'autre. Quelle que soit la frénésie panique de 25 millions d'individus, quelle que
soit la défiance simultanée, mortelle, de 25 millions de personnes, ils sont I'un
pres de l'autre en brusque opposition. Si c'est naturel chez un homme, combien
cela l'est-il plus encore dans une nation, lorsqu'elle est tout a coup lancée hors
limites ; car, bien que la nature paraisse verte et vigoureuse, elle repose partout
sur des fondements terribles, et nous tombons plus tard, et Pan, dont la musique
fait danser les nymphes, a un cri qui fait enfuir tous les mortels effrayés.

C'est bien épouvantable une nation qui, renversant ses constitutions et ses
reglements qui étaient pour elle des suaires, devient transcendante, et doit
maintenant se frayer une route a travers la nouveauté et la confusion, ou la force
ne fait aucune différence entre ce qui est autorisé ou défendu, ou le crime et la
vertu se vautrent ensemble dans ce domaine qu'on appelle les passions, dans ce
que nous nommons les miracles et les prodiges ! C'est ainsi que nous verrons la
France a la fin du troisieme volume de notre histoire. Le sans-culottisme régnant
dans toute sa splendeur et dans toute sa difformité ; I'évangile des droits de
I'hnomme, pouvoir ou force de I'homme, préchés encore plus a I'étranger, comme
incontestables ; avec cela et encore plus haut pour le temps, le message le plus
effrayant de l'enfer, de la faiblesse et des fautes de I'homme, et le tout sur une
telle échelle et sous un tel aspect : nuageux, mort-né de la terre, nuage épais de
fumée entrecoupée de rayons du ciel d'un coté, et de I'autre coté brillant comme
le feu de I'enfer ! L'histoire, qui nous parle beaucoup des dernieres mille années
et plus, nous a-t-elle rapporté des choses semblables a ce qui se passe
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aujourd'hui ? Nous devons donc, vous et moi, lecteur, nous y arréter volontiers
un instant, et de son immense importance efforcons-nous d'extraire ce qui peut,
dans les circonstances actuelles, nous étre adapté.

Il est malheureux, bien que naturel, que I'histoire de cette période ait été écrite
avec passion. L'exagération abonde, I'imprécation s'y exhale, et par-dessus tout
I'obscurité. Alors aussi, lorsque la folle et vieille Rome devait disparaitre de la
terre, lorsque ces hommes du Nord et d'autres horribles fils de la nature vinrent
avec des maximes, comme le font aujourd'hui les Francais, I'ambitieuse Rome
poussait avec exécration ses plus hauts cris ; de méme pour nous est perdue la
véritable forme de toutes choses. Les Huns d'Attila avaient les bras d'une
longueur telle, gqu'ils pouvaient ramasser une pierre sans se baisser. Dans le
corps des pauvres Tartares cette exécrable histoire romaine est intercalée en
lettres alphabétiques, et ainsi se continue de nos jours I'image de ces Tartares de
nature cruelle. De méme ici la recherche, comme nous la voulons, dans ces
innombrables formes de rapports francais, se trouve couverte d'obscurité, qui
trop souvent augmentent les embarras. On trouve qu'il est difficile de s'imaginer
gue le soleil ait brillé dans ce mois de septembre comme dans les autres mois.
Cependant il est incontestable qu'il s'est montré et qu'il y a eu du beau temps et
du travail. Toutefois il s'est montré de trés-mauvais jours pour les moissons ! Un
malheureux éditeur doit faire de son mieux, et apres tout il mérite indulgence.

Il y a un sage Francais qui, regardant de pres ce pauvre aspect de la France,
s'agitant et se remuant tout entiere dans sa nouvelle voie, a été capable de
déterminer ou était le mouvement principal, quelle tendance il y avait alors dans
les reglements et la direction primitive ! Mais a quarante-quatre ans de distance,
c'est différent. Pour les hommes d'aujourd'hui deux mouvements principaux,
deux tendances importantes dans l'agitation de septembre, sont devenus assez
perceptibles, cette orageuse affluence vers les frontieres, et cette masse
frénétique dans les mairies et dans les assemblées générales de l'intérieur. La
France farouche se précipite avec une défiance mortelle et désespérante vers les
frontieres pour se défendre contre les despotes étrangers, encombre les
alentours des mairies et des salles des comités d'élection pour se défendre
contre les aristocrates de l'intérieur. Que le lecteur comprenne bien ces deux
mouvements cardinaux, quels tourbillons incessants et quels résultats en
dépendent. Il jugera également si dans un tel brisement de toutes les anciennes
autorités, une telle association de mouvements cardinaux, a demi fous par eux-
mémes, peut étre de bonne nature. C'est comme dans l'aride Sahara, quand les
vents soufflent, soulévent et éparpillent une immense masse de sable, I'air
méme — disent les voyageurs — n'est qu'une atmospheére intense de poussiere,
une forme épaisse la traverse, des colonnes de poussiere les plus extraordinaires
s'agitent de c6té et d'autre, comme autant de méchants esprits, derviches

filants, a une hauteur de cent pieds, et exécutant leur grande danse des déserts
!

Néanmoins, dans tous mouvements humains, il y en a qui n'ont qu'un jour de
durée, c'est I'ordre ou le commencement de l'ordre. Remarquez deux choses
dans cette valse du Sahara de 25 millions de Francais, ou plutdot voyez une chose
et I'espoir d'une chose : la commune de Paris, qui est déja la, et la Convention
nationale qui y sera dans quelques semaines. La commune insurrectrice, qui
s'improvisa la veille du 10 ao(t, et opéra cette délivrance a jamais mémorable
par une explosion, doit la dominer, jusqu'a ce que la Convention se présente.
Cette commune, qu'on peut appeler avec raison la commune improvisée, est
pour le moment Souveraine de la France. La Législative tirant ses pouvoirs des
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vieux temps, comment peut-elle avoir de l'autorité quand le vieux temps est
anéanti par l'insurrection ? Comme des débris flottants d'un naufrage, certaines
choses, certaines personnes et certains intéréts doivent toujours se séparer. Des
défenseurs volontaires, armés de fusils ou de piques, en uniformes verts et
bonnets rouges, défilent chaque jour devant elle, se dirigeant vers Brunswick en
brandissant leurs armes, toujours avec accompagnement de paroles a la
Léonidas, souvent avec une chaleur de hardiesse qui menace a la Hérode les
galeries, particulierement les dames, ce qui n'a jamais lieu avec
applaudissementsi1. Les adresses de cette sorte ou d'un autre genre, doivent étre
recues et répétées dans les oreilles de la France entiere ; la salle de manege est
encore utile comme lieu de proclamation. En effet, elle ne sert qu'a cela ;
Vergniaud y débite ses oraisons mouvantes d'esprit, mais toujours dans un sens
prophétique uniquement, jetant un coup d'ceil sur la Convention qui arrive. Que
notre mémoire périsse, s'écrie Vergniaud, mais que la France soit libre ! Sur ce,
tous les assistants trépignent en criant : Périsse notre mémoire pourvu que la
France soit libre !2 Le

défroqué Chabot prie le ciel qu'il en soit enfin fini avec les rois, et aussi prompts
gue la poudre sous lI'étincelle, tous s'enflamment a la fois et en secouant les
chapeaux au milieu des cris et des serments : Oui, nous le jurons, plus de rois !3
Tout cela comme sorte de proclamation est trés a propos.

Du reste, que nos affairés Brissot, nos rigoureux Roland, hommes qui eurent un
jour d'autorité et en ont maintenant de moins en moins, que les hommes qui
aiment la loi et auront méme une explosion a éprouver, aussi éloignée que
possible, suivant la régle, trouvent cet état de choses des plus imparfaits et des
moins officiels, cela ne peut étre nié. Des plaintes sont faites, des essais sont
tentés, mais sans résultats. Les essais méme sont retirés par crainte de péril, la
force a quitté pour toujours cette Législative, La pauvre Législative, dont le sort
fut dur, s'est laissé lier les mains, clouer au rocher comme une Andromede, elle
ne peut méme pas se lamenter en présence du ciel et de la terre. Par miracle, un
Persée ailé, ou commune improvisée, est sorti du vide bleu, et lui a enlevé sa
liberté : mais est-ce elle avec sa considération et ses harmonieux discours, ou
est-ce lui avec sa hardiesse, son coutelas et son égide qui aura le vote
prépondérant ? Mélodieux accord de votes, telle est la régle ! mais, au contraire,
si les votes se partagent, alors bien slirement la part d'Androméde est de verser
seule, si c'est possible, des larmes de gratitude.

Sois satisfaite, 6 France, avec cette commune improvisée telle qu'elle est ! Elle a
ses expédients et ses bras, le temps n'est pas éloigné ou elle s'en servira. Le
dimanche 26 aolt, nos assemblées primaires se réuniront pour commencer a
choisir les électeurs. Le dimanche 2 septembre — puisse le jour étre heureux ! —
, les électeurs commenceront a procéder a I'élection des députés, et ainsi la
Convention nationale, tout a fait établie, viendra tout de suite. Point de marc
d'argent ou de distinction de capacité ou d'incapacité n'insulte aujourd'hui le
Francais patriote ; voila le suffrage universel, la liberté illimitée du vote ! Les
anciens constituants, les législateurs actuels, la France entiere est éligible. On
peut le dire, il n'y a pas que la fleur de la France qui soit éligible, puisque dans
ces beaux jours nous avons, par acte de I'assemblée, naturalisé les principaux

1 Moore's Journal, t. 1, p. 85.
2 Histoire parlementaire, t. XVII, p. 467.
3 Histoire parlementaire, t. XVII, p. 437.
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amis de I'humanité étrangers : Priestley, tourmenté pour nous a Birmingham ;
Klopstock, génie de tous les pays ; Jérémie Bentham, jurisconsulte habile ; le
remarquable Paine, le rebelle tailleur : quelques-uns d'entre eux seront élus ;
c'est ce qui convient le mieux a une convention de ce genre. En un mot, sept
cent quarante-cinqg souverains déchainés, admirés de I'univers, remplaceront
cette impuissante et misérable Législative, au nombre desquels, c'est probable,
les meilleurs membres et la Montagne en masse, peuvent étre réélus. Le strict
Roland tient a leur disposition la salle des Cent-Suisses, comme rendez-vous
préliminaire pour eux, dans ce palais des Tuileries vide et devenu national ; c'est
non un palais, mais- un caravansérail.

Quant a la commune improvisée, on peut bien dire qu'il n'y eut jamais sur terre
un plus étrange conseil communal. L'administration non d'une grande cité, mais
d'un grand royaume en état de révolte et de folie, voila la tache qui lui est
échue. Il y a a enréler, pourvoir, juger, diviser, décider, agir, faire des efforts ;
on est étonné que le cerveau de I'homme n'ait pas éclaté avec tout cela, et n'ait
pas chancelé. Mais heureusement les cerveaux humains ont un tel talent de
prendre uniquement ce qu'ils peuvent supporter, tout en ignorant le surplus et
laissant le reste, comme s'il n'existait pas ! a quoi véritablement on a en partie
pourvu, et I'on a songé beaucoup a soi. Cette commune improvisée va toujours
ne doutant de rien, faisant promptement face sans crainte et sans désordre a
quoi que ce soit pour le moment, pour les besoins du jour. Que la terre soit en
feu, un municipal aux trois couleurs n'a que sa vie a perdre. Ils sont I'élixir et les
hommes choisis du sans-culottisme patriote, poussés a un espoir incertain ; une
victoire inexplicable ou le gibet, voila leur récompense. Ils siegent a I'hotel de
ville, ces étonnants municipaux tricolores, comme conseil général, en comité de
surveillance qui deviendra méme de salut public, ou tout autre comité et sous-
comité au besoin ; entretenant une correspondance sans fin, passant des décrets
sans nombre : on a entendu prononcer un décret comme étant le quatre-vingt-
dix-huitieme du jour. Prét ! c'est le mot. Ils portent des pistolets chargés dans
leurs poches ou des provisions pour leur go(ter ; ou bien on fait arrangement
avec les traiteurs pour un repas que l'on ab- sorbe sur le lieu méme, trop
follement et dont on se plaint ensuite. Alors, ceints de leurs écharpes tricolores,
ils ont dans une main la carte a payer et de I'autre une arme a feu. Ils ont leurs
agents dans toute la France, pérorant dans les maisons de ville, sur les places
des marchés, les grands chemins, les carrefours, excitant, poussant a s'armer ;
tous les coeurs résonnent de leurs paroles. Bien forte est la chaleur de
I'éloquence anti-aristocrate ; quelgues-uns méme semblent donner a entendre
quelque chose qui sent la loi agraire, et le cabinet de chirurgie regorgeant de
remedes violents pour I'hydropisie — pour lesquels le libraire hardi, court, en
vérité, le risque d'étre pendu, et I'ex-constituant Buzot a a I'empécher de faire la
contrebandei.

Les gouvernants n'ayant jamais été, intrinsequement, aussi insignifiants, ont
pour la majeure partie bon nombre de rédacteurs de mémoires, et les curieux
peuvent apprendre, a chaque instant, leurs sorties et leurs entrées : comme
homme, on aime toujours a savoir ses concitoyens dans une position singuliere,
c'est une sorte de jouissance. Il n'en est pas ainsi avec ces gouvernants
d'aujourd'hui a I'hétel de ville ! Et quel homme de I'espéce gouvernante, quelque
original qu'il fGt, haut chancelier, roi, empereur, secrétaire du département de
I'intérieur ou des affaires étrangeres, montra jamais une phase semblable a celle

1 Mémoires de Buzot. Paris, 1823, p. 88.
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du clerc Tallien, du procureur Manuel, et du secrétaire futur Chaumette, sur ce
sable mouvant de 25 millions ? O mortels mes fréres ! — toi avocat Panis, I'ami
de Danton, parent de Santerre ; Graveur Sergent, appelé depuis Agate Sergent ;
toi Huguenin, avec le tocsin dans les oreilles ! Mais, comme dit Horace, ils ont
besoin du rédacteur de mémoire — sacro vate —, et nous ne les connaissons
pas. Hommes se vantant d'ao(it et de ses faits, mais aujourd'hui ou plus tard nul
d'eux ne s'applaudira de ce septembre. Septembre reste sombre, fuligineux,
comme le minuit magique de la Laponie, duquel se développent de bien étranges
formes.

Comprenez ceci cependant, que l'incorruptible Robespierre n'y manque pas,
maintenant que le fort de la lutte est passé ; I'homme au teint vert de mer —
sea-green man — y siege a la dérobée, ses yeux de chat sont excellents dans le
crépuscule. Comprenez aussi cet autre fait, qui en vaut bien d'autres : que non-
seulement Marat est la, mais qu'il y a méme un siege d'honneur, une tribune
particuliere. Quel changement pour Marat, lancé des profondeurs de sa cave
obscure dans une tribune particuliere éclatante ! Tous les chiens ont leurs jours,
méme les chiens féroces. Sombre et incurable Philoctéte Marat, sans lequel Troie
ne peut étre prise ! La, comme principal élément de gouvernement, Marat a été
élevé. Les types royalistes, car nous avons supprimé les innombrables Durosoys,
Royous, nous les avons méme jetés en prison,- les types royalistes ont pris la
place des types usés, souvent tirés, d'un ami du peuple dans les anciens mauvais
jours. Dans notre tribune particuliere, nous écrivons et rédigeons des placards
inspirant convenablement la terreur : I'Ami du peuple — maintenant sous le nom
de Journal de la république — ; il siege obéi des hommes. Marat, dit-on, est la
con- science de I'hotel de ville, gardien, ainsi que quelques-uns le désignent, de
la conscience souveraine, qui, bien certainement, en de telles mains, ne restera
pas cachée sous la serviette.

Deux grands modes d'action, comme nous le disions, agitent cet esprit national
préoccupé : une sortie contre les traitres de l'intérieur et une attaque contre les
despotes étrangers. Deux mouvements de folie réprimés par aucune puissance
connue ; dirigés par les plus violentes passions de la nature humaine, I'amour, la
haine, le malheur vindicatif, la nationalité hautaine également altérée de
vengeance, et par-dessus tout la livide panique ! Douze cents patriotes
massacrés ne vous crient-ils pas de leurs sombres catacombes avec les gestes
muets de la mort — 0 législateurs ! — : Vengeance ! Telle fut aussi la rage
mortelle de ces aristocrates, le 10 ao(t, jour a jamais mémorable ; du reste, a
part la vengeance et en ne considérant que le salut public, n'y a-t-il pas encore
dans ce Paris — chiffre rond — trente mille aristocrates a disposition des plus
malveillantes, jouant aujourd'hui leur dernier atout ? Patientez, vous-patriotes ;
notre nouvelle haute cour, tribunal des dix-sept, est en séance ; chaque section
a envoyé des jurés, et Danton cassant les juges non convenables et détruisant
les intrigues coupables partout ou il les trouve, est le méme homme que vous
avez vu aux Cordeliers. Avec un tel ministre de la justice, justice ne sera-t-elle
pas faite ? Alors qu'elle soit prompte, répliqua tout le patriotisme, prompte et
certaine.

On doit espérer que ce tribunal sera aussi expéditif que possible. Déja le 21,
notre cour n'ayant encore que quatre jours d'existence, Collenot d'Angremont,
I'enrbleur royaliste — I'embaucheur —, meurt a la lumiéere des torches ; car voici
la merveilleuse guillotine. On peut la regarder, elle est élevée ; I'idée du docteur
s'est faite chéne et fer. Le grand axe cyclopéen tombe dans ses rainures comme
le bélier d'une machine, enlevant promptement la lumiére a I'homme ! Mais
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vous, Gualches, qu'avez-vous inventé ? Ceci ? — Le pauvre vieux de la Porte,
intendant de la liste civile, vient apres ; bien vite, doux et vieux bonhomme. Puis
aprés, Durosoy, I'éditeur royaliste, caissier de tous les antirévolutionnaires de
I'intérieur. Il y alla gaiement en disant qu'un royaliste comme lui devait mourir le
25, jour de saint Louis, de préférence aux autres jours. Tous ont été jugés,
condamnés, aux applaudissements des galeries, et placés sur la machine de
I'idée réalisée, dans le cours d'une semaine. Pour ceux qui sont acquittés, ils sont
renvoyés au milieu des murmures des galeries, ou ils sont alors menés en prison
sous une garde particuliere, parce que les galeries ont hurlé, menacé, maltraité1.
Faible n'est point ce tribunal !

L'autre genre de mouvement n'est pas non plus en repos contre les despotes
étrangers. Des forces puissantes se rencontreront dans des luttes a mort ;
I'Europe disciplinée contre la France indisciplinée, et d'étranges conclusions
seront mises en épreuve. — Concevez pourquoi, sous certain point, le tumulte
qui domine cette France est dans Paris ! Des placards des sections, de la
commune, de la Législative, méme de simples patriotes, donnent de chaleureux
avertissements. Les drapeaux de la patrie en danger flottent sur I'h6tel de ville,
sur le Pont-Neuf, au-dessus des statues renversées des rois.

Il y a enr6lement général, empressement a se faire inscrire ; il y a départs
accompagnés de pleurs et de fanfaronnades ; on marche sans ordre vers la route
du Nord-Est. Les Marseillais entonnent en cheeur leurs vigoureuses paroles : Aux
armes ! que tous, sans exception, hommes, femmes et enfants, ont apprises, et
répetent en faisant chorus, aux théatres, sur les boulevards, dans les rues, le
cceur bouillonnant dans les poitrines : Aux armes ! marchons ! Or, songez
comme vos aristocrates se cachent, comme Bertrand de Molleville reste, sans se
montrer, blotti dans son grenier de la rue Aubry-le-Boucher, chez un pauvre
chirurgien qui 'avait connu. La dame de Staél a caché son Narbonne, ne sachant
gu'en faire ici-bas. Les barrieres sont quelquefois ouvertes, le plus souvent
fermées ; point de passeports délivrés, les commissaires de I'hotel de ville, aux
yeux et aux griffes de faucon, flottent en surveillants sur tous les points de votre
horizon ! En deux mots, le tribunal des dix-sept travaille sous les hurlements des
galeries, le Prussien Brunswick, sur un espace de quarante milles, avec ses
approvisionnements de guerre et ses foudres endormies, et les Briarées au
nombre de soixante-six mille2, ses soutiens, s'avancant, marchant !

O ciel ! dans ces derniers jours d'ao(t, il s'est rapproché ! Durosoy n'était pas
encore guillotiné, lorsque la nouvelle est arrivée que les Prussiens pillaient et
ravageaient du c6té de Metz ; quatre jours plus tard, a peu pres, on apprend que
Longwy, notre premiere place forte sur la frontiere, est tombée en quinze
heures. C'est expéditif ; également, 6 vous municipaux improvisés, vite et
toujours plus vite ! Ces derniers font néanmoins face a tout cela. Les
enrblements se font avec empressement, ainsi que les approvisionnements en
vétements et objets de guerre. Nos officiers ont maintenant des épaulettes de
laine, parce que c'est le regne de I'égalité et aussi de la nécessité ; on ne se dit
plus aujourd'hui monsieur, mais citoyen, c'est plus de circonstance. Nous nous
disons méme toi, comme le faisaient les peuples libres de I'antiquité : ainsi I'ont
suggéré les journaux et la commune improvisée, ce qui sera bien.

1 Moore's Journal, t. I, p. 159-168.
2 Toulongeon, Histoire de France, t, 11, chap. 5.
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En méme temps, ce qui est infiniment mieux, nous pouvons le dire, ou trouver
des armes ? Pour le moment, nos concitoyens entonnent en checeur : Aux armes !
et nous n'avons pas d'armes ! On en cherche sans relache, on se réjouit a la vue
d'un mousquet. De plus, des retranchements seront exécutés autour de Paris,
sur les buttes de Montmartre ; des hommes creusent et bouleversent le sol, bien
qu'on ne fonde pas d'espoir sur ces travaux. Ils piochent, les hommes aux
ceintures tricolores, en donnant des paroles encourageantes ; aussi avancez-
vous rapidement. Finalement douze membres de la Législative y vont chaque
jour, non-seulement pour encourager, mais pour donner un coup de main et
creuser également ; cela avait été décrété par acclamation. On se pourvoira
d'armes, ou alors l'adresse de I'homme s'éclipse et devient stupidité. Le fluet
Beaumarchais, croyant étre utile a la mere patrie, et imprimer un mouvement au
commerce, suivant l'ancien systeme, a fait une commande de soixante mille
armes en Hollande. Fasse le ciel, pour le bien de la mére patrie, et le sien propre,
gu'elles arrivent ! En méme temps les barriéres sont enlevées, transformées en
piques. Les nombreux cercueils sont retirés pour étre fondus et réduits en balles.
Toutes les cloches et tous les objets d'argent doivent servir a faire des canons et
des pieces de monnaie. Voila aussi que les belles volées de blanches citoyennes,
qui avaient brillé dans les églises, et s'y étaient assises avec leur cou de cygne,
cousent des tentes et des uniformes ! Les dons patriotiques de la part de ceux
qui ont laissé quelque chose aprés eux ne font pas défaut. Il en est de minimes :
les belles Villaume, mere et fille, marchandes de modes dans la rue Saint-Martin,
donnent un dé d'argent et une piece de quinze sous avec d'autres objets de
méme valeur, et offrent, la mére du moins, de monter la garde. Les hommes qui
n'ont pas méme un dé a offrir donnent un dé plein d'imagination seulement. Un
citoyen a inventé un nouveau systeme de canon de bois, dont la France seule
profitera a la premiére occasion. Il peut étre fait par des tonneliers avec des
douves, d'un calibre de presque toute dimension ; mais quant a la force, bien
incertaine ! Ainsi, on frappait, inventait, cousait, et fondait de tout cceur, de
toute ame. Deux cloches seulement devaient rester dans chaque paroisse, pour
le tocsin ou autre usage.

Mais remarquez aussi que précisément lorsque les batteries prussiennes
agissaient contre Longwy dans le Nord-Est, et que notre lache Lavergne ne
voyait rien de mieux que de se rendre, dans le Sud-Ouest au loin, et dans la
patriarcale Vendée, l'aigre ferment excité au sujet des prétres non jurés, apres
avoir longtemps travaillé, est arrivé a maturité et éclate dans un mauvais
moment pour nous ! Ainsi nous avons huit mille paysans a Chétillon-sur-Sévre
qui ne seront pas forcés de passer a la conscription pour étre soldats, et qui
n'auront pas leurs curés tyrannisés. A eux se joindront Bonchamp, la
Rochejaquelein, et un assez grand nombre devenus royalistes se joindront a eux
avec Stofflet et Charette ; de plus, des braves et des chouans contrebandiers, et
une loyale et chaleureuse population excitée par les clameurs des prétres et de la
noblesse ! On aura a combattre derriéere des fossés ; des volées mortelles
partiront des fourrés et des ravines ; les chaumiéeres incendiées ; les misérables
femmes nu-pieds, se précipitant avec leurs enfants sur leurs dos pour trouver
refuge ; les champs en friche, blanchis d'os humains ; quatre-vingt mille de tout
age, de tout rang, de tout sexe, s'enfuyant a travers la Loire, en poussant des
plaintes que portent au loin les vents ; et en un mot, pendant des années, une
suite de luttes glorieuses telles qu'on n'en a pas vu dans les derniers siecles, ni
depuis les Albigeois et les croisades : a l'exception de quelques palatinats
heureux, nous devons tout réduire en cendres. Les huit mille a Chatillon seront
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d'abord dispersés, l'incendie répandu et non éteint. Quant aux traces et aux
blessures des engagements en dehors du pays, on doit les ajouter désormais
comme une gangrene intérieure plus mortelle.

Le soulevement de la Vendée se fit connaitre a Paris le mercredi 29 ao(t, au
moment ou I'on venait de choisir les électeurs, qui, en dépit de Brunswick et de
Longwy, espéraient, s'il plaisait a Dieu, d'avoir une convention nationale. Mais,
vraiment, sans cela, ce mercredi peut étre considéré comme I'un des plus
remarquables que Paris ait encore eus ; de sombres nouvelles arrivent
successivement comme messagers de Job, les réponses sont empreintes du
méme cachet. Nous ne parlerons pas des soulevements de la Sardaigne dans le
but d'envahir le Sud-Est, et de I'Espagne menacant le Midi. Mais, les Prussiens ne
sont-ils pas maitres de Longwy — traitreusement livrée, dit-on —, et ne se
disposent-ils pas a assiéger Verdun ? Clairfayt, avec ses Autrichiens, entoure
Thionville, couvrant le Nord. Maintenant, non la province de Metz, mais bien le
Clermontois va étre harcelé ; les légers hulans et les hussards ont été vus sur la
route de Chatons, presque aussi loin que Sainte-Menehould. Courage, patriotes !
si vous vous découragez, tout est perdu !

Ce n'est pas sans émotion dramatique qu'on lit dans les débats parlementaires
de mercredi soir, passé sept heures, la scéne des militaires fuyant Longwy.
Harassés, couverts, de poussiere, découragés, ces pauvres hommes se
précipitent dans I'Assemblée législative vers le coucher du soleil ou apres ; ils
donnent des détails pathétiques sur les circonstances affreuses dans lesquelles
ils se sont trouvés ; les Prussiens les entourant par myriades et langant le feu
comme un volcan pendant quinze heures : Nous étions dispersés sur les
remparts, ayant a peine un canonnier pour deux pieces ; notre lache
commandant Lavergne ne se présentant nulle part, nos armes ratant, point de
poudre dans les bombes, — que pouvions-nous faire ? Mourir ! leur répondit-
oni. Et les fugitifs durent se retirer pour avoir ailleurs des secours. — Oui, mourir
est aujourd'hui le mot d'ordre. Que Longwy passe en proverbe pour exprimer le
mépris parmi les places fortes de France ; qu'elle disparaisse — dit la Législative
— au plus tot de la face honteuse du monde ! Et alors on décréta tout de suite
gue Longwy, aussitot que les Prussiens en auraient été chassés, serait rasée et
n'existerait plus que comme terre a labourage.

Les Jacobins sont-ils aujourd'hui plus doux ? comment pourraient-ils I'étre, eux la
fleur du patriotisme ? La malheureuse madame Lavergne, femme du pauvre
commandant, prend un soir son ombrelle, et, accompagnée de son pére, va a la
salle de la toute-puissante mere, et lit un mémoire tendant a justifier le
commandant de Longwy. Lafarge, président, réplique : Citoyenne, la nation
jugera Lavergne ; les Jacobins sont chargés de lui dire la vérité. Il aurait terminé
sa carriere a Longwy, s'il avait chéri I'hnonneur de son pays2.

1 Histoire parlementaire, t. XVII, p. 148.
2 Histoire parlementaire, t. X IX, p. 300.




II. — DANTON.

Mais bien mieux que de raser Longwy ou de réprimander de pauvres soldats ou
femmes de militaires, Danton vint hier au soir, et demanda un décret pour faire
une perquisition d'armes, puisqu'elles n'étaient pas offertes volontairement. Que
des visites domiciliaires fussent faites pour arriver a ce résultat. Chercher des
armes ; quant aux chevaux, — l'aristocrate roule en voiture, quand le patriote ne
peut pas trainer ses canons. Rechercher des munitions de guerre ; il y en a dans
les domiciles des personnes suspectes, et méme, si on le juge a propos, on
s'emparera des personnes méme et on les emprisonnera. En prison, leurs
complots seront sans force. En prison, ils seront pour nous des otages non sans
utilité. Ce décret, I'énergique ministre de la justice I'a demandé hier au soir, et I'a
obtenu, et deés le soir méme il doit étre exécuté ; il I'était dans le moment ou ces
misérables soldats étaient si bien recus avec mourir. Deux mille hommes sont
sous les armes, tout compte fait, pour piller au nom du décret, et environ quatre
cents nouveaux prisonniers sont incarcérés, et par-dessus tout, tels sont la
terreur et le découragement parmi les aristocrates, que tout le monde, excepté
le patriotisme, et que méme le patriotisme, en dehors de cette cruauté, doit les
plaindre. Oui, messieurs ! si Brunswick réduit Paris en cendres, il brilera
également les prisons ; l'affreuse terreur, si nous l'avons éprouvée, nous vous
I'inspirerons aussi, avec toutes les profondeurs de cruautés qu'elle renferme ; le
méme fond mouvant sous ces eaux terribles nous engloutira tous.

On peut juger quel mouvement il y avait alors parmi les trente mille royalistes,
et si les conspirateurs ou les personnes accusées de complot ne se retireraient
pas de plus en plus vite, chacune dans un lieu de retraite. Bertrand Molleville
fixait ses regards percants du coté de Longwy, espérant que l|'atmosphere
s'éclaircirait. Combien y en eut-il qui prirent des vétements de laquais, comme
Narbonne qui passa en Angleterre en qualité de famulus du docteur Bollman ;
comme la dame de Staél s'agitait, discutant avec Manuel en qualité de sceur en
littérature, souvent méme avec le clerc Tallien, en proie a des tourments
indéfinissables1 ! Le pamphlétaire Peltier donne une narration touchante — ne
manquant pas de fortes couleurs — des terreurs de cette nuit. Des cing heures
aprés midi, une grande cité est soudainement réduite au silence, troublé
seulement par le bruit des tambours et des pas sonores de la marche, et de
temps en temps par celui d'un lourd marteau a une porte, annongant l'arrivée
d'un commissaire aux trois couleurs, accompagné de ses gardes en bleu —
gardes noirs — ! Toutes les rues sont désertes, dit Peltier, encombrées de gardes
a chaque bout, tous les citoyens ayant ordre de rester chez eux. Sur la riviere
flottent des bateaux remplis de sentinelles, de peur qu'on ne s'échappe par eau ;
les barrieres sont solidement fermées. C'est effrayant ! Le soleil brille, passant
avec sérénité a travers un ciel bleu sans nuage de fumée ; Paris est comme s'il
était plongé dans le sommeil, comme s'il était mort ; — Paris retient son haleine
pour mieux voir quel coup va le frapper. Pauvre Peltier ! Les Actes des apOtres et
I'enjouement des articles de fond, tout a disparu et est devenu profondément
amer ; la satire polie n'a plus aujourd'hui que des pointes acérées, toute logique
s'est réduite a cette these primitive : ceil pour ceil, dent pour dent ! Peltier, qui le
prévoit avec tristesse, tient bas la téte, s'enfuit en slireté en Angleterre pour vy

1 Mme de Staél, Considérations sur la Révolution, t. 11, p. 67-81.
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faire de nouveau la guerre avec la plume et I'encre ; il sera jugé par un jury, en
temps opportun, et libéré par I'éloquence d'un jeune whig, célébre dans le
monde pendant un jour.

Des trente mille, tout naturellement beaucoup ne furent pas tourmentés, mais,
ainsi que nous l'avons dit, environ quatre cents, désignés comme suspects,
furent arrétés, et une terreur indicible frappa le reste. Malheur pour celui qui est
déclaré coupable de complot, d'anticivisme, de royalisme, de feuillantisme !
Malheur pour celui qui, coupable ou non, a un ennemi dans la section pour le
dénoncer coupable ! Ce pauvre vieillard, M. de Cazotte, est saisi, et avec lui sa
jeune fille chérie, refusant de le quitter. Pourquoi, 6 Cazotte ! abandonnais-tu le
roman, le Diable amoureux, pour une réalité telle que celle-ci ! Le pauvre M. de
Sombreuil, celui des invalides, est saisi, homme vu de mauvais ceil par le
patriotisme depuis ces jours de la Bastille, et qu'une fille adorée ne quittera pas
non plus : les larmes de la jeunesse, qu'on ne peut retenir qu'avec peine, et une
vieille faiblesse, se montrent une fois encore, 6 mes freres | 6 mes sceurs ! Il en
est ainsi partout pour I'homme a réputation, et 'homme seulement connu ; pour
— I'étre sans nom, s'il a un accusateur. Le mari de Lamotte, la femme au collier,
est en prison — quant a elle, depuis longtemps, elle est tombée sur le pavé de
Londres, mais libre —. L'épais le Morande, du Courrier de I'Europe, erre clopin-
clopant ca et la d'un air distrait, mais on le laisse clopiner sur ses béquilles
naturelles et légeres ; son heure n'est pas encore arrivée. L'avocat Maton de la
Varenne, tres-faible de santé, est arraché du sein de sa mére et de sa famille :
Rossignol aux trois couleurs — ouvrier orfévre, naguere homme de rien,
aujourd'hui étre important — se rappelle un ancien plaidoyer de Maton ! —
Jourgniac de Saint-Méard est arrété ; hardi et franc militaire, il se trouvait au
soulevement de Nancy, dans cet effervescent régiment du roi, — du mauvais
cOté, par conséquent. Le plus triste de tout cela, c'est l'arrestation de I'abbé
Sicard, prétre qui n'a jamais prété serment, mais qui instruisait les sourds et
muets. On dit que dans la section, un homme qui couvait une haine contre lui
I'arréta au moment convenable ; on le frappa. Dans le quartier de I'Arsenal, il y a
des cceurs muets, poussant des gémissements avec signes et gestes expressifs ;
leur miraculeux docteur, celui qui leur donnait la parole, est enlevé.

Avec les arrestations de cette nuit du 29 septembre, et celles plus ou moins
nombreuses qui ont été faites jour et nuit depuis le 10, on peut avoir une idée de
ce qu'étaient alors les prisons : foule et confusion, lutte, agitation, véhémence,
et terreur ! Des amis de la pauvre reine qui l'ont suivie au Temple, et ont été
transférés dans d'autres prisons, quelques-uns, comme la gouvernante de
Tourzel, ont été mis en liberté ; la malheureuse princesse de Lamballe n'a pas
cette faveur, elle attend dans les cellules de la Force ce qui lui arrivera plus tard.

Parmi tant de centaines de personnes arrétées, qui sont conduites a I'hotel de
vile ou a la salle des sections, aux maisons de détention préventive, et
entassées comme dans un parc a troupeaux, nous devons mentionner un Caron
de Beaumarchais, l'auteur du Figaro, vainqueur des parlements de Maupeou, et
des Chiens de l'enfer de Goezman, mis un jour au nombre des demi-dieux, et
maintenant ? Nous l'avons quitté dans la position la plus élevée ; quelle terrible
chute, si nous jetons un coup d’ceil sur lui. A minuit — c'était encore le 12 ao(t
—, le domestique en chemise, avec des yeux égarés, entre dans la chambre :
Monsieur, levez-vous, tout le peuple vient vous chercher : on frappe a la porte a
briser le marteau. On frappait en effet d'une facon terrible. Je cours a mon habit,
j'oublie mon gilet, n'ayant pour chaussure que des pantoufles, je lui parle, et lui,
hélas ! donne des réponses pleines d'incohérence et d'interjections paniques. A
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travers les volets et les crevasses, sur le devant et le derriere, les sombres
réverberes ne font distinguer que des contenances farouches, des clameurs et
des piques ; alors vous vous précipitez éperdu pour trouver une sortie, vous n'en
trouvez pas. Vous devez trouver un refuge dans un buffet pour la vaisselle dans
la cuisine, et y rester palpitant dans ce costume incomplet. Les lumieres
scintillent a travers le trou de la serrure, les pas des pieds résonnent au-dessus
de la téte : c'est le tumulte de Satan pendant quatre heures et plus. Des dames
agées du quartier, tressaillant de peur — ce que nous avons appris le lendemain
matin —, sonnaient pour leurs servantes et pour des gouttes fortifiantes, avec
d'aigués exclamations. De vieux messieurs en chemise, franchissant les murs des
jardins, fuyaient, bien qu'ils ne fussent pas poursuivis ; un d'eux se fractura
malheureusement la jambei. Ces 60000 attendent les armes de Hollande —
lesquelles n'arriverent jamais —. Le coup extraordinaire qu'a recu le commerce a
tourné si mal !

Beaumarchais I'échappa pour cette fois ; mais il n'en fut point ainsi dix jours
aprés. Le soir du 29, il se trouva dans ce chaos des prisons, dans une pénible
situation, luttant et ne pouvant obtenir justice, ni méme avoir une audience.
Panis secoue la téte quand vous lui adressez la parole, et réfléchit. Cependant,
comme |'amateur de Figaro connait ce procureur Manuel, son confrere en
littérature, il fut le trouver, et celui-ci le rendit a la liberté encore une fois. Mais
ce chétif demi-dieu, aujourd'hui dépouillé de sa splendeur, doit se cacher dans
des granges, réder a travers des champs labourés, passant des jours dans la
crainte, et attendant sous les gouttieres et se tenant dans l'obscurité sur les
boulevards, au milieu des pavés et des encombrements, tout en brllant d'obtenir
un mot de quelque ministre ou commis de ministére au sujet de ces maudits
mousquets danois qui n'arrivent pas, avec un cceur plein de fiel, de terreur et de
rage étouffée. Hélas ! la meute légere et affamée de Diane, bonne autrefois,
brise maintenant ses vieilles dents a ronger des cailloux pointus. Il doit voler en
Angleterre, et en revenant d'Angleterre se retirer dans un coin et vivre tranquille
sans avoir rien a manger : que I'amateur de Figaro se mette cela dans la téte et
s'en lamente ! Nous, d'ici, sans pleurer, mais non sans tristesse, nous envoyons
nos adieux a ce pauvre mortel. Son Figaro a reparu sur la scéne frangaise, et est
encore aujourd'hui reconnu quelquefois comme la meilleure piece. En vérité,
aussi longtemps que la vie de I'homme ne peut se reposer que sur l'artifice et
I'aridité, chague nouvelle révolte et changement de dynastie ne devenant qu'une
couche de décombres sans apparence. de fond, ne peut-on pas, avec raison,
protester contre une telle existence dans beaucoup de circonstances, voire méme
dans celle du Figaro ?

III. — DUMOURIEZ.

Tels sont les derniers jours d'ao(t 1792, jours tristes, désastreux et de mauvais
présage. Que deviendra cette pauvre France ! Du camp de Maule, Dumouriez alla
a Sedan, mardi dernier, 28 du mois, passer en revue cette prétendue armée
laissée en désordre par Lafayette ; les soldats démontés grognaient apres lui. On
entendait ces mots : C'est un de ces hommes, ce b..... la, qui ont fait que la

1 Mémoires sur les prisons. Paris, 1823, t. I, p. 179-190.




guerre est déclarée !'1 armée ne promettant rien de bon. Les recrues y abondent,
passant de dép6t en dépdt, mais recrues seulement, manquant de tout,
heureuses encore si elles avaient autant de provisions qu'elles ont d'armes.
Longwy est tombée lachement ; Brunswick et le roi de Prusse, avec ses 60.000
hommes, assiégeront Verdun, et Clairfayt, avec les Autrichiens, se resserre de
plus en plus vers les frontieres du Nord ; 150.000 hommes d'apres le calcul de la
peur, 80.000 d'aprés les rapports, nous environnent ; — I'Europe cimmérienne
derriere eux. Il y a les preux Castrie et Broglie, royalistes a pied, en uniforme
rouge et pantalon de nankin, soufflant la mort et le gibet.

Et voila, enfin, que le dimanche 2 septembre 1792, Brunswick est a Verdun avec
son souverain et 60.000 hommes, dominant les hauteurs au dela de la
serpentante riviere de la Meuse ; il a les yeux fixés sur nous, sur cette citadelle
élevée et sur nos fours a patés — car nous sommes renommeés pour la patisserie
— ; il a envoyé une sommation courtoise pour éviter l'effusion du sang !
Résistez-lui jusqu'a la mort ! Chaque jour de retard est précieux ! Comment, 6
général Beaurepaire — demande la municipalité interdite — ! lui résisterons-nous
? Nous, municipaux de Verdun, nous ne voyons pas de résistance possible. N'a-t-
il pas 60.000 soldats et une immense artillerie ? Patience, patriotisme, c'est tres-
bien ; mais il est bon aussi de faire tranquillement de la pétisserie, et de dormir
tout son soll. Le malheureux Beaurepaire étend les bras et plaide avec chaleur
au nom de la patrie et de I'honneur, du ciel et de la terre, pour qu'on ne fasse
aucune proposition. D'aprés la loi, les municipaux ont le pouvoir d'en faire. En
présence d'une armée commandée par le royalisme et le crypto-royalisme, une
telle mesure semblait dictée par la nécessité, et ils décidérent en pacifiques
patissiers, et non en héros patriotes, de se rendre ! Beaurepaire regagne sa
demeure a pas précipités. Son valet, entrant dans la chambre, le voit écrivant
avec animation, et sort. Son valet entend alors, quelgues minutes apres, le bruit
d'un pistolet : Beaurepaire était mort, gisant sur le carreau. Ses derniers mots
écrits étaient son court adieu. Ainsi mourut Beaurepaire, pleuré de la France,
enterré au Panthéon, avec une pension honorable pour sa veuve, et pour
épitaphe : Il préféra la mort au despotisme. Les Prussiens, descendant des
hauteurs, deviennent les paisibles possesseurs de Verdun.

Ainsi Brunswick avance pas a pas, qui l'arrétera maintenant ? il couvre quarante
milles dans le pays. Les fourrageurs vont loin, les villages du Nord-Est sont
harcelés : vos fourrageurs hessois n'ont que trois sous par jour de paye. Les
émigrés s'emparent, dit-on, des vaisselles d'argent par droit de vengeance.
Clermont, Sainte-Menehould, Varennes surtout, vous, villes de la nuit des
Eperons, tremblez ! Le procureur Sance et les magistrats de Varennes se sont
sauvés. Le brave Boniface Leblanc du Bras d'or est dans les foréts. Mme Leblanc,
jeune femme, belle a voir, avec son jeune enfant, doit vivre dans de vertes
foréts, comme Beffy Belle dont parle la chanson, sous un berceau couvert de
chaume et de roseaux, courant aprés un rhumatisme prématuré2. Que Clermont,
maintenant, sonne le tocsin et illumine ! Clermont repose au pied de la Vache —
ainsi se nomme cette montagne — et est la proie du pillageur hessois ; ses belles
habitantes, plus belles que bien d'autres femmes, sont frustrées, non de
I'existence, mais de ce qui est plus cher, et encore de ce qui est moins précieux
et plus portatif ; car nécessité, avec trois sous par jour, n'a pas de loi. A Sainte-
Menehould, I'ennemi était attendu ; nos nationaux sortirent en armes, mais ils ne

1 Dumouriez, Mémoires, t. 11, p. 383.
2 Héléne-Maria Williams, Lettres de France, Londres, 1791-1793, t. III, p. 96.
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I'apercurent pas encore. Le maitre de poste Drouet n'est pas dans les bois ; il
travaille son élection, et siégera a la Convention, lui, remarquable preneur de roi,
hardi et vieux dragon qu'il est.

Au nord-est tout est confusion et désordre ; a jour fixé, dont on ne peut
retrouver la date dans I'histoire, Brunswick s'est engagé a aller diner a Paris, -les
puissances le voulant. — Et a Paris, dans le centre, se passe cc que nous avons
vu ; et dans la Vendée — sud-ouest —, ce que nous avons vu aussi ; la
Sardaigne est dans le sud-est, et I'Espagne dans le midi ; Clairfayt et I'Autriche
assiégeant Thionville est dans le nord, et la France entiére tournoie étourdie,
comme le Sahara soulevé par le vent valse en colonnes de sable ! Jamais sur la
terre une nation n'a eu une position plus pénible. Contrée, on pouvait le dire, que
Sa Majesté prussienne — s'il lui plait ainsi — divise et brise en pieces comme la
Pologne, jetant le reste au malheureux frére de Louis, avec recommandation de
le maintenir tranquille, ou autrement qu'on le ferait pour lui !

Ou peut-étre les puissances supérieures ayant décidé qu'un nouveau chapitre de
I'histoire universelle commencerait ici et non plus tard, en avaient-elles
autrement ordonné. En conséquence, Brunswick ne dinera pas a Paris le jour
indiqué, et vraiment on ne sait quand ! Au milieu de ce naufrage dans lequel la
pauvre France semble courir a une ruine affreuse et sans fond, qui sait quel
moyen saillant et miraculeux de délivrance et quelle nouvelle existence peuvent
déja se présenter, et y travaillent déja, bien que I'ceil humain ne les discerne pas
I Dans la nuit de ce méme 28 aolt, jour de la revue qui n'eut rien de bon, dans
Sedan, Dumouriez assemble un conseil de guerre chez lui. Il étale la carte de son
pauvre district militaire : les Prussiens sont ici, les Autrichiens la ; tous les deux
triomphants, occupant les grandes routes, et, ce qui est un peu embarrassant,
toute la route de Paris. Nous sommes dispersés, sans aide, de coté et d'autre.
Que conseiller ? Les généraux, étrangers a Dumouriez, paraissent assez indécis ;
ils ne savent pas bien quel avis donner : — Si I'on ne battra pas en retraite, ou si
I'on ne se retirera pas jusqu'a ce que nos recrues s'augmentent, jusqu'a ce que
le chapitre des chances tourne un feuillet pour nous, ce qui peut étre ; que Paris,
en tout cas, soit saccagé le plus tard possible. L'homme aux nombreux conseils,
qui n'a pas fermé I'ceil depuis trois nuits, écoute, en parlant peu, ces longs et
tristes discours, se contentant d'observer le parleur pour le reconnaitre ; puis il
leur souhaite a tous bonne nuit ; — cependant il fait signe a un certain
Thouvenot, jeune encore, dont le feu des regards lui a plu, de rester un moment.
Thouvenot attend. Voila, dit Polymete, en pointant la carte, voila la forét de
I'Argonne : c'est une grande chaine de montagnes, de roches couvertes de foréts
épaisses, de quarante milles de long ; n'ayant que cing, et méme trois passes
seulement praticables, dit-on. Ce n'est point encore occupé, on l'avait oublié,
malgré que Clairfayt soit si proche ! Une fois occupée, -la Champagne appelée
I'affamée — ou ce qui est pis, la Champagne pouilleuse —, sur les cotés de ces
montagnes ; les trois riches évéchés et la volonté de la France sont pour nous, et
les pluies de I'équinoxe ne sont pas éloignées : cette Argonne doit étre le
Thermopyle de la Francei.

O curieux Polyméte-Dumouriez avec ton cerveau fécond, puissent les dieux te la
donner ! Polymete, dans tous les cas, plie sa carte et se jette sur son lit, résolu
de tenter un essai le lendemain matin, en usant d'adresse, de promptitude et

1 Dumouriez, t. II, p. 391.




d'audace ! Il fallait étre tout a la fois et lion et renard, et avoir la chance de son
coté.

IV.— SEPTEMBRE A PARIS.

A Paris, par une rumeur publique qui dénotait une prophétie ou une vérité, la
chute de Verdun fut connue quelques heures avant qu'elle e(t lieu. C'est le
dimanche 2 septembre ; ce qui n'arréta pas le travail de I'esprit. Verdun perdu —
bien que quelques-uns le nient encore —, les Prussiens en marche avec les
cordes a gibet, le feu et les chaines ! Trente mille aristocrates dans nos murs, et
seulement un quart en prison ! on dit méme qu'ils se souléveront. Le sieur Jean
Julien, roulier de Vaugirardi, étant exposé au pilori vendredi dernier, eut la
hardiesse de s'écrier qu'il sera bientot vengé, que les amis du roi seront délivrés
de leur captivité, le Temple forcé ; que le roi, a cheval, joint aux libérés, les
foulera tous aux pieds. Voila ce qu'a dit ce malheureux voiturier de Vaugirard, de
toute la force de ses poumons ; ramené a I'hotel de ville, il persista dans ce qu'il
avait dit, toujours a voix haute. Hier au soir, quand il fut guillotiné, il expira,
ayant encore I'écume de ces paroles sur les lévres2. L'esprit d'un homme lié au
pilori peut tourner a la folie ; tous les humains peuvent devenir fous et le croire.
Ainsi agira le frénétique parce que c'est impossible.

Ainsi il semble que le coup de la crise, que la derniére agonie de la France est
arrivée ! Fais lui face, 6 toi, commune improvisée et, toi, fort Danton, et tout ce
qu'il y a d'hommes forts ! Les lecteurs peuvent juger si le drapeau de la patrie en
danger ce jour-la a frappé légerement ou fortement sur les esprits.

Mais la commune improvisée, mais le solide Danton, ne sont pas embarrassés.
Des placards immenses sont posés sur les murailles ; a deux heures, la cloche
d'alarme se fait entendre, le canon est tiré, tout Paris se précipite au Champ de
Mars et se fait enrbler. Non armé, c'est vrai, et sans expérience, mais exalté
jusqu'a la folie. Hatez-vous, hommes et femmes, de monter la garde et de poser
sur vos épaules le terrible mousquet, faibles poulets qui, en état de désespoir, se
lanceront au museau du matin, et en triompheront méme par la véhémence de la
passion ! La terreur méme, une fois arrivée a un degré transcendant, devient
une sorte de courage : de méme une gelée suffisamment intense, suivant le
poete Milton, peut brller. Danton, la nuit derniere, dans le comité |égislatif de
défense générale, aprés que tous les autres ministres et |égislateurs eurent émis
leurs opinions, dit qu'on ne quittera pas Paris pour courir a Saumur, qu'on doit
rester a Paris et se mettre en position de faire peur ; paroles qui ont été
souvent-répétées et imprimées en lettres italiquess.

A deux heures, ainsi que nous l'avons vu, Beaurepaire s'est tué a Verdun, et en
présence de toute I'Europe des personnes y vont entendre le sermon de l'apres-
midi. Mais a Paris, tous les clochers font du tintamarre, non pour un sermon ; les
canons d'alarme se font entendre de minute en minute, le Champ de Mars et
I'autel de la patrie bouillonnent d'un courage désespéré de terreur. Quelle sorte
de miserere s'éléve vers les cieux, de cette capitale autrefois la capitale du plus

1 Moore's Journal, 1, p. 178.
2 Histoire parlementaire, t. XVII, p. 409.
3 Biographie des ministres. Bruxelles, 1826, p. 96.




chrétien des rois ! La Législative siege tantét comme du granit, tantét en
effervescence. Vergniaud propose que les douze aillent creuser en personne, sur
les hauteurs de Montmartre, ce qui est décrété par acclamation.

Mais mieux que cela, voyez entrer Danton, le front sombre et plissé, la taille
lourde et colossale, la physionomie pleine d'une énergie terrible avec tous les
traits d'un homme rude ! Solide est ce terrible fils de la France et du monde ;
c'est une réalité et non une formule, et certes, aujourd'hui, c'est sur la terre et
les réalités qu'il repose. Législateurs ! ainsi s'exprime sa voix de stentor, telle
que les journaux nous l'ont transmise, ce n'est point le canon d'alarme que vous
entendez, c'est le pas de charge contre nos ennemis. Pour les vaincre, les
renvoyer, que demandons-nous ? Il nous faut de l'audace, et encore de l'audace,
et toujours de l'audace1i. — C'est bien cela, toi, robuste Titan, il ne te reste plus
que cela ; vieillards qui les avez entendues, vous redirez toujours quelle
répercussion ces paroles ont excitée dans tous les cceurs, comme elles les ont
remplis dans le moment, et les ont fixés sur place, et comme elles se sont
répandues dans toute la France aussi vite que I'électricité, comme paroles de
circonstance.

Mais la commune enrble au Champ de Mars ? mais le comité de surveillance
devient maintenant comité de salut public, dont la conscience est Marat ? La
commune fait de nombreux enrdlements, fournit pour eux des tentes dans ce
Champ de Mars, afin qu'ils puissent marcher dés l'aube le lendemain : gloire a
cette partie de la commune ! Quant a Marat et au comité de surveillance, ils ne
méritent pas de louanges ni méme de blame, a tel point que pour les exprimer
convenablement a défaut de dialectes suffisants, c'était plutét un silence
expressif ! Le solitaire Marat, I'homme invisible, réfléchissant longtemps dans ses
caves qui lui servent de retraite, sur sa colonne de stylite, ne pouvait voir de
salut que par la chute de deux cent soixante mille tétes d'aristocrates. Avec
autant de bravi napolitains, chacun un poignard dans la main droite, et un
manchon dans l'autre, il traverserait la France, et irait les prendre. Mais le
monde en riait, se moquant de la bienveillance cruelle de I'ami du peuple ; son
idée ne deviendra pas un fait, mais une idée fixe. Voici, néanmoins, qu'il descend
maintenant de ses colonnes de stylite, dans une tribune particuliere, —
maintenant dans le moment terrible de la crise, quand le salut ou la mort dépend
de I'heure !

La tour de glace d'Avignon a fait assez de bruit et vit dans toutes les mémoires ;
mais les auteurs ne furent pas punis ; nous voyons méme Jourdan Coupe-tétes,
porté sur les épaules de ses concitoyens, comme une tonne, traversant le Sud.
Quels fantdbmes dégodtants et horribles, secouant leurs stylets et leurs fourrures,
se jouent dans la téte de Marat, dans ce vertigineux branle de tocsin funébre et
de folie universelle, ne cherchez pas a le deviner, 0 lecteur ! non plus ce que
pensent le cruel Billaud, dans son court habit bleu, ni Sergent, ni méme Agate-
Sergent, ni Paris le confident de Danton ; en un mot, comment le sombre Orcus
travaille dans ses entrailles profondes, et fabrique ces monstruosités et ces
prodiges d'événements que tu vois et qu'il expose aux regards ! La terreur est
dans les rues de Paris, la terreur et la rage, les pleurs et la folie ; le tocsin
funebre résonne dans l'air ; le désespoir sauvage pousse a combattre ; les meres
aux regards effrayants et au coeur endurci envoient leurs fils a la mort ; les
chevaux des voitures sont dételés, ils doivent servir a trainer les canons, les

1 Moniteur (voyez Histoire parlementaire, t. XVII, p. 347).
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voitures abandonnées et laissées sur place. Dans un tel tocsin funébre et un tel
acces de folie sombre et confuse, n'y a-t-il pas a disposition meurtre, destruction
et toutes les furies ? la moindre suggestion — et avec leur téte étincelante de
serpent, elles éclairent dans cette obscurité.

Comment cela était et marchait, ce qui était prémédité, impromptu et accidentel,
nous ne le saurons jamais avant que le grand jour du jugement nous le fasse
connaitre. Mais avec un Marat pour souverain de la conscience, — et nous savons
quelle est l'ultima ratio des souverains lorsqu'ils y sont poussés ! dans ce Paris
ou il existe des hommes, cent et plus, dit-on, aussi cruels qu'il en existe sur
terre, qu'on peut engager et expédier pour l'action, il en est qu'on n'a pas besoin
d'engager, qui agissent par eux-mémes. Nous remarquerons encore que la
préméditation n'est point une garantie d'exécution, que c'est peut-étre le plus
souvent une garantie d'empéchement pour quiconque veut agir. Entre le projet
d'un crime et son exécution, il y a un abime, c'est admirable d'y penser. La main
sur le pistolet, I'homme n'est point encore un meurtrier, toute sa nature
chancelle a un tel acte ; n'y a-t-il pas un arrét incompréhensible, ou plutét un
dernier instant de possibilité pour lui ? Non, il n'est point encore assassin ; c'est
grace a de légeres bagatelles si I'idée la plus fixe n'est point encore une idée non
fixe. Un léger mouvement d'un muscle, et le coup mortel part ; il est criminel et
il le sera pour I'éternité ; la terre devient pour lui un Tartare de souffrances ; son
horizon est brillant de riches espérances, mais accompagné des feux brilants du
remords ; des voix partent des profondeurs de la nature, faisant entendre
Malédiction, malédiction sur lui !

Nous sommes construits avec de telles matieres, sur de telles mines
inflammables de perversité et de criminalité sans fin, que si Dieu ne dominait
pas, ainsi qu'on le dit avec raison, comment marcherait le plus pur d'entre nous ?
Il y a chez I'homme des profondeurs qui s'étendent jusqu'au plus bas des enfers,
comme il y a chez lui des hauteurs qui s'élévent jusqu'au plus haut des cieux. Par
lui, le ciel et I'enfer se montrent a la fois, sont formés par lui, éternel miracle et
mystere qu'il est | Mais en jetant un coup d'ceil sur le Champ de Mars avec ses
tentes et ses enr6lements frénétiques, sur ce sombre et frémissant Paris, avec
ses prisons encombrées — supposées devoir étre bientét brilées —, avec ces
tocsins funébres, ces méres en pleurs et ces soldats poussant des cris d'adieu, —
I'ame pieuse a d( prier ce jour-la, que la grace de Dieu empéchat que la folie,
I'horreur et le meurtre ne se montrassent, et que ce jour de sabbat de
septembre ne devint un jour de deuil dans les annales des hommes.

Le tocsin fait entendre son carillon le plus étourdissant, les cloches frappent leurs
glas qui ne peuvent étre entendus, lorsque le pauvre abbé Sicard, avec environ
trente autres prétres non jurés, dans six voitures, sont trainés dans les rues de
Paris, de leurs maisons de détention a I'hotel de ville, a I'ouest vers la prison de
I'Abbaye. Un assez grand nombre de voitures vides sont dans les rues, ces six
seulement marchent a travers une multitude fu- rieuse, jurant autant qu'elle
s'agite. Tartufes, aristocrates maudits, voici le chemin par lequel vous nous avez
fait passer ! Et maintenant vous briserez les prisons et couverts du veto de
Capet, vous monterez a cheval pour nous fouler aux pieds ? Fi de vous, prétres
de Belzébuth et de Moloch, de Tartuferie, de Mammon et des gibets prussiens,
que vous appelez I'Eglise mére et Dieu ! Tels sont les reproches que les pauvres
prétres non jurés ont a endurer, et de pires encore, lancés par les furieux
patriotes qui montent méme sur les marchepieds des voitures, les gardes
nombreux pouvant a peine les retenir. Levez les stores de vos voitures ! — Non !
reprend le patriotisme en donnant de sa main calleuse dans les glaces des




voitures et les brisant. La patience dans I'oppression a ses bornes. Nous sommes
pres de I'Abbaye, ce qui a été long ; un pauvre prétre non juré, d'humeur plus
vive que les autres, frappe la main calleuse avec sa canne ; trouvant a cela une
espece de consolation, il frappe durement la téte ébouriffée, et deux fois encore
avec plus de violence, et cela hors de la voiture, ce qui a été parfaitement
remarqué de tout le monde. C'est la seule chose que nous ayons vue clairement.
Hélas ! le moment d'aprées, les voitures sont fermées a clef et bloquées au milieu
du tumulte, de rage sans interruption ; aux cris pour demander merci, les sabres
répondent en s'enfoncant et dans la gorge et dans le coeuri. Les trente prétres,
dont les vétements avaient été mis en pieces, sont massacrés auprées de la grille
de la prison, I'un apres l'autre ; seulement le pauvre abbé Sicard qui connaissait
un nommeé Monnot, horloger, qui essaya courageusement de le sauver et de le
cacher dans la prison, I'abbé Sicard, disons-nous, échappa. La Nuit, Orcus et le
Crime avec sa téte étincelante de serpent se sont levés dans I'obscurité.

Du dimanche apres midi — outre des intervalles et des poses infinies — jusqu'au
jeudi soir, se suivent sans interruption cent heures, lesquelles cent heures
peuvent étre mises au rang de celles de la boucherie de la Saint-Barthélemy, des
massacres des Armagnacs, des Vépres siciliennes ou quelque autre massacre des
plus sauvages qu'il y ait dans les annales du monde. Bien horrible est I'heure ou
I'dAme humaine dans son paroxysme a franchi toutes limites, toutes regles, et fait
voir quels repaires, quels gouffres elle renferme. Quant a la nuit et Orcus, ainsi
gue nous ~le disons, comme on l'avait prophétisé depuis longtemps, ils ont de
leur demeure souterraine fondu sur Paris, hideux confusément hideux, qu'il est
pénible de voir, et qu'on ne peut oublier, et en vérité qui ne doivent pas étre
oubliés.

Le lecteur qui regarde sérieusement a travers cette sombre fantasmagorie du
gouffre y remarquera quelque chose de fixe et certain ; il y en a bien peu. Il
observera dans cette prison de I'Abbaye, aprés le massacre soudain des prétres,
une étrange cour de justice — appelez-la le tribunal de la vengeance et de la
justice sauvage — prendre un siege autour d'une table, avec le registre des
prisons ouvert devant elle. — Stanislas Maillard, le héros de la Bastille, le fameux
chef des Ménades pour président. O Stanislas ! on espérait te trouver ailleurs
plutét qu'ici, l'injonction de la loi a la main, toi I'habile maitre d'équitation. Ce
travail, tu as également a le faire, et alors de disparaitre pour toujours de nos
regards. A la Force, au Chatelet, a la Conciergerie, se forme le méme tribunal
avec les mémes accompagnements. Ce que peut faire un mortel, les autres le
peuvent également. Il y a a peu prés sept prisons dans Paris pleines
d'aristocrates, de conspirateurs, et Bicétre et la Salpétriere méme n'en seront
pas privés, avec leurs forgeurs d'assignats ; il y a 70 fois sept cents cceurs
patriotes en état de frénésie. Il y a également des coceurs dégradés, aussi
complets que la terre en posséde, si de tels cceurs sont nécessaires. Pour eux, en
pareil cas, la loi est comme si elle n'existait pas, et tuer, quelle que soit la
gualification gu'on donne, est la seule chose a faire.

Ainsi siegent ces improvisées cours de justice sauvage, avec les registres des
prisons ouverts devant elles, environnées d'un vacarme affreux et extraordinaire.
Expéditives, c'est la qualification qu'on leur donne. Des chaines de fer résonnent,
voila un prisonnier. On pose peu de questions, ce jury décide vite : Est-ce un

1 Félhémesi — anagramme de Méhée fils —, La vérité tout entiére sur les vrais auteurs
de la journée du 2 septembre 1792. (Histoire parlementaire, t. XVIII, p. 156-181.)




conspirateur royaliste ou non ? Evidemment non. — En ce cas, que le prisonnier
soit relaché aux cris de : Vive la nation ! Probablement oui. — Alors que le
prisonnier soit encore renvoyé, ce sera sans vive la nation ; ou bien ces mots
circulent : Que le prisonnier soit mené a la Force. Outre la Force, leur formule est
encore : Que le prisonnier soit conduit a I'Abbaye. A la Force, alors ! Les sergents
empoignent le pauvre homme ; il est au dehors, a la porte, étendu ou conduit,
non pas a la Force, mais au milieu d'une mer bouillante, en présence et sous une
arche de sabres cruels, de haches et de piques, et seul il disparait. Un autre
disparait, puis un autre ; il se forme un amas de cadavres, et les ruisseaux
commencent a se teindre en rouge. Etranges sont les hurlements de ces hommes
avec leurs visages humides de sang ; plus pénibles sont les cris de ces femmes,
car il y a aussi des femmes, et au milieu de tout cela est lancé un homme, un
frére, tout nu ! Jourgniac de Saint-Méard a été témoin de luttes ; il a vu un
régiment exalté du roi se mettre en état de révolte, mais le coeur le plus brave
doit succomber a cela. Les prisonniers suisses, restes du 10 ao(t, s'embrassaient
I'un 'autre dans un état spasmodique, et se retiraient, vétérans a cheveux gris,
s'écriant : Grace, messieurs ! ah ! grace ! Mais il n'y a point de grace. Tout a
coup, cependant, un de ces hommes s'avance ; il portait une redingote bleue, il
paraissait avoir a peine trente ans ; sa taille est au-dessus de I'ordinaire, son air
noble et martial.- Je viens le premier, dit-il, ainsi que cela doit étre. Adieu ! Alors
lancant avec force son chapeau derriere lui : — Quel chemin ? cria-t-il aux
brigands, montrez-le-moi donc ! Ils ouvrent la barriere et il est amené a la
multitude. Il se tient un instant sans bouger, puis il s'élance au milieu des
piques, et expire sous le coup de mille blessures.

Homme aprés homme est taillé en pieces ; les sabres ont besoin d'étre aiguisés,
les assassins se rafraichissent avec le vin. En avant, toujours en avant la
boucherie. Les hurlements élevés dégénerent en grognements sourds ; une
multitude a air farouche, tumultueuse, les regarde avec une sombre approbation
ou une triste approbation, reconnaissant avec peine que c'est une nécessité. Un
Anglais, avec une redingote de gros drap, a été vu ou parait avoir été vu servant
la goutte de son propre cruchon. Pourquoi, s'il n'est pas envoyé par Pitt. Satan et
lui-méme le savent mieux que personne ! Le coeur du spirituel docteur Moore se
souleve en approchant, et il prend une autre ruei. Assez vite marche ce tribunal
a jurés, et durement. La bravoure n'est point épargnée, pas plus que la beauté
et la faiblesse. Ce vieux M. de Montmorin, frere du ministre, acquitté par le
tribunal des dix-sept, est ramené, poussé par les galeries hurlantes ; mais la il
n'est pas acquitté. La princesse de Lamballe repose sur sa couche : Madame,

vous devez étre transportée a I'Abbaye. — Je ne désire pas changer, je suis
assez bien ici. — Il y a ce qu'il faut pour le transport. Elle arrange un peu sa
toilette.

Des voix lui disent : Vous n'avez pas loin a aller. Elle est amenée aux portes de
I'enfer, cette amie bien connue de la reine. Elle se retourne a la vue des sabres
sanglants, mais il n'y a pas de retour possible. En avant ! Cette douce et belle
téte est guillotinée, le cou est séparé. Ce beau corps est coupé en morceaux, au
milieu d'indignités et d'horreurs obscenes que la nature humaine sera forcée de
trouver incroyables. Elle était belle, elle était bonne ; elle ne connut jamais le
bonheur. Les jeunes cceurs, de génération en génération, y penseront en eux-
mémes. O toi ! digne d'adoration, toi de race royale, venue du ciel, pauvre et
faible femme, pourquoi n'étais-je pas la, I'épée de Balmung ou le marteau de

1 Journal de Moore, t. I, p. 185-195.




Thor en mains ! Sa tete fut fixée sur une pique et promenée sous les fenétres du
Temple ; et, ce qu'il y a de plus odieux, placée de maniere que Marie-Antoinette
plt la voir. Un des membres municipaux dans le Temple dans ce moment-1a lui
dit : Regardez dehors. Un autre lui souffla bas a I'oreille et avec empressement :
Ne regardez pas. Le circuit du Temple est gardé alors par un cordon de rubans
tricolores ; la terreur y pénetre, le tumulte est aigre et percant sans interruption.
On n'en est pas encore au régicide, bien que cela doive arriver aussi.

Mais il est plus édifiant de remarquer quels éclairs de tendresse, quels fragments
de fortes vertus se trouvent dans ces commotions et ces déchirements de
I'existence humaine, car ils y jouent aussi leur réle. Notez le vieux marquis
Cazotte. Il est condamné a mort ; sa jeune fille I'enlace dans ses bras, avec une
sorte d'inspiration éloquente, avec un amour plus puissant que la mort : le cceur
des bourreaux en est touché, le vieil homme est épargné, quoique coupable, car
comploter en faveur de la royauté est un crime. Dix jours aprés, une cour de
justice le condamne, et il alla mourir ailleurs, Iéguant a sa fille une méche de ses
cheveux gris. Notez également le vieux M. de Sombreuil qui avait aussi une fille.
— Mon pére n'est point un aristocrate, 6 chers messieurs ! je le jurerai, je
I'attesterai et le prouverai de toutes les manieéres. Nous ne sommes point
aristocrates, nous haissons les aristocrates !- Boirais-tu du sang d'aristocrates ?
L'homme lui présente du sang. Si I'on doit ajouter foi a la rumeur publique, la
pauvre jeune fille le buti. Alors ce Sombreuil est innocent !. Oui, vraiment. — A
présent remarquez avant tout combien de piques ensanglantées s'agitent, a
cette nouvelle, avec bruit sur le pavé, et comme les hurlements du tigre
célébrent le jubilé pour un frere sauvé : le vieillard et sa fille sont pressés sur des
poitrines couvertes de sang avec des larmes abondantes, et portés en triomphe
chez eux aux cris de : Vive la nation ! les bourreaux refusent méme de l'argent !
Ne semble-t-il pas étrange ce caractere de leur part ! Ce fait tres-significatif
parait certain, et est attesté par le témoignage royaliste en d'autres
circonstances2.

V.— UNE TRILOGIE.

Comme une ébauche historique aujourd'hui doit étre ou étre crue I'exposé d'une
vérité ou d'un fait prouvé, sous peine de n'avoir pas plus de solidité qu'une toile
d'araignée, et de n'avoir en un mot aucune existence, — le lecteur préférera
peut-étre se servir des yeux de nombreux témoins oculaires, et voir de cette
maniere lui-méme ce qu'il en était. Le brave Jourgniac, I'innocent abbé Sicard, le
judicieux avocat Maton, se restreignant beaucoup, parleront chacun un moment.
L'agonie de trente-huit heures de Jourgniac s'est répandue au dela de cent
éditions ; quoique ce fGt, au fond, un pauvre ouvrage, quelques parties ont été
au-dessus de cent une, faute de mieux.

Vers sept heures — le dimanche soir, a I'Abbaye, car
Jourgniac marche par date. — Nous vimes entrer deux
hommes dont les mains ensanglantées étaient armées de

1 Dulaure, Esquisses historiques des principaux événements de la Révolution francaise, t.
ITI, p. 205.
2 Bertrand Moleville, Mémoires particuliers, t. 11, p. 213, etc.
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sabres ; ils étaient conduits par un guichetier qui portait une
torche, et qui leur indiquait le lit de I'infortuné Reding. Un de
ces hommes fit un mouvement pour l'enlever, mais ce
malheureux l'arréta, en lui disant d'une voix mourante :-Eh !
monsieur, j'ai assez souffert, je ne crains pas la mort ; par
grace, donnez-la-moi ici. Ces paroles le rendirent immobile ;
mais son camarade, en le regardant et en lui disant : Allons
donc ! le décida. Il I'enleva, le mit sur ses épaules, et fut le
porter dans la rue ou il recut la mort.

Nous nous regardions sans proférer une parole ; nous nous
serrions les mains, nous nous embrassions. Immobiles, dans
un morne silence et les yeux fixés, nous regardions le pavé
de notre prison que la lune éclairait dans l'intervalle de
I'ombre formée par les triples barreaux de nos fenétres.

Le lundi 3, a deux heures du matin. — On enfonga a coups
redoublés une des portes de la prison : nous pensames
d'abord que c'était celle du guichet qu'on enfongait pour
venir nous massacrer dans nos chambres ; mais nous filmes
un peu rassurés quand nous entendimes dire sur l'escalier
gue c'était celle d'un cachot oU quelques prisonniers
s'étaient barricadés. Peu aprés nous apprimes qu'on avait
égorgé tous ceux qu'on y avait trouvés.

A dix heures. — L'abbé I'Enfant, confesseur du roi, et I'abbé
de Chapt-Rastignac, parurent dans la tribune de la chapelle
qui nous servait de prison, et dans laquelle ils étaient entrés
par une porte qui donnait sur I'escalier. Ils nous annoncerent
gue notre derniére heure approchait, et nous invitérent a
nous recueillir pour recevoir leur bénédiction. Un mouvement
électrique, qu'on ne peut définir, nous précipita tous a
genoux, et les mains jointes, nous la recimes. L'age de ces
deux vieillards, leur position au-dessus de nous, la mort
planant sur nos tétes et nous environnant de toutes parts,
tout répandait sur cette cérémonie une teinte auguste et
lugubre ; elle nous rapprochait de la Divinité ; elle nous
rendait le courage ; tout raisonnement était suspendu, et le
plus froid et le plus incrédule en recut autant d'impression
que le plus ardent et le plus sensible. Une demi-heure
apres, ces deux prétres furent massacrés, et nous
entendimes leurs cris. Ainsi s'exprime Jourgniac dans son
agonie de I'Abbaye1.

Mais a présent laissons parler Maton, qui, lui aussi, est, aux mémes heures,
martyr et témoin, dans la prison de la Force. Sa résurrection est certainement le
meilleur, le plus tragique des pamphlets s'appuyant sur des documents.

Vers les sept heures, dimanche soir, des prisonniers étaient
fréiguemment appelés, et ne reparaissaient plus. Chacun de

1 Jourgniac Saint-Méard, Mon agonie de trente-huit heures (tome XVIII de I'Histoire
parlementaire de la Révolution frangaise de MM. Buchez et Roux).
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nous raisonnait dans son sens sur cette singularité ; mais
nos idées se calmerent, nous persuadant que le mémoire
gue j'avais soumis a l'assemblée avait produit quelque effet.

A une heure du matin, la grille qui donnait sur notre quartier
s'ouvrit de nouveau. Quatre hommes en uniforme, ayant
chacun un sabre et une torche allumée, pénétrerent dans
notre corridor, précédés d'un guichetier, et entrérent dans
une chambre a coté de la nétre ; ils y visiterent une malle
gue nous entendions briser. Cela fait, ils se retirerent dans la
galerie et mirent a la question un nommé Cuissa, pour savoir
ou était Lamotte — le veuf de la femme au collier —.
Lamotte, dirent-ils, quelques mois auparavant, sous prétexte
gu'il connaissait un trésor, avait escroqué une somme de
300 livres de l'un d'eux, l'ayant invité a diner a ce sujet. Le
malheureux Cuissa, alors a leur disposition et qui perdit
effectivement la vie cette nuit-1a, répondit en tremblant qu'il
se rappelait parfaitement le fait, mais qu'il ne pouvait leur
dire ce qu'était devenu Lamotte. Déterminés a le découvrir
et a le confronter avec Cuissa, ils procéderent a des
recherches minutieuses avec lui, dans toutes les chambres,
mais sans résultat, car on les entendit s'écrier : — Allons le
chercher les cadavres, car, nom de Dieu ! il faut que nous
sachions ce qu'il est devenu.

Dans le méme instant, j'entendis Louis Bardy, dit I'abbé
Bardy, qui fut amené et aussitot massacré, ainsi que je l'ai
su. Il avait été accusé d'avoir, de concert avec sa concubine,
cing ou six ans auparavant, assassiné son propre frere,
auditeur en la chambre des comptes de Montpellier ; mais il
avait eu le talent et l'adresse de tromper ses juges et
d'échapper a la condamnation.

On peut s'imaginer quelle terreur ces mots : — Allons le
chercher dans les cadavres, m'inspirérent. Je ne vis plus
d'autre parti a prendre que de me résigner a mourir. J'écrivis
mes derniéres volontés, les terminant par la demande
gu'elles fussent remises a leur adresse. J'avais a peine quitté
la plume, que vinrent deux autres hommes en uniforme ;
I'un d'eux, dont la manche relevée sur |'épaule et le bras
armé d'un sabre étaient couverts de sang, dit qu'il était
aussi fatigué qu'un macgon qui aurait pétri le mortier depuis
deux jours.

Baudin de la Chenaye fut appelé ; soixante ans de vertus ne
purent le sauver. Ils s'écrierent : — A I'Abbaye ! Il franchit la
fatale barriére, poussa une exclamation de terreur a la vue
des monceaux de cadavres, se couvrit les yeux de ses
mains, et expira sous d'innombrables blessures. A chaque
ouverture de la grille, je croyais entendre prononcer mon
nom et voir Rossignol entrer.

Je rejette ma robe de chambre et ma casquette ; je
m'affuble d'une grosse chemise sale et d'un habit déchiré,
sans gilet, et d'un vieux chapeau rond ; lesquels objets




j'avais envoyé chercher quelques jours auparavant, dans la
crainte de ce qui arrivait.

Les chambres du corridor avaient été toutes vidées, excepté
la nétre ; nous étions quatre en tout, qu'on semblait avoir
oubliés : nous adressions nos prieres en commun a |'Eternel,
pour qu'il nous retirat du péril.

Baptiste le guichetier vint lui-méme nous visiter. Je lui pris la
main, je le conjurai de nous sauver ; je lui promis cent louis
s'il me conduisait chez moi. Un bruit partant des guichets le
fit s'en retourner au plus vite.

C'était le bruit de douze a quatorze hommes armés
jusqu'aux dents. Comme nous réfléchissions s'il n'y aurait
pas moyen d'échapper, nous regardames aux croisées. — En
haut ! dirent-ils, qu'il n'en reste pas un ! Je tirai mon canif,
je songeai si je ne m'en frapperais pas ; mais je réfléchis
que la lame était trop courte, et aussi pensai-je a la religion.

A la fin, cependant, entre sept et huit heures du matin,
entréerent deux hommes armés de bliches et de sabres. Mon
camarade Gérard parla a voix basse a l'un d'eux avec
chaleur et a part. Pendant leur colloque je cherchais partout
des souliers, pour quitter les pantoufles du palais que je
portais, mais je ne pus en trouver. Constant, surnommé le
Sauvage, Gérard et un troisieme dont le nom m'échappe,
étaient libres de tout leur corps ; quant a moi, quatre sabres
étaient croisés sur ma poitrine, tandis que nous descendions.
Je fus porté a leur barre, devant un personnage en écharpe
tricolore, qui siégeait la comme juge. Il était boiteux, de
haute taille et mince. Il me reconnut dans la rue et me parla
sept mois plus tard. On m'a assuré qu'il était fils d'un ancien
procureur, nommeé Chepy. En traversant la cour appelée des
nourrices, je vis Manuel haranguant, en écharpe tricolore. Le
jugement eut pour résultat, ainsi qu'on le voit, un
acquittement et résurrectioni.

Le pauvre Sicard du violon de I'Abbaye dira peu de choses ; ce sera la Vérité,
guoique dite avec timidité :

Vers les trois heures du matin, quand il n'y eut plus
personne a égorger, les meurtriers se ressouvinrent qu'il y
avait quelques prisonniers au violon ; ils vinrent frapper a la
petite porte qui donnait sur la cour... Je frappai doucement a
la porte qui communiquait a la salle du comité, et en
frappant je tremblais d'étre entendu par les massacreurs qui
menacaient d'enfoncer l'autre porte. Les commissaires nous
répondirent brutalement qu'ils n'avaient point de clef. Nous
étions trois dans cette affreuse prison. Mes deux camarades
crurent apercevoir, au-dessus de notre téte, un plancher qui
nous offrait un moyen de salut. Mais ce plancher était tres-

1 Maton de la Varenne, Ma résurrection (Histoire parlementaire de la Révolution
francaise, t. XVIII, p. 135-156).
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Quant aux deux généreux compagnons, nous nous réjouissons de savoir qu'ils ne
périrent pas. Mais il est I'neure que Jourgniac Saint-Méard dise ses derniers mots
et termine cette singuliére trilogie. La nuit a fait place au jour, et le jour a la nuit.
Jourgniac, harassé, s'était assoupi, il eut un réve agréable ; il fut également
forcé de faire connaissance avec un des magistrats volontaires ; il conversa avec
lui dans l'idiome de son pays, le provencal. Le mardi, vers une heure du matin,

haut. Un seul pouvait y atteindre en montant sur les épaules
des deux autres. L'un d'eux m'adressa ces paroles : — Un
seul de nous peut se sauver la-haut ; vous étes sur la terre
plus utile que nous, il faut que ce soit vous. Nous allons de
nos deux corps vous former une échelle. Ils s'éleverent I'un
sur l'autre. — Non, dis-je a ces généreuses victimes, je ne
profiterai pas d'un avantage que vous ne partageriez pas. Il
fallut céder a leurs pressantes sollicitations et consentir a
leur devoir la vie, sans pouvoir contribuer a sauver la leur.
Je me jetai au cou de ces deux libérateurs ; jamais il n'y eut
de scene plus touchante. Je monte donc sur les épaules du
premier, puis sur celles du second, et enfin sur le plancher,
en adressant a mes deux camarades |'expression d'une ame
oppressée de douleur, d'affection et de reconnaissancei.

son agonie arrive a sa crise.

A la lueur des torches, j'apercus le terrible tribunal qui allait
me donner ou la vie ou la mort. Le président, en habit gris,
un sabre a son coOté, était appuyé debout contre une table,
sur laquelle on voyait des papiers, une écritoire, des pipes
et quelques bouteilles. Cette table était entourée par dix
personnes, assises ou debout, dont deux étaient en veste et
en tablier ; d'autres dormaient étendues sur des bancs.
Deux hommes en chemises teintes de sang, le sabre a la
main, gardaient la porte du guichet ; un vieux guichetier
avait la main sur les verrous. En présence du président, trois
hommes tenaient un prisonnier qui paraissait agé de
soixante ans. — C'était le vieux maréchal de Maillé des
Tuileries et du 10 aodt. — On me placa dans un coin du
guichet ; mes gardiens croiserent leurs sabres sur ma
poitrine, et m'avertirent que, si je faisais le moindre
mouvement pour m'évader, ils me poignarderaient. Je
cherchais des yeux mon Provencal, lorsque je vis deux
gardes nationaux présenter au président une réclamation de
la section de la Croix-Rouge en faveur du prisonnier qui était
vis-a-vis de lui2. Il leur dit que ces demandes étaient inutiles
pour les traitres. Alors le prisonnier s'écria : C'est affreux,
votre jugement est un assassinat. Le président lui répondit :
— J'en ai les mains lavées ; conduisez M. Maillé. Ces mots

1 L'abbé Sicard, Relation adressée a un de ses amis (Histoire parlementaire, t. XVIII, p.

98-103).

2 Un d'eux était ivre, et les propos qu'il tint ont peut-étre causé la mort de M. de Maillg,

qui avait été blessé au chateau des Tuileries, le 10 ao(t. (Note de Jourgniac.)




prononcés, on le poussa dans la rue, ou je le vis massacrer
par |'ouverture de la porte du guichet.

Le président s'assit pour écrire, et aprés qu'il eut
apparemment enregistré le nom du malheureux qu'on
expédiait, j'entendis dire : A un autre.

Aussitot je fus trainé devant cet expéditif et sanglant
tribunal, en présence duquel la meilleure protection était de
n'en point avoir, et ou toutes les ressources de l'esprit
étaient nulles, si elles n'étaient pas fondées sur la vérité.
Deux de mes gardes me tenaient chacun une main, et le
troisieme par le collet de mon habit.

Le président, m'adressant la parole. — Votre nom, votre
profession ?

Un des juges. — Le moindre mensonge vous perd.
— On me nomme Jourgniac Saint-Méard ; j'ai servi vingt-

cing ans en qualité d'officier, et je comparais a votre tribunal
avec l'assurance d'un homme qui n'a rien a se reprocher,

qui, par conséquent, ne mentira pas.

Le président. — C'est ce que nous allons voir. Savez-vous
quels sont les motifs de votre arrestation ?

— Oui, monsieur le président, et je peux croire, d'apres la
fausseté des dénonciations faites contre moi, que le comité
de surveillance de la commune ne m'aurait pas fait
emprisonner, sans les précautions que le salut du peuple lui
commandait de prendre. On m'accuse d'étre rédacteur du
journal anti-feuillant intitulé : De la cour et de la ville. La
vérité est que cela n'est pas.

Mais n'allons pas plus loin. La preuve de cette fausseté, et en général la défense,
bien qu'elle ait eu un résultat excellent comme défense, n'est pas intéressante a
lire. Elle est longue, ce serait perdre du temps que de la rapporter. Elle n'alla pas
jusqu'au mensonge, mais elle y tendit un peu. Nous supposerons qu'il a réussi au
dela de toute espérance dans ses preuves et ses réfutations, et qu'il échappa a la
catastrophe presque a deux pas.

— Mais enfin, dit I'un des juges, il n'y a point de fumée sans
feu. Il faut dire pourquoi on vous accuse de cela. — C'est ce
gue j'allais faire. Alors Jourgniac le fait avec plus de succes.

— On m'accuse, continue-t-il, d'avoir été sur les frontieres,
d'y avoir fait des recrues, de les avoir conduites aux
émigrés.

Il s'éleva un murmure général, qui ne me déconcerta pas, et
je dis en haussant la voix :

— Eh ! messieurs, messieurs, j'ai la parole, je prie monsieur
le président de vouloir bien me la maintenir ; jamais elle ne
m'a été plus nécessaire.

Presque tous les juges, en riant : — C'est juste, c'est juste.
Silence !




On était occupé a examiner les preuves écrites qu'il avait
produites, lorsque, dit-il, nous fOmes interrompus par
I'arrivée d'un prisonnier qui prit ma place devant le
président. Ceux qui le tenaient dirent que c'était encore un
prétre qu'on avait déniché dans la chapelle.

Apres un court interrogatoire, il fut envoyé a la Force.

Il jeta son bréviaire sur la table, et fut entrainé hors du
guichet, ou il fut massacré. Cette expédition faite, je reparus
devant le tribunal.

— Vous nous dites toujours, s'écria un des juges d'un air
impatient, que vous n'étes pas ¢a ni ¢a : qu'étes-vous donc ?

— J'étais franc royaliste...

Il s'éleva un murmure général qui fut miraculeusement
apaisé par le juge, qui avait I'air de s'intéresser a moi, qui
dit mot pour mot.

— Ce n'est pas pour juger les opinions que nous sommes ici,
c'est pour en juger les résultats.

Les génies de Rousseau et de Voltaire réunis, en plaidant
une cause, auraient-ils pu mieux dire ? A peine ces précieux
mots furent-ils prononcés que je m'écriai :

— Oui, messieurs, j'ai été franc royaliste, mais je n'ai jamais
été payé pour I'étre. J'étais royaliste, parce que je croyais
gu'un gouvernement monarchique convenait a ma patrie,
parce que j'aimais le roi pour lui et franchement. J'ai
conservé ce sentiment dans mon cceur jusqu'au 10 ao(t.

Je peux assurer que pas un soldat du régiment d'infanterie
du roi, dans lequel j'ai servi vingt-cing ans, n'a eu a se
plaindre de moi ; je peux méme me glorifier d'étre un des
officiers qu'ils ont le plus chéris. La derniere preuve qu'ils
m'en ont donnée n'est pas équivoque, puisque deux jours
avant |'affaire de Nancy, moment ou leur méfiance contre les
officiers était a son comble, ils me nommerent leur général,
et m'obligerent de commander l'armée qui se porta a
Lunéville pour délivrer trente cavaliers du régiment de
Mestre-de-camp, que les carabiniers avaient faits
prisonniers, et pour leur enlever le général Malseigne.

Par la plus grande des chances, un individu présent put affirmer ces faits avec
des témoignages indubitables.

Le président, cette question une fois décidée, se découvrit et
dit : — Je ne vois rien de suspect chez cet homme, je suis
pour la mise en liberté. Est-ce votre opinion ? Ce a quoi tous
les juges répondirent : Oui, oui, c'est juste.

Alors des vivats éclatérent du dedans et du dehors ; escorté de trois hommes et
au milieu des hourras et des embrassements, Jourgniac échappa ainsi a un
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jugement par jury et aux dents de la mort1i. Maton et Sicard avaient également
échappé, le premier par défaut de preuves, et le second par évasion, grace aux
bons offices du brave horloger Monnot. Ils s'embrasserent en pleurant ; cela
devait étre.

Ainsi ces trois hommes, étonnante trilogie ou triple soliloque, expriment
simultanément, a travers les heures épouvantables de la nuit, leurs sombres
pensées ; elles résonnent distinctement a nos oreilles ! Ces trois hommes, on les
entend ; mais les mille quatre-vingt-neuf autres, dont deux cents prétres, qui,
eux aussi, ont leurs sombres pensées, on ne les entend pas, frappés a jamais de
mort. Vous ne distinguez seulement que la voix du président Chepy, et de
I'homme en gris.

VI.— LA CIRCULAIRE.

Mais les autorités constituées, pendant ce temps ? L'Assemblée |égislative, les
six ministres, I'h6tel de ville, Santerre avec la garde nationale ? — Il est vraiment
curieux de penser ce qu'est la ville. Les vingt-trois théatres étaient ouverts
chaque soir pendant que ces merveilles se passaient ; pendant que des bras
massacraient, d'autres jouaient tranquillement sur des instruments a cordes ; au
moment méme ou l'abbé Sicard grimpait sur sa seconde paire d'épaules trois
hommes de hauteur, cing cent mille étres humains reposaient horizontalement,
comme si de rien n'était.

Pour cette pauvre Législative, le sceptre lui était échappé des mains. Elle
envoyait députation sur députation dans les prisons, dans ces cours de justice
des rues, et le pauvre M. Dussaulx les haranguait, mais sans produire une
conviction quelconque ; a la fin, le tribunal de la rue s'interposait, non sans
menaces ; alors il devait cesser et se retirer. C'est ce pauvre M. Dussaulx qui
débita, ou plutdt qui chanta — bien que d'une voix félée — la prise de la Bastille,
il y a longtemps, et a notre grande satisfaction. Il avait pour habitude de
s'annoncer comme traducteur de Juvénal, ce qu'il faisait en toute circonstance.
Braves citoyens, vous voyez devant vous un homme qui aime son pays, qui est
le traducteur de Juvénal, disait-il d'abord. — Juvénal, interrompt le sans-
culottisme ; qu'est ce diable de Juvénal ? un de vos sacrés aristocrates ? A la
lanterne ! D'un orateur de cette espece on ne devait pas s'attendre qu'il
convaincrait. La Législative eut beaucoup de peine a sauver un de ses membres,
ou de ses anciens membres, le député Jounneau, qui eut la chance d'étre
incarcéré pour de légers méfaits parlementaires. Quant au pauvre vieux
Dussaulx et compagnie, il retourna a la salle de manege, en disant qu'il faisait
noir, qu'on ne pouvait pas bien remarquer ce qu'on faisait2.

Roland écrit des messages empreints d'indignation, au nom de l'ordre, de
I'hnumanité et de la loi, mais il n'a aucun pouvoir a sa disposition. La force
nationale de Santerre se forme péniblement, bien qu'il fasse des réquisitions, qui
sont de nouveau dispersées. N'avons-nous pas vu, par les yeux de l'avocat
Maton, des hommes en uniforme avec leurs manches couvertes de sang,

1 Mon agonie (Histoire parlementaire, t. XVIII, p. 128).
2 Moniteur, séance du 2 septembre 1792.




relevées jusqu'aux épaules ? Pétion va, en ceinture tricolore, parler le langage
austére de la loi. Les assassins se taisent quand il est la, mais a-t-il tourné le
dos, ils recommencent. Nous voyons aussi Manuel, toujours par les yeux de
Maton, haranguant tout doucement dans la cour appelée la cour des nourrices.
D'un autre c6té, le cruel Billaud, aussi en ceinture, avec ce petit habit couleur
peau et sa perruque noire qu'on avait I'habitude de Ilui voiri, prononce
clairement, au milieu des cadavres, a I'Abbaye, une harangue courte, mais a
jamais mémorable, rapportée de diverses maniéres, cependant toujours tendant
a cette fin : Braves citoyens, vous travaillez a extirper les ennemis de la liberté,
vous étes a votre poste. Une commune reconnaissante et le pays voudraient
pouvoir vous récompenser d'une maniéere juste, mais on ne le peut pas, vous
savez que les fonds manquent ; quiconque aura travaillé dans une prison recevra
un louis de récompense payable a notre caisse. Poursuivez votre ouvrage2. Les
autorités constituées depuis hier, suivant chacune différents chemins, il n'y a, a
proprement parler, pas d'autorité constituée ; chaque homme est son propre
maitre, et les autres ne sont que des subalternes, ennemis, alliés, ou neutres
armés, sans maitre au-dessus d'eux.

O infamie éternelle ! s'écrie Montgaillard, que Paris se contente de contempler
avec stupeur pendant quatre jours, et cela sans intervenir ! Il était a souhaiter,
vraiment, que Paris intervint, cependant il n'était pas étonnant qu'il regardat tout
alors avec stupeur. Paris éprouve une panique mortelle, I'ennemi et les gibets
sont a sa porte. Quiconque dans Paris a le coeur d'affronter la mort, trouve qu'il
est plus urgent de combattre les Prussiens que de lutter contre les assassins des
aristocrates. L'horreur pleine d'indignation, comme celle que ressent Roland, doit
subsister ; obscures ordonnances, préméditations ou non, ainsi que cela se
rencontre dans Marat, et dans le comité du salut public, doivent aussi exister.
Blame sans vigueur, approbation sans énergie, et soumission a la nécessité et au
destin, tel est le fond des caracteres en général. Les enfants des ténébres, deux
cents ou environ, sortent de leurs sombres demeures avec la résolution de
remplir leurs travaux. Excités par la fievre ardente du patriotisme et la folie de la
terreur, — poussés aussi par I'appat du lucre et du louis d'or de gage ? Il n'y a
pas la de lucre ; car les montres d'or, les bagues, I'argent des massacrés, sont
apportés scrupuleusement a I'hotel de ville par des assassins qui manquent de
tout — sans indispensable —, qui ensuite demandent leurs 20 shillings de gage
— 25 francs — ; et Sergent placant une agate fine, agate non commune, a son
doigt — oubliant tout a fait d'en rendre compte —, devient Sergent-Agate. Mais
le caractere, ainsi que nous le disons, est une molle soumission sans énergie.
Quand la part frénétique ou pathétique de I'ouvrage est terminée, faute de
matériaux, les fils de la nuit se livrent alors seulement au lucre ouvertement ; ils
commencent par enlever de force les montres, les bourses, les colliers des
dames pour équiper les volontaires, en plein jour dans les rues ; — les
dispositions, le molles qu'elles étaient, deviennent véhémentes, le commissaire
leve son baton officiel et frappe de tout cceur — ainsi qu'un bouvier sur le
troupeau —, et fait rentrer le tout dans l'ancien droit chemin. Le garde-meuble
méme fut secretement pillé le 17 du mois, a la profonde horreur le Roland, qui se
remue de nouveau. Il est, dit Sieyes, le veto des coquins3.

1 Méhée fils (Histoire parlementaire, t. XVIII, p. 189).
2 Montgaillard, t. III, p, 191.
3 Helen Maria Williams, t. III, p. 27.




Tel est le massacre de septembre, autrement appelé la sévere justice du peuple.
Tels sont les septembriseurs, nom de quelque considération et d'éclat, mais éclat
d'une sorte de feu infernal, bien différent de celui de nos héros de la Bastille, qui
brillait, comme un astre radieux du ciel. En quelle phase de travaux nous
sommes-nous avancés depuis ! Le chiffre des massacrés est, d'apres I'histoire,
en imagination, de deux a trois mille, et méme au-dessus de six mille, car Peltier
— en vision — a vu massacrer les nombreux malades de la maison des fous de
Bicétre par la mitraille ; finalement ils sont douze mille et quelques centaines —
pas davantage1. Dans les chiffres mathématiques et les listes fournies par I'exact
avocat Maton, le nombre, y compris les deux cents prétres, trois personnes
inconnues et un chef tué aux Bernardins, est, comme on |'a supposé, de mille
quatre-vingt-neuf, — pas moins que cela.

Mille quatre-vingt-neuf sont morts ; deux cent soixante cadavres en monceau sur
le pont au Change, au milieu desquels Robespierre observait presque en pleurant
gu'on prétendait qu'il n'y avait qu'une victime innocente2. Une ? pas deux, 6 toi
incorruptible ? S'il en est ainsi, la sans-culotte Thémis doit étre heureuse, car elle
a été expéditive. Dans les tristes registres de I'hotel de ville, qu'on a conservés
jusqu'a ce jour, on lit, avec une sorte de soulevement de coeur, des
avertissements et des enregistrements inusités pour des registres d'hotel de ville
: Aux ouvriers chargés de maintenir la pureté de l'air dans les prisons, et aux
personnes qui doivent surveiller ces opérations dangereuses, tant ; — dans
divers item, prés de 700 livres sterling (17.500 fr.). Aux charretiers des cimetieres
de Clamart, Montrouge et Vaugirard, tant par jour, tant par transport ; il y a
aussi une entrée ; aussi tant de francs et de sous pour la chaux nécessaire !3 Les
voitures circulent dans les rues, remplies de cadavres nus, entassés péle-méle,
les membres posés en tout sens. Vois-tu cette main glacée qui s'éleve a travers
ce monceau de cadavres, avec sa paleur livide, et son froid engourdissement, la
paume ouverte tendue vers le ciel, comme si elle pronongait une plainte de De
profundis : Aie pitié des enfants des hommes ! — Mercier a vu cela en
descendant la rue Saint-Jacques, en venant de Montrouge, le lendemain des
massacres ; ce n'était pas une main, mais un pied, ce qu'il dit étre encore plus
significatif, on ne comprend pas pourquoi. Etait-ce comme le pied d'une des
victimes montrant le ciel ? Se précipitant, comme un plongeur furieux, plein de
mécontentement et de désespoir, dans les profondeurs de I'anéantisseme,nt. J'ai
vu ce pied, dit Mercier, je le reconnaitrai au jour du jugement, quand I'Eternel,
assis en souverain sur ses foudres, jugera les rois et les septembriseursa4.

Cette exclamation d'horreur indéfinissable qui s'éléeve autour de cette scéne, non-
seulement du c6té des aristocrates francais et des modérés, mais dans toute
I'Europe, et qui s'est prolongée jusqu'a nos jours, était des plus naturelles et des
plus justes. La chose est irrévocable ; chose a comprendre parmi d'autres qui
figurent trés-tristement dans nos annales terrestres, qui cependant n'en sera pas
effacée ; car 'hnomme, comme on |'a observé, a le transcendantalisme en lui, se
tenant, ainsi qu'il le fait, pauvre créature, toujours dans le confluent de l'infini,
mystére a lui-méme et aux autres, au centre de deux éternités, de trois
immensités, — dans l'intersection de la lumiere primitive et de I'obscurité

1 Histoire parlementaire, t. XVII, p. 421-422.

2 Moniteur du 6 novembre, séance du 5 novembre 1793.

3 Etat des sommes payées par la commune de Paris (Histoire parlementaire, t. XVIII, p.
231).

4 Mercier, Nouveau Paris, t. VI, p. 21.




éternelle ! — Quand il a été réduit, surtout avec des esprits véhéments, a un état
de désespoir, de misérables choses ont été faites. Aux Vépres siciliennes, huit
mille personnes tuées en deux heures, c'est un fait connu. Les rois eux-mémes,
non en état de désespoir, mais de difficultés seulement, ont fait égorger pendant
des années et des jours — de Thou dit méme pendant sept ans — dans I'affaire
de la Saint-Barthélemy ; et alors, dans le bon moment, également un dimanche
d'automne, cette cloche — de méme métal, dit-on — de Saint-Germain
I'Auxerrois carillonnait — avec résultati. Ainsi les mémes pierres noires de ces
prisons de Paris ont été des prisons a massacres avant aujourd'hui, — des
hommes massacrant leurs concitoyens, les Bourguignons exterminant les
Armagnacs qu'ils avaient soudainement emprisonnés ; — alors, comme
maintenant, ils formerent des monceaux de cadavres, et dans les rues, comme
aujourd'hui, coulait le sang. Le maire Pétion du temps tenait le langage sérieux
de la loi, et les assassins lui répondaient, en vieux francgais : Maugré bieu, sire.
Sire malédiction divine sur votre Justice, votre pitié et votre droit. Maudit de Dieu
celui qui aura commisération de ces traitres et faux Armagnacs, Anglais ; ce sont
des chiens ; ils nous ont ravagés, ils ont souillé le royaume de — France, et 'ont
vendu a I'Anglais. — Ainsi on porte le carnage de tous c6tés au chiffre de quinze
cent dix-huit, parmi lesquels sont quatre évéques, trompeurs et coupables
conseillers, et deux présidents de parlement. Bien que le monde oU nous
habitons ne soit pas celui de Satan, il y a toujours sa place — sous terre,
proprement dit —, et en tout temps il y monte. L'espéce humaine peut tres-bien
pousser des cris et des anathémes autant que possible. Il y a des actions
tellement fortes, qu'il n'y a pas d'exclamations assez puissantes pour elles. Jetez
des cris ; eux, ils ont agi.

Ce cri qui se fait entendre dans cette France, dans cette Législative, a I'hotel de
ville de Paris, il y a dix hommes qui ne le poussent pas. Une circulaire du comité
du salut public est répandue au dehors ; elle est en data du 3 septembre 1792 ;
elle est envoyée dans toutes les mairies, papier d'Etat trop remarquable pour ne
pas étre mentionné :

Une partie des féroces conspirateurs détenus dans les
prisons, y est-il dit, ont été exécutés par le peuple, et nous
ne devons pas douter que toute la nation, courant a la ruine
par une telle série sans fin de trahisons, ne se hate
d'adopter ces moyens de salut public, et que tous les
Francais ne s'écrient comme les citoyens de Paris : Nous
allons combattre I'ennemi et nous ne laisserons pas des
brigands derriere nous, pour égorger nos femmes et nos
enfants2.

Au bas de cette circulaire se trouvent parfaitement lisibles les signatures de
Panis, Sergent, Marat I'ami du peuple, et sept autres, se langant ainsi par une
étrange voie dans la mémoire de la postérité. Nous remarquons cependant que
leur circulaire leur fit du tort. Les mairies n'en firent aucun usage, et méme les
sans-culottes exaltés la mirent trés-peu en pratique ; ils beuglérent, hurlérent,
mais ne mordirent pas.

1 Du 9 au 13 septembre 1572. (Dulaure, Histoire de Paris, t. 111, p. 146.)
2 Histoire parlementaire, t. XVII, p. 433.




A Reims, il y eut a peu prés huit personnes de tuées et deux plus tard furent
pendues ; a Lyon et dans quelques autres endroits, on fit des essais, mais
presque toujours sans résultat, le tout étant tranquillement apaisé.

Bien moins chanceux furent les prisonniers d'Orléans et I'excellent duc de la
Rochefoucauld. Voyageant a grande journée avec sa mére et sa femme vers les
eaux de Forges ou autre contrée plus calme, il fut arrété a Gisors, promené a
travers les rues au milieu d'une foule effervescente et frappé a mort par un pavé
lancé a travers la glace de la voiture. Il fut tué, ayant d'abord été libéral, et
ensuite aristocrate protecteur des prétres, ayant suspendu le vertueux Pétion. Ce
gu'il y avait de plus malheureux, c'est que son libéralisme s'était refroidi et
I'avait rendu détestable au patriotisme. Il meurt regretté de I'Europe, son sang
mouillant les joues de sa vieille mere agée de quatre-vingt-treize ans.

Quant aux prisonniers d'Orléans, ce sont des criminels d'Etat, les ministres
royalistes Delessart, Montmorin, envoyés devant cette haute cour, et qui
paraissent devoir étre transférés devant notre nouvelle cour des dix-sept, qui
marche plus vite. En conséquence, le chaleureux Four- nier de la Martinique,
Fournier I'Américain, est parti, chargé de mission par l'autorité constituée, avec
des gardes nationaux s(irs et le Polonais Lazowski, munis de tres-peu d'argent de
route, a travers de mauvais quartiers, des difficultés et des périls : les autorités
devaient marche dans ce temps-la. — On emmena donc en triomphe les
cinquante ou cinquante-trois prisonniers d'Orléans vers Paris, ou siégeait une
cour plus prompte, celle des dix-sept1i. Mais voici qu'a Paris, dans les entrefaites,
un tribunal encore plus prompt que celui — de septembre s'était constitué de sa
propre autorité. Vous n'entrerez pas dans Paris, ou il vous jugera. — Que fait le
chaleureux Fournier ? C'était son devoir comme commissaire volontaire, s'il avait
été doué d'un caractére parfait, de sauver la vie a ces hommes quoique
aristocrates, aux dépens de la sienne propre, tout étant sans-culotte, jusqu'a ce
gu'une cour constituée en e(it disposé ; mais c'était un commissaire imparfait, un
des plus imparfaits, peut-étre.

Le chaleureux Fournier, recevant des ordres tantot d'une autorité, tantét d'une
autre, est dans I'embarras par la multiplicité de ces ordres ; mais, finalement, il
se dirige vers Versailles. Ses prisonniers étaient dans des tombereaux ou des
voitures ouvertes, lui et les gardes a cheval tout autour. Au dernier village, le
digne maire de Versailles vint a sa rencontre, tourmenté de cette arrivée, et
ferma les barrieres quand ils furent entrés. C'est le dimanche 9 du mois. En
entrant dans I'avenue de Versailles, la ville semble s'étre entierement dépeuplée.
Quelles multitudes agitées et nombreuses sous ce soleil, sous cette sombre
verdure de septembre ! les quatre avenues fourmillent et bourdonnent ! nos
tombereaux roulent péniblement a travers cette mer vivante, les gardes et
Fournier se frayant un chemin avec plus de difficulté que jamais. Le maire
pérore, employant les gestes les plus expressifs au milieu d'un murmure
inarticulé, qui augmente de plus en plus, non sans quelques glapissements de
coté et d'autre. — Qu'il plaise a Dieu que nous sortions de cette passe étroite,
gue l'air et la dispersion calment la chaleur qui semble ici devoir étre brilante !

Mais si I'avenue large est trop étroite, que sera donc la rue de la Surintendance ?
Au coin de cette rue, le glapissement devient un hurlement continuel, des figures
sauvages se montrent sur les timons des tombereaux, premiere écume d'une
marée toujours montante. Le maire parle, pousse, a demi désespéré ; il est

1 Histoire parlementaire, t. XVII, p. 434.




poussé, enlevé par le peuple ; la marée furieuse pénetre avec force. Au milieu
d'un bruit terrible et d'un hurlement de loups sauvages, les prisonniers tombent
massacrés — tous, excepté onze, qui s'échappérent dans deux maisons ou ils
trouverent de la commisération. Les prisons et les autres prisonniers furent
sauvés avec difficulté. Les dépouilles servent a des feux de joie ; les cadavres
sont jetés en monceaux dans les fossés le lendemain matini. Toute la France,
excepté les dix citoyens auteurs de la circulaire, murmure et enrage, rugit
confusément ; toute I'Europe est en branle.

Mais si Danton n'a pas jeté de cris, quoique ministre de la justice, il avait plus a
faire. Le charnu Danton est sur la bréeche comme auteur de I'assaut des cités et
des nations, au milieu du balayage du canon du 10 ao(t, du cliquetis des chaines
et des gibets prussiens, des coups de sabre de septembre ; la destruction est
autour de lui, ainsi que la chute du monde ; ministre de la justice, c'est son hom,
mais Titan d'un espoir sans ressource et enfant perdu de la révolution, c'est sa
qualité, — et I'nomme agit en conséquence. Nous devons effrayer nos ennemis !
La frayeur profonde n'est-elle pas parmi eux, naturellement ? En avant, toi, le
Titan égaré, I'enfant perdu ; tu dois oser, et toujours oser, et oser jusqu'a la fin :
on ne t'a laissé que cela ! Que mon nom soit flétri ! que suis-je ? La cause seule
est grande, elle vivra et ne périra pas. — Ainsi, par-dessus tout, c'est un avaleur
de formules, avec un gosier plus large encore que celui de Mirabeau, ce Danton,
le Mirabeau du sans-culottisme. On ne dit pas que ce ministre ait agi dans les
jours de septembre avec le strict Roland ; ses occupations devaient étre ailleurs,
— avec Brunswick et I'hotel de ville. Questionné a deux fois différentes par un
personnage officiel au sujet des prisonniers d'Orléans et des risques qu'ils
couraient, il répondit d'une voix sombre : Ces hommes ne sont-ils pas coupables
? — Pressé, alors il répliqua d'une voix terrible2 : Six mille victimes immolées
dans les prisons, c'est horrible, si vous voulez ; mais Brunswick est a un jour de
marche de nous, et il y a vingt-cing millions de sujets a sauver du massacre. Des
personnes ont des taches a remplir, — plus effrayantes que les notres ! Il parait
étrange, mais cela ne l'est pas, que tout individu intercédant pour la vie d'un ami
ait eu acces auprés de ce ministre de justice Moloch, et y ait rencontré de la
commisération humaine ; il consentait et accordait toujours. Il n'est pas un
ennemi personnel de Danton qui ait péri dans ces jours-las.

La clameur, disons-nous, lorsque certains actes ont lieu, est juste et inévitable.
Cependant le langage distinct, non la clameur, est la faculté de I'hnomme ;
lorsque parler n'est pas encore possible, que ce soit du moins, et dans le plus
court délai, — le silence. Le silence, par conséquent, dans cette quarante-
guatrieme année de |'affaire, et la 1836e de I'ere appelée chrétienne — comme
lucus a non lucerulo —, est la chose que nous recommandons et pratiquons. Oui,
au lieu de crier davantage, il serait peut-étre édifiant de remarquer d'un autre
coté quelle chose étrange c'est que les moeurs, les usages, et avec quelle
justesse la valeur, le courage d'un homme est appelé sa moralité.

Voyez le cruel massacre, qu'on pourrait appeler l'un des enfants les plus
authentiques de I'Abime : donnez-lui seulement des usages, il devient la guerre,
avec les lois de la guerre ; il est dés lors suffisamment moral, et des individus

1 Piéces officielles relatives au massacre des prisonniers a Versailles (Histoire
parlementaire, t. XVIII, p. 236-249).

2 Biographie des ministres, p. 97.

3 Biographie des ministres, p. 103.




vétus de -rouge en portent les instruments pendus a leur c6té, non sans un air
d'orgueil, que vous ne devez blamer en aucune fagon. Et pourtant, tant qu'il
n'est vétu que d'un drap brun et grossier, et que la révolution, moins fréquente
que la guerre, ne s'est pas encore fait ses lois deArévqution, seuls les individus
vétus d'un drap brun et grossier sont immoraux. O crieurs bien-aimés, hommes
imbéciles, mes freres, fermons nos larges bouches, cessons de crier, et
commencons a réfléchir.

VII. — SEPTEMBRE DANS L'ARGONNE.

En tout cas, il y a une chose claire, c'est que la peur, de quelgue sorte que flt
cette peur dont ces aristocrates ennemis avaient besoin, elle a été adroitement
inspirée. La matiere est alors sérieuse ! Le sans-culottisme est devenu aussi un
fait, et semble disposé a se maintenir tel ! Ce sans-culottisme naissant,
marchant en vacillant comme un jeune agneau, ne préte pas seulement a la
risée ; il est également terrible si vous le piquez, et de ses narines hideuses
s'échappe le feu ! Les aristocrates, avec la livide panique dans le cceur, s'enfuient
vers un abri, et une lumiere s'éléeve pour eux sur certaines choses, ou plutot une
transition confuse vers cette lumiere, qui pour le moment est I'obscurité, encore
plus profonde que jamais. Mais que devient cette France ? voici la question ! La
France exécute sa valse du désert avec un tourbillon de 25 millions d'hommes —
comme le fait le Sahara lorsque les vents s'éveillent en s'agitant —, vers les
mairies, les prisons d'aristocrates et les salles de comités d'élections ; vers
Brunswick et les frontiéres ; vers un nouveau chapitre de I'histoire universelle.
N'est-ce pas, en Vérité, la fin et la conclusion de cela ?

Dans les salles de comités d'élections, il n'y a plus a présent d'hésitation ; le
travail poursuit bravement sa marche. La Convention est choisie — vraiment,
dans un esprit décidé ; a I'notel de ville nous datons déja de la premiére année
de la république. Environ deux cents de nos meilleurs |égislateurs sont réélus, la
Montagne en totalité, Robespierre, le maire Pétion, Buzot, I'abbé Grégoire,
Rabant, soixante des anciens constituants, bien que nous n'ayons que trente
voix. Tous ces hommes, et de plus avec eux, des amis depuis longtemps
reconnus révolutionnaires de réputation : Camille Desmoulins, quoique parlant
avec difficulté ; Manuel, Tallien et compagnie ; les journalistes Gorsas, Carra,
Mercier, Louvet de Faublas ; Clootz, le défenseur du genre humain ; Collot
d'Herbois, poussant la passion a tout déchirer ; Fabre d'Eglantine, le spéculateur
pamphlétaire ; Legendre. le robuste boucher ; méme Marat, bien que la province
ne' puisse le croire, et ne puisse méme croire qu'il existe un Marat autrement
gue par écrit. Il est inutile de parler du ministre Danton, qui se démettra de sa
charge pour se présenter candidat. Paris est ardent ; la province se pourvoit
également : Barbaroux, Rebecqui et de chaleureux patriotes viennent de
Marseille. 45 hommes — ou en réalité 749, car Avignon en envoie maintenant
guatre, sont recueillis ; autant se réuniront, mais pas autant partiront.

L'avoué Carrier d'Aurillac, I'ex-prétre Lebon d'Arras, tous deux s'acquerront un
nom. La montagneuse Auvergne réélit son homme, robuste cultivateur d'abord et
ensuite professeur de mathématiques, qui, sans raison, produit in petto un
nouveau calendrier remarquable avec des messidors, pluviéses et autres
semblables, — qui, étant devenu en usage, tuera le calendrier appelé romain.




Sieyes, l'ancien constituant, vient pour faire une nouvelle constitution que
beaucoup attendaient. Du reste, en réfléchissant profondément et avec
circonspection, il fléchira dans beaucoup d'occasions, et trouvera que le silence
est ce qu'il y a de plus s(r. Le jeune Saint-Just arrive du Nord, député par I'Aisne
; il est plut6t étudiant que sénateur, n'ayant pas encore vingt-quatre ans ; il écrit
des ouvrages ; jeune homme de nature fréle, avec un organe doux et mielleux,
de complexion enthousiaste, de couleur olive et de longs cheveux noirs. Férau de
la vallée d'Aure, dans les replis des Pyrénées, ardent républicain, destiné a la
réputation et aprés tout a la mort.

Des patriotes de toute espéece arrivent : des professeurs, des cultivateurs, des
prétres, des ex-prétres, des commercants, des docteurs ; par-dessus tout des
parleurs, des sortes d'avocats. Des accoucheurs, comme Levasseur de la Sarthe,
ne manquent pas ; ni les artistes, le gros David avec sa joue enflée. Il a cultivé
la peinture pendant longtemps en état de convulsion, il sera un législateur. Sa
grosse joue, arrétant sa voix a sa naissance, I'empéche entierement d'étre
orateur ; mais son pinceau, sa téte, son coeur ardent, joint a un génie toujours
excité, siégeront la, homme corporellement et mentalement enflé,
disproportionné, mou et gros plutot que grand, faible d'ailleurs, en état de
convulsion, non vigoureux comme artiste, ainsi qu'il veut le paraitre ? Les
bienfaiteurs de notre espece naturalisés ne sont pas oubliés. Priestley, nommé
par le département de I'Orne, a refusé. Paine, le rebelle tailleur, est élu par le
Pas-de-Calais, il accepte.

Peu de nobles y arrivent, et méme aucun. Paul-Francois Barras, noble comme les
Barras, aussi vieux que les rochers de la Provence, en est un. Le nécessiteux,
I'échoué mortel, fut jeté sur les cotes des Maldives il y a longtemps, quand il
était matelot et soldat combattant I'Indien ; il revint a terre depuis, Parisien
affamé, coureur de plaisirs et a demi-solde, aprés avoir parcouru beaucoup
d'lles, avec un enchantement temporaire, une conversion momentanée a I'état
de bestialité et d'impureté — heasthood and hoghood —. Le département du Var
I'y a aussi envoyé : homme de chaleur et d'activité, manquant d'élocution, en un
mot dépourvu de tout ce qui est nécessaire pour parler ; cependant, non sans
une sorte de rapidité de coup d'ceil, de certain courage vif et passager, qui a
cette époque, la chance favorisant, pouvait aller loin. Il est grand, beau a voir
seulement de complexion un peu jaune. Mais sous une robe de pourpre, un
manteau écarlate et une plume tricolore, dans les occasions solennelles, 'homme
parait bieni. Lepelletier Saint-Fargeau, ancien constituant, espéce de noble,
possesseur d'une fortune énorme, y figurera aussi, — pour obtenir I'abolition de
la peine de mort ! Malheureux ex-parlementaire ! De plus, au nombre des
soixante-neuf anciens constituants, remarquez Philippe d'Orléans, prince du sang
I non alors d'Orléans. Le féodalisme ayant été banni de la terre, il demande a ses
dignes amis, les électeurs de Paris, d'avoir a lui donner un nom nouveau ; sur
quoi le procureur Manuel, en sa qualité d'écrivain a antithéses, recommande le
nom Egalité. En conséquence, la siégera Philippe Egalité, vu de la terre et du ciel.

Une telle Convention est recueillie ; véritable volaille furieuse dans le temps de la
mue, dont Brunswick avec ses grenadiers aura bient6ét fait raison. Le temps
pourrait, attendu que Bertrand est toujours en priére, s'améliorer un peu2.

1 Dictionnaire des hommes marquants, BARRAS.
2 Bertrand Moleville, Mémoires, t. 11, p. 225.




C'est en vain, 6 Bertrand ! Le temps ne s'améliorera pas un peu. Si méme il
s'était amélioré ? Dumouriez-Polymeéete, quoique Bertrand ne le sache pas, sortit
tout fringant d'un sommeil Iéger et de courte durée, cette matinée du 29 aodt,
plein d'activité, de discrétion et d'audace. Trois jours apres cela, Brunswick,
ouvrant de grands yeux, apercut le passage de I'Argonne entierement occupé,
intercepté avec des arbres abattus et des camps fortifiés. Ce fut l'acte le plus
prompt et le plus adroit qu'ait exécuté Dumouriez.

La manceuvre peut coliter a Brunswick une perte de trois semaines, perte tres-
facheuse dans ces circonstances. Une muraille de montagnes de quarante milles
étant entre lui et Paris, qu'il aurait pu occuper avant, dont il faut maintenant
s'emparer ! Joignez a cela la pluie qui tombait chaque jour ; et nous sommes
dans la misérable Champagne pouilleuse, terre couverte seulement de marais
humides. Comment traverser ce mur de montagnes de I'Argonne, ou que faire
sur cette terre ? On marche, on s'éclabousse avec force jurons — Sackerment —
et interjections gutturales ; on force le passage de I'Argonne ; mais,
malheureusement, on ne réussit pas a traverser le bois ; les volées se répetent
comme une forte musique, ou les timbales de Moloch, reproduites par les échos ;
les torrents gonflés bouillonnent avec fureur au pied des rochers, entrainant a
leur surface des carcasses humaines. C'est en vain ! Le petit village des Islettes,
avec son clocher, s'éléve intact dans la passe de la montagne entre les hauteurs
qui l'entourent ; vos marches forcées et ascendantes sont devenues des
glissades forcées et des chutes en bas. Du sommet des hauteurs tu ne peux rien
voir, si ce n'est des rocs muets et des bois humides et plaintifs ; la Vache de
Clermont — énorme vache qu'elle est — se montre par intervallesi, se
débarrassant de sa couverture de nuages, inondée par les eaux du ciel, et la
reprenant bient6ét apres. La passe de I'Argonne ne sera pas forcée ; vous devez
longer I'Argonne, aller tout autour.

Mais imaginez-vous si les seigneurs émigrés n'ont pas vu un peu leur splendeur
ternie, si ce régiment a pied, avec uniformes lisérés de rouge et pantalons de
nankin, pouvait étre en ordre au jour de bataille ! Au lieu de gasconnade, une
sorte de désespoir, une hydrophobie provenant d'exceés d'eau, menace de
survenir. Le jeune prince de Ligne, fils de ce brave écrivain de Ligne, le lion des
dandies, tombe en arriere, tué roide dans le Grand-Pré, partie nord de la passe.
Brunswick est sur les bords, rédant avec peine vers les extrémités du sud.
Quatre jours, jours de pluie comme au temps de Noé ; sans feu, sans provisions
I Pour avoir du feu, vous abattez des arbres verts et produisez de la fumée ;
pour provisions, vous mangez des raisins verts, et vous avez la colique, la
dysenterie pestilentielle. Les villageois nous assassinent, ils ne se joignent point
a nous, ils menacent de nous frapper de leurs ciseaux ! O seigneurs, infortunés
et tristes seigneurs ! et vous, pantalons de nankin tout éclaboussés ! — Mais, 0
dix fois plus infortunés encore ! vous pauvres Sackerment, hideux hessois et
hulans tombés sur le dos, qui n'aviez aucun motif pour venir mourir ici, si ce
n'est la contrainte et les trois sous par jour ! Mme Leblanc du Bras d'or n'a-t-elle
pas aussi sa part sous ce berceau de joncs dégodtants ! Les villageois assassins
sont pendus, les honorables et anciens membres de la Constituante, quoique
d'un age respectable, sont en voiture les mains liées : ce sont les malheurs de la
guerre.

1 Lettres de Helen-Maria Williams, III, p. 79-81.




Ainsi on s'arréte et s'agite partout, sur les pentes et dans les passes de
I'Argonne, — perte pour Brunswick de vingt-cing jours désastreux. Il y a repos,
mouvement ; on avance, on recule ; on se présente sérieusement, en face,
suivant que les positions changent, et I'Argonne est en partie entourée, en partie
forcée. Mais Dumouriez va toujours en avant, I'entoure, si vous voulez, tient bon
comme un objet fixé en terre, lequel objet est muni d'un grand nombre de
pivots, se portant tant6t ici, tantot la, présentant continuellement un nouveau
front au moment le plus inattendu, ne consentant, sur aucun point, a se retirer.
Les recrues lui affluent, pleines d'ardeur, mais au sujet desquelles il survient
guelques difficultés. Derriére le Grand-Pré, par exemple, le Grand-Pré qui est du
coté opposé a I'Argonne, et que nous avons forcé et entouré, — les recrues
ardentes, dans une de ces volte-face et de ces résistances de front, furent
repoussées, comme le peuvent étre des braves ; il s'éleva alors un cri de Sauve
qui peut ! et une terreur panique qui faillit tout perdre ! Mais le général arrivent
au galop, et d'une voix de tonnerre et avec force gestes, frappant méme de son
épée, les arréte, les rallie, leur fait sentir leur honte1 ; il saisit les principaux
criards et les chefs, ils ont les cheveux rasés et les sourcils coupés, et il les
envoie dans le monde comme exemple. Alors aussi — car réellement les rations
minimes et le campement en pleine pluie donnent a des estomacs affamés de la
mauvaise humeur — il y a presque une sédition. Sur ce, Dumouriez se présente
en téte des lignes, avec son état-major et une escorte de cent hussards. Il avait
posté quelques escadrons sur les derrieres, |'artillerie en avant, et leur dit :

Vous autres, car je ne peux vous appeler ni citoyens, ni
soldats, ni mes enfants, vous voyez devant vous cette
artillerie, derriere vous cette cavalerie. Vous vous étes
déshonorés par des crimes. Je ne souffre ici ni assassins ni
bourreaux. Je vous ferai hacher en piéces a la premiére
mutinerie. Si vous vous corrigez, si vous vous conduisez
comme cette brave armée dans laquelle vous avez I'honneur
d'étre admis, vous trouverez en moi un bon pére. Je sais
qu'il y a parmi vous des scélérats chargés de vous pousser
aux crimes ; chassez-les vous-mémes, ou dénoncez-les moi
: je vous en rends responsables2.

Patience, 6 Dumouriez ! cet amas douteux de criards, de mutins, une fois exercé,
accoutumé, deviendra une phalange de combattants, et fera face et volte face
aussi promptement que le vent ou que le tourbillon ; faces tannées a
moustaches, souvent nu-pieds, souvent sans provisions, avec des nerfs de fer,
qui ne demandent seulement que du pain et de la poudre ; vrais enfants du feu,
mortels les plus adroits, les plus vifs, les plus chaleureux qu'on ait vus depuis
Attila. Ils peuvent conquérir et envahir ainsi que le fit Attila,- dont tu vois
aujourd'hui le camp et le champ de bataille sur ce méme terrain, et qui apres
avoir balayé la terre, se trouva souvent en grandes difficultés, et eut des jours
de lutte bien durs ; — arrété ici méme par le Romain Aetius et la chance, leur
nuage de poussiere fut de nouveau dispersé dans |'est3.

1 Dumouriez, Mémoires, t. 111, p. 29.
2 Dumouriez, Mémoires, t. III, p. 55.
3 Helen-Maria Williams, III, p. 32.




Il est assez étrange que dans cette bruyante confusion militaire que nous avons
vue il y a longtemps tomber dans une collision homicide,-a Nancy ou dans les
rues de Metz, ou le brave Bouillé se tenait I'épée nue, et qui depuis s'est brisée
en pieces ; — il est étrange que dans cette confusion, et non d'ailleurs, paraisse
le premier germe de retour a l'ordre pour la France ! Autour de ce germe, la
pauvre France presque enterrée par suicide, au milieu de débris et du chaos,
sera bien aise de se rallier, de commencer a s'élever, de donner une forme
nouvelle a sa poussiére inorganique, et de se transformer trés-lentement, apres
des siecles, avec les Napoléon, les Louis-Philippe et autres de méme nature et de
méme destinée, en une nouvelle France infiniment préférable, nous pouvons
I'espérer !

Ces volte-face et ces mouvements dans la région de I'Argonne qui sont
minutieusement ordonnés par Dumouriez lui-méme, et plus intéressants pour
nous que les plus belles parties d'échecs de Philidor, lecteurs, passons-les tous
sous silence, — et hatons-nous de remarquer deux choses, la premiere
particuliere et de peu d'importance, la seconde importante et générale. La
premiere, c'est la présence, dans ce jeu de guerre de I'Argonne, d'un certain
mortel appartenant a cette classe appelée immortelle. On a remarqué
gu'anciennement lorsque les dieux apparaissaient aux hommes, c'était rarement
dans leur forme naturelle reconnaissable : c'est ainsi que les vachers d'Adméte
donnent a Apollon un manteau de peau de chévre, une coupe a lait — c'est
heureux qu'ils ne le frappent pas avec leurs aiguillons —, ne songeant pas qu'il
est le dieu du soleil ! Le nom de ce mortel est Johann Wolfgang von Geethe. C'est
le ministre d'Herzog Weimar, venu avec un léger contingent de Weimar, pour
remplir une fonction non militaire, insignifiante, trés-incompréhensible presque
pour tous ! Il est maintenant, brides en main, sur les hauteurs prés de Sainte-
Menehould, faisant une épreuve sur la fievre que donne le canon. Ayant atteint la
hauteur, a cheval, en dépit de toute influence, a travers les jeux et les feux des
boulets de canon, avec le désir scientifique de savoir ce que peut étre cette
fievre :

Son bruit, dit-il, est assez curieux ; c'est comme s'il était

composé du bourdonnement de la toupie, du murmure de

I'eau et du sifflet du moineau. Vous éprouvez par degrés une

sensation extraordinaire qui ne peut étre décrite que par

rapprochement. Il semble que vous étes dans un endroit

étouffant, et que vous étes en méme temps saisi de la

chaleur qu'il produit ; alors vous vous sentez comme si

I'élément et vous alliez de pair. La vue ne perd rien de sa

force et de sa clarté ; c'est comme si tout avait une sorte de

couleur brune et rouge qui rend la position et les objets

encore plus impressifs sur vousi.

Voici la fievre du canon, telle que la ressent un [poete universel, — homme tout
a fait sans pareil ! Dans cette téte incompréhensible, il y a vraiment la
contrepartie spirituelle — appelée le complément — de ce méme produit
extraordinaire mort-né de la terre qui maintenant produit son effet au dehors
dans I'Argonne, au milieu de ces tonnerres de canons, et au dedans dans cette
téte incompréhensible. Prenez cet homme, 6 lecteur ! pour le plus extraordinaire

1 Goethe, Campagne de France (Euvres, t. XXX, p. 73).




de tous les extraordinaires individus, dans cette campagne de I'Argonne. Ce que
nous disons de lui n'est point une fiction, ni une figure de rhétorique, mais un fait
historique et scientifique, ainsi que beaucoup de personnes peuvent aujourd'hui,
a cette distance, voir ou commencer a Vvoir.

Mais la majeure partie du public pense que ce que nous avions a remarquer est
ceci : que le 20 septembre 1792 était une matinée sombre et brumeuse ; que
des trois heures du matin Sainte-Menehould, et ces villages et ces sites de
maisons que nous connaissons d'ancienne date, furent secoués par les wagons
de l'artillerie, par la fracas des sabots et les pas des soldats : militaires, patriotes
et Prussiens prenant position sur les hauteurs de la Lune et autres collines,
changeant de quartiers et avancant, — comme dans un fort jeu d'échecs.— Fasse
la ciel que cela tourne a bien ! Le meunier de Valmy s'est enfoui sous terre ; son
moulin, qui n'eut jamais autant de vent, reste tranquille maintenant. A sept
heures du matin, le brouillard se dissipe. Voyez Kellermann, commandant en
deuxieme, sous Dumouriez, a la téte de dix-huit pieces de canon et de rangs
épais et serrés, se mettre en bataille autour de ce moulin silencieux, sur cette
hauteur avantageuse ; Brunswick avec de nombreux soldats et du canon
couvrant les hauteurs de la Lune ; le petit ruisseau et sa petite vallée les
séparent a présent.

Ainsi ce qui a tant tardé est enfin arrivé ! au lieu de la faim et de la dysenterie,
nous aurons un rude combat ; et alors | — Dumouriez avec des forces et un front
solide observe d'une hauteur voisine ; il ne peut qu'aider par des voeux et le
silence. Voici les dix-huit piéces d'artillerie qui se font entendre et aboient ; on
répond de la Lune, un bruit de tonnerre s'éléve dans l'air, et les échos le répétent
a travers les vallées, jusque dans les profondeurs des foréts de I'Argonne —
maintenant désertes —, et des existences et des membres volent dispersés de
coté et d'autre. Brunswick peut-il faire quelque effet sur eux ? Les brillants et
tristes seigneurs en sont a se mordre les pouces ; le sans-culottes ne semblent
par fuir comme des poulets ! au milieu du plus fort de I'engagement, un boulet
de canon abat sous lui le cheval de Kellermann ; un chariot de poudre est lancé
et éclate dans les airs, avec un fracas qui domine tous les bruits ; on voit voler
en l'air je ne sais quels débris. Brunswick tente l'assaut. Camarades, s'écrie
Kellermann, vive la patrie ! allons vaincre pour elle ! Et le crie de : vive la patrie !
lui répond et va frapper le ciel, comme un feu roulant, de tous cotés ; nos rangs
tiennent ferme comme des rocs, et Brunswick repasse la vallée sans avoir obtenu
d'avantages ; il regagne sa position de la Lune non sans étre maltraité en route ;
et il en fut ainsi tout un jour de septembre, — avec du fracas, des cris et des
échos. La canonnade dura jusqu'au coucher du soleil, et aucun mal ne fut fait ;
une heure apres le coucher du soleil, le peu d'horloges qui restaient dans le pays
sonnéerent sept heures ; alors Brunswick fait une nouvelle tentative, sans plus de
succes On lui oppose des rangs de rochers aux cris de : vive la patrie ! il se retire
non sans perte ; alors il cesse et retourne a la taverne de la Lune et y établit une
redoute pour le cas ou il serait attaqué !

Vraiment, il en est ainsi, seigneurs brillants et tristes ; faites ce que vous
pourrez. Ah ! la France ne se leve pas en masse pour nous, et les paysans ne se
joignent pas a nous, mais ils nous assassinent ! nulle pendaison, nulle instigation
ne les convaincra ! ils ont perdu leur vieil amour pour le roi, pour les insignes de
la royauté, j'en ai peur, et méme ils lutteront pour en étre débarrassés, cela
parait étre maintenant dans leurs dispositions ; ni I'Autriche ne prospere, non
plus que le siege de Thionville. Les habitants de Thionville, poussant l'insolence
jusqu'a I'épigramme, ont placé un cheval de bois sur leurs remparts avec une




botte de foin et cette inscription. Quand j'aurai fini mon foin, vous prendrez
Thionville '1 A quel degré peut s'élever la frénésie de I'esprit humain !

Les tranchées de Thionville sont remplies, et celles de Lille ouvertes ; la terre ne
nous sourit pas, ni le ciel ; ce dernier s'obscurcit et pleure, répandant une pluie
épaisse et pis encore. Nos amis méme nous insultent, nous sommes blessés chez
eux : S. M. Prussienne avait une redingote quand la pluie arriva, et —
contrairement a toutes les lois connues — elle I'endossa, tandis que nos princes
francais, l'espoir du pays, n'en avaient pas ! A cela, vraiment, comme le dit
Geethe, quelle réponse peut-on faire2 ? — Froid, faim, affront, colique, dysenterie
et mort, et nous ici, le genou en terre, dans nos redoutes, et nullement
redoutables, au milieu de misérables tas de gerbes de blé et de chaume pourri
sur cette boueuse hauteur de la Lune, autour de cette misérable taverne de la
Lune ! Voila la canonnade de Valmy ou le poéte universel a fait I'épreuve de la
fievre du canon, ou les sans-culottes francais ne s'enfuirent pas comme des
poulets. Grande journée pour la France ! chaque soldat a rempli son devoir, et

I'Alsacien Kellermann — bien supérieur au vieux Llckner le congédié — a
commencé a devenir plus grand, et Egalité fils, brillant et brave officier de
campagne, s'est distingué par son intrépidité. — C'est le méme courageux

individu qui aujourd'hui, sous le nom de Louis-Philippe, sans I'égalité, lutte dans
de facheuses circonstances, pour conserver quelque temps encore le titre de roi
des Francais.

VIII. — EXEUNT.

Mais ce 20 septembre est encore un grand jour, sous un autre point de vue. Car,
observez que lorsque le cheval de Kellermann s'abattit sous lui, au moulin de
Valmy, nos nouveaux députés nationaux, qui formeront une convention
nationale, circulent et s'attroupent autour de la salle des Cent-Suisses avec
I'intention de se constituer !

Le lendemain vers midi, Camus l'archiviste est occupé a vérifier les pouvoirs ;
plusieurs centaines sont déja préts. En conséquence l'ancienne Ilégislative
recommence a sortir de ses vieilles cendres, comme le phénix, avec une nouvelle
forme. — Et aussitot, tous retournent en solennité a la salle du Manége ; la siege
une convention nationale ; ils sont sept cent quarante-neuf au complet ou
presque au complet, présidés par Pétion — qui commencent aussitot le travail.
Lis les rapports des débats de cette apres-midi, lecteur ; il n'y a pas de débats
semblables, I'ennuyeux Moniteur méme devient plus dramatique en vérité que
Shakespeare. En effet, I'épigrammatique Manuel se leve et prononce des choses
étranges : Que le président aura une garde d'honneur et sera logé aux Tuileries ;
— rejeté. Et Danton se leve et parle, et Gollot d'Herbois, et le curé Grégoire, et le
boiteux Couthon de la Montagne, se levent également et en stances
mélibéennes, composées de quelques lignes seulement, ils font de nombreuses
propositions : Que la pierre angulaire de la nouvelle constitution est la
souveraineté du peuple ; que notre constitution sera acceptée par le peuple,
sinon nulle ; bien plus, que le peuple doit étre vengé et avoir ses juges naturels ;

1 Histoire parlementaire, t. XIX, p. 177.
2 Geethe, t. XXX, p. 49.




gue les impb6ts doivent subsister jusqu'a nouvel ordre ; que les propriétés
foncieéres et autres seront a jamais sacrées ; enfin que la royauté, dés ce jour,
est abolie en France. Tout est décrété avant que quatre heures n'aient sonnég, le
tout aux acclamations du monde1. L'arbre était si avancé qu'il suffisait de le
secouer pour remplir les voitures de son fruit jaune.

Et aussi dans la région de Valmy, dés que la nouvelle arrive, quel est ce tumulte
qui s'entend de la boueuse hauteur de la Lune ? Un hourrah général des Francais
sur la colline opposée ; les bonnets sont au bout des baionnettes et élevés dans
I'air ; et une clameur confuse de République ! vive la république ! est apportée
par le vent. Le lendemain matin, pour parler ainsi, Brunswick fait endosser les
havresacs avant le jour, il allume autant de feux qu'il en peut allumer, et marche
sans faire battre la caisse. Dumouriez trouva de tristes restes dans ce camp :
des latrines pleines de sang2. Le chevaleresque roi de Prusse, car il y était en
personne, nous l'avons vu, devra s'en repentir longtemps ; il jette un regard plus
froid que jamais sur ces brillants et tristes seigneurs, et sur ces princes francais,
I'espérance du pays ; — et aprés tout, et sans géne, il endosse sa redingote,
heureux qu'il est d'en avoir une. Ils se retirent, tous se retirent avec la rapidité
qui convient a travers la Champagne piétinée et fangeuse, avec des pluies
torrentielles sur le dos, Dumouriez avec son Kellermann et son Dillon les piquant
un peu par derriere, un peu, pas beaucoup ; tant6ét piquant, tantot négociant :
car Brunswick a I'eeil ouvert, et S. M. Prussienne est une Majesté repentante.

L'Autriche n'a pas réussi non plus : le cheval de bois de Thionville n'a pas mangé
son foin, et la ville de Lille ne s'est pas rendue. Les tranchées de Lille sont
ouvertes le 29 de ce mois, par les boulets, les bombes et les grenades, tranchées
telles que le Vésuve et I'abime en auraient. C'était effrayant, disent les témoins
oculaires, mais sans résultat. Les Lillois sont tellement excités, surtout apres les
nouvelles de I'Argonne et de I'Est ! Pas un sans indispensables dans Lille ne
voudrait se rendre, quand on lui donnerait la rancon d'un roi. Les boulets rouges
pleuvent jour et nuit ; six mille, ou environ ; et des bombes remplies d'essence
de térébenthine, qui jaillit tout en flammes, uniquement sur les demeures des
sans-culottes et des pauvres, les rues des riches étant épargnées. Mais les sans-
culottes prennent des seaux d'eau et se forment en compagnies pour éteindre.
La bombe est dans la maison de Pierre ! la bombe est chez Jean ! Ils mettent en
commun et leur logement et leurs provisions au cri de : Vive la république ! et
sans que le cceur jamais leur manque. Un boulet tonne a travers la principale
salle de I'hotel de ville, pendant que la Commune y est assemblée : Nous
sommes en permanence, dit un des membres avec calme, et en continuant sa
besogne ; le boulet reste en permanence aussi dans le mur probablement,
jusques a ce jours.

L'archiduchesse d'Autriche — sceur de la reine — verra elle-méme le feu de
I'artillerie ; dans leur empressement a satisfaire une archiduchesse, deux
mortiers éclatent et tuent trente personnes ; c'est en vain ; Lille souvent en feu
est toujours éteint, Lille ne cédera pas. Les hardis garcons arrachent gaiement
les méches des bombes a terre. Un homme attrape avec son chapeau qui prend
feu un boulet qui roulait ; dés qu'il fut refroidi, ils le couvrirent d'un bonnet
rouge. Bien remarquable aussi ce jovial barbier qui, quand la bombe eut éclaté

1 Histoire parlementaire, t. XIX, p. 19.
2 ler novembre 1792. — Dumouriez, t. III, p. 73.
3 Bombardement de Lille (Histoire parlementaire, t. XX, p. 63-71).
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aupres de lui, en prit un morceau, mit dedans de la mousse de savon en disant :
voila mon plat a barbe ! et rasa sur le lieu méme quatorze personnes. Bravo,
jovial barbier, bien digne de faire la barbe aux fantdbmes a manteaux rouges, et
de trouver des trésors ! — Le huitieme jour de ce siege opiniatre, le 6 octobre,
I'Autriche voyant qu'elle perdait sa peine se retira, non sans un sentiment
intérieur de mécontentement ; Dumouriez s'y dirige promptement ; et Lille,
couverte de cendre et de fumée étouffante, mais poussant des cris joyeux
jusqu'au ciel, ouvre ses portes toutes grandes. Le plat a barbe devient a la
mode. Pas de patriote un peu élégant, dit Mercier plusieurs années aprées, qui ne
se rase dans un morceau d'une bombe de Lille.

Quid multa, pourquoi tant de paroles ? Les envahisseurs sont en fuite ; I'armée
de Brunswick dont un tiers a péri se traine d'une facon désastreuse dans les
chemins creux de la Champagne, se répandant aussi dans les champs d'une
argile visqueuse et rougeatre, comme Pharaon dans une mer Rouge de fange, dit
Goethe, car ici aussi gisaient des chariots brisés, et cavaliers et fantassins,
semblent sombrer tout autouri. Le 19 octobre au matin, le poete universel
sortant par le nord de Verdun, ou il était entré par le sud, environ cinq semaines
auparavant, dans un ordre tout différent, remarqua le phénomeéne suivant, et en
fit partie.

Vers les trois heures du matin, n'ayant pas fermé I'ceil de la
nuit, nous allions monter dans notre voiture qui attendait a
la porte, quand un obstacle insurmontable se présenta, car
déja roulaient entre les pavés qui étaient en tas de chaque
coté de la rue une suite de chariots chargés de malades ;
c'était comme s'ils roulaient dans des marais. Pendant que
nous étions la a attendre pour savoir ce qu'il y avait a faire,
notre propriétaire, chevalier de Saint-Louis, passa
précipitamment prés de nous sans nous saluer. Il avait été
un des notables sous Calonne en 1787, depuis émigré ; il
était revenu prendre possession de son domicile, rayonnant
de joie, avec les Prussiens ; maintenant il doit repartir pour
errer de nouveau sur la terre immense, suivi d'un
domestique portant un petit paquet suspendu a un baton.

L'activité de notre alerte Lisieux se fit remarquer dans cette
circonstance et nous tira encore d'affaire. Il se jeta dans une
étroite solution de continuité de cette file de voitures et
retint le chariot qui s'avancait, jusqu'a ce que nous fussions
parvenus a nous intercaler dans le convoi avec nos six et nos
guatre chevaux ; aprés quoi, dans ma légere petite carriole,
je pus respirer plus librement. Nous étions maintenant en
route, marchant d'un pas d'enterrement, mais enfin en
route. Le jour parut ; nous nous trouvames a la sortie de la
ville au milieu d'un tumulte et d'un vacarme démesurés.
Toutes sortes de voitures, quelques cavaliers, une immense
guantité de piétons se croisaient sur la grande esplanade
devant la barriere ; nous tournames a droite avec notre
colonne, vers Estain, sur une route étroite, bordée de fossés
de chaque co6té. L'instinct de la conservation dans une

1 Goethe, Campagne de France, p. 103.
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presse aussi énorme ne connaissait ni pitié, ni respect pour
rien. A peu de distance devant nous s'abattit un des chevaux
d'un chariot de munitions ; on coupa les traits et on le laissa
la. Puis, comme les trois autres ne pouvaient trainer
davantage leur voiture, on coupa également les traits et I'on
jeta le lourd véhicule dans le fossé, et sans aucun retard
nous elimes a passer droit sur le cheval qui allait se relever,
et je vis trés-bien, ses jambes sous les roues, se briser et
craquer.

Cavaliers et piétons s'efforcaient de sortir des chemins
étroits et embarrassés pour gagner les prés ; mais. ils
étaient aussi noyés par la pluie, coupés par les fossés
débordés ; les sentiers disparaissaient a chaque instant.
Quatre soldats frangais bien mis, beaux et ayant I'air comme
il faut, pataugerent quelques instants a c6té de notre voiture
; ils étaient extraordinairement propres et nets, et avaient
un tel talent de poser leurs pieds que leur chaussure ne
portait pas plus haut que la cheville les traces du pélerinage
boueux dans lequel ces braves gens étaient engagés.

Dans de telles circonstances, voir dans les fossés, les prés,
les champs et les clos une assez grande quantité de
chevaux morts, c'était tout naturel ; mais quelque fois on
envoyait d'écorchés, les parties charnues étaient enlevées,
triste marque de la détresse publique.

Nous marchions donc en danger continuel, dés que nous
nous arrétions un moment, d'étre nous-mémes renversés ;
vraiment les soins et I'adresse de notre Lisieux étaient au-
dessus de tout éloge. II montra le méme talent a Estain ou
nous arrivames sur le midi ; et nous vimes dans la jolie
petite ville bien batie, dans les rues et dans les places autour
de nous, un tumulte étourdissant ; la foule roulait de coté et
d'autre, et tous, luttant pour avancer, chacun faisait obstacle
a son voisin. Notre voiture s'arréta inopinément devant une
maison superbe sur la place du marché, le maitre et la
maitresse de la maison nous saluerent a une distance
respectueuse. L'adroit Lisieux a notre insu avait dit que nous
étions le frére du roi de Prusse ! Mais a présent, des fenétres
du rez-de-chaussée, d'ou nous embrassions toute la place du
marché, nous plmes juger pleinement de ce tumulte
épouvantable ; des piétons de toute espéce, soldats en
uniforme, maraudeurs, citadins et paysans, l'air résolu mais
triste, femmes, enfants, se bousculant et s'écrasant les uns
les autres au milieu de voitures de toutes sortes, de
caissons, de fourgons, de voitures a un cheval, a deux, a
plusieurs chevaux ; des centaines de véhicules variés, mis
en réquisition, ou conduits par leurs propriétaires se frayant
un chemin, se heurtant, se génant les uns les autres,
roulaient de droite et de gauche. Des bestiaux aussi se
débattaient, troupeaux mis probablement aussi en
réquisition. De cavaliers, on en voyait peu, mais les
équipages élégants des émigrés, de diverses couleurs,




vernissés, dorés et argentés, évidemment par les premiers
carrossiers, attiraient les regards.

Cette sorte de mélée causée par le peu d'espace, augmenta
encore a l'endroit ou la place se rétrécissait pour former une
rue — droite, il est vrai, et belle, mais trop étroite pour cette
cohue. Je n'ai jamais rien vu de semblable de ma vie.
L'aspect peut étre comparé a ce gonflement d'un fleuve qui
s'est répandu avec fureur sur les prés et les champs, et qui
est maintenant forcé de se resserrer pour passer sous
I'arche étroite d'un pont, et de couler dans son lit encaissé.
Au bas de la longue rue, que de nos fenétres on voyait tout
entiere, montait continuellement cette étrange marée ; on
distinguait une grande voiture de voyage a deux places qui
dominait de haut tout ce déluge. Nous pensames que
c'étaient les belles Frangaises que nous avions vues le matin
; ce n'était point elles, cependant ; c'était le comte Haugwitz
; Vous pouviez le voir, portant empreint sur la figure un air
de malice sardonique, s'avancer en se balancgant, pas a pas1.

Est-ce a une procession si peu triomphale qu'a abouti le manifeste de Brunswick
? il a fait pis encore ; il est en négociations avec ces mécréants : — cette
nouvelle produisit sur les émigrés une telle révolution que notre savant poete
universel est porté a dire que I'on craint pour la raison de plusieurs2. Plus de
ressource ; ils doivent se suffire a eux-mémes, ces pauvres émigrés, furieux
contre tout le monde et contre tout, et excitant la colére de tout le monde dans
la triste situation ou ils se sont placés. Le maitre d'hotel et sa femme, nous
disent a table d'h6te combien ces Francais sont insupportables ; comment en
dépit d'une telle humiliation, d'un tel état de dénuement, presque de mendicité,
ils se disputent toujours pour la préséance, et ont toujours autant de vanité et
d'indiscrétion ; entouré d'honneurs, au haut bout de la table, vous pouvez voir
de vos propres yeux, non un seigneur, mais un mannequin de seigneur, tombé
en enfance, encore traité de monseigneur, servi avec respect. Sur divers sieges
sont assis indistinctement des militaires, des commissaires, des aventuriers,
consommant en silence leurs mauvais aliments ; sur leur front on peut
remarquer les traces d'une dure destinée, tous gardent le silence, chacun a ses
souffrances personnelles a supporter et parait étre dans la misere la plus
profonde. Un vagabond impatient entre et s'asseoit et mange, sans se plaindre,
ce qui est devant lui, le propriétaire laissant I'écot presqu'a sa volonté. Il est, me
dit tout bas le propriétaire, le premier de ces coquins qui consente a go(ter de
notre pain noir allemands.

Et Dumouriez est a Paris, complimenté et fété, se pavanant dans les brillants
salons ; des flots de robes de dentelles innombrables et d'habits magnifiques
s'agitent autour de lui, avec une joie admirative. Un soir cependant, dans la
splendeur d'une de ces scenes, il fut apostrophé par un étre a physionomie
sombre et crasseuse, qui s'était introduit sans étre invité, malgré I'opposition de
tous les laquais ; oui, cette sombre figure est venue chargée par les Jacobins

1 Campagne de France, Geethe (Stuttgard, 1829), t. XXX, p. 133-137.
2 Campagne de France, Geethe (Stuttgard, 1829), t. XXX, p. 152.
3 Campagne de France, Goethe (Stuttgard, 1829), t. XXX, p. 210-212.
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d'une mission expresse, pour s'enquérir avec rudesse, plus tot alors que plus
tard, de certaines choses, par exemple : Sur les sourcils rasés des volontaires
patriotes ? — également sur vos menaces de les mettre en pieces ? — et encore,
pourquoi n'avez-vous pas poursuivi Brunswick avec plus de vigueur ? Ainsi avec
un rauque croassement l'interroge la sombre figure. — Ah ! c'est vous qu'on
appelle Marat ! répondit le général, et il tourna froidement sur ses talonsi. —
Marat | Les robes de dentelles frissonnent comme des trembles. Les beaux habits
se rassemblent en cercle ; I'acteur Talma — car c'était chez lui —, 'acteur Talma,
et presque les bougies elles-mémes deviennent bleus, jusqu'a ce que I'obscene
spectre a apparence sombre et inconnue sur terre s'évanouisse pour rentrer dans
ses ténebres natales.

Le général Dumouriez, aprés quelques jours, repart pour la Hollande ; il
attaquera la Hollande, quoique en hiver. Et le général Montesquiou au sud-est
est entré dans le royaume de Sardaigne, ou presque sans tirer un coup de fusil il
a enlevé la Savoie, impatiente de faire partie de la république. Et le général de
Custine au nord-est s'est jeté sur Spire et son arsenal, puis sur |'électorale
Mayence2, non sans y étre engagé, car il y a la des Allemands démocrates, et
pas une ombre d'électeur ; si bien que dans ces derniers jours d'octobre,
madame Forster, fille de Heine, tant soit peu démocrate, se promenant hors la
barriere de Mayence avec son mari, vit des soldats francais jouant a la boule
avec des boulets de canon ! Forster saute de joie par-dessus une bombe en
criant : Vive la républiqgue ! Un garde national a barbe noire réplique : Elle vivra
bien sans vous.

1 Dumouriez, t. III, p. 115.
2 Lettres de Jean-George Forster (Leipzig, 1829), t. I, p. 88.




LIVRE DEUXIEME

REGICIDE

I. — L'ASSEMBLEE DELIBERATIVE.

La France a donc accompli parfaitement bien deux choses : elle a repoussé au
dela des frontieres ses envahisseurs cimmériens et déchiré sa constitution sociale
a l'intérieur, jusque au dernier morceau ; elle I'a détruite, elle I'a anéantie. Tout
est compléetement changé ; depuis le roi renversé, jusqu'au commissaire de
quartier, toutes les autorités, les magistrats, les juges, toutes les personnes
ayant un caractére officiel, ont eu a se modifier d'elles-mémes, autant qu'il était
nécessaire, et cela sans perdre de temps, ou sinon, brusquement et non sans
violence on les aurait déposées. Un conseil exécutif de ministres formé de
patriotes, avec un patriote Danton dans son sein, et aussi la nation entiére et la
Convention nationale, se sont chargés de ce soin. Tout commissaire de quartier,
méme dans les hameaux les plus reculés qui avait dit : de par le roi, et montré
de la fidélité, n'avait rien de mieux a faire qu'a se retirer pour faire place a un
nouveau commissaire qui pouvait dire : de par la républigue.

C'est un changement tel, que I'historien doit prier ses lecteurs de se l'imaginer
sans qu'il le leur ait décrit. Une révolution instantanée dans tout le corps
politique, I'ame politique étant complétement changée ; révolution telle que peu
de corps politiques ou autres en peuvent éprouver dans ce monde. Vous pourriez
la comparer a celle dont la nymphe Sémélé fit I'expérience, lorsqu'elle sentit le
besoin, pa un caprice de femme, de voir son Jupiter olympien en vrai Jupiter ;
ainsi elle parut, la pauvre nymphe, a tel moment, Sémélé, au moment d'apres,
non plus Sémélé, mais flamme, et statue de cendres ardentes ! La France a jeté
les regards sur la démocratie, et I'a regardée en face. Les envahisseurs
cimmériens se rallieront avec des dispositions plus humbles, avec plus ou moins
de bonheur ; cette ruine, cette destruction, reformeront une organisation sociale,
comme elles le pourront. Mais quant a la Convention nationale qui a tout a
régler, si elle le fait, si comme l'espérent le député Paine et la France entiere,
elle peut tout finir en peu de mois, nous l'appellerons la plus expéditive des
conventions.

En vérité, il est bien singulier de voir comment ce vif peuple francais passe
subitement de vive le roi a vive la république, et cela en se trémoussant et en
dansant, en secouant chaque jour — pour parler ainsi —, et en foulant au~ pieds
dans la poussiere, sa vieille défroque sociale, ses facons de penser, ses regles,
ses usages et ses meeurs ; et ils s'acheminent en dansant joyeusement vers le
déréglé, vers l'inconnu, avec l'espérance dans le cceur, et les mots de liberté,
égalité, fraternité, a la bouche. Y a-t-il deux siécles, ou y a-t-il deux ans que la




France entiére poussait simultanément des rugissements jusqu'au ciel, faisant
entendre au milieu du tapage et de la fumée a sa féte des piques : Vive le
restaurateur de la liberté francaise ! Il y a trois ans, Versailles et |'CEil-de-Boeuf
existaient encore ; aujourd'hui il y a cette enceinte du Temple, surveillée tout
autour par les municipaux aux yeux de dragons ou, comme en son dernier
cachot, git la royauté expirante. En l'année 1789, le député a la constituante
Barrere pleurait dans son journal, a la vue du roi Louis réconcilié ; et aujourd'hui
en 1792, Barrere, député a la Convention, sans pleurer le moins du monde, va
considérer si le roi Louis réconcilié sera ou non guillotiné.

La vieille défroque sociale tombe — disons-nous — si vite, parce qu'elle est tout a
fait usée, et elle est foulée aux pieds par la danse nationale. Et les nouveaux
vétements, ou sont-ils, ou sont les nouvelles modes, les moeurs nouvelles ?
Liberté, égalité, fraternité ; ce ne sont pas des vétements, mais le désir d'en
avoir ! La nation est dans ce moment, pour parler par métaphore, toute nue ;
elle n'a ni meeurs, ni vétements, elle est nue, une nation sans-culotte.

Voila jusqu'a quel point nos patriotes Brissot et nos Guadet ont triomphé. Les
visions d'Ezéchiel Vergniaud sur la chute des trones et des couronnes, dont il a
parlé hypothétiqguement et prophétiquement au printemps de cette année, se
sont réalisées tout a coup en automne. Nos éloquents patriotes de la |égislative,
semblables a de puissants magiciens, ont, par la force de leur parole, livré le
royalisme avec ses vieilles coutumes et formules a tous les vents, et
gouverneront maintenant une France libre de formules. Libre de formules ? et
encore pourtant I'hnomme ne vit qu'avec des formules, des usages, des manieres
d'agir et de vivre ! Pas de texte plus vrai q celui-ci, qui sera vrai de la table a thé
ou de I'établi du tailleur, jusqu'aux hautes chambres des sénats, aux temples
solennels, oui, dans toutes les régions de l'esprit et de I'imagination, jusqu'aux
derniéres limites de I'étre articulé : — Ubi homines sunt, modi sunt ; il y a des
regles partout ou il y a des hommes ! C'est la loi la plus profonde de la nature
humaine ; grace a elle, I'homme est un artisan, un animal se servant d'outils, et
non l'esclave de l'instinct, du hasard et de la nature brute, mais dans une
certaine mesure, leur maitre. Vingt-cing millions : d'hommes qui se dépouillent
subitement de tous leur usages, et qui les foulent ainsi aux pieds, sont une
terrible chose a gouverner.

Les éloquents patriotes de la Iégislative ont précisément ce probléme a résoudre
; sous les noms et surnoms d'hommes d'Etat, de modérantins, de Brissotins, de
Rolandins, finalement de Girondins, ils deviendront fameux par toute la terre en
le résolvant. Car ces vingt-cing millions sont aussi des Gaulois effervescents ; —
remplis a la fois de l'espérance de l'ineffable et universelle fraternité de I'dge
d'or, et de la terreur de I'Europe cimmérienne coalisée tout entiere contre nous.
C'est un probléme comme il y en a peu. En vérité, si I'homme, ainsi que le
veulent les philosophes, jetait les yeux devant et derriere lui, qu'adviendrait-il de
lui en beaucoup de cas ? et dans ce cas particulier qu'adviendrait-il de ces sept
cent quarante-neuf hommes ? La Convention, si elle voyait clairement, et devant
et derriere elle, serait une convention paralysé, mais comme elle voit clairement
jusqu'au bout de son nez, elle n'est pas paralysée.

Pour la Convention elle-méme, elle n'hésite ni sur la besogne, ni sur la facon de
la faire : il s'agit de faire la constitution, défendre la république, jusqu'a ce que
ce soit fait. C'est pourquoi, assez promptement est formé un comité de la
constitution : Sieyes, I'ancien constituant, constructeur de constitutions par état
; Condorcet fait pour de meilleures choses ; le député Paine, avec cette face d'un
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rouge ardent et ses yeux noirs étincelants ; Hérault de Séchelles, ex-
parlementaire, un des plus beaux hommes de France : ces individus, avec
d'autres collégues moins remarquables, se mettent gaiement a l'ouvrage, ils
feront une fois de plus la constitution, et ils la feront, espérons-le, plus durable
gue la derniere. Car, que la constitution puisse étre faite, qui en doute ?
autrement I'évangile de J. J. Rousseau aurait donc été préché en vain au monde
? Oui, c'est vrai, notre derniere constitution s'est écroulée dans l'année, d'une
fagon lamentable. Que s'ensuit-il ? Uniquement qu'il faut ramasser les débris et
les matériaux et s'en servir pour rebatir mieux. Elargissez votre base, d'abord,
jusqu'au suffrage universel, s'il le faut ; ensuite, rejetez les matériaux pourris,
comme le royalisme et autres du méme genre. En un mot, batissez, 6
merveilleux Sieyés et compagnie, sans vous lasser ! Si les échafaudages et les
moellons croulent autour de vous, que cela vous excite au lieu de vous
décourager. Recommencez toujours pour réparer le dommage ; et si vos
membres sont brisés, que vos coeurs restent entiers ; construisez, dis-je, au nom
du ciel, — jusqu'a ce que I'édifice tienne debout, ou autrement le genre humain
I'abandonnera et les constructeurs de constitution seront congédiés avec des
railleries et des pleurs ! Une bonne fois, dans le cours de I'éternité, il a été décidé
gue les doctrines du Contrat social seraient mises a I'épreuve. Et ainsi le comité
de constitution se donnera de la peine, plein d'espérance et de foi, — sans
opposition aucune de la part de tout lecteur de ces pages.

Faire une constitution, donc, et rentrer gaiement chez soi dans peu de mois, est
la prédiction que notre Convention fait sur elle-méme ; par ce savant
programme, ses opérations et ses résultats marcheront. Mais entre le meilleur, le
plus savant des programmes, en pareil cas, et I'exécution complete, quelle
distance ! Toute réunion d'hommes n'est-elle pas, ainsi que nous le disons
souvent, une réunion d'influences qui échappent au calcul ; chaque unité n'est-
elle pas un microcosme d'influences ? — Comment la science, sur de telles
données, pourrait-elle fondre- ses calculs et ses prophéties ? La science qui ne
peut avec tous ses calculs, son calcul différentiel et intégral, son calcul des
variations, calculer le probleme de trois corps gravitants, doit ici rester tranquille
et dire seulement : dans cette Convention nationale il y a sept cent quarante-
neuf corps bien singuliers qui gravitent et font bien autre chose encore, — qui,
probablement, de quelque étrange maniére accompliront les décrets du ciel.

Quand il s'agit d'assemblées nationales, de parlements, de congres, qui ont siégé
longtemps, qui sont d'un tempérament froid, et qui ne sont pas
extraordinairement ardents, on peut calculer et conjecturer ; et pourtant il y a
encore une sorte de mystére dans leur marche ; et c'est justement la la pature
des chroniqueurs du journalisme ; oui, ceux-la méme sont quelquefois jetés hors
de l'orniére. Combien a plus forte raison une pauvre convention nationale
emportée par la furie francaise, lancée d'un train si rapide, sans routine, sans
chemin frayé, sans orniere, et dont tous les membres étaient si terriblement
ardents ! C'est littéralement un parlement, comme on n'en a jamais eu sur terre.
Ils sont eux-mémes tout nouveaux, sans organisation. Ils sont le coeur et le
cerveau d'une France compléetement tombée dans la plus folle désorganisation.
De toutes les villes, des hameaux, des parties les plus reculées de cette France
avec ses vingt-cing millions d'é@mes passionnées, des influences innombrables se
précipitent a flots pressés dans ce méme coeur, dans la salle du Manege, et se
précipitent avec la méme violence au dehors ; voila de quelle terrible circulation
artérielle et veineuse ce coeur est l'organe. Non, jamais sept cent quarante
individus humains ne siégerent ensemble sur cette terre, dans des circonstances




plus étranges. La plupart sont des gens communs, ou pas loin du commun ; et
pourtant comme la position qu'ils occupent les met en évidence ! Comment dans
ce bruit sauvage de I'ouragan des [passions humaines, avec la mort, la victoire,
la terreur, Ha valeur, toutes les hauteurs, tous les abimes grondant et rugissant,
ces hommes abandonnés a leur propre direction vont-ils parler et agir ?

Les lecteurs savent bien que cette Convention nationale frangaise —
contrairement a son programme — est devenue I'étonnement et I'horreur du
genre humain, une sorte de convention apocalyptique, un réve sinistre réalisé,
dont I'histoire ne parle guére que sous la forme de I'exclamation ; comment elle
a couvert la France de misére de déceptions et de délire ; comment de son sein
s'élanca la mort sur le cheval péale. Détester cette pauvre convention nationale,
est facile' ; la louer et I'aimer, cela ne s'est pas trouvé impossible. C'est, ainsi
gue nous avons dit, un parlement placé dans les plus étranges circonstances.
Pour nous, dans ces pages, voyons-y un mystéere sombre et terrible, ou les cimes
se rencontrent avec les abimes, avec de telles alternatives d'éclairs
resplendissants et de ténebres redoublées, que les pauvres mortels éblouis ne
savent plus distinguer ni les abimes ni les cimes, mais se débattent et s'agitent
en aveugles, comme des mortels peuvent faire en pareil cas. Convention qui
devra se détruire elle-méme par un suicide et se réduire en cendres, — avec tout
un monde ! C'est a nous de ne pas égarer nos explorations dans ces profondeurs
sombres et insondables, mais de la considérer de haut d'un ceil impassible, de
contempler son agonie sanglante, les phases et les crises dans lesquelles elle
sera successivement jetée.

Il est un fait général bien que superficiel, que nous remarquons avec éloge : la
force de la politesse. L'esprit de civilisation a tellement pénétré dans la vie de
I'homme que ni Drouet, ni Legendre, dans le plus fort de la lutte, ne peuvent s'en
affranchir. Les débats des sénats, quand ils sont si violents et si passionnés, sont
rarement présentés avec franchise au monde ; autrement peut-étre en serait-il
surpris. Le grand monarque lui-méme ne chassa-t-il pas un jour son Louvois en
brandissant sur lui une paire de pincettes ? mais si on lit les épais volumes des
débats d cette convention, tout écumants d'une passion furieuse qui agite a
chaque instant des questions de vie et de mort, on est encore plus frappé de voir
jusqu'a quel point ils sont encore maitres d'eux-mémes dans leurs discours, et
comment dans cette effervescence sauvage, il y a toujours une sorte de regle
polie qui s'efforce de contenir le débat, et comment les formes de la vie sociale
n'en disparaissent jamais entierement. Ces hommes, bien qu'ils se menacent du
poing, ne se prennent jamais au collet ; ils ne tirent jamais de poignards que
pour produire un effet oratoire, et cela rarement ; le blaspheme est presque
inconnu, quoique les rapports soient assez sincéres ; nous ne trouvons en tout
gu'un ou deux jurons prononcés par Marat.

Pour le reste, il y a de l'effervescence, qui en doute ? assez d'effervescence ; les
décrets passent aujourd'hui par acclamations et sont révoqués demain avec des
vociférations ; l'esprit de cette assemblée est fiévreux, toujours porté aux
extrémes, toujours précipité ; la voix de l'orateur est dominée par les clameurs ;
une centaine d'honorables membres s'élancent vers le c6té gauche de la salle
avec menaces, le président a brisé successivement trois sonnettes ; il enfonce
violemment, son chapeau, pour marquer que la patrie est a deux doigts de sa
perte. Assemblée tumultueuse et effervescente de la vieille Gaule ! — ah, comme
ces mots tour a tour éclatants et sourds de débats et de vie — la vie n'est-elle
pas un débat ? — tombent dans le silence I'un aprés I'autre, tantét retentissants
comme une fanfare, tantét sourds comme un glas funebre ! Brennus et ces vieux




capitaines gaulois, dans leur marche sur Rome, la Galatie et dans tous les autres
pays, ou ils portaient leurs invasions furieuses, avaient de ces débats orageux,
n'en doutez pas, bien qu'aucun Moniteur ne les ait rapportés. Ils se querellaient
en vieux celtique, ces Brennus ; et ce n'étaient pas des sans-culottes, au
contraire, leurs culottes, leurs braies de feutre ou de cuir brut étaient la seule
chose qu'ils eussent ; puisque selon Tite-Live, ils étaient nus jusqu'aux hanches,
— et voyez, c'est encore la méme besogne, les mémes hommes, maintenant
qu'ils ont des habits et qu'ils prononcent du nez une sorte de mauvais latin !
mais en somme, le temps n'enveloppe-t-il pas cette Convention nationale,
comme il enveloppait ces Brennus et ces anciens et augustes sénats, avec leurs
braies de cuir ? Le temps sans doute, elle aussi I'éternité. Aube obscure du
temps — ou midi qui deviendra crépuscule, — et puis viennent la nuit et le
silence ; et le temps avec tous ses bruits mourant s'engloutit dans la mer
paisible. Plains ton frére, 0 fils d'Adam Le jargon furieux qui sort de ses lévres
écumantes n'est-c pas vraiment le vagissement d'un enfant qui ne peut expliquer
ce qui lui fait mal ? mais il souffre évidemment d'un mal intérieur, et aussi doit-il
crier et vagir sans tréve jusqu'a ce que sa mere le prenne, et qu'il s'endorme.

Cette convention n'a pas encore quatre jours d'existence et les mélodieuses
stances mélibéennes qui renverserent la royauté sont encore toutes fraiches
dans notre oreille, quand retentit un nouveau diapason, malheureusement d
discorde cette fois. Car on a parlé d'une chose dont il est difficile de bien parler,
les massacres de septembre. Que dire de ces massacres de septembre, avec la
Commune de Paris qui y a présidé, une Commune de Paris, dont la haine est
terrible, et devant qui la pauvre législative im- puissante n'avait qu'a se taire et a
rester tranquille. E maintenant, si une jeune et toute-puissante convention ne
veut pas se taire et rester tranquille, quelle marche devra-t-elle prendre ? Ayez
une garde départementale payée répondent les Girondins et les amis de l'ordre,
une garde-nationale de volontaires chargée par tous les quatre-vingt-trois ou
guatre-vingt-cinqg départements de cette mission spéciale ; ils maintiendront les
septembriseurs et les communes tumultueuses en état de soumission, la
Convention en état de souveraineté. Ainsi ont répondu dans leur rapport les amis
de I'ordre siégeant en comité, et méme un décret a été rendu pour cet effet. Oui,
certains départements comme le département du Var ou Marseille, dans la ferme
attente et l'assurance d'un décret, ont déja leur contingent de volontaires en
marche ; les braves Marseillais, les premiers le 10 ao(it, ne seront pas les
derniers ici ; les peres donnent a leurs fils un mousquet et vingt-cing louis, dit
Barbaroux, et leur ordonnent de marcher.

Peut-il y avoir rien de plus Iégitime ? une république qui veut se fonder sur la
justice doit faire une enquéte sur les massacres de septembre ; une convention
s'appelant elle-méme nationale ne doit-elle pas étre gardée par une force
nationale ? Hélas ! lecteur, cela semble ainsi a premiere vue, et cependant il y a
beaucoup a dire et a contester. Tu vois les faibles débuts d'une controverse, que
la logique pure ne terminera pas. Deux petites sources, septembre et la garde
départementale, ou plutét une seule source, la méme au fond, s'enflera et
débordera en flots d'amertume ; une foule de courants secondaires et de
ruisseaux d'amertume s'y jetteront d'un bord et de l'autre, jusqu'a ce qu'elle
devienne une large riviere d'amertume, de rage et de discorde, qui ne pourra
disparaitre que dans les catacombes. Cette garde départementale, décrétée par
des majorités accablantes, et pour la premiere fois licenciée, est de nouveau,
dans l'intérét de la paix, et non pour insulter Paris, décrétée plus d'une fois ; ce
décret est méme partiellement exécuté et les hommes qui doivent faire partie de




la garde se montrent et paradent dans les rues de Paris, et il leur arrive de crier
dans les fumées du vin : A bas Marat /1 Bien qu'elle soit décrétée plus souvent
que jamais, elle est tout aussi souvent révoquée, et continue pendant environ
sept mois a n'étre qu'une pure hypothese, un sujet de bruit et de colere, une
séduisante possibilité qui s'efforce de devenir une réalité mais qui n'en sera
jamais une, et qui aprés une lutte s fin, sombrera au mois de février dans un
funebre repos entrainant bien des choses avec elle. Si étranges sont les voies
des hommes et des honorables membres ! Mais, ce quatrieme jour de I'existence
de la convention qui est le 25 septembre 1792, il y a rapport du comité sur ce
décret de la garde départementale, et un discours est prononcé contre. Il y a
dénonciation d'anarchie et de dictature, sur laquelle nous pouvons laisser
I'incorruptible Robespierre réfléchir ; il y a dénonciation contre un certain Journal
de la République, naguére appelé Ami du peuple ; et en méme temps s'avancant
visiblement, s tenant visiblement debout a la tribune, prét a prendre la parole, le
spectre en chair et en os de I'ami d peuple, Marat ! Criez, vous les dix-sept cent
quarante- neuf, c'est vraiment Marat, lui, et non pas un autre Marat n'est point
une illusion du cerveau, une création de la typographie, n'ayant d'existence que
sur le papier ; mais un objet réel, composé de membres, de muscles, et qui a sa
petite stature, a Iui ; vous le voyez la, dans sa noirceur, dans sa crasseuse
saleté, c'est u fraction vivante du chaos et de la nuit antique, revétue d'une
forme visible, et qui demande a parler. Il parait dit Marat, au milieu des cris de
I'assemblée, qu'il y a ici beaucoup de personnes qui sont mes ennemis. — Tous !
Tous ! s'écrierent des centaines de voix. Il y avait de quoi démonter un ami du
peuple. Mais Marat ne se démontera pas ; il parle et croasse une explication, il
croasse d'un air si raisonnable, si sincere, que la pitié repentante adoucit la
colere, et que les huées s'apaisent ou méme se changent en applaudissements.
Car cette Convention est malheureusement la plus mobile des machines ; en ce
moment elle se dirige vers l'est avec une énergie irrésistible ; mais touchez
seulement quelques ressorts avec adresse, et a machine entiere s'ébranlera,
tournera avec un craquement terrible, et aprés mille oscillations se dirigera dans
quelques instants vers l'ouest. Ainsi Marat, absous et applaudi, victorieux dans
ce premier assaut, est, dans la suite du débat, piqué de nouveau par quelque
adroit Girondin, et alors les huées recommencent et un décret d'accusation est
sur le point de passer ; mais le sombre ami du peuple pare le coup, se redresse
encore une fois, croasse le nouveau avec un calme persuasif, et le décret
d'accusation coule a fond. Sur ces entrefaites, il tire un pistolet, et I'appliquant
sur son front, siege de tant de pensées et de prédictions, il dit que, si le décret
d'accusation avait passé, lui, I'ami du peuple, se serait fait sauter la cervelle. Un
ami du peuple en est bien capable. Du reste, quant a ces deux cent soixante
mille tétes d'aristocrates, Marat dit ingénument : C'est la mon avis. N'est-il pas
incontestable, qu'aucun pouvoir sur terre ne peut m'empécher de pénétrer les
traitres et de les démasquer, par l'originalité supérieure de mon esprit2 ? Peu de
parlements sur terre, ont eu un membre honorable tel que cet ami du peuple.

Nous observons, cependant, que cette premiére attaque les amis de I'ordre,
toute rude et prompte qu'elle ait été, est tombée a plat. Car Robespierre non
plus, accusé I'avoir parlé de dictature, et de s'étre fait saluer, en se montrant, de
ce nom de dictateur, ne peut étre jeté en prison, ni mis en accusation, quoique
Barbaroux ait ouvertement porté témoignage contre Iui et signé sa déposition.

1 Histoire parlementaire, t. XX, p. 184.
2 Moniteur, n°® 271, 280, 294, premiere année. Journal de Moore, 11, p. 21, 157, etc.




Avec une humilité édifiante I'incorruptible a dérobé au soufflet sa joue couleur
vert de mer ; il éleve sa voix gréle, et plaide avec une adresse jésuitique, il
réussit, il demande, enfin, avec assurance, quels témoins a le citoyen Barbaroux
a l'appui de ses allégations ? — Moi ! s'écrie le violent Rebecqui, debout, se
frappant la poitrine des deux mains, et reprenant Moi !1 Néanmoins I'homme au
teint vert de mer plaide de nouveau, et av le méme succes. Ce long tohubohu
purement personnel, lorsque tant de questions d'un intérét public son négligées,
se termine par un ordre du jour. O amis de la Gironde, pourquoi employez-vous
vOos augustes sessions a de pitoyables personnalités, quand la grande nationalité
est dans un semblable état ? — La Gironde a touché aujourd'hui, a la tache noire
et sale de son beau domaine de la Convention, elle I'a foulée aux pieds, et ne I'a
pas encore effacée. Hélas ! c'est une source d'eau vive, comme nous le disions,
gue cette tache noire, et elle ne sera pas foulée aux pieds.

II. — L'EXECUTIVE.

Ne pouvons-nous pas conjecturer aussi qu'autour de cette grande entreprise, la
création de la constitution, il y aura, comme jusqu'ici, grand nombre de
difficultés étranges, et des questions et des intéréts compliqués, e sorte qu'apres
peu et méme apres beaucoup de mois, la Convention n'aura rien fixé ? Hélas !
toute une marée de questions arrive roulante, bouillonnante ; elle grossit
toujours ; elle monte sans fin ! Parmi ces questions, sans parler de celle de
septembre et de l'anarchie, notons-en bois, qui se présentent plus souvent que
les autres, et promettent de devenir les principales questions : celles des
armées, des subsistances, et troisiemement celle du roi détroné.

Quant aux armées, la défense publique doit évidemment étre assurée par les
mesures convenables ; car I'Europe parait se coaliser de nouveau ; on craint que
I'Angleterre méme ne s'y joigne. Heureusement Dumouriez réussit dans le nord ;
mais il réussissait trop ; s'il devenait liberticide. Dumouriez réussit, malgré
I'hiver, mais non sans des plaintes lamentables. Le doux Pache, maitre d'école
Suisse qui vivait modestement dans son allée, qui faisait I'étonnement de ses
voisins, est devenu depuis peu, — lecteur qu'attendez-vous ? — ministre de la
guerre ! madame Roland, frappée de ses manieres polies, le recommanda a son
mari comme commis ; le doux employé ne demandera aucun salaire, ayant
toutes les dispositions du vrai patriotisme ; il viendra avec un morceau de pain
dans la poche, pour économiser et son diner et son temps, et tout en cassant
une crolte a la hate, de temps en temps, Il travaillera chaque jour comme trois,
ponctuel, silencieux, frugal, le doux Tartufe ! En conséquence Roland Eu dernier
changement I'a recommandé pour le ministere de la guerre. Et maintenant, il
paraitrait qu'il travaille en secret contre Roland ; il est a la disposition de vos plus
chauds jacobins et septembriseurs ; et il ne peut, comme le sévere Roland, étre
le véto des coquins2.

Comment le doux Pache mine et sape, on ne le sait pas bien ; cependant on sait
ceci, que son ministére est devenu un repaire de vols et de confusion, a tel point
gue nu homme n'y jette les yeux sans frémir : que le citoyen Hassenfratz,

1 Moniteur, premiére année, séance du 25 septembre.
2 Madame Roland, Mémoires, t. 11, p. 287, etc.




commis en chef, y siege en bonnet rouge, rapace, violent, quelque peu
calculateur et mathématicien, le plus insolent des porteurs de bonnet rouge ; que
Pache grignote le pain qu'il a dans sa poche, au milieu des employés supérieurs
et des sous-employés, et qu'il a absorbe tous les revenus de la guerre ; que les
fournisseurs courent en voiture tous les districts de la France, et font leurs
marchés en courant ; enfin que I'armée manqua presque de tout ; qu'elle n'a pas
de chaussures, bien qu'on soit en hiver, pas de vétements, quelques-uns méme
pas d'armes. Dans I'armée du Sud, se plaint un honorable membre, on a besoin
de trente mille culottes, — le plus scandaleux des besoins.

L'ame de l'integre Roland est malade de voir la marcha que prennent les choses ;
mais que peut-il y faire ? Maintenir son département dans l'ordre ; réprimander
et réprimer autant que possible, tout au moins se plaindre, peut, en écrivant
lettre sur lettre, se plaindre a la Convention nationale, a la France, a la postérité,
a l'univers ; devenir de plus en plus indigné, plaintif ; mais enfin, ne peut-il pas
devenir fatigant ? Car ce texte continuel n'est-ce pas, au fond, un texte stérile ?
Comment s'étonner que dans ce temps de révolte ou l'on abroge toutes lois,
excepté la loi du canon, il y ait de telles illégalités ? Intrépide véto des coquins,
homme d'une probité scrupuleuse, homme respectable, méthodique, travaille de
cette maniere, puisque c'est heureusement la tienne, fatigue-toi, use-toi ; tu ne
réussiras pas ; mais tu seras payé de ta peine, un jour et non a présent. La
brave madame Roland, la plus courageuse de toutes les Frangaises, commence a
avoir des doutes ; la figure de Danton lui parait trop sardanapalesque a la table
républicaine de Roland ; Clootz, I'orateur de I'hnumanité, fait de triste prose en
faveur d'une république universelle, ou de l'union de tous les peuples, de toutes
les races dans une seule alliance fraternelle ; mais comment serrera-t-on les
noeuds de cette alliance, c'est malheureusement ce qu'on ne voit pas.

C'est également un fait indiscutable, qu'on se I'explique Du non, que les grains
deviennent de plus en plus rares. Les émeutes pour le blé, les assemblées
tumultueuses demandant que le prix en soit fixé, se multiplient au loin comme
auprés. Le maire de Paris et d'autres malheureux maires sont exposés a bien des
embarras. Pétion, réélu maire de Paris, a refusé, étant aujourd'hui un des
législateurs de la Convention. C'était sage, vraiment, de refuser, car outre cette
question des grains, et tout le reste, il y a dans ce moment-ci une commune
insurrectionnelle improvisée qui se transforme en une commune légalement élue
; elle essaye de régler ses comptes, non sans irritation ! Pétion a refusé ;
néanmoins beaucoup ambitionnent le poste et le briguent. Aprés des mois
d'examen de ballottage, d'arguments, de bavardage, un docteur Chambon arrive
au poste d'honneur, qu'il ne gardera pas longtemps ; mais qui sera, ainsi que
nous le verrons, littéralement arraché de ses mainsi.

Pensez également si le sans-culotte n'a pas ses embarras privés dans un temps
de famine ! Le pain, selon I'Ami du peuple, doit étre d'environ six sous la livre,
les gages d'une journée a quinze sous a peu pres, et c'est m dur hiver. Comment
le malheureux continue-t-il a vivre et comment y en a-t-il si peu qui meurent de
faim ; c'est un miracle ! Heureusement, il peut, dans ces jours-la, s'enréler, et se
faire tuer par I'Autrichien, d'une maniere plu flatteuse que d'ordinaire, pour les
droits de I'nomme. — Mais le commandant Santerre, dans cette pénurie du
marché aux grains, et cet état d'égalité et de liberté, propose, par l'intermédiaire
des journaux, deux remedes, ou du moins deux palliatifs. Le premier, que les

1 Dictionnaire des hommes marquants. Chambon.




citoyens di toutes classes ne mangent, deux jours par semaine, que d pommes
de terre ; le second, que chaque individu pend son chien. Par ce moyen, ainsi
gue le croit le commandant I'économie, qu'il évalue a tant de sacs, sera trés-
considérable. Jamais invention plus joyeusement stupide ne sortit d'une cervelle
humaine. Cette stupidité inventive, soutenue par la santé, le courage et le bon
naturel, ne saurait étre assez louée. Toutes mes forces, dit-il un jour a la
Convention, sont, jour et nuit, au service de mes concitoyens ; s'ils me trouvent
sans utilité, qu'ils me renvoient je retournerai brasser de la biere1.

Or, figurez-vous quelles correspondances un pauvre Roland, ministre de
I'intérieur, doit entretenir pour cette seule affaire des grains ! commerce libre des
blés, impossibilité d'en fixer le prix ; d'un autre coté, clameurs et nécessité de le
fixer : I'économie politique est préchée par le ministre de l'intérieur, avec des
démonstrations aussi claires que la sainte Ecriture ; mais I'estomac national a
jeun demande autre chose. Le maire de Chartres, comme si I'on allait le manger
lui-méme, implore a grands cris la Convention ; la Convention envoie
d'honorables membres en députation, qui s'efforcent de nourrir la multitude par
des méthodes spirituelles et miraculeuses, mais en vain. La foule, en dépit de
toute éloquence, vient et beugle ; elle veut que le prix des grains soit fixé, et a
un taux peu élevé ; ou autrement les honorables députés seront pendus sur
place ! Les honorables députés, en apportant cette affaire, avouent qu'en
présence d'une mort horrible, ils ont fixé, ou feint de fixer le prix du grain ; sur
quoi, remargquons encore ceci, la Convention, une Convention qui ne veut pas
gu'on se moque d'elle, juge a propos de les réprimander2.

Mais ces émeutes pour les grains ne sont-elles pas encore provoquées par les
secretes menées des royalistes ? C'est bien probable. Des prétres se sont
montrés dans cette affaire de Chartres ; du moins des yeux patriotes les ont
apercus. Ou, en vérité, la source de tout le mal n'est-elle pas dans cette prison
du Temple, dans le coeur de ce roi parjure, quelque surveillé qu'il soit3 ?
Infortuné monarque parjure ! — Cependant les queues aux boutiques les
boulangers deviennent de jour en jour plus tumultueuses ; a la porte de chaque
boulanger il y a un anneau de fer et une corde y est attachée. Nous
I'empoignons, nous la serrons ferme et de coté et d'autre nous formons notre
gueue ; mais de rusés coquins coupent la corde, et voila la queue en désordre ;
aussi la corde sera-t-elle remplacée par une chaine de fer4. On fixera également
le prix les grains ; mais a ce prix il sera impossible de s'en procurer ; plus de
moyen d'avoir du pain que sur un billet du maire, quelques onces par téte et par
jour, apres avoir longtemps lutté et s'étre accroché a la chaine de la queue La
Faim se dressera terrible, la Fureur et la Défiance irritées au dela de toutes
limites, marcheront derriére elle comme ces formes surnaturelles de divinités en
fureur qu'on vit s'avancer terribles, a travers les clartés et les ombres d'un océan
de feu, lorsque Troie succomba !

1 Moniteur (Histoire parlementaire, t. XX, p. 412).
2 Histoire parlementaire, t. XX, p. 431-440.

3 Histoire parlementaire, t. XX, p. 409.

4 Mercier, Nouveau Paris.




III. — LE DETRONE.

Mais la question la plus pressée de toutes pour les |égislateurs est encore la
troisieme : que fera-t-on du roi Louis ?

Le roi Louis, aujourd'hui souverain seulement pour sa propre famille, dans son
appartement, n'est plus que Louis Capet et le traitre Veto pour le reste de la
France. Enfermé dans son enceinte du Temple, il a entendu et vu le long
tourbillon des choses, les hurlements des massacres de septembre, les foudres
de guerre de Brunswick mortes dans le désastre et la déconfiture ; Iui tout
simplement passif spectateur, attendant qu'il plit au tourbillon de I'atteindre.
Des fenétres voisines, et non sans pitié, les curieux peuvent le voir se promener
tous les jours a heure fixe, dans le jardin du Temple, avec la reine, sa sceur et
les deux enfants, tout ce qui lui appartient maintenant sur terrei1. Il se promeéne
et attend patiemment car il n'a pas des dispositions vives, et il possede un cosur
plein de dévotion. Il est irrésolu, fatigué, et n'a du reste pas besoin de prendre
une résolution maintenant ; les repas, les lecons de son fils, la promenade
journaliére dans le jardin, le jeu d'hombre et de dames, emplissent les journées,
demain se pourvoira a lui-méme.

Demain, c'est vrai, mais comment ? Louis se demande : comment ? La France
peut-étre avec plus d'anxiété encore, se demande aussi : comment ? Il n'est
vraiment plus facile de disposer d'un roi détroné par l'insurrection. Le garder
prisonnier, c'est un centre secret pour les mécontents, pour les conspirations
sans fin, les tentatives et es espérances. Bannissez-le, il devient un centre aux
yeux e tous ; son royal étendard de guerre avec ce qu'il a de divin se déroule de
lui-méme appelant a son aide l'univers. Le faire périr ? C'est également une
extrémité dangereuse et cruelle, et pourtant c'est le parti qui se présente le
premier dans ces circonstances extrémes, d'insurrection de citoyens dont la vie
et la mort sont mises en jeu ; aussi lit-on que du dernier échelon du trone a la
premiere marche de I'échafaud il n'y a qu'un pas.

Mais avant tout, nous remarquerons ici que cette affaire le Louis parait
entierement différente aujourd'hui, vue l'outre-mer et a une distance de
quarante-quatre ans, de ce qu'elle paraissait alors dans la France s'agitant
confusément tout autour. Car en vérité c'est toujours une chose décevante que
le temps passé ; elle semble et semble seulement si belle, si triste, c'est presque
un Elysée sacré dans les pales rayons du souvenir. Car observez que l'un des
plus importants éléments est — nous ne le remarquons pas — sorti
subrepticement du temps passé ; I'élément hagard de la peur ! La peur,
I'incertitude, I'anxiété, ne dont plus la, mais bien ici ; nous chassant, nous
traquant ; courant comme un son discordant, maudit, a travers les sons
musicaux de notre existence, — faisant du temps un pur et véritable présent !
C'est justement le cas pour Louis. Pourquoi frapper celui qui est a terre demande
la magnanimité, aujourd'hui hors de danger. Il est tombé si bas cet homme si
haut jadis ; ni criminel, n traitre, bien loin de la, mais le plus malheureux des
solécismes humains ; si la justice abstraite avait a se prononcer sur lui, elle
pourrait bien se tourner en pitié concréte et pousser contre lui seulement des
sanglots, a prononcer un renvoi.

1 Moore, t. I, 123, t. II, 224, etc.




Ainsi argue la magnanimité rétrospective ; mais la pusillanimité présente regarde
en avant. Lecteur, tu n'a jamais vécu, pendant des mois, sous le bruit sourd de
cordes des gibets prussiens ; tu n'as jamais fait partie d'une valse nationale du
Sahara, de vingt-cing millions d'hommes, courant comme des fous pour
combattre Brunswick ! Les chevaliers errants eux-mémes, lorsqu'ils triomphaient
des géants, tuaient ordinairement les géant il n'y avait de quartier que pour les
autres chevaliers errants qui connaissaient la courtoisie et les lois de li guerre. La
nation francaise dans une secousse simultanée, désespérée, mortelle, et par un
miracle de la folie, a abattu le plus terrible des Goliath, qui avait grandi pendant
dix siecles, et, bien que son géant soit étendu | terre, couvrant des acres, bien
gu'il soit la gisant, abattu avec chevilles et ficelles, incapable de se relever pour
dévorer les hommes, elle ne peut pas croire que la victoire n'est pas tout a fait
un réve. La terreur a son scepticisme le triomphe miraculeux a sa rage de
vengeance. Eh bien le géant abattu, qui nous dévorera, s'il se releve, est-il un
géant innocent ? Le curé Grégoire, qui est vraiment aujourd'hui I'évéque
constitutionnel Grégoire, avance, ns le feu de I'éloquence, que la royauté par
nature est une erreur capitale, que les palais des rois sont des repaires de bétes
férocesi. Enfin, considérez ceci, qu'il est parlé du jugement de Charles Ier ; ce
jugement imprimé de Charles Ier est vendu et lu partout aujourd'hui2. — Que/
spectacle ! Ainsi le peuple anglais a condamné son tyran, et est devenu le
premier peuple libre ; cet acte, ce au destin, la France ne peut-elle pas l'imiter ?
Le scepticisme de la terreur, la rage d'un triomphe miraculeux, le sublime
spectacle donné a I'univers, — tout pousse vers une voie unique, fatale.

De telles questions principales et les innombrables questions particulieres qui s'y
mélent,- celles des anarchistes de septembre et de la garde départementale, la
révolte des grains, avec les plaintes du ministre de l'intérieur, I'armée avec les
dilapidations d'Hassenfratz, et le sort de Louis a décider, — accablent et
embarrassent cette Convention qui serait si contente de faire plutot la
constitution. Aussi toutes ces questions, comme souvent nous le remarquons en
pareil cas, grossissent ; elles grossissent dans le cerveau de tous les Francgais ;
et I'on peut les voir également grossir d'une maniere curieuse, dans ce puisent et
admirable débat parlementaire sur les affaires publiques que la Convention a a
traiter. Une question éléve peu importante d'abord ; elle est écartée, annihilée ;
mais elle se reléve plus forte qu'auparavant. C'est une chose vraiment curieuse
et indescriptible que I'espéce e croissance qu'ont certaines choses.

Nous apercevons cependant, et par sa fréquente réapparition, et par la rapidité
avec laquelle elle grandit, que cette question de Louis dominera toutes les
autres. Et vraiment, dans ce cas, elle les dominera dans un sens beaucoup plus
profond. Ainsi que la verge d'Aaron a dévoré tous les autres serpents, de méme
la premiére question absorbera toutes les autres questions et tous les autres
intéréts ; et d'elle et de sa décision, tout, pour ainsi dire, naitra ou renaitra, et
prendra une forme, une physionomie et une destinée correspondantes. Il était
arrété par le destin que, dans cet étonnant, monstrueux, sauvage imbroglio,
grossissant d'une maniere étrange, des affaires de la Convention, la premiere, la
grande et la mere de toutes les questions, des controverses, des mesures et des
entreprises qui se développaient alors au grand étonnement de l'univers, serait
cette question du roi-Louis.

1 Moniteur, séance du 21 septembre, an Ier (1792).
2 Moore, t. II, p. 165.




IV.— LE PERDANT PAYE.

Le 6 novembre 1792 fut un grand jour pour la république, au dehors sur les
frontieres, au dedans a la salle du Manége.

A l'extérieur, Dumouriez, envahissant les Pays-Bas, se met en contact ce jour-la
avec les Saxons et les Autrichiens. Dumouriez volait, ils volaient aussi, vers et
autour du village de Jemmapes, pres de Mons. Et une gréle de feu siffle de tous
cOtés, les grosses et les petites pieces grondent, les vertes hauteurs sont garnies
de franges d'un rouge de feu. Et Dumouriez est enfoncé sur cette ligne-ci, et
enfoncé sur celle-1a, et il semble étre tout a fait balayé, quand il se précipite en
personne. Le prompt Polymeéte lance une ou deux paroles, et alors d'une voix de
ténor il entonna a haute voix I'hymne de la Marseillaise1 ; dix mille voix de
ténors ou de basses se joignent a lui, ou plutét dites environ quarante mille en
tout, car chaque coeur palpite a ce chant, et marche au son d'une mélodie
rythmique, devenant plus vive que jamais, deux ou trois fois plus vive. On se
rallie, on avance, on se précipite défiant la mort, détruisant les hommes,
enlevant des batteries, des redoutes, tout ce qui peut étre enlevé ; et comme un
tourbillon de flammes, on chasse de tous cotés les Autrichiens de la scéne de
I'action. On peut donc dire, en parlant figurativement, qu'avec les bras de
Dumouriez, Rouget de I'Isle a remporté d'une maniére miraculeuse, comme un
autre Orphée, par les cordes vibrantes de sa Marseillaise — fidibus canoris —,
une victoire a Jemmapes et a conquis les Pays-Bas.

Le jeune général Egalité, a ce qu'il parait, s'est montré dans cette occasion brave
parmi les plus braves. C'est, certes, un brave Egalité ; — dont cependant
Dumouriez n'a pas parlé aussi souvent qu'il aurait dd le faire. La societé mere a
ses idées a elle. Quant au premier Egalité, il est bien petit a cette époque ; il
parait a la Convention a peu prés une demi-heure par jour, avec une mine
rubiconde, préoccupée ou indifférente, presque méprisante, et s'en va2. Les
Pays-Bas sont conquis ou du moins envahis. Les missionnaires jacobins, vos
Proly, vos Pereira, suivent dans le train de l'armée ; ainsi que les commissaires
de la Convention, fondant I'argenterie des églises, révolutionnant et réorganisant
— et parmi eux Danton en peu de temps fait énormément d'affaires, sans
négliger son propre traitement et ses profits commerciaux, on le pense bien.
Hassenfratz dilapide a l'intérieur ; Dumouriez grogne parce qu'on dilapide a
I'extérieur ; on péche au dedans, on péche au dehors.

Mais dans la salle de la Convention, a I'heure méme de cette victoire de
Jemmapes, il se présenta une autre chose : un rapport trés-étendu d'un comité
institué pour cet objet, sur les crimes de Louis. Les galeries écoutaient sans
souffler ; prenez-en a votre aise, vous galeries ! Le député Valazé, rapporteur
dans cette circonstance, pense que Louis est coupable, et qu'il est bon qu'il soit
jugé. Pauvre Girondin Valazé, qui sera un jour jugé Iui-méme Il aussi
agréablement que possible. Ensuite vient un second rapporteur du comité, le
député Mailhe, muni d'un argument légal, trés-fatigant a lire aujourd'hui, mais
tres-agréable a entendre alors, expliquant que d'aprées la loi du pays, Louis Capet

1 Dumouriez, Mémoires, t. 111, p. 174.
2 Moore, t. II, p. 148.




était appelé inviolable, seulement par figure de rhétorique ; mais qu'au fond il
était tout a fait privé d'inviolabilité et pouvait étre jugé. Cette question de Louis
qui reparait sans cesse, comme une possibilité furieuse et confuse, pour
disparaitre aussi souvent, a reparu maintenant sous une forme précise.

Le patriotisme fait éclater une joie d'indignation. Le régne de I'égalité, comme on
I'appelle, ne sera donc point un vain nom, mais bien un fait ! Jugez Louis Capet !
s'ex- clame avec un air de mépris le patriotisme : on condamne au gibet pour
une bourse coupée, et ce grand criminel coupable d'avoir déchiré la France, de
I'avoir taillée en pieces avec les ciseaux de Clotho et la guerre civile, avec ses
victimes — douze cents le 10 ao(it seulement —, gisant dans les catacombes,
engraissant les passes des foréts de I'Argonne, de Valmy, et des champs plus
éloignés ; lui, ce grand criminel, ne paraitrait méme pas a la barre ? Car, hélas !
0 patriotisme ! ajoutons-nous, il est un vieux dicton qui dit : Qui perd paye. C'est
lui qui doit payer toutes les dettes, quel que soit celui qui les a contractées ; sur
lui doivent retomber toutes les charges et tous les dégats ; et les douze cents du
10 ao(t ne sont pas des traitres, mais bien des victimes et des martyrs : telle est
la loi de la querelle.

Le patriotisme, sans nul doute, veille sur cette question du jugement, qui
maintenant heureusement a reparu sous une forme précise ; et il la verra arriver
a maturité, si les dieux le permettent. Avec une sollicitude ardente le patriotisme
veille, devenant de plus en plus attentif a chaque nouvelle difficulté, car les
Girondins et les faux freres interposent toujours des délais, jusqu'a ce que cela
devienne pour lui une idée fixe ; et il réclamera ce jugement, et pas autre chose,
si I'égalité n'est pas un vain mot. Amour de I'égalité, scepticisme de terreur, rage
de victoire, sublime spectacle donné a I'univers, toutes ces choses sont fortes.

Mais, en Vvérité, cette question du jugement n'est-elle pas pour tout le monde
une des plus graves, remplissant de doute bien des tétes de la |égislature ! Le
régicide ? se demande la respectable Gironde : tuer un roi et devenir I'horreur
des nations et des honnétes gens ? mais d'un autre coté aussi, sauver un roi,
fausser compagnie au patriote décidé, le patriotisme indécis, bien que
respectable, n'étant qu'une écume hypothétique et non une route ? Le dilemme
presse douloureusement, et entre ses deux branches on se tourne en tout sens.
Il n'y a décision nulle part, excepté chez la société mere et ses fils. Ils sont
déterminés et avancent ; les autres se remuent de coOtés et d'autres avec
difficulté, avec leur dilemme épineux et leur voie indécise.

V.— EXTENSION DES FORMULES.

Mais comment cette question de jugement s'est grossie péniblement pendant des
semaines de gestation, maintenant qu'elle a été articulée et congue, il est inutile
d'en parler ici. Elle a paru et disparu au milieu d'une infinité de questions et de
difficultés. Le Veto des coquins se plaint par lettres qu'on pousse a l'anarchie. Les
royalistes secrets aidés par la faim, provoquent les révoltes des grains. Hélas ! il
n'y a qu'une semaine, ces Girondins ont fait de nouveau une terrible attaque
contre les massacres de septembre.

Car un des derniers jours d'octobre, Robespierre, sommé a la tribune par
guelgue nouvelle réminiscence de cette ancienne calomnie de dictature, pérorait




et se défendait avec une aisance de plus en plus facile, jusqu'a ce que s'exaltant,
il s'écria courageusement : Y a-t-il quelqu'un ici qui ose m'accuser d'une maniere
positive. — Moi ! répondit une voix. Pour un instant, profond silence : une
colérique, maigre et petite face, au front large et chauve se précipite avec
rapidité vers la tribune, et tirant des papiers de sa poche : Je t'accuse,
Robespierre, — moi Jean-Baptiste Louvet ! L'homme au teint vert de mer devient
vert de suif, et il recule vers un des coins de la tribune. Danton s'écrie : Parle,
Robespierre, il y a ici grand nombre de bons citoyens disposés a t'entendre. Mais
la langue refusa son office. Et alors Louvet, d'une voix percante, lut et dévoila
crime sur crime : les dispositions a la dictature, a la popularité exclusive ; les
intimidations aux élections, le cortege de la populace, les massacres de
septembre, — a tel point que la Convention entiére poussa de nouveau de hauts
cris et fut sur le point de mettre en accusation I'Incorruptible, sans délai. Jamais
I'Incorruptible ne courut un tel danger. Louvet, jusqu'a la mort, regrettera que la
Gironde n'ait pas pris une attitude plus courageuse, et ne l'ait pas écrasé dans le
moment.

Non, il n'en a pas été ainsi, pourtant ; I'Incorruptible accusé d'une maniére aussi
soudaine, on ne pouvait lui refuser une semaine de répit. Pendant cette semaine
il ne reste pas inactif ; la société mere non plus ne reste pas inactive, —
tremblant excessivement pour le fils de son choix. Il est prét le jour méme avec
sa défense écrite ; aussi mielleux qu'un docteur jésuite, il en convainc quelques-
uns. Et maintenant, pourquoi le mou Vergniaud ne se leve-t-il pas avec ses
foudres de Démosthéne ? le pauvre Louvet, non préparé, ne peut rien ou tres-
peu de chose. Barrére propose que ces misérables personnalités soient
repoussées par l'ordre du jour ! L'ordre du jour est conséquemment prononcé.
Barbaroux ne peut méme pas se faire entendre ; non, bien qu'il se soit précipité
a la tribune, et qu'il demande qu'on l'entende comme pétitionnairei. La
Convention, ardente pour les affaires publiques — occupée de cette premiere
apparition précise du jugement —, rejette ces miséres relatives et ces bassesses
; le mélancolique Louvet doit digérer son fiel avec des regrets éternels ;
Robespierre, cher au patriotisme, est encore plus cher par les dangers qu'il a
courus.

C'est la seconde grande tentative de nos Girondins, amis de |'ordre, pour enlever
cette tache noire de leur domaine, et nous voyons qu'ils lI'ont faite plus noire et
plus étendue que jamais ! L'anarchie, le massacre de septembre, c'est une chose
qui reste hideuse dans l'imagination de tout le monde ; bien détestable pour les
patriotes indécis et respectables ; fait qui doit étre chanté autant qu'il le mérite.
Proclamez-le, dénoncez-le, foulez-le aux pieds, vous patriotes Girondins, — et
voyez, la tache noire ne s'efface pas ; loin dela, comme nous le disons, elle
deviendra plus noire et plus large. Insensés ! ce n'est pas une tache a la surface,
mais bien un abime sans fond. Examinez-la avec soin, c'est |'orifice de I'abime
éternel, cette tache noire ; il parait au-dessous comme l'eau a travers une glace
peu épaisse ; — oui, c'est la région de I'obscurité profonde, qui se montre sous
votre mince pellicule de régularité et de respectabilité, 6 Girondins ! et ne la
foulez pas aux pieds, de peur que la pellicule ne créve, — et alors !

Et pourtant, quoi qu'en pensent nos amis de la Gironde, ou serait le patriotisme
francais avec toute leur éloquence, si ce gouffre de fanatisme, de rage et de folie

1 Louvet, Mémoires (Paris, 1823), p. 52. — Moniteur, séances du 29 octobre et du 5
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populaire ne s'était creusé insondable le 10 ao(it ? Le patriotisme francais serait
une éloquente réminiscence, s'agitant aux gibets prussiens ! Ou serait-il dans
guelgues mois, si ce méme abime infernal se comblait ? — Et comme les lecteurs
des journaux prétendent se le rappeler, cette horreur du massacre de septembre
est elle-méme en partie le résultat d'une arriere-pensée ; les lecteurs des
gazettes peuvent citer des Gorsas et divers Brissotins qui ont approuvé le
massacre de septembre a I'époque ou il eut lieu ; ils I'ont appelé une vengeance
nécessaire1 : si bien que leur véritable grief, ce n'était pas I'horreur inspirée par
le crime, mais la perte de leur pouvoir. Malheureux Girondins !

C'est pourquoi, dans la société des Jacobins, le patriote déterminé se plaint qu'il
y a des individus qui, par leur ambition personnelle et leur animosité, portent
atteinte a la liberté, a I'égalité et a la fraternité, toutes trois ; qui blessent I'esprit
du patriotisme en plagant sur son chemin des pierres d'achoppement, et qui, au
lieu de pousser de toutes leurs forces a la roue, restent cois, en criant
méchamment : dans quelles orniéres ils sont, quelles rudes secousses nous
donnons ! A quoi la société des Jacobins réplique avec un rugissement de colére,
avec un cri furieux et percant, car il y a également des citoyennes, les galeries
en sont encombrées, citoyennes qui apportent avec elles leurs ouvrages ou des
aiguilles a tricoter, et qui hurlent ou tricotent selon les circonstances : ce sont les
fameuses tricoteuses. La meére Duchesse, ou la Déborah, et la meére des
faubourgs, donnent la note. C'est une société jacobine changée, et elle change
toujours. La ou la mére Duchesse a un siege, les duchesses en titre en ont eu un
autrefois ; les dames fortement peintes en rouge avec joyaux et paillettes y
venaient ; aujourd'hui, au lieu de joyaux, vous pouvez prendre des aiguilles a
tricoter, et laisser la le rouge ; le rouge fera graduellement place au brun
naturel, lavé ou non lavé ; et la demoiselle Théroigne méme sera
scandaleusement fouettée. Fait assez étrange, c'est la méme tribune élevée en
plein air d'ou le grand Mirabeau, le grand Barnave et l'aristocrate Lameth ont
tonné ; ou graduellement vos Brissot, vos Guadet, vos Vergniaud, patriotes
d'une espece plus ardente, en bonnets rouges, ont pris leur place ; c'était, pour
ainsi dire, une chaleur rouge qui remplacait la lumiere. Et maintenant vos Brisson
a leur tour, et ces Brissotins, Rolandins, Girondins, retombent au second rang ;
ils doivent abandonner le poste ou étre expulsés : la lumiére de la puissante
Mére ne se montre pas rouge, mais bleue ! — Les sociétés filles de province
désapprouvent hautement tout cela, demandent fortement le prompt
rétablissement de cette éloquente Gironde, la prompte radiation de Marat. La
société meére, autant que la raison naturelle peut le prédire, semble se détruire
elle-méme ; cependant elle a paru ainsi dans toutes les crises ; elle a en elle une
existence surnaturelle, et ne sera pas détruite.

Mais, encore une quinzaine, et cette question de jugement, pendant que la
commission spéciale y travaille assidiment, mais sans bruit, recoit un nouveau
stimulant. Nos lecteurs se rappellent que le pauvre Louis se livre a des travaux
de serrurerie. Que, dans de plus heureux jours, un certain sieur Gamain, de
Versailles, avait coutume d'aller l'aider dans l'art de faire des serrures ; — le
gourmandant, dit-on, pour sa lenteur. Néanmoins le royal apprenti avait appris
guelgue chose dans ce métier. Infortuné apprenti, perfide maitre forgeron ! car
aujourd'hui, ce 20 novembre 1792, I'obscur forgeron Gamain va a la municipalité
de Paris, chez le ministre Roland, déclarer que lui, serrurier Gamain, connaissait
une chose : qu'en mai dernier, lorsque les correspondances perfides étaient si
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multipliées, lui et son royal apprenti avaient fabriqué une armoire de fer, et qu'ils
I'avaient ingénieusement placée dans un des murs de la chambre du roi aux
Tuileries, invisible sous la boiserie, ou sans nul doute elle était encore ! Le
perfide Gamain, suivi des autorités spéciales, trouve le panneau de la boiserie
gue tout autre n'aurait pu découvrir, I'enléve, et montre I'armoire de fer —
remplie de lettres et de papiers ! Roland les en retire, les porte dans des
serviettes au diligent comité spécial qui siege tout prés, dans des serviettes,
disons-nous, et sans inventaire notarié, faute qui retombera sur Roland.

Voici, quoi qu'il en soit, assez de lettres qui prouvent la correspondance d'une
cour perfide, pour sa propre conservation, et cela non-seulement avec des
traitres, mais encore avec des patriotes prétendus ! La trahison de Barnave, sa
correspondance avec la reine, et les conseils d'ami qu'il lui donne, méme depuis
I'affaire de Varennes, y apparaissent au grand jour. Quel bonheur que nous le
tenions, ce Barnave, en slreté dans la prison de Grenoble, depuis septembre
dernier, car depuis longtemps il avait été suspect ! La trahison de Talleyrand,
homme de beaucoup de trahisons, si elle n'est pas bien manifeste, est bien prés
de I'étre. La trahison de Mirabeau également : aussi son buste dans la salle de la
Convention est-il couvert d'un voile de gaze jusqu'a ce que l|'affaire soit éclaircie.
Hélas ! ce n'est que trop vrai ! son buste dans la salle des Jacobins dénoncé par
Robespierre dans la tribune en plein sir, n'est pas voilé, il est immédiatement mis
en pieces ; un patriote monta rapidement sur une échelle, et le jeta sur le
plancher, ou il se brisa1, — celui-la et d'autres, au milieu des acclamations. Tels
furent leur récompense et le montant de leurs salaires a cette époque, basés sur
le principe de l'offre et de la demande. Le forge ron Gamain, imparfaitement
récompensé pour le moment, vient, quinze mois apres, avec une humble
pétition, représentant qu'a peine avait-il terminé cette précieuse armoire de fer
que — ainsi qu'il s'en ressouvient aujourd'hui — Louis lui donna un grand verre
de vin. Ce grand verre de vin a produit dans l'estomac du sieur Gamain de
terribles effets, tendant évidemment a Iui donner la mort, s'il ne I'e(t rejeté par
un émétique ; mais il a, malgré cela, entierement ruiné la constitution du sieur
Gamain, de sorte qu'il ne peut plus travailler pour soutenir sa famille, ainsi qu'il
s'en ressouvient aujourd'hui. La récompense alors est une pension de 1.200
francs, et une mention honorable. Bien différente est la proportion de I'offre et
de la demande a diverses époques.

Ainsi au milieu de ces obstacles et de ces délais irritants, la question du
jugement doit s'avancer, tantét progressant, tantét reculant, entretenue par
I'inquiet patriotisme. Des harangues prononcées a ce propos, des diverses
formes de procédure dont on discute péniblement I'adoption, des arguments de
droit qu'on emploie pour en prouver la légalité, de ces flots infinis de rhétorique
juridique et de subtilité de toute sorte, il ne sera pas cité une syllabe dans cette
histoire. L'adresse de I'hnomme de loi est une bonne chose ; mais a quoi peut-elle
servir ici ? Si la vérité doit étre dite, 6 augustes sénateurs ! la seule loi dans ce
cas est : Vee victis ! Qui perd paye ! Jamais Robespierre n'a parlé plus sagement
que lorsqu'il a avancé dans sa harangue qu'il était tout a fait inutile d'invoquer la
loi ; qu'ici plus qu'ailleurs notre droit c'était la force. Harangue admirée par le
patriotisme jacobin presque jusqu'a I'extase. Qui dira que Robespierre n'est pas
un homme de pénétration, du moins fort en logique ? Dans le méme sens, et
encore plus explicitement, a parlé le jeune Saint-Just aux cheveux noirs, au
parler doux. Danton est en mission dans les Pays-Bas, pendant ce travail
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préliminaire ; le reste, comme on le lira plus tard, se roula parmi les lois des
nations, le Contrat social, la jurisprudence, le syllogisme ; pour nous aussi stérile
gue le vent de l'est. Au fait, que peut-il y avoir de moins utile que la présence de
ces sept cent quarante-neuf étres ingénieux luttant de toute leur force et de
toute leur adresse, pendant de nombreuses semaines, pour mener ceci a fin ;
pour étendre la vieille formule, et la phraséologie de la loi, de maniere qu'elle
couvre l'acte nouveau, contradictoire et tout a fait impossible a couvrir ? Par
conséquent la pauvre formule ne fait qu'un craquement, et I'honnéteté avec elle !
La chose qui est palpablement brlllante, prouveras-tu par syllogisme qu'elle est
glacée ? Cette tache d'étendre les formules jusqu'a ce qu'elles craquent, est,
particulierement dans ces temps de soudaines révolutions, une des plus pénibles
gue la pauvre humanité ait a remplir.

VI.— A LA BARRE.

Cependant, dans l'espace de cing semaines, nous avons eu un autre moyen de
sortir du jugement, et un plus praticable que jamais.

Mardi 11 décembre, se présenta le jugement du roi trés-décidément : dans les
rues de Paris, dans l'intérieur de cette voiture verte du maire Chambon, ou se
trouve la roi lui-méme avec des serviteurs, en chemin pour la salle de la
Convention ! Il était accompagné dans ce vert équipage du maire Chambon, du
procureur Chaumette, al escorté au dehors par le commandant Santerre, avec
canons, cavalerie et double rang d'infanterie : toutes les sections sont sous les
armes, de fortes patrouilles circulent dans toutes les rues. Ainsi est-il transporté,
marchant lentement avec un temps brumeux et sombre ; et vers deux heures
nous l'aperciimes en redingote noisette, descendant la place Vendéme et se
dirigeant vers la salle du Manege ; pour étre accusé et judiciairement interrogé.
La mystérieuse enceinte du Temple a livré au jour son secret ; et maintenant,
dans cette redingote noisette, les hommes peuvent le voir de leurs propres yeux.
Le méme corpulent Louis, qui était un jour Louis le Désiré, vient ici. Infortuné
roi, il marche vers le port ; ses déplorables aventures et ses voyages touchent a
leur fin. Ce qgu'il lui reste désormais a faire, de supporter le tout avec calme, il
est fait pour cela.

L'étrange procession s'avance en silence, dit Prudhomme, ou au milieu des
chants de I'hnymne marseillais ; en silence, entre dans la salle de la Convention
Santerre tenant le bras de Louis. Louis regarde autour de lui, d'un air tranquille,
et voit quelle sorte de Convention et de parlement c'était. Bien changé, vraiment

— En février, il y a eu deux ans que notre Constituante, alors en fonctions,
étendait son velours a fleurs de lis en notre honneur, et que nous venions pour y
prononcer des parole de bonté, et que tous se levaient jurant fidélité, et que la
France entiere se levait en pronongant le serment, et célébrait une féte des
piques. Et voila donc la fin ! Barrére, qui auparavant pleurait, regardant de son
pupitre de journaliste, regarde dédaigneusement aujourd'hui de son fauteuil de
président, avec une liste de cinquante-sept questions, et dit d'un ceil sec : Louis,
asseyez-vous. Louis s'assied. C'est le méme siege, dit-on, le méme bois, la
méme matiere, sur lequel il accepta la constitution au milieu des danses et des
illuminations, il y a eu un an 'automne dernier. Oui, c'est le méme siége, mais
tout le reste a changé. Louis s'assied et écoute, I'air et I'esprit tranquilles.




Des cinquante-sept questions nous n'en reproduirons pas méme une. Ce sont
des questions embrassant captieusement tous les principaux documents saisis le
10 aodt, et récemment trouvés dans I'armoire de fer ; embrassant les principaux
incidents de I'histoire de la révolution ; et on lui demande en substance ceci :
Louis, qui fus roi, n'es-tu pas coupable jusqu'a un certain point, soit par acte ou
par écrit, d'avoir essayé de continuer la royauté ? Dans les réponses non plus il
n'y a rien de remarquable. Ce sont de calmes dénégations pour la plupart, c'est
un accusé qui n'a qu'une seule défense : Non ! Je ne reconnais pas ce document
; je n'ai pas fait cet acte ; ou : Je l'ai fait suivant la loi alors existante.
Conséquemment, les cinquante-sept questions et les documents au nombre de
cent soixante-deux, ayant été épuisés de cette maniére, Barrére termine apres
trois heures de séance par ceci : Louis, je vous invite a vous retirer. Louis se
retire, avec une escorte municipale, dans une salle de comité voisine ; ayant
d'abord, en quittant la barre, demandé d'avoir un conseil légal. Il refuse des
rafraichissements, dans cette salle de comité. Alors apercevant Chaumette
occupé a manger un petit pain, qu'un grenadier a partagé avec lui, il dit qu'il en
prendra un morceau. Il est cing heures, et il n'a pris qu'un léger déjeuner dans
cette matinée de vacarme et d'alarme. Chaumette rompt son pain, le roi en
mange la crolte, et remonte dans la voiture verte tout en mangeant ; il
demande alors ce qu'il fera de la mie ? Le commis de Chaumette la lui prend et
la jette dans la rue. Louis dit : C'est une pitié de jeter du pain dans un temps de
famine. — Ma grand'mere, remarque Chaumette, avait I'habitude de me dire :
Mon petit, ne perdez jamais la mie du pain, vous ne pouvez pas en faire. —
Monsieur Chaumette, répondit Louis, votre grand'meére parait avoir été une
femme sensée1. Pauvre innocent mortel, qui attend avec tant de tranquillité la
décision de son sort ; — fait au moins pour le bien remplir. La passiveté seule,
sans |'énergie, suffit pour cela ! Il parle une fois de voyager bientot a travers la
France, pour en avoir une vue géographique et topographique, étant de vieille
date amateur de géographie. — L'enceinte du Temple le recgoit, et se ferme de
nouveau sur lui. Paris curieux peut se retirer dans ses foyers et dans ses cafés,
dans ses clubs et ses théatres ; I'humidité de la nuit est tombée, et avec elle le
bruit des tambours et des patrouilles de ce jour remarquable.

Louis est maintenant séparé de la reine et de sa famille, livré a ses simples
pensées et a ses propres ressources. Elles sont tristes ces murailles qui
I'entourent ; de ceux qu'il aime, aucun n'est avec lui. Dans cet état d'incertitude,
par prévoyance, en cas de pis, il écrit ses dernieres volontés ; piece que I'on peut
encore lire, empreinte de douceur, de simplicité, de douce piété. Apres débat, la
Convention a consenti a lui donner un conseil Iégal de son choix. L'avocat Target
se sent lui-méme trop agé, ayant passé cinquante-quatre ans, et se récuse. Il
acquit jadis une grande gloire en défendant le cardinal de Rohan dans |'affaire du
collier, mais il n'en acquerra pas aujourd'hui. L'avocat Tronchet, de dix ans plus
vieux, ne se récuse pas. Mais voila le bon vieux Malesherbes, il se présente
volontairement, pour la derniére de ses campagnes, I'excellent vieux héros ! Ses
cheveux sont gris, il a soixante-dix ans ; il dit : Je fus deux fois appelé au conseil
de celui qui fut mon maitre, a I'époque ou tout le monde enviait cet honneur, et
je lui dois le méme devoir aujourd'hui, lorsqu'il est dans les dangers. Ces deux
avocats, avec un autre plus jeune, Deseze, qu'ils choisissent pour plaider,
s'occupent de ces cinquante-sept accusations, et des cent soixante-deux
documents ; Louis les aidant autant que possible.

1 Journal de Prudhomme (Histoire parlementaire, t. XXI, p. 314).




Une chose importante est donc maintenant en. pleine marche ; tout le monde,
partout, l'observant. Par quelle forme et quels moyens la Convention s'en
acquittera-t-elle de telle maniere qu'il ne reste pas le moindre soupgon de blame
? Ce sera difficile ! La Convention, réellement, perd beaucoup de temps, elle
discute, elle délibere. Du matin au soir, jour par jour, la tribune bourdonne de
discours sur ce sujet ; on doit étendre la vieille formule pour déguiser la nouvelle
chose. La patriote Montagne est plus ardente que jamais ; elle réclame pour la
célérité avant tout ; la seule forme bonne sera la forme expéditive. Néanmoins la
Convention délibére, la tribune bourdonne — en vrai ténor, et méme en dessus
de temps en temps. La salle entiére pousse des cris de colére et de provocation
assez fréquents. Elle a bourdonné et crié toutes les nuits pendant quinze jours
avant de pouvoir prendre une décision. Cette rumeur devenant de plus en plus
violente, le mercredi 26 décembre Louis paraitra et plaidera ; ses défenseurs se
plaignent que c'est malheureusement trop tét, ce qu'ils peuvent bien soutenir
comme avocats, ma sans succes ; pour le patriotisme, cela semble un retard
infini.

C'est pourquoi le mercredi, a I'heure froide et sombre de huit heures du matin,
tous les sénateurs sont a leurs postes. En vérité, ils échauffent cette heure
froide, disons le, par une violente effervescence, ce qui est tres-ordinaire
maintenant : des Louvet ou des Buzot attaquant des Tal lien, des Chabot ; et
aussi la Montagne entiere s'irrita~ contre toute la Gironde. A peine ceci est-il fini,
a nau heures, que Louis et ses trois défenseurs, escortés par les cliquetis des
armes et la force nationale de Santerre entrent dans la salle.

Deséze développe ses paperasses ; remplissant avec honneur sa périlleuse
mission, il plaide pendant trois heures. Plaidoyer honorable, composé presque
entierement dans une nuit, courageux quoique circonspect, non sans adresse et
sans une douce et pathétique éloquence. Louis se précipita a son cou quand ils
sortirent, et dit en versant des larmes : Mon pauvre Deseze ! Louis, avant de se
retirer, avait en personne ajouté quelgques mots les derniers, peut-étre, qu'il aura
prononcés devant eux. Il dit que son coeur a souffert, par-dessus tout, d'étre
déclaré coupable de cette effusion de sang du 10 aolt, ou d'avoir en quelque
circonstance que ce ft répandu ou voulu répandre le sang francais. Aprés avoir
parlé ainsi, il quitta la salle, — ayant certainement terminé son ceuvre ici. Il a eu
la bien des paroles étranges, mais celles-ci sont les dernieres.

Et maintenant pourquoi la Convention traine-t-elle en longueur ? Il y a
accusation et évidence ; il y a procédure ; le reste ne suit-il pas naturellement ?
La Montagne et le patriotisme en général demandent avec des clameurs encore
plus violentes que I'on se héate, et qu'il y ait session permanente jusqu'a ce que
la tache soit remplie. Cependant il y a doute : la Convention craintive décide
gu'on délibérera d'abord ; que tous les membres qui le désirent devront parler.
— A votre poste, par conséquent, vous les membres éloquents ! — A bas vos
idées, vos échos d'idées, c'est le moment d'étre vous-mémes : la France et
l'univers prétent I'oreille ! Les membres ne manquent pas. Discours sur discours,
ou plutét pamphlets sur pamphlets, ou se déploient toutes les ressources de
I'éloquence. La liste du président se couvre de plus en plus de noms qui doivent
prendre la parole. De jour en jour, a chaque moment, a chaque heure, la tribune
résonne sans interruption. — Les bruyantes galeries fournissent d'une facon
variable le ténor et le dessus ; ce serait autrement une triste musique.

Les patriotes, du coté de la Montagne et dans les galeries, aprés avoir tenu
conseil pendant la nuit dans les salles des sections, a la société meére, parmi




leurs bruyantes tricoteuses, doivent épier tout d'un ceil de lynx, pour donner de
la voix quand c'est nécessaire, et dans l'occasion trés-violemment. Le député
Thuriot, qui était auparavant I'avocat Thuriot, I'électeur Thuriot, qui du haut de la
Bastille voyait le Saint-Antoine monter comme |'océan ; ce Thuriot peut, aussi
hardiment que qui que ce soit, émettre une formule. Le cruel Billaut ne garde pas
le silence, si vous l'excitez. Non plus le cruel Jean Bon, une sorte jésuite
également. — Ne |'écrivez pas, comme cela se xi dans beaucoup de dictionnaires
: Jambon !

Mais, avant tout, que personne ne croie possible que Louis soit innocent. La seule
guestion pour un homme sensé est ou était : La Convention a-t-elle le droit de
juge Louis, ou doit-il I'étre par tout le peuple dans une assemblée primaire et
avec délai ? Vous reculez toujours, vous Girondins, faux hommes d'Etat ! Ainsi
s'exclame le patriotisme, presque a bout de patience. — Mais réellement, si nous
y réfléchissons, que feront ces pauvres Girondins ? Ils ont, disent-ils, la
conviction que Louis est un prisonnier de guerre, et qu'il ne peut étre mis a mort
sans injustice, solécisme et péril. Emettre une semblable conviction, c'est perdre
tout a fait position parmi les patriotes déterminés ! A proprement parler, ce n'est
pas méme une conviction, mais une conjecture, une profonde énigme. Combien
de pauvres Girondins ne sont convaincus que d'une chose : qu'un homme, qu'un
Girondin doit avoir pied quelque part et s'y tenir ferme, et étre bien avec les
classes honorables ! Voila la conviction et la foi qu'ils ont. Ils se débattent
péniblement entre les branches de ce dilemme1.

Ni la France ni I'Europe ne restent tranquilles. C'est un centre, cette Convention,
avons-nous dit, d'ou partent pour le dehors, les influences, et qui les recoit.
L'exécution d'un roi, appelez-la martyre, appelez-la chéatiment, était une
influence ! — Cette Convention a déja envoyé deux influences puissantes dans
toutes les nations, a son grand désavantage. Le 19 novembre, elle a émis un
décret, et en a depuis confirmé et développé les détails : a savoir, que toute
nation qui voudrait s'affranchir des entraves du despotisme, serait par cela seul,
pour ainsi dire, la Leur de la France, et qu'elle en obtiendrait aide et secours.
Décret autour duquel ont fait beaucoup de bruit les diplomates, les journalistes,
les légistes internationaux ; décret que nulle vivante entrave de despotisme,
nulle autorité ne peut approuver. Ce fut le député Chambon, Girondin, qui
proposa ce décret. — Au fond, c'est peut-étre une fleur de rhétorique.

La seconde influence dont nous parlons avait encore une plus misérable origine ;
elle reposait dans le cerveau turbulent, bruyant et peu favorisé d'un Jacob
Dupont, de la Loire. La Convention a en vue un plan d'éducation nationale ; le
député Dupont dans son discours dit : J'ai le droit d'avouer, monsieur le
président, que je suis athée2, — croyant que l'univers pourrait étre bien aise de
savoir cela. Le peuple francais recut cette déclaration sans commentaire, ou
plutdét sans commentaire qu'on plt entendre ; si bruyante était la France, d'autre
part. Les pays étrangers la recurent avec réfutation, horreur et surprise3. Quelle
misérable influence c'était la ! Et maintenant si a ces influences s'en ajoutait une
troisieme, qui se répandit dans les veines du monde entier, celle du régicide ?

Des cours étrangeres interviennent dans ce procés de Louis, I'Espagne,
I'Angleterre ; on ne les écoutera pas, bien qu'elles viennent, I'Espagne du moins,

1 Histoire parlementaire, t. XXI, p. 1-38.
2 Moniteur, séance du 14 décembre, 1792.
3 Hannah Moore, Lettre a Jacob Dupont, Londres, 1793.




une branche d'olivier d'une main et une épée nue de l'autre. Mais a l'intérieur
aussi de ce Paris et de cette France ambiants quelles influences viennent a flots
pressés ! Les pétitions affluent, demandant une justice égale sous le régne
prétendu de I'égalité. — Le patriote vivant plaide ; — 6 vous ! députés nationaux,
les patriotes morts ne plaident-ils aussi ? Les douze cents qui gisent dans une
froide fosse ne plaident-ils pas ? Et cette muette pétition de la mort, qui sort de
leur étroite demeure, n'en dit-elle pas plus que tous les discours ? Des patriotes
infirmes viennent en clochant, appuyés sur leurs béquilles, autour d la salle du
Manege, demandant justice. Les blessés de 10 aolt, les veuves et les orphelins
des tués pétitionnent masse ; ils défilent en clochant avec un mutisme éloquent
a travers la salle ; un patriote blessé, incapable méme d clocher, est apporté sur
son lit, et passe au-dessus des épaules dans la position horizontale1. La tribune
de la Convention, qui avait fait une pause devant un tel spectacle recommence a
débiter des discours purement de palais. — Mais hors des portes, Paris cria plus
fort que jamais. La voix de taureau de Saint-Huruge se fait entendre, et
I'éloquence hystérique de la mere Duchesse ; Varlet, I'apotre de la liberté, avec
pique et bonnet rouge, accourt en hate, apportant son attirail oratoire. Justice
contre le traitre ! s'écrie tout le monde patriote. Remarquez encore cet autre cri
poussé hautement dans les rues : Donnez-nous du pain, sinon tuez-nous ! Pain
et égalité ! justice contre le traitre ! Que nous ayons du pain !

Le patriote froid ou indécis est en opposition avec le patriote décidé. Le maire
Chambon a entendu parler d'un émeute épouvantable au théatre de la Nation ; il
y a eu dispute et méme coups de poing échangés entre les patriotes décidés et
les patriotes indécis, au sujet d'un nouveau drame appelé I'Ami des lois, un des
plus pauvres drames qui aient jamais été écrits, mais qui contenait des
implications didactiques ; c'est pourquoi les perruques poudrées des amis de
I'ordre et les cheveux noirs des Jacobins voltigent dans la salle. Et le maire
Chambon se hate avec Santerre de s'y rendre, dans l'espérance de mettre le
hola. Bien loin de rétablir I'ordre, notre pauvre maire fut si bousculé, dit le
rapport, — et, selon nous, si blamé et si effrayé, — qu'il abandonne avec regret
sa mairie éphémere, ses poumons étant affectés. Ce misérable Ami des lois a
donné lieu a des débats dans la Convention elle-méme, avec autant de violence,
de rage, de chaque c6té, qu'il y en avait eu entre les patriotes indécis et les
patriotes décidés2.

Parmi ces deux classes, n'y a-t-il pas assez d'aristocrates m crypto-aristocrates
occupés ? Des espions viennent de Londres avec d'importants messages ;
espions se prétendant voyageurs ! Un de ces derniers, Viard était son nom,
prétendait accuser Roland et méme la femme de Roland, la joie de Chabot et de
la Montagne. Mais la femme de Roland, ayant été citée, arriva dans le moment a
la Convention nationale ; elle se présente avec sa grande sérénité, et en peu de
mots clairs et précis elle répand sur le Viard le mépris et fait sortir de
I'accusation du vent ; tous les amis de l'ordre d'applaudir3. Ainsi, avec les
émeutes aux théatres, avec son Du pain, ou bien tuez-nous, avec la rage, la
faim, les soupcons surnaturels, ce féroce Paris crie. Roland se plaint plus que
jamais dans ses messages sa correspondance ; il monte presque jusqu'au point
hystérique. Marat, qu'aucun pouvoir sur terre ne peut empécher de voir partout
des traitres et des Roland, garde lit pendant trois jours, presque mort, cet

1 Histoire parlementaire, t. XX1II, p. 131. — Journal de Moore, etc.
2 Histoire parlementaire, t. XXIII, p. 31, 48, etc.
3 Moniteur, séance du 7 décembre 1792.




inestimable ami du peuple, le coeur brisé, avec la fievre et la migraine : Peuple
babillard, si tu savais agir.

Pour couronner le tout, le victorieux Dumouriez, dans ces premiers jours de
janvier, est arrivé a Paris ; on craint, on n'en augure rien de bon. Il a a se
plaindre du ministre de la guerre Pache et des dilapidations d'Hassenfratz, et a
s'entendre sur les mesures a prendre pour la campagne du printemps. On le voit
souvent en compagnie des Girondins ; complote-t-il avec eux contre le
jacobinisme contre I'égalité et le chatiment de Louis ? Nous avons iii ses propres
lettres a la Convention. Jouera-t-il I'ancien rbéle de Lafayette, ce nouveau et
triomphant général ? Qu'il reparte non sans avoir été dénoncéxi.

Et toujours, dans cette tribune de la Convention, ce n'est qu'éloquence juridique
et hypothéses sans action et il y a toujours des cinquantaines de noms sur la
liste du président. Ces présidents girondins donnent la préférence a leurs
partisans ; nous soupconnons qu'ils jouent un mauvais jeu avec la liste : les
membres de la Montagne ne peuvent étre entendus. Et I'on traine encore tout
décembre jusqu'a janvier, et jusqu'a la nouvelle année ; et il n'y a pas encore de
fin ! Paris crie tout autour, en foule, toujours plus haut, jusqu'au ton de
I'ouragan. Paris aménera des canons de Saint-Denis. On par de fermer les
barrieres, — a la grande horreur de Roland.

Sur ces entrefaites, voici que la tribune de la Convention cesse tout a coup ses
bavardages ; on coupe court : soit sur la liste qui voudra, et qu'on finisse. Le
mardi suivant, 15 janvier 1793, on ira aux votes, nominativement, et d'une
maniére ou d'une autre cette grande partie sera enfin terminée.

VII. — LES TROIS VOTES.

Louis Capet est-il coupable de conspirer contre la liberté ? Notre sentence sera-t-
elle définitive, ou aura-t-elle besoin d'étre ratifiée par un appel au peuple ? S'il
est coupable, quel chatiment ? Telle est la forme adoptée aprés vacarme et
plusieurs heures d'indécision tumultueuse. Voila les trois questions successives
sur lesquelles la Convention prononcera maintenant. Paris afflue tout autour de
la salle, en foule, avec beaucoup de bruit. L'Europe et toutes les nations
attendent sa réponse. Député apres député répondra a son nom Coupable ou
non coupable ! Quant a la culpabilité, ainsi qu'on I'a donné a entendre plus haut,
elle existe sans nul doute dans I'esprit des patriotes. La majorité forcée prononce
la culpabilité ; la Convention a l'unanimité vote la culpabilité ; vingt-huit
membres seulement, sans aller jusqu'a voter la non-culpabilité, s'abstiennent de
donner leur vote. La seconde question échoue, quel qu'ait été le calcul des
Girondins. Un appel au peuple ne serait-il pas un autre motif de guerre civile ?
Une majorité d'une voix décide qu'il n'y aura pas appel ; cela est ainsi arrété. Le
bruyant patriotisme alors, a dix heures, peut se retirer pour la nuit et aller se
coucher, bercé par l'espérance. Ce mardi s'est bien passé. Vienne le lendemain,
quelle peine ! Le lendemain, est le fort de la lutte.

Voyez donc quelle affluence ce mercredi matin, comme Paris est debout, et tous
les députés sont a leur poste De sept cent quarante-neuf honorables membres,

1 Dumouriez, Mémoires, t. 111, chap. 4.




vingt seulement sont absents, étant en mission ; Duchatel et sept autres font
défaut pour cause de maladie. Cependant le patriotisme qui attend, et Paris qui
est sur ses jambes, ont besoin de patience, car ce mercredi se passe également
au milieu des débats et de l'effervescence. Les Girondins proposent qu'une
majorité des trois quarts soit requise : les patriotes s'y opposent
vigoureusement. Danton, qui revient d'une mission dans les Pays-Bas, obtient
I'ordre du jour sur cette proposition des Girondins ; il obtient encore davantage :
on décidera sans désemparer, dans une session permanente, jusqu'a ce que tout
soit terminé.

Et ainsi, finalement, a huit heures du soir, ce troisieme vote surprenant
commence par tour de r6le ou appel nominal. Quel chatiment ? Les Girondins
indécis, les patriotes déterminés, les gens effrayés de la royauté, les personnes
gu'épouvante l'anarchie, doivent répondre ici et a l'instant. Le patriotisme sans
nombre, dans I'obscurité malgré les lampes, inonde tous les corridors, encombre
toutes les galeries, attendant d'un air farouche la décision. Des huissiers
bruyants vous appellent par votre nom et votre département : vous devez alors
monter a la tribune et parler.

Des témoins oculaires ont représenté cette scene du troisieme vote et de ceux
gui suivirent, scéne prolongée, comme si elle devait étre sans fin, et qui dura,
avec de courtes interruptions, du mercredi jusqu'au dimanche matin, — comme
I'une des plus extraordinaires de la révolution. Une longue nuit se change en jour
; la paleur du matin couvre tous les visages ; les nuages de I'hiver redescendent,
et les sombres lampes sont de nouveau allumées. Mais au milieu de la clarté et
de l'obscurité et de la succession des heures, les membres I'un aprés l'autre
montent sans interruption ces marches de la tribune, s'arrétant au haut, dans la
pleine lumiére, pour exprimer leur opinion ; puis ils se replongent en bas, dans
I'obscurité et la foule, semblables a des fantdmes a I'heure de minuit, apparitions
fantastiques, infernales ! Jamais le président Vergniaud, ni aucun président
terrestre, n'en a surveillé de semblables. La vie d'un roi et tout ce qui en dépend
oscille dans la balance. Chacun monte a son tour ; le bourdonnement s'apaise
jusqu'a ce qu'il ait parlé : Mort, bannissement, emprisonnement, jusqu'a la paix.
Beaucoup disent : Mort. Combien de phrases embarrassées et bien étudiées,
combien de paragraphes d'explications, de justifications, de faibles appels a la
pitié ! Beaucoup aussi parlent de bannissement ; quelque chose qui n'est pas
tout a fait la mort. La balance vacille ; nul ne peut encore deviner ce qu'il en sera
: de quoi I'anxieux patriotisme se plaint a hauts cris, que ne peuvent réprimer les
huissiers.

Les pauvres Girondins ! plusieurs d'entre eux, sous l'influence de ces hurlements
sauvages du patriotisme, prononcent la mort, motivant leur vote déplorable par
des arguments de casuistique et de jésuitisme. Vergniaud méme dit : La mort,
motivant son vote par un jésuitisme. Le riche Lepelletier Saint-Fargeau, ancien
noble et alors patriote du coté gauche a la Constituante, a discuté et fait des
rapports, 1a et ailleurs, et pas peu, contre la peine de mort ; néanmoins il vote
aujourd'hui la mort, mot qui lui coQtera cher. Manuel a décidément pris rang
parmi les patriotes déterminés en ao(t dernier, mais il s'est coulé, il a toujours
reculé depuis septembre et les scénes de septembre. Dans cette Convention,
par-dessus tout, il ne peur avancer un mot qui puisse trouver faveur ; il vote
maintenant pour le bannissement, et, dans une rage muette, il quitte la place
pour jamais, — fortement bousculé dans les corridors. Philippe-Egalité vote, en
son ame et conscience, la mort ! A ce mot, le patriotisme méme secoue la téte,
et un bruit sourd et un frisson circulent a travers la salle du jugement. Le vote de




Robespierre ne peut pas étre douteux ; son discours est long. On voit la figure
du gréle Sieyés monter ; s'arrétant a peine, passant seulement, cette figure dit :
La mort, sans phrase, et elle redescend : apparition fantastique, infernale.

Et de plus, si le lecteur s'imagine que cette scéne était lugubre, triste ou méme
empreinte d'un cachet sérieux, il se trompe beaucoup. Les huissiers, dans le
quartier de la Montagne, dit Mercier, étaient devenus comme des gardiens de
loges a I'Opéra, ouvrant et fermant les galeries aux personnes privilégiées, aux
dames d'Orléans-Egalité ou autres dames de haut rang, richement habillées,
brillantes de dentelles et d'ornements tricolores. Les galants députés passent et
repassent de ces cotés-la, les régalant de glaces, de rafraichissements et de
petites causeries ; les tétes fieres et resplendissantes répondent par des signes
de main. Les unes ont leurs cartes et leurs épingles, pointant les oui et les non
comme a un jeu de rouge et noir. Plus loin, au haut, regne la mere Duchesse
avec ses amazones sans rouge ; elle ne peut s'empéche de pousser des : Ah ! ah
I lorsque le vote n'est pas pour la mort. Dans ces galeries, il y a des repas, des
absorptions de vin et d'eau-de-vie comme en pleine tabagie. Il y a également
des paris dans tous les cafés des environs ; mais dans l'intérieur, la fatigue,
I'impatience, I'ennui le plus profond, se voient sur tous les visages, dissipés
seulement de temps en temps par les péripéties du jeu. Des membres se sont
endormis ; les huissiers arrivent et les éveillent pour voter. D'autres membres
calculent s'ils n'auraient pas le temps de courir diner. Des figures, comme des
spectres, se levent pales dans le clair-obscur des lampes et prononcent a cette
tribune un seul mot : La mort. Tout est optique, dit Mercieri. Et puis, le jeudi
soir, lorsque le vote est terminé et que les secrétaires I'ont récapitulé, Duchéatel
malade, plus spectre encore que tout autre, arrive porté sur une chaise,
enveloppé de couvertures, en robe de chambre et en bonnet de nuit, pour voter
pour la grace : un seul vote, croit-on, peut faire pencher la balance.

Ah non ! Au milieu du silence le plus profond, le président Vergniaud, d'une voix
pleine de tristesse, dit : Je déclare, au nom de la Convention, que la peine
prononcée contre Louis Capet est la peine de mort. La mort, par une faible
majorité de cinquante-trois voix. Cependant si I'on déduit d'un co6té et qu'on
ajoute de l'autre certaines vingt-six voix qui ont prononcé la peine de mort, mais
avec de tres-timides et de trés-faibles recommandations de pardon, la majorité
ne sera que d'une voix.

La mort, tel est I'arrét ; mais comment sera-t-il exécuté ? Il ne I'est pas encore !
Le vote est a peine déclaré, que les défenseurs de Louis entrent avec une
protestation en son nom et une demande pour un délai, afin d'en appeler au
peuple. Dans ce but, Deseze et Tronchet plaident éloguemment, mais
brievement. Le courageux vieillard Malesherbes parle dans ce sens avec un
éloguent manque d'éloquence, en phrases décousues, attendu ses embarras et
ses sanglots ; cette courageuse figure, que le temps a respectée, avec ses
cheveux gris, sa grande sagacité et sa probité, est dominée par I'émotion, et
fond en pleurs muets2. — On rejette I'appel au peuple, ce qui avait été arrété
déja. Mais quant au délai, ce qu'on appelle sursis, c'est a considérer : on votera
pour cela demain, quant a présent, on s'ajourne. Sur ce, le patriotisme siffle du

1 Mercier, Nouveau Paris, t. VI, p. 156-159. — Montgaillard, t. III, p. 348-387. — Moore,
etc.

2 Moniteur (Histoire parlementaire, t. XXIII, p. 210). — Voyez Boissy d'Anglas, Vie de
Malesherbes, t. 11, p. 139.




coté de la Montagne ; mais une majorité tyrannique I'a décidé ainsi, et I'on
s'ajourne.

Reste donc encore ce quatrieme vote, murmure le patriotisme indigné : — Ce
vote, et qui sait quels autres votes et quels ajournements : tout est encore en
guestion ! Et a chaque nouveau vote ces jésuites de Girondins, méme ceux qui
ont voté pour la mort, trouveront ainsi une échappatoire ! Le patriotisme doit
étre sur ses gardes et tempéter. Des ajournements tyranniques ont eu lieu, un
d'abord, puis un second a minuit, sous prétexte de lassitude ; — tout le vendredi
s'est passé en hésitation et en disputes ; a recompter les votes qui se sont
trouvés exacts ! Le patriotisme aboie plus haut que jamais ; le patriotisme, a
force de veiller, a les yeux rouges, presque féroces.

Délai, oui ou non ? on vote enfin sur cette question, le samedi, pendant tout le
jour et toute la nuit. Les nerfs sont épuisés, les coeurs furieux ; cette fois on en
finira. Vergniaud, malgré les aboiements, se risque a dire oui, pour le délai, bien
gu'il ait voté la mort. Philippe-Egalité, en son ame et conscience, dit non. Le
membre suivant montant a la tribune : Puisque Philippe dit non, moi, je dis oui.
La balance est encore en suspens jusqu'a ce qu'enfin a trois heures, le dimanche
matin, on a : Pas de délai, par un vote de soixante-dix voix, /la mort dans les
vingt-quatre heures !

Garat, ministre de la justice, est chargé d'aller au Temple avec ce dur message ;
il répete en soupirant : Quelle commission affreuse !1 Louis demande un
confesseur, et trois jours pour se préparer a mourir. Le confesseur est accordé ;
les trois jours et tout répit refusés.

N'y a-t-il donc plus de moyen de salut ? Les murs épais répondent : Aucun. Le
roi Louis n'a donc pas un ami, homme d'action, de courage, excité par le
désespoir, dans ce moment extréme ? Les amis de Louis sont faibles et éloignés.
Pas méme une voix dans les cafés ne se fait entendre en sa faveur. Chez Méot le
restaurateur aujourd'hui il n'y a plus de capitaine Dampmartin qui dine ; on n'y
voit plus de ces féroces moustaches en congé exhiber des poignards d'une
fabrication perfectionnée. Les braves royalistes de Méot en semestre sont loin,
au dela des frontiéres ; ils errent a travers le monde, ou leurs os gisent dans les
foréts de I'Argonne. Seulement quelques prétres posent des brochures sur toutes
les bornes cette nuit- 1a, appelant au secours du roi, appelant les femmes
pieuses au soulévement, ou bien ils sont pris distribuant ces brochures, et
envoyés en prison2.

Il y a méme aussi un assassin, de ceux qu'on voyait autrefois chez Méot, qui,
avec effort, a fait encore moins ou pis-id il a tué un député et mis tout le
patriotisme parisien en émoi ! C'était le samedi soir. Lorsque Lepelletier Saint-
Fargeau eut donné son vote : sans délai, il courut chez Février, au Palais-Royal,
prendre un léger repas. Il a diné et payait. Un homme qui se tenait pres de lui a
cheveux noirs et a barbe bleue, couvert d'une sorte de froc ample, alla a lui.
C'était, ainsi que le pensérent Février et les témoins, un certain Paris de
I'ancienne garde royale. Etes-vous Lepelletier ? demanda-t-il. — Oui. — Vous
avez voté dans l'affaire du roi ? — J'ai voté pour la mort. — Scélérat ! attrape
cela ! s'écrie Paris, faisant briller un sabre qu'il retire de dessous son froc, et il le

1 Biographie des ministres, p. 157.
2 Journal de Prudhomme (Histoire parlementaire, t. XXIII, p. 318).




plonge profondément dans la poitrine de Lepelletier. Février le saisit, mais il se
débarrasse ; il est parti.

Le votant Lepelletier git la mort ; il a expiré au milieu de grandes souffrances, a
une heure du matin. — Deux heures avant que ce vote de pas de délai flt
completement compté, le garde Paris court la France, on ne peut ! prendre ; on
le découvre quelques mois apres, il s'étai brllé la cervelle dans une auberge
retirée1. — Robespierre voit des motifs de croire que le prince d'Artois est
secretement dans la ville ; que la Convention sera hachée en morceaux. Le
patriotisme fait retentir des cris de lamentation et de vengeance extraordinaires ;
Santerre double et triple toutes les patrouilles. La pitié se perd dans la rage et la
crainte, la Convention a refusé les trois jours et tout répit.

VIII. — PLACE DE LA REVOLUTION.

Tu en es donc venu a cette fin, infortuné Louis ! Le fils de soixante rois va périr
sur un échafaud, de par la loi. Sous soixante rois cette méme forme de loi, cette
forme de société s'est formée, pendant ces mille années, et est devenue, par
différents moyens, la plus étrange machine. Certainement, si elle est nécessaire,
elle est également effrayante, cette machine sans intelligence, sans yeux, qui,
d'un coup prompt ou par une torture froide et lente, a détruit I'existence et I'ame
d'innombrables mortels. Et voici qu'un roi méme, ou, pour mieux dire, la royauté
dans sa personne, va aujourd'hui y expirer au milieu de cruelles tortures ; —
comme un Phalaris brilé vif dans le corps méme de son taureau d'airain ! Il en
est toujours ainsi, et tu le sais bien, 6 homme tyrannique et altier ! I'injustice
engendre l'injustice, la malédiction et la fausseté reviennent en vérité toujours a
la maison, quelque éloignées qu'elles soient. L'innocent Louis porte les fautes de
beaucoup de générations ; lui aussi apprend par expérience que le tribunal de
I'hnomme n'est point sur cette terre ; que s'il n'en devait pas espérer un plus
élevé, il serait bien a plaindre.

Un roi mourant par une telle violence frappe fortement I'imagination ; il faut bien
qu'il en soit ainsi. Et au fond ce n'est pas le roi qui meurt, mais bien I'homme !
La royauté est un vétement ; la grande perte est celle de la peau. L'homme dont
vous prenez la vie, toute la terre liguée peut-elle lui faire davantage ? Lally fut
trainé sur sa claie, la bouche baillonnée. Quand les étres les plus misérables,
condamnés pour vol, vont au gibet, il y a dans cette douleur muette toute une
tragédie en cing actes, a laquelle on ne fait pas attention ; ils boivent la coupe de
la terreur jusqu'a la lie. Pour les rois et les mendiants, pour tous ceux qui sont
condamnés justement ou injustement, c'est une terrible chose que de mourir.
Plaignez-les tous ; tout l'effort de votre pitié, toute votre charité, tout votre
attendrissement sur ces contrastes de trone et d'échafaud, combien tout cela est
encore loin des malheurs que vous plaignez.

Un confesseur est arrivé, I'abbé Edgeworth, d'origine Irlandaise, que le roi
connaissait sous de bons rapports ; il est venu promptement dans cette occasion
solennelle. Quitte donc seul la terre, toi, malheureux roi ; elle continuera sa

1 Histoire parlementaire, t. XXIII, p. 275, 318. — Félix Lepelletier, Vie de Michel
Lepelletier, son frére, p. 61, etc.
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route avec ses méchancetés ; toi aussi tu peux poursuivre la tienne. Il reste
encore une scene pénible la séparation d'avec les personnes objets de son
amour. Cceurs bons, que le méme danger terrible entoure aussi bien que nous ;
les laisser ici ! Que le lecteur regard avec les yeux du valet Cléry, a travers ces
portes vitrées ou la municipalité veille aussi, et il verra le plus pénible des
spectacles.

A huit heures et demie la porte de l'antichambre est ouverte : la reine se
présente la premiere, conduisant son fils par la main ; puis viennent madame
Royale et madame Elisabeth. Elles se précipitent ensemble dans les bras du roi :
silence pendant quelques minutes interrompu seulement par les sanglots. La
reine fait un mouvement pour entrainer le roi dans la chambre du fond ou
attendait M. Edgeworth, qui leur était tout a fait inconnu : Non, dit le roi, allons
dans la salle a manger ; il n'y a que la que je puisse vous voir. Ils y entrérent. Je
fermai sur eux la porte, qui était vitrée. Le roi s'assit, la reine a gauche, madame
Elisabeth a sa droite et madame Royale presque en face ; le jeune prince se
tenait debout entre les jambes de son peére. Ils se penchaient tous vers lui et
souvent le pressaient et I'embrassaient. Cette scéne de désolation dura sept
quarts d'heure, nous ne pouvions rien entendre ; seulement nous pouvions voir
gue toujours, lorsque le roi avait parlé, les sanglots des princesses redoublaient,
et se continuaient pendant quelques minutes, et ensuite le roi recommencgait a
parleri. Et ainsi nos réunions et nos séparations Sont arrivées a leur fin ! Les
tourments que nous nous sommes donnés mutuellement, les pauvres joies que
nous avons fidelement partagées, et nos amours et nos Souffrances, et nos
peines confondues sous ce soleil terrestre, sont passés. Toi, ame tendre, je ne te
reverrai plus, non jamais je ne te reverrai | — Jamais ! O lecteur ! connais-tu ce
mot cruel ?

Cette agonie dure prés de deux heures ; alors ils s'arrachent des bras les uns des
autres. Promettez que vous nous reverrez encore demain. Il promit. — Ah ! oui,
oui, encore une fois ; et partez maintenant, vous, mes bien- aimés ; priez Dieu
pour vous et pour moi ! — C'était une bien pénible scéne, mais enfin elle est
terminée. Il ne les verra pas le lendemain. La reine, en traversant I'antichambre,
lance un regard sur les cerberes municipaux, et, avec I'emportement d'une
femmme, dit a travers ses larmes : Vous étes tous des scélérats !

Le roi Louis dormit profondément jusqu'a cing heure du matin, heure a laquelle
Cléry, ainsi qu'on le lui aval ordonné, I'éveilla. Cléry le coiffa ; pendant ce temps-
la Louis prit une bague de sa montre, et I'essaya a son doigt c'était son anneau
de mariage, qu'il va maintenant renvoyer a la reine comme un muet adieu. A six
heures et de mie, il communia, et continua a prier et a conférer avec I'abbé
Edgeworth. Il ne reverra pas sa famille, ce serai trop pénible.

A huit heures, les municipaux entrent. Le roi leur donner son testament, des
commissions et des effets, desquels ils refusent d'abord brutalement de se
charger ; il leur donner également un rouleau de pieces d'or, cent vingt-cing
louis, pour étre remis a Malesherbes qui les lui avait prétés. A neuf heures,
Santerre dit : L'heure a sonné. Le roi demande encore a étre seul pendant trois
minutes. Au bout de ces trois minutes, Santerre s'écrie de nouveau : — Le
moment est venu ! Frappant du pied droit le plancher Louis répond : Partons. —
Comme le bruit de ces tambours a travers les bastions et les fortifications du
Temple résonna dans le cceur d'une reine, qui ne sera bientot plus que la veuve

1 Narration de Cléry (Londres, 1798), citée dans les Mémoires de Weber, t. 111, p. 312.
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d'un roi ! Il est donc parti, ol on ne I'a plus revu ? Une reine pleure améerement,
ainsi que la sceur et les enfants d'un roi. Et sur ces quatre personnes la mort est
aussi suspendue ; toutes périront misérablement, a I'exception d'une : celle-la, la
duchesse d'Angouléme, vivra, — mais non heureuse.

A la porte du Temple il y eut quelques faibles cris venant peut-étre de femmes
touchées de compassion : Grace ! grace ! Dans les autres rues, il y a un silence
de mort. Il n'est permis a aucun homme non armé di se trouver la ; les hommes
armeés, eussent-ils méme de la pitié, n'osent pas I'exprimer, chacun craignant ses
voisins. Toutes les fenétres sont fermées, personne ne regarde. Toutes les
boutiques le sont également. Nulle voiture ne circule ce matin dans les rues, si ce
n'est une seulement. Quatre-vingt mille hommes armés font la haie comme des
statues armées ; le canon est pointé, le canonnier tient la méche allumée, mais
pas un mot, pas un mouvement ; c'est une cité enchantée, silencieuse, toute de
pierre ; une voiture avec son escorte, s'avancant lentement, est le seul bruit
gu'on entende. Louis lit dans son livre d'heures les prieres des mourants ; le
bruit de cette marche funebre retentit plus sinistre a I'oreille dans le silence ;
mais la pensée s'élance vers le ciel et oublie la terre.

Comme dix heures sonnaient, on arriva a la place de la Révolution, autrefois
place Louis XV ; la guillotine dressée pres de l'ancien piédestal qui portait
autrefois la statue de ce Louis ! Partout aux alentours, des canons et des
hommes armés ; les spectateurs se pressent par derriere. D'Orléans-Egalité y est
en cabriolet ; d'alertes Hoguetons vont a I'H6tel de ville toutes les trois minutes ;
tout pres, est la Convention en séance, — elle veut venger le meurtre de
Lepelletier. Indifférent a tout, Louis lit ses prieres des mourants ; au bout de cing
minutes il avait fini, et la porte de la voiture s'ouvrit. Dans quelles dispositions
est-il ? Dix témoins différents donneront dix versions différentes a cet égard.
Tous les sentiments se heurtent en lui, arrivé maintenant au noir Maélstrom et a
la descente de la mort : plein de tristesse, d'indignation, d'une résignation qui
fait effort pour se résigner. Prenez soin de M. Edgeworth, dit-il au lieutenant qui
est assis pres de lui ; alors a descendent tous deux.

Les tambours battent : Taisez-vous, s'écrie-t-il d'une voix terrible. II monte a
I'échafaud non sans hésitation ; il a un habit puce, une culotte grise et des bas
blancs. Il 6te son habit ; il se présente en gilet a manches de flanelle blanche.
Les exécuteurs s'avancent pour le lier ; il se débat, il résiste. L'abbé Edgeworth a
besoin de Iui rappeler que Notre-Seigneur, dans lequel les hommes ont foi, s'est
soumis a étre lié : on lui attache les mains, sa téte est découverte, l'instant fatal
est arrivé. Il s'avance au bord de I'échafaud, la figure tres-rouge, et dit

Francais, je meurs innocent ; c'est du haut de I'échafaud et prét a paraitre
devant Dieu, que je vous dis cette vérité. Je pardonne a mes ennemis ; je désire
que la France. — Un général a cheval, Santerre ou tout autre, faisant cabrer son
cheval, et la main levée : Tambours ! Les tambours couvrent la voix du roi.
Exécuteurs, faites votre devoir ! — Les bourreaux craignant eux-mémes pour
leur vie — car Santerre et ses hommes armés les frapperont, s'ils n'obéissent pas
— empoignent le malheureux Louis. Ils sont six résolus, et lui seul résolu aussi
qui luttent ensemble ; et ils I'attachent a leur planche. L'abbé Edgeworth se
baissant lui dit : Fils de saint Louis, montez au ciel. Le couteau tombe.




L'existence d'un roi est tranchée. C'est le lundi 21 janvier 1793. Il était agé de
trente-huit ans trois mois et vingt-huit joursi.

L'exécuteur Samson montre la téte ; aussitot de violents cris de : vive la
république ! s'élevent et se propagent ; on met les bonnets au bout des
baionnettes, on agite les chapeaux ; des étudiants du college des Quatre-Nations
la prennent et la proménent sur les quais, la font voir a tout Paris. D'Orléans
s'enfuit dans son cabriolet ; les conseillers a I'H6tel de ville se frottent les mains
en disant, c'est fait, c'est fait. Il y eut des mouchoirs de poche et des piques
trempés dans le sang. L'exécuteur en chef, Samson, bien qu'il I'ait nié plus tardz,
vend des meches de cheveux. Des morceaux de I'habit puce ont été longtemps
apres portés dans des anneaux3. — Et ainsi en une demi-heure environ, tout est
fini, et la foule s'est dispersée. Les patissiers, les marchands de café, les laitiers,
font entendre leurs cris quotidiens ; le monde se remet a marcher comme si
c'était un jour ordinaire. Dans les cafés ce soir-la, rapporte Prudhomme, le
patriote donne une poignée de main au patriote avec plus de cordialité que
d'ordinaire. Ce ne fut que quelques jours apres, suivant Mercier, que les gens
virent combien c'était une affaire sérieuse.

C'est indubitablement une chose grave, et qui aura des conséquences. Le
lendemain matin, Roland depuis longtemps dégo(té et chagrin, envoie sa
démission. Tous ses comptes sont préts, corrects, tout y est porté jusqu'au
dernier liard ; il demande qu'on les examine pour qu'il puisse se retirer dans
I'obscurité, a la campagne, avec ses livres. Ils ne seront jamais examinés, ces
comptes ; il ne se retirera jamais a la campagne.

Ce fut le mardi que Roland se démit de ses fonction ce mardi-la ont lieu les
funérailles de Lepelletier Saint-Fargeau ; on le transporte au Panthéon des
grands hommes, cérémonie qui s'harmonie avec la triste beauté d'une journée
d'hiver. Le corps est a moitié découverte le drap mortuaire laissant a nu la
blessure mortelle ; le sabre et les vétements ensanglantés sont étalés avec
pompe ; une musique lugubre fait entendre de funebres accords. Des fenétres
pleuvent des couronnes de feuilles de chéne ; le président Vergniaud suit a pied
avec la Convention, la société des Jacobins, et les patriotes de toutes les
couleurs, tous en deuil de leur frere.

Remarquables aussi sous un autre rapport, ces funérailles de Lepelletier ; ce fut
le dernier acte que ces hommes aient fait de concert ! Tous les partis et toutes
les formes d'opinions, qui agitent cette France hors de raison et sa Convention,
subsistent, ils sont face a face, poignards a poignards, la personne du roi autour
de lai quelle ils se disputaient et bataillaient ayant été jetée a bas. Dumouriez
ayant conquis la Hollande, exhale un mécontentement de mauvais augure a la
téte des armées Les Francais, dit Dumouriez, ont besoin d'un roi : le jeune
d'Orléans-Egalité sera leur souverain. Le député Fauchet, dans le Journal des
amis, pousse ce jour-la des lamentations plus ameres que celles de Job, il
conjure les poignards des régicides, de la vipere d'Arras c'est-a-dire de
Robespierre, du Pluton Danton, de I|'horrible boucher Legendre et du bateleur
d'Herbois, de I'envoyé promptement dans un autre monde que le leura. C'est le

1 Histoire parlementaire, t. XXIII, p. 298. Deux Amis, IX, 369-372. — Mercier, Nouveau
Paris, t. III, p. 3-8.

2 Voyez sa lettre dans les journaux (Histoire parlementaire, t. XXIII, p. 298).

3 Correspondance de Forster, t. I, p. 473.

4 Histoire parlementaire, t. XXIII, p. 298-249.




Fauchet Te Deum du triomphe de la Bastille, du cercle social. Terrible était cette
gréle meurtriere qui crépitait autour du drapeau parlementaire, ce jour de la
Bastille ; mais c'était peu de chose en comparaison de ce naufrage d'une grande
espérance auquel il assiste aujourd'hui : nouvel a4ge d'or qui se transforme en
plomb impur, qui fait place aux ténebres sulfureuses de la nuit éternelle.

A l'intérieur, cette mort du roi a divisé tous les amis, et a I'extérieur, elle a uni
tous les ennemis. Fraternité des peuples, propagande révolutionnaire ; athéisme,
régicide, destruction entiére de I'ordre social sur cette terre ! Tous les rois et les
partisans de la royauté, et les ennemis de l'anarchie, se coalisent, pour une
guerre a mort. L'Angleterre signifie au citoyen Chauvelin, I'ambassadeur, ou
plutét ambassadeur en apparence, qu'il ait a quitter le pays dans la huitaine.
L'ambassadeur apparent et le véritable ambassadeur, Chauvelin et Talleyrand,
partent en conséquence1 ; Talleyrand, impliqué dans cette armoire de fer des
Tuileries, pense qu'il est plus slr d'aller en Amérique.

L'Angleterre a chassé |'ambassade ; elle déclare la guerre, — étant surtout
blessée, a ce qu'il paraitrait, de la condition de la riviere Scheldt. L'Espagne se
prononce pour la guerre, blessée principalement d'une autre chose, que le
manifeste relate d'une maniere positive2. Cependant nous voyons que ce n'est ni
I'Angleterre, ni I'Espagne qui ont déclaré les premieres la guerre, mais bien la
France elle-méme aux deux nations3 ; — point d'un grand intérét pour les
assemblées et les journaux du temps, mais qui n'en a plus aucun pour nous. Ils
veulent tous la guerre. L'épée est tirée, le fourreau jeté au loin. Danton a eu
raison de dire dans une de ses gigantesques images : Les rois coalisés nous
menacent ; nous lancons a leurs pieds, comme gage de défi, la téte d'un roi.

1 Registre annuel de 1793.
2 23 mars, Registre annuel, p. 161.
3 ler février, 7 mars. (Moniteur.)




LIVRE TROISIEME

LES GIRONDINS

I.— CAUSE ET EFFET.

Cet immense mouvement insurrectionnel, que nous comparons a un
débordement du Tophet et de I'Enfer, a balayé la royauté, l'aristocratie et la vie
d'un roi. La question est maintenant que faire aprés ; quelle forme prendra-t-il ?
Fera-t-il place au regne de la loi et de la liberté, comme le demandent les
habitudes, les croyances, les efforts de la classe bien élevée, riche, respectable ?
C'est-a-dire, cette lave volcanique dont nous avons décrit I'éruption éclatera-t-
elle et coulera-t-elle selon la formule des Girondins et un systéme précongu de
philosophie ? S'il en est ainsi, tant mieux pour nos amis de la Gironde.

Cependant ne peut-on pas prophétiser plutot que, puisque aucune force
extérieure, royale ou autre, ne reste maintenant pour diriger ce mouvement, le
mouvement suivra une marche qui lui sera propre, et probablement une bien
étrange ? De plus, I'hnomme ou les hommes quels qu'ils soient, qui réussiront le
mieux a en interpréter les tendances intérieures, a leur donner une voix, a les
traduire en actes, n'en obtiendront-ils pas la direction ? Enfin, en sa qualité de
chose sans ordre, de chose qui est au dela et au-dessous de la région de l'ordre,
ne doit-il pas tout détruire et se détruire lui-méme, jusqu'a ce que quelque chose
qui ait de I'ordre s'éleve, assez puissant pour le soumettre ? Ce quelque chose,
nous pouvons encore le conjecturer, ne sera pas une formule accompagnée de
propositions philosophiques et do déclamations, mais une réalité, probablement
avec une épée dans la main.

Quant a la formule girondine d'une république respectable pour la classe
moyenne, toutes les sortes d'aristocratie étant aujourd'hui suffisamment abolies,
ii semble qu'il y ait quelque raison d'espérer que |'affaire en restera la. Liberté,
Egalité, Fraternité, ce sont les trois mots expressifs et prophétiques. Une
république pour les classes moyennes, respectables, pour les gens qui se lavent
les mains, peut-elle en étre I'accomplissement ? La faim et la nudité, et le
cauchemar de l'oppression pesant sur 25 millions de cceurs — c'est cela et non
les vanités blessées ou les philosophies contredites des avocats philosophes, des
riches boutiquiers, des nobles — les campagnes, qui a été le premier moteur
dans cette révolution francaise ; comme cela arrivera toujours dans toute
révolution de ce genre, et dans toutes les contrées. La féodale fleur de lis était
devenue une banniere insupportable et lourde pour la marche et avait besoin
d'étre mise en piéces et foulée aux pieds ; mais le sac a argent de Mammon —
car c'est la de notre temps, ce que signifie la respectable république pour les
classes moyennes — en est une pire encore, tant qu'il dure. En propres termes,




c'est, en vérité, la plus mauvaise et la plus vile des banniéres et des symboles de
domination chez l'espece humaine ; elle n'est vraiment possible que dans un
temps d'athéisme général, dans un temps ou l'on ne croit a rien qu'a la force
brutale et au sensualisme ; l'orgueil de la naissance, celui de la place, toute
espece d'orgueil connue étant d'un degré au-dessus de l'orgueil de la bourse.
Liberté, Egalité, Fraternité : ce n'est pas dans le sac a monnaie, mais bien loin de
la que le sans-culottisme cherchera tout cela.

Aussi disons-nous qu'une France insurrectionnelle déliée de tout controle de
I'extérieur, privée de tout ordre supréme a l'intérieur, formera une des plus
tumultueuses activités qu'on ait jamais vues sur cette terre, et nulle formule
girondine ne pourra la diriger. Force incommensurable, formée de forces de
plusieurs sortes, hétérogénes, compatibles et incompatibles. En termes plus
précis, cette France doit avoir besoin de se diviser en partis ; chacun d'eux
cherchant a dominer, la contradiction et I'exaspération en surgiront ; et partis
contre partis trouveront qu'ils ne peuvent agir d'accord ni exister ensemble.

Quant au nombre des partis, il y en aura, a compter rigoureusement, autant qu'il
y a d'opinions ; suivant cette régle, dans cette Convention nationale seule, sans
parler de la France en général, le nombre des partis doit étre de sept cent
quarante-neuf, car chaque individu a son opinion. Mais maintenant, comme
chaque individu a en méme temps une nature individuelle, un besoin de suivre
sa propre route, et une nature moutonniére, un besoin de se voir marcher en
société avec d'autres, — que peut-il en résulter, si ce n'est des dissolutions, des
précipités, des mouvements désordonnés et incessants d'attraction et de
répulsion, jusqu'a ce qu'enfin I'élément dominant se dégage, et que cette
sauvage alchimie s'organise de nouveau.

Ce chiffre élevé de sept cent quarante-neuf partis cependant, on n'a jamais vu
une nation y arriver. Jamais, a vrai dire, aucun peuple n'a été beaucoup au dela
de deux partis, deux a la fois ; — tant est insurmontable chez I'homme la
tendance a I'unité, malgré son insurmontable tendance a la di vision Deux partis,
disons-nous, voila ordinairement le nombre pour une époque ; que ces deux
partis iideut leurs différends par la lutte, tous les partis secondaires se rallient a
I'ombre de celui qui leur ressemble le plus ; lorsque Fun a renversé l'autre, alors
celui-la a son tour, se divise, se détruit lui-méme, et ainsi se continue la lutte,
autant que cela est nécessaire. Telle est la marche des révolutions qui s'étendent
autant que la révolution francaise Pa fait, quand les prétendus liens de la société
se brisent et que toutes les lois, qui ne sont pas des lois de la nature, sont
renversées et ne sont plus que de vaines formules.

Mais, quittant ces considérations tant soit peu abstraites, que I'histoire note cette
réalité concrete, que les nies de Paris exposent le lundi 25 février 1793. Bien
avant le jour, ce matin-la le bruit et la fureur parcourent ces rues. Il y a eu assez
de pétitions, la Convention a été souvent sollicitée. Hier encore est arrivée une
députation de blanchisseuses avec une pétition, se plaignant qu'il n'y ait pas
autant de savon qu'il en faudrait ; sans parler du pain et de ce qui I'accompagne.
Le cri plaintif des femmes autour de la salle de marne était : Du pain et du savon
1

Et maintenant des six heures du matin, ce lundi, on voit aux portes des
boulangers des queues extraordinaires s'agitant avec furie. Non-seulement le

1 Moniteur (Histoire parlementaire, t. XXIV, p. 332-348).
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boulanger, mais aussi deux commissaires de sections pour l'aider, réglent avec
difficulté la distribution journaliere du pain. Ils s'appliquent a parler avec
douceur, a la clarté des lampes du matin, ces boulangers et ces commissaires ;
et alors le pale et frileux soleil de février se Iéve et montre une scene inattendue.
Les femmes patriotes indignées, en partie pourvues de pain, se précipitent alors
dans les boutiques criant qu'elles auront des épices. Des épices, il y en a assez ;
les barils de sucre circulent dans les rues, les citoyennes patriotes les prennent
au taux exact de 22 sous la livre ; de méme pour les caisses de café, de savon,
voire méme de cannelle et de girofle ; avec de Veau-de-vie- et autres alcools de
toute sorte, — a un prix fixé, que quelques-unes ne payent pas ; le tout en face
du pale épicier qui se tord silencieusement les mains ! que faire ! quelle aide
espérer ? Les citoyennes distributrices sont violentes dans leurs paroles et leurs
gesses, leurs longs cheveux d'Eumeénides flottant en désordre ; on voit de plus
des pistolets pendus a leurs ceintures, et méme quelques-unes, dit-on, portent
de la barbe, — patriotes males en jupons et en bonnets. Ainsi, dans les rues des
Lombards, des Cing-Diamants, des Poulies, dans la majeure partie des rues de
Paris regne cette effervescence, durant tout le jour ; ni la municipalité, ni le
maire Flache, bien que tout récemment encore il fit ministre de la guerre,
n'envoient aucune force militaire pour y mettre ordre, et n'emploient d'autre
pouvoir que celui d'une éloquence persuasive et cela jusqu'a sept heures du soir,
ou méme plus tard.

Cing semaines avant, le lundi 21. janvier, nous avons vu Paris guillotiner son roi,
et, se tenir silencieux, comme une cité pétrifiée par enchantement ; et
aujourd'hui, ce lundi, le voila rempli de tumulte par la vente du sucre ! Les cités,
surtout. tes cités en état de révolution, sont soumises a ces sortes de
vicissitudes ; le courant secret de l'existence et des affaires civiques se
manifestent aux yeux en un phénomene concret. Et ce phénoméne, quand son
existence secrete devient publique et se manifeste dans la rue, il n'est pas facile
au philosophe d'en trouver les causes et les effets. Quelles sont par exemple, la
cause ou les causes exactes et philosophiques de cette vente de sucre ? Ces
choses qui sont devenues visibles dans les rues des Poulies et dans tout Paris,
d'ou proviennent-elles, demandons-nous, et ou tendent-elles ?

Pitt y a la main, For de Pitt c'est ce qui parait évident aux yeux de tous les
patriotes. Mais alors par l'intermédiaire de quels agents de Pitt ? Varlet, apo6tre
de la liberté, s'était fait remarquer depuis peu, avec sa pique et son bonnet
rouge. Le député Marat, a publié dans son journal, aujourd'hui méme, des
plaintes sur la cruelle disette et les souffrances du peuple, allant jusqu'a la
fureur. Si vos droits de I'nomme étaient autre chose qu'une vaine feuille de
papier, le pillage de quelques boutiques, Im accapareur ou deux pendus aux
linteaux 3des portes, mettraient un terme a cet état de choses1. Ces paroles ne
sont-elles pas, disent les Girondins, pleines d'indications ? Pitt a corrompu les
anarchistes ; Marat est un agent de Pitt ; de la cette vente de sucre. Quant a la
société mere, il est clair pour elle que la disette est factice ; c’est I'ouvrage des
Girondins, et de leurs pareils un lot d'hommes vendus en partie a Pitt, vendus en
totalité a leur propre ambition, et a leur pédantisme sans cceur ; ils ne fixeront
pas le prix des grain, mais parleront d'une maniere pédantesque en faveur du
commerce libre ; désirant affamer Paris pour |'exaspérer et le brouiller avec les
départements : de la cette vente de sucre.

1 Histoire parlementaire, t. XXIV, p. 353-356.




Et, hélas ! a ces deux choses remarquables, savoir ce phénomeéne et de telles
théories de ce phénomene, ajoutons cette troisieme, que la nation francaise a
cru, pendant plusieurs années, a la possibilité, voire méme a la certitude et la
venue prochaine, d'un millennium universel, regne de la liberté, de I'égalité, de
la fraternité, sous lequel tous les hommes seront freres, et d'ou la douleur et le
crime seront bannis. Pas de pain a manger, point de savon pour laver ; et le
regne de la félicité parfaite prét a surgir, toujours annoncé depuis la chute de la
Bastilles Comme nos cceurs brilaient en nous, a la féte des piques, quand le
frere se précipitait sur le sein de son frere, et que dans un éclatant jubilé, vingt-
cing millions d'hommes éclataient en transports de joie au milieu des
grondements et de la fumée du canon ! alors notre espérance était aussi claire
gue le soleil brillant ; rouge est aujourd'hui cette espérance, semblable au feu
gui consume. Mais, 6 ciel, par quel enchantement, par quel tour de passe-passe
diabolique, cette félicité parfaite, toujours a portée de la main, se dérobe-t-elle
toujours, ne laissant a sa place que la disette, ces traitres-ci apres ceux-la !
Tremblez, traitres, redoutez un peuple qui se dit patient, endurant, niais qui ne
peut toujours souffrir que ses poches soient idées de cette fagon, sous prétexte
de millenniurn !

O vous, lecteurs, voici le miracle. De ces débris putrides de scepticisme, de
sensualisme, de sentimentalisme, d'hypocrite machiavélisme, une telle foi s'est
réellement élevée, elle flamboie dans le coeur d'un peuple. Un peuple entier
s'éveillant, pour ainsi dire, a la conscience, dans une profonde misére, croit
pouvoir atteindre sur cette terre un paradis de fraternité. Avec des bras avides, il
lutte pour saisir l'ineffable. Il ne peut le saisir, pour certaines causes. —
Rarement trouvons-nous qu'un peuple entier ait une foi, excepté dans les choses
qu'il peut manger et toucher. Quand il a une foi, son histoire devient saisissante
et palpitante. Mais depuis le temps ou I'Europe, sous son armure de fer,
s'ébranla tout entiere a la parole de Pierre I'Hermite, et se précipita vers le
sépulcre qui avait renfermé Dieu, il n'y a eu aucune impulsion générale de foi
qu'on ait pu remarquer. Depuis que le protestantisme marche en silence, depuis
gue la voix d*aucun Luther, le tambour d'aucun Zisca ne proclame que la vérité
de Dieu n'est pas le mensonge du démon ; depuis que le dernier des
Caméroniens — Renwick était son nom, honneur au nom du brave ! — est,
tombé sous les balles dans la citadelle d'Edimbourg, il n'y avait pas eu de
mouvement partiel de foi parmi les nations ! Mais aujourd'hui, voila que cette
nation frangaise croit encore une fois ! Ici, dirons-nous, dans cette foi
extraordinaire est le miracle. C'est certes une foi de la plus singuliere espece,
méme entre toutes les fois, et elle se traduira en prodiges. C'est I'ame de ce
inonde-prodige appelé la révolution francaise, que l'univers regarde encore avec,
stupeur.

Mais, du reste, que personne ne demande a l'histoire d'expliquer par quelle
cause et quel effet les choses procéderont a l'avenir. Cette lutte entre la
Montagne et la Gironde, et, ce qui suivra, est la lutte entre le fanatisme et les
miracles ; cherchez-y donc les causes et les effets. Son bruit est, pour I'esprit, un
vacarme confus de voix, que I'on comprend un peu a force d'écouter et d'étudier

le bruit d'une bataille, les hourras d'un triomphe, des cris de désespoir. La
Montagne n'a laissé aucun mémoire ; les Girondins en ont laissé qui ne sont que
trop souvent des interjections 'sans fin de : Malheur a moi ! et Malédiction sur
vous ! Quand l'histoire pourra tracer philosophiquement la conflagration d'un
brilot enflammé, qu'elle tente cette autre tache. Ici repose la couche de bitume,
la le souffre ; la s'étend la veine de poudre, de nitre, de térébenthine et de




graisse ; voila ce que peut connaitre en partie I'histoire, si elle s'enquiert assez
pour cela. Mais comment ils ont agi et réagi au-dessous des ponts, les couches
de feu jouant rune dans l'autre, par leur nature, et par I'art de I'homme, alors
que toutes les mains s'agitent avec rage, et que les flammes s'élancent au-
dessus des haubans et des mats de perroquet, que I'histoire n'essaye pas de le
montrer.

Le brillot, c'est la vieille France, I'ancienne forme de l'existence frangaise ; son
équipage, une génération d'hommes. Bien sauvages sont leurs cris et leur fureur
; on dirait des esprits tourmentés dans cette flamme ; mais, apres tout, lecteurs,
n'ont-ils pas disparu ? leur brllot et eux, en effrayant I'univers, ont fait voiles ;
leurs flammes et leurs foudres sont entierement perdues dans les profondeurs du
temps. L'histoire n'a donc qu'une seule chose a faire, les plaindre tous, car ils en
ont eu tous de dures a supporter. Lui-méme, l'incorruptible au teint couleur vert
de mer, obtiendra quelque pitié ; on aura pour lui quelgue tendresse humaine,
bien qu'il en colite quelque effort. Et maintenant, cela une fois bien obtenu, le
reste deviendra plus facile. Aux yeux d'une compassion fraternelle, les
innombrables dépravations se dissipent d'elles-mémes, les exagérations et les
exécrations tombent volontairement. Debout, en slreté sur le rivage, nous
regarderons attentivement et verrons ce qu'il y a d'intéressant pour nous, ce qui
peut nous étre adapté.

II. — CULOTTISME ET SANS-CULOTTISME.

La Gironde et la Montagne sont aujourd'hui en pleine querelle ; la rage de part et
d'autre, dit Toulongeon,

leve jusqu'a une rage blanche. Ce qu'il y a de curieux, de pitoyable, c'est que
tous ces étres ont sur leurs levres le mot république ; dans le cceur de chacun
est un désir passionné pour quelque chose qu'il appelle républiqgue. Voyez
cependant leur lutte a mort ! ainsi pourtant sont faits les hommes. Des créatures
qui vivent dans le désordre, qui, une fois jetées ensemble, sont toutes prétes a
tomber dans cette confusion des confusions qui est leur querelle, tout
simplement parce que leurs confusions différent les unes des autres, ou plutot
parce qu'elles semblent différer ! La parole de 'homme est un pauvre interprete
de sa pensée ; sa pensée méme est un triste interprete de son mystéere intérieur,
sans nom, d'ou la pensée et l'action tirent naissance. Nul homme ne peut
s'expliquer lui-méme, et ne peut étre expliqué. Les hommes ne se voient pas les
uns les autres, mais quand ils croient se voir, ils ne voient que des fantomes
déformés, qu'ils haissent et qu'ils combattent ; car toute bataille est, on le dit
avec raison, une mésintelligence.

Mais vraiment cette comparaison du brillot, qui montrait nos pauvres fréres
francais, si ardents déja de nature, travaillant en outre dans un milieu enflammé,
n'était pas dépourvue de sens. Considérez-la bien, elle renferme une ombre de
vérité. En effet, un homme, une fois lancé la téte la premiere dans le
républicanisme ou dans un autre transcendantalisme, luttant et faisant du
fanatisme au milieu d'une nation qui lui ressemble, se trouve, pour ainsi dire,
enveloppé d'une atmosphere de transcendantalisme et de délire ; son propre
individu se perd dans quelque chose qui n'est pas lui, mais dans une chose
étrangere bien qu'inséparable de lui. Il est étrange de penser a cela, que le




vétement de I'homme semble toujours couvrir le méme homme ; et pourtant
I'hnomme n'est pas la sa volonté n'y est pas, ni la' source de ce qu'il fera et
projettera ; a la place de I'hnomme et de sa volonté, il y a un fanatisme et un
fatalisme incarnés sous ses traits. Ce pauvre fanatisme incarné poursuit sa route
; nul ne peut le secourir, et lui-méme moins que tout autre. C'est un prodigieux
et tragique objet, — tel que le langage humain, qui n'est pas accoutumé a
exprimer des choses pareilles, ayant été inventé pour les usages de la vie
commune, a peine a en donner par des figures une idée imparfaite. L'élément
ambiant du feu matériel n'est pas plus violent que celui du fanatisme ; et bien
que visible a I'eeil il n'est pas plus rée ?. La volonté agit, libre et asservie en
méme temps, dans un continuel entrainement ; le mouvement des libres esprits
humains devient un tourbillon furieux de fatalisme aveugle comme les vents ; et
la Montagne et la Gironde, quand elles reviennent a elles-mémes, sont tout
étonnées de voir ou cela les a jetées et renversées. Telle est la fagon
merveilleuse dont I'homme peut agir sur I'homme ; c'est la conscience et
I'inconscience fondues mystérieusement dans notre existence mystérieuse ; c'est
la nécessité sans borne enveloppant le libre arbitre.

Les armes des Girondins sont la philosophie politique, I'honorabilité et
I'éloquence. L'éloquence, ou, si vous voulez, la rhétorique, réellement d'un ordre
supérieur ; Vergniaud, par exemple, tourne une période aussi gracieusement
gu'aucun homme de cette génération. Les armes de la Montagne sont celles de
ta simple nature I'audace et I'impétuosité qui peuvent devenir de la férocité ; ces
hommes sont entiers dans leurs déterminations, dans leurs convictions ; oui, ces
hommes, dans quelques cas, comme les septembriseurs, doivent ou vaincre ou
périr. Le terrain pour lequel on doit combattre est la popularité ; mais vous
devez chercher la popularité ou avec les amis de I'ordre et de la liberté, ou bien
avec les amis de la liberté seulement ; la chercher avec les deux cela est
malheureusement impossible. Avec les premiers et généralement avec les
autorités des départements, et ceux qui lisent les débats parlementaires, qui ont
de la respectabilité, de la fortune, et qui sont de nature pacifique, la Gironde
I'emporte ; avec les patriotes extrémes, avec les millions d'indigents, surtout
avec la population de Paris qui ne lit pas autant qu'elle entend et voit, les
Girondins ont le dessous, et les Montagnards le dessus.

L'égoisme et la bassesse d'esprit ne font défaut d'aucun cété. Bien certainement
non, du c6té des Girondins, ou dans le fait l'instinct de conservation personnelle
trop fortement développé par les circonstances fait presque une triste figure ; ou
une certaine finesse, qui va méme jusqu'a la ruse et a la rouerie, se montre de
temps en temps. Ce sont des hommes habiles dans |'escrime du barreau. Ils ont
été dénommés les Jésuites de la révolutioni ; c'est vraiment une trop dure
dénomination. Il faut avouer aussi que cette rude et turbulente Montagne a un
sentiment de ce que signifie la révolution, qui manque tout a fait a ces éloquents
Girondins. La révolution s'est-elle faite et a-t-elle Iutté contre le monde, ces
quatre fatigantes années, pour qu'une formule p(t étre réalisée, pour que cette
société pat devenir méthodique, logiqguement démontrable, et que la vieille
noblesse s'évanouit avec ses prétentions ? ou ne doit-elle pas en méme temps
apporter quelgue rayon de lumiere et de soulagement aux vingt-cing millions
d'individus qui étaient assis dans I'obscurité et dans la misére, jusqu'au moment
ou ils se leverent, la pique a la main ? Tout au moins ne peut-on pas penser
gu'elle leur devait apporter assez de pain pour subsister ? Il y a ¢a et la dans la

1 Dumouriez, Mémoires, t. 111, p. 314.




Montagne, dans Marat I'ami du peuple, dans l'incorruptible a la couleur vert de
mer lui-méme, quoique d'ailleurs si sec et si formulaire, le sentiment intime de
cette derniére nécessité ; sans cette conviction, tous les talents ne sont rien, et
I'éloquence du barreau la plus choisie n'est qu'un airain sonore et une cymbale
résonnante, D'un autre coOté, bien plus froid, bien plus protecteur, bien moins
sincere, est le ton des Girondins a I'égard de nos pauvres fréeres. — Ces freres
gue souvent on désigne sous ce nom les masses comme si ce n'étaient point des
personnes, mais des amas de matiére combustible, explosive, propre a renverser
les bastilles! En vérité, un révolutionnaire de cette sorte n'est-il pas un
solécisme, désavoué par la nature et I'art, ne méritant que d'étre effacé et de
disparaitre ? Certainement, aux oreilles de nos pauvres fréres de Paris, tout ce
patronage Girondin sonne I'homicide et la mort ; s'ils parlent bien et s'ils sont
irréfutables en logique, ils n'en sont que plus faux, plus haissables en fait.

Oui, sans nul doute, quand il aspire a la popularité, le Girondin a un jeu bien
difficile a jouer ici parmi nos pauvres freres de Paris. S'il se fait écouter par la
respectabilité au loin, c'est en insistant sur septembre et autres événements de
méme sorte ; c'est aux dépens de ce Paris ou il demeure et ou il pérore. Qu'il est
pénible de pérorer au milieu d'un tel auditoire ! C'est pourquoi la question s'éleve
: ne pourrions-nous pas aller hors de ce Paris ? Deux fois, ou méme davantage,
cet essai est tenté ; si nous ne le faisons pas nous-mémes, pense Guadet, du
moins nos suppléants peuvent le faire. Car chaque député a un suppléant ou
substitut, qui le remplace en cas de besoin ; ceux-ci ne peuvent-ils pas se réunir,
par exemple a Bourges, paisible ville épiscopale, dans le paisible Berry, a
quarante lieues de Paris ? Dans ce cas-la que gagnerait le sans-culotte Parisien a
nous insulter, nos suppléants siégeant tranquillement a Bourges, ou nous
pourrions courir. Bien plus, les assemblées électorales primaires, pense Guadet,
pourraient étre convoquées de nouveau, et une nouvelle Convention formée avec
de nouveaux mandats du peuple souverain ; et Lyon, Bordeaux, Rouen,
Marseille, qui ne sont que des villes de province, seraient charmées de nous bien
accueillir a leur tour, et de devenir des sortes de capitales, et de faire entendre
raison a ces Parisiens.

peaux projets, qui tous avortent ! Si aujourd'hui on les décrete dans la chaleur
d'une logique éloquente, d'autres considérations les font révoquer avec passion
et clameurs, le lendemaini. Voulez-vous, 0 Girondins, nous partager en
républiques séparées, comme les Suisses, comme vos Américaine ? Ainsi il n'y
aura plus de métropole ni de nation francaise indivisible ? Votre garde
départementale semblait pousser a ce but! une république fédérale'!
Fédéralistes | Hommes et tricoteuses répetent fédéralistes, sans savoir au juste
ce que le mot signifie ; mais ils vont toujours le répétant, comme c'est I'ordinaire
en pareils cas, jusqu'a ce que le sens en devienne presque magique, bon pour
désigner tout mystere d'iniquité ; fédéraliste devient un mot d'exorcisme, une
sorte d’Apage-Satanas. Mais de plus, considérez comme |'opinion publique est
empoisonnée dans les départements par les journaux de ces Brissot, de ces
Gorsas, de ces Caritat-Condorcet ! Et alors aussi quel contrepoison encore plus
barbare, plus pernicieux, est répandu par le Pere Duchesne d'Hébert, le plus
brutal des journaux publiés sur la terre, par le Rougiff de Guffroy, par les feuilles
incendiaires de Marat ! Plus d'une fois, a 'occasion des plaintes déposées et de
I'effervescence soulevée, on décreéte que nul ne pourra étre a la fois législateur et

1 Moniteur, 1793, n° 140, etc.




journaliste, et qu'on devra choisir entre I'une ou l'autre de ces fonctions1i. Mais
ce décret aussi qui rie pouvait étre vraiment que de peu d'utilité est révoqué ou
éludé, et resta uniquement comme un désir pieux.

Cependant, comme triste fruit d'une telle dispute, voyez, 6 représentants de la
nation, combien entre les amis de la loi et les amis de la liberté il s'est élevé de
haines et de jalousies profondes, donnant la fievre a la république entiere ? Le
département, la ville de province, est en opposition avec la métropole, riche
contre pauvre, culotté contre sans-culotte, homme contre homme. Des cités
méridionales arrivent des adresses empreintes d'un cachet presque accusateur ;
car Paris a longtemps souffert la calomnie des journaux. Bordeaux demande avec
force le régne de la loi et de I'honnéteté, ayant en vue le girondisme. Avec force,
Marseille forme la méme demande. De Marseille arrivent deux adresses ; l'une
des Girondins, l'autre des Jacobins sans- culottes. Le chaleureux Rebecqui,
dégo(ité de ce travail de la Convention, s'est fait remplacer par son substitut et
est retourné chez lui, ou il est également dégo(ité de querelles semblables.

Lyon, ville de capitalistes et d'aristocrates, est encore dans une mauvaise
position, elle est presque en insurrection. Le jacobin Chalier, conseiller municipal,
a, a la lettre, tiré le poignard contre Nievre-Chol, maire modérantin, un de vos
maires modérés, peut-étre aristocrates, royalistes ou fédéralistes ! Chalier qui fit
un pelerinage, a Paris, pour admirer Marat et la Montagne s'est enflammé
vraiment a leur autel sacré ; car le février dernier I'histoire ou la rumeur publique
dit qu'on le vit haranguant ses patriotes lyonnais d'une maniere tout a fait
supérieure, avec un poignard na a la main : recommandant — dit-on — les
énergiques moyens de septembre, la patience étant a bout, et disant qu'il fallait
gue les freres jacobins jouassent eux-mémes, sans tarder, le réle de la guillotine
I on le voit encore dans des gravures, monté sur une table, le pied en avant, se
démenant, face grossiere, dure, aux sourcils froncés, mufle de dogue enragé, les
yeux sortant de leurs orbites ; sa puissante main droite brandit tantét un
poignard, tantot un pistolet d'arcon ; d'autres museaux de dogues s'échauffant
au-dessous de lui ; — un homme qui probablement ne finira pas bien. Cependant
la guillotine ne fonctionna pas impromptu ce jour-la sur le pont Saint-Clair ni
ailleurs ; mais elle continua de reposer toute rouillée dans son grenier2. —
Nievre-Chol arriva avec des soldats, avec des canons roulants, de la maniére la
plus confuse ; et les 900 prisonniers ne regurent aucun mal. Tout Lyon est en
désordre, avec le fracas des canons qui roulent. Les commissaires de la
Convention doivent y étre expédiés au plus vite ; pourront-ils le calmer et
conserver la guillotine dans son grenier ?

Finalement considérez si, dans toutes ces folles querelles des cités méridionales
et de, la France en général, une classe perfide de crypto-royalistes n'observe et
ne surveille pas préte a frapper en temps opportun ! Il n'y a ni pain, ni savon ;
voyez les femmes patriotes vendre le sucre au juste taux de vingt-deux sous la
livre ! Citoyens représentants, il serait bon, vraiment, que vos querelles se
terminassent, et que le régne de la félicité parfaite commencat !

1 Histoire parlementaire, t. XXV, p. 25.
2 Histoire parlementaire, t. XXIV, p. 93 ; t. XXVI, p. 229, etc.




III. — L'AIGREUR S'AUGMENTE.

En somme, nul ne peut dire que les Girondins se manquent a eux-mémes ; ils
vont aussi loin que la bonne volonté peut aller. Ils piquent sans cesse la
Montagne aux endroits sensibles, par principe, et aussi par jésuitisme.

Outre septembre, dont il y a trés-peu a tirer, excepté de |'effervescence, nous
remarquerons deux endroits sensibles ou la Montagne souffre souvent : Marat et
Orléans-Egalité. Le sale Marat, pour son compte et pour celui de la Montagne, est
attaqué a tout moment, il est signalé a la France comme un prodige dégo(itant et
sanguinaire, poussant au pillage des boutiques : que la Montagne en porte la
responsabilité ! La Montagne murmure, mal a l'aise ce maximum de patriotisme,
comment l'avouer ou le désavouer ? — Quant a Marat personnellement, avec son
idée fixe, il reste invulnérable a de telles attaques ; I'ami du peuple gagne bien
évidemment en importance, a mesure que son peuple bien-aimé grandit. Point
de cris, a présent, lorsqu'il va parler ; il y a plutét des applaudissements de
temps en temps, appui qui lui donne confiance. Le jour ou les Girondins
proposerent de le décréter d'accusation pour ce paragraphe de février ou il
conseillait de pendre un accapareur ou deux aux linteaux des portes, Marat
proposa de les décréter de folie, et en descendant les marches de la tribune, on
I'entendit proférer ces exclamations trés-peu parlementaires : Les cochons, les
imbéciles ! Bien souvent il croasse un amer sarcasme, ayant vraiment une
langue rude et mordante, et un profond mépris pour tout extérieur délicat, et
une ou deux fois, il rit, et méme rit aux éclats, des gentillesses et des airs
superfins de ces Girondins hommes d'Etat, avec leur pédantisme, leurs beaux
arguments leur pusillanimité. Voici deux ans, dit-il, que vous vous plaignez des
attaques, des complots et du danser qui vous menace, et vous n'avez pas une
égratignure a montreri. — Danton avec rudesse le rembarre de temps en temps
: c'est un maximum de patriotisme qu'on ne peut ni avouer ni désavouer.

Mais le second endroit sensible de la Montagne est ce personnage contradictoire,
Monseigneur Egalité prince d'Orléans. Contemplez ces hommes, dit la Gironde,
ayant parmi eux un ancien prince Bourbon ; ce sont des créatures de la faction
d'Orléans ; ils veulent faire roi Philippe ; un roi n'est pas plutot guillotiné qu'ils en
vont faire un autre a sa place ! Les Girondins ont fait cette motion, Buzot I'a faite
il y a longtemps, par principe et par jésuitisme, que toute la race des Bourbons
e(it a sortir de France, ce prince Egalité marchant a I'arriere-garde. Mort tiens qui
pourraient produire quelque effet sur le public, et vis-a-vis desquelles la
Montagne, mal a l'aise, ne sait que faire.

Et le pauvre Orléans-Egalité lui-méme, car on commence a le plaindre, que fait-il
avec eux ? Désavoua de tons les partis, rejeté et renvoyé de I'un a I'autre, dans
guel coin de la nature pourra-t-il aujourd'hui intriguer en slreté ? D'espérances
raisonnables il n'en reste pas pour lui ; quelques rayons pales et douteux d'une
espérance chimérigue luisent encore du quartier de Dumouriez ; comment, je ne
dis pas le vie ! Orléans-Egalité, corn-piétement use, mais le jeune Chartres-
Egalité lui-méme pourrait-il s'élever a une sorte de royauté ? Abrité, si c'est la un
abri, dans les crevasses de la Montagne, le pauvre Egalité attendra ; un refuge
dans le Jacobinisme, un autre du c6té de Dumouriez et de la contre-révolution ne

1 Moniteur, séance du 20 mai 1793.




sont-ce pas la deux chances ? Cependant son air, dit Madame de Genlis, est
devenu sombre ; il fait peine a voir. Sillery également, le fermier de Genlis, qui
voltige autour de la Montagne, non au-dessus, est dans une mauvaise route. La
darne de Genlis est venue au Raincy, ayant a cette époque quitté I'Angleterre et
Bury Saint-Edmond ; elle a été rappelée par Egalité avec sa jeune é€léve
Mademoiselle Egalité, afin que Mademoiselle ne plt étre comptée au nombre des
émigrés, et traitée comme telle. Mais c'est une fausse démarche. Genlis et son
éleve trouvent qu'elles doivent se retirer en Hollande, attendre sur la frontiere
pendant une ou deux semaines, jusqu'd ce que Monseigneur, avec l'aide des
Jacobins ait réussi a l'atteindre. Le lendemain matin, dit la darne de Genlis,
Monseigneur, plus sombre que jamais, m'offrit son bras pour me conduire a la
voiture, j'étais grandement troublée ; Mademoiselle fondait en larmes, son pere
était pile et tremblant. Aprés que je rue fus assise, il se tint immobile a la
portiere, les yeux fixés sur moi ; son regard triste et douloureux semblait
implorer la pitié. — Adieu, madame, dit-il. L'altération de sa voix me bouleversa
tout a fait ; incapable de prononcer une syllabe, je tenu dis la main, il la saisit
fortement, et alors se retournant et s'avangant vers les postillons, il leur fit
signe, et nous partimesi.

Les partisans de la paix ne manquent pas non plus ; nous en citerons deux : I'un
ferme sur le sommet de la Montagne, l'autre qui n'est encore fixé nulle part :
Danton et Ban ere. L'ingénieux Barrere, ancien constituant et journaliste,
descendu des pentes des Pyrénées, est un des membres les plus utiles de cette
Convention, a sa facon. Le vrai peut se trouver des deux cotés, d'un seul ciné, ou
n'étre ni d'un coté ni de 'autre ; mes amis, vous devez donner et prendre ; du
reste, bonne chance a qui gagnera ! Telle est la devise de Barrere. Ingénieux,
presque jovial, I'ceil percant, souple, gracieux, un homme qui réussira. Bélial
dans le Pandemonium assemblé était a peine plus habile a charmer les oreilles et
les yeux. Homme indispensable : dans le grand art de vernir, on peut dire qu'il
n'a pas son pareil. Qu'il y ait une explosion, comme il en éclate tant, une
confusion, un spectacle pénible, qu'aucune langue ne peut rendre, qu'aucun ceil
ne peut fixer, livrez-le a Barr ére ; Barr ere sera le rapporteur de la commission
dans cette circonstance, vous la verrez se transformer en chose réguliere,
prendre tout le charme et toute la beauté désirables. Sans un tel homme, nous le
disons, comment ferait la Convention ? Ne |'appelez pas, comme I'hyperbolique
Mercier : Le plus grand menteur de France. On ne peut pas dire qu'il y ait chez
lui assez de vérité pour faire un vrai mensonge. Appelez-le ainsi que le fait.
Burke, I'Anacréon de la guillotine, et un homme utile a cette Convention.

L'autre partisan de la paix que nous nommerons, est Danton. La paix, la paix
entre nous ! s'écrie Danton bien souvent : ne sommes-nous pas seuls contre
l'univers ? une petite poignée de freres ! le large Danton est aimé de toute la
Montagne, mais elle le trouve trop coulant, trop modéré, pas assez défiant ; il se
tient entre Dumouriez et ses nombreux censeurs se gardant avec un soin
anxieux d'exaspérer notre seul général ; dans ce tapage tumultueux la forte voix
de Danton résonne pour I'union et la pacification. Il y a des réunions, des diners
avec les Girondins ; il est si essentiel que I'on soit unis ! Mais les Girondins sont
altiers et respectables ce Titan de Danton n'est point un homme a formules, il
reste sur lui une ombre de septembre : Vos Girondins n'ont point de confiance en
moi, est la réponse qu'en obtient le conciliant Meillan ; a tous les arguments, a
tous les raisonnements que peut avancer ce conciliant Meillan, la réponse est

1 Genlis, Mémoires (Londres, 1825), t. IV, p. 118.




toujours ils n'ont point de confiance1. Le tapage deviendra encore plus bruyant ;
la rage tourne au pale.

Au fait, quelle angoisse pour le cceur d'un Girondin que cette premiere probabilité
navrante quoi ! cette Montagne anarchique, si méprisable et si peu philosophique
pourrait en somme triompher ! Les cruels septembriseurs, un Tallien de
cinquieme étage, cc un Robespierre sans une idée en téte, selon Condorcet, sans
un sentiment dans le coeur n ! Et cependant nous, la fleur de la France, nous ne
pouvons leur résister ; tenez, le sceptre nous échappe, de nos mains il passe
dans les leurs ! L'éloquence, la philosophie, I'honorabilité, tout cela ne sert a rien
; contre la stupidité, les dieux méme combattent inutilement :

Mit der Dummbheit kampfen Goétter selbst vergebens !

Bruyantes sont les lamentations de Louvet ; sa pauvre existence tout aigrie par
la rage et par une sorte de seconde vue soupgonneuse. Furieux est le jeune
Barbaroux, furieux et dédaigneux ; muette comme une reine avec l'aspic sur le
sein, se tient la femme de Roland ; les comptes de Roland ne sont jamais
examinés, son nom est, devenu un sobriquet. Telle est la fortune de la guerre,
surtout de la révolution. Le gouffre immense du Tophet et le 10 ao(t s'est ouvert
par la magie de votre parole éloquente, et voici que maintenant il ne se ferme
pas a votre voix ! C'est une chose dangereuse qu'une telle magie. Le famulus du
magicien a pris possession du livre défendu, et a évoqué un esprit : Plait-il ? dit
I'Esprit. Le famulus, |égerement ému, lui a ordonné d'apporter de l'eau ; le léger
esprit est allé en chercher un seau de chaque main, et malheur ! il ne cesse plus
d'en apporter ! Désespéré, le famulus crie aprés lui, le frappe, le coupe en deux ;
voila maintenant deux esprits porteurs d'eau h. l'ceuvre, et la maison sera
inondée comme au déluge de Deucalion.

IV.— LA PATRIE EN DANGER.

Ou plutét, disons mieux : cette guerre sénatoriale pourrait durer longtemps, les
partis se heurtant, se prenant a la gorge pourraient se détruire et s'étouffer I'un
l'autre, avec les formes parlementaires, sans effusion de sang, mais a une
condition, c'est que la France p(t au moins subsister pendant ce temps-la Mais
ce peuple souverain a des facultés digestives et ne peut pas les exercer sans
pain. Nous sommes missi en guerre, et il nous faut vaincre, en guerre avec,
I'Europe, avec le destin avec la famine, et voila qu'au printemps de I'année toute
victoire nous abandonne.

Les postes avancés de Dumouriez s'étendent jusqu'a Aix-la-Chapelle ; il a
combiné le plus beau plan pour écraser la Hollande, a I'aide de stratagemes, de
bateaux a fonds plats et d'une rapidité foudroyante ; il avait d'abord réussi ;
mais malheureusement ses succes sont, arrétés. Aix-la-Chapelle est perdue, la
fumée et le bruit ne suffiront pas a assurer la reddition de Maéstricht ; les
bateaux a fonds plats doivent se remettre en marche et reprendre le chemin par
o ils sont venus. De la fermeté a présent, vous, hommes intrépides et prompts ;
battez en retraite avec courage, comme des Parthes. Hélas ! est-ce la faute du
ministre de la guerre, celle de Dumouriez ou celle de la destinée ? peu importe, il

1 Mémoires de Meillan, représentant du peuple (Paris, 1823), p. 51.




n'y a pas d’autre parti a prendre, que. celui de la retraite, heureux, si elle ne se
change pas en faite ! car déja les cohortes frappées de terreur et les trainards se
dispersent sans attendre aucun ordre, retraite désastreuse ! dix mille hommes
fuient sans s'arréter, jusqu'a ce qu'ils aient revu la Francei. Ce qui est pis
encore, Dumouriez lui-méme est peut-étre secretement un traitre. Bien dur est
le ton sur lequel il écrit a nos comités. Les commissaires et les Jacobins pillards
ont fait un mal incalculable ; Hassenfratz n'envoie ni cartouches ni vétements ;
nous avons bien des souliers, mais qui n'ont que des semelles dérisoires de bois
ou de carton. Rien, en un mot, ne va bien. Danton et Lacroix, lorsqu'ils étaient
commissaires, sentirent le besoin d'unir a la France la Belgique, dont Dumouriez
aurait fait le plus joli petit duché, a son profit ! Le général est furieux de tout
cela, il nous écrit amerement. Oui sait ce que médite ce bouillant petit genéral ?
Dumouriez, duc de Belgique ou de Brabant, et, dit-on, le jeune Egalité roi de
France voila un moyen de finir notre révolution ! Le comité de défense observe,
et secoue la téte ; qui, si ce n'est Danton, incapable de soupgon, pourrait encore
esperer

Et le général Custine revient des contrées du Rhin ; Mayence conquise sera
reconquise, les Prussiens s'assemblent autour pour la couvrir de boulets et de
bombes. Mayence résiste, le commissaire Merlin de Thionville faisant des sorties
a la téte des assiégés, résiste jusqu'a la mort, mais pas plus longtemps. Quel
triste revers pour Mayence ! Le brave Forster, le brave Lux y ont planté des
arbres de la liberté, au milieu du chant du Ca ira, dans les neiges de I'hiver
dernier, et formé des sociétés de Jacobins, et ont incorporé le territoire a la
France : ils sont a Paris, comme députés ou délégués, et ont leurs 18 fr. par jour
; mais voyez, avant que l'arbre de la liberté ait toutes ses feuilles, Mayence se
change en un cratere qui vomit le feu, et sur lequel tombe une pluie de feu !

Aucun de ces hommes ne reverra Mayence ; ils ne sont venus ici que pour
mourir. Forster a fait le tour du globe, il a vu Cook périr sous les massues d'Owai
; mais il n'a encore rien vu ni souffert comme ce Paris. La pauvreté lui sert
d'escorte, rien ne peut lui venir de chez lui, excepté les nouvelles de Job ; les 18
fr. par jour qu'en qualité de député ou délégué, nous touchons avec tant de
peine, sont en assignats, et leur valeur baisse rapidement. Pauvreté,
désappointement, inaction, calomnie, le brave coeur se déchire lentement ! Tel
est le partage de Forster. Du reste, la demoiselle Théroigne vous sourit dans les
soirées une belle téte aux boucles brunes, d'un caractére exalté, et s'efforce de
conserver sa voiture. Le Prussien Trenck, le pauvre baron souterrain, jargonne et
querelle d'une maniere tres-peu mélodieuse. La face de Thomas Paine est rouge
de pustules mais ses yeux brillent d'un éclat extraordinaire. Les députés de la
Convention vous invitent a diner, trés-courtoisement et nous jouons tous au
plumpsack2. C'est I'explosion et la nouvelle création d'un monde, dit Forster ; et
les acteurs, étres chétifs et insignifiants, bourdonnent autour, comme une
poignée de moucherons.

On est aussi en guerre avec I'Espagne. L'Espagne s'avancera a travers les gorges
des Pyrénées, sous les banniéres des Bourbons, faisant retentir son artillerie et
ses menaces. Et I'Angleterre a endossé I'habit rouge et marche avec son altesse
royale le duc d'York a qui quelgues-uns parlent d'offrir notre couronne. On a bien
changé d'avis depuis, et I'on change toujours davantage, si bien que rien ne nous

1 Dumouriez, Mémoires, t. IV, p. 16-73.
2 Forster, t. II, p. 514, 460, 631.




sera plus odieux sur la terre qu'un citoyen de cette ile tyrannique, et que Pitt
sera déclaré et décrété I'ennemi du genre humain et, chose étrange, on défendra
gu'aucun soldat de la liberté fasse quartier a un Anglais ; cependant le soldat de
la liberté n'obéit qu'en partie a un tel ordre. Nous ne ferons donc aucun
prisonnier, disent les soldats de la liberté, tous ceux que nous prendrons seront
des déserteursi1. C'est un ordre cruel, et non sans inconvénient. Car, en vérité, si
vous ne faites aucun quartier, le résultat clair est que vous n'en obtiendrez
aucun. — Nos levées de trois cent mille hommes, car telle est la force décrétée
pour cette année, auront probablement assez d'ouvrage sur les bras.

Une multitude d'ennemis nous entourent, pénétrant par les gorges des
montagnes, traversant les mers salées ; ils accourent vers tous les points de
notre territoire, faisant sonner les chaines qu'ils nous apportent. De plus, ce qui
est pis encore, il y a un ennemi au coeur méme de notre territoire. Dans les
premiers jours de mars, les malles de Nantes n'arrivent pas ; a leur place
arrivent des conjectures, des appréhensions, des rumeurs pleines de présages.
Tous ces présages sont justifiés. Ces gens fanatiques de la Vendée ne peuvent
étre contenus plus longtemps ; le feu de l'insurrection, auparavant dissipé avec
difficulté, éclate de nouveau, aprés la mort du roi, en une vaste conflagration ;
ce n'est pins un complot, c'est une guerre civile. Vos Cathelineau, vos Stofflet,
vos Charette, sont d'autres hommes qu'on ne pensait ; voyez leurs paysans,
avec toute leur rusticité et leur grossiereté, avec leurs armes grossieres, leurs
grossiers vétements, leur frénésie gauloise fanatique, et leur sauvage cri de
bataille : Dieu et le Roi, fondre sur nous comme un sombre tourbillon, disperser
les nationaux les mieux dressés, frappés d'une terreur panique ! Ils gagnent
bataille sur bataille, nul ne peut savoir ou cela finira. Le commandant Santerre y
est envoyé mais sans résultat ; il ferait tout aussi bien de s'en retourner brasser
de la biere.

Il est devenu absolument nécessaire que la Convention nationale cesse de
disputer, et commence a agir, que vous vous confondiez en un seul parti, et que
vous le fassiez promptement. Il ne s'agit plus de vagues prévisions ; la ruine,
une ruine certaine, est imminente ; c'est du jour présent qu'il faut s'occuper.

Ce fut le vendredi, 8 mars, que ce terrible message de Dumouriez, précédé et
escorté par tant d'autres messages aussi terribles, parvint a la Convention
nationale. Bien pales sont la plupart des figures. Il s'agit bien de savoir si nos
septembriseurs seront punis ou non, quand Pitt et Cobourg s'avancent, pour
nous chatier tous ; il n'y a plus rien aujourd'hui entre Paris méme et les tyrans
gue le douteux Dumouriez et des armées en pleine retraite ! Le titan Danton se
leve a cette heure, comme toujours I'heure du besoin. Grande est sa voix,
répercutée par les domes ; — Citoyens représentants, ne mettrons-nous pas,
dans une crise pareille, toutes les discordes de coté ? La réputation oh ! qu'est-ce
gue a réputation de tel ou tel homme : Que mon nom soit flétri, que la France
soit libre ! Il est de nouveau nécessaire que la France se leve, pour une prompte
vengeance, avec ses millions de bras, avec un seul coeur. Que les levées se
fassent instantanément dans Paris, que chaque section de Paris, que chaque
section de la France fournisse ses milliers d'hommes ! Quatre-vingt-seize
commissaires pris parmi nous, deux pour chacune des quarante-huit sections,
doivent partir immédiatement et dire a Paris ce que le pays attend de Iui. Que
guatre-vingts autres d'entre nous soient envoyés, en poste, a travers la France,

1 Voyez Dampmartin, Evénements, t. II, p. 230, 30.




pour y donner le signal, y promener la croix de feul et y rassembler toutes les
forces de la nation. Qu'ils partent et qu'ils réfléchissent a ce qu'est leur mission.
Qu'il y ait un camp de cinquante mille hommes entre Paris et la frontiére du nord
; Paris lancera en avant ses volontaires ! Epaule contre épaule, que de tous cotés
un défi de mort s'éléve et retentisse ; nous repousserons encore une fois ces
enfants de la nuit, et la France, en d4pit de l'univers, sera libre2 ! — Ainsi
résonne la voix du titan, dans tout endroit ou se tiennent les sections, dans tous
les coeurs frangais. Les sections sont en permanence, pour les recrutements, les
enrblements, cette nuit méme. Les commissaires de la Convention, emportés par
des roues rapides, portent la croix de feu de ville en ville, jusqu'a ce que la
France entiere soit embrasée.

A |'Hotel de ville flotte aussi le drapeau de la patrie en danger, et le drapeau noir
sur le sommet de Notre-Dame. Il y a une proclamation d'élogquence brilante ;
Paris sort brusquement de nouveau pour terrasser ses ennemis. Dans une telle
position, que Paris ne f(t pas d'humeur douce, cela peut se concevoir. Les rues
sont agitées, elles le sont encore plus autour de la salle du Manége ! La terrasse
des Feuillants est couverte de citoyens furieux et de citoyennes plus furieuses
encore. Varlet se proméne dans une chaise a porteur ; d'ardentes invectives de
toutes sortes, contre les hommes d'Etat au langage perfide, amis de Dumouriez
et partisans secrets de Pitt et Cobourg s'échappent de tous les cceurs et toutes
les bouches. Combattre I'ennemi ? Oui, et bien plus, le glacer d'effroi mais avant
tout que les traitre s de l'intérieur soient punis ! ces hommes qui ne font que
critiquer et quereller, qui avec leur modération jésuitique cherchent a entraver
I'élan du patriotisme ! Ils indisposent la France contre Paris, et empoisonnent
I'opinion publique dans les départements. Lorsque nous demandons du pain et
un maxi. mura ils nous répondent par des discours sur le commerce libre des
grains | Est-ce que l'estomac humain peut se contenter de discours sur le
commerce libre, et devons-nous lutter contre les Autrichiens avec modération ou
avec fureur ? Cette convention doit étre nettoyée.

Donnez-nous un tribunal expéditif pour les traitres, un maximum pour les grains,
voila ce que réclament avec énergie les volontaires patriotes, pendant qu'ils
défilent dans la salle de la Convention, pour voler a l'instant vers la frontiere ; —
pérorant avec cette verve héroique, cette verve de Cambyse qui leur est propre,
au milieu des cris de joie des galeries et de la Montagne, et des murmures du
coté droit et de la plaine. Les prodiges ne manquent pas non plus ; pendant
gu'un capitaine de la section Poissonniere parle avec véhémence de Dumouriez,
du maximum et des traitres crypto-royalistes, et que la troupe fait chorus avec
lui, le drapeau flottant au-dessus de leurs tétes, voila que I'ceil d'un député
remarque que, sur ce méme drapeau, les cravates ou les banderoles ont des
fleurs de lis ! Le capitaine de la section crie, sa troupe crie, frappée d'horreur et
foule aux pieds le drapeau. C'est, selon l'apparence, |'ceuvre de quelque
conspirateur crypto-royaliste ! on peut le croire3 ; mais peut-étre, au fond,
n'était-ce qu'un ancien drapeau de la section, fabriqué antérieurement au 10
ao(t, alors que ces sortes de drapeaux étaient a I'ordre du joura.

1 Ancien usage en Ecosse en cas d'invasion.

2 Moniteur (voyez Histoire parlementaire, t. XXV, p. 6).
3 Choix des rapports, t. XI, p.277.

4 Histoire parlementaire, t. XXV, p. 72.




L'histoire, examinant les mémoires des Girondins, et s'efforcant de distinguer la
vérité a travers ces hallucinations, voit que ces jours de mars, surtout ce
dimanche du 10 mars jouent un grand rdle. Complots sur complots ; complot
pour égorger les députés Girondins, complot d'anarchistes et de royalistes
secrets, intriguant avec un concert infernal, pour en arriver a cette fin. Presque
tout cela n'est que pure imagination. Ce qu'il y a d'incontestable pour nous, c'est
que Louvet et certains Girondins craignant d'étre assassinés, le samedi,
n'allerent pas a la séance du soir, mais tinrent conseil ; chacun d'eux excitait son
camarade a prendre une résolution et a en finir avec les anarchistes ; sur quoi,
cependant, Pétion, ouvrant la fenétre, et voyant une nuit trés-pluvieuse, répliqua
seulement : IIs ne feront rien, et reprit tranquillement son violon1, dit Louvet.
Ainsi, sur un doux mode lydien, il s'efforcait d'oublier les soucis dévorants. Il est
certain que Louvet se sentit particulierement exposé a étre massacré, et que
plusieurs Girondins allérent chercher des lits hors de chez eux ; ils craignaient
d'étre tués, mais ils ne le furent pas. Plus tard, a dire vrai, le député journaliste
Gorsas, l'empoisonneur des départements, lui et son imprimeur, virent leurs
demeures envahies par une foule tumultueuse de patriotes, parmi lesquels
étaient Varlet au bonnet rouge, I'Américain Fournier, au milieu de l'obscurité de
la pluie et de I'émeute. Leurs femmes furent effrayées ; leurs presses, leurs
caracteres et les objets qui se trouvaient la furent mis en pieces. Aucun maire
n'intervint a temps. Gorsas s'échappa un pistolet en main, en marchant sur la
créte du mur de derriere. De plus, le dimanche au matin n'étant pas un jour de
travail, les rues étaient plus agitées que jamais ; est-ce donc un nouveau
septembre que ces anarchistes méditent ? Finalement aucun septembre n'est
survenu ; — et toutes ces craintes des Girondins n'étaient que des
hallucinationsz2.

Vergniaud dénonce et se lamente en périodes artistement tournées. La section
de Bonconseil — comme on la nhomme maintenant, et non pas Mauconseil,
comme on la nhommait autrefois — — fait une chose bien plus remarquable elle
demande que Vergniaud, Brissot, Guadet et autres Girondins dénonciateurs au
beau langage, au nombre de vingt-deux, soient arrétés ! La section de
Bonconseil, ainsi nommée depuis le 10 aolt, est durement réprimandée, comme
une section de mauvais conseil3 ; mais elle a lancé un mot qui ne tombera pas a
terre.

Au fait, une chose nous frappe chez ces pauvres Girondins c'est leur malheureux
aveuglement, et la fatale pauvreté de caractere, qui en est cause. Ils sont
comme étrangers au peuple qu'ils voudraient gouverner, a la chose pour laquelle
ils sont venus travailler. Les formules, la philosophie, I'honorabilité, ce qui a été
écrit dans les livres et adopté par les classes instruites, cette pale copie de la
nature est tout ce que la nature, quoi qu'elle fasse, peut révéler a ces hommes.
Ainsi ils pérorent et dissertent, et ils en appellent aux amis de la loi, quand la
guestion n'est pas entre la loi et l'illégalité, mais entre la vie et la mort Pédants
de la révolution, sinon ses jésuites Leur formalisme est grand ; grand aussi est
leur égoisme. A les en croire, la France, se soulevant pour combattre I'Autriche, a
été soulevée seulement par le complot du 10 mars pour massacrer vingt-deux
d'entre eux ! Cette révolution prodige, se développant dans ses proportions
épouvantables par ses propres lois et celles de la nature, non par les lois de la

1 Louvet, Mémoires, p. 72.
2 Meillan, p. 23, 4. — Louvet, p. 75-80.
3 Moniteur, séance du 12 mars.




formule, est devenue inintelligible, incroyable, comme une impossibilité, le vaste
chaos d'un réve. Une république basée sur ce qu'ils appellent vertus, sur ce que
nous appelons bienséance et respectabilité, voila ce gqu'ils veulent avoir, et rien
de plus. Quelque autre république que la nature ou la réalité leur envoie, elle
sera considérée comme non avenue ; comme une sorte de vision, de cauchemar,
de chose sans existence, désavouée par les lois de la nature et de la formule.
Hélas ! obscure aux yeux les plus clairvoyants est cette réalité ; et pour ces
hommes, ils ne la veulent pas regarder avec leurs yeux, mais seulement a
travers le prisme du pédantisme, de la vanité blessée, qui ne leur fait voir que
des images effrayantes et trompeuses. Avec leurs doléances, leurs accusations
de complots et d'anarchie, ils feront une chose : ils prouveront par
démonstration, que la réalité ne peut s'enfermer dans leur formule ; qu'eux et
leur formule sont incompatibles avec la réalité ; et dans sa sombre rage la réalité
les détruira, eux et leur formule ! Ce qu'un homme voit nettement, il le peut.
Mais on peut dire qu'un homme est condamné, quand la faculté de voir lui est
enlevée, quand il n'apercoit pas la réalité, mais un spectre trompeur de la réalité,
et qu'il suit ce fantdme, dans I'obscurité, d'un pas plus ou moins rapide, jusqu'au
fond des ténéebres, jusqu'a la ruine, qui est le grand océan de la nuit, ou toutes
les faussetés tot ou tard finissent par se perdre.

Ce 10 mars, nous devons le remarquer comme une époque dans les destinées
des Girondins ; tant la rage s'est exaspérée, tant leur aveuglement s'épaissit.
Beaucoup désertent l'assemblée ; beaucoup s'y rendent armés. Un honorable
député, apres son déjeuner, doit maintenant, tout en prenant ses notes, voir si
I'amorce de ses pistolets est en bon état.

Cependant, avec Dumouriez, tout va pis que jamais en Belgique. Que ce soit
encore la faute du général Miranda ou celle de quelque autre, il n'y a pas de
doute que la bataille de Nerwinde du 18 mars a été perdue, et notre rapide
retraite est devenue une retraite beaucoup trop rapide. Cobourg, victorieux avec
ses cavaliers autrichiens, est suspendu sur notre arriere-garde comme un
sombre nuage ; Dumouriez est sans cesse nuit et jour a cheval ; il y a des
engagements de trois en trois heures ; notre armée en déroute se précipite avec
rapidité vers l'intérieur, pleine de rage, de soupcons et de sauve-qui-peut ! Et
Dumouriez lui-méme, quelles peuvent étre ses intentions ? Criminelles,
probablement, et peu charitables. Ses dépéches au comité dénoncent
ouvertement une Convention factieuse, qu'il accuse des malheurs de la France et
des siens. Et dans ses discours — car le général ne connait pas les réticences —,
ce Dumouriez appelle I'exécution du tyran le meurtre du roi. Danton et Lacroix
vont encore une fois la-bas comme commissaires, et reviennent trés-inquiets ;
Danton méme a des soupgons a présent.

Trois envoyés jacobins, Proty, Dubuisson, Pereyra, sont partis promptement,
expédiés par la vigilante Société-Mere. Ils sont frappés de mutisme en entendant
le général parler. La Convention, selon le général, se compose de trois cents
coquins et de quatre cents imbéciles ; la France ne peut se passer de roi. Mais
nous avons exécuté notre roi. — Et qu'est-ce que cela me fait, s'écrie en colére
Dumouriez, général sans réticences, que le nom de ce roi soit Ludovicus ou
Jacobus ? — Ou Philippus ! réplique Proly. — Et il se hate de faire son rapport
sur les progrés. Sur les frontiéres voila ce que nous avons a espérer.




V. — LES SANS-CULOTTES HABILLES.

Voyons cependant si le grand prodige du sans-culottisme et de la révolution se
meut et se forme. La, et non ailleurs, il peut encore y avoir espérance pour la
France. Le monstre révolutionnaire, a mesure que décrets sur décrets sortent de
la Montagne, comme des Fiat créateurs conformes a la nature de la chose, —
développe rapidement, a ce moment, sa taille gigantesque et se déploie,
membre par membre. Au mois de mars dernier (1792), nous vines la France
plongée dans une terreur aveugle fermant les barrieres des villes, fondant de la
poix pour les brigands. Mars, cette année, est plus heureux en ce que sa terreur
est clairvoyante, en ce qu'une Montagne créatrice existe, qui peut dire Fiat ! Le
recrutement marche avec une célérité furieuse ; cependant nos volontaires
hésitent a s'en aller au dehors, avant que toute trahison soit chatiée au dedans ;
ils ne se précipitent pas aux frontiéres, mais ils vont seulement par-ci par-la
exigeant et dénongant. La Montagne devra dire un nouveau Fiat, de nouveaux
Fiat.

Et n'est-ce pas ce qu'elle fait ? Prenez d'abord, par exemple, ces comités
révolutionnaires pour I'arrestation des personnes suspectes. Un comité
révolutionnaire de douze patriotes de choix est en permanence dans toutes les
communes de France, examinant les suspects, recherchant les armes, faisant
des visites domiciliaires et des arrestations, veillant, en général, a ce que la
républiqgue ne souffre aucune atteinte. Elus par le suffrage universel, chacun
dans sa section, ils sont une sorte d'élixir de jacobinisme ; ils sont quarante-
quatre mille environ qui veillent et travaillent par toute la France ! A Paris et
dans toutes les villes, chaque porte de maison doit porter, inscrits bien
lisiblement, les noms des locataires. a une hauteur n'excédant pas cing pieds au-
dessus du sol. Chaque citoyen doit produire sa carte de civisme signée par le
président de la section ; chacun doit étre prét a rendre compte de ses opinions.
Les suspects feront aussi bien de quitter ce sol de la liberté. Et encore ce départ
méme a ses dangers ; tous les émigrants sont déclarés traitres, leurs propriétés
deviennent nationales, ils sont morts de par la loi. Cependant il y a une
restriction : dans notre intérét, ils vivront encore cinquante ans, devant la loi, et
si quelgue héritage leur échoit pendant ce temps-la il deviendra également
national r Une folle vitalité de jacobinisme, avec quarante-quatre mille centres
d'activité, circule a travers les fibres de la France.

Bien remarquable aussi est le tribunal extraordinaire1 : il fut décrété par la
Montagne, critiqué par quelques Girondins, car certainement une telle cour est
en contradiction avec toute formule ; — d'autres Girondins I'approuvent, méme y
cooperent, car ne haissons-nous pas tous les traitres, 6 vous, gens de Paris ? —
lie tribunal des dix-sept, en automne dernier, était trés-expéditif, celui.-ci sera
plus expéditif encore. Cing juges, un jury établi, nommés par Paris et les
environs, sans perte de temps. Il n'y a point d'appel, presque pas de forme
légale, mais ils doivent se convaincre par les voies les plus promptes ; et pour
plus de sécurité, ils doivent voter a haute voix, a haute voix dans l'oreille du
public parisien. Voila ce tribunal extraordinaire, qui, en peu de mois, agissant de
la maniére la plus vive, sera intitulé le tribw4al révolutionnaire, comme il se
nommait lui-méme deés le principe. Avec un Hermann ou un Dumas pour juge-

1 Moniteur, n°® 70 (du 11 mars), n°® 76, etc.




président, avec un Fouquier-Tinville pour procureur général, et avec un jury
composé d'hommes comme le citoyen Leroy, qui s'est surnommé lui-méme 10
aodt, Leroy 10 ao(t, il deviendra la merveille du monde. Le sans-culottisme s'est
fait une épée tranchante, une arme magique, trempée dans les eaux infernales
du Styx, avec un tranchant tel que nulle armure, mille force, nulle adresse ne lui
résistera ; elle détruira et existences et barrieres d'airain, et ses éclairs
répandront la terreur dans le coeur des hommes.

Mais en parlant d'un sans-culottisme amorphe qui prend une forme, ne devons-
nous pas, avant tout, indiquer comment ce monstre amorphe se donne une téte
? Sans métaphore, ce gouvernement révolutionnaire s'agite jusqu'ici dans un
état tres-anarchique. Il y a un conseil exécutif de ministres composé de six
membres ; mais, surtout depuis la retraite de Roland, ils ont a peine su s'ils
étaient ministres ou non. Les comités conventionnels les dominent ; mais un
comité est aussi supréme que l'autre. Le comité des vingt et un, le comité de
défense, le comité de slreté générale, simultanés ou successifs, ayant chacun
son objet particulier. La Convention seule est toute-puissante, surtout si la
Commune marche avec elle, seulement elle est trop nombreuse pour un corps
administratif ; c'est pourquoi, dans cette situation périlleuse et vertigineuse de la
république, avant la fin de mars, nous obtenons notre petit comité de salut
publici. En apparence il doit faire face a diverses éventualités qui exigent une
prompte décision ; en réalité il exerce une sorte de surveillance générale, de
domination universelle. Ils ont a faire des rapports toutes les semaines, ces
hommes du nouveau comité ; mais leurs délibérations sont secrétes. Ils sont
neuf membres, tous patriotes solides ; Danton est parmi eux ; ils doivent étre
renouvelés tous les mois. — Pourquoi ne pas les réélire, s'ils marchent bien ? Le
beau de I'affaire, c'est qu'ils ne sont que neuf et qu'ils délibérent en secret. C'est
tout d'abord une insignifiante chose que ce comité, dans lequel il y a pourtant un
germe qui grandira ! Pousse par la chance, par I'énergie intérieure des Jacobins,
il réduira tous les autres comités et la Convention elle-méme a une muette
obéissance, les six ministres au role de six commis assidus, et fera sa volonté,
sur la terre et sous la volte des cieux, pendant quelque temps. Comité de salut
public, dont le souvenir fait encore frémir et trembler le monde.

Si nous appelons ce tribunal révolutionnaire une épée dont s'est pourvu le sans-
culottisme, alors appelons la loi du maximum une besace, un havresac, dans
lequel on peut trouver quelques rations de pain, bon ou mauvais. Il est vrai,
I'économie politique, le libre commerce des Girondins, et toutes les lois sont par
ce moyen mises sens dessus dessous, mais comment faire ? Il faut que le
patriotisme vive, et la cupidité des fermiers semble n'avoir point d'entrailles.
C'est pourquoi cette loi du maximum, en fixant le plus haut prix des grains, finit,
apres des efforts incroyables, par passer, et s'étendra progressivement a toutes
sortes de comestibles et de denrées ; avec des luttes et des bouleversements
que l'on peut s'imaginer ! Car, supposons, par exemple, que le fermier ne veuille
pas vendre ? Eh bien ! le fermier sera forcé de vendre. lin compte exact des
grains qu'il aura sera remis aux autorités constituées : qu'il n'en déclare pas trop
; car, dans ce cas-la ses fermages, ses taxes et ses contributions s'éléveront en
proportion ; qu'il se garde d'en déclarer trop peu ; a un jour fixé ou avant ce
jour, supposons en avril, moins d’un tiers de la quantité déclarée doit rester dans
ses granges, plus des deux tiers doivent étre battus et vendus. On peut le
dénoncer et lui infliger une amende.

1 Moniteur, n° 83 (du 24 mars 1793).




Avec un tel renversement de toutes relations commerciales, le sans-culottisme
vivra, puisqu'il ne peut vivre autrement. Avant tout, comme Camille Desmoulins
I'a dit un jour : Pendant que le sans-culottisme se bat, ces messieurs doivent
payer. Ainsi arrivent les imp6ts progressifs, qui absorbent avec une prompte et
croissante voracité les revenus superflus des citoyens ; au dela de 60 livres
(1.250 fr.) par an, vous n'en étes point exempt ; au dela de 100 livres — 2.500 fr.
—, vous étes saigné hardiment ; au-dessus de 1000 et 1.0 000 vous ruisselez de
sang. Viennent également les réquisitions ; arrive aussi I'emprunt forcé d'un
milliard, quelque 50 millions de livres sterling, qui naturellement doivent étre
prétés par ceux qui possedent. Prodige saris exemple ! Ce n'est plus ici un pays
pour le riche, mais un pays pour le pauvre. Et alors si Von fuit, a quoi cela sert-ii
? Mort de par la loi, qui ne -vous laisse la vie cinquante ans encore qu'au profit
de ces maudits ! De cette fagon les choses marchent, avec des bouleversements,
aux cris de Ca ira ! — et de plus il y a une vente sans fin de propriétés nationales
provenant des émigrants ; il y a Cambon avec sa corne d'abondance d'assignats.
Le commerce et les finances du sans-culottisme, les moyens qu'il a trouvés, avec
le maximum, les queues qui sont aux portes des boulangers, avec la cupidité, la
faim, les dénonciations et le papier-monnaie, de prolonger sa vie galvanique, la
fagcon dont il a commencé, dont il a fini, tout cela compose le plus intéressant de
tous les chapitres de I'économie politique : il est encore a écrire.

Tout cela n'est-il pas clairement contre la formule ? o) Girondins, mes amis, ce
n'est pas une république de vertus que nous avons ; mais seulement une
république de forces avec ou sans vertus.

VI.— LE TRAITRE.

Mais Dumouriez, avec son armée fugitive, avec son roi Ludovicus ou son roi
Philippus ? La git la crise ; la est la question : révolution ou contre-révolution ? —
Un cri sauvage emplit cette région du nord-est. Les soldats, pleins de rage, de
soupcons et de terreur, vont et viennent c¢a et la Dumouriez, I'hnomme aria
nombreux conseillers, toujours a cheval, n'a plus maintenant que des conseils
tels qu'il vaudrait mieux n'en pas avoir : par exemple, le conseil de se réunir a
Cobourg, de marcher sur Paris, d'anéantir le jacobinisme, et, avec un nouveau
souverain Ludovicus ou Philippus, rétablir la Constitution de 17911.

La sagesse abandonne-t-elle Dumouriez ? Le héraut de la fortune le quitte-t-il ?
Principes, foi politique ou autre, excepté une certaine foi de caserne et son
honneur d'officier, n'avaient pas besoin de le quitter. En tout cas ses quartiers
sont dans le bourg de Saint-Amand ; son quartier général, dans le village de
Saint-Amand-des-Boues, a quelque distance de la est devenu un Bedlam —
maison de fous —. Les représentants nationaux, les missionnaires jacobins, sont
a cheval et courent. Des trois villes, Lille, Valenciennes et méme Condé, que
Dumouriez voulait saisir pour son propre compte, aucune ne se laisse enlever ;
votre capitaine est admis, mais les portes de la ville se ferment sur lui, hélas ! ce
sont alors des portes de prison, et ses soldats rodent autour des remparts. Les
courriers galopent a perdre haleine ; les hommes attendent ou semblent
attendre le moment d'assassiner ou d'étre assassinés ; les bataillons, rendus

1 Dumouriez, Mémoires, t. IV, chap. 7-10.




presque fous par une telle défiance et une telle incertitude, se jettent de coté et
d'autre, aux cris de : Vive la république ! et de Sauve qui peut ! La ruine et le
désespoir sont campés et retranchés tout pres de la sous la forme de Cobourg.

La darne Genlis et sa belle princesse d'Orléans trouvent que ce bourg de Saint-
Amand n'est pas une place qui leur convienne ; la protection de Dumouriez
devient plus mauvaise qu'aucune autre. La dure Genlis, une des femmes les plus
dures, que rien ne peut abattre, comme s'il y avait en elle neuf existences, fait
ses malles et se tient préte a fuir secrétement. Sa bien- aimée la princesse, elle
la laissera ici avec son frere, le prince Chartres-Egalité. Un matin froid et gris,
nous la voyons établie dans sa voiture de louage, dans la rue de Saint-Amand ;
les postillons font claquer leurs fouets pour partir, lorsque voila le jeune prince
qui se précipite de ce coté, I'appelant en hate, portant la princesse dans ses bras.
A la héate il a enlevé la pauvre demoiselle qui n'a pour tout vétement que sa robe
de chambre ; nul de ses effets n'a été sauvé, excepté la montre qui était sous
I'oreiller. Avec le désespoir d'un frere, il la jette a travers les malles, dans la
chaise de poste, dans les bras de Genlis : Ne la quittez pas, de grace, au nom du
ciel ! Scene émouvante, mais courte. Les postillons font claquer leurs fouets et
partent. Ou vont-ils ? A travers des chemins 6ca.rtés, des passages montagneux,
difficiles ; cherchant leur chemin au moyen des lanternes lorsque arrive la nuit, a
travers les périls, les Autrichiens de Cobourg et les gardes nationaux francais
soupgonneux ; enfin ils arrivent en Suisse, sains et saufs, et presque sans un
sou. Le brave jeune Egalité doit s'attendre a un dur lendemain, mais du moins
maintenant il n'a plus a craindre que pour lui.

Car, en vérité, dans ce village de Saint-Amand-des-Boues, les affaires vont de
mal en pis. Le mardi, vers quatre heures aprés midi, le 2 avril 1793, deux
courriers arrivent galopant comme s'il s'agissait de la vie : Mon général ! quatre
représentants nationaux, le ministre de la guerre a leur téte, viennent en poste
de Valenciennes ; ils sont tout pres ; — avec quelles intentions, on petit le
deviner ! Pendant que les courriers parlent encore, arrivent le ministre de la
guerre et les représentants nationaux, ayant le vieux Camus l'archiviste pour
orateur. Mon général a a peine le temps d'assembler le régiment de hussards de
Berchigny, qu'il met en rang et qu'il fait attendre tout pres, en cas d'accident. Et
alors se présente le ministre de la guerre, Beurnonville, avec un baiser —
I'amitié, car c'est un vieil ami ; entrent également l'archiviste Camus et les trois
autres qui raccompagnent.

Ils exhibent des papiers, citent le général a la barre de la Convention,
simplement pour donner une ou deux explications. Le général trouve cela peu
convenable, pour ne pas dire impossible, et dit que le service en souffrira. Alors
viennent les arguments ; la voix du vieil archiviste s'éleve, il est inutile de
discuter et de crier, avec ce Dumouriez, il ne répond que des impertinences. Et
ainsi, parmi des officiers d'état-major empanachés, a I'air sombre, dans le péril
et dans l'incertitude, ces pauvres messagers nationaux discutent et se
consultent, sortent et rentrent, cela pendant deux heures, et sans résultat. Sur
quoi, l'archiviste Camus, élevant tout a fait la voix, proclame au nom de la
Convention, car il en a le pouvoir, que le général est en état d'arrestation Voulez-
vous obéir au mandat national, général ? — Pas dans ce moment-ci, répond a
haute voix le général ; puis, tournant ses yeux d'un autre cété, il profere
guelques paroles incompréhensibles, d'un ton de commandement, probablement




quelque signal convenu, fait en allemandi. Les hussards empoignent les quatre
représentants nationaux et I3eurnonville, le ministre de la guerre, les entrainent
tous hors de l'appartement, hors du village, au dela des lignes de Cobourg, dans
deux chaises de poste cette méme nuit, — comme otages, comme prisonniers ;
pour aller se reposer dans Maéstricht et les forteresses autrichiennes2. Jacta est
alea.

Cette nuit, Dumouriez fait imprimer sa proclamation ; cette nuit et le lendemain
matin, I'armée de Dumouriez, plongée dans les ténebres de l'incertitude, fi-rieuse
et a demi désespérée, réfléchit sur ce que fait le général, sur ce qu'elle fera elle-
méme dans cette circonstance. Jugez si ce mercredi fut un jour de calme pour
personnel mais le jeud,i matin, nous apercevons Dumouriez avec une petite
escorte, avec Chartres-Egalité et quelques officiers d'état-major, allant a I'amble
le long de la grande route de Condé ; peut-étre vont-ils a Condé pour essayer
d'en gagner la garnison. En tout cas, ils auront une entrevue avec Cobourg qui
attend dans la forét voisine, par suite d'un rendez-vous. Prés du village de
Donnet, trois bataillons de gardes nationaux, troupes toujours pleines de
jacobinisme, passent rapidement a co6té de nous ; ils suivent, sans doute par
erreur, un chemin que nous n'avions pas prescrit. Le général descend de cheval,
entre dans une chaumiére, située a quelques pas de la route, dans l'intention de
leur donner un ordre écrit. Ecoutez ! quel étrange bruit on entend ! quels
aboiements se font entendre ; les cris de traitres ! de arrétez ! retentissent. Les
gardes nationaux sont revenus sur leurs pas ; ils font feu. Remonte a cheval,
Dumouriez, et pique des deux : il s'agit de ta vie ! Dumouriez et |'état-major
jouent des éperons, franchissent des fossés, traversent des champs qui se
trouvent étre des marécages, se débattent et s'enfoncent pour sauver leur
existence, pendant que les malédictions et les halles sifflent a leurs oreilles.
Enfongant jusqu'a la ceinture avec ou sans leurs chevaux, aprés avoir perdu
plusieurs hommes de leur escorte, ils échappent aux feux de file, et se glissent
dans les quartiers autrichiens, prés du général Mack. Néanmoins ils retournent le
lendemain a Saint-Amand et auprés du fidele étranger Berchigny, mais a quoi
bon Toute l'artillerie s'est révoltée et s'est dirigée en grand tumulte vers
Valenciennes ; tous se sont révoltés ou se révoltent, excepté |I'étranger
Berchigny et quelques misérables quinze cents hommes ; nul ne suit Dumouriez
contre la France et la république indivisible. Il n'y a plus rien a faire, Dumouriez3.

I y a un tel instinct de patriotisme francais et de sans-culottisme chez ces
hommes, qu'ils ne suivront ni Dumouriez, ni Lafayette, ni aucun autre mortel de
méme opinion. On peut crier : Sauve qui peut ! mais on crie également : Vive la
république ! De nouveaux représentants nationaux arrivent ; un nouveau
général, Dampierre, tué bientét sur le chan de bataille ; un autre encore,
Custine. Les armées, agitées, se retirent dans le camp de Famars, et tiennent
téte a Cobourg comme elles peuvent.

Ainsi Dumouriez est dans les quartiers autrichiens ; son drame a eu ce triste
dénouement ; un homme si adroit, si souple ; un suisse envoyé du ciel, qui ne
demandait que de I'emploi. Cinquante années de fatigues et de valeur, passées
inapercues, une année seulement de peines et de courage, remarquée et vue
dans tous les pays et dans tous les siecles ; plus trente autres années également

1 Dumouriez, t. IV, p. 159, etc.
2 Camus, dans Toulongeon, t. III, app. 60-87.
3 Mémoires, t. IV, p. 162-180.




passées inapercues, avec une pension de I'Angleterre, a écrire des mémoires, a
former des plans et des projets sans but. Adieu, suisse envoyé du ciel ; tu
méritais mieux.

Son état-major prend diverses routes ; le brave jeune Egalité atteint la Suisse et
la chaumiere de Genlis, avec un solide Mon de pommier sauvage a la main, un
ceeur solide dans sa poitrine ; c'est a cela que se réduit aujourd'hui sa
principauté. Egalité, le pere, est assis a jouer le whist dans son Palais-Egalité, a
Paris, le 6 de ce méme mois d'avril, lorsque entre un sergent on demande le
citoyen Egalité a la Conventioni. Il y a interrogatoire, demande d'arrestation ;
finalement I'emprisonnement est requis, et le transfert a Marseille, au chateau
d'lll Triste naufrage des Orléans t le Palais-Egalité, ci-devant Palais-Royal, va
devenir le Palais-National.

VII. — LA LUTTE.

Notre république, par décret slr papier, doit étre une et indivisible. Mais
qu'importe ce décret quand il y a des fédéralistes dans le sénat, des renégats
dans l'armée, des traitres partout ! La France entiere, en proie, depuis le 10
mars, a un furie de recrutement, ne vole pas a la frontiere, mais va seulement
par-ci par-la Cette défection de l'altier et diplomatique Dumouriez retombe
lourdement sur les beaux parleurs et les présomptueux hommes d'Etat dont il
était escorté ; elle forme une seconde époque de leur destinée.

Ou peut-étre devons-nous dire avec plus de raison que la seconde période des
Girondins, quoiqu'on l'ait peu remarquée alors, commenga le jour ou, au sujet de
cette défection, les Girondins rompirent avec Danton. C'était le 1 er avril.
Dumouriez ne s'était pas encore enfoncé dans les marais pour aller trouver
Cobourg, mais il avait évidemment l'intention de le faire, et nos commissaires
allaient l'arréter 4, alors ce que le Girondin la Source trouve de mieux a faire,
c'est de poser une question jésuitique et de demander, avec des phrases
entortillées, si un des principaux complices de Dumouriez n'avait pas été
probablement — Danton ! La Gironde semble approuver par Lui ricanement
sardonique ; la Montagne retient son haleine. La figure de Danton, dit Levasseur,
pendant ce discours, étau a remarquer. Il se tient, roide sur son siege, agité par
une sorte de convulsion intérieure, faisant des efforts pour rester calme ; ses
yeux lancent de temps a autre des éclairs terribles, ses lévres expriment un
dédain de titan2. La Source, dans un brillant discours semblable a une plaidoirie
d'avocat, continue. Il voit, dit-il, cette probabilité-ci, et puis celle-la ; probabilités
qui péesent péniblement sur lui, qui jettent sur le patriotisme de Danton une
ombre pénible ; — et cette ombre pénible, lui, la Source, espéere qu'il ne sera pas
impossible Danton de la dissiper.

Les scélérats ! s'écrie Danton, en se levant, la main droite fermée, quand la
Source a fini ; il descend de la Montagne comme une lave coulante, sa réponse
est toute préte. Les probabilités de la Source se dissipent et volent comme une
poussiere ; cependant elles laissent un résultat aprés elles. Vous aviez raison,

1 Montgaillard, t. IV, p. 144.
2 Mémoires de René Levasseur. Bruxelles, 1835, t. I, p. 161.




mes amis de la Montagne, commence Danton, et j'avais tort ; il n'y a pas de paix
possible avec ces hommes. Eh bien ! soit ! la guerre ! Ils ne veulent pas sauver
la république avec nous ; elle sera sauvée sans eux, sauvée malgré eux. C'était
réellement un éclat de brutale éloquence parlementaire que ces mots, qui valent
encore la peine d'étre lus dans I'ancien Moniteur. Avec des paroles enflammées,
le titan, dans son délire furieux, brise et écrase ces Girondins a chaque coup la
Montagne joyeuse fait chorus ; Marat répéete comme un refrain chaque derniére
phrase1. Les probabilités de la Source ont disparu, mais le gage de défi lancé par
Danton reste a terre ; personne nia osé le relever.

Une troisieme période ou scéne dans le drame girondin, ou ce qui est plutét le
complément de la seconde période, commence a ce jour ou la patience du
vertueux Pétion fit enfin place a la fureur, et ou les Girondins releverent le défi
de Danton et décréterent Marat d'accusation. Ce fut le 11 de ce méme mois
d'avril, a 'occasion de quelque tumulte qui s'était élevé, comme il s'en élevait
souvent, et le président s'était couvert ; un véritable Bedlam était décharné, et
la Montagne et la Gironde se précipitaient I'une sur Il'autre, les poings Fermés, et
méme le pistolet a la main, lorsque voici Le Girondin Duperret qui tire une épée !
Un cri d'horreur étouffant tout autre bruit s'éléve a la vue de ce brillant et
homicide acier ; sur ce, Duperret le remit au fourreau, — confessant qu'il I'avait
tiré, excité par une sorte de sainte fureur et par les pistolets dirigés contre Iui ;
mais que s'il avait eu le malheur d'effleurer seulement avec cette épée
I'épiderme d'un représentant de la nation, il avait, lui aussi, des pistolets, et se
serait, en punition de ce parricide, fait sauter la cervelle sur la placez2.

Ce fut dans de telles conjonctures, le lendemain de cet incident, que le vertueux
Pétion se leva pour déplorer ces effervescences, cette anarchie incessante qui
envahissait jusqu'au sanctuaire |égislatif. Ici, comme sa voix était couverte par
les murmures et les hurlements de la Montagne, sa patience longtemps a
I'épreuve finit par s'échauffer ; il parla avec véhémence, sur un ton haut, I'écume
a la bouche, d'ou je conclus, dit Marat, qu'il avait attrapé /a rage. Celui qui est
enragé donne la rage aux autres. Aussi une nouvelle demande se présente,
toujours avec I'écume sur les lévres, pour |'extinction de I'anarchie et la mise en
accusation de Marat. Envoyer un représentant au tribunal révolutionnaire !
prenez garde, 6 amis ! Ce pauvre Marat a commis des fautes ; mais contre la
liberté ou I'égalité qu'a-t-il a se reprocher ? De I'avoir aimée et d'avoir lutté pour
elle, non avec sagesse, mais trop bien, dans les donjons, dans les caves, dans
une misérable pauvreté, sous l'anatheme des hommes ; aussi dans une telle
lutte est-il devenu sale, aveugle, sa téte est devenue celle d'un stylite. Le
passerez-vous au fil de votre épée, pendant que Cobourg- et Pitt s'avancent sur
nous, crachant le feu ?

La Montagne est bruyante ; la Gironde est bruyante et sourde, toutes les lévres
sont écumantes. Apreés une session de vingt-quatre heures sans suspension,
apreés un vote personnel, avec des efforts mortels, la Gironde I'emporte Marat
recoit I'ordre de comparaitre devant le tribunal révolutionnaire, pour y répondre
au sujet de ce paragraphe de février a propos des monopoleurs, apposé sur les
linteaux des portes et pour d'autres offenses. Aprés quelque peu d'hésitation, il
obéit.

1 Séance du ler avril 1794 (Histoire parlementaire, t. XXV, p. 24-25).
2 Histoire parlementaire, t. XV, p. 397.




Ainsi le défi de Danton est accepté ; il y a, comme il s'avait dit, une guerre sans
tréve ni composition. La formule et la réalité sont maintenant face a face, dans
une étreinte mortelle. Vous ne pouvez plus exister ensemble, il faut qu'une des
deux meure.

VIII. — LUTTE A MORT.

Ce qui montre quelle force, quand ce ne serait qu'une force d'inertie, réside dans
les formules établies, et quelle est la faiblesse des réalités naissantes, ce qui
explique bien des choses, c'est que cette lutte mortelle ait encore duré six
semaines et davantage. Les affaires nationales, la discussion de [I'acte
constitutionnel, car notre constitution sera décidément achevée, se poursuivent
en méme temps. Nous changeons méme de local, nous allons, le 10 mai, de
notre ancienne salle du Manége dans notre nouvelle, dans le palais des Tuileries,
qui était jadis celui du roi, qui est a présent celui de la république. L'espérance et
la pitié luttant contre le désespoir et la rage, se disputent encore les esprits des
hommes.

Bien sombre et bien confuse est cette lutte de mort, cette lutte de six semaines.
Le formalisme furieux contre la réalité frénétique ; le patriotisme, I'égoisme,
I'orgueil, la colere, la vanité, I'espérance et le désespoir, tous surexcités jusqu'a
la folie ; la frénésie et la frénésie se heurtent, semblables a de sombres et
bruyants tourbillons ; ils ne se comprennent pas l'un l'autre ; le plus faible, un
jour, sentira qu'il est perdu. Le Girondin est fort, comme la formule et la
respectabilité établie ; est-ce que soixante-douze départements, ou beaucoup de
tétes respectables de départements ne se déclarent pas pour nous ? Le Calvados,
gui aime son Buzot, se révoltera ; c'est ce que laissent entendre ses adresses.
Marseille, ce berceau du patriotisme, se soulévera. Bordeaux se mettra en état
d'insurrection, avec le département de la Gironde, comme un seul homme. En un
mot, qui ne se soulévera pas, si notre représentation nationale est insultée, ou si
I'on touche a un seul des cheveux de la téte d'un député La Montagne, de son
coté, est forte comme la réalité et I'audace. Peur la réalité de la Montagne est-il
rien d'impossible ? Elle fera un nouveau 10 ao(t, s'il le faut ; oui et méme un 2
septembre.

Mais le vendredi 24 avril de I'année 1793, dans l'apres-midi, quel est ce tumulte
de joie furieuse ? C'est Marat qui revient du tribunal révolutionnaire ! Apres étre
resté une semaine et plus en danger de mort, il revient avec un acquittement
glorieux ; le tribunal révolutionnaire n'a pu trouver de motif d'accusation contre
cet homme. Et ainsi I'ceil de I'histoire contemple le patriotisme, qui avait fait
dans l'ombre des choses inénarrables toute la semaine, éclater de joie,
embrasser son Marat, l'enlever sur une chaise de triomphe le porter sur ses
épaules a travers les rues. Au-dessus des épaules on voit I'ami calomnié du
peuple, la réte ceinte d'une couronne de chéne -, a travers cette mer flottante de
bonnets rouges, de carmagnoles, de bonnets de grenadiers et de bonnets de
femmes qui gronde au loin comme une véritable mer ! L'ami calomnié du peuple
est arrivé ici a son zénith ; lui aussi frappe les étoiles de sa téte sublime.

Mais le lecteur peut juger de quels yeux le président la Source, Iui I'hnomme des
probabilités douloureuses, qui préside dans cette salle de la Convention, doit
considérer ce torrent, cette marée de joie, quand elle arrive, portant sur ses flots




celui qu'il avait fait décréter d'accusation ! Un sapeur national, orateur pour la
circonstance, dit que le peuple connait son ami, et tient a sa vie comme a la
sienne propre. Quiconque demande la téte de Marat devra d'abord prendre celle
du sapeuri. La Source murmura quelques mots embarrassés, dont on ne put
s'empécher de rire2, dit Levasseur. Les sections patriotes, les volontaires qui ne
se sont pas encore dirigés vers les frontieres, viennent demander que la
Convention, chasse les traites de son propre sein ; ils réclament I'expulsion ou
méme le jugement et la condamnation des vingt-deux factieux.

Néanmoins la Gironde a sa commission des douze ; commission spécialement
nommeée pour faire des perquisitions au sujet de ces troubles du sanctuaire
législatif : que le sans-culottisme dise ce qu'il voudra, la loi triomphera. L'ancien
constituant Rabaut Saint-Etienne préside cette commission. C'est la derniere
planche sur laquelle la république naufragée pourra peut-étre se sauver. Aussi
Rabaut siege avec, eux ; attentifs, ils examinent les témoins, lancent des
mandats d'arrét, pénéetrent dans une vaste et sombre mer de peines, — le
berceau de la formule et peut-étre sa tombe ! N'entrez pas dans cette mer, 0
lecteur ! ce n'est que désolation et confusion, que femmes furieuses, qu'hommes
enragés. Les sections viennent réclamer les vingt-deux membres, car le nombre
fixé d'abord par la section Bonconseil tient toujours, quand méme les noms
changeraient. D'autres sections composées de gens plus riches surviennent et
dénoncent une telle demande ; et la méme section tantot fait la demande, et
tant6t la dénonce, suivant que ce sont les riches ou les pauvres qui siegent. Voila
pourquoi les Girondins décrétent que toutes les sections seront fermées a dix
heures du soir, avant l'arrivée des ouvriers ; mais ce décret reste sans effet. Et
pendant la nuit, la Mere du patriotisme se lamente tristement, pleine de tristesse
— pleine de tristesse, mais les yeux en feu ! Et Fournier I'"Américain est occupé,
ainsi que les deux banquiers Freys, et Varlet, I'ap6tre de la liberté ; la voix de
bouledogue du marquis Saint-Huruge se fait entendre. Et les femmes aux cris
percants vociferent des galeries de la Convention et de haut en bas. De plus un
comité central composé de toutes les quarante-huit sections commence a
poindre, obscur et formidable ; il siege obscurément a I'archevéché, il envoie des
résolutions, en recoit ; centre des sections, toujours en délibérations
redoutables, comme pour un nouveau 10 ao(t !

Choisissons un trait qui jette la lumiére sur bien des points : c'est I'aspect sous
lequel se présente aux yeux de ces douze Girondins, et méme aux yeux de
chacun, le patriotisme du sexe le plus doux. Il y a des patriotes femelles que les
Girondins appellent des mégeres, et le nombre en est évalué a huit mille ; leur
chevelure de serpents flotte librement ; elles ont changé la quenouille pour le
poignard. Elles font partie de la société fraternelle qui se réunit sous le toit des
Jacobins. Deux mille poignards a peu pres ont été commandés, sans nul doute
pour elles. Elles voient a Versailles pour soulever plus de femmes, mais les
femmes de Versailles ne se soulévent pass.

Mais voila que dans le jardin national des Tuileries, — la demoiselle Théroigne
elle-méme, semblable, sauf un point, a une Diane aux boucles brunes, est
attaquée par ses propres chiens ou plutot par ses chiennes ! La demoiselle qui a
gardé sa voiture, est certainement pour la liberté comme elle I'a bien fait voir ;

1 Moniteur, n°® 116 (séance du 26 avril, an Ier).
2 Levasseur, Mémoires, t. I, chap. 6.
3 Buzot, Mémoires, p. 69, 84.
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mais pour la liberté avec la respectabilité ; c’est pourquoi ces femmes patriotes a
la chevelure de serpents la saisissent, déchirent ses habits et la frappent
honteusement avec une ignoble brutalité ; elles I'auraient presque jetée dans un
des bassins du jardin, s'il n'était pas survenu du secours. Secours, hélas : peu
utile. La téte et le systeme nerveux de la pauvre demoiselle, qui n'étaient pas
des plus sains, sont tellement troublés, bouleversés, qu'ils ne reprendront jamais
leur état normal, et se troubleront de plus en plus, jusqu'a ce qu'enfin ils se
détraquent completement ; et dans le cours de l'année nous entendrons dire
gu'elle est dans une maison d'aliénés avec la camisole de force, pour n'en plus
sortir ! — Cette figure aux boucles brunes s'est trémoussée, a péroré et
gesticulé, peu capable d'exprimer I'obscure pensée qui l'inspirait, pendant une
courte période de ce XVIIIe siecle. Elle disparait ici pour jamais de la révolution
et de I'histoire publique1.

Il est une autre chose sur laguelle nous ne nous arréterons pas, mais que nous
prions nos lecteurs de s'imaginer, c'est le régne de la fraternité et de la
perfection. Imagine-toi, disons-nous, 6 lecteur ! que le millénium soit a notre
seuil, s'efforcant d'entrer, et que pourtant on ne puisse pas méme se procurer
d'épiceries, et cela a cause des traitres. En pareil cas, avec quel acharnement
frapperait-on les traitres ! Ah ! tu ne peux te l'imaginer ; tu as tes épiceries en
slreté dans les boutiques, et peu ou point d'espérance d'un millénium a venir !
— mais vraiment, quant aux dispositions ou se trouvaient alors les hommes et
femmes, ce seul fait ne dit-il pas assez a quel degré la méfiance s'était élevée ?
Nous l'avons souvent appelée surnaturelle, ce qui paraissait le langage de
I'exagération mais faites attention a la froide déposition des témoins nul patriote
musicien ne pourra tirer d'un cor un son mélodieux, tranquillement assis et
pensif sur le toit d'une maison, sans que Mercier reconnaisse la un signal | ait
par un comité conspirateur a un autre. La discorde s'est emparée de I'harmonie
méme ; elle se cache sous l'air de la Marseillaise et du Ca ira. Louvet, qui n'y voit
pas phis clair que le plus grand nombre, prévoit que nous serons engagés par
une députation a retourner a notre ancienne salie du Manege ; et alors les
anarchistes massacreront vingt-deux d'entre nous, pendant que nous serons en
marche. Ce sont Pitt et Cobourg, I'or de Pitt. — Pauvre Pitt ! On sait bien peu ce
gu'il a a faire avec ses propres amis du peuple ; les méprisant, les décapitant,
suspendant leur habeas corpus et défendant vigoureusement son propre ordre
social et ses coffres-forts, — pour s'imaginer qu'il souléve les masses chez ses
voisins !

Mais le fait le plus étrange lié a la défiance francaise ou plutét a la défiance
humaine, est peut-étre celui de Camille Desmoulins. La téte de Canaille, I'une
des plus saines de France> est tellement saturée dans toutes ses fibres par une
défiance surnaturelle, que reportant ses regards sur ce 12 juillet 1789, ou des
milliers d'individus se levaient autour de lui, poussant des hurlements a sa parole
dans le jardin du Palais-Royal, et prenant la cocarde, il trouve que cela ne peut
s'expliquer que par cette hypothése, qu'ils étaient tous payés pour agir ainsi et
excités par des conspirateurs étrangers et autres. Ce n'était pas pour rien, dit
Camille d'un air profond, que cette multitude poussa de telles acclamations
autour de moi, quand je parlai ! Non, ce n'est pas pour rien. Par derriere, par
devant, de tous coétés, il y a. un immense et surnaturel jeu de marionnettes

1 Deux amis, t. VII, p. 77-80. — Forster, t. I, p. 514. — Moore, p. 70. Elle ne mourut
gu'en 1847, a la Salpétriére, dans la folie la plus abjecte. (Voyez Esquirol, Des maladies
mentales. Paris, 1838, t. I, p. 445-450.)
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complotant, dont Pitt tire les fils. Je crois presque que moi, Camille, je suis un
complot, tout de bois et qu'on manceuvre avec des filsi. La pénétration et la
clairvoyance ne vont pas plus loin.

Quoi qu'il en soit, I'histoire remarque que la commission des douze, assez
éclairée maintenant au sujet des complots, et ayant heureusement entre ses
mains les bouts de tous les fils, comme elle dit, — lance rapidement une foule de
mandats d'arrét dans ces jours de mai ; elle méne les affaires avec vigueur,
déterminée a donner une digue a cet océan de troubles. Quel est le chef patriote,
le président de section méme, qui soit en slreté ? On peut l'arréter, I'arracher de
son lit bien chaud, pour avoir opéré des arrestations injustes ! On arréte Varlet,
I'ap6tre de la liberté. On arréte le procureur-substitut Hébert, le pere Duchesne ;
magistrat du peuple siégeant a I'hotel de ville, qui, avec la dignité solennelle du
martyr, prend congé de ses collegues ; il s'empresse d'obéir a la loi, et avec une
docilité solennelle disparait dans les prisons.

Les sections n'en volent que plus rapidement pour demander énergiquement
gu'on le ramene, exigeant non pas l'arrestation des magistrats populaires, mais
celle des vingt-deux traitres. Elles arrivent les unes aprés les autres, défilant
dans une attitude énergique, avec leur éloquence a la Cambyse ; la Commune
elle-méme arrive, le maire Pache erg téte. Il ne s'agit plus seulement d'Hébert et
des vin-gt-deux, mais de cette question de mauvais augure, qui d'ancienne est
devenue nouvelle : Pouvez-vous sauver la république, ou devons-nous la sauver
nous-mémes ? A quoi le président Max Isnard fait avec emportement cette
réponse : Si par un sort fatal, dans une de ces émeutes qui depuis le 10 mars
reparaissent sans cesse, Paris levait une main sacrilege contre la représentation
nationale, la France se leverait comme un seul homme, pleine d'une soif
implacable de vengeance, et bient6ét le voyageur demanderait de quel coté de la
Seine se trouvait Paris !2 Sur quoi, la Montagne mugit encore plus fort, ainsi que
toutes les galeries ; le Paris patriote bouillonne de tous cotés.

De son co6té, le Girondin Valaz6 a des réunions noc turnes chez lui ; il envoie des
notes Venez promptement et bien armés, car il y aura de la besogne. Et les
mégeres circulent dans les rues, avec des drapeaux et de lamentables alléluias.
Les portes de la Convention sont obstruées par des multitudes rugissantes ; les
hommes d'Etat au beau parlage sont bousculés, maltraités quand ils passent.
Marat vous apostrophera, dans un tel péril de mort, et vous dira : Tu en es aussi.
Si Roland demande a quitter Paris, il y a ordre du jour. Que faire ? Le substitut
Hébert, I'apotre Varlet sont délivrés ; on les couronne de branche de chénes. La
commission des douze, dans une Convention que dominent les sections
régissantes, est détruite ; puis le lendemain, dans une Convention de Girondins
ralliés, elle est réinstallée. Sombre chaos, ou océan de troubles bouleversé dans
tous ses éléments, se tordant et bouillonnant pour quelque création.

1 Histoire des Brissotins, par Camille Desmoulins. (Paris, 1793).
2 Moniteur, séance du 25 mai 1793.
3 Meillan, Mémoires, p. 195.
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IX. — EXTINCTION.

Sur ces entrefaites, le vendredi 31 mai 1793, il y eut a la lumiere d'un soleil d'été
une scéne des plus extraordinaires. Le maire ['ache, suivi de la municipalité,
arrive aux Tuileries, dans la salle de la Convention. On I'a envoyé chercher des
messages, Paris étant en pleine fermentation, et il annonce les plus étranges
nouvelles. Il raconte comment, dans le gris de cette matinée, pendant que nous
étions assis en permanence a I'hotel de ville, surveillant pour la république, il
entra, précisément comme au 10 ao(it, quatre-vingt-seize personnes étrangeres,
qui se déclarerent étre en état d'insurrection, et les commissaires
plénipotentiaires des quatre-vingt-huit sections, sections ou membres de la
souveraineté du peuple, toutes en état d'insurrection, et de plus, qu'an nom du
susdit souverain en insurrection, nous étions révoqués de nos fonctions. Sur ce
nous flmes dépouillés de nos ceintures, et nous nous retirames dans le salon
adjacent de la Liberté. Quelques minutes plus tard, nous flmes rappelés et
réinstallés, le souverain voulant bien nous juger encore dignes de confiance. Sur
ce, avant prété un nouveau serment pour notre charge, nous nous trouvons tout
a coup étre des magistrats insurrectionnels, avec un comité étrange de quatre-
vingt-seize siégeant prés de nous ; et un citoyen Henriot, que I'on taxe de
septembriseur, est fait général en chef de la garde nationale, et depuis six
heures les tocsins résonnent et les tambours battent. Dans ces circonstances
particulieres, que plaira-t-il a I'auguste Convention nationale de nous indiquer a
faire ?

Oui, voila la question ! Renverser les autorités insurrectionnelles, répliquent
quelques-uns avec véhémence. Vergniaud a la fin verra toute la représentation
nationale mourir a son poste On le jure avec haute et prompte acclamation.
Mais, hélas ! pendant que nous nous disputons encore, quel est ce bruit que I'on
entend ? C'est le bruit du canon d'alarme sur le Pont-Neuf, qui lance la mort de
par la loi sans ordre provenant de nous !

Il y fait une barre cependant, envoyant un frémissement dans tous les cceurs. Et
les tocsins rendent une sinistre musique, et Henriot avec sa force armée nous a
enveloppés ! Et les sections se succedent toute la journée, demandant avec des
discours a la Cambyse, avec des roulements de mousquets, que les traitres, au
nombre de vingt-deux et plus, soient chatiés, que la commission des douze soit
irrévocablement renversée. Le cceur manque a la Gironde. Ils sont bien loin les
soixante-douze respectables départements, cette ardente municipalité est tout,
pres ! Barrére est pour un terme moyen, pour faire quelques concessions. La
commission des douze déclare qu'elle n'attendra pas qu'on la casse ; elle se
casse elle-méme, et il n'en est plus question. Le rapporteur Rabaut voudrait bien
prononcer quelques mots, les derniers, en son nom et au nom de la commission
; mais les cris étouffent sa voix. Trop heureux que les vingt-deux soient encore
épargnés ! Vergniaud, faisant de nécessité vertu, propose, a la surprise de
guelques-uns, de déclarer que les sections de Paris ont bien mérité de leur pays.
Sur quoi, a une heure avancée de la soirée, les sections qui ont, bien mérité se
retirent chacune dans son quartier. Barrere fera a ce sujet un rapport. La cervelle
et la plume occupées, il s'assied dans la retraite ; pour lui point de repos cette
nuit ainsi finit le vendredi dernier jour de mai.

Les sections ont bien mérité ; mais ne doivent-elles pas mériter mieux encore ?
Faction et girondisme sont abattus pour le moment et consentent a n'étre rien ;
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mais ne se releveront-ils pas plus furieux dans un moment plus favorable, et la
républiqgue ne devra-t-elle pas étre sauvée en dépit d'eux ? Ainsi raisonne le
patriotisme toujours en éveil ; ainsi parle Marat visible le lendemain dans le
monde des sections. Ces raisonnements portent la conviction dans les esprits ! —
et aussi dans la soirée du samedi, lorsque Barrére venait de donner le dernier
vernis a |'affaire aprés un travail d'une nuit et d'un jour, tandis que son rapport
allait partir par le courrier du soir, le tocsin se fait entendre de nouveau. On bat
la générale ; des hommes arillés prennent position sur la place Vendéme et
ailleurs pendant la nuit, fournis de provisions et de liqueurs. La sous les étoiles
de I'été, ils attendront cette nuit le moment de I'action ; Henriot et I'hotel de ville
doivent donner le signal convenu.

La Convention, au bruit de la générale, retourne en hate a sa salle ; mais elle
compte seulement cent membres, et elle fait peu de besogne ; elle renvoie le
travail au lendemain. Les Girondins se gardent bien d'y paraitre : les Girondins
sont dehors, cherchant des lits. Le pauvre Flahaut, le lendemain matin, en
retournant a son poste avec Louvet et quelques autres, a travers les rues
tumultueuses, s'écrie en se tordant les mains : Illa suprema dies !1 Nous
sommes au dimanche 2 juin, de I'année 1793, d'aprés l'ancien style, et, d'apres
le nouveau style, de la premiere année de liberté, d'égalité et de fraternité. Nous
sommes arrivés au dernier acte, qui termine cette histoire de la puissance des
Girondins.

On ne sait si jamais une Convention en ce monde s'est trouvée en des
circonstances telles que celle ou se trouve aujourd'hui celle-ci. Le tocsin est
sonné, les barriéres sont fermées, Paris entier est en observation ou sous les
armes. On compte jusqu'a cent mille hommes sous les armes ; la force
nationale, et les volontaires armés qui auraient d( voler vers la frontiere et la
Vendée, mais qui ne l'ont pas fait parce que la trahison n'a point été chatiée ;
qui, par conséquent, viennent ca et la : toute cette foule armée environne les
Tuileries et leur jardin. Il y a de la cavalerie, de l'infanterie, de l'artillerie, des
sapeurs aux longues barbes : On peut voir l'artillerie avec ses fournaises de
camp dans ce jardin national, chauffant des boulets rouges et les meéches
allumées. Henriot empanaché court a cheval au milieu d'un état-major
empanaché, pour s'assurer si tous les postes et les issues sont gardés ; des
réserves veillent la nuit, jusque dans le bois de Boulogne ; les meilleurs patriotes
sont les plus pres de la scéne. Nous noterons une autre circonstance que la
prévoyante municipalité, prodigue de fourneaux pour l'artillerie, n'a pas oublié
non plus les chars a provisions. Nul membre du peuple souverain n'a besoin
maintenant d'aller chez lui pour diner, il peut rester dans les rangs, — les vivres
circulent en abondance sans qu'on ait a s'en occuper. Ce peuple ne comprend-il
pas l'insurrection ? Vous ne manquez pas d'imagination, Welches !

Que la représentation nationale mandataire du souverain y réfléchisse bien ;
nous resterons ici jusqu'a ce que l'expulsion de vos vingt-deux et de votre
commission des douze soit réalisée ! Députations sur députations, le langage le
plus violent sur les lévres, arrivent chargées d'un tel message. Barrére propose
un moyen ternie : — Peut-étre que les députés inculpés consentiront a se retirer
volontairement, a donner généreusement leur démission et a se sacrifier pour le
bien de leur patrie ? Isnard, qui se repent d'avoir dit qu'on chercherait un jour
sur quelle rive de la Seine avait été Paris, se déclare prét a donner sa démission.

1 Louvet, Mémoires, p. 89.
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De méme Fauchet Te Deum ; le vieux Dussaulx de la Bastille, vieux radoteur,
ainsi que Marat I'appelle, est encore plus prét. Le Breton Lanjuinais, au contraire,
déclare qu'il y a un homme qui jamais ne se démettra volontairement, mais qui
protestera jusqu'au dernier moment, jusqu'a ce que la voix lui manque. Aussi
continue-t-il a protester au milieu de la fureur et des vociférations. A la fin
Legendre s'écrie : Lanjuinais, descends de la tribune, ou je te jette en bas ! Car
les affaires en sont arrivées a la derniere extrémité. Certains Montagnards zélés
empoignent méme Lanjuinais pour l'enlever, mais ils ne peuvent le faire
descendre, car il se cramponne a la rampe et ses vétement sont déchirés.
Courageux sénateur digne de pitié ! Barbaroux non plus ne se désistera pas. Il a
juré de mourir a son poste, et il tiendra son serment. Sur ce, les galeries se
levent en entier avec explosion ; quelgues-uns brandissent leurs armes et se
précipitent en criant : Eh bien ! allons ! il nous faut sauver la patrie ! Telle est la
séance de ce dimanche 2 juin.

Les églises s'emplissent ce jour-la dans I'Europe chrétienne, et se vident ; mais
cette Convention ne se vide pas ; un jour de discussion bruyante, d'agonie,
d'humiliation et de déchirement de pans d'habits, illa suprema dies ! Tout autour
se tiennent Henriot et ses cent, mille hommes, copieusement reniais par le
contenu des caisses et des paniers ; il distribue méme a chaque homme une
pieéce de cing francs ; nous Girondins, nous le voyons de nos propres yeux : cing
francs pour entretenir leur courage ! Et la confusion, le tumulte des hommes
armés embarrassent nos bancs, escaladent notre tribune ; nous sommes captifs
dans notre propre salle I'évéque Grégoire ne peut pas sortir pour un besoin
actuel, sans étre accompagné de quatre gendarmes qui veillent sur lui ! Qu'est
devenu le caractere de la représentation nationale ? Et maintenant la lumiere du
soleil entre plus jaune par les fenétres de I'ouest, et les cheminées dessinent des
ombres plus allongées ; mais ni les cent mille hommes rafraichis, ni leurs
ombres, ne s'éloignent. Que décidera-t-on ? On fait une motion, inutile, sans
doute, pour que la Convention sorte en corps, et s'assure par elle-méme si elle
est libre ou non ; et voyez ! des portes de Pest sort une Convention en détresse,
le beau Hérault de Séchelles ouvrant la marche, la téte couverte, en signe de
calamité publique, les autres, téte nue, se dirigeant vers la grille du Carrousel,
spectacle étrange ! vers Henriot et son état-major empanaché. Au nom de la
Convention nationale, faites place ! Henriot ne se recule pas d'un pouce. Je ne
regois aucun ordre, jusqu'a ce que le souverain, le vbtre et le mien, ait été obéi.
La Convention insiste prie ; Henriot recule avec son état-major une quinzaine de
pas. Aux armes ! Canonniers, a vos pieces! — Il tire sa puissante épée du
fourreau ; tout I'état-major et les hussards en font autant. Les canonniers
brandissent les meches allumées, l'infanterie présente les armes ; — mais, hélas
I horizontalement et comme pour faire feu. Hérault, toujours couvert, conduit
son malheureux troupeau a travers ce parc des Tuileries, traverse le jardin et se
dirige vers la grille du coté opposé. Voici la terrasse des Feuillants ; hélas | voila
notre ancienne salle du Manege ; mais a cette grille du Pont-Tournant ils ne
trouvent non plus d'issue. Nous essayons d'une autre, puis d'une autre ; pas de
sortie ! Nous errons ca et la désolés, au milieu de rangs armés qui nous saluent
des cris de : Vive la république ! mais aussi de ceux de : Meure la Gironde !
Jamais, dans I'an Ier de la liberté, le soleil couchant ne vit un tel spectacle.

Et maintenant, voici Marat qui nous rejoint, car il suivait de loin notre procession
suppliante ; il a sur ses talons quelques centaines de patriotes choisis ; il nous
ordonne, au nom du souverain, de retourner a notre place et de faire ce qui nous
est commandé. La Convention s'en retourne : La Convention, dit Couthon avec
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un air de singuliere autorité, ne voit-elle pas qu'elle est libre, qu'elle n'a que des
amis autour d'elle ? La Convention, enveloppée d'amis et de sectionnaires armés,
vient pour voter comme on te lui a commandée Beaucoup refusent de voter,
mais gardent le silence ; un ou deux protestent ; la Montagne a l'unanimité. La
commission des douze et les vingt-deux dénoncés, auxquels nous ajoutons les
ex-ministres Claviere et Lebrun, ceux-ci avec quelques modifications légeres —
tel ou tel orateur proposant, mais Marat disposant —, sont déclarés par vote en
état d'arrestation dans leurs propres domiciles. Brissot, Buzot, Vergniaud,
Guadet, Louvet, Gensonné, Barbaroux, la Source, Lanjuinais, Rabaut, — trente-
deux bien comptés ; tous ceux que nous avons connus comme Girondins, et plus
que nous n'en avons connu. Ces hommes, sous la sauvegarde du peuple
francais, tout a I'heure sous la garde de deux gendarmes, resteront paisiblement
dans leurs domiciles, comme non sénateurs, jusqu'a nouvel ordre. Ainsi se
termine la séance du dimanche 2 juin 1793.

A dix heures, sous la douce lueur des étoiles, les cent mille, leur besogne
parfaitement achevée, s'en retournent chez eux. Ce méme jour, le comité central
de l'insurrection a fait arréter madame Roland ; on I'emprisonne a I'Abbaye.
Roland s'est enfui, nul ne sait ou.

Ainsi tomberent les Girondins, par l'insurrection ; ils disparurent comme parti,
non sans un soupir de la plupart des historiens. C'étaient des hommes de mérite,
cultivés par la philosophie, de conduite honorable ; on ne peut les blamer de
n'avoir été que des pédants, et de n'avoir pas eu plus d'intelligence ; ils ne furent
pas blamables, mais trés-malheureux. Ils voulaient une république de vertus
dont ils auraient été les chefs, et ne purent avoir qu'une république de forces que
d'autres qu'eux dirigerent.

Pour le reste, Barr ére en rendra compte dans son rapport. La soirée se termine
par une promenade civigue a la lueur des torchesi : bien certainement le
véritable regne de la fraternité n'est pas éloigné maintenant.

1 Buzot, Mémoires, p. 310. Voyez les Piéces justificatives, Commentaires, etc., dans.
Buzot. — Meillan, Documents complémentaires dans ['Histoire parlementaire, t. XXIII, p.
1-78.
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LIVRE QUATRIEME

LA TERREUR

I.— CHARLOTTE CORDAY.

Dans les mois de juin et de juillet, mois des feuilles, on voit, dans plusieurs
départements, se développer une multitude de feuilles appelées Proclamations,
Résolutions, Journaux, de I'union pour résister a l'oppression. La ville de Caen,
dans le Calvados, en particulier, voit sa feuille du Bulletin de Caen germer
soudainement, et s'établir tout a coup comme journal, sous la direction de
représentants girondins.

C'est que parmi les Girondins proscrits, il y en a quelques-uns qui sont
exaspérés. Quelques-uns, tels que Vergniaud, Valazé, Gensonné, aux arréts dans
leur domicile, attendent les événements avec une stoique résignation. D'autres,
tels que Brissot, Rabaut, prendront la fuite, se cacheront ; ce qui n'est pas
encore difficile, car les barrieres restent encore ouvertes pendant un jour ou
deux. Mais, il y en a d'autres qui se jetteront dans le Calvados avec Buzot ; au
qui se disperseront aux extrémités de la France, a Lyon, a Toulon, a Nantes et
ailleurs, puis se donneront rendez-vous a Caen, pour réveiller avec la trompette
de guerre les départements respectables et abattre la faction anarchique de la
Montagne ; du moins pour ne pas céder sans combat. Nous en comptons une
vingtaine et plus, dont les uns étaient en état d'arrestation, tandis que les autres
n'y étaient pas encore : Buzot, Barbaroux, Louvet, Guadet, Pétion, qui ont quitté
leurs domiciles et enfreint les arréts ; Salles, Valady le pythagoricien ; Duchéatel,
celui qui alla, en bonnet de nuit et enveloppé d'une couverture, voter pour la vie
de Louis, qui ont échappé au péril et a la probabilité d'une arrestation. Ces
personnages, un moment au nombre de vingt-sept, résident a I'Intendance ou
hotel départemental de la ville de Caen dans le Calvados, bien accueillis des
autorités, bien venus et défrayés de tout, car ils n'ont pas un sou sur eux. Et le
Bulletin de Caen parait avec les articles les plus encourageants. On y voit
comment les départements de Bordeaux et de Lyon, ce département-ci, ce
département-la se prononcent tour a tour ; soixante, on dit méme soixante-neuf
ou soixante-douze1, départements respectables font également leur déclaration
ou sont tout disposés a la faire. Et méme Marseille, a ce qu'il parait, marchera
sur Paris, s'il le faut. Oui, la ville de Marseille a dit qu'elle marcherait. Mais, d'un
autre coté, la ville de Montélimar a dit : Point de passage Elle est méme résolue
a s'ensevelir plutot sous les décombres de ses murs ; mais il n'en est point fait
mention dans le Bulletin de Caen.

1 Meillan, p. 72-73. — Louvel, p. 129.
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Tels sont les articles excitants qu'on lit dans ce journal, accompagnés de
sarcasmes chaleureux et éloquents, de tirades contre la Montagne, ceuvres du
député Salles ; cela rappelle, disent ses amis, les Provinciales de Pascal. Ce qui
est plus important, c'est que ces Girondins ont un général en chef, un Wimpfen,
jadis sous Dumouriez, de plus un général en second assez suspect, Puisaye, et
d'autres, lesquels font tout leur possible pour lever des forces pour la guerre.
Volontaires nationaux, vous tous qui avez le cceur honnéte, rassemblez-vous ;
accourez volontaires nationaux, amis de la liberté, de nos villes du Calvados, de
I'Eure, de la Bretagne, de loin et de preés, marchez sur Paris, et étouffez
I'anarchie ! Ainsi il y a dans les premiers jours de juillet, a. Caen, un état-major
et une armée, pérorant et en consultation, battant du tambour et faisant la
parade ; un concile, un club de Carabots, anti-Jacobins amis de la liberté pour
dénoncer l'atroce Marat. Avec tout cela et la publication des Bulletins, un
représentant national a beaucoup d'affaires sur les bras.

Caen est plein d'ardeur, et, comme on l'espere, il y a plus ou moins d'ardeur
dans des soixante-douze départements qui se joignent a nous. Dans cette France
enveloppée par des coalitions cimmériennes envahissantes, et déchirée a
I'intérieur par la Vendée, telle est la conclusion ou nous sommes arrivés, de
renverser |'anarchie par la guerre civile ! Durum et durum, dit le proverbe, non
faciunt murum. La Vendée est en feu, Santerre n'y peut rien faire : qu’il retourne
chez lui brasser sa biere. Les bombes cimmériennes volent sur tout le Nord, le
siege de Mayence est devenu célebre ; — les amateurs du pittoresque — comme
I'attestera Geethe —, les gens propres de la campagne, vont s'y promener les
dimanches pour voir l'artillerie jouer des deux cotés. Vous n'avez qu'a baisser la
téte, lorsque le boulet passe en sifflant1. Condé se rend aux Autrichiens. Son
Altesse royale d' York, pendant ces quelques semaines, canonne vigoureusement
Valenciennes ; car, hélas ! notre camp fortifié de Framar a été emporté, le
général Dampierre tué, le général Custine réprimandé, — et méme il se dirige a
présent vers Paris pour donner des explications.

Il faut qu'a tout cela la Montagne et I'atroce Marat tiennent téte de leur mieux.
Cette Convention, tout anarchique qu'elle est, publie des décrets, des débats,
des explications, qui ne manquent pourtant pas de sévérité ; en envoie partout
des commissaires, un ou deux a la fois, la branche d'olivier dans une main et
I'épée dans l'autre. Des commissaires arrivent méme a Caen, mais sans résultat.
Le mathématicien Romme et Prieur de la Cote-d'Or, qui s'y risquent avec leur
olivier et leur épée, sont jetés en prison ; la Romme restera sous clef pendant
cinquante jours ; il méditera sur son nouveau calendrier, si bon lui semble. Les
Barbares, la Vendée et la guerre civile | Jamais une république une et indivisible
ne fut plus bas. Au milieu de cette obscure fermentation de Caen et du monde,
I'histoire remarque spécialement une chose sous le portique de la maison de
I'Intendance, ou les députés occupés vont et viennent, une demoiselle suivie d'un
serviteur agé fait un adieu grave et gracieux au député Barbaroux2. Elle a une
figure normande magnifique ;

elle est agée de vingt-cing ans, d'une contenance belle et calme ; son nom est
Charlotte Corday : jadis elle s'appelait d'Armand, lorsque la noblesse existait
encore. Barbaroux lui a donné un mot pour le député Duperret, — celui qui un
jour, dans un moment d'effervescence, tira I'épée. Sans doute elle se rend a

1 Geethe, t. XXX, p. 278-234.
2 Meillan, p. 76. — Louvet, p. 114.
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Paris pour quelque affaire ? Elle était républicaine avant la révolution, et ne
manqua jamais d'énergie. La résolution, la détermination sont empreintes sur sa
belle figure féminine. Par énergie elle entend le courage qui porte un homme a
se sacrifier pour sa patrie. Que diriez-vous si cette belle et jeune Charlotte,
sortant de sa retraite paisible, brillait tout a coup, comme un astre soudain et
cruel, avec une splendeur a demi angélique, a demi diabolique, qui brillera un
moment et qui sera dans un instant éteinte, qui restera dans les mémoires, tant
elle était belle et accomplie, a travers de longs siécles ! — Quittant les coalitions
cimmériennes du dehors et les vingt-cing millions d'hommes qui fermentent
sourdement au dedans, I'histoire tiendra ses yeux fixés sur cette belle apparition
de Charlotte Corday, dira ou va Charlotte, comment se termine sa courte
existence si rayonnante, qui s'évanouit absorbée par la nuit.

Avec la lettre d'introduction de Barbaroux et son léger bagage, nous voyons
Charlotte s'établir, le mardi g juillet, dans la diligence de Caen pour Paris.
Personne ne lui dit adieu, ne lui souhaite un heureux voyage ; son pere trouvera
les quelques lignes qu'elle a laissées aprées elle, par lesquelles elle lui dit qu'elle
est partie pour ['Angleterre, qu'il doit lui pardonner et l'oublier. La lourde
diligence est pleine ; pendant toute la route, des conversations endormantes de
politique, des éloges de la Montagne dans lesquels elle n'intervient pas, et cela
dure deux nuits et un jour. Le jeudi, un peu avant midi, nous sommes au pont de
Neuilly ; voici Paris avec ses milliers de toits sombres : le but de ton voyage !
Arrivée a I'hbtel de la Providence, rue des Vieux-Augustins, Charlotte demande
une chambre, se hate d'aller se coucher, dort tonte I'aprés-midi et toute la nuit,
jusqu'au lendemain matin.

Le lendemain matin, elle présente sa lettre a Duperret. Cette lettre parle de
certains papiers de famille qui sont entre les mains du ministre de l'intérieur, et
dont une religieuse de Caen, une ancienne amie de couvent de Charlotte, a
besoin et que Duperret doit I'aider a obtenir : tel était le motif du voyage de
Charlotte t Elle termina cette affaire dans la journée du vendredi, et pourtant ne
parla pas de repartir. Elle a vu et étudié en secret diverses choses. Elle a vu la
Convention en chair et en os, et ce qu'était la Montagne. Elle n'a pu voir le
visage de Marat ; il est malade et retenu chez lui.

Le samedi, vers les huit heures du matin, elle achéte au Palais-Royal un couteau
dans sa gaine ; puis elle va tout droit a la place des Victoires, prend un fiacre, et
se fait conduire rue de I'Ecole-de-Médecine, n° 44. C'est la résidence du citoyen
Marat ! — Le citoyen Marat est malade, on ne peut le voir, ce qui parait la
désappointer beau coup. C'est donc Marat qu'elle a besoin de voir ? Malheureuse
et belle Charlotte, malheureux et sale Marat ! De Caen, dans la partie la plus
éloignée de I'Ouest, de Neuchatel aux extrémités de I'Est, tous deux se sont
rapprochés |'un de l'autre ; leur destinée les prépare a une bien étrange
entrevue. Charlotte, de retour a. son hotel, envoie un billet a Marat, lui disant
gu'elle est de Caen, siege de la rébellion, qu'elle désire ardemment le voir et le
mettra a méme de rendre un grand service a la France. Pas de réponse.
Charlotte écrit de nouveau, avec plus d'instances encore ; elle part en voiture
vers les sept heures du soir, portant elle-méme la lettre. Les ouvriers, fatigués,
ont fini leur semaine ; le vaste Paris s'agite et bouillonne, suivant son habitude,
d'un mouvement confus. Cette belle personne n'a pas d'indécision, elle va droit
devant elle, a son but.

C'est une lumineuse soirée de juillet, disons-nous, le 13 du mois, la veille du jour
de la Bastille ; — de ce jour ou M. Marat, il y a quatre ans, dans la foule du Pont-
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Neuf, requit impérieusement les hussards de Besenval, qui avaient alors des
dispositions si amicales de mettre pied a terre et de livrer leurs armes, ce qui le
fit remarquer parmi les citoyens patriotes. Il y a quatre ans, quel chemin il a fait
depuis | — et le voila aujourd'hui a sept heures et demie du soir plongé dans sa
baignoire ; souffrant cruellement, — malade d'une fievre de révolution, ou de
quelque autre maladie que cette histoire fera mieux de ne pas nommer. Il est
bien malade et épuisé, le pauvre homme, ayant en tout vingt-trois sous d'argent
comptant en papier-monnaie, et sa baignoire, un fort tabouret a trois pieds pour
écrire dans le bain ; et une sale blanchisseuse, si I'on peut rappeler ainsi. Tel est
son établissement civique dans la rue de I'Ecole-de-Médecine ; c'est la que sa
route I'a conduit ; non au régne de la fraternité et de la feélicité parfaite, mais
assurément sur le chemin qui y méne ? — Ecoutez, on frappe encore ! la voix
musicale d'une femme qui ne veut pas étre renvoyée c'est la citoyenne qui doit
rendre service a la France. De l'intérieur, Marat, la reconnaissant, s'écrie Laissez-
la entrer. Charlotte est introduite.

Citoyen Marat, je suis de Caen, le siege de la rébellion, et désire m'entretenir
avec vous. — Asseyez-vous, mon enfant. Que font a présent les traitres a Caen ?
guels députés sont a Caen ? — Charlotte en nomme quelques-uns. Dans une
guinzaine leurs tétes tomberont, croasse le furieux ami du peuple, en prenant
ses tablettes pour y écrire. Barbaroux, Pétion, écrit-il en montrant son bras
maigre et nu et en se tournant de coté dans son bain ; Pétion et Louvet... et —
Charlotte a tiré le couteau de la gaine, et en frappe d'une main ferme le coeur de
I'écrivain. A moi, chére amie ! Frappé a mort, il ne peut en dire ni crier
davantage. La blanchisseuse secourable se précipite dans la chambre, il n'y a
plus d'ami du peuple, ni d'ami de la blanchisseuse ; mais son existence
s'échappe avec un gémissement, pleine d'indignation et fuit vers les ombres
souterrainesi.

Telle est la fin de Marat I'ami du peuple ; le stylite solitaire a été tout a coup
renversé et jeté par terre du haut de son pilier. — Ou va-t-il ? Seul celui qui le
créa le sait. Le Paris patriote peut faire retentir tant qu'il voudra sa tristesse et
ses gémissements, répétés parla France patriote et la Convention. Chabot, pale
de terreur, déclarant qu'ils vont tous étre assassinés, peut décréter pour lui les
honneurs du Panthéon, des funérailles publiques, et mettre ses cendres a. la
place dé celles de Mirabeau ; et les sociétés des Jacobins, dans des discours
lamentables, récapitulant ses qualités, peuvent le comparer a celui qu'ils croient
honorer en l'appelant le bon Sans-culotte, — et que nous ne nommons pas ici2 ;
on peut méme élever une chapelle sur la place du Carrousel pour y placer l'urne
qui contiendra son cour, donner aux enfants nouveau-nés le nom de Marat ; les
colporteurs du lac de Come peuvent user des montagnes de platre, pour
reproduire son buste hideux, et David peindre son portrait et la scéne de sa
mort, et d'autres imaginer toutes les apothéoses que le génie humain peut
inventer en pareilles circonstances : Marat, malgré tout, ne verra plus la lumiére
du soleil. Il est un seul fait que nous ayons.lu avec une véritable sympathie dans
I'ancien Moniteur, c'est I'arrivée du frere de Marat, qui vient de Neufchatel pour
demander a la Convention, qu'on lui remette le mousquet de feu Jean-Paul
Marat3. Car Marat aussi avait un frére et des affections naturelles. Il avait ét6,

1 Moniteur, n°® 197-198-1999. — Histoire parlementaire, t. XXVIII, p. 301-305. — Deux
Amis, t. X, 368-374.

2 Eloge funébre de Jean-Paul Marat, prononcé & Strasbourg (dans Barbaroux).

3 Proceés de Charlotte Corday, etc. (Histoire parlementaire, t. XXIII, p. 311-338).
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comme nous, enveloppé dans des langes ; il avait dormi paisiblement dans un
berceau, comme nous. O vous, fils des hommes ! — Une de ses sceurs, dit-on,
vit encore aujourd'hui a Paris.

Quant a Charlotte Corday, son ceuvre est accomplie, le prix en est proche et
certain. La chére amie et les voisins courent a elle. Elle renverse divers meubles,
se retranche derriére, jusqu'a ce que les gendarmes arrivent ; elle se livre alors
sans résistance, et se dirige paisiblement vers la prison de I'Abbaye. Elle seule
est tranquille. Paris entier, autour d'elle, bruit et s'agite d'étonnement, de rage
ou d'admiration. Duperret est arrété a cause d'elle, ses papiers mis sous scellés,
— ce qui peut avoir des conséquences. Il en est de méme de Fauchet, bien que
Fauchet n'e(it pas méme entendu parler d'elle, Charlotte, confrontée avec ces
deux députés, loue la fermeté grave de Duperret, censure la lacheté de Fauchet.

Le mercredi matin, le palais de justice et le tribunal révolutionnaire peuvent voir
sa figure, belle et calme ; elle appelle ce jour le quatrieme de la préparation de la
paix. A sa vue, une étrange rumeur circule dans la salle, vous ne pouvez dire de
guelle sorte. Tinville a I'acte d'accusation et les pieces a l'appui ; le coutelier du
Palais-Royal certifiera qu'il lui a vendu le couteau dans sa gaine. Tous ces détails
sont inutiles, interrompt Charlotte, voila le fait, j'ai tué Marat. — Sur l'instigation
de qui ? — De personne ! — Qui vous y a poussée ? — Ses crimes. J'ai tué un
homme, ajouta-t-elle en élevant extrémement la voix, j'ai tué un homme pour
en sauver cent mille ; un scélérat, pour sauver des innocents ; une béte
sauvage, pour donner la tranquillité a mon pays. J'étais républicaine avant fa
révolution ; je n'ai jamais manqué d'énergie. Il n'y avait, aprés cela, plus rien a
dire. Le public la contemple avec étonnement ; les peintres esquissent son
portrait a la hate : Charlotte n'en est pas offensée ; les hommes de loi procédent
a leurs formalités. Elle est condamnée a mort comme meurtriére, Elle adresse
des remerciments a son défenseur, en termes gracieux et choisis. Elle remercie
également le prétre qu'on Iui a envoyé, mais elle n'a besoin ni de confession, ni
de communion, et refuse son assistance.

En conséquence, le méme soir, a sept heures et demie environ, de la grille de la
Conciergerie part le chariot fatal il traverse la ville qui est toute sur pied. Sur ce
char est une charmante créature couverte du vétement rouge foncé des
meurtriers ; elle, si belle, si sereine, si jeune encore, elle va a la mort, — seule
en ce monde, Beaucoup se découvrent et saluent avec respect quel est le cceur
gui ne serait pas ému ? D'autres grognent et hurlent, Adam Lux de Montz déclare
qu'elle est plus grande que Brutus, qu'il serait beau de mourir avec elle. Ce jeune
homme semble avoir perdu la téte. Sur la place de la Révolution, la figure de
Charlotte porte encore le méme sourire tranquille. Les bourreaux se mettent en
mesure de lui lier les pieds, elle résiste, pensant que c'était une insulte ; sur un
mot d'explication, elle se soumet en s'excusant gaiement. Au dernier acte, tout
étant prét, on lui 6te du cou son fichu ; une rougeur virginale de honte couvre
toute cette belle figure et ce cou charmant. Les joues en étaient encore teintes,
lorsque le bourreau enleva la téte, séparée du tronc, pour la montrer au peuple.
Il est vrai, dit Forsteri, qu'il la souffleta grossierement ; je l'ai vu, de mes
propres yeux vu. La police le mit en prison pour ce fait.

Ainsi furent en contact et périrent I'une et I'autre la plus belle et la plus sale des
créatures. Jean-Paul Marat et Marie-Anne-Charlotte Corday, tous deux
soudainement ont disparu. Jour de préparation de la paix. Hélas comment la paix

1 Briefwechsel, t. I, p. 501.
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serait-elle possible, ou en voie de préparation, quand, par exemple, des cceurs
ardents de vierges, du fond de leurs couvents, révent, non au paradis d'amour,
et a la lumiére de la vie, mais au sacrifice de Codrus, et a une mort noblement
méritée ? Vingt-cing millions de coeurs partagent ces dispositions, voila I'anarchie
comment la paix pourrait-elle en sortir ? La mort de Marat, aiguisant les
animosités dix fois plus encore, sera pire que son existence. O vous, infortuné
couple qui vous étes éteints mutuellement, la Belle et le Repoussant, dormez
profondément, —- dans le sein de la mere qui vous porta tous les deux.

Telle est I'histoire de Charlotte Corday, créature entiere, complete ; ange et
démon, elle parut comme une étoile Adam Lux retourne chez lui a demi fou, pour
écrire son apothéose, et la livrer a la publication et a I'impression, pour proposer
gu'on lui éléve une statue avec cette inscription : Plus grande que Brutus. Ses
amis lui en représentent le danger ; Lux n'en tient aucun compte, il pense qu'il
serait beau de mourir avec elle.

II. — GUERRE CIVILE.

Presque en méme temps une autre guillotine fonctionne sur une autre victime :
Charlotte pour les Girondins meurt a Paris aujourd'hui ; demain Chalier par les
Girondins mourra a Lyon.

Apres avoir fait rouler les canons dans les rues de cette cité, on en est venu a le
tirer, a se battre avec furie. Nievre Chol et les Girondins triomphent ; derriere
eux il y a, comme partout, une faction royaliste attendant que son tour vienne. Il
y a Lien des troubles a Lyon ; et le parti dominant poursuit hardiment sa carriere
I Voyez en effet, tout le Midi est soulevé ; les Jacobins y sont incarcérés, on
s'arme pour les Girondins ; nous avons donc un congreés de Lyon — et aussi un
tribunal révolutionnaire de Lyon, et les anarchistes trembleront. Ainsi Chalier a
été reconnu coupable de jacobinisme, de meurtre prémédité, pour avoir présenté
une adresse, un poignard nu a la main, le 6 février dernier et le lendemain lui
aussi fait ses derniers pas dans les rues de Lyon, coté d'un ecclésiastique avec
lequel il semble s'entretenir avec chaleur. Le couteau de la guillotine est tout
pres qui brille. Il a pu verser des larmes sur ses vieux ans, cet homme, et
tomber a genoux sur le pavé, bénissant le ciel a la vue des programmes de la
fédération, et de choses semblables ; puis il est allé en pelerinage a Paris, pour
s'y prosterner devant Marat et la Montagne ; aujourd'hui Marat et lui ont disparu.
— Nous avions dit qu'il ne finirait pas bien. Le jacobinisme gémit tout bas a Lyon,
tout haut il n'oserait. Chalier, lorsque le tribunal prononga la sentence, fit cette
réponse : Ma mort colitera cher a cette cité.

La ville de Montélimar n'est point ensevelie sous ses ruines ; Marseille est
maintenant en marche par ordre du congres de Lyon ; on incarcere les patriotes
; les royalistes mémes montrent maintenant leurs visages. Contre cette réaction
le général Canaux lutte, bien qu'avec peu de forces, et avec lui un officier
d'artillerie du nom de — Napoléon Buonaparte. Ce Napoléon fera voir, en
définitive, que les Marseillais n'ont aucune chance pour eux, non-seulement
combat, mais écrit ; il publie son Souper de Beaucaire, dialogue devenu curieux.
Cités malheureuses avec leurs actions et. leurs réactions ! Violence qui sera
payée par la violence en proportion géométrique ; le royalisme et I'anarchisme
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luttent I'un contre l'autre : — quant au total de ces séries géométriques, quel
homme pourra le faire ?

La barre de fer n'a pas encore flotté dans le port de Marseille mais on y a vu
flotter le corps de Rebecqui, qui s’est noyé lui-méme. L'ardent Rebecqui, voyant
combien la confusion était profonde et comme la respectabilité s'infectait de
royalisme, sentit qu'il n'y avait pas d'autre refuge pour un républicain que la
mort. Rebecqui disparut ; nul ne savait ou il était, lorsqu'un matin on vit la
demeure abandonnée par son hote, son corps sans vie monter du fond de I'eau
et flotter sur les vagues salées1. Rebecqui s'était retiré pour toujours. — Toulon
jette également en prison les patriotes, envoie des députés au congres, intrigue,
en cas de besoin, avec les royalistes et les Anglais. Montpellier, Bordeaux,
Nantes, la France entiere qui n'est pas sous la griffe de I'Autriche et des
Cimmériens, semble se précipiter dans la folie, dans le suicide mortel. La
Montagne travaille semblable a un volcan sur le sol volcanique. Les comités
conventionnels, ceux de slreté, de salut, sont occupés jour nuit ; les
commissaires de la Convention volent sur toutes les routes, portant tout a la fois
la branche d'olivier et I'épée, et peut-étre aujourd'hui ['épée seulement.
Chaumette et les municipaux viennent chaque jour aux Tuileries, demandant une
constitution ; il y a déja quelques semaines qu'on a résolu a I'Hotel de ville
qu'une députation irait tous les jours demander, jusqu'a ce qu'on l'ait obtenue,
une constitution2 autour de laquelle la France qui se suicide puisse se grouper et
se pacifier ; désir ardent, indomptable.

Voila le fruit que vos Girondins anti-anarchistes ont recueilli de cette levée
d'armes dans le Calvados ! Ce fruit, on peut le dire, ce fruit seulement, et nul
autre. Car vraiment avant que la téte de Charlotte ou celle de Chalier fat
tombée, la guerre du Calvados s'était, pour ainsi dire, évanouie, comme un réve,
dans un cri percant ! Avec soixante-douze départements de notre cOté, on
pouvait espérer de meilleurs résultats. Mais ce qui perd ces respectabilités, c'est
qu'elles veulent voter et ne veillent pas combattre. La possession suivant la loi
compte toujours pour neuf points ; mais dans les proces de cette sorte, on peut,
le dire, elle en a quatre-vingt-dix-neuf. Les mortels font ce qu'ils ont I'habitude
de faire, et ont une irrésolution, une inertie prodigieuses ; ils obéissent a celui
gui possede les symboles qui commandent I'obéissance. Considérez ce que, dans
la société moderne, signifie ce seul fait : La métropole est avec nos ennemis ! La
métropole, la cité mére, justement dénommée ainsi. Tout le reste n'est autre
chose que ses enfants, ses nourrissons. Cette diligence qui en sort avec ses
valises et ses bagages, elle porte partout le mouvement et la vie. Si vous
I'arrétez, que de choses vous arrétez en méme temps ! Paris est I'ame de tout.
— Le général Wimpfen, examinant la situation en homme pratique, ne voit autre
chose a. faire que de revenir au royalisme, de se mettre en communication avec
Pitt ! Il lance brusquement, a cet effet, de sombres insinuations, dont nous
tressaillons, frappés d'horreur, nous, Girondins. Il présente, comme son second
dans le commandement, un certain ci-devant comte Puisaye, tout a fait inconnu
a. Louvet, et qui lui est fortement suspect.

Peu de guerres aussi bien furent jamais entreprises avec des dispositions plus
insuffisantes que cette guerre du Calvados. Celui qui est curieux de connaitre de
telles choses peut en lire les détails dans les mémoires du ci-devant Puisaye, cet

1 Barbaroux, p. 20.
2 Deux Amis, p. 315.
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homme et ce royaliste infatigable. Ils y verront comment nos forces nationales
girondines, marchant avec force musique, se mirent en campagne pres du vieux
chateau de Brécourt, dans un pays boisé prés de Vernon, pour y rencontrer les
forces nationales de la Montagne, qui venaient de Paris. Comment, le 15 juillet,
dans l'aprés-midi, les deux troupes se rencontrérent, et pousserent des deux
cOtés des cris percants, et prirent toutes deux la fuite sans perte. Comment
puisage ensuite, — car les troupes de la Montagne s'enfuirent les premieres, et
nous nous criimes les vainqueurs, — sortit de son lit bien chaud dans le chateau
de Brécourt, et dut galoper sans bottes, nos nationaux, dans la nuit, ayant été
surpris inopinément par un sauve-qui-peut. Bref, la guerre du Calvados fit long
leu, et la seule question fut bientdt de savoir ou I'on se sauverait, dans quel trou
on se cacherait1.

Les volontaires nationaux rentrent chez eux plus vivement qu'ils n'en sont sortis.
Les soixante-douze départements respectables, dit Meillan tournérent tous et
nous abandonnerent, et cela dans I'espace de vingt-quatre heures ! Malheureux
ceux qui, comme Lyon, par exemple, se sont avancés trop loin pour reculer ! Un
matin, nous voyons placardé sur notre hoétel de I'Intendance, le décret de la
Convention qui nous met hors la loi, affiché par nos magistrats de Caen, — I'avis
est bien clair, nous aussi il nous faut disparaitre. Vraiment disparaitre ; mais ou ?
Gorsas a des amis a Rennes, il s'y cachera, — malheureusement il ne restera pas
caché ! Guadet, Lanjuinais, courent les chemins pour aller a Bordeaux ! Bordeaux
I tel est le cri général, celui du courage comme du désespoir. Quelques drapeaux
de la respectabilité y flottent encore, ou I'on croit qu'ils y flottent.

Allons-y donc : chacun comme il pourra. Onze de ces infortunés députés, au
nombre desquels nous devons compter comme douziéme I'ami Riouffe, 'homme
de lettres, font une chose originale : ils prennent l'uniforme de volontaires
nationaux, et se retirent dans le Midi avec le bataillon Breton, comme simples
soldats dans ce corps. Ces braves Bretons nous sont restés plus fideles que tous
les autres. Néanmoins, au bout d'un jour ou deux, ils deviennent également
douteux, divisés entre eux ; nous devons nous en séparer et avec une demi-
douzaine de gens pour escorte ou guides, battre nous-mémes en retraite, —
détachement isolé, en marche a travers les vastes régions de I'Ouest#2.

III. — RETRAITE DES ONZE.

C'est une des plus belles retraites dont I'histoire fasse mention que celle de ces
onze. Une poignée de législateurs au désespoir, se retirant, sans s'arréter, le
fusil sur I'épaule et parfaitement munis de cartouches, dans le jaune automne ; il
y .a de longues centaines de milles entre eux et Bordeaux ; tout le pays est
hostile, soupconne la vérité, frémit et bourdonne de tous c6tés, de plus en plus.
Louvet a conservé leur itinéraire, travail qui vaut tout ce qu'il a jamais écrit.

O vertueux Pétion ! dont la téte est blanchie avant le temps ! 6 brave et jeune
Barbaroux ! est-ce la que vous en étes arrivés ? marches pénibles, souliers
déchirés, bourse légere ; — partout un océan de périls ! Des comités

1 Mémoires de Puisaye (Londres, 1B03), t. II, p. 142-167.
2 Louvet, p. 101-137. — Meillan, p. 81, 241-70.
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révolutionnaires sont établis dans chaque ville principale, avec des dispositions
jacobines tous nos amis sont épouvantés, notre cause est une cause perdue. Par
malheur, dans le bourg de Moncontour, c'est jour de marché ; dans le public
badaudant, la marche de ce détachement solitaire fait naitre des soupcons, il
nous faut de I'énergie, de I'activité et de la chance, pour nous en tirer. Hatez le
pas, pelerins fatigués ! Le pays se leve, le bruit se répand de jour en jour de la
retraite mystérieuse des douze solitaires ; de jour en jour un flot plus grand de
poursuites acharnées s'amoncelle, jusqu'a ce que tout I'Ouest soit agité. Cussy
est tourmenté de la goutte, Buzot est trop gras pour pouvoir marcher. Riouffe,
couvert d'ampoules saignantes, ne marche que sur la pointe des pieds.
Barbaroux, par suite d'une entorse, va clopin-clopant, pourtant toujours gai,
plein d'espoir et de courage. Le léger Louvet a les regards, mais non le coeur
d'un lievre. La sérénit6 du vertueux Pétion ne s'altéra qu'une fois1. Ils reposent
dans des greniers sur la paille, dans les bois sur la fougere ; la plus grossiere
paillasse dans l'appartement d'un ami secret est un luxe. Ils sont empoignés
dans le silence de la nuit par les maires jacobins et au bruit du tambour ; ils s'en
tirent de leur mieux par une contenance ferme, par le bruit du mousquet et un
esprit prompt.

Quant a se rendre a Bordeaux en traversant la farouche Vendée, et les longues
distances qui restent, ce serait folie d'y penser ; mais peut-étre vous pouvez
atteindre Quimper sur les bords de la mer, ét la vous embarquer. Vite, plus vite
gue jamais ! avant la fin de mars, le pays devient tellement ardent, qu'on juge a
propos de marcher toute la nuit. C'est ce qu'ils font, sous la vo(ite paisible des
nuits ils cheminent, et pourtant, voyez, la renommée les a devancés. Dans le
pauvre village de Carhaix — avec ses cabanes couvertes de chaume, et ses
fondrieres tourbeuses connues depuis longtemps du voyageur —, on est étonné
de voir encore de la lumiere, les habitants ne dorment pas, et les chandelles
brillent dans ce recoin de la planéte terrestre. Comme nous en traversions
rapidement la seule et misérable rue, une voix fit entendre ces mots : Les voila
gui passent2. Plus vite encore, 6 vous les Douze estropiés et condamnés : hatez-
vous, avant qu'on ait pris les armes ; gagnez les foréts de Quimper avant le jour,
et restez-y tapis.

Les douze condamnés le font, bien qu'avec difficulté, tout en s'égarant sur les
chemins, et au milieu des dangers et des erreurs de la nuit. Dans Quimper il y a
des amis girondins, qui peut-étre logeront les malheureux privés de demeure,
jusqu'a ce qu'un navire bordelais leve l'ancre. Epuisés par la marche, le coeur
découragé, dans l'agonie de l'incertitude, jusqu'a ce que I'amitié de Quimper les
ait ranimés, ils gisent la, tapis sous I'épais et humide bocage, redoutant le visage
de I'nomme. Accordons quelque pitié au courage, au malheur ! Législateurs
infortunés, ah ! quand vous faisiez vos paquets, il y a quelque vingtaine de mois,
et que vous montiez dans telle ou telle voiture de cuir pour devenir les péres
consorts de la France régénérée, et recueillir des lauriers immortels, — pensiez-
vous que votre voyage vous conduirait ici ? Les Samaritains de Quimper les
trouvent accroupis, leur donnent aide et soulagement, les cachent dans des lieux
s(rs. De la. qu'ils se dispersent peu a peu, ou bien qu'ils y vivent tranquilles s'ils
peuvent, et écrivent des mémoires, jusqu'a ce qu'un batiment bordelais fasse
voile.

1 Meillan, p. 119-137.
2 Louvet, p. 138-141.
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Et ainsi tout est dissipé dans le Calvados. Romme est sorti de prison, il médite
sur son calendrier ; les chefs des factions sont incarcérés a sa place. A Caen, la
famille Corday porte le deuil en silence ; la maison de Buzot est un amas de
poussiere et de démolitions ; et au milieu des décombres est planté un poteau
avec cette inscription : Ici demeura le traitre Buzot qui conspira contre la
république. Buzot et les autres députés absents sont hors la loi ainsi que nous
I'avons vu ; leur vie appartient a quiconque pourra les découvrir. Le plus mauvais
lot est pour les députés qui sont a Paris. L'arrét a. domicile menace de devenir
I'emprisonnement au Luxembourg ; pour finir ou ? Quel est cet étre maigre, au
teint pale, se dirigeant vers la Suisse, comme négociant de Neufchatel, et que
I'on arréte a Moulins ? Il est suspect aux yeux du comité révolutionnaire. En
approfondissant la matiere, il est bien évidemment le député Brissot ! Retourne a
tes arréts, pauvre Brissot ; ou méme dans une étroite prison, ou le destin te fera
suivre par bien d'autres. Flahaut, s'étant construit une cloison dans la maison
d'un ami, vit invisible dans I'obscurité entre deux murs. Il finira cet arrét par la
prison et le tribunal révolutionnaire.

N'oublions pas non plus Duperret, et les scellés apposés sur ses papiers a cause
de Charlotte. Il y a la une piece qui peut causer bien des malheurs ; une
protestation secrete et solennelle contre ce suprema dies du 2 juin! Cette
secrete protestation, notre pauvre Duperret rédigée, la méme semaine, dans le
langage le plus explicite, attendant le moment de la rendre publique ; a cette
secrete protestation se trouve apposée, en caracteres lisibles, sa signature, ainsi
gue celle d'autres honorables députés, non pas en petit nombre. Et si les scellés
sont une fois levés, la Montagne sera alors triomphante Tous ceux qui ont
protesté, Mercier, Bailleul, soixante-treize autres qui restent encore de ces
respectables Girondins dans la Convention, doivent trembler d'y penser — voila
ce qu'on recueille quand on fomente la guerre civile.

Nous trouvons aussi que dans ces derniers jours de juillet, le fameux siée de
Mayence est terminé ; la garnison en sort avec les honneurs de la guerre, a la
condition de ne pas agir contre la coalition pendant une année. Lei amateurs du
pittoresque, et Goethe, sur la chaussée de Mayence, ont regardé avec un intérét
naturel la procession qui sort avec pompe.

Escortée par la cavalerie prussienne, arrive d'abord la
garnison francaise. Rien ne peut paraitre plus étrange que
cette derniére : une colonne de Marseillais, |égers, basanés,
bigarrés, couverts de vétements rapiécés, arrive en trottant
; — comme si le roi Edwin avait entrouvert la montagne des
Nains et lancé ses agiles bataillons ; aprés suivaient les
troupes régulieres, l'air sérieux et sombre, mais non
découragé, ni confus. Mais le spectacle le plus remarquable
qui frappa tout le monde, fut celui des chasseurs sortant a
cheval. Ils s'avancerent en silence jusqu'a I'endroit ou nous
étions, et alors leur mu-sique fit entendre la Marseillaise. Ce
Te Deum révolutionnaire a en lui-méme quelque chose de
lugubre et de prophétique, méme quand il est joué avec
vivacité ; mais dans ce moment ils lui donnerent un
mouvement lent en rapport avec la, lenteur de leur marche :
c'était un spectacle imposant et terrible, de voir ces
cavaliers, grands, maigres, d'un Age déja mdir, s'avancer
avec une mine conforme a la musique. Séparément, vous
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pouviez trouver chez chacun d'eux de la ressemblance avec
Don Quichotte ; en masse, ils avaient une grande dignité.

Mais alors une petite troupe se fit remarquer, celle des
commissaires ou représentants. Merlin de Thionville, en
uniforme de hussard, remarquable par une le physionomie et
une barbe étranges, avait a sa gauche un autre personnage
dans le méme costume ; la foule poussait de furieuses
acclamations a la vue de ce dernier, bourgeois de la ville,
Jacobin en réputation et clubiste, et s'agitait pour le saisir.
Merlin tire la bride de son cheval, parle de sa dignité de
représentant francais, de la vengeance qui punirait toute
injure qui lui serait faite ; il les engage tous a se modérer,
car ce n'est pas la derniere fois qu'on le voit ici1.

Ainsi s'avance Merlin, a cheval, menacant dans la défaite. Mais a présent qui
arrétera cette armée de Prussiens, qui se jettent sur le Nord-Est découvert ?
Heureusement que les lignes fortifiées de Weissembourg et les passages
impraticables des montagnes des Vosges l'arrétent dans I'Alsace frangaise et
I'empéchent de pénétrer au coeur de la patrie !

De plus, précisément dans les mémes jours, le siege de Valenciennes est terminé
dans le Nord-Ouest ; tombée sous la gréle rouge d'York ! Condé était tombé
guelque quinzaine de Jours auparavant. La coalition cimmérienne nous serre de
pres. Ce qui semble encore trés-remarquable, c'est que dans ces villes frangaises
prises, ne flotte pas la royale fleur de lis, au nom du nouveau Louis, le
prétendant, niais bien le drapeau autrichien ; comme si c'était l'intention de
I'Autriche d'en faire son profit personnel. Peut-étre le général Custine, toujours a
Paris, pourra-t-il donner quelques explications au sujet de la chute de ces places
fortes ? La société-mere, de la tribune et de la galerie, crie bien haut qu'il doit le
faire ; — elle remarque cependant avec un sentiment d'amertume que les
messieurs du Palais-Royal poussent des vivat pour ce général.

La société-meére, a présent nettoyée par des examens ou épurations successives
de toute teinte de girondinisme, est devenue une puissante autorité ; ce corps
est comme [|'écuyer, le second de la Convention nationale elle- méme épurée.
Les débats des Jacobins sont rapportés dans le Moniteur, comme les débats
parlementaires.

IV.— O NATURE !

Mais en regardant plus particulierement la ville de Paris, que se passe-t-il le 10
ao(it ? L'an I de la liberté en vieux style, an 1793 que voit I'histoire ? Dieu soit
loué, c'est une nouvelle féte des Piques !

C'est que la députation journaliere de Chaumette produit son résultat, une
constitution. Ce fut une des plus promptes constitutions qu'on ait jamais faites
faite, dit-on, en huit jours, par Hérault de Séchelles et autres, probablement

1 Belagerung von Mainz. (Geethe, t. XXX, p. 315.)
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constitution pratique, capable de marcher ; — sur ce point, néanmoins, nous ne
pouvons guere, et pour cause, nous former un jugement. Pratique ou non, les
guarante-quatre mille communes de la France, avec des majorités écrasantes, se
hatérent de I'accepter, heureuses d'avoir une constitution quelle qu'elle fGt. Les
députés des départements sont arrivés, les plus vénérables républicains de
chaque département, chargés du solennel message d'acceptation, et maintenant
il ne reste plus qu'a proclamer notre nouvelle constitution, et a la faire jurer dans
la féte des Piques. Les députés des départements, disons-nous, sont arrivés
depuis longtemps. Chaumette, trés-inquiet a leur égard, craint que les messieurs
Girondins, les agioteurs, ou que méme les filles de joie du parti girondin, ne les
corrompent. Le 10 ao(t, anniversaire immortel, presque plus grand que
I'anniversaire de la Bastille, telle est la date. Le peintre David n'est pas resté oisif

grace a David et au génie francais, il parera sous le soleil, ce jour-la, une
fantasmagorie th6a.trale sans exemple — dont ['histoire, fort occupée de
fantasmagories réelles, ne parlera que peu.

Il est une chose que I'histoire peut noter avec satisfaction : sur les ruines de la
Bastille, est une statue de la Nature, gigantesque, des deux mamelles de laquelle
jaillit I'eau. Ceci n'est point une fiction, mais bien un fait palpable et visible. Elle
lance des jets d'eau, la grande Nature, avant le lever du jour. Mais quand le
soleil rougit I'est, il arrive d'innombrables multitudes en ordre et eu désordre :
arrivent les députés provinciaux, arrivent la société-mere et ses filles ; arrive la
Convention nationale conduite par le beau Hérault, une musique douce soupire
des notes qui expriment I'attente. Puis, dés que le puissant soleil lance ses
premiers feux, colore les montagnes et le haut des cheminées de ses rayons
dorés, Hérault est aux pieds de la grande Nature — elle est tout simplement de
platre de Paris — ; Hérault prend dans une soucoupe de fer I'eau provenant des
mamelles sacrAées, en boit, tout en prononcant une éloquente priére paienne qui
commence : O Nature ! Et tous les députés des départements boivent, chacun
poussant les prieres et les inspirations prophétiques qui lui viennent a I'esprit, au
milieu des soupirs de la musique qui deviennent des orages, du rugissement de
I'artillerie et des voix humaines, ce qui termine fort bien le premier acte de cette
solennité.

Il y a ensuite des processions sur les boulevards : les députés et les autorités
sont attachés ensemble par un long ruban tricolore ; les membres généraux du
souverain, c'est-a.-dire la foule, marchent péle-méle, armés de piques, de
marteaux, d'outils et des emblémes de leurs professions ; nous remarquons
entre autres une charrue, et les vieillards Philémon et Baucis assis dessus,
trainés par leurs descendants. Une multitude de voix harmonieuses et
discordantes remplissent l'air. Il y a un grand nombre d'arcs de triomphe, et au
pied du premier nous apercevons, — qu'attendez-vous ? — les héroines de
I'insurrection des femmes. Les fortes dames des halles sont la — Théroigne est
trop malade pour s'y trouver —, avec des branches de chue, des ornements
tricolores, solidement assises sur leurs canons. Le beau Hérault, faisant une
pause d'admiration devant elles, leur adresse des paroles éloguentes et
flatteuses ; sur quoi elles se levent et suivent la marche.

Et maintenant remarquez, sur la place de la Révolution, quelle peut étre cette
autre auguste statue enveloppée d'un voile — que nous enlevons rapidement au
moyen de poulies et de cordes ? La statue de la Liberté ! Elle aussi est de platre,
niais elle espere se changer en métal ; elle est placée a I'endroit ou se dressait
autrefois le tyran Louis XV. Trois mille oiseaux sont lancés et partent dans
l'univers entier, ayant autour du cou des écriteaux portant ces mots : Nous
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sommes libres, imitez-nous. Un holocauste de momeries royalistes et des
défroques de ci-devant qu'on a pu réunir est livré aux flammes ; I'éloquence
pontificale s'exprime par la bouche du beau Hérault, et des oraisons paiennes
sont prononcées.

Et maintenant avangons, traversons la riviere. Nous trouvons encore une énorme
sculpture, une immense montagne de platre : c'est le peuple-Hercule tenant sa
massue victorieuse levée ; le dragon du fédéralisme girondin dresse ses cent
tétes au-dessus d'un marais fétide. — Nouvel acceés d'éloquence de Hérault. Nous
ne parlons pas du Champ de Mars et de l'autel de la patrie ; de l'urne des
défenseurs tués, du niveau des charpentiers de la loi ; Il y a de telles clameurs,
tant de gestes et de péroraisons, que les levres de Hérault doivent devenir
blanches et sa langue se clouer a son palaisi.

Vers les six heures, alors que le président harassé, que le patriotisme parisien
s'asseyent en masse pour prendre un repas social tel quel, alors avec un pot
écumant, ou un verre plein d'un liquide brillant, on inaugure cette ere nouvelle et
trés-nouvelle. Au fait, le nouveau calendrier de Romme n'est-il pas prét ? Sur
tous les toits flottent de petits drapeaux tricolores surmontés de la pique et du
bonnet de la Liberté. Sur tous les murs des maisons, car ni le patriote, ni le
suspect ne veulent rester en arriere, on lit cette inscription : République une et
indivisible. Liberté, égalité, fraternité ou la mort.

Quant au nouveau calendrier, nous devons dire ici, plutét qu'ailleurs, que les
savants ont été frappés des défauts et des imperfections du calendrier ; on a
résolu qu'il en fallait un nouveau. Maréchal, I'athée, environ dix ans auparavant,
proposait un nouveau calendrier, affranchi du moins de superstition. La
municipalité I'accepte aujourd'hui faute de mieux ; en tout cas, ayons ou celui de
Maréchal ou un autre meilleur, — I'ére nouvelle étant venue. Des pétitions en
grand nombre ont été adressées a cet effet, et en vérité, depuis plus d'un an,
tous les corps publics, les journalistes et les patriotes en général, ont pris pour
date /a premiere année de la république. C'est un sujet qui ne manque pas de
difficultés, mais la Convention a pris sa décision, et Romme, comme nous le
disons, a médité sur ce sujet. Ce n'est point le calendrier de Maréchal, mais un
meilleur, celui de Romme que nous aurons. Romme aidé par un Monge, un
Lagrange et autres, fournit les mathématiques ; Fabre d'Eglantine fournit la
nomenclature poétique, et ainsi, le 5 octobre 1793, aprés beaucoup de peines,
on lance ce nouveau calendrier républicain, leur ouvrage, tout a fait au complet,
et de par la loi il est mis en vigueur.

Quatre saisons égales, douze mois égaux chacun de trente jours, ce qui fait trois
cent soixante jours, et cing jours de plus dont il reste a disposer. Les cing jours
de surplus seront des jours de fétes, de réjouissance, et seront appelés les cing
sans-culottides. La féte du génie, celles du travail, des actions, des récompenses,
et de la pensée, ce sont les cing sans-culottides. Ainsi le grand cercle ou I'année
est complétée ; seulement a chaque quatrieme année, appelée autrefois
bissextile, nous introduisons un sixieme jour sans-culottide, désigné sous le nom
de féte de la révolution. Et maintenant, quant au jour du commencement qui
offre des difficultés, n'est-ce pas une des plus heureuses coincidences que la
république elle-méme ait commencé le 21 septembre juste a I'équinoxe de
l'automne. L'équinoxe de I'automne, a minuit, par le méridien de Paris, en I'an
1792 de l'ére chrétienne, sera donc le point a partir duquel on commencera a

1 Choix des rapports, t. XII, p., 432.
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calculer I'ére nouvelle. Vendémiaire, brumaire, frimaire ; ou bien, comme on
pourrait dire en anglais hybride, vintagearious, fogarious, frostarious : ce sont la
les trois mois d'automne. Nivése, pluviése, ventdése, ou snowous, rainous,
windous, sont notre saison d'hiver. Germinal, floréal, prairial, ou buddal,
floweral, meadowal, sont notre saison de printemps. Messidor, thermidor,
fructidor — dor provenant du grec et signifiant présent —, reapidor, heatidor,
fruitidor, sont I'été de la république. Ces douze mois divisent |'année
républicaine. Quant aux subdivisions, risquons tout de suite un coup hardi,
adoptons votre systeme décimal ; au lieu de la semaine, vieille comme le monde,
prenons la décade. Il y a, par conséquent, trois décades dans chaque mois, ce
qui est tres-régulier, et le décadi ou le dixieme jour sera toujours le jour de
repos. Et le jour du sabbat chrétien que deviendra-t-il ? Cela le regarde.

Tel est, en peu de mots, le nouveau calendrier de Romme et de la Convention,
calculé pour le méridien de Paris et I'évangile de Jean-Jacques. Ce n'est pas un
petit embarras pour les Anglais d'aujourd'hui qui lisent I'histoire de France ;
I'esprit est confondu avec ces messidors, jusqu'a ce qu'enfin, pour son propre
intérét, on soit forcé de se faire quelque reégle pour passer du nouveau style a.
I'ancien style, et qu'on s'y arréte1. Le calendrier de Romme a joué un grand role
dans cette époque dans tous les journaux, les mémoires, les actes publics ; une
nouvelle ere qui subsista douze ans et au dela, ne doit pas étre dédaignée. Que
le lecteur donc passe, a l'aide de notre tableau, si besoin est, du nouveau style a
I'ancien, appelé aussi style de I'esclavage ; quant a nous, dans ces pages, nous
emploierons autant que possible le dernier seulement.

Ainsi, la France, avec les nouvelles fétes des Piques, et la nouvelle ére ou le
nouveau calendrier, accepta sa nouvelle constitution ; constitution la. plus
démocratique qu'on ait jamais confiée au papier. Mise en pratique, comment
marchera-t-elle ? Les députations patriotiques en sollicitent de temps en temps
la jouissance, demandent qu'on la mette a I'épreuve. Cependant on n'ose, c'est
inopportun pour le moment. Quelques semaines plus tard, /e salut public, par
l'organe de Saint-Just, fait un rapport, disant que, dans les circonstances
présentes, |'état de la France est révolutionnaire, que son gouvernement doit
étre révolutionnaire jusqu'a la pacification ! C'est donc seulement sur le papier,
et comme espoir, qu'elle doit exister, cette pauvre constitution ; — et, sous cette
forme, nous pouvons la considérer comme reposant encore maintenant avec une
infinité d'autres choses, dans ces limbes pres de la lune. Elle n'a jamais existé,
n'existera jamais que sur le papier.

V. — L'ARME TRANCHANTE.

Au fait, ce ne sont pas des théoremes sur le papier qu'il faut a la France
maintenant, c'est du fer et de I'audace.

1 Le 22 septembre 1792 est le 1er vendémiaire de I'an I, et les nouveaux mois sont tous
de trente jours.

Il y a cing sans-culottides, et un jour de plus dans les années bissextiles, a ajouter a la
fin de fructidor.

Le nouveau calendrier a cessé le ler janvier 1806 (Voyez Choix des rapports.)




La Vendée n'est-elle pas encore en feu ? — hélas ! trop a la lettre ! car le coquin
de Rossignol incendie les moulins a blé ; le général Santerre n'a rien pu faire ; le
général Rossignol, dans son aveugle furie, souvent ivre, fait moins que rien. La
rébellion s'étend, devient plus furieuse que jamais. Heureusement ces maigres
figures de Don Quichotte que nous avons vues sortir de Mayence, ayant juré de
ne pas agir contre la coalition pendant une année, sont arrivées a Paris. La
Convention nationale les entasse dans des voitures de poste et des chariots, et
les expédie promptement en Vendée. La ils se battent vaillamment dans des
escarmouches et des engagements obscurs, sous les ordres du coquin de
Rossignol qu'il& sauvent, sans recevoir de lauriers, la république, et qu'ils soient
successivement massacrés jusqu'au dernieri.

La coalition, comme une marée de feu, ne monte-t-elle pas ? La Prusse par le
nord-est découvert ; I'Autriche et I'Angleterre par le nord-ouest. Le général
Houchard n'y réussit pas mieux que le général Custine avant lui, qu'il y fasse
attention ! Dans l'est et l'ouest des Pyrénées, I'Espagne se déploie ; les
bannieres des Bourbons déployées, elle inonde le Midi. Les cendres et les tisons
des Girondins écrasés couvraient déja cette région. Marseille est abattue, non
éteinte ; elle s'éteindra dans le sang. Toulon, frappé : de terreur, ayant été, trop
loin pour tourner casaque, s'est jeté dans les bras des Anglais. Sur Il'arsenal de
Toulon flotte un drapeau : — ce n'est pas méme la fleur de lis du prétendant
Louis ; c'est la maudite croix de Saint-George d'Angleterre et de I'amiral Hood !
Tout ce qui restait a la France de matériel naval, d'arsenaux, de cordages, de
batiments de guerre, s'est livré ces ennemis du genre humain. Assiégez-le,
bombardez-le, vous représentants Barras, Fréron, Robespierre le jeune ; toi,
général Cartaux ; toi, général Dugommier avant tous, toi, remarquable major
d'artillerie, Napoléon Buonaparte ! Hood se fortifie, s'approvisionne, il semble
vouloir en faire un nouveau Gibraltar.

Mais voila, dans une nuit d'automne, une des dernieres du mois d'ao(t, qu'une
clarté de soleil rougeatre s'éleve au-dessus de la ville de Lyon, accompagnée
d'un bruit rendre sourd l'univers. Cette clarté, quelle est-elle ? C'est la poudriere
de Lyon, c'est l'arsenal avec ses quatre poudrieres, qui ont éclaté dans le
bombardement, et sauté en l'air, entrainant avec eux cent quinze maisons
lancant une lumiere, on peut se l'imaginer, semblable a celle du soleil en plein
midi, avec un rugissement qui ne le céde qu'a celui de la trompette du jugement
dernier ! Tous les étres vivants endormis sont réveillés partout. Quel fut ce
spectacle, dont les yeux de I'histoire ont été témoins dans I'éblouissement de ce
soleil nocturne ! Les toits du malheureux Lyon, tous ses domes, ses clochers,
apparaissent un instant. Le Rhbéne et la Sabne montrent soudain leurs flots
enflammés, ainsi que les hauteurs et les vallées, les hameaux et les douces
prairies, et toute la région d'alentour. — Les hauteurs, hélas ! sont couvertes
d'escarpes et de contrescarpes, de retranchements, de courtines, de redoutes ;
les artilleurs en uniforme bleu, comme les démons de la poudre, remplissent leur
métier infernal, au milieu de cette nuit sinistre ! Que I'obscurité recouvre tout
cela, car en vérité cela fait mal a voir. Chalier avait raison, sa mort colite cher a
la ville. Les commissaires de la Convention, les congrés de Lyon, ainsi que
I'incendie, ont paru et disparu, et il y a eu action et réaction, de pis en pis ; et
enfin on en est arrivé a ceci : le commissaire Dubois Crancé, avec soixante-dix
mille hommes et toute l'artillerie de plusieurs provinces, bombarde, Lyon jour et
nuit.

1 Deux Amis, t. XI, p. 147 ; t. XIII, p. 160-192, etc.

121



De plus grands malheurs sont encore a venir. La famine est dans Lyon, ainsi que
I'incendie et la ruine. Désespérées sont les sorties des assiégés, Le brave Précy,
leur colonel et leur commandant national, fait ce que peut faire un homme ; mais
ses coups de désespoir sont sans résultat. Les vivres sont coupés ; il n'entre
dans notre cité que des boulets et des bombes! l'arsenal a poussé un
rugissement épouvantable ; I'hopital méme sera détruit et les malades ensevelis
vivants. Un drapeau noir flotte sur ce noble édifice, implorant la pitié des
assiégeants, car quoique fous, en sont-ils moins nos fréres ? Dans leur aveugle
fureur, ils le prennent pour un drapeau de défi, et c'est de ce coté-la qu'ils tirent
le plus. Le mal s'étend toujours de plus en plus, et ou s'arrétera-t-il, sinon quand
il aura atteint le dernier degré ? Le commissaire Dubois n'écoute ni excuses, ni
discours ; il ne veut que ces mots : Nous nous rendons a discrétion. Lyon
renferme des Jacobins soumis, des Girondins dominants, des royalistes secrets.
Et aujourd'hui qu'une folie sans oreilles, que les boulets de canon I'enveloppent,
la municipalité au désespoir ne volera-t-elle pas a la fin dans les bras méme du
royalisme ? Sa Majesté sarde devait apporter du secours, mais elle a fait défaut.
L'émigré d'Autichamp, au nom de deux Altesses royales prétendantes, traverse
la Suisse avec du renfort ; il marche, mais il n'est pas encore arrivé. Précy hisse
la fleur de lis !

A la vue de ce drapeau, tous les vrais Girondins tristement déposent leurs armes
: — que nos freres tricolores nous foudroient donc, et nous massacrent dans leur
coléere ; nous ne voulons pas vaincre avec vous. Pour éviter la famine, les
femmmes et les enfants sont chassés de la ville ; Dubois inexorable les renvoie ;
— il répand la flamme et la folie. Nos redoutes en balles de coton sont prises et
reprises ; Précy, sous la fleur de lis porte la bravoure jusqu'au désespoir. Que
deviendra Lyon ? c'est un siege de soixante-dix joursi.

Voyez, dans ces mémes semaines, loin dans les eaux de I'Ouest, dans la baie de
Biscaye, est un sale et noir petit navire marchand, ayant pour maitre un
Ecossais, sous les écoutilles duquel reposent, désolés, — dernier noyau du
girondinisme au désespoir, les députés venus de Quimper ! Plusieurs se sont
dispersés, cachés partout ou ils pouvaient. Le pauvre Riouffe est tombé dans les
serres du Comité révolutionnaire et les prisons de Paris. Le reste est ici sous les
écoutilles ; le respectable Pétion, aux cheveux gris, le colérique Buzot, le
soupconneux Louvet, le jeune et brave Barbaroux et autres. Ils se sont échappés
de Quimper et réfugiés dans cette misérable barque ; ils sont maintenant
ballottés la et se débattent exposés aux dangers des vagues, a celui des Anglais
et a un pire encore, a celui des Francais ; bannis par le ciel et la terre dans le
fond crasseux de ce navire marchand écossais, tandis que I'Atlantique stérile
exerce autour d'eux ses fureur. Ils se dirigent vers Bordeaux, ils verront s'il y a
encore la quelques étincelles d'espérance. Entrer dans Bordeaux, 6 amis ! Les
sanguinaires représentants conventionnels, Tallien et autres de méme espeéce,
munis de leurs arréts, de leurs guillotines, y sont arrivés ; la respectabilité est
mise en terre, le jacobinisme y regne en souverain. De ce débarcadere de la
Réole, du bec d'Ambés, la Mort péle agite la lame tranchante de son épée
révolutionnaire, vous guette et vous repousse ailleurs.

D'un c6té ou d'un autre de ce bec d'Ambeés le patron écossais mouillera avec
difficulté ; enfin cet homme habile et crasseux débarquera avec peine les
Girondins a terre ; — et aprés avoir reconnu le terrain, ils disparaitront

1 Deux Amis, t. XI, p. 80-147.
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promptement sous terre, et ainsi par des voies souterraines, dans des caveaux,
dans des cabinets secrets d'amis, dans des greniers a foin, dans les caves de
Saint-Emilion et de Libourne, ils fuiront la mort cruellei. Jamais sénateurs
furent-ils si malheureux !

VI.— CONTRE LES TYRANS.

A tous ces obstacles incalculables, a toutes ces horreurs et ces désastres, que
peut opposer une convention jacobine ? L'esprit du jacobinisme, qui ne calcule
pas, et la frénésie sans formule du sans-culottisme ! Nos ennemis pesent sur
nous, dit Danton, mais ils ne nous vaincront pas, nous br(ilerons plutot la France.

Les comités de slreté, de salut, se sont élevés a la hauteur des circonstances.
Que tous les mortels s'élevent de méme a la hauteur ! que les quarante-quatre
mille sections et leurs comités révolutionnaires fassent vibrer toutes les fibres de
la république, et que chaque Francais sente qu'il faut agir ou mourir. Ce sont les
arteres du jacobinisme, ces sections et ces comités. Danton, par I'organe de
Barrere et du salut public, décrete qu'il y aura a Paris, d'apres la loi, deux
réunions par semaine ; de plus, que le citoyen pauvre sera payé pour y assister,
et recevra pour son salaire du jour quarante sous2. Voila la fameuse loi des
guarante sous, stimulant actif pour le sans-culottisme, pour I'artere vitale du
jacobinisme.

Le 23 aolt, le Comité de salut public, toujours par l'organe de Barrere, a
proclamé, en termes qui méritent d'étre rappelés, son rapport, qui devient
bientot loi, sur la levée en masse. La France entiére, les hommes et les
ressources de toute sorte qu'elle renferme, sont mis en réquisition, dit Barrére
en langage de Tyrtée ; c'est de Iui ce que nous avons de mieux. La république
est une vaste cité en état de siege, deux cent cinquante forges seront établies
ces jours-la dans le jardin du Luxembourg et autour des murs des Tuileries, a
I'extérieur, pour fabriquer des canons, des fusils, sous les yeux du ciel et de la
terre ! De tous leurs hameaux vers leurs chefs-lieux, de tous les chefs-lieux vers
le camp et le théatre de la guerre, les enfants de la liberté marcheront ; leur
banniére doit porter ces mots : Le peuple francais debout contre les tyrans.

Les jeunes gens iront se battre, c'est leur devoir de vaincre ;
les hommes mariés forgeront les armes, transporteront les
bagages et Iartillerie, pourvoiront aux provisions. Les
femmmes travailleront aux vétements des soldats, feront des
tentes, serviront dans les hopitaux. Les enfants effileront le
vieux linge pour en faire de la charpie. Les vieillards devront
se rendre sur les places publiques, et la, par leurs voix,
exciter le courage des jeunes gens ; précher la haine des
rois et I'unité de la républiques.

Paroles tyrtéennes qui résonnent dans tous les cceurs francais.

1 Louvet, p. 180-199.
2 Moniteur, séance du 5 septembre 1793.
3 Débats, séance du 23 adit 1793.




Avec ces dispositions d'esprit, puisqu'on I'y force, la France se précipitera de
nouveau sur ses ennemis, s'élancant a corps perdu ; elle ne calcule ni dépenses,
ni conséquences, n'observant d'autre loi, d'autre regle que cette loi supréme, le
salut du peuple ! Elle a pour armes tout le fer qui est en France, pour force celle
de tous les hommes, femmes et enfants que renferme la France, La, sous leurs
deux cent cinquante hangars de forgerons, dans les jardins du Luxembourg ou
des Tuileries, laissons-les forger leurs armes, sous les yeux du ciel et de la terre.

Or, avec cette audace héroique contre I'ennemi étranger, la sombre vengeance
contre I'ennemi domestique peut-elle faire défaut ? L'artére vitale des comités
révolutionnaires est excitée par cette loi des quarante sous. Le député Merlin,
pas celui de Thionville, que nous avons vu sortir de Mayence a. cheval, mais
Merlin de Douai, nommé plus tard Merlin le suspect, — vient une semaine apres,
environ, présenter sa fameuse et universelle loi

des suspects ; il ordonne a. toutes les sections, par I'organe de leurs comités,
d'arréter immédiatement toute personne suspecte, et expliqguant en méme temps
guelles sont celles qui doivent étre considérées comme suspectes et susceptibles
d'arrestation. Est suspect, dit-il, quiconque, par ses actions, ses paroles et ses
écrits, est, — pour tout dire en un mot, devenu suspecti. De plus, Chaumette,
enchérissant encore, dans ses placards municipaux et ses proclamations, ira
jusqu'a dire que vous pouvez presque reconnaitre un suspect et I'empoigner
dans la rue, — l'envoyer au comité et en prison. Faites attention a vos paroles,
faites attention aussi a votre air ; si vous n'étes pas suspect d'autre chose, vous
pouvez étre, comme on le disait, suspect d'étre suspect ! car ne sommes-nous
pas en état de révolution

Jamais loi plus effrayante n'a été mise en pratique dans une nation. Toutes les
prisons et les maisons d'arrét sur le sol francais sont remplies jusqu'aux toits ;
guarante- quatre mille comités, semblables a autant de foules de moissonneurs
et de glaneurs, moissonnent la France ; ils font leurs moissons et, les engrangent
dans ces maisons. Moissons d'ivraie aristocratique. De peur méme que les
guarante-quatre mille, chacun dans son propre champ de blé, ne se trouvent
insuffisants, nous aurons une armée révolutionnaire ambulante forte de six mille
hommes, sous de bons capitaines ; cette armée parcourra le pays en tous sens
et se lancera partout ou il se trouvera une semblable moisson a abattre. Voila ce
gue la municipalité et la société-mere ont demandé dans leurs pétitions ; ce que
la Convention a décrété2 que les aristocrates, les fédéraux, les messieurs
disparaissent, et que les mortels tremblent : Le sol de la liberté sera nettoyé, —
par la vengeance

Jusqu'a présent le tribunal révolutionnaire n'a pas eu un jour de repos.
Blanchelande, pour la perte de Saint-Dominique ; les conspirateurs d'Orléans,
pour assassinat, pour attaque contre le député sacré Léonard Bourdon ; ceux-la,
avec beaucoup d'autres, pour lesquels la vie était douce, sont morts. Chaque
jour la grande guillotine recgoit sa pature. Semblable a un spectre noir, chaque
soir roule ce tombereau de la mort a travers la multitude des vivants. Les rues
bruyantes en frissonnent sur le moment, l'oublient l'instant d'aprés. Les
aristocrates 1 ils furent coupables envers la république, leur mort, ne serait-ce
gue par la confiscation de leurs biens, sera utile a la république. Vive la
république !

1 Moniteur, séance du 17 septembre 1793.
2 Moniteur, séances du 5, 9, 11 septembre.
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Dans les derniers jours d'aolt, tombe une plus noble téte, celle du général
Custine. Custine était accusé de dureté, d'incapacité, de perfidie, enfin accusé de
bien des choses ; il ne fut reconnu coupable, nous devons le dire, que d'une
seule chose, d'insucces. En entendant sa sentence inattendue, Custine tombe
aux pieds du Crucifix, et y demeure silencieux pendant deux heures. Il passe sur
la place de la Révolution, les larmes aux yeux, la priere sur les lévres, jetant des
regards sur le couperet brillant ; il monta promptement au hauti, et
promptement fut rayé de la liste des humains. Il avait fait la guerre en Amérique,
c'était un homme fier et brave, et son destin I'a amené la.

Le deux du mOme mois, a trois heures du matin, une voiture roulait, les
persiennes baissées, du Temple a la Conciergerie. Dans l'intérieur étaient deux
officiers municipaux et Marie-Antoinette, un jour reine de France ! Elle était dans
cette Conciergerie, renfermée dans une affreuse cellule, privée de ses enfants,
de ses amis, de tout espoir ; elle y est depuis bien des semaines, attendant
I'heure de la fin2.

La guillotine, on le voit, va toujours de plus en plus vite, comme tout le reste. La
guillotine, par sa promptitude, donne une idée de I'activité générale de la
république. Le cliquetis de cet énorme couperet s'élevant et retombant dans une
horrible systole-diastole, est une partie de cet énorme mouvement vital et de la
pulsation du systeme des sans-culottes | — Les conspirateurs d'Orléans et ceux
qui ont assailli un député doivent périr, malgré tous les pleurs et toutes les
supplications, tant la personne d'un député est sacrée. Ce qui est aujourd'hui
sacré, ne le sera pas demain ; méme le député n'est pas plue grand que la
guillotine. Le malheureux député Gorsas, nous l'avons vu se cachant dans
Rennes, lorsque la guerre du Calvados éclata. Il s'esquiva plus tard en ao(t, a
Paris, ou il vécut secretement pendant plusieurs semaines dans les environs du
Palais ci-devant royal ; ayant été rencontré un jour, il fut empoigné, son identité
fut constatée, et sans fagon, étant déja hors la loi, on I'envoya it la place de la
Révolution. II mourut, recommandant sa femme et ses enfants a la
commisération de la république. On était au 9 octobre 1793. Gorsas est le
premier député qui périt sur I'échafaud, il ne sera pas le dernier.

L'ex-maire Bailly est en prison ; I'ex-procureur Manuel également. Brissot et nos
pauvres Girondins arrétés, sont devenus des Girondins accusés et incarcérés ; le
jacobinisme en masse demande a grands cris leur chatiment, Les scellés de
Duperret sont brisés ces soixante-treize protestants secrets deviennent un jour,
tout a coup, I'objet d'un rapport et sont décrétés d’accusation ; les portes de la
Convention sont préalablement fermées afin qu'aucun des inculpés ne puisse
échapper. Ils furent conduits on prison avec brutalité ce soir-la. Heureux ceux
qui eurent la chance d'étre absents ! Condorcet &est éclipsé, dans l'ombre ;
peut-étre, comme Rabaut, entre deux cloisons dans la maison d'un ami.

1 Deux Amis, t. XI, p. 148-188.
2 Mémoires particuliers de la captivité a la tour du Temple, par la duchesse d'Angouléme
(Paris, 21 janvier 1817).
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VII. — MARIE-ANTOINETTE.

Le lundi 14 octobre 1793, une cause est pendante au palais de justice, devant la
nouvelle cour révolutionnaire ; cause telle que jamais ces vieux murs n'en virent
une semblable : c'est le jugement de Marie-Antoinette. Celle qui fut la plus
brillante des reines, aujourd'hui flétrie, défigurée, délaissée, comparait a la barre
judiciaire de Fouquier-Tinville pour y défendre sa vie. L'acte d'accusation lui fut
signifié la veille1. Pour répondre a de telles vicissitudes dans la fortune des
hommes, quelles expressions peuvent étre assez fortes ? le silence seul convient.

On trouve peu de choses imprimées aussi tragiques, et méme aussi
épouvantables que ces pages seches du Bulletin du tribunal révolutionnaire, qui
ont pour titre Jugement de la veuve Capet. Ténébres, ténebres comme dans une
fatale éclipse, comme dans les pales empires de Pluton ! juges plutoniens,
plutonique Tinville, entourés neuf fois par le Styx et le Léthé, et le Phlégéthon
qui roule des flammes, et le Cocyte appelé le fleuve des lamentations. Les
témoins assignés sont vraiment comme des esprits ; qu'ils soient a charge ou a
décharge, eux-mémes ils sont tous suspendus au-dessus de la mort et de la
condamnation ; ils sont marqués dans notre imagination comme la proie de la
guillotine. Le grand ci-devant comte d'Estaing, désireux de se montrer patriote,
ne peut échapper, non plus que Bailly, qui, lorsqu'on Iui demande s'il connaissait
I'accusée, répond en s'inclinant respectueusement de son c6té : Ah ! oui, je
connais madame. Des ex-patriotes sont la, durement traités, tels que le
procureur Manuel, des ex-ministres dépouillés de leur splendeur. Nous avons la
froide impassibilité aristocratique, qui ne se dément pas méme dans le Tartare ;
la stupidité féroce des caporaux patriotes, des blanchisseuses patriotes, qui ont
beaucoup a dire a propos de complots, de trahisons, du IO ao(t, de I'ancienne
insurrection des femmes, car aujourd'hui tout est crime pour celle qui a perdu,

Marie-Antoinette, dans cet abandon complet, dans cette heure d'extréme besoin,
ne se manque pas a elle-méme, cette femme impériale. Sa contenance, dit-on,
pendant la lecture de cette infame accusation, resta calme ; on remarqua que de
temps en temps elle remuait ses doigts, comme lorsqu'on touche du piano. Vous
distinguez, non sans intérét, méme dans ce triste bulletin révolutionnaire, qu'elle
se comporte en reine. Ses réponses sont promptes, précises, souvent d'une
brieveté laconique. La fermeté qui, va jusqu'au dédain sans cesser d'étre digne,
se voile sous un langage calme. Vous persistez donc a nier ? — Mon intention
n'est pas de nier, je n'ai dit que la vérité, j'y persiste. L'infame Hébert apporte
son témoignage sur beaucoup de points, et en particulier sur un fait concernant
Marie-Antoinette et son jeune fils, — tel que jamais le langage humain n'aurait
d( en étre sali... Elle réplique a Hébert. Un des membres du jury fait observer
gu'elle n'a pas répondu a ceci. Je n'ai pas répondu, s'écrie-t-elle avec émotion,
parce que la nature se refuse a répondre a une charge semblable portée contre
une mere. J'en appelle a toutes les méres qui sont ici ! Robespierre, quand il en
entendit parler, éclata, au point presque de lancer une imprécation contre cette
brute d'Hébert2, dont l'ignoble mensonge est retombé sur sa téte ignoble. A
quatre heures, le mercredi matin, aprés deux jours et deux nuits d'interrogatoire,
le verdict est rendu arrét de mort. Avez-vous quelque chose a dire ? L'accusée

1 Procés de la reine (Deux Amis, t. 11, p. 251-381).
2 Vilate, Causes secrétes de la révolution de Thermidor (Paris, 1825), p. 179.
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secoua la téte sans parler. Les flambeaux touchent a leur fin, le jour approche ;
et pour elle aussi le temps est accompli, le jour de I'éternité va se lever. Cette
salle de Tinville est obscure, mal éclairée, excepté ou se tient la reine. Elle la
quitte en silence, pour aller a la mort.

Deux processions ou marches royales, séparées par l'espace de vingt-trois ans,
nous ont souvent frappés d'un étrange sentiment de contrastes. La premiére est
celle d'une belle archiduchesse ou dauphine, quittant. sa Vieille ville natale a
I'age de quinze ans, avec des espérances telles qu'aucune autre fille d'Eve n'en
avait eu.

Le lendemain, dit Weberi, témoin oculaire, la dauphine
quitta Vienne. Toute la ville était dehors ; d'abord avec un
chagrin silencieux. Elle parut, on la vit s’enfoncer dans la
voiture, le visage baigné de larmes ; cachant ses yeux,
tantot avec son mouchoir, tantot avec ses mains ;
guelquefois mettant la téte a la portiére pour revoir encore
ce palais de ses péres ou elle ne devait plus revenir. Elle
exprimait ses regrets, sa gratitude a ce bon peuple, qui était
la, en masse pour lui faire ses adieux. Alors ce ne sont plus
des larmes, mais des cris percants de tous c6tés. Hommes
et femmes tous la fois s'abandonnent a leur chagrin. On
entendait un bruit de deuil dans les rues et les avenues de
Vienne. Le dernier des courriers qui la suivaient disparut, et
la foule se dissipa.

La jeune vierge impériale de quinze ans est devenue une veuve découronnée,
épuisée, de trente-huit ans, blanchie avant le temps. Voici sa derniere
procession :

Quelques minutes aprés le jugement rendu, les tambours
battaient aux champs, pour qu'on prit les armes dans toutes
les sections ; au lever du soleil, la force armée était sur pied,
les canons placés aux bouts des ponts, sur les places, dans
les carrefours, tout le long du chemin du palais de justice a
la place de la Révolution. Vers dix heures, de nombreuses
patrouilles circulaient dans les rues ; trente mille fantassins
et cavaliers étaient sous les armes. A onze heures Marie-
Antoinette fut amenée. Elle portait un déshabillé de piqué
blanc ; elle était conduite a la place de I'exécution de la
méme maniére qu'un criminel ordinaire, liée, sur un chariot,
accompagnée d'un prétre constitutionnel en costume de
laigue, et escortée de nombreux détachements d'infanterie
et de cavalerie. Elle jette des regards d'indifférence sur ces
militaires, et sur le double rang de troupes, tout le long de la
route. Il n'y avait dans sa contenance ni abattement, ni
hauteur. Quant aux cris de Vive la république ! et A bas la
tyrannie ! qui l'accompagnaient pendant le trajet, elle
semblait n'y faire aucune attention. Elle parlait peu a son
confesseur. Lus banderoles tricolores flottant sur les toits
attirerent sou attention ; dans les rues du Roule et Saint-
Honoré, elle remarqua aussi les inscriptions placées sur les

1 Weber, p. 1-6.
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facades des maisons. En arrivant sur la place de la
Révolution, ses regards se porterent suri le jardin national,
autrefois les Tuileries ; ses traits dans ce moment-la
exprimerent une légére émotion.' Elle monta a I'échafaud
avec assez de courage ; a midi et quart sa téte torr hait. Le
bourreau la montra au peuple au milieu des cris universels
et prolongés de : Vive la république 1

VIII. — LES VINGT-DEUX.

A qui maintenant, 6 Tinville ! Les suivants sont de cou- leur bien différente ; ce
sont nos pauvres députés Girondins arrétés. Tous ceux d'entre eux qui dut pu
étre saisis : Vergniaud, Brissot, Fauchet, Valazé, Gensonné, autrefois la fleur du
patriotisme francais, au nombre de vingt-deux. Ils sont ici devant la barre de
Tinville. Ils ont été sous la sauvegarde du peuple francais, puis enfermés au
Luxembourg, puis emprisonnés a la Conciergerie, et maintenant c'est ici que le
cours des choses les a amenés. Fouquier-Tinville doit rendre compte d'eux
comme il pourra.

Incontestablement ce jugement des Girondins est le plus important de tous ceux
gue Fouquier a eus a conduire jusqu'ici. Ces vingt-deux, tous chefs républicains,
sont la rangés sur une ligne ; ce sont les hommes les plus éloquents de France,
jurisconsultes aussi, et ils ne manquent pas d'amis dans l'auditoire. Comment
Tinville prouvera-t-il que ces hommes sont coupables de royalisme, de
fédéralisme, de conspiration contre la république ? L'éloquence de Vergniaud se
réveille de nouveau, et arrache des pleurs, dit-on. Et les journalistes rendent
compte de tout ; le proces se prolonge de jour en jour ; il menace de devenir
éternel, murmurent beaucoup de personnes. Le jacobinisme et la municipalité
viennent en aide a Fouquier. Le 28 du mois, Hébert et autres arrivent en
députation pour informer la Convention patriote que le tribunal révolutionnaire
est tout a fait enchainé par les formalités Iégales ; qu'un jury patriote doit avoir
le droit de couper court, de terminer les débats, lorsqu'il se sent convaincu. Cette
proposition de couper court, si riche en conséquences, passe promptement a.
I'état de décret.

En conséquence, a dix heures, dans la soirée du 30 octobre, les vingt-deux,
rappelés une fois de plus, recoivent cette information, que le jury, se sentant
convaincu, a coupé court, et rendu son verdict ; les accusés sont déclarés
coupables, et la sentence est pour tous, sans en excepter un seul, la mort et la
confiscation de leurs biens.

Des cris s'élevent parmi nos pauvres Girondins, et un tumulte que les gendarmes
seuls peuvent réprimer. Valazé se poignarde, et tombe mort sur le coup. Le
surplus, au milieu des clameurs et de la confusion, est reconduit a Ia
Conciergerie. La Source s'écrie : Je meurs le jour ou le peuple a perdu la raison ;
vous mourrez a votre tour, quand il la recouvrera2. Point de secours ! Cédant a

1 Deux Amis, t. XI, p. 301.
2 C'est presque la réponse de Phocion a Démosthéne : Les Athéniens te feront mourir. —
Oui, s'ils perdent la raison ; c'est toi qui mourra s'ils la gardent.
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la violence, les condamnés entonnent I'nymne de la Marseillaise ; ils s'en
retournent en chantant a leur prison.

Riouffe, qui fut leur compagnon de captivité pendant ces derniers jours, s'est plu
a rapporter comment ils sont morts. Suivant nos idées, ce n'est point une mort
édifiante gai et satirique pot-pourri de Ducos, scenes de tragédie dans lesquelles
ils font dialoguer Barrére et Robespierre avec Satan ; veille de la mort passée en
chants et en saillies de gaieté, avec des discours sur le bonheur des peuples,
toutes ces hases et celles qui leur ressemblent, nous devons les prendre pour ce
gu'elles valent. Ainsi se passe le dernier souper des Girondins. Valazé, la poitrine
couverte de sang, dort dans les bris de la mort, il n'entend pas les chants.
Vergniaud a sa dose de poison, mais il n'en a pas assez pour ses amis, il n'en a
juste que pour lui ; c'est pourquoi il le rejette bien loin ; il préside a ce dernier
souper des Girondins avec des éclats éblouissants d'éloquence accompagnés de
chants et d'allégresse. La pauvre volonté humaine lutte pour s'affirmer d'une
maniere ou de l'autre1.

Mais le lendemain matin, tout Paris est dans les rues ; jamais on ne vit une telle
foule. Les chariots de la mort, le cadavre froid de Valazé étendu au milieu des
vingt et un encore vivants, roulent le long des rues. Tete nue, les mains liées, en
manches de chemise, I'habit jeté négligemment autour du cou, ainsi sont traités
les éloguents de France ; on pousse des murmures contre eux et des huées. Aux
cris de Vive la républigue ! quelgues-uns d'entre eux répondent par le méme cri
de Vive la républiqgue ! D'autres, comme Brissot, sont plongés dans le mutisme.
Au pied de I'échafaud, ils font encore entendre, avec des variations appropriées
au moment, I'nymne de la Marseillaise. Représentez-vous bien cette scéne de
musique. Ceux qui vivent encore continuent a chanter ; le choeur s'affaiblit
rapidement, ! couperet de Samson est rapide, une téte par minute, a peu pres.
Le cheeur s'affaiblit, le chceur a cessé. — Adieu pour toujours, Girondins. Fauchet
Te-Deum est, devenu silencieux ; la téte sans vie de Valazé est tranchée ; la
faux de la guillotine a moissonné tous les Girondins. L'éloquence, la jeunesse, la
beauté et la bravoure ! s'écrie Riouffe. O mort ! quelle féte dans tes salles
ténébreuses !

Hélas ! dans la région éloignée de Bordeaux, les Girondins ne seront pas mieux
traités. Dans les caves de Saint-Emilion, dans les greniers, dans les celliers, les
mois coulent péniblement pour eux ; leurs vétements sont en lambeaux, leur
bourse vide, novembre et I'hiver arrivent ; avec Tallien et sa guillotine tout
espoir est aujourd’hui perdu. Le danger approche de plus en plus, les difficultés
grandissent, ils décident de se séparer. Les adieux furent touchants. Le grand
Barbaroux, le plus enjoué des braves, s'arréte pour serrer dans ses bras son
Louvet. En quelque lieu que tu rencontres ma mere, crie-t-il, tache de remplacer
son fils aupres d'elle. — Je n'aurai point de ressource que je ne partage avec ta
femme, si jamais la chance me conduit aupres d'elle2.

Louvet partit avec Guadet, Salles et Valadi ; Barbaroux avec Buzot et Pétion.
Valadi se dirigea bient6t vers le Midi, en faisant route tout seul. Les deux amis et
Louvet passerent une misérable journée et une affreuse nuit, le novembre 1793.
Trempés par I'humidité, épuisés de fatigue et de faim, ils frapperent le
lendemain, pour de- mander quelque assistance, il la maison de campagne d'un
ami ; le faux ami refusa de les recevoir. Ils se réfugierent en conséquence sous

1 Riouffe, Mémoires sur les prisons (Paris, 1823), p. 49-53.
2 Louvet, p. 213.
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des arbres, avec une pluie battante. Désespéré, Louvet se dirigera sur Paris Il
marche en avant, faisant jaillir la boue autour de Iui, animé d'une vigueur
nouvelle que lui donne la fureur ou la frénésie. Il traverse des villages, y trouve
la sentinelle endormie dans sa guérite, pendant une pluie battante. Il est passé
avant que I'homme ait pu le voir. Il déjoue les comités révolutionnaires, blotti
dans des chariots de roulage, dans des voitures couvertes et découvertes ; dans
l'une il se cache sous des havresacs et des manteaux de femmes, de soldats,
dans les rues d'Orléans, pendant qu'on le cherche : ces évasions miraculeuses
pourraient faire trois romans. Enfin il atteint Paris, et se trouve aupres de sa
belle compagne ; il gagne la Suisse, ou il attend de meilleurs jours.

Les pauvres Guadet et Salles furent bientot pris tous les deux. Ils périrent sous
la guillotine a Bordeaux, les tambours battant pour étouffer leur voix. Valadi est
également pris et guillotiné. Barbaroux et ses deux camarades échappérent plus
longtemps, jusque dans I'été de 1794, mais pas assez longtemps. Une matinée
de juillet, changeant de cachette, ainsi qu'ils étaient souvent obligés de le faire, a
une lieue a peu pres de Saint-Emilion, ils remarquent une masse considérable de
paysans ; sans nul doute ce sont des Jacobins qui viennent pour les saisir.
Barbaroux prend un pistolet et se tue. Hélas ! ce n'étaient pas des Jacobins,
c'étaient de braves villageois allant a une féte de campagne. Deux jours plus tard
Buzot et Pétion furent découverts dans un champ de blé, leurs corps a moitié
dévorés par les chiensi.

Telle fut la fin des Girondins. Ils se leverent pour régénérer la France, ces
hommes, el voila le résultat ou ils sont arrivés. Hélas ! quelques reproches que
nous ayons eu a leur adresser, leur cruelle destinée ne les absout-elle pas ? La
pitié seule doit survivre. Tant d'ames vaillantes de héros sont descendues dans le
royaume d'Hades ; ils se sont donnés en proie aux chiens et aux oiseaux de
toute espece, mais ici, comme dans |'Iliade, la volonté supréme s'est accomplie.
Ainsi que Vergniaud I'a dit, comme Saturne, la révolution dévore ses propres
enfants.

1 Recherches historiques sur les Girondins (Mémoires. de Buzot), p. 107.
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LIVRE CINQUIEME

LA TERREUR A L'ORDRE DU JOUR

I.— LE PRECIPICE.

Nous sommes donc arrivés a ce sombre abime ou depuis longtemps ont tendu
toutes choses ; maintenant parvenues a ces bords vertigineux, elles se
précipitent dans un écroulement immense, et tombent, tombent toujours, —
jusqu'a ce que le sans-culottisme se soit détruit lui-méme : ainsi, dans cette
prodigieuse révolution frangaise, comme en un jour de jugement, le monde s'est
rapidement, sinon renouvelé, du moins détruit et engouffré. Il y a longtemps que
la terreur fait trembler ; mais a présent, les acteurs eux-mémes voient
clairement que le but de leur course est la terreur ; aussi disent-ils : Que la
terreur soit a I'ordre du jour.

Mais aussi combien de siécles, en remontant seulement jusqu'a Hugues Capet,
se sont écoulés, se sont ajoutés les uns aux autres, chaque siecle transmettant
au suivant la somme toujours croissante de la méchanceté, de la fausseté de
I'oppression de I'nomme par I'homme. Rois, prétres et peuple, tous fuirent
coupables. De francs coquins chevauchaient triomphants, portant diadémes,
couronnes, mitres ; ou l'espece plus funeste encore des coquins hypocrites se
parait de belles et sonores formules, de dehors brillants et respectables qui ne
couvraient que le vide ; la race des charlatans était devenue aussi nombreuse
gue les sables de la mer. Et enfin la somme de charlatanisme s'était augmentée
a tel point, que la terre et les cieux en étaient fatigués. Bien lent semblait le jour
des comptes il approchait, a travers le fracas et les fanfaronnades de la
courtisanerie, de I'néroisme conquérant, des grands monarques tres-chrétiens,
des Pompadours bien-aimées, mais enfin il approchait toujours, et voici qu'il est
arrivé soudainement sans que personne rait vu ! La moisson dés longs siecles a
m(ri, a jauni avec une étrange rapidité ; et maintenant qu'elle est tout a fait
m(re, elle est fauchée pour ainsi dire en un jour. Coupée soin le régne de la
terreur, et. mise en grange chez Pluton, dans I'enfer ! — Infortunés fils d'Adam !
il en est toujours ainsi ; et jamais ils ne I'ont reconnu ni ne le reconnaitront. La
contenance canne et joyeuse, de jour en jour, de génération en génération, ils
vont, se souhaitant I'un a I'autre bonne chance, et travaillent a semer le vent. Et
pourtant. aussi vrai que Dieu existe, ils récolteront la tempéte. Il est impossible
gu'il en soit autrement, si Dieu est une vérité et son univers une vérité.

L'histoire néanmoins, en s'occupant de ce régime de la terreur, a aussi ses
embarras. Lorsque le phénomeéne continuait Mis sa forme primitive, et qu'il ne
s'agissait que de peindre les horreurs de la révolution francaise, il y avait
beaucoup a dire, beaucoup a crier, avec eu sans profit. Le ciel sait qu'il y avait
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assez d'horreurs et de terreurs ; cependant ce n'était pas tout le phénomene, et,
a proprement parler, ce n'était pas du tout le phénomeéne, mais bien plutot son
ombre, sa partie négative. Et maintenant, dans une nouvelle phase de son
travail, quand I'histoire, cessant de crier, essaye d'enfermer dans ses vieilles
formes de style et dans ses formules cette chose si nouvelle et si étrange ;
gu'elle s'efforce d'appliquer quelque loi reconnue de la nature a ce produit
imprévu de la nature, qu'elle en veut parler de sang-froid, en tirer des
conséquences et des enseignements, I'histoire, nous devons le dire, bavarde et
radote peut-étre d'une maniére encore plus pénible. Prenez, par exemple, la
derniére formule qui ait été donnée, il y a quelques mois a peine, comme
I'expression exacte de ces événements, par notre digne M. Roux, dans son
Histoire parlementaire. C'est la plus nouvelle et la plus étrange selon lui, la
révolution francaise fut une lutte a mort, pour réaliser, aprés dix-huit cents ans
de préparation, — la religion chrétienne1! Sans doute ces mots, Unité,
indivisibilité, fraternisé ou la mort, étaient écrits sur toutes les demeures des
vivants, de méme que sur les murs des cimetiéres ; c'est-a-dire, sur les
demeures des morts, par ordre du procureur Chaumette, on a écrit : Ici est le
sommeil éternel2. Mais une religion chrétienne réalisée par la guillotine et la
mort éternelle m'est suspecte, comme avait coutume de dire Robespierre.

Hélas ! non, monsieur Roux ce n'est pas la un Evangile de fraternité ; non, il ne
s'accorde avec aucun des quatre anciens évangélistes, il n'appelle pas les
hommes au repentir ; n'invite pas chacun d'eux a purifier les souillures de sa
propre existence, pour étre sauvé ; c'est un Evangile, comme nous l'avons
souvent donné a entendre, suivant le nouvel et cinquiéme évangéliste, Jean-
Jacques, exhortant chaque homme a purifier les souillures du monde entier, et a
se sauver en faisant une constitution. Chose bien différente de la premiere, qui
en est éloignée, toto ccelo, comme on dit et plus encore, s'il est possible | —
C'est ainsi, cependant, que I'histoire, et méme que tout discours, tout
raisonnement humain, font encore ce que fit le pere Adam au commencement de
son existence : on s'efforce de donner des noms aux nouvelles choses que
produit la nature, mais on y a bien de la peine.

Mais peut-étre I'histoire doit-elle reconnaitre une bonne fois que tous les noms et
les théorémes connus jusqu'ici sont ici insuffisants ? Que ce grand produit de la
nature est grand et nouveau, par cela méme qu'il n'est point venu se ranger sous
les anciennes lois établies de la nature, mais au contraire en révéler de nouvelles
? Dans ce cas-la, I'histoire renoncera a la prétention de le nommer a présent,
I'étudiera de bonne foi, et en nommera ce qu'elle pourra ! Tout ce qui approche
du véritable nom a de la valeur ; si le véritable nom est une fois appliqué, la
chose est désormais connue, nous pouvons la considérer comme acquise.

Bien certainement, ce n'est point la réalisation du christianisme, ni rien de
terrestre que nous discernons dans ce régime de la terreur ; dans cette
révolution francaise dont il est I'accomplissement, nous discernons plutot la
destruction, — de tout ce qui était destructible. C'est comme si vingt-cing
millions d'hommes, transportés enfin d'un délire sibyllin, se dressaient tous
ensemble pour dire, d'une voix qui franchit les mers et les ages, que cette
fausseté dans l'existence est devenue insupportable. O vous, hypocrisies et
apparences, manteaux royaux, manteaux rouges des cardinaux vous, credos,

1 Histoire parlementaire (introd.), t. I, p. 1 et seq.
2 Deux Amis, t. XII, p. 78.
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formules, honorabilités, sépulcres blanchis remplis d'ossements et de cadavres,
vous n'tes plus a nos yeux qu'un mensonge ; et pourtant notre existence n'est
point un mensonge, notre faim et notre misére ne sont pas un mensonge !
Tenez, nous levons, comme un seul homme, nos vingt-cing millions de mains
droites, et prenons a témoin le ciel, !a terre et aussi le fond de I'enfer, que vous
serez tous détruits, ou que nous le serons nous-mémes.

Un serment pareil n'est certainement pas sans importance il constitue, comme
on I'a souvent dit, le fait le plus remarquable de ces derniéres mille années. Il
produit et produira des résultats. L'accomplissement de ce serment, c'est-a-dire,
la triste lutte désespérée des hommes avec leur condition et leur entourage, —
lutte, hélas en méme temps contre le péché et I'obscurité qui étaient en eux,
comme chez les autres voila le regne de la terreur. Le désespoir transcendantal
en fut I'dme, ame inconsciente Ces fausses espérances de fraternité, de
millenium politique, ces réves chimériques ont toujours tourmenté I'ame
humaine. Mais I'ame invisible du tout, le désespoir transcendantal n'était point
une illusion, de méme qu'il n'a pas été sans effet. Le désespoir porté assez loin
compléte le cercle, pour ainsi dire, et redevient une sorte d'espérance ardente et
féconde.

La doctrine de ta fraternité, se séparant du Vieux catholicisme, et trouvant son
expression dans I'Evangile de Jean-Jacques, se dégage avec une étrange clarté
des images qui I'enveloppent, et passe de la théorie dans la pratique. Aussitot
toutes les croyances, les intentions, les usages, les connaissances, les pensées,
les choses que les Francais possedent, disparaissent ; le catholicisme,
classicisme, le spiritualisme, le cannibalisme, enfin tous les ismes dont se
compose I'homme en France, s'écroulent avec fracas dans ce gouffre, et la
théorie passé dans la pratique ; et ce qui ne petit surnager, s'enfonce. Jean-
Jacques n'est pas le seul évangéliste ; chaque maitre d'école de village a apporté
sa quote-part n'employons- nous pas le toi, comme les peuples libres de
I'antiquité ? Le patriote francais, avec son bonnet rouge phrygien de la Liberté,
donne a son pauvre petit enfant rouge le nom de Caton, Caton le censeur ou
bien d'Utique. Gracchus est devenu Babeuf et édite des journaux ; Mutius-
Scaevola, cordonnier pure race, préside dans la section Mutius-Scaevola. En un
mot, un Monde entier se jette a I'eau pour voir ce qui pourra surnager.

C'est pourquoi, dans tous les cas, nous appellerons ce régne de la terreur, un
regne bien étrange. Le sans-culottisme dominant fait table rase ; c'est un des
états les plus extraordinaires par lesquels I'humanité ait jamais passé. Une
nation d'hommes remplie de besoins et vide d'usages ! Les vieux usages se sont
engloutis parce qu'ils étaient usés. Les hommes poussés par la nécessité et la
furie d'un délire sibyllin, éperonnés par le besoin, doivent imaginer le moyen de
le satisfaire. La coutume s'écroule ; par l'imitation, par l'invention, I'inaccoutumé
s'improvise et s'édifie ; ce que la nation francaise avait dans la téte en sort : si le
résultat n'est pas grand, il est certainement des plus étranges.

Que le lecteur n'aille pas s'imaginer que tout est noir sous ce régne de la terreur
; loin de la. Combien de forgerons, de charpentiers, de boulangers, de brasseurs,
de blanchisseurs, sur le sol de cette France, poursuivent chaque jour leurs
anciens travaux, que le gouvernement soit un gouvernement de terreur ou de
joie ! Dans ce Paris il y a chaque soir vine-trois théatres ; quelques personnes y
comptent soixante salles de danse. Les pieces de théatre sont toutes fortement
empreintes d'un cachet républicain. Sans chomer un instant, les romanciers
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livrent au public sa pature accoutumée1. La bascule de l'agiotage, dans cette
époque de papier-monnaie, s'agite avec une vivacité sans exemple,
inimaginable, et produit des fortunes subites, des palais d'Aladin, en vérité, une
sorte de mirage prodigieux au milieu duquel vous pouvez vivre pendant quelque
temps. La terreur est comme une plaine sablonneuse, sur laquelle flottent les
scénes les plus variées. Avec des transitions surprenantes, sous des couleurs
intenses, ie sublime, le badin, I'horrible, se succédent I'un a l'autre, ou plutot,
avec un tumulte &ourdissant, s'accompagnent I'un l'autre.

C'est a présent ou jamais que les cent langues si souvent souhaitées par les
poétes anciens seraient tout a fait nécessaires. Puisque nous ne les avons pas,
gue le lecteur échauffe sa propre imagination. Nous essayerons de détacher de
ce tableau confus quelques détails significatifs, de faire luire quelques clartés
dans ces ténebres.

II. — MORT.

Dans les premiers jours de novembre, il y eut une clarté passagere, un fait qui
doit étre noté : le dernier voyage d'Orléans-Egalité. Philippe fut décrété
d'accusation en méme temps que les Girondins, a sa grande surprise et a la leur
; mais ne fut pas jugé en méme temps. Ils avaient été condamnés et exécutés
depuis trois jours environ, quand Philippe, aprés son long séjour de six mois a
Marseille, arriva a Paris. Ce fut, selon notre calcul, le 3 novembre 1793.

Ce méme jour, deux prisonniers remarquables sont également incarcérés, la
dame Dubarry et Joséphine Beauharnais. La daine, ci-devant comtesse Dubarry,
cette femme infortunée, était revenue de Londres ; on l'arréta, non-seulement
comme ayant été autrefois la maitresse d'une ci-devant majesté, et par
conséquent suspecte, mais comme ayant fourni de l'argent aux émigrés. Avec
elle et en méme temps arrive la femme de Beauharnais, qui sera bientét veuve.
C'est cette Joséphine Tascher Beauharnais qui deviendra Joséphine, impératrice
Buonaparte ; car une sorciere noire des Tropiques lui avait prophétisé, il y a
longtemps, qu'elle serait reine et plus encore. Dans les mémes heures
également, le pauvre Adam Lux, presque fou, qui, selon Forster, n'a pris aucune
nourriture pendant ces trois derniéres semaines, marche a la guillotine pour son
pamphlet sur Charlotte Corday ; il a court a I'échafaud en disant qu'il mourait
pour elle avec grand plaisir. C'est avec de tels compagnons de voyage que
Philippe arrive. Car que ce mois soit nommé brumaire an deux de la liberté, ou
novembre an 1793 de l'esclavage, la guillotine va toujours.

En voila assez, le proces de Philippe est vite terminé, son jury est bientot
convaincu. Il est trouvé coupable de royalisme, de conspiration et de beaucoup
d'autres choses. On lui fait méme un crime d'avoir voté la mort de Louis ; il
répondit a cela : J'ai voté en mon ame et conscience. La sentence est la mort
sans délai. Ce méme de novembre, jour de douleur, est le dernier que Philippe
doit voir, Philippe, dit Montgaillard, demanda a déjeuner ; il mangea quantité
d'huitres, deux cotelettes, but la plus grande partie d'une bouteille d'excellent
bordeaux, et dépécha le tout avec assez d'appétit. Un juge révolutionnaire ou un

1 Mercier, p. 11-124.
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émissaire officiel de la Convention arrive alors pour lui signifier qu'il ait, dans
l'intérét de I'Etat, a révéler la vérité au sujet d'un ou deux complots, Philippe
répondit que pour lui tout était fini, qu'il pensait que I'Etat n'avait plus rien a
réclamer ; que cependant, dans l'intérét de la liberté, puisqu'il disposait de
guelque loisir, il voulait bien, a, des questions raisonnables répondre
raisonnablement. Et alors, dit Montgaillard, le coude appuyé sur la cheminée, il
parla doucement, avec une grande tranquillité apparente, jusqu'a ce que le
temps f(t passé ou que I'envoyé flt satisfait.

A la porte de la Conciergerie, I'attitude de Philippe était droite et libre, presque
celle du commandement. Il y a cing ans moins quelques jours que Philippe, dans
I'enceinte de es mémes murs, avec un air gracieux, demandait au roi Louis si
c'était une séance royale ou un lit de justice. O ciel ! — trois pauvres diables
devaient marcher a la mort avec fui quelques-uns disent qu'il ne voulut pas d'une
semblable compagnie, et qu'il fallut le jeter de force dans le charioti. Mais cela
ne semble pas vrai, Quoi qu'il en soit, le chariot fatal poursuit son elle-min, Le
costume de Philippe est remarquable par son élégance : frac vert, gilet de pigué
blanc, bottes fortes de peau de daim jaune ; son air, comme auparavant, est
tout a fait composé, impassible, pour ne pas dire aisé et d'une politesse a la
Brummel. On traverse chaque rue lentement, au milieu d'exécrations ; le Palais-
Egalité, jadis Palais-Royal, est passé ! La population cruelle I'y arréta pendant
guelgues instants ; la darne de Buffon, a-t-on dit, se mit a la fenétre, coiffée a la
Jézabel. Sur les murs couraient ces mots en grands caracteres tricolores
Républque une et indivisible, liberté, égalité, fraternité ou la mort. Propriété
nationale. Les yeux de Philippe brillerent un instant d'un feu d'enfer, mais
I'instant d'aprés ce feu avait disparu, et il était impassible, poli comme Brummel.
Sur I'échafaud, Sanson allait lui 6ter ses bottes ; Bah ! dit Philippe, elles céderont
plus facilement aprés, dépéchons-nous.

Tel était Philippe, non sans qualités pourtant. A Dieu ne plaise qu'aucune me
vivante en soit complétement dépourvue ! Il eut la vertu de conserver son
existence pendant quarante-cing ans. D'autres vertus, peut-étre que nous ne
connaissons pas ; mais probablement nul mortel n'eut jamais a. enregistrer sur
son compte de pareils faits, autant de mensonges ; car c'était un Jacobin prince
du sang. Remarquez quelle combinaison ! De plus, ce qui le distingue des Néron,
des Borgia, c'est qu'il vécut dans le temps des pamphlets. Mais en voila assez ;
le chaos I'a englouti. Puisse-t-il n'en jamais reproduire un semblable ! Le brave
jeune Orléans-Egalité, dépouillé de tout, mais ne s'abandonnant pas lui-méme,
va a Coire, dans le pays des Grisons, sous le nom de Corby, enseigner les
mathématiques. La famille Egalité est dans les plus sombres profondeurs du
nadir.

Une autre victime bien plus noble suit la précédente ; victime dont on se
souviendra pendant plusieurs siécles, Jeanne-Marie Philipon, femme de Roland.
Véritable reine, sublime dans sa douleur muette, telle elle apparut a Riouffe dans
sa prison. Quelque chose de plus que ce que l'on voit ordinairement suries
physionomies des femmes, dit Riouffe2, se peignait dans ses grands yeux noirs,
pleins d'expression et de douceur. Elle me parlait souvent a la grille ; nous étions
tous attentifs autour d'elle, dans I'admiration et I'étonnement. Elle s'exprimait
avec une pureté, une harmonie et une mesure qui faisaient de son langage une

1 Forster, t. II, p. 628. — Montgaillard, t. IV, p. 141-157.
2 Mémoires sur les prisons, p. 55-57.
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véritable musique, dont l'oreille ne pouvait jamais assez se rassasier ; sa
conversation était sérieuse, non froide ; partant des levres d'une jolie femme,
elle était franche et courageuse comme celle d'un grand homme. Néanmoins sa
femme de chambre disait : Devant vous elle recueille ses forces, mais dans son
appartement elle restera quelquefois trois heures assise, appuyée a la fenétre, a
pleurer. Elle était restée en prison, une fois libérée, mais reprise dans la méme
heure, depuis le ler juin, dans une agitation et une incertitude qui enfin se sont
changées progressivement en une certitude bien triste, celle de la mort. Dans la
prison de I'Abbaye, elle occupera l'appartement de Charlotte Corday. La, dans la
Conciergerie, elle converse avec Riouffe, avec I'ex-ministre Claviere ; appelle les
chefs des vingt-deux nos amis que nous devons bient6t suivre. Pendant ces cinqg
mois, elle écrivit ces mémoires que le monde entier lit encore.

Mais aujourd'hui, le 8 novembre, habillée de blanc, dit Riouffe, sa longue
chevelure noire pendant jusqu'a la ceinture, elle est partie pour paraitre a la
barre du tribunal. Elle en revint d'un pas léger, levant le doigt pour nous signifier
gu'elle était condamnée ; elle semblait avoir pleuré. Les questions de Fouquier-
Tinville avaient été brutales ; I'hnonneur de la femme offensée les Iui renvoya
avec mépris et non sans quelques larmes. Et maintenant aprés de courts
préparatifs, elle aussi va prendre sa derniére route. Un certain Lamarche était
avec elle, directeur de l'imprimerie pour les assignats, qu'elle essayait de relever
de son abattement. Arrivée au pied de I'échafaud, elle demanda une plume et du
papier pour écrire les étranges pensées qui s'élevaient en elle. Remarquable
requéte qui lui fut refusée. Jetant ses regards sur la statue de la Liberté qui était
devant elle, elle s'écria amerement : O Liberté ! quelles choses on fait en ton
nom ! Dans l'intérét de Lamarche, elle veut mourir la premiere pour lui montrer
comme il est facile de mourir. C'est contre les ordres, dit Sanson. — Fi donc,
vous ne pouvez rejeter la derniere priere d'une femme. Et Sanson céda.

Blanche et noble vision avec son air majestueux de reine, ses yeux fiers et doux,
sa longue et noire chevelure tombant jusqu'a la ceinture, et avec son coeur
vaillant, tel que jamais cceur plus brave ne battit dans le sein d'une femme !
semblable a une blanche statue grecque, avec une perfection sereine, elle brille
au milieu, du sombre naufrage des choses, — pour longtemps digne de mémoire.
Honneur a la grande nature qui, dans la ville de Paris, a I'époque du sentiment
noble et du pompadourisme, peut produire une Jeanne Philipon, et personnifier e
elle I'éternel féminin, malgré la logique, les encyclopédies et I'Evangile selon
Jean-Jacques ! La biographie se rappellera longtemps ce fait de la demande
d'une plume pour écrire les sublimes pensées qui surgissaient en elle. C'est
comme un rayon de lumiere, une effusion de douceur et une sorte de sainteté
qui se répand sur toute sa personne ; ainsi, en elle aussi, il y avait ce qu'on ne
peut exprimer. Elle aussi était une fille de l'infini ; il y avait chez elle des
mysteres auxquels le philosophisme n’avait jamais songé! — Elle laissa de
nombreux conseils écrits pour sa petite fille ; elle dit que son mari ne lui
survivrait pas.

Plus terrible encore fut le sort du pauvre Bailly, le premier président national, le
premier maire de Paris ; condamné aujourd'hui pour royalisme, lafayettisme,
pour cette affaire du drapeau rouge du Champ de Mars ; et I'on peut dire en
général pour avoir laissé son astronomie et s'étre mélé a. la révolution. C'est le
10 novembre 1793, par une brume froide et piquante, que le pauvre Bailly est
trainé a travers les rues au milieu des hurlements de la populace, qui le couvre
d'imprécations et de boue, qui fait, par moquerie, flotter a son nez le drapeau
rouge. Morne, sans exciter la pitié, est assis l'innocent ; on va lentement au
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milieu de cette brume, on se dirige vers le Champ de Mars. Non, pas la ! vociféere
la populace aven imprécations, un tel sans ne doit pas souiller I'autel de la patrie.
Non, pas la ! mais sur un tas d'immondices au bord de la riviere ! Ainsi vociféere
I'implacable populace ; on lui cede ! La guillotine est enlevée, quoique les mains
soient engourdies par la glaciale brunie, et portée au bord de l'eau ; la elle est
dressée de nouveau avec une lenteur produite par l'engourdissement. Les
pulsations se succédent dans le coeur fatigué du vieillard. Pendant de longues
heures, au milieu des malédictions et d'une pluie glaciale ! Bailly, tu trembles !
lui dit quelgu'un. — Mon ami, c'est de froid, répliqua Bailly. Jamais mortel n'eut
une fin plus cruelle.

Quelques jours apres, Roland, apprenant ce qui s'était passé le 8, embrasse ses
bons amis a Rouen, quitte leur demeure hospitaliere, part en leur faisant des
adieux trop tristes pour provoquer les larmes. Le lendemain matin 16 du mois, a
environ quatre lieues de Rouen, du coté de Paris, prés de Bourg-Baudouin, dans
I'avenue de M. Normand, on trouve assis, appuyé contre un arbre, un homme a
figure ridée, dont les traits graves sont roidis par la mort ; une épée lui a percé
le coeur, et a ses pieds était cet écrit : Qui que tu sois, toi qui me trouves
étendu, respecte fines restes ; ce sont ceux d'un homme qui a consacre sa vie
entiere a étre utile, et qui est mort comme il a vécu, vertueux et honnéte. Ce
n'est pas la peur, mais l'indignation qui m'a fait quitter ma retraite, en apprenant
gue ma femme avait été assassinée. Je ne voulais pas rester plus longtemps sur
une terre souillée de crimesi.

L'attitude de Barnave devant le tribunal révolutionnaire fut des plus courageuses,
mais ne put le sauver. On l'avait envoyé chercher a Grenoble, pour payer son
tribut. La rhétorique et I'éloquence ne servent de rien les Parques et Tinville sont
sourds. Il nia que trente-deux ans, ce Barnave, et quelles vicissitudes il a
traversées ! Il y a peu de temps, nous l'avons vu au haut de la roue de la fortune
; sa parole faisait loi chez tous les patriotes, et maintenant il est bien
certainement au bas de la roue, il lutte avec violence contre le tribunal de Tinville
qui prononce son arrét de mort2. Et Pétion, qui siégeait aussi naguére a
I'extréme gauche, le vertueux Pétion, ou est-il ? Mort civilement ; caché dans les
caves de Saint-Emilion, pour étre dévoré par les chiens. Et Robespierre, qui fut
en méme temps que lui porté sur les épaules du peuple, est dans le Comité de
salut public ; civilement il vit, mais il ne vivra pas toujours. Ainsi se meut et
tourbillonne avec une impétuosité vertigineuse cette monstrueuse machine de la
révolution ; dans ses mouvements effroyables I'ceil ne peut la suivre. Barnave
sur I'échafaud frappa du pied, et regardant au ciel, il s'écria : Voici donc ma
récompense !

Le député Mercier, ex-procureur, a déja disparu. Et le député Asselin, qui se fit
remarquer en aol(t et septembre, est sur le point de disparaitre aussi. Et Rabaut,
gu'une trahison a fait découvrir entre ses deux murs, et le frere de Rabaut. Que
de députés nationaux ! Il y a aussi des généraux. La mémoire du général Custine
ne peut pas étre défendue par son fils, ce fils est déja guillotiné. Custine I'ex-
noble avait été remplacé par Houdard le plébéien, qui ne réussit pas mieux dans
le Nord ; pour lui aussi point de merci : il périt sur la place de la Révolution,
aprés avoir essayé de se donner la mort en prison. Et les généraux Biron,
Beauharnais, Brunet aucun général n'a de bonheur. Le dur et vieux Luckner,

1 Mémoires de madame Roland (introd.), t. I, p. 88.
2 Forster, t. II, p. 626.
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avec ses yeux chassieux, I'Alsacien Westermann, vaillant et actif en Vendée,
aucun d'eux ne peut, comme dit le Psalmiste, sauver son &me de la mort.

Que d'occupations avaient les comités révolutionnaires, les sections avec leurs
vingt sous par jour ! Les arréts tombent sans relache sur les arréts, la mort les
suit infailliblement. L'ex-ministre Claviere se suicide en prison. L'ex-ministre
Lebrun, saisi dans une grange, déguisé en ouvrier, est immédiatement conduit a
la morti. N'est-ce pas d'ailleurs ce que Barrére appelle battre monnaie sur la
place de la Révolution ; car toujours les biens du coupable, s'il en a, sont
confisqués. Pour éviter les accidents, nous lancons méme une loi qui dit que le
suicidé ne nous dépouillera pas de ce droit ; qu'un criminel qui se tuera
n'encourra pas moins la confiscation de ses biens. Que le coupable tremble, ainsi
que le suspect, le riche, en un mot tout ce qui n'est pas sans culottes ! Le palais
du Luxembourg, jadis appartenant a Monsieur, est devenu une prison immense
et hideuse ; également, autrefois aux Condés ; — et leurs propriétaires sont a
Blankenberg, de I'autre c6té du Rhin. Dans Paris il y a maintenant douze prisons
; dans la France, environ quarante-quatre mille : c'est ! que les suspects, aussi
nombreux que les feuilles mortes en automne, affluent de toutes parts. C'est !
gue chassés et balayés par les comités révolutionnaires, ils s'amassent comme
dans des magasins, — pour étre détruits par Sanson et Tinville. La guillotine ne
va pas mal.

ITI. — DESTRUCTION.

Les suspects peuvent trembler, mais combien davantage les rebelles déclarés,
les cités girondines du Midi ! L'armée révolutionnaire est partie sous le
commandement du dramaturge Ronsin ; elle est forte de six raille hommes, en
bonnets rouges, en gilets tricolores, en pantalons de peluche noire, avec
d'énormes moustaches, d'énormes sabres, — en carmagnole compléte2, et avec
des guillotines portatives. Le représentant Carrier est allé a Nantes, en suivant la
lisiere de la Vendée, que Rossignol a littéralement mise en feu. Carrier jugera les
prisonniers que vous faites, leurs complices, royalistes ou girondins ; sa
guillotine va toujours, ainsi que sa compagnie de Marat a bonnets de laine. Les
petits enfants et les vieillards sont guillotinés. Quelgque prompte que soit la
machine, elle ne I'est pas assez. Le bourreau et ses valets n'y suffisent pas ; ils
sont sur les dents b. force de travail, et déclarent que les muscles humains n'en
peuvent faire davantage. Dans ce cas il faut essayer les fusillades, et peut-étre
ensuite des méthodes encore plus effrayantes.

Dans Brest, pour le méme motif, commande Jean Bon Saint-André, avec un
armée de bonnets rouges. A Bordeaux, c'est Tallien, aven son Isabeau et ses
valets de bourreau. Guadet, Cussy, Salles, beaucoup d'autres, succombent ; la
pique sanglante et le bonnet rouge exercant la supréme puissance ! la guillotine
bat !monnaie. Tallien a la chevelure rousse et rude, naguere habile journaliste,
encore jeune, est aujourd'hui farouche et puissant ; Pluton sur terre, il a les clefs
du Tartare. On remarque cependant qu'une certaine senorina Cabarrus, ou, si
vous aimez mieux, une sefora, puisqu'elle est mariée a un sieur de Fontenay,

1 Moniteur, t. 11, 30 décembre 1793. — Louvet, p. 287.
2 Louvet, Mémoires, p. 301.
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dont elle n'est pas encore veuve, belle brune, fille du négociant espagnol
Cabanis, — a adouci sa farouche rudesse ; elle plaide pour elle-méme et ses
amis, et réussit. Les clefs du Tartare, et tout pouvoir, quel qu'il soit, sont quelque
choc pour une femme. Le sombre Pluton n'est pas insensible a ramone ; ellg,
semblable a une seconde Proserpine, est enlevée par ce Pluton roux et sombre ;
et, dit-on, elle adoucit un peu ce coeur de pierre.

Maignet a Orange, dans le sud, Lebon a Arras, dans le Nord, étonnent le monde.
Le tribunal populaire jacobin, avec ses représentants de la nation, sur le méme
emplacement peut-étre oi avait siégé le tribunal populaire girondin, se dresse ca
et la, partout ou &est nécessaire. Fouché, Mai -net, narras, Fréron, nettoient les
départements du Midi : on dirait des moissonneurs, leur faux est la guillotine.
Nombreux sont les ouvriers, abondante est la moisson. Par centaines, par
milliers, les existences des hommes sont coupées, jetées au feu comme des bois
morts.

Marseille est pris et mis sous la loi martiale. Mais voyez, a Marseille, quel est
donc cet épi a barbe rouge qu'on va moissonner ? — Nous parlons d'un homme
épais, a la face couverte de clous rouges, avec une barbe épaisse couleur de
brique ? Par Némésis et les trois sceurs de mauvais augure, c'est Jourdan Coupe-
tétes x Ils I'ont empoigné en vertu de ces lois martiales ; lui aussi sera rasé avec
leur rasoir national. Elle est a bas a présent la téte de Jourdan Coupe-tétes ; —
ainsi que celles de Deshutte et Varigny, qu'il fit porter sur des piques dans
I'insurrection des femmes ! On ne le verra plus, ce monstre cuivré, traverser les
cités du Sud, prononcer des arréts la pipe a la bouche, le verre d'eau-de-vie a la
main, dans la tour de glace d'Avignon. La terre qui cache tout, I'a recu ce bouffi a
barbe rouge ; puissions-nous ne jamais voir son pareil ! — On cite Jourdan, des
centaines d'autres ne sont pas cités. Hélas ! ils sont entassés devant nous,
comme des ragots amoncelés, qui se comptent par charretées ; et pourtant il
n'est pas un de ces fagots qui n'ait eu sa vie et son histoire ; et chacun a été
coupé, non sans angoisses, comme lorsqu'un César meurt.

Lyon échappera moins que toute autre ville. Lyon que nous avons vu en feu,
dans cette nuit d'automne ou la poudriére sauta, penche évidemment vers une
triste fin. Inévitable ; que peuvent le courage sans espoir et Précy ?Dubois-
Crancé, sourd comme le Destin, terrible comme le jugement, prend leurs
redoutes de sacs a coton, les resserre plus que jamais avec les laves de son
d'artillerie. Jamais ce ci-devant d'Autichamp n'arrivera, jamais il ne viendra de
secours de Blankenberg. Les Jacobins lyonnais se tenaient cachés dans les caves
; la municipalité girondine, pale comme la cire, vivait dans la famine, la trahison
et l'incendie. Précy tire son épée, et environ quinze cents autres avec lui ; ils
sautent en selle pour se faire un passage vers la Suisse. Us sabraient al/Be
fureur, avec fureur on les sabrait ; ils sont taillés en pies ; ce ne furent pas des
centaines, mais quelques unités a peine qui virent la Suisse. Lyon se rend a
discrétion le 9 octobre, c'est désormais une ville maudite. L'abbé Lamourette,
aujourd'hui I'évéque Lamourette, jadis législateur, celui de l'ancien baiser
Lamourette, ou baiser de Dalila, est empoigné, expédié a Paris pour y étre
guillotiné. Il fit le signe de la croix, dit-on, lorsque Tinville prononga son arrét, et
il mourut en évéque éloquent et constitutionnel. Malheur aujourd'hui a tous les
évéques, prétres, aristocrates et fédéralistes qui sont dans Lyon ! Les manes de
Chalier ne sont pas encore satisfaits. La république, dans un délire furieux, a mis
a nu son bras droit. Tenez, voici le représentant Fouché, Fouché de Nantes, un
nom qui deviendra célébre. Il vient avec une troupe de patriotes, pour enlever le
cadavre de Chalier. Un line couvert de vétements sacerdotaux, une mitre sur la
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téte, et vaillant des livres de messe, quelques-uns disent la Bible méme, a sa
gueue, parcourt les rues de Lyon, escorté d/une foule nombreuse de patriotes, et
au milieu de cris comme ceux de l'enfer, se dirige vers la fosse du martyr
Chalier. Le corps est déterré et brillé ; les cendres sont recueillies dans une urne,
pour étre adorées par le patriotisme parisien. Les livres saints firent partie du
blicher funebre, leurs cendres furent livrées au vent, au milieu des cris de :
Vengeance ! vengeance ! — lesquels, écrit Fouché, seront satisfaits 31.

Lyon est une ville qui doit disparaitre ; ce ne sera plus, a l'avenir, Lyon, mais
Commune affranchie : son nom méme périra. Elle doit étre rasée, cette ancienne
et puissante cité, si les prophétes du jacobinisme ont raison ; et une colonne doit
étre élevée sur ses ruines, avec cette inscription : Lyon s'insurgea contre la
république, Lyon n'existe plus. Fouché, Couthon, Collot, représentants de la
Convention, se succédent les uns aux autres ; il y a de le besogne pour le
bourreau, il y a de la besogne pour les magons ; mais il ne s'agit pas de batir.
Les maisons méme des aristocrates sont condamnées. Couthon, le paralytique,
porté sur une chaise, frappe sur les murailles avec un maillet emblématique, en
s'écriant : La loi te frappe. Les macons, avec des leviers de fer, commencent a
démolir. Les maisons craquent et s'écroulent ; de ces ruines sinistres s'élevent
des nuages de poussiéere qui flottent au gré des vents d'hiver. Si Lyon n'avait été
solidement construit, il e(t disparu dans ces semaines-la, et la prophétie des
Jacobins se flt réalisée. Mais les villes ne sont pas faites d'écume de savon
Lyon est construit en pierres ; Lyon, bien que rebelle envers la république, existe
encore aujourd'hui.

Les Girondins de Lyon n'ont pas non plus une seule téte qu'on puisse expédier
d'un seul coup. Le tribunal révolutionnaire et la commission militaire, guillotinant
et fusillant, font ce qu'ils peuvent ; les ruisseaux de la place des Terreaux coulent
tout rouges. Des cadavres mutilés roulent dans le Rhéne. Collot-d'Herbois, dit-
on, avait été sifflé sur le théatre de Lyon, niais avec quelle sorte de sifflement,
avec quelle trompette enrouée du Tartare : le sifflerez-vous maintenant dans ce
nouveau réle de représentant de la Convention ? — Deux cent neuf hommes sont
dirigés vers la riviere pour y étre massacrés en masse par le mousquet et le
canon sur la promenade des Brotteaux. C'est la seconde fois qu'une telle scene
se reproduit ; la premiére ils étaient soixante et dix. Les cadavres des premiers
furent jetés au Rhone, mais le Rhéne en a rejeté quelques-uns sur le rivage ;
aussi ceux d'aujourd'hui, ceux du second lot, ils seront enfouis en terre. Leur
unique et longue fosse est creusée, ils se tiennent debout, rangés le long de
cette fosse immense ; les plus jeunes chantent la Marseillaise. Les gardes
nationaux font feu ; mais ils sont obligés de recommencer plusieurs fois et d'en
ployer la baionnette et la béche, car si tous les condamnés tombent, tous ne sont
pas morts ; et cela devient alors une boucherie trop horrible a décrire, a tel point
que les gardes nationaux eux-mémes détournaient la téte en tirant. Collot,
arrachant le mousquet d'un de ces gardes nationaux, ajuste d'un air impassible
et dit : Voila comment un républicain doit tirer.

Ceci est la seconde fusillade et heureusement la derniere. On la trouve trop
horrible, rhéme inopportune. Il en partit deux cent neuf ; un d'entre eux
s'échappa au bout du pont, et voici qu'en comptant les cadavres on en trouve
deux cent dix. Expliquez-nous cette énigme, 0 Collot ? Aprés de longues
conjectures, on se souvint que deux individus arrivés sur la place des Brotteaux

1 Moniteur, du 17 novembre 1793.
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avaient tenté de sortir des rangs, en protestant, avec une énergie désespérée,
gu'ils n'étaient point des condamnés, qu'ils étaient des commissaires de police ;
on les avait repoussés tous deux sans les croire, et on les avait tués avec les
autres1 ! Telle est la vengeance d'une république enragée. Certainement c'est 13,
suivant les expressions de Barrere, la justice sous des formes acerbes. Mais la
république, comme le dit Fouché, doit marcher a la liberté sur des cadavres et de
plus, comme dit Barr ére, il n'y a que les morts qui ne reviennent pas. La terreur
plane partout, la guillotine ne va pas mal.

Mais avant de quitter les régions du Midi, sur lesquelles I'histoire ne peut jeter
qu'un coup d'ceil de haut, elle descendra pour un moment et fixera ses regards
sur un point, le siege de Toulon. Jusqu'ici les batteries, les bombes, les
fourneaux a boulets rouges établis dans les fermes, l'artillerie bien ou mal servie,
I'attaque des gorges d'Ollioules, du fort Malbosquet, n'ont pas servi a grand'-
chose. Nous avons-la le général Carteaux, autrefois peintre, qui s'est élevé dans
les troubles de Marseille ; le général Doppet, jadis médecin, qui s'est élevé dans
les troubles du Piémont, qui, sous Crancé, a pris Lyon, mais ne peut prendre
Toulon. Enfin, nous avons le général Dugommier, éleve de Washington. De,
représentants de la nation, nous en avons aussi, Barras, Salicetti, Robespierre le
jeune ; — et enfin un chef de brigade d'artillerie d'une activité extréme, qui fait
souvent un léger somme au milieu des canons ; jeune homme de petite taille,
taciturne, au teint olivatre, que nous connaissons déja sous le nom de
Buonaparte ; un des meilleurs officiers d'artillerie que vous ayez jamais vus. Et
Toulon n'est point encore pris ; c'est déja le quatrieme mois, décembre, selon le
style de I'esclavage, ou frimaire, selon le nouveau style, et leur maudit dra. peau
bleu et rouge y flotte encore. Ils sont ravitaillés par fier ; ils ont occupé toutes
Tes hauteurs, ont fait des abatis, se sont fortifiés ; comme le lapin, ils ont creusé
leurs terriers dans les rochers.

Cependant frimaire n'a point encore fait place a nivése qu'un conseil de guerre
est assemblé. Des instructions viennent d'arriver de la part du gouvernement et
du salut public. Carnot, dans le salut public, nous a envoyé un plan de siege que
le général Dugommier critique d'un c6té, le commissaire Salicetti de I'autre ; et
les critiques et les plans sont trés-variés, lorsque ce jeune officier d'artillerie se
hasarde a prendre la parole, le méme que nous avons su dormant au milieu des
calions, qui a figuré plusieurs fois dans cette histoire ; — son nom est Napoléon
Buonaparte. Son humble opinion, car il a observé avec des lunettes d'approche
et fait ses réflexions, est qu'un certain fort I'Equillette doit étre pris
soudainement, comme par un saut de lion. Apres, une fois qu'il est a nous, on
peut frapper Toulon au cour ; les lignes anglaises seront, pour ainsi dire,
tournées, et Hood et nos ennemis naturels n'auront phis, le lendemain, qu'a
prendre la mer ou a se faire briler vifs. Les commissaires froncent le sourcil avec
un reniflement négatif. Quel est ce jeune homme qui a plus de talent que nous
tous ? Le brave vétéran Dugommier pense néanmoins que l'idée vaut la peine
qu'un s'en occupe ; il questionne le jeune officier ; il est convaincu ; conclusion
essayez, essayez-en.

Sur ce visage taciturne et bronzé, maintenant que tout est prét, il y a un air die
gravité plus sérieux que jamais, qui recouvre un feu intérieur plus violent que
jamais. La-bas, tu le vois, est le fort I'Eguillette ; un saut de lion désespéré ;
pourtant il est possible ; aujourd'hui il faut le tenter ! On le tente et il réussit. Par

1 Deux Amis, t. XII, p. 254-262.
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stratagéme et courage, en se cachant dans les ravins, en se précipitant avec
impétuosité au milieu de la tempéte de feu, le fort I'Eguillette est surpris,
emporté. La fumée dispersée, nous y voyous flotter le drapeau tricolore. Le
jeune homme au teint bronzé avait raison. Le lendemain matin, Hood, trouvant
I'intérieur de ses lignes exposé, ses défenses tournées, fait ses préparatifs pour
s'embarquer. II prend les royalistes qui veulent s'embarquer avec lui, il léve
I'ancre ; le 10 décembre 1793, Toulon appartient enfui a la république.

La canonnade a cessé a Toulon, et maintenant. la guillotine et la fusillade
peuvent commencer. C'est la guerre civile avec ses horreurs ; mais du moins
nous sommes délivrés de cette honte (rune domination anglaise. Qu'il y ait
maintenant des fétes civiques dans toute la France, telles sont les conclusions du
rapport de Barrere ou du peintre David, et que la Convention y assiste en corpsi.
On dit méme que ces infames Anglais — s'occupant plus de leur intérét que du
notre — ont mis le feu aux magasins, aux arsenaux, ont br{lé les batiments de
guerre qui étaient dans la rade de Toulon avant de lever I'ancre, une vingtaine de
vaillants vaisseaux de guerre, les seuls que nous eussions encore ! Cependant ils
n'ont pas réussi ; bien que les flammes s'élancassent au loin et dans les airs,
deux navires, pas davantage, ont été consumés ; les galériens eux-mémes
couraient avec des baquets pour éteindre le feu. Ces 1mues fiers navires, le
navire r orient et autres, auront a transporter ce méme jeune homme en Egypte
; il n'est pas encore temps qu'ils soient réduits en cendres, ou transformés en
nymphes de la mer, ou qu'ils sautent, 6 navire /'Orient, il n'est pas encore temps
qu'ils deviennent la proie de I'Angleterre.

Et ainsi, sur la France entiere la féte civique s'étend comme une marée, et
Toulon voit des fusillades, des tueries en masse, telles qu'en vit Lyon ; et la mort
est vomie a grands flots. Douze mille magons sont requis des pays voisins pour
effacer Toulon de la face de la terre, car il doit étre rasé, ainsi le veut le rapport
de Barrere ; et appelé désormais non Toulon, mais bien le Port de la montagne ;
et maintenant nous devons le laisser enveloppé du nuage noir de la mort, —
espérant seulement que Toulon est également construit en pierres, et que méme
douze mille macons ne pourront peut-étre pas le faire disparaitre avant que
I'acces soit passé.

On commence a avoir le coeur soulevé par cette mort vomie a grands flots.
Cependant n'entends-tu pas, 0 lecteur — car le bruit traverse les siécles —, dans
les nuits de mort de décembre et janvier, au-dessus de la ville de Nantes, des
bruits confus de mousqueterie et de tumulte, de rage et de lamentations, se
mélant aux murmures éternels des eaux de la Loire ? La ville de Nantes se livre
au sommeil, mais le représentant Carrier ne dort pas. Pourquoi fait-on démarrer
cette barque a fond plat, cette gabare, vers les onze heures du soir, avec quatre-
vingt-dix prétres sous les écoutilles ? Ils vont a Belle-Isle ? En plein courant de la
Loire, sur un signal donné, la gabare coule a fond et s'enfonce avec sa cargaison.
La sentence de déportation, écrit Carrier, a été exécutée verticalement. Les
quatre-vingt-dix prétres, ayant pour cercueil la gabare, reposent dans les
profondeurs ! C'est la premiére de ces noyades de Carrier qui sont devenues a
jamais fameuses.

La guillotine a Nantes marche jusqu'a ce que le bourreau n'en puisse plus ; alors
les fusillades commencent dans la pleine de Saint-Mauve. On fusille les petits
enfants, les meres avec leurs enfants a la mamelle ; enfants et femmes par cent

1 Moniteur, 1793, n° 101 (31 décembre) p. 95-96-98, etc.
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vingt et par cing cents, tant est exaltée la Vendée ; si bien 'qu'enfin les Jacobins
eux-manes en ont mal au coeur et que tous, excepté la compagnie Marat, crient :
Arrétez ! C'est pourquoi maintenant nous avons des noyades ; et dans la nuit du
24 frimaire an II, qui est le 14 décembre 1798, nous en avons une seconde qui
comprend cent trente-huit personnesi.

Or, pourquoi perdre une gabare en la faisant sombrer avec eux ? Jetez-les a
I'eau, les mains liées, faites pleuvoir une gréle de plomb jusqu'a ce que le dernier
d'entre eux soit noyé ! Les dormeurs au sommeil léger de Nantes et files villages
environnants sur la mer entendent la mousqueterie avec les vents de la nuit, et
se demandent ce que cela signifie. Et il y avait des femmes dans cette gabare,
toutes nues, en bonnets rouges, demandant, dans leur agonie, que leurs
chemises ne leur fussent pas enlevées. Et de jeunes enfants étaient jetés a I'eau,
malgré les supplications de leurs méres : c Louveteaux, répliquait la compagnie
Marat, qui deviendraient des loups.

Peu a peu, le jour méme voit des noyades ; femmes et hommes sont liés
ensemble par les pieds et les mains et sont noyés ; ceci s'appelle mariages
républicains. Cruelle est la panthére des foréts, I'ours femelle dépouillée de ses
oursons ; mais il y a chez I'nomme un instinct de haine plus cruel encore.
Muettes, débarrassées de toute souffrance maintenant, semblables a des
cadavres pales et enflés, les victimes roulent confusément vers la mer, dans le
courant de la Loire ; la marée les raméne, des nuées de corbeaux obscurcissent
le fleuve. Les loups hurlent dans les bas-fonds ; Carrier écrit : Quel torrent
Révolutionnaire !!! car cet homme est enragé et I'époque l'est aussi. Voila les
noyades de Carrier, vingt-cinq bien comptées. Car ce qui s'est fait dans
I'obscurité paraitra, par suite d'une enquéte, a la clarté du soleil2 et pendant, des
siecles ne sera pas oublié. Nous passons a un autre aspect de I'accomplissement
du sans-culottisme, laissant celui qui précede comme le plus affreux.

En vérité, les hommes sont, tous enragés comme |'époque. Le représentant
Lebon Arras, plongeant son épée dans le sang coulant de la guillotine, s'écrie :
Comme j'aime cela ! Les meres, dit-on, par son ordre, sont obligées de se tenir
pres de la guillotine qui dévore leurs enfants ; un orchestre est tout prés, et a la
chute de chaque téte joue le Ca-ira3. Dans le bourg de Bédouin, dans les
environs d'Orange, l'arbre de la liberté a été jeté bas pendant la nuit. Le
représentant Mai net, a Orange, I'apprend ; il br(ile le bourg de Bédouin jusqu'a
la derniere niche a chien, guillotine les habitants ou les force a se cacher dans les
cavernes et les montagnes4. Républigue une et indivisible ! C'est le dernier
enfantement de ce noir abime de la nature inorganique, que les mortels
nomment orcus, chaos, nuit primitive, et qui ne connait qu'une loi, celle de la
conservation personnelle. Tigresse nationale ; ne jouez pas avec sa moustache !
ses coups sont prompts et terribles ; voyez quelles griffes elle étend ; — la pitié
n'est jamais entrée dans son coeur.

Prudhomme, ce triste et bruyant imprimeur, cet habile journaliste, qui est encore
un journaliste jacobin, deviendra un renégat et publiera des volumes énormes
sur ce sujet, Les crimes de la révolution, ajoutant d'innombrables mensonges,
comme si la vérité n'était pas suffisante. Quant a mus, nous trouvons qu'il est

1 Deux Amis, t. XII, p. 266-272 ; Moniteur du 2 janvier 1794.
2 Procés de Carrier (4 tomes. Paris, 1795).

3 Les horreurs des prisons d'Arras (Paris, 1823).

4 Montgaillard, t. IV, p. 200.
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plus édifiant de savoir une bonne fois que cette république et cette tigresse
nationale est un phénomeéne primitif, un fait de la nature, parmi les formules
dans une époque de formules, et d'étudier, en intervenant le moins possible,
comment ce fait naturel se comportera parmi les formules. Cr elles sont, en
partie naturelles, en partie fausses et supposées ; nous les appellerons, dans un
langage métaphorique, des formes jetées dans un moule régulier ; quelques-
unes ont un corps et vivent ; le plus grand nombre, suivant un écrivain
allemand, n'enferment que le vide ; elles ont des yeux de verre qui vous
regardent fixement avec une apparence sinistre ; a l'intérieur vous ne trouvez
qu'un tas d'araignées et de sales insectes. Mais le fait, tout le monde doit le
remarquer, est un fait naturel et sincére, le plus sincere des faits, terrible dans
sa sincérité, comme la mort. Tout ce qui est sincere comme lui peut le regarder
en race et le braver, mais ce qui ne l'est pas... ?

IV. — CARMAGNOLE COMPLETE.

En méme temps que cet aspect sombre de Tophet, se déploie un autre aspect
que l'on peut appeler l'aspect rouge. de Tophet, la destruction de la religion
catholique ; et erre, pour le temps présent, de la religion elle -méme. Nous
avons vu s'établir le nouveau calendrier de Romme avec son dixieme jour de
repos, et nous nous sommes demandé ce que deviendrait le jour du sabbat
chrétien ? A peine le calendrier a-t-il un mois d'existence qu'on ne s'occupe plus
de ce qui I'a précédé. C'est bien singulier, comme observe Mercier. A la derniere
Féte-Dieu 1792, tout le monde et l'autorité souveraine elle-méme avait suivi les
proue ions avec un air de parfaite piété ; — le boucher Legendre, accusé
d'irréevérence, fut sur le point d'étre massacré dans sa voiture. La hiérarchie
gallicane, I'Eglise et les formules de I'Eglise semblaient florissantes ; déja, il est
vrai, tout cela était un peu de la couleur des feuilles mortes ; mais pas plus que
dans les années ou les décades précédentes. Elles semblaient donc fleurir de
tous coOtés, dans les sympathies d'un peuple incorruptible, défiant la philosophie,
la législature et I'Encyclopédie. Hélas ! comme une Vallombrosa aux feuilles
jaunies qui n'attend qu'une rafale de novembre pour étre dépouillée dans une
heure ! Depuis cette Féte-Dieu, Brunswick est survenu, et les émigrés, et la
Vendée, et dix-huit mois de temps ; tout ce qui fleurit, et surtout ce qui n'a plus
que des feuilles mortes, trouve plus ou moins vite sa fin.

Le 7 novembre, un certain citoyen Parents, curé de Boissise-le-Bertrand, écrit a
la Convention qu'il a, pendant toute sa vie, préché un mensonge, et qu'il en est
tas ; en conséquence, il abandonne sa cure et son traitement et demande que
l'auguste Convention lui donne quelque chose pour subsister. Lui donnerons-
nous une mention honorable ou un renvoi au comité des finances ? A peine cette
derniére décision est-elle prise que I'oison Gobel, évéque constitutionnel de Paris,
avec son chapitre et une escorte municipale et départementale en bonnets
rouges, se présente pour faire ce qu'a fait Parents. Cette oie de Gobel ne veut
plus reconnaitre d'autre religion que la liberté ; c'est pourquoi il se dépouille de
son attirail de prétre et recoit le baiser fraternel. Grande joie du départemental
Momoro, des municipaux Chaumette et Hébert, de Vincent et de l'armée
révolutionnaire ! Chaumette demande si I'on ne doit pas, dans ces circonstances,
intercaler, dans nos jours sans-culottes, une féte de la Raison ? Sage proposition
I Que les athées Maréchal, Lalande et le petit athée Naigeon se réjouissent ; que
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Cloots, I'orateur du genre humain, présente & la Convention son Evidence de la
religion mahométane, travail prouvant la fausseté de toutes les religions !, qu'on
lui adresse des remerciments ! il y aura une république universelle maintenant,
pense Clootz, et un seul Dieu, le peuple.

La nation francaise est de nature moutonniéere ; il ne fallait qu'un homme pour
donner l'impulsion et cet oison de Gobel, poussé par la municipalité et la force
des circonstances, I'a donnée. Quel curé restera en arriere de celui de Boissise ?
guel évéque ne suivra pas celui de Paris ? L'évéque Grégoire s'y refuse avec
courage ; tous s’écrient aussitot : Nous ne forgons personne, que Grégoire
consulte sa conscience ; mais protestants et catholiques, par centaines, imitent
Gobel. De loin et de prés, pendant novembre et décembre, jusqu’a ce que le
travail soit terminé, arrivent les lettres des renégats ; il vient des prétres qui font
leur apprentissage de charpentiers, des curés avec les nonnes, qu'ils viennent
d'épouser ; le jour de la raison n'a-t-il pas brillé bien vite et n'est-il pas arrivé b
son midi ?Des communes viennent des adresses, disant clairement en patois
gu'elles ne veulent plus avoir affaire a cet animal noir appelé curéi.

Par-dessus tout, il arrive des dons patriotiques provenant des églises, du culte ;
toutes les cloches, celles du tocsin exceptées, sont descendues de leurs clochers
et envoyées a la fonderie pour faire des canons. Les encensoirs, et les vases
sacrés sont brisés ; l'argent va a la Monnaie, qui en manque ; de I'étain on fait
des boulets pour canonner les ennemis du genre humain. Les dalmatiques de
peluche servent a faire des culottes pour ceux qui n'en ont pas. Les étoles
coupées se changent en chemises pour les défenseurs du pays ; les marchands
de vieux habits, juifs ou paiens, font le plus brillant commerce. La procession de
I'ane faite aux funérailles de Chalier a Lyon n'était qu'un exemple de ce qui se
passait alors dans toutes les villes. Dans toutes les villes, dans toutes les
communes, aussi vite qu'elles peuvent marchent la hache et la cognée. Les
sacristies, les lutrins, les grilles des autels, tout est enlevé ; les livres de messe
sont transformés en papier a cartouches ; les hommes dansent la carmagnole
toute la nuit autour d'un feu de joie. Toutes les routes résonnent d'un bruit
métallique ; ce sont les dépouilles des églises qu'on envoie a la Convention pour
la Monnaie. La chasse de la bonne sainte Geneviéve est descendue ; hélas ! cette
fois c'est pour étre br(ilée, et briilée sur la place de Greve. La chemise de saint
Louis est brilée ; ne pouvait-on la donner a un des défenseurs du pays ? Dans la
ville de Saint-Denis, non plus Saint-Denis, mais Franciade, le patriotisme est
descendu dans les tombes et les a fouillées ; I'armée révolutionnaire en a pris les
dépouilles, et voici ce que les rues de Paris ont vu.

Le plus grand nombre étaient encore ivres de |'eau-de-vie
qu'ils avaient bue dans les calices, en mangeant des
maquereaux sur des patenes ! Montés sur des anes couverts
d'habits sacerdotaux, ils avaient pour brides des étoles de
prétres et tenaient a la main le saint ciboire et I'hostie
sacrée. Ils s'arrétaient aux portes des cabarets, présentaient
les ciboires, et le cabaretier, la pinte a la main, devait les
remplir trois fois. Apres venaient des mules lourdement
chargées de croix, de candélabres, d'encensoirs, de vases
sacrés, de bénitiers, d'encens, — rappelant a l'esprit les
prétres de Cybeéle, dont les corbeilles remplies des

1 Analyse du Moniteur (Paris, 1801), t. I, p. 280.
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instruments de leur culte servaient en méme temps de
garde-manger, de sacristie et de temple. Dans cet équipage
ces impies se dirigent vers la Convention. Ils y entrent en
formant deux longues files ; tous déguisés comme des
masques, en costumes sacerdotaux et fantastiques, portant
sur des civiéres leur butin amoncelé, — des ciboires, des
saints sacrements, des candélabres, des plats d'or et
d'argenti.

Quant a l'adresse, nous ne la donnons pas, car elle était en strophes chantées,
de vive voix, avec toutes les parties. — Danton, sombre a sa place, demande de
la prose et de la décence pour l'avenir2z. Néanmoins les conquérants de ces
dépouilles opimes demandent, dans leur ivresse, la permission de danser la
carmagnole sur le lieu méme ; la Convention en gaieté ne peut qu'y consentir ;
plusieurs membres méme, continue I'hyperbolique Mercier, qui n'était point
témoin oculaire, étant alors en prison, comme |'un des soixante-treize de
Duperret, plusieurs membres quittant leurs chaises curules, et prenant les mains
des filles affublées de costumes sacerdotaux, danserent la carmagnole avec
elles. Telle fut la féte édifiante qui eut lieu en I'an de grace 1793.

Du milieu de cette étrange chute de formules qui tombent et s'amoncellent
confusément, foulées aux pieds par la danse patriotique, n'est-il pas étrange de
voir une nouvelle formule s'élever ? car la langue humaine ne saurait exprimer la
bassesse folle dont est remplie la nature humaine. Le noir Mumbo-Jumbo des
foréts et le wau-wau des Indiens peuvent se comprendre, mais que dire de cette
invention du procureur Anaxagoras, ci-devant Jean-Pierre Chaumette ? Nous
dirons seulement I'hnomme est né adorateur d'idoles, adorateur de visions, tant
son imagination est matérielle ; il tient beaucoup de la nature du singe.

Dans le méme jour, au moment ou cette troupe venait de sortir en dansant la
carmagnole, arrivent le procureur Chaumette et les membres des conseils
municipaux et départementaux ; ils apportent — surprise étrange ! — une
religion nouvelle ! La demoiselle Candeille, de I'Opéra, belle a voir quand elle est
bien fardée, portée sur les épaules, assise sur un palanquin avec un bonnet de
laine rouge, couverte d'un manteau de pourpre avec une couronne de chéne,
tenant a la main la pique du Jupiter-peuple, fait son entrée pompeuse, escortée
par de jeunes femmes en blanc a la ceinture tricolore. Que I'univers soit attentif !
O Convention nationale, merveille du monde, voici notre nouvelle divinité, ta
déesse de la Raison, digne, seule digne d'étre révérée. C'est elle désormais que
nous adorerons. Serait-ce trop que de demander a l'auguste Représentation
nationale qu'elle vienne avec nous a la ci-devant cathédrale Notre-Darne et
chante quelques strophes en I'honneur de cette divinité ?

Le président et les secrétaires donnent successivement a la déesse Candeille,
gu'on porte a une hauteur suffisante autour de leur estrade, le baiser fraternel ;
apres quoi elle se dirige, par décret, a la droite du président et la elle descend. Et
aprés des pauses et des discours fleuris, la Convention, tous ses membres
réunis, se dirige en procession vers Notre-Darne, — La Raison, remise sur sa
litiere, trone au milieu d'eux, portée, comme on peut le penser, par des hommes

1 Mercier, t. IV, p. 134. — Moniteur, séance du 10 novembre.
2 Moniteur, séance du 26 novembre.
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en costumes romains, escortée par la musique et par les bonnets rouges et par
la folie de l'univers. On arrive ; la Raison va tout droit s'asseoir sur le maitre-
autel de Notre-Darne ; les cérémonies dit culte sont exécutées, rapportent les
journaux ; la Convention nationale entonne I'hymne a la liberté ; paroles de
Chénier, musique de Gossec. C'est la premiére des fétes de la Raison, le premier
service religieux de la nouvelle religion de Chaumette.

La cérémonie correspondante dans I'église de Saint-
Eustache, dit Mercieri, offrait le tableau d'un vaste cabaret.
L'intérieur du choeur représentait un paysage orné de
chaumieres et de bosquets. Autour du cheeur sont des tables
chargées de bouteilles, de saucisses, de boudins, de
patisseries et autres comestibles. Les invités affluaient dans
I'intérieur et au dehors par toutes les issues. Chacun se
présentait et prenait sa part de ces bonnes choses ; des
enfants de huit ans, filles et garcons plongeaient leurs doigts
dans les plats en signe de liberté ; ils buvaient aussi a la
bouteille, et leur prompte ivresse provoquait le rire. La
Raison était assise sur un siege élevé, couverte d'un
manteau bleu et avait la contenance sereine ; des
canonniers, la pipe a la bouche, lui servaient d'acolytes. En
dehors, aux portes, continue I'hyperbolique écrivain, une
multitude folle dansait autour de feux de joie, alimentés
avec les balustrades des chapelles, les stalles des prétres et
des chanoines ; et des danseurs, — je n'exagere rien ; — les
danseurs sont presque sans culottes et ont le cou et la
poitrine nus ; les bas trainants, ils tourbillonnent, semblables
a ces tourbillons de poussiere, précurseurs de la tempéte et
de la destruction.

A I'église Saint-Gervais, il y avait une terrible odeur de harengs ; la section ou la
municipalité n'ayant préparé ! aucune provision, et ayant laissé au hasard le soin
de la cuisine. Quant a d'autres mysteres d'un caractére cabiriqgue on méme
paphien, nous les laissons sous le voile qui s'étend pour cet objet, le long des
piliers des ailes et que ne doit pas lever la main de I'histoire.

Mais il est une chose que nous voudrions savoir de préférence a toute autre,
c'est ce que pense de tout cela la Raison méme. Quelles paroles, par exemple,
prononca cette pauvre madame Momoro, lorsqu'elle eut déposé sa divinité et
gu'elle et son Libraire lurent tranquillement assis chez eux a souper ? Car c'était
un homme sérieux ce libraire Momoro, et il avait des notions de la loi agraire.
Madame Momoro, dit-on, fit une des plus belles déesses de la Raison, bien
gu'elle n'e(it pas les dents tres-belles. — Et a présent si le lecteur songe que ce
culte visible de la Raison s'étendit sur toute la République pendant ces semaines
de novembre et de décembre, jusqu'a ce qu'en fin les objets de bois des églises
fussent brllés, et toute cette besogne terminée, il comprendra peut-étre
suffisamment ce qu'était ce culte de la république, et abandonnera sans
répugnance, cette partie du sujet.

1 Mercier, t. IV, 127-146.
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Ces présents et ce pillage des églises sont principalement I'ceuvre de I'armée
révolutionnaire, qui s'est formée, ainsi que nous I'avons dit, il y a quelgue temps.
C'est une armée avec une guillotine portative, commandée par le dramaturge
Ronsin aux terribles moustaches, et aussi par une ombre vague d'huissier,
Maillard, l'ancien héros de la Bastille, le chef des ménades, I'homme gris de
septembre. Vincent, commis des bureaux de la guerre, l'un des anciens
employés de Pache, avec un cerveau échauffé par les anciens orateurs, avait une
grand part dans les traitements, du moins dans ceux des chefs.

Mais les marches et les contre-marches de ces six mille n'ont pas de Xénophon.
Rien autre chose qu'un bourdonnement inarticulé d'imprécations de sombre
fureur, dont le bruit incertain restera dans la mémoire des siécles i Ils écument le
pays tout autour de Paris, cherchera des prisonniers, levent des réquisitions,
veillent ce que les édits soient exécutés, et a ce que les fermiers aient
suffisamment battu de grains ; ils jettent a. bas les cloches des églises ou les
vierges de métal. Des détachements, avec un bruit de fusillade, s'enfoncent dans
les parties les plus éloignées de la France ; de nouvelles armées révolutionnaires
se levent ca et la, comme la compagnie Marat, avec Carrier, la troupe de
Bordeaux, avec Tallien ; ce sont des nuées qui s'attirent et grossissent dans une
atmospheére pleine d'électricité. Ronsin, dit-on, reconnait, dans ses moments de
franchise, que ses troupes étaient la quintessence de la canaille de la terre. On
les voit se ranger en bataille dans les places publiques, marcher couverts de
boue, avec barbe rouge, en carmagnole complete. Leur principal exploit est
d'abattre tout monument royal ou religieux, les crucifix ou autres objets
semblables, de pointer un canon contre un clocher, de faire tomber la cloche
sans avoir monté ; cloche et beffroi tout ensemble. Cependant cela dépend, dit-
on, un peu de l'importance de la ville ; si la ville compte une forte population, si
elle présente un aspect douteux et irrité, I'armée révolutionnaire fera sa besogne
sans violence, au moyen d'échelles et de leviers ; peut-étre méme prendra-t-elle
ses billets de logements sans rien faire du tout ; elle se contentera de boire un
coup, de dormir un somme, et passera a I'étape suivantei, la pipe a.la bouche, le
sabre au c6té, en carmagnole compléete.

De telles choses se sont vues et peuvent se voir encore. — Charles II envoya son
armée de montagnards contre les whigs écossais de I'ouest ; les planteurs de la
Jamaique avaient des chiens de race espagnole pour chasser leurs marrons. La
France est également écumée par une meute endiablée dont les aboiements, a
cette distance d'un demi-siécle, retentissent encore a I'oreille de I'esprit.

V.— COMME UN NUAGE TONNANT.

Mais le grand, le principal et essentiel aspect de la consommation de la Terreur
nous reste encore a considérer ; I'histoire a I'ceil myope n'a presque jamais jeté
un coup d'ceil sur cet aspect, I'ame du tout, et qui rend la Terreur terrible aux
ennemis de la France. Que le despotisme et la coalition cimmérienne y
réfléchissent. Tout en France, hommes et choses, est mis en réquisition ;
guatorze armées sont sur pied, le patriotisme avec toutes les ressources qu'il a
dans le coeur et dans la téte, dans I'ame ou dans le corps, ou dans les poches de

1 Deux Amis, I. XII, p. 62-65.
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ses culottez !, vole aux frontieres pour vaincre ou mourir ! Carnot est occupé au
comité de salut public, occupé, pour sa part, d'organiser la victoire. La guillotine
ne va pas plus vite dans son mortel mouvement de systole-diastole, sur la place
de la Révolution, que ne fait Pépée du patriotisme, pour renvoyer les Cimmériens
sur leurs propres frontieres, et les chasser du sol sacré.

Au fait, le gouvernement est ce que l'on peut appeler révolutionnaire, et
guelgues hommes sont a la hauteur des circonstances, et d'autres ne sont pas a
la hauteur, — tant pis pour eux. Mais l'anarchie, on peut le dire, s'est organisée
d'elle-méme ; la société est littéralement renversée ; ses forces anciennes
agissent avec une folle activité, mais en sens inverse ; elle détruit et se détruit
elle-méme.

Il est curieux de voir comme tout obéit encore a une téte ; I'anarchie méme a
besoin d'un centre de révolution. Il y a aujourd'hui six mois que le comité de
salut public a pris naissance ; trois mois que Danton a proposé qu'on lui accorda
de pleins pouvoirs avec une somme de cinquante millions et que le
gouvernement flt proclamé révolutionnaire ! Lui-méme, a partir de ce jour, a
cessé d'en faire partie, bien qu'il ait été sollicité plusieurs fois ; niais il siege en
simple député sur la montagne. Depuis ce jour, les neuf, dont le nombre est
méme porté a douze, deviennent permanents et sont toujours réélus quand leur
terme est expiré ; le salut public, la slreté générale, ont adopté leur derniere
forme et leur mode d'opérer.

Le comité de salut public est supréme, celui de slreté générale subalterne ;
conseil inférieur et conseil supérieur, et comités, jusqu'ici on ne peut plus
d'accord, sont devenus le centre de tout. Ils sont portés par cet ouragan ; c'est
par la force des circonstances, insensiblement et d'une maniere étrange, gqu'ils se
sont élevés a cette terrible hauteur ; — ils le dirigent, et semblent le diriger. Le
monde ne vit jamais pareille réunion d'assembleurs de nuages. Robespierre,
Billaud, Collot, Couthon, Saint-Just, sans parler des moindres, tels que Amar,
Vadier, de la sdreté générale : voila les maitres de la foudre. Il ne faut que peu
d'intelligence ; et en effet, parmi eux, excepté chez Carnot, occupé d'organiser la
victoire, ou en trouverez-vous ? Le talent est plutét d'instinct, c'est celui de
deviner ce que ce vaste et muet tourbillon désire et veut ; c'est celui de vouloir
avec plus de fureur que tout autre, ce que tout le monde veut. Ne s'arréter
devant aucun obstacle ; n'avoir égard a aucune considération humaine ou divine
; savoir bien gu'une seule chose est nécessaire, le triomphe de la république, la
destruction des ennemis de la république Avec ce seul talent et quelques autres
semblables, il est curieux de voir comment un muet et orageux tourbillon de
choses met, pour ainsi dire, ses rénes dans vos mains, et vous invite, vous force
a lui servir de cher.

Tout prés de la siée la municipalité de Paris ; tous les membres en bonnets
rouges depuis le Ii novembre dernier ; tous sont a la hauteur des circonstances
et méme au-dessus. Le doux maire Poche, Chaumette, Hébert, Varlet et Henriot
leur grand chef ; sans parler de Vincent, le commis de la guerre, de Momoro, de
Doblent, et autres de méme espece ; tous veulent le pillage des églises, le culte
de la Raison, le massacre des suspects et le triomphe de la révolution. Peut-étre
poussent-ils les choses trop loin ? On a entendu Danton murmurer contre les
strophes civiques et recommander la prose et la décence. Robespierre murmure
6galement qu'en renversant la superstition nous n'avions pas l'intention de faire
une religion athée. Votre Chaumette et compagnie constituent une sorte de
jacobinisme hyperbolique, une faction des enragés ; qui a donné de I'ombrage au
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patriotisme orthodoxe dans ces derniers mois. Reconnaitre un suspect dans les
rues ; cela n'est-il pas fait pour mettre la loi méme des suspects en mauvaise
odeur ? Hommes a moitié fous, hommes a zele outré, — ils se donnent beaucoup
de peine avec leurs bonnets rouges, leur mouvement perpétuel, pour remplir ce
qui leur reste d'existence.

Et les quarante-quatre mille autres communes, chacune avec un comité
révolutionnaire, appuyé sur la Société jacobine, éclairé par I'esprit du
jacobinisme, animé par les quarante sous par jour ! — La constitution francaise a
toujours rejeté avec dédain tout ce qui ressemblait a deux chambres, et
pourtant, voyez, n'a-t-elle pas deux chambres en réalité ? La Convention
nationale élue en est une ; la Mére du patriotisme en est une autre ! La Mere du
patriotisme a ses débats rapportés dans le Moniteur, comme des délibérations
d'Etat importantes, et elles le sont indubitablement. Nous appelons la Société-
Mére une seconde chambre a moins qu'elle ne ressemble davantage a ce vieux
corps écossais appelé Lords of the articles, sans l'initiative et le signal duquel le
parlement proprement dit ne pouvait introduire aucun bailli traiter aucune
affaire. Robespierre lui-méme, dont les paroles font loi, ouvre souvent ses levres
incorruptibles dans la salle des Jacobins. Le petit conseil de salut public, le grand
conseil de sdreté générale, tous les corps actifs viennent ici pour parler, pour
décider d'avarice a quelle décision ils doivent arriver, a quelle destiné p ils
doivent s'attendre. biais, si une question s'éleve, laquelle de ce deux chambres,
la Convention ou les Lords of the articles, serait la plus forte ? Heureusement ils
se donnent encore la main.

Quant a la Convention nationale, c'est vraiment a présent un corps des mieux
composés ; elle a calmé son ancienne effervescence ; les soixante-treize sont
sous clef ; les turbulents amis des Girondins se sont tous cachés parmi les gens
calmes de la plaine, qu'on appelle aussi les crapauds du marais ! Des adresses
arrivent ; le butin des églises arrive ; des députations avec prose ou strophes ; la
Convention revoit tout cela. Mais par-dessus tout la Convention a principalement
une chose a faire ; écouter ce que propose le salut public, et dire oui.

Bazire, suivi de Chabot, a déclaré un matin avec une sorte d'impétuosité que ce
n'était pas la une conduite digne d'une assemble libre. Il faut une opposition, un
coté droit. Si personne ne veut le former, s'écria Chabot, je le formerai. Le
peuple me dit, vous serez tous guillotinée chacun a votre tour, d'abord vous et
Bazire, puis Danton, puis Robespierre lui-mémez1. Ainsi parle le défroqué d'une
voix forte. La semaine d'apres Bazire et lui sont a I'Abbaye ; de la ils iront, j'en ai
peur, vers Tinville et la guillotine, et le peuple me dit, semble étre une vérité. Le
sang de Bazire était tout enflammé par la fievre de la révolution, par le café et
des réveries spasmodiques2. Quant a Chabot, comme il est encore heureux avec
sa riche épouse autrichienne juive, naguéere veuve Ferey ! Mais il est en prison,
et ses deux beaux-freres, juifs autrichiens, les banquiers Ferey, y languissent
avec lui, attendant l'arrét fatal. Que la Convention nationale, par conséquent,
prenne garde et sache quel est son role. Que la Convention, comme un seul
homme, prépare ses épaules pour le travail ; ce ne sont pas des Mats
d'éloquence qu'on lui demande, mais des services pl us complaisants.

Les commissaires de la Convention, que nous devons appeler représentants en
mission volent comme le messager Mercure, sur tous les points du territoire,

1 Débats du 10 novembre 1793.
2 Dictionnaire des hommes marquants, t. I, p. 115.
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portant vos ordres partout. Avec leurs chapeaux ronds ornés de plumes aux trois
couleurs, bordés d'une frange de taffetas tricolore, avec I'épée et les bottes
fortes, ces hommes sont plus puissants que rois et césars. Ils disent a tous ceux
qu'ils rencontrent agis, et il faut agir ; tous les biens des citoyens sont a leur
disposition, car la France n'est qu'une immense cité en état de siege. Ils frappent
de réquisitions et d'emprunts forcés ; ils ont droit de vie et de mort. Saint-Just et
Lebas ordonnent aux classes riches de Strasbourg de se dépouiller de leurs
chaussures et les envoient a l'armée, ou il n'en faut pas moins de dix mille
paires. Dans ces vingt-quatre heures, également, un millier de lits doivent étre
prétsi, enveloppés dans des nattes et expédiés, car le temps presse ! Comme
des tonnerres agiles lancés de I'olympe orageux du salut public, ces hommes se
précipitent, le plus souvent par couples, répandent vos ordres foudroyants a
travers la France et en font un énorme orage révolutionnaire.

VI.— FAIS TON DEVOIR.

En conséquence, a coté de ces feux de joie formés des balustrades des églises, a
coté du bruit des canonnades et des noyades, il s'éleve une autre espece de feu
et de bruits le feu des forges et le grondement des canons qu'on éprouve dans
les manufactures d'armes.

Isolée de la Suede et du monde, la république doit apprendre a faire I'acier pour
son propre compte, et avec l'aide de la chimie elle I'a appris. Les villes qui ne
connaissaient que le fer connaissent aujourd'hui l'acier ; de leurs nouveaux
cachots de Chantilly, les aristocrates peuvent entendre le bruit sourd de nos
nouveaux fourneaux pour l'acier. Les cloches ne sont-elles pas transformées en
canons, les barres de fer en armes blanches ; les meulés de Langres crient et
s'entourent d'une auréole d'étincelles ; elles n'aiguisent plus que des épées. Les
enclumes de Charleville retentissent sous les fusils qu'elles forgent. Que disons-
nous, Charleville ? Deux cent cinquante-huit forges sont établies a Paris en plein
air, cent quarante sur l'esplanade des Invalides, cinquante-quatre dans le jardin
du Luxembourg., dans toutes ces forges, des forgerons a mines farouches
battent et forgent des platines et des canons de fusil. Les horlogers sont venus,
mis en réquisition pour les pieces plus délicates et les ouvrages de lime. Cing
grandes barges se balancent a. t'ancre sur la Seine, et retentissent du bruit des
machines a forer. Ces machines énormes frappent comme un tonnerre |'oreille et
le cceur ; tous s'évertuent de leur mieux, chacun suivant sa capacité. — Des
calculs propres a inspirer I'espérance, établissent que mille mousquets peuvent
étre livrés chaque jour2. Les chimistes de la république nous ont appris a faire
des prodiges de rapidité en fait de tannerie3. Le cordonnier perce et pique, et il
ne faut pas qu'il emploie du bois ou du carton, car, il aurait a en rendre compte a
Tinville ! Les femmes cousent les tentes et les habits ; les enfants font de la
charpie ; les vieillards sont assis sur les places des marchés, les hommes valides
sont en marche ; tous les hommes sont en réquisition ; de ville en ville flotte,

1 Moniteur, du 27 novembre 1793.
2 Choix des rapports, t. XIII, p. 189.
3 Choix des rapports, t. XV, p. 360.
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agitée par les vents du ciel, cette banniere : le peuple francais soulevé contre les
tyrans.

Tout, cela est bien, mais une question s'éleve : comment faire pour le salpétre ?
Le commerce intercepté et les flottes anglaises nous privent de salpétre, et sans
salpétre point de poudre. La science républicaine se met a méditer, elle découvre
gue le salpétre existe ici et 1a, bien qu'en petite quantité ; que le vieux pitre des
murs en contient, que le sol des caves de Paris en renferme confondu avec les
décombres ordinaires, que si on les enléve et les nettoie, on doit y trouver du
salpétre. Aussitot, voyez ! Les citoyens, couverts de leurs bonnets rouges ou téte
nue et les cheveux humides de sueur, piochent avec ardeur, chacun dans sa
propre cave, pour obtenir le salpétre. La terre s'amoncelle devant chaque porte ;
les citoyennes munies de hottes et de sceaux la transportent ; les citoyens, tous
les muscles tendus, creusent et piochent pour I'existence et le salpétre. Creusez,
mes braves, et ne perdez 'pas de temps. La république aura le salpétre qu'il lui
faut.

L'accomplissement du sans-culottisme a beaucoup d'aspects et de teintes, mais
la teinte le plus brillante, aussi brillante, en vérité, que la lumiére du soleil et des
étoiles, est celle que Iui donnent les armes. Cette méme ferveur de jacobinisme
qui couvre, a l'intérieur, la France de haines, de soupcons, d'échafauds et de
culte de la Raison, se montre sur les frontieres comme un glorieux pro patria
mori. Toujours, depuis la défection de Dumouriez, trois représentants de la
Convention sont avec chaque général. Le comité de salut public les a envoyés,
souvent, en ne leur donnant que cet ordre laconique, fais ton devoir. Il est
étrange de voir malgré quels obstacles le feu du Jacobinisme, comme les feux de
ce genre, parvient a brller. Ces soldats ont des sabots et des chaussures de
carton ou marchent les jambes garnies de cordes de foin, et cela par un froid
mortel ; ils jettent une natte sur leurs épaules et manquent presque de tout.
Mais aussi ne se battent-ils pas pour les droits du peuple frangais, de I'humanité
; le feu inextinguible ici, comme partout, opére des miracles : Avec de |'acier et
du pain, dit le représentant de la Convention, on peut aller en Chine. Les
généraux vont vite a la guillotine, justement et injustement. Qu'en concluons-
nous ? Ceci par exemple ! que la défaite est la mort, que la victoire seule est le
salut ! Vaincre ou mourir n'est point, ici une phrase déclamatoire, mais bien une
nécessité une vérité pratique. Tout girondinisme, tout moyen terme, tout
compromis est supprimé. en avant, défenseurs de la république, officiers et
soldats ! frappe& avec votre impétuosité gauloise sur I'Autriche, I'Angleterre, la
Prusse, I'Espagne, la Sardaigne, sur Pitt, Cobourg, York et le démon et I'univers !
Derriere nous il n'y a que la guillotine, devant nous la victoire, I'apothéose et le
millenium sans fin !

Aussi, voyez, sur toutes les frontiéres, comme les fils de la nuit., surpris apres un
court triomphe, lachent pied, — les fils de la république volent apres eux avec le
Ca ira ou le Aux armes de la Marseillaise, furieux comme des chats sauvages ou
des dénions incarnés, auxquels nul enfant de la nuit rie peut résister ! L'Espagne
qui s'était avancée a travers les Pyrénées, déployant les bannieres des Bourbons,
et pendant une saison avait remporté ca et la quelques avantages, hésite a la
venue de ces chats sauvages ; elle recule toujours, trop heureuse que les
Pyrénées soient infranchissables. Non-seulement Dugommier, vainqueur de
Toulon, repousse les Espagnols ; il envahit I'Espagne. Le général Dugommier y
pénetre par les Pyrénées a l'est, et le général Muller I'envahira et I'ouest.
M'envahira ; le comité de salut public I'a dit. Le représentant Cavaignac, qui est
la en mission, doit voir l'ordre s'exécuter. Impossible ! dit Muller ; — infaillible,
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répond Cavaignac. Difficulté, impossibilité, rien n'y fait : le comité n'entend pas
de cette oreille-la, répond Cavaignac. De combien d'hommes, de chevaux, de
canons, as-tu besoin ? Tu les auras. Vainqueurs, ou vaincus et pendus, en avant,
il le faut. Et cela fut fait comme le représentant l'avait dit. Le printemps de la
nouvelle année vit I'Espagne envahie, les redoutes enlevées et les passages et
les hauteurs les plus escarpées, franchies ; |'état-major espagnol est frappé de
stupéfaction a la vue d'une telle ardeur de chat sauvage m le canon oublie de
faire feui. Les Pyrénées sont balayées, les villes s'ouvrent l'une aprés l'autre
forcées par la terreur ou le pétard. Dans le courant de l'année suivante,
I'Espagne implorera la paix, reconnaissant ses fautes et la république ; oui
Madrid se réjouira de la paix comme d'une victoire.

Peu de choses, nous le répétons, peuvent étre plus remarquables que ces
représentants conventionnels revétus d'un pouvoir plus que royal. Mais au fond,
ne sont-ils pas en quelque facon des rois ? N'ont-ils pas été choisis parmi les
sept cent quarante-neuf rois francais, avec cette recommandation : fais ton
devoir ? Le représentant Levasseur, court de taille et paisible accoucheur de son
état, a des mutins a dompter ; des armées furieuses — furieuses de la
condamnation de Custine — mugissent de tous cotés. Il est seul au milieu d'elles,
seul le petit représentant, — petit, mais dur comme le caillou qui contient aussi
du feu ! C'est lui qui, a Hondschoote, bien avant dans I'aprés-midi, déclare que la
bataille n'est pas perdue, qu'on doit la gagner ; il combat lui-méme avec sa main
d'accoucheur. — Son cheval est tué sous lui, et a pied, plongé jusqu'il la ceinture
dans la marée montante, il frappe d'estoc et de tailles bravant I'eau, la terre, I'air
et le feu, le colérique petit représentant qu'il était ! En conséquence et tout
naturellement, Son Altesse royale d' York- eut a se retirer, — parfois au grand
galop, et faillit étre engloutie par la marée, et son siege de Dunkerque s'évanouit
comme un réve ou il n'y eut de réel que la, perte d'une belle artillerie de siége et
de troupes vaillantes.

Le général Houchard, a ce qu'il parait, se tint derriere une haie dans cette affaire
de Hondschoote ; c'est pourquoi il a été guillotiné. Le nouveau général Jourdan,
naguere le sergent Jourdan, le remplace dans le commandement, C'est lui qui,
dans les longues batailles de Wattignies, mélant le feu meurtrier de l'artillerie
aux chants d'hymnes révolutionnaires, repousse les Autrichiens au dela de la
Sambre ; il espere en purger le sol de la liberté. Aprés une lutte acharnée, aven
de l'artillerie et le Ca ira, on y parviendra. Dans le cours d'un nouveau printemps,
Valenciennes se verra et son tour assiégée ; Condé également ; tout ce qui est
encore dans les mains de I'Autriche sera assiégé et bombardé. Bien plus, par
décret de la Convention, nous les sommons d'avoir a se rendre dans les vingt-
guatre heures, ou sinon ils seront passés au fil de I'épée, — paroles altieres qui,
bien qu'elles n'aient point été exécutées, montrent quels sont nos sentiments.

Le représentant Drouet ancien dragon, combattait comme par nature ; mais il
était malheureux. Dans une sortie de nuit en octobre dernier, il fut pris par les
Autrichiens h Maubeuge. IlIs le mirent presque a mi, dit-il, I'exposant nu public
comme I'homme qui avait. arrété le roi h Varenne. On le jeta sur un chariot et on
I'expédia au loin dans l'intérieur de la Cimmérie, dans une forteresse appelée
Spitzberg, sur le Danube, et on le laissa, a une hauteur d’environ cent cinquante
pieds, se livrer a ses réflexions ameéres. A ses réflexions et aussi a ses
expédients, car l'indomptable et vieux dragon construit une espéce de machine a

1 Deux Amis, t. XII, 205-230. — Toulongeon, etc.
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ailes, espece de cerf-volant. Il scie les barreaux de la fenétre et se décide a
descendre en volant. Il saisira un bateau, suivra le courant de la riviere et
abordera quelque part en Tartarie, dans la mer Noire ou dans les environs de
Constantinople, a la Sindbad ! L'histoire authentique, portant ses regards dans
les profondeurs de la Cimmérie, entrevoit confusément un phénomeéne. Dans le
silence d'une faction nocturne, la sentinelle du Spitzberg est prés de se trouver
mal de terreur ; c'est un monstre énorme et vague descendant au milieu des
ombres de la nuit ! c'est un représentant national, ancien dragon, qui opere sa
descente au moyen d'un cerf-volant, trop rapidement, hélas ! parce que Drouet a
pris avec lui une petite quantité de provisions du poids de vingt livres environ, ce
qui a accéléré la descente ; aussi tomba-t-il et se cassa-t-il une jambe et il resta
la, gémissant, jusqu'a la venue de l'aurore, et alors on put voir clairement qu'il
n'était pas un monstre, mais un représentant.

Voyez encore Saint-Just, dans les lighes de Weissembourg, bien que
naturellement faible et timide, comme il charge a la téte de ses paysans
alsaciens armés a la hate ; sa figure solennelle semble flamboyer ; sa chevelure
noire, et les rubans tricolores de son chapeau flottent au gré des vents ! Ces
lignes de Weissembourg avaient été forcées, et Prussiens et émigrants se
précipitaient par la breche ; mais nous les renforcons, et Prussiens et émigrants
se précipitent plus vite encore pour fuir, — chassés par la pointe des baionnettes
et le terrible Ca ira.

Le ci-devant sergent Pichegru, le ci-devant sergent Hoche, élevés au grade de
général, ont fait des prodiges. Le grand Pichegru était destiné a I'Eglise ; il fut
d'abord professeur de mathématiques a I'école de Brienne, — il eut pour éleve le
plus remarquable le jeune Napoléon Buonaparte. Puis n'étant pas d'une humeur
trés-douce, il s'engagea, échangeant la férule pour le mousquet ; il avait gagné
la hallebarde au dela de laquelle il n'y avait plus rien a espérer, quand les grilles
de la Bastille, en tombant, lui tirent un passage, et il est ici. Hoche avait mis la
main a la démolition de la Bastille ; il était, comme nous I'avons vu, sergent dans
les gardes francaises, dépensant sa paye en veilleuses et en achats de livres a
bon marché. Que de montagnes ont éclaté, que d'Encelades ont été
désemprisonnés ; que de capitaines fiers de leurs parchemins ont été balayés
avec leurs parchemins a travers le Rhin, dans les limbes lunaires ? Que de hauts
faits s'accomplirent dans ces quatorze armées ? comment par amour de la liberté
et dans l'espoir de I'avancement, la valeur plébéienne s'est frayé un chemin vers
le généralat ; comment, depuis Carnot, qui siege au salut public, jusqu'au
dernier tambour des frontiéres, tous les hommes luttent pour leur république ;
c'est au lecteur de se l'imaginer ! Les neiges de I'hiver, les fleurs de I'été, ne
cessent d'étre tel d'un sang guerrier. L'impétuosité gauloise grandit toujours
avec la victoire ; I'ardeur du jacobinisme s'unit a la vanité nationale ; les soldats
de la république deviennent, ainsi que nous l'avons prédit, les vrais fils du t'eu.
Sans chaussures, sans provisions, avec du pain et du fer, vous pouvez aller en
Chine ! C'est une nation seule combattant contre tout l'univers ; mais cette
nation a en elle ce que le mande entier ne pourra pas lui enlever. Les
Cimmériens stupéfaits reculent plus ou moins vite ; tout autour de la république
se dessine, pour ainsi dire, un cercle magique de fusillades et de Ca-ira. S. M.
prussienne, ainsi que S. M. espagnole reconnaitront bient6t leurs erreurs et la
République, et feront la paix a Bale.

Le commerce avec lI'étranger, les colonies, les comptoirs dans ['Orient et
I'Occident sont tombés ou tombent entre les mains de Pitt, le souverain des
mers, l'ennemi du genre humain. Cependant quel bruit vient frapper notre
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oreille, le 1er juin 1794 ; bruit d'un tonnerre de guerre venant de I'Océan ? Ce
tonnerre vient des eaux de Brest Villaret-Joyeuse et I'Anglais Howe, aprés de
longues manceuvres, se sont rangés la en bataille, et vomissent le feu. Les
ennemis du genre humain sont dans leur élément ; ils ne peuvent étre vaincus,
ni empéchés de vaincre. Apres douze heures d'une canonnade enragée, le soleil
se plonge au couchant dans la fumée de la bataille ; six batiments francais sont
pris, la bataille est perdue ; tous les navires qui peuvent encore faire voile
s'enfuient ! Mais comment se fait-il alors que ce navire le Vengeur, ne se rende,
ni ne s'enfuie ? Il est désemparé, il ne peut fuir, il ne petit pas se rendre. Le feu
des ennemis victorieux le frappe a la proue et a la poupe ; le Vengeur
s'engloutit. Vous étes forts, 6 vous tyrans de la mer, mais nous, sommes-nous
faibles ? tenez, tous les pavillons, les drapeaux, les banderoles, tout ce que nous
avons de haillons tricolores flotte encore aux cordages, et se déroule au vent.
L'équipage entier s'amoncelle sur le pont supérieur, et tous, avec ces clameurs
qui rendent les ames folles, s'écrient : vive la Républigue ! — le vaisseau
enfonce, enfonce : il tournoie, il plonge, il tourne une derniere fois ; I'Océan
ouvre son abime, le Vengeur sombre, emportant avec lui le cri de vive la
Républigue ! il sombre, invincible dans I'éternité1. Que les despotes &rangers
s'en souviennent. L'homme est invincible, quand il s'appuie sur les droits de
I'homme ; que les tyrans et les esclaves, et tous les peuples le sachent que ceux
seulement qui s'appuient sur les torts de I'homme tremblent de le savoir. — Ainsi
sans concevoir le moindre doute, I'histoire raconte la perte du Vengeur.

— Lecteur ! Mendez, Pinto, Minchhausen, ACainostro, Pzalmanazar, ont été
grands ; mais ils ne sont pas les plus grands. O Barrere, Barrére, Anacréon de la
guillotine ! L'histoire, curieuse pour étre fidele, doit, dans une nouvelle édition,
redemander qu'est devenu le Vengeur ? que doit-on croire de son glorieux
suicide ? et avec son pinceau impitoyable, elle trace une large bande noire, une
bande injurieuse, sur toi Barrére, et sur lui ! Hélas ! hélas ! le Vengeur, apres
avoir lutté vaillamment, a sombré comme tout autre navire, tandis que son
commandant et plus de deux cents hommes d'équipage s'échappaient avec joie
sur des bateaux anglais ; et cette grande action héroique, cet exploit immortel,
n'est plus qu'un énorme mensonge héroique, qui n'existe nulle part, si ce n'est a
I'état de mensonge, dans le cerveau de Barriére ! Telle est la vérité. Toute cette
histoire a été fondée comme le monde méme, sur le néant ; prouvée par le
rapport de la Convention, par des décrets solennels de la Convention et le
modéle en bois du Vengeur, crue, pleurée, chantée par tout le peuple frangais
jusqu'a cette époque, on peut la regarder comme le chef-d'ceuvre de Barrére ;
comme le plus prodigieux, le plus héroique échantillon de blague qui ait été
produit depuis plusieurs siecles, par aucun homme, aucune nation. C'est a ce
titre seul qu'il doit étre désormais mémorable.

VII. — LE TABLEAU DE FLAMMES.

Ainsi flamboie cette consommation du sans-culottisme, d'un feu enragé de toutes
les teintes imaginables, depuis le rouge de Tophet, jusqu'au brillant de I'étoile.

1 Choix des rapports, t. XIV, 416-421. — Lord Howe (Annual register of 1794, p. 86).




Mais la centieme partie des choses qui furent faites et la millieme partie des
choses projetées et décrétées fatigueraient la langue de I'histoire. Ainsi la statue
du peuple souverain, aussi haute que le clocher de Strasbourg, projettera son
ombre du Pont-Neuf au Jardin national et a la salle de la Convention ; — énorme,
dans la téte du peintre David ! D'autres colosses, en grand nombre, s'élevent de
méme sur le papier. La statue de la Liberté elle-méme n'est encore qu'en pitre
sur la place de la Révolution. On établit I'unité des poids et mesures et le
systeme décimal ; les instituts de musique et de beaucoup d'autres choses ;
institut général ; école des arts, école de Mars, éleves de la patrie ; écoles
normales ; au milieu des canons que l'on fore, des autels ou br(ile I'encens, du
salpétre qu'on extrait et des prodigieux progreés de la tannerie.

Par exemple, que fait I'ingénieur Chappe dans le parc de Vincennes ? Dans le
parc de Vincennes, et plus loin, dit-on, dan s le parc de Lepelletier Saint-Fargeau
le député assassiné, et encore plus loin sur les huttes d'Ecouen plus avant
encore, il a établi des échafauds, des poteaux avec bras de bois et charnieres,
qui se remuent et s'agitent dans I'air, d'une maniere mystérieuse et rapide ! Les
citoyens soupgonneux y accourent. Oui, 6 citoyens, nous envoyons des signaux
c'est une invention digne de la République, une chose que nous appellerons l'art
d'écrire au loin, sans l'aide de la poste ; en grec on l'appellera télégraphe. —
Télégraphe sacré ! reprend le patriotisme, pour correspondre avec les traitres,
avec I'Autriche ? — Et on le met en piéces. Chappe n'eut autre chose a faire que
de s'enfuir et, d'obtenir un nouveau décret. Néanmoins, il a accompli sou ceuvre,
I'infatigable Chappe ; son télégraphe avec ses bras de bois articulés peut se faire
comprendre intelligiblement, et des phrases sont envoyées aux frontieres du
Nord et partout. Dans un soir d'automne de I'an II, le télégraphe venant d'écrire
gue la ville de Condé nous avait fait sa soumission, nous envoyames des
Tuileries, de la salle de la Convention, cette réponse en forme de décret : Le nom
de Condé est changé en celui de Nord-libre. L'armée du Nord ne cesse pas de
bien mériter de la Patrie. Quelle invention surprenante ! voila qu'aprés une demi-
heure environ, pendant que la Convention est encore en délibération, arrive cette
réponse nouvelle :

Je t'annonce, citoyen président, que le décret de la
Convention ordonnant le changement du nom de Condé en
celui de Nord-libre, et celui qui déclare que I'armée du Nord
n'a pas cessé de bien mériter de la Patrie, ont été transmis
et recus par le télégraphe. J'ai ordonné a mon employé a
Lille de les envoyer a Nord-libre par expreés.

Signé, CHAPPE1.

Et voyez encore, au-dessus de Fleurus, dans les Pays-Bas, ou le général Jourdan
ayant balayé le sol de la Liberté, et s'étant avancé bien avant, est sur le point de
combattre, de balayer ou d'étre balayé : sous la vo(ite des cieux est suspendu un
prodige, qu'apercoivent les yeux et les lunettes des Autrichiens ; cela ressemble
a un énorme sac rempli de vent, avec un réseau et une immense soucoupe qui y
sont suspendus. Est-ce la balance de Jupiter, 6 lunettes autrichiennes ! Est-ce un
des plateaux de la balance de Jupiter qui parait, tandis que le vbtre, trop haut,
reste hors de vue ? Par le ciel, répondent, les lunettes, c'est une montgolfiere, un

1 Choix des rapports, t. XV, p. 378-384.
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ballon, d'ou partent des signaux ! La batterie autrichienne aboie apres cette
montgolfiere, bien inutilement, comme le chien aprés la lune ; la montgolfiere
continue a faire ses signaux ; révele les embuscades autrichiennes et descend a
son aise1. — Que n'imaginent pas ces démons incarnés ?

Mais avant tout, n'est-ce pas, lecteur, un des plus extraordinaires tableaux de
flamme qui se soit jamais produit ; brillant sur le fond noire de la guillotine ?
Chaque soir il y a vingt-trois théatres, soixante salles de danse, ou I'on ne trouve
qu'égalité, fraternité et carmagnole. Et les salles de comités, de sections, sont au
nombre de quarante-huit, toutes parfumées de tabac et d'eau-de-vie ;
encouragées par quarante sous par jour, elles tiennent en bride les suspects. Et
les maisons d'arrét au nombre de douze pour Paris seulement sont encombrées,
et méme gorgées. Et a tout moment vous avez besoin de votre certificat de
civisme, soit pour sortir, soit pour entrer ; et sans lui, vous ne pouvez pas,
méme avec de l'argent, obtenir vos onces de pain de chaque jour. Les sombres
queues de bonnets rouges aux portes des boulangers s'agitent bruyamment ! Car
nous vivons encore sous le régime du maximum en toutes choses ; entre deux
fléaux, la disette et I'anarchie. Les physionomies des gens sont assombries par le
soupgon, qu'ils soupgonnent ou soient soupconnés ; les rues ne sont pas
balayées, les chemins ne sont pas réparés. La loi a fermé ses livres ; elle parle
peu, sinon dans les improvisations de Tinville. Les crimes demeurent, impunis,
excepté les crimes contre la Révolution2. Le nombre des enfants trouvés, ainsi
gue quelques personnes l'ont calculé, a doublé.

Comme le royalisme est silencieux maintenant, ainsi que l'aristocratisme et la
respectabilité qui a gardé sa voiture ! L'honneur aujourd'hui et la s(ireté sont a la
pauvreté et non a la fortune. Le citoyen qui veut étre a la mode, se promeéne
avec sa femme au bras, en bonnet de laine rouge, en spencer de peluche, en
carmagnole compléte. L'aristocrate se cache et se tapit dans les abris qui lui
restent, se soumettant a toute réquisition et vexation, trop heureux encore de
sauver ses jours. Les chateaux sinistres vous regardent sur le bord des routes,
sans toitures, sans croisées ; le démolisseur national les épluche, pour en retirer
le plomb et le moellon. Les anciens habitants inconsolables sont au dela du Rhin
mer Condé ; quel spectacle pour les hommes Le ci-devant seigneur, au palais
délicat, deviendra un excellent cuisinier de restaurant a. Hambourg ; la ci-devant
madame, dont le go(t était exquis pour la toilette, réussira a Londres, comme
marchande de modes. Dans Newgate-Street, vous rencontrez monsieur le
marquis, une planche de sapin sur I'épaule, la doloire et le rabot sous le bras ; il
s'est fait menuisier, il faut vivre3. — Plus que tout autre Francais, I'agioteur fait
fortune, par ce temps de papier-monnaie. Le fermier s'enrichit également ; les
fermes, dit Mercier, ressemblent a des maisons de préteurs sur gages ; des
meubles de toute espece, des ustensiles, des vaisselles d'or et d'argent s'y
accumulent. Le pain est cher ; le fermage se paye en papier-monnaie, et le
fermier, seul des mortels, a du pain ; le fermier est plus a son aise que le
propriétaire, et il deviendra lui-moine propriétaire.

Et journellement, disons-nous, semblable a un noir spectre, silencieux, a. travers
ce tumulte de la vie, passe le char de la révolution ; inscrivant sur les murs des

1 26 juin 1794 (Rapports de Guyton-Morveau les aérostats, Moniteur du 6 vendémiaire
an II.)

2 Mercier, Deux Amis, t. XII, p. 142-199.

3 Deux Amis, t. XV, p. 189-192.
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mots : MANE, MANE, tu es pesé et trouvé trop léger ! Spectre avec lequel on s'est
familiarisé. Les hommes s’y sont résignés, il ne s'échappe aucune plainte de ce
tombereau de la Mort. Les faibles femmes et les ci-devants, avec leurs plumes et
leurs bijoux ternis, s'y trouvent, étoriti4, silencieux, comme s'ils plongeaient
leurs regards dans le noir infini. La levre autrefois souriante est contractée par
une amere ironie ; elle ne prononce aucune parole et le tombereau passe. Ils
peuvent étre coupables ou non devant les cieux ; mais ils sont coupables, nous le
supposons, aux yeux de la révolution. Et puis la République ne doit-elle pas
battre monnaie, sur eux avec sa hache énorme ? Les sombres bonnets-rouges
hurlent, de sinistres bravos ; le reste de Paris regarde, et se permet tout au plus
un soupir. Un soupir peut-il sauver nos semblables que l'affreuse nécessité et
Tinville ont condamnés.

Nous ne mentionnerons plus qu'une chose, ou plutét deux autres choses les
perruques blondes et la tannerie de Meudon. On parle beaucoup de ces
perruques blondes : 0 lecteur, elles proviennent de tétes de femmes guillotinées
I Ainsi, le, toupet d'une duchesse peut servir a couvrir le péricrdne d'un
cordonnier ; sa blonde chevelure franco-germaine couronnera cette noire téte
gauloise si elle est chauve. On peut aussi les porter comme reliques, mais cela
vous rend suspecti. Les citoyens en usent, non sans moquerie, avec une sorte
de cannibalisme.

Elle souléve encore plus le cceur, cette tannerie de Meudon, non mentionnée
parmi les autres prodiges de la tannerie ! A Meudon, dit Montgaillard avec
beaucoup de calme, il y avait une tannerie de peaux humaines ; de celles des
guillotinés qui valaient, la peine d'étre écorchés, on faisait d'excellente peau pour
des culottes et autres usages. La peau des hommes fait-il remarquer, était
supérieure en consistance et en qualité a celle du chamois ; celle des femmes
n'était presque bonne a rien, étant d'un tissu trop tendre2. — L'histoire en se
reportant au cannibalisme, aux relations des pélerins de Purchas, et a toutes les
relations anciennes et modernes, ne trouvera peut-étre pas de cannibalisme
aussi épouvantable ; c'est un cannibalisme industriel, paisible, presque élégant !
Hélas ! la civilisation humaine n'est donc qu'une enveloppe sous laquelle la
nature sauvage de I'homme peut encore br(iler a jamais d'un feu infernal ? C'est
encore la nature qui fait I'nomme, et il y a en elle de I'enfer et du ciel tout a la
fois.

1 Mercier, t. II, p. 134.
2 Montgaillard, t. IV, p. 290.
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LIVRE SIXIEME

THERMIDOR

I.— LES DIEUX ONT SOIF.

Qu'est-ce que c'est donc que cette chose appelée la Révolution, qui, comme un
ange de mort, plane sur la France, noyant, fusillant, combattant, percant des
canons, tannant des peaux humaines ? La Révolution n'est qu'un assemblage de
lettres alphabétiques, une chose sur laquelle on ne peut mettre la main, qu'on ne
peut garder sous clef et serrure. Ou est-elle ? Qu'est-ce ? C'est la folie qui siege
dans le cceur des hommes. Elle est dans cet homme-ci, elle est dans cet homme-
la comme une rage ou comme une terreur ; elle est chez tous I'es hommes.
Invisible, impalpable ; et pourtant nul noir Azraél, les ailes déployées sur la
moitié du continent, balayant tout de son épée d'une mer a l'autre, ne pour. rait
étre une réalité plus vraie.

Expliquer d'une maniere satisfaisante la marche de ce gouvernement
révolutionnaire n'est pas notre tache. Nul mortel ne peut I'expliquer. C'est. un
paralytique Couthon s'écriant dans la salle des Jacobins : Qu'as-tu fait pour étre
pendu, si la contre-révolution arrive ? un sombre Saint-Just, 4gé de moins de
vingt-six ans, déclarant que pour les révolutionnaires, il n'y a de repos que dans
la tombe ; un Robespierre au teint vert de mer, tourné au vinaigre et au fiel ; un
Amar et un Vadier, un Collot et un Billaud demandez donc quelles pensées,
guelles intentions ou prévisions se trouvent dans la cervelle de ces hommes ! Il
ne reste nulles traces de leurs pensées ; la mort et I'obscurité ont tout effacé. Et
guand nous aurions leurs pensées, toutes celles qu'ils auraient pu exprimer, ce
ne serait qu'une part bien insignifiante de la chose qui s'est réalisée, décrétée,
au signal donné par eux ! Ainsi qu'on I'a dit plus d'une fois, ce gouvernement
révolutionnaire n'est pas un gouvernement qui a conscience de lui-méme ; mais
un gouvernement aveugle ; fatal. Chaque homme plongé dans son atmospheére
de folie fanatique et révolutionnaire, avance, poussé et poussant, et est devenu
une force brute et aveugle ; nul repos pour lui, si ce n'est dans la tombe !
L'obscurité et le mystere d'une horrible cruauté nous cachent tout dans I'histoire,
comme ils l'ont fait dans la nature. Le nuage foudroyant avec sou chaos
ténébreux, son fracas de tonnerre, ses éclairs et ses flamboiements au milieu
d'un monde tout électrique entreprendras-tu de montrer comment il s'est
comporté ; quels étaient les secrets de ses noires profondeurs ; de quelles
sources, de quels éléments il tira ces foudres, qui avec de soudaines et terribles
clartés frapperent de tous cétés sans relache, détruisirent tout autour d'elles, et
jusqu'au nuage qui les avait enfantées ? On dirait les ténebres de I'Erebe qui, par
la volonté de la Providence., se seraient élevées un jour triomphantes dans les
hauteurs de l'azur ; n'est-ce pas la, en vérité, la nature du sans-culottisme se
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consumant lui-méme ? Qu'il nous suffise de montrer ces ténebres infernales,
sillonnées de foudres et d'éclairs, détruisant successivement tout ce qu'elles
enveloppent et se détruisant elles-mémes a la fin.

Le royalisme est éteint, noyé, comme ils disent, dans les boues de la Loire. Le
républicanisme domine au dehors et au dedans ; qu'est-ce donc alors que nous
voyons le 5 mars 1794 ? L'arrestation, vraiment aussi subite que la foudre
partant du ciel bleu, a frappé d'étranges victimes : Hébert, le Pére Duchesne, le
libraire Momoro, Leclerc, Vincent, le général Ronsin, chefs patriotes Cordeliers,
magistrats de Paris en bonnets rouges, adorateurs de la Raison, commandants
de l'armée révolutionnaire. Il n'y a que huit jours, leur club des Cordeliers, plus
bruyant que jamais, retentissait de dénonciations patriotiques. Hébert, Pere
Duchesne, avait contenu sa langue et son coeur pendant ces deux mois, a la vue
des modérés, des crypto-aristocrates, des Camille, des scélérats qui siégeaient
jusque dans la Convention, mais il ne peut se taire plus longtemps ; s'il n'y a pas
d'autre remede, il invoque /e droit sacré de l'insurrection. Ainsi parlait Hébert
dans la section des Cordeliers, au milieu de vivat qui faisaient trembler les
plafonds1. Il n'y a que huit jours ; et aujourd'hui, déja ! ils se frottent les yeux,
ce n'est point un réve, ils se trouvent au Luxembourg. L'imbécile Gobel et ceux
qui ont incendié les églises, également ! Chaumette lui-méme, ce puissant
procureur, agent national, comme on [|'appelle maintenant, qui pouvait
reconnaitre le suspect a sa physionomie seulement, n'attend que trois jours ; le
troisieme jour, lui aussi est emprisonné. Abattu, anéanti, livide, I'agent national
entre dans ces limbes ou il en a tant envoyé. Les prisonniers |'entourent, le
raillent, le huent : Sublime agent national, dit I'un d'eux, en vertu de ton
immortelle proclamation, te voila ici ! Je suis suspect, tu es suspect, il est
suspect, nous sommes suspects, vous étes suspects, ils sont suspects.

Le sens de cela ? Le sens ! c'est un complot ; complot ayant les ramifications les
plus étendues, dont pourtant Barrere tient les fils. Tous ces incendies d'églises,
ces scandaleuses mascarades d'athéisme, n'étaient bons qu'a rendre la
Révolution odieuse. D'ou donc pouvaient-ils provenir, si ce n'est de I'or de Pitt ?
Pitt sans aucun doute, comme une seconde vue sans doute nous t'a révélé, a
soudoyé cette faction d'enragés pour jouer leurs tours fantastiques, pour hurler
dans leur club des Cordeliers contre le modérantisme ; pour imprimer leur Pére
Duchesne ; pour adorer la Raison vétue de bleu de ciel et coiffée du bonnet
rouge ; pour piller les autels, — et nous en apporter les dépouilles !

Ce qui est encore plus certain, visible aux yeux méme du corps, c'est ceci : que
le club des Cordeliers siege la péaleur sur le visage, en proie a la colere et a la
terreur, et a voilé les Droits de I'nomme ; mais inutilement. Les Jacobins sont
également en confusion, occupés a s'épurer, comme dans les temps de
conspiration et de calamité publique ils I'ont souvent fait. Il n'est pas jusqu'a
Camille 'Desmoulins qui n'ait commis des fautes ; il s'est méme élevé des
murmures contre Danton, bien qu'il les ait étouffés sous ses rugissements, et
Robespierre a terminé le débat en I'embrassant a la tribune.

En qui la république et la jalouse Société-meére auront-elles confiance ? Dans ces
temps de tentation, de seconde vue ! car il y a factions de I'étranger, factions de
modérés, d'enragés, factions de toutes sortes ; nous vivons dans un monde de
complots dont les fils s'étendent partout, de trappes et de pieges de mort tendus
par I'ordre de Pitt. Cloots, le défenseur de I'humanité, avec son évidence de la

1 Moniteur, 16 ventose (7 mars) 1794,
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religion mahométane, et ses réveries de république universelle, l'incorruptible
Robespierre I'a expulsé. Le baron Clootz et le tailleur rebelle Paine languissent
deux mois dans le Luxembourg comme membres de la faction de I'étranger. Le
représentant Phélippeaux est éliminé ; il est revenu de la Vendée avec un
rapport défavorable contre le fripon de Rossignol et la conduite que nous suivons
dans cette province. Rétracte, 6 Phélippeaux, nous t'en supplions ! Phélippeaux
ne se rétracte pas, et il est éliminé. Le représentant Fabre d'Eglantine, le fameux
nomenclateur du calendrier de Romme, est éliminé ; il est méme renfermé au
Luxembourg, accusé de rapines législatives a propos de I'argent de la compagnie
des Indes. La avec Chabot, Bazire, sous la méme inculpation, Fabre attend son
sort. Westermann aussi, I'ami de Danton, qui commandait dans Marseille le 30
ao(it, et qui s'est si bien battu en Vendée, mais qui n'a pas parlé favorablement
de Rossignol, est expulsé. Heureux sil ne va pas, lui aussi, au Luxembourg. Et
vos Proly, vos Guzman, de la faction de I'étranger ? Ils y sont aussi. Et Pereyra ?
Il y est. Il avait pris la fuite ; mais on I'a saisi sous le déguisement d'un cuisinier
d'auberge. Je suis suspect, tu es suspect, il est suspect !

La grande @me de Danton en est lasse. Danton est allé a Arcis, sa ville natale,
pour y respirer un instant en paix. Disparaissez, sombres toiles d'Arachné,
monde de rage, de terreur et de soupgon ; sois la bienvenue, toi, mere éternelle,
avec ta verdure printaniére, tes affections et tes souvenirs de famille ; tu es
vraie, toi, quand tout le reste serait faux ! Le grand Titan se promeéne silencieux
sur les bords de I'Aube murmurante, dans les sentiers qui le connurent au temps
ou il n'était qu'un petit garcon ; se demande comment tout cela finira.

Mais ce qu'il y a de plus étrange, c'est que Camille Desmoulins est éliminé. Le
creuset par lequel Couthon fait passer tous les Jacobins pour les épurer, c'est
cette question : Qu'as-tu fait pour étre pendu, s'il arrive une contre-révolution ?
Camille ne pouvant pas donner une réponse satisfaisante a cette question, est
éliminé ! La vérité est que Camille, dans les premiers jours de décembre dernier,
a commencé de publier un nouveau journal, ou série de pamphlets, ayant pour
titre, le Vieux Cordelier. Camille, qui naguére ne craignait pas, d'embrasser la
liberté sur un monceau de cadavres, commence maintenant a demander si,
parmi tant de comités d'arrestations et de chatiments, il ne devrait pas y avoir
un comité de clémence. Saint-Just, remarque-t-il, est un jeune républicain
extraordinairement solennel, qui porte sa téte comme si c'était un saint-
sacrement. Il a du mordant, ce Vieux Cordelier. — Danton et lui avaient été, des
le début, au nombre des principaux Cordeliers, — il lance ses fleches étincelantes
contre vos nouveaux Cordeliers, vos Hébert, vos Momoro, avec leur brutalité
criarde et leurs bassesses ; semblable au Dieu du soleil — car notre pauvre
Camille est poste —, il tire sur ce serpent Python sorti de la fange.

Aussi, comme c'était naturel, le Python Hébert siffla et se tordit d'une facon
effroyable ; et menaca du droit sacré d'insurrection, — et comme vous l'avez vu,
fut jeté en prison. Avec tout l'esprit, toute l'adresse et la raillerie légere et
piquante de l'ancien temps, Camille, faisant un extrait du regne de Tibere par
Tacite, porte un coup a /a loi des suspects méme ; il la rend odieuse ! Deux fois
pendant la décade paraissent ses feuilles audacieuses ; pleines d'esprit, de
gaieté, de franchise élégante, de pénétration, c'est un des plus extraordinaires
phénomeénes de cette triste époque ; le journaliste, dans sa marche capricieuse
et hardie, attaque toutes ces monstruosités, ces tétes de saint-sacrement, ces
idoles de Jagrenat, d'un air dégagé, insouciant, le tout a la grande joie de
Joséphine Beauharnais et des cing mille suspects qui remplissent les douze
maisons d'arrét, et sur lesquels un rayon d'espoir commence a tomber !
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Robespierre d'abord approuve, puis ne sait plus que penser ; enfin il pense avec
les Jacobins que Camille doit étre expulsé. C'est un homme d'un esprit
révolutionnaire sincére, ce Camille, mais avec des saillies des plus imprudentes ;
les aristocrates et les modérés ont eu l'art de le séduire ! Le jacobinisme est
dans une crise terrible, embarrassé par les complots, les corruptions, les pieges,
et harcelé par les emblches de Pitt, I'ennemi du genre humain. Le premier
numéro de Camille commence ainsi : O Pitt ! Son dernier est daté du 15 pluvibse
an II (3 février 1794), et finit par ces mots de Montezuma : Les dieux ont soif.

Quoi gu'il en soit, les Hébertistes ne restent en prison que neuf jours.. Le 24
mars, les tombereaux révolutionnaires transportent, au milieu d'une foute
tumultueuse, une nouvelle cargaison z Hébert, Vincent, Momoro, Ronsin, dix-
neuf en tout, parmi lesquels, ce qui est assez curieux, est assis Cloots, |'orateur
du genre humain. On les a jugés en masse, et aujourd'hui ils suivent leur
derniere route. Point de secours. Eux aussi devront regarder a travers la petite
lucarne. Ils devront éternuer dans le sac ce qu'ils ont fait aux autres, on le leur
fait a eux, Sainte guillotine, il me semble, est pire que les vieux saints de la
superstition, c'est une sainte anthropophage ? Clootz, avec un air de sarcasme
poli, s'efforce de plaisanter, d'offrir de joyeux arguments de matérialisme. Il
demande a étre exécuté le dernier pour établir certains principes, dont jusqu'ici,
je pense, la philosophie n'a rien retiré de bon. Le général Ronsin, également,
tient la téte haute, avec un air de défi, avec un regard de commandement ; le
reste, pale et livide, est plongé dans un désespoir stupide. Momoro, pauvre
libraire, qui n'as vu réaliser aucune loi agraire, on aurait pu tout aussi bien te
pendre a Evreux, il y a vingt mois, quand le girondin Buzot les en détourna.
Hébert pére Duchesne ne se lévera plus en ce monde au nom du droit sacré de
I'insurrection ; il est assis, tout abattu, la téte penchée sur sa poitrine, les
bonnets rouges hurlant autour de lui, effrayante parodie des articles de son
journal : Grande colere du pere Duchesne. C'est ainsi qu'ils périssent ! le sac
recoit toutes leurs tétes. Dans quelque coin de ['histoire, dix-neuf spectres
flotteront en criant et raillant, jusqu'a ce que I'oubli les ensevelisse.

Dans le cours d'une semaine I'armée révolutionnaire elle-méme est débandée,
son général est devenu un spectre. Cette faction d'enragés a donc été, elle aussi,
balayée du sol de la république. Ici également les pieges tendus par ce Pitt ont
été rendus impuissants, et de nouveau on se réjouit d'avoir découvert cette
conspiration. La Révolution, en vérité, dévore ses enfants. Toute anarchie de sa
nature n'est pas seulement destructive, elle se détruit elle-méme,

II. — DANTON, PAS DE FAIBLESSE.

Danton cependant a été rappelé d' rois d'une maniere pressante ; il faut qu'il
revienne immeédiatement, s'écrient Camille, Phélippeaux et leurs amis, qui
sentent le danger dans l'air. Le danger est grand Danton, Robespierre, les
principaux produits d'une révolution victorieuse, sont maintenant arrivés en
présence l'un de l'autre ; qu'ils décident comment ils vivront ensemble,
gouverneront ensemble. On concoit aisément la profonde incompatibilité
mutuelle qui divise ces deux chefs. Avec quelle terreur de haine féminine la
pauvre Formule, au teint verdatre, envisage cette réalité monstrueuse et
colossale, et devient de plus en plus verte en la regardant. La réalité, de son
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coté, s'efforce de ne concevoir aucun soupcgon sur les principaux produits de la
Révolution ; cependant, au fond, elle pense qu'un tel produit n'était guere qu'une
vessie enflée du vent de la popularité ; non un étre avec le cceur d'un homme,
mais un pauvre pédant spasmodique et incorruptible, porteur d'une formule
logique au lieu d'ame, un naturel de jésuite ou de ministre méthodiste, au
langage plein de cant sincere, d'incorruptibilité, de venin et de poltronnerie ;
aussi stérile que le vent d'est ! Deux tels chefs sont trop pour une seule
Révolution.

Les amis, tremblant sur le résultat d'une querelle entre eux, les amenérent a se
trouver ensemble. Il est bien, dit Danton avec une indignation contenue, de
réprimer les royalistes, mais nous ne devons frapper que lorsque l'intérét de la
république I'exige ; nous ne devons pas confondre l'innocent et le coupable. — Et
qui vous a dit, répliqua Robespierre avec un regard venimeux, qu'un innocent ait
péri. — Quoi ! dit Danton, se tournant du co6té de son ami Paris, surnommé
Fabricius, juré au tribunal révolutionnaire ; quoi ! pas un innocent ? Qu'en dis-tu,
Fabricius ?1 Les amis, Westermann, ce Paris et d'autres, le presserent de se
montrer, de monter a la tribune et d'agir. Le vaillant Danton n'était point disposé
a se montrer, a' agir, a gronder pour son propre salut. C'était un homme plein de
sécurité, de confiance et d'espoir ; nature confiante qui savait rester en repos.
On le voyait, dit-on, assis des heures entiéres, écoutant Camille parler, c'était
son plus grand plaisir. Ses amis le pressaient de s'enfuir, sa femme I'y poussait.
Ou fuir ? répondait-il ; si la France libre me chasse, il n'y a partout ailleurs pour
moi que des cachots : on n'emporte pas sa patrie a la semelle de ses souliers.
Danton resta donc tranquille. L'arrestation de son ami Hérault, membre du salut
public, opérée par le Salut, ne peut pas rune réveiller Danton. Dans la nuit du 30
mars, le juré Paris accourt et se précipite, I'anxiété dans les yeux. Un commis du
Comité du salut public lui a dit qu'il y avait un décret de prise de corps lancé
contre Danton, et qu'il doit étre arrété cette nuit méme ! Prieres, supplications
de la malheureuse épouse, de Paris et des amis. Danton resta silencieux pendant
un instant, apres quoi il répondit : Ils n'oseraient ! Et, il ne voulut prendre
aucune mesure. En murmurant ils n'oseraient, il va se coucher comme a
I'ordinaire.

Et pourtant, le lendemain matin, une rumeur étrange circule dans Paris : Danton,
Camille, Phélippeaux, Lacroix, ont été arrétés pendant la nuit ! La nouvelle est
vraie ; les corridors du Luxembourg étaient encombrés, les prisonniers
s'étouffaient pour voir ce colosse de la Révolution, qui venait prendre place parmi
eux. Messieurs, dit Danton avec politesse, j'espérais vous voir bientét hors d'ici ;
mais m'y voici moi-méme, et nul ne sait comment cela finira. — Tandis que ce
bruit circule dans Paris, les membres de la Convention forment des groupes, les
yeux tout grands ouverts, chuchotant : Danton est arrété ! qui donc alors est en
s(ireté ? Legendre monte a la tribune, prononce, a ses risques et périls, quelques
faibles paroles en sa faveur, proposant qu'on l'entende cette barre avant de le
juger. Mais Robespierre frongant le sourcil : Avez-vous entendu Chabot ou Bazire
? Voulez-vous avoir deux poids et deux mesures ? Legendre se tait, Danton ainsi
que les autres subiront leur jugement.

Il serait curieux de connaitre les pensées de Danton dans sa prison, mais nous
n'en savons que peu de chose. Peu d'hommes aussi remarquables sont restés
aussi inconnus pour nous que ce colosse de la Révolution. On I'entendit dire : Il y

1 Biographie des ministres. — Danton.
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a douze mois a présent que je proposai la création de ce méme tribunal
révolutionnaire. J'en demande pardon a Dieu et aux hommes. Ce sont tous des
fréeres Caius. Brissot m'aurait guillotiné, comme Robespierre veut le faire
aujourd'hui. Je laisse toutes les affaires dans un gdchis épouvantable ; pas un
d'entre eux n'entend rien au gouvernement. Robespierre me suivra ; j'entraine
avec moi Robespierre. Ah ! il vaudrait mieux étre un pauvre pécheur que de se
méler de gouverner les hommes. La belle et jeune femme de Camille, qui ne I'a
pas fait riche d'argent seulement, voltige tout autour du Luxembourg comme un
esprit sans corps, jour et nuit. Les lettres que Camille lui envoyait a la dérobée
existent encore, tachées de ses larmesi. Je porte ma téte comme un saint-
sacrement ! murmurait Saint-Just, peut-étre portera-t-il la sienne comme un
saint Denis.

Malheureux Danton, et toi encore plus malheureux, brillant Camille, autrefois
léger procureur de la lanterne, vous aussi vous étes arrivés aux dernieres limites
de la création ; ou, comme Ulysse Polytlas, arrivé aux bords les plus lointains de
son voyage, I'homme revoit I'ombre de sa mere, péle, sans réalité : — et les
jours ou sa mere le nourrissait et I'enveloppait de langes contrastent
étrangement avec ce jour. Danton, Camille, Hérault, Westermann et les autres,
singulierement confondus avec Satire, Chabot I'escroc, Fabre d'Eglantine, le
banquier Freys, la plus mélangée des fournées, sont rangés devant le tribunal de
Tinville. Nous sommes au 2 avril 179h. Danton n'est resté que trois jours en
prison, car le temps presse.

Quel est votre nom ? votre demeure ? et ainsi de suite, demande Fouquier,
suivant les formalités. Mon nom est Danton, répondit-il, nom passablement
connu de la Révolution ; ma demeure sera bientét dans le néant, mais je vivrai
dans le panthéon de I'histoire. Un homme tachera toujours de dire quelque chose
de fort, que ce soit sa nature ou non ! Hérault fait observer sarcastiquement qu!'il
a siégé dans cette salle, et qu'il était détesté des membres parlementaires,
Camille répond : Mon page est celui du bon sans-culotte Jésus, age fatal aux
révolutionnaires. O Camille ! Camille ! Et pourtant, disons-le, il est vrai que le
divin sacrifice est le coup le plus cruel qui ait été porté ici-bas a I'honorabilité
mondaine, et, comme dit le pieux Novalis, le fait le plus éloquent a I'appui des
droits de I'hnomme. L'age réel de Camille parait avoir été de trente-quatre ans.
Danton est d'une année plus vieux.

Le proces des vingt-deux Girondins, jugé il y a cinqg mois environ, était le plus
important que Fouquier elt encore dirigé. Mais celui d'aujourd'hui est plus
important encore ; c'est une chose qui réclame toute la capacité de Fouquier, qui
lui fait battre le coeur. Car c'est la voix de Danton qui maintenant résonne sous
ces voltes ; ses paroles sont passionnées, armées d'une franchise intrépide,
embrasées de colere. Vos meilleurs témoins, il les abat d'un seul coup. Il
demande que les membres du comité eux-mémes se présentent comme témoins,
comme accusateurs ; il les couvrira d'ignominie. Il redresse sa haute taille ; il
secoue sa forte téte noire ; le feu sort de ses yeux, — pénétrant dans tous les
ceeurs républicains —. Les galeries, bien que nous les ayons remplies au moyen
de billets, murmurent de sympathie ; on dirait qu'elles vont éclater, soulever le
peuple et délivrer Danton ! Il se plaint hautement d'étre mis au rang des Chabot,
des fripons d'agioteurs ; il crie que cet acte d'accusation est un amas de
platitudes et d'horreurs. Danton caché le 10 aolt ! réplique-t-il avec le

1 Apercgus sur Camille Desmoulins (dans le Vieux Cordelier, Paris, 1825, p. 1-29).
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rugissement d'un lion dans les filets : ou sont les hommes qui ont d( presser
Danton de se montrer ce jour-la ? ol sont ces grands cceurs dont il a emprunté
I'énergie ? qu'ils se montrent, mes accusateurs ; j'ai tout mon sang-froid lorsque
je les demande. Je démasquerai les trois plats coquins, Saint-Just, Couthon,
Lebas, ces flatteurs de Robespierre qui I'entrainent vers sa destruction. Qu'ils se
présentent ici, je les réduis au néant d'ou ils n'auraient jamais d( sortir. Le
président agité agite sa sonnette, réclame le calme d'une maniére violente. Que
t'importe la fagon dont je me défends, s'écrie I'autre, le droit de me condamner
t'appartient toujours. La voix d'un homme parlant pour son honneur et sa vie
saura bien étouffer le bruit de ta sonnette. Ainsi parle Danton s'irritant de plus
en plus, jusqu'a ce que sa voix de lion meure dans son gosier. La parole ne peut
exprimer ce qu'il y a dans cet homme. Les murmures des galeries sont pleins de
présages ; le premier jour de la session est passé.

O Tinville, président Herman, que ferez-vous ? Ils en ont encore pour deux jours,
d'apres la loi révolutionnaire la plus stricte. Les galeries murmurent déja Si ce
Danton allait briser les mailles de vos filets 1C'est un spectacle vraiment curieux.
Tout tient a un cheveu, et quel bouleversement ce serait si juges et prévenus
changeaient de roles, si toute I'histoire de France prenait une nouvelle face ! car,
en France, il n'y a que ce Danton qui puisse encore essayer de gouverner la
France, lui seul, ce farouche et monstrueux Titan ; — et peut-étre cet autre
individu au teint olivatre, I'officier d'artillerie de Toulon, que nous avons laissé
poursuivant sa destinée dans le Midi.

Dans la soirée du jour suivant, les choses ne paraissent pas aller mieux ; mais,
au contraire, elles vont de mal en pis. Fouquier et Herman, l'air égaré, se
précipitent vers le salut public. Que doit-on faire ? Le salut public improvise a la
hate un nouveau décret par lequel tout homme qui insulte la justice peut étre
mis hors des débats. Car vraiment n'y pas un complot dans la prison du
Luxembourg. Le ci-devant général Dillon et d'autres suspects complotent, avec la
femme de Camille, de répandre des assignats, de forcer les prisons, de renverser
la république ! Le citoyen Laflotte, suspect lui-lierne, mais désirant sa mise en
liberté, nous a dévoilé ce complot. — Son rapport produira ses fruits. C'est assez
; le lendemain matin, une Convention soumise adopte ce décret. Le salut, avec
cette arme, court en hate a l'aide de Tinville presque réduit a la derniere
extrémité. Ainsi, hors des débats, insolents ! Officiers de police, faites votre
devoir ! Voile comment, par un effort désespéré, le salut, Tinville, Herman, Leroi
dix-aoldt et tous les fideles jurés s'y mettant de toutes leurs forces, de tout leur
cceur, le jury est suffisamment éclairé ; l'arrét est prononcé, envoyé aux
condamnés, déchiré et foulé aux pieds : La mort aujourd'hui. C'est le 5 avril
1794. La malheureuse femme de Camille peut cesser d'errer aux alentours de
cette prison ; qu'elle embrasse ses pauvres enfants, et qu'elle se prépare a y
entrer aprés son mari et a le suivre !

Danton gardait sur le char de la mort une contenance hautaine. Il n'en est pas de
méme de Camille ; pour lui, depuis une semaine, quel bouleversement ! 11 laisse
sa femme angéliqgue dans les pleurs ; amour, richesses, réputation
révolutionnaire, tout cela est resté aux portes de la prison ; une canaille
cannibale hurle maintenant autour de Ilui. Réalité palpable, et pourtant
incroyable, semblable au réve d'un fout Camille lutte et se tord ; ses épaules
secouent son vétement flottant, qui pend, retenu par les mains liées : Du calme,
mon ami, dit Danton. Laissez la cette vile canaille. Au pied de I'échafaud, on
entend Danton dire : O ma femme, ma bien-aimée, je ne te reverrai donc plus !
— Mais, se reprenant : Danton, pas de faiblesse ! Il dit a Hérault Séchelles qui
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s'avancait pour I'embrasser : Nos tétes se retrouveront /a, dans le sac du
bourreau. Ses dernieres paroles furent pour Sanson le bourreau : Tu montreras
ma téte au peuple, elle en vaut bien la peine.

Ainsi ce composé gigantesque de courage, d'ostentation, de frénésie, d'affection,
de force révolutionnaire et de virilité farouche, ce Danton part pour un séjour in.
connu. Il était d'Arcis-sur-Aube, né de fermiers aisés. Il a fait bien des fautes,
mais il en est une plus grande qu’il n'a pas commise, celle d'un carat hypocrite.
Ce n'était pas un formaliste vide, trompeur de lui-méme et des autres, un de ces
fantomes sophistiques dont la droite raison s'épouvante, mais un véritable
homme ; avec toutes ses scories, c'était un homme, une ardente réalité sortie du
sein br(lant de la nature. Il sauva la France de Brunswick ; il poursuivit tout droit
sa route sauvage en quel. que lieu qu'elle le menat. Il survivra pendant quelques
générations dans la mémoire des hommes.

ITI. — LES TOMBEREAUX.

La semaine suivante, nous ne sommes encore qu'au 10 avril, il arrive une
nouvelle fournée de dix-neuf, Chau- mette, Gobel, la veuve d'Hébert, celle de
Camille eux aussi font leur fatal voyage ; la sombre mort les dévore. La veuve du
vil Hébert pleurait, la veuve de Camille essayait de I'encourager. O vous, cieux
bienfaisants, azurés, resplendissants, éternels, derriére vos tempétes et vos
nuages passagers ne leur réservez-vous aucune pitié ? Gobel, a ce qu'il parait, se
repentit et demanda au prétre I'absolution ; il mourut aussi bien que le pouvait
un Gobel. Quant b. Anaxagoras Chaumette, dont la téte luisante est maintenant
dépouillée de son bonnet rouge, quel espoir peut-il avoir, a moins que la mort ne
soit un sommeil éternel ? Mis6rable Anaxagoras, je ne te jugerai pas, que Dieu te
juge !

Hébert, est donc parti avec les Hébertistes ; ceux qui ont volé les églises et
adoré la raison en robe bleue, en bonnet rouge. Le grand Danton et les
Dantonistes sont également partis. La-bas, dans les catacombes, ils gisent
silencieux ! Que la municipalité de Paris, que nulle secte ou parti de telle ou telle
nuance ne résiste a la volonté de Robespierre et du salut. Le maire Kache, trop
lent a dénoncer les complots de Pitt, peut féliciter ceux qui les ont découverts ; il
a beau le faire avec effusion : soins inutiles ! Lui aussi se dirige vers le
Luxembourg. Nous nommons un Fleuriot-Lescot maire par intérim a sa place, un
architecte belge. Ce Fleuriot, dit-on, est un homme sur lequel on peut compter.
Notre nouvel agent national est Pagan, dernierement juré, dont Robespierre est
également ['étoile.

Ainsi, nous apercevons que ce nuage d'Erebe électrique et confus du
gouvernement révolutionnaire a modifié sa forme. Il possédait deux masses ou
ailes, une masse plus électrique de farouches Cordeliers, une masse moins
électrique de Da 'Monistes modérés et cléments ; — ces deux masses, se
lancant, pour ainsi dire, des tonnerres l'une a l'autre, se sont anéanties
mutuellement. Car le nuage d'Erébe, ainsi que nous le remarquons souvent, est
porté au suicide, et, dans ses décharges aveugles, il darde ses éclairs contre lui-
méme. Mais maintenant ces deux masses opposées s'étant annihilées, c'est
comme si nuage d'Erebe était arrivé a un équilibre intérieur et ne lancait plus ses
foudres infernales que sur la terre qui se trouve au-dessous de lui. Pour parler
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simplement, la terreur de Ila gquillotine ne fut jamais plus effrayante
qu'aujourd'hui, Systole, diastole, de plus en plus prompt marche le couperet de
Sanson. Les accusations graduellement perdent jusqu'a la vraisemblance.
Fouquier choisit dans les douze maisons d'arrét ; ce qu'il appelle des fournées,
une vingtaine d'accusés ou plus a la fois. Ses jurés sont chargés de faire des feux
de file, jusqu'a ce que le sol soit balayé. Le rapport du citoyen Laflotte sur le
complot du Luxembourg porte vraiment des fruits ! S'il n'existe pas de charge
réelle contre un homme, ou une fournée d'hommes, Fournier a toujours a sa
position celle-ci : complot dans la prison. Vite et toujours plus vite va Sanson ;
on atteint le chiffre de soixante et plus par fournée. C'est le grand jour de la
mort ; il n'y a que les morts qui ne reviennent pas.

O sombre d'Esprémesnil, quel jour que celui i, le 22 avril, ton dernier jour ! La
salle du palais est cette méme salle ou, il y a cing ans, tu pérorais au milieu du
pathos sans fin d'un parlement rebelle, dans la lumiére grise du matin, obligé de
marcher avec d'Argoust vers les iles d'Hyeres. Les pierres sont bien les mémes,
mais le reste, hommes, rébellion, pathos, péroraisons, voyez ! tout s'est enfui
comme une troupe d'esprits railleurs, comme les fantébmes d'un cerveau
mourant. Avec d'Esprémesnil, dans la méme file de tombereaux, c'est un
mélange des plus lugubres. Chapelier, ci-devant président populaire de la
Constituante, s'y trouve ; c'est lui que les Ménades et Maillard rencontrérent
dans sa voiture, sur la route de Versailles. Thouret, également ci-devant
président, le pere d'articles de la loi constitutionnelle, lui que nous avons
entendu s'écrier d'une voix forte, il y a longtemps de cela : L'Assemblée
constituante a rempli sa mission! — Et le noble et vieux Malesherbes, qui
défendit Louis, et rie put parier, semblable a une vieille roche grisatre fondue
soudainement au milieu des eaux ; il marche aujourd'hui avec sa famille, filles,
fils et petits-fils, ses La-moignons, ses Chateaubriands, silencieux, vers la mort.
— Un jeune Chateaubriand, seul, erre parmi les Natchez, au milieu du bruit de la
chute du Niagara, du gémissement des foréts sans limites. Sois bénie, 0 toi,
grande nature, sauvage, mais non fausse, non méchante, non maratre ! tu n'es
pas, toi une formule, une hate furieuse d'hypothéses, une éloquence
parlementaire, une fabrique de constitution et de guillotine. Parle-moi, 6 mere t
et chante a mon coeur malade, pour I'endormir, ton chant de nourrice éternel et
mystiquel et que tout le reste s'enfuie bien loin !

Une autre file de tombereaux que nous devons remarquer, c'est celle qui porte
Elisabeth, sceur de Louis ; elle a été jugée comme les autres, pour complots,
pour conspirations. Elle était du nombre des meilleures femmes, des plus
innocentes. Avec elle, et avec vingt-quatre autres, est assise une marquise de
Crussol, timide autrefois, aujourd'hui pleine de courage, qui lui témoigne la plus
tendre et la plus loyale fidélité. Au pied de I'échafaud, Elisabeth, les yeux baignés
de larmes, remerciait la marquise, et lui disait qu'elle regrettait de ne pouvoir
pas la récompenser. Ah | madame, si Votre Altesse royale daignait m'embrasser,
mes veeux seraient accomplis | — Bien volontiers, marquise de Crussol, et de
tout mon cceur1. Et elles s'embrasserent au pied de I'échafaud. La famille royale
est aujourd'hui réduite a deux personnes : une fille et un petit garcon. Le fils,
autrefois Dauphin, fut arraché a sa mere quand elle vivait encore, et confié a un
nommeé Simon, cordonnier de son métier, qui était alors de service a la prison du
Temple, et qu'on a chargé de I'élever dans les principes du sans-culottisme.
Simon lui a enseigné a boire, a jurer, a chanter la Carmagnole. Simon est a

1 Montgaillard, t. IV, p. 200.
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présent a la municipalité, et le pauvre enfant renfermé dans la tour du Temple,
de laquelle, dans sa frayeur, son trouble et sa décrépitude prématurée, il ne
désire pas sortir ; il y dépérit, sa chemise n'ayant pas été changée depuis six
mois, dans la saleté et |'obscurité : c'est a faire pitié1. — Il dépérit comme les
pauvres enfants des ouvriers et des malheureux ont seuls coutume de dépérir, et
cela sans inspirer de pitié.

Le printemps envoie ses feuilles vertes et son atmosphére pure ; mai est brillant,
plus brillant que jamais, la mort ne se ralentit pas. Lavoisier, le fameux chimiste,
mourra. Le chimiste Lavoisier fut aussi le fermier général Lavoisier, et
aujourd'hui tous les fermiers généraux sont arrétés, tous, et ils auront a rendre
compte de leur argent et de leurs revenus, et périront pour avoir mis de l'eau
dans le tabac qu'ils vendaient2. Lavoisier demanda quinze jours de répit pour
finir quelques expériences, mais la république ne voulut pas accorder ces quinze
jours ; il faut que le couperet fasse sa besogne. Le cynique Champfort, lisant ces
inscriptions de Fraternité ou la mort, dit : C'est de la fraternité a la Cain. Il est
arrété, puis remis en liberté ; puis arrété de nouveau, ce Champfort se taillade,
se met en piéces d'une main furieuse et mal assurée, et gagne avec peine le
séjour de la mort. — Condorcet se tient profondément caché depuis bien des
mois : des yeux d'Argus l|'épiaient et le cherchaient. Sa retraite est devenue
dangereuse pour les autres et pour lui ; il faut s'enfuir de nouveau, se cacher
autour de Paris, dans les buissons épais, dans les carrieres de pierres. lin jour,
dans le village de Clamart, par une sombre matinée de mai, on voit entrer une
forme en haillons, la barbe en désordre, et pressée par la faim ; elle y demande
a déjeuner dans un cabaret. Sa physionomie le rend suspect : Domestique sans
place, dis-tu ? Le président du comité des quarante sous trouve un Horace en
latin sur lui : — N'es-tu pas un de ces ci-devant qui avaient coutume d'avoir des
domestiques ? Suspect ! Il est emmené aussitdt, sans avoir fini son déjeuner, a
Bourg-la-Pleine, a pied. Il se trouve mal d'épuisement ; on le met sur le cheval
d'un paysan, on l'enferme dans une cellule sombre. Le lendemain, vous
souvenant de lui, vous entrez : Condorcet git mort sur le carreau. Elles meurent
et disparaissent vite, les notabilités de France, I'une aprés l'autre, semblables
aux lumieres des théatres que vous soufflez.

Dans de telles circonstances, n'est-il pas extraordinaire et presque touchant de
voir la ville de Paris se livrer, pendant ces douces soirées de mai, a des
cérémonies civiques qu'on appelle soupers fraternels ? Ces fétes spontanées, ou
en partie spontanées, se sont montrées pendant ces soirées des 12, 13 et 14 de
ce mois de mai. Dans la rue Saint-Honoré, et dans les principales rues et places,
chaque citoyen apporte au souper en plein air ce que le maigre maximum lui a
alloué, et I'ajoute au souper de son voisin, sur une table commune ; des lumiéeres
nombreuses brillent joyeusement ; elles éclairent les cristaux et le modeste luxe
de vaisselle qu'on ose encore étaler. On partage ce repas frugal a la clarté des
étoiles bienfaisantes3. Vois cela, 6 nuit ! avec quelle joie, le verre en main,
trinquant au regne de la liberté, de I'égalité et de la fraternité, a coté de leurs
femmes, ornées de leurs plus beaux rubans, de leurs petits enfants qui dansent
en rond, les citoyens prennent part a ces agapes frugales. La nuit dans son vaste
royaume ne voit rien de semblable. O mes fréres | le regne de la fraternité n'est-
il pas arrivé ! il est arrivé, il doit étre arrivé, disent les citoyens. — Ah ! en

1 Duchesse d'Angouléme, Captivité a la tour du Temple, p. 37-71.
2 Tribunal révolutionnaire du 8 mai 1794 (Moniteur, n° 231).
3 Tableaux de la Révolution : Soupers fraternels (Mercier, t. II, p. 150).
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trinquant frugalement, ces étoiles éternelles ne considerent-elles pas comme des
yeux étincelants, brillant d'une Immortelle pitié, la destinée de I'homme !

Une chose déplorable, cependant, c'est que des Individus tenteront d'assassiner
—des représentants du peuple. Le représentant Collot lui-méme, membre du
salut, en retournant chez Iui vers une heure du matin, probablement un peu ému
par ses libations, comme c'est son habitude, entend dans l'escalier ce cri
Scélérat ! et en méme temps le bruit d'un pistolet qui rate ; mais cette clarté
d'un instant lui fait voir deux yeux farouches, un visage brun et rechigné, qu'il
reconnait pour celui d'un voisin logé dans la méme maison, le citoyen Amiral,
autrefois commis au bureau des loteries ! Collot crie a /'assassin, avec des
poumons a réveiller toute la rue Favart. Amiral tire un second coup, ce second
coup rate encore ; alors il s'élance dans son appartement, et apres avoir tiré,
sans plus d'effet, un coup de fusil sur lui-méme, et un autre sur celui qui le
saisit, il est arrété et jeté en prisoni. C'était un homme colérique que ce petit
Amiral ; il avait le tempérament et le teint d'un Méridional, et était d'une force
musculaire remarquable. Il ne nie pas son intention de purger la France d'un
tyran. Il déclare de plus qu'il avait jeté les yeux sur l'incorruptible méme, mais
gu'il avait pris Collot comme étant plus a sa portée !

De la grandes rumeurs, félicitations enthousiastes adressées a Collot,
embrassades fraternelles aux Jacobins et ailleurs. Et pourtant il semble que la
mode d'assassiner devienne contagieuse. Deux jours apres, le 23 mai, vers les
neuf heures du soir, Cécile Renault, fille d'un papetier, jeune femme au visage
doux et frais, se présente chez I'ébéniste de la rue Saint-Honoré ; elle désire voir
Robespierre. Robespierre n'est pas visible ; elle murmure d'une fagon peu
respectueuse. On s'empare d'elle. Elle a laissé un panier dans une boutique, tout
pres ; dans ce panier il y a un vétement de femme de rechange, et deux
couteaux ! Pauvre Cécile, interrogée par le comité, elle déclare qu'elle désirait
voir ce que c'était qu'un tyran. Cet autre vétement de rechange était pour mon
usage personnel dans Fendrait ou j'irai certainement. — Quel endroit ? — La
prison et ensuite la guillotine, répondit-elle. — Tout cela vient de Charlotte
Corday, chez un peuple porté a l'imitation et a la monomanie ! Des hommes
colérigues et basanés tentent I'action de Char- lotte, et leurs pistolets ratent ; de
jeunes femmes a la fleur de l'age la tentent aussi ; mais seulement a demi
résolues, elles laissent leurs poignards dans une boutique.

O Pitt ! et vous, faction de I'étranger ! la république ne sera-t-elle jamais
tranquille ? sera-t-elle tourmentée sans cesse par vos piéges, vos trappes, vos
machines infernales ? Le basané Amiral, la belle et jeune Cécile, et tous ceux qui
les ont connus, et beaucoup d'autres qui ne les ont pas connus, alanguissent
sous les verrous, attendant I'arrét de Tinville.

IV.— MUMBO-JUMBO.

Mais le jour qu'on appelle décadi, le nouveau sabbat, le 20 prairial, 8 juin en
vieux style, qu'arrive-t-il dans le jardin national, auparavant jardin des Tuileries ?

1 Riouffe, p. 37. — Deux Amis, t. XII, p. 298-302.




Tout le monde est la en habits de fétei ; les haillons ont disparu avec les
Hébertistes. Robespierre, entre autres, ne se présentait jamais en costume
négligé, il était toujours élégant et frisé, non sans quelque vanité ; — il avait
toute sa chambre garnie de portraits verdatres et de bustes. En habits de féte,
ainsi que nous le disons, sont les citoyens et citoyennes innombrables. Le temps
est magnifique ; de joyeuses espérances illuminent toutes les physionomies. Le
juré Vilate donne a déjeuner a plusieurs députés dans sa résidence officielle au
pavillon ci-devant de Flore ; il jouit de la joie empreinte sur les visages de la
multitude, de la fraiche verdure de juin, de ce décadi d'heureux augure. Ce jour-
la s'il plait au ciel, nous devons avoir, d'aprés des principes anti-Chaumette
perfectionnés, une religion nouvelle.

Le catholicisme ayant été détruit par les flammes, et le culte de la Raison
guillotiné, n'avait-on pas besoin d'une religion ? L'incorruptible Robespierre,
comme dans les temps antiques, |égislateur d'un peuple libre, en sera aussi le
prétre et le prophéete. Il a mis un habit bleu de ciel fait pour cette circonstance,
un gilet de soie blanc brodé d'argent, une culotte de soie noire, des bas blancs,
et des boucles de souliers d'or. Comme président de la Convention, il a fait
décréter par la Convention, c'est ainsi que I'on dit, décréter I'existence de I'Etre
supréme, et également ce principe consolateur de l'immortalité de I'ame. Ces
principes rassurants, bases de la religion républicaine raisonnée, passent en
décrets, et ce saint Décadi, avec l'aide des cieux et du peintre David, sera le
premier acte de notre culte.

Aussi, voyez, apres ce décret passé, et ce qu'on a appelé le plus pauvre discours
prophétique que jamais mortel ait prononcé, — comme Mahomet-Robespierre,
en habit bleu de ciel et en culotte noire, frisé et poudré dans la perfection, tenant
a la main un bouquet de fleurs et d'épis, sort fiecrement de la salle de la
Convention. La Convention le suit, mais, ainsi qu'on I'a remarqué, laissant un
intervalle entre elle et lui. On a élevé un amphithéatre, ou du moins un monticule
; les statues hideuses de l'athéisme, de I'anarchie et autres de méme espéce,
grace au ciel et au peintre David, frappent I'dame d'horreur. Malheureusement
notre monticule est trop peu spacieux. Le sommet ne peut tenir la moitié d'entre
nous ; c'est pourquoi il se produit d'inconvenantes bousculades, voire méme des
grognements perfides et irrespectueux. Silence, Bourdon de I'Oise ! silence ! ou
malheur a toi !

Le pontife au teint verdatre, prenant une torche, que Iui présente le peintre
David, déclame quelques paroles ampoulées, qu'heureusement on ne peut
entendre ; il s'avance d'un pas résolu sous les yeux de la France dans |'attente,
approche sa torche de I'Athéisme et compagnie qui sont de carton enduit de
térébenthine. Les monstres brilent et se consument promptement ; et alors
s'éleve, au moyen d'une machine, une statue incombustible de la Sagesse, qui
par malheur est un peu enfumée ; cependant on la voit se dresser dans une
attitude aussi sereine que possible.

Et ensuite ? Ensuite il y a une autre procession, un autre discours aussi sec que
le premier : et — voila notre féte de I'Etre supréme ; notre religion nouvelle,
meilleure ou pire, est faite ! Considere-1a un instant seulement, 6 lecteur ! C'est
la plus misérable page des annales de I'humanité : ou en connais-tu une qui soit
plus misérable ? Le Mumbo-Jumbo des foréts d'Afrique me semble vénérable, a
coté de cette nouvelle déité de Robespierre ; car celui-ci est un Mumbo-Jumbo

1 Vilate, Causes réelles de la révolution du 9 thermidor.
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qui a conscience de lui-méme, et sait qu'il n'est qu'une machine. O prophéte
verdatre, ballon gonflé de vent jusqu'a éclater, a quelle chimére insensée
aspires-tu donc dans ce monde de réalités ? Quoi ! c'est cela, c'est cette torche
poissée pour allumer des feux d'artifice de carton et de térébenthine ; c'est la
verge miraculeuse d'Aaron que tu étendras sur la France agitée par les Furies,
agitée par l'enfer, en ordonnant que ses plaies disparaissent ? Hors d'ici, toi et ta
torche ! — Avec ton Etre supréme, dit Billaud, tu commences a m'embéter.

Catherine Thot, d'un autre c6té, ancienne servante, agée de soixante et dix-neuf
ans, initiée depuis de longues années dans la science prophétique et les secrets
de la Bastille, trone dans un galetas de la rue Contrescarpe, les yeux fixés sur le
livre des révélations ou elle voit Robespierre ; elle y trouve que cet étonnant,
gue ce trois fois puissant Maximilien est réellement I'homme dont parlent les
prophétes, qui doit renouveler le monde. Avec elle sont de vieilles et pieuses
marquises, ci-devant honorables femmes, avec lesquelles on ne pouvait manquer
de trouver le vieux constituant dom Gerce, a la téte écervelée. IIs siegent la dans
la rue Contrescarpe, en adoration mystérieuse. Mumbo est Mumbo, et
Robespierre est son prophete ! Un homme éminent, ce Robespierre. Il a ses
gardes du corps volontaires, ses Tape-dur, farouches patriotes armés de batons
plombés ; et les Jacobins baisent !es bords de ses vétements. Il jouit de
I'admiration de beaucoup, de I'adoration de quelques-uns, et il mérite bien
I'étonnement de tous.

Voici cependant la grande question, I'espérance : cette féte du Mumbo-Jumbo
des Tuileries West-elle pas un signe que peut-étre la guillotine va étre abattue ?
Loin de la ! Précisément, le surlendemain de cette féte, Couthon, un des trois
misérables coquins, se fait porter a la tribune, et produit une liasse de papiers,
Couthon propose, vu que les complots abondent encore, que la loi des suspects
recoive de |'extension, et que les arrestations se fassent avec plus de vigueur et
de facilité. De plus, comme en pareil cas, le travail sera pénible, notre tribunal
révolutionnaire recevra aussi de I'extension ; il devra étre divisé, dit-il, en quatre
tribunaux, chacun avec son président, chacun avec son Fouquier ou son substitut
de Fouquier ; tous travailleront a la fois, et tout reste d'entraves ou de formalités
dilatoires devra étre supprimé ; par la on pourra peut-étre atteindre le but. Tel
est le décret de Couthon du 22 prairial, fameux a cette époque. En entendant cet
arrét, la Montagne méme respirait a peine, frappée d'épouvante, et un Ruamps
osa dire que s'il passait sans ajournement et sans discussion, lui, comme
représentant se ferait sauter la cervelle. Vaines paroles ! L'Incorruptible fronce le
sourcil, prononce une ou deux paroles prophétiques et prédestinées ; /la loi de
prairial est loi. Ruamps est fort content de laisser ou elle est sa cervelle étourdie.
La mort donc, et toujours la mort ! Fouquier étend ses opérations, il fait des
fournées de cent cinquante d'un coup ; — il fait dresser une guillotine
perfectionnée d'une vélocité supérieure, et pour qu'elle travaille a couvert, on la
dresse dans la piece d'a c6té, a tel point que le salut lui-méme intervient et le lui
défend : Veux-tu démoraliser la guillotine, dit Collot d'un ton de reproche,
démoraliser le supplice.

En effet, la chose est a craindre ; si la foi républicaine n'était pas profonde, ce
serait déja fait. Voyez, par exemple, le 17 juin, quelle fournée, cinquante-quatre
d'une seule fois ! Ce basané Amiral est la celui du pistolet qui a raté ; la jeune
Cécile Renault, avec .son pére, sa famille, tous ses parents ; la veuve de
d'Esprémesnil, le vieux M. de Sombreuil des Invalides avec son fils. — Pauvre
vieux de Sombreuil ! il a soixante-treize ans. Sa fille le sauva en septembre, et
voila et quoi cela lui servit. Quarante-quatre de la faction de I'étranger. Gomme
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assassins soudoyés par I'étranger, ils sont vétus de chemises rouges longues et
flottantes ; rouge et triste fantasmagorie qui chemine vers le séjour des
fantomes.

Cependant la foule de la place de la Révolution, les habitants tout le long de la
rue Saint-Honoré, quand les tombereaux passent, ne commencent-ils pas a
regarder d'un air sombre ? Les républicains aussi ont des entrailles. La guillotine
est déplacée, puis déplacée encore ; enfin elle est dressée a I'extrémité sud-est
de la ville1. Les faubourgs Saint-Antoine et Saint-Marceau, s'ils ont des
entrailles, les ont bien peu sensibles, il faut I'espérer.

V.— LES PRISONS.

Il est temps maintenant de jeter un coup d'ceil dans les prisons. Lorsque
Desmoulins proposait son comité de clémence, ces douze maisons de détention
renfermaient cing mille personnes. Par suite des incarcérations continuelles, le
chiffre en est a présent de douze mille. Ce sont des ci-devant, des royalistes ;
mais en bien plus grande proportion ce sont des républicains de nuances
girondine, fayettiste, enfin non jacobine. Jamais peut-étre aucune habitation
humaine ni aucune prison n'eut autant de saleté, d'horreur dégo(tante, que ces
douze maisons de détention. Il existe des rapports rédigés d'apres des souvenirs
personnels, intitulés Mémoires sur les prisons ; un des chapitres les plus
extraordinaires de la biographie de I'humanité.

Elles présentent un spectacle vraiment singulier : on y voit qu'une sorte d'ordre
s'établit dans toutes les conditions de I'existence humaine ; partout ou deux ou
trois individus sont réunis ensemble, il nait un certain genre de relations,
d'habitudes, de regles, voire méme des plaisirs et des joies ! Le citoyen Coittant
expliguera comme notre maigre repas, composé d'herbes et de viande pour rie,
se consommait, non sans politesse, avec des égards pour les dames ; comme le
seigneur et le laquais, la duchesse et la courtisane entassés péle-méle, se
rangeaient dans un certain ordre ; a quelle heure les citoyennes se mettaient a
leurs travaux d'aiguille, et nous, leur cédant les sieges, nous nous efforcions de
les entretenir galamment tout en restant debout, et méme de chanter et de jouer
de la harpe bien ou mal. Les jalousies, les inimitiés ne font pas défaut, et la
galanterie n'a pas perdu ses droits.

Hélas ! peu a peu les travaux d'aiguille méme doivent cesser ; les complots dans
les prisons sont découverts, grace au citoyen Laflotte et a la seconde vue. La
municipalité défiante nous enleve tout. Argent, ustensiles, objets de métal, tout
nous est impitoyablement arraché ; les commissaires en bonnets rouges entrent
dans chaque cellule. L'indignation, un désespoir momentané, en se voyant
enlever jusqu'au d a coudre, remplissent les cceurs les plus résignés. Les vieilles
religieuses poussent des cris pergcants, demandant qu'on les tue tout de suite.
Les cris ne servent a rien. Ils furent plus heureux, ces deux citoyens qui, voulant
conserver un ou deux objets, rie fOt--ce qu'un cure-pipe ou une aiguille a
ravauder les bas, résolurent de se défendre au' moyen du tabac. Alerte donc !
des qu'on entend ces féroces bonnets rouges faire leur ronde, ouvrir et fermer

1 Montgaillard, t. IV, p. 237.
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les portes dans les corridors, les deux citoyens allument leurs pipes et se mettent
a fumer. Des ténebres épaisses les enveloppent. Les bonnets rouges, en ouvrant
la cellule, ne respirent qu'une bouffée ; c'est assez pour qu'ils éternuent et
toussent en cheeur : Quoi, messieurs, s'écrient les deux citoyens, vous ne fumez
pas ! Mais les bonnets rouges se sont retirés aprés une légere recherche. Vous
n'aimez pas la pipe, disent les citoyens, comme la porte se referme
bruyamment1. Pauvres citoyens, mes freres ! 6 certainement, sous le réegne de la
fraternité, vous n'étes pas les deux que je voudrais guillotiner !

Les rigueurs augmentent, se changent en horrible tyrannie. Les complots dans
les prisons deviennent plus communs que jamais. Ce complot dans la prison,
comme nous l'avons dit, est maintenant la formule stéréotypée de Tinville ; s'il
ne conne pas d'autre crime a l'accusé, celui-ci en est un tout prét. On ne peut
plus parler a sa barre ; c'est une dérision effrontée, c'est seulement comme un
guichet par lequel on passe pour aller a la mort. Les actes d'accusation sont en
blanc, vous n'avez plus qu'a écrire les noms. Il a ses moutons, chacals
abominables et traitres, qui font des dénonciations et servent de témoins a
charge, afin qu'on les laisse vivre eux-mémes — pendant un temps. Ses
fournées, dit Collot qui le blame, ne devront, dans aucun cas, excéder soixante,
c'est son maximum. Chaque nuit ses tombereaux viennent au Luxembourg avec,
le terrible role d'appels, la liste de la fournée du lendemain. Les hommes se
précipitent vers la grille, prétent |'oreille pour savoir si leur nom y est compris ?
Un soupir profond s'échappe de la poitrine, lorsque le nom ne s'y trouve pas.
Nous avons encore un jour a vivre ! Et pourtant il y avait encore une vingtaine,
des vingtaines de noms. AussitOt ceux-la pressent sur leurs cceurs les étres bien-
aimés pour la derniere fois ; aprés un bref adieu, les yeux secs ou mouillés, ils
montent sur le tombereau et partent. Ce soir pour la Conciergerie, et demain a
travers le palais mal nommé de justice, pour la guillotine !

L'insouciance, la légereté, la bravade, le stoicisme, sinon de la vigueur, du moins
de la faiblesse, remplissent tous les cceurs. Les faibles femmes et les ci-devant,
en attendant que leurs chevelures soient transformées en perruques blondes, et
leur peau tannée pour faire des culottes, ont I'habitude, pour passer le temps, de
jouer la guillotine. Dans une mascarade fantastique avec des essuie-mains en
guise de turbans, des couvertures pour hermine, un sanhédrin de juges pour rire
siege ; un Tinville pour rire plaide ; un criminel est condamné,- et guillotiné entre
les barreaux de deux chaises. Quelquefois nous allons plus loin : Tinville lui-
méme, a son tour, est condamné, et non pas seulement a la guillotine. Un
démon noir, hérissé, cornu, velu, I'empoigne, malgré ses cris, lui montre, en
étendant le bras et enflant la voix, le feu qui ne s'éteint pas, le ver qui ne meurt
pas, les peines sans fin de I'enfer, ou I'on demande : Quelle heure est-il, ou I'on
répond : L'éternité2.

Et les prisons sont encore plus encombrées, et la guillotine va toujours plus vite.
Sur tous les grands chemins marchent des prisonniers de toutes sortes, se
dirigeant vers Paris. Ce ne sont plus les ci-devant maintenant, ceux d'entre eux
qui faisaient du bruit ont été fauchés ; ce sont aujourd'hui les républicains.
Enchainés deux par deux, ils marchent entonnant leur Marseillaise dans les
moments d'exaspération. Cent trente-deux citoyens de Nantes, par exemple,
avancent vers Paris, dans ces mémes jours. Ce sont des républicains, méme des

1 Maison d’arrét de Port-libre, par Coittant, etc. (Mémoires sur les prisons, t. II).
2 Montgaillard, t. IV, p. 218. — Riouffe, p. 273.
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Jacobins jusque dans la moelle des os ; mais des Jacobins qui n'ont point
approuvé les noyadesi. Vive la république ! est le cri qui part de leur poitrine a
travers toutes les rues des villes. Ils restent la nuit entiére dans des antres
infects impossibles a décrire, remplis a étouffer ; le matin on en trouve un ou
deux de morts. Ils sont harassés, découragés, ils n'ont que la force de crier :
Vive la républigue ! Comme si nous étions sous le pouvoir d'un horrible
enchantement, nous mourons ainsi pour elle !

On raconte aussi I'histoire d'environ quatre cents prétres, qui restent a l'ancre,
sur la rade de l'lle d'Aix, pendant bien des mois. Ils n'ont sous les yeux que la
misere, le vide, la solitude des sables d'Oléron, et la mer avec sa plainte.
Déguenillés, dégoltants, affamés, n'étant plus que des ombres, ils mangent leur
sale ration sur le pont, groupés par douzaines, avec les doigts ; ils nettoient leurs
vétements repoussants entre deux pierres ; suffoqués par d'horribles miasmes,
et renfermés sous les écoutilles, soixante-dix dans un entrepont toute la nuit ;
aussi un vieux prétre est-il trouvé mort le lendemain, dans une attitude de
priere. — Combien de temps encore, 6 Seigneur !

Peu de temps. Toute anarchie, tout mal, toute injustice est de la méme nature
que les dents du dragon, se tue et ne peut durer.

VI.— POUR FINIR LA TERREUR.

Il est tres-remarquable, en vérité, que depuis la féte de litre supréme, et les
sublimes et interminables harangues qui commencaient a embéter Billaud,
Robespierre ait été tres-peu au Comité, qu'il se soit tenu a part, comme par une
sorte de dépit. On a méme fait un rapport sur cette vieille Catherine Théot, et
son Régénérateur annoncé par les prophétes ; on I'a traitée assez mal. Ce
mystere de Théot, on affecte de le considérer comme un complot ; on a
évidemment introduit une veine de satire, de plaisanterie inconvenante, non
contre la vieille fille seulement, mais indirectement contre le Régénérateur ! La
plume légére de Barrere était peut-étre au fond de tout cela. La piece a été lue
par l'organe solennellement nasillard du vieux Vadier, membre de la Sdreté
générale. Le rapport sur Théot a produit son effet ; il a provoqué sur le visage
des républicains, en général, une grimace railleuse. Ces choses-la devraient-elles
arriver ?

Notons aussi que parmi les prisonniéres des douze maisons d'arrét, il en est une
gue nous avons déja vue. La sefora Fontenay, née Cabarrus, la belle Proserpine
gue Pluton Tallien a recueillie a Bordeaux, et qui a produit sur lui son effet !
Tallien est chez lui, rappelé depuis longtemps de cette ville, et dans la plus
alarmante position. Il a poussé en vain la note du Jacobinisme, plus haut que
jamais, pour celer le passé ; les jacobins s'en sont débarrassés. Deux fois
Robespierre a lancé contre lui des paroles de mauvais augure de la tribune de la
Convention. Et aujourd'hui sa belle Cabanis, frappée de dénonciation, est arrétée
comme suspecte, malgré tout ce qu'il a pu faire! — Renfermée dans cette
horrible étable de la mort, la sefiora lance a son rouge et sombre Tallien ses
prieres et ses supplications les plus vives : Sauve-moi, sauve-toi. Ne vois-tu pas

1 Voyage de cent trente-deux Nantais (Mémoires sur les prisons, t, 11, p. 288-335).
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gue ta téte est condamnée, toi, dont l'audace est trop ardente, toi, un ancien
Dantoniste, contre qui lI'on garde une sourde haine ? N'étes-vous pas tous
condamnés comme si vous étiez dans la caverne de Polyphéme ; le plus servile
et le plus rampant de vous tous sera également dévoré, seulement le dernier ! -
Tallien frissonne et reconnait que tout cela est vrai. Tallien a entendu des paroles
de mauvais augure, Bourdon également ; Fréron est détesté et Barras : chacun
tate si sa téte est encore sur ses épaules.

Pendant ce temps Robespierre, nous le remarquons de nouveau, va peu a la
Convention, pas du tout au Comité ; il ne parle que dans sa chambre des lords
jacobine, entouré de ses gardes du corps, les Tape-dur. Dans ces quarante jours,
car juillet est déja fort avancé, il n'a pas fait acte de présence au Comité ; il n'y
agit que par les trois plats coquins et la terreur qu'il inspire. L'incorruptible siege
a part ; ors le voit se promener dans les champs les plus isolés, l'air
profondément méditatif ; quelques-uns disent les yeux injectés de sang, effet
d'une bile surabondante la plus pitoyable chimére verdatre qui se soit promenée
sur cette terre dans ce mois de juillet ! O malheureuse chimére ! car toi aussi tu
as possédé la vie, et un cceur de chair. Ou donc t'ont conduit ; ou te laissent ces
dieux séveres qui semblaient toujours te sourire ? N'es-tu pas ce jeune avocat
qui promettait y a quelques années, et qui préféra quitter le siége judiciaire
d'Arras plutot que d'avoir a condamner un homme a mort ?

Quelles peuvent étre ses pensées ? ses plans pour mettre fin a la terreur ? Nul
ne le sait. Vagues idées de loi agraire, sans-culottisme triomphant devenu
propriétaire foncier ; anciens soldats habitant des hotels nationaux, les palais-
hépitaux de Chambord et de Chantilly ; paix achetée par la victoire ; breches
réparées par la féte de I'Etre supréme ; —et ainsi, a travers des flots de sang on
arrivera a la légalité, a la frugalité, au travail, a la féli- cité, a la fraternité et a la
république des vertus. Rivage béni d'une mer de sang aristocratique ; mais a
présent comment y aborder ? a travers une derniére vague gon fiée du sang des
sans-culottes corrompus, des conventionnels traitres ou a moitié traitres, des
rebelles Tallien, Billaud, que j'embéte avec mon Etre supréme, et qui font de ma
vieille apocalypse le plastron de leurs railleries — Ainsi se parle a lui-méme ce
pauvre Robespierre, semblable a un fantdme verdatre, pendant le mois fleuri de
juillet. Des embryons de plans flottent confusément dans sa pensée ; mais quels
sont ses plans ou ses pensées, c'est ce que I'homme ne saura jamais

De nouvelles catacombes sont creusées, dit-on, pour recevoir les victimes d'une
immense boucherie. La Convention doit étre massacrée jusqu'au dernier homme
par le général Henriot et. compagnie ; la chambre des lords jacobine aura tout
pouvoir, et Robespierre sera dictateuri. Il existe actuellement une liste qu'on ne
connait pas encore, mais sur laquelle le coiffeur a jeté un coup d'ceil pendant
qu'il frisait 'Incorruptible. Chacun se demande : est-ce moi ?

La tradition, une anecdote, nous apprennent encore qu'il y avait un splendide
diner de garcons chez Barrére, un jour de grande chaleur. Car sache bien, 6
lecteur, que Barrére et les autres donnaient des diners, avaient des maisons de
campagne a Clichy emplies de luxe et de plaisirs2 ; mais a te dernier dont nous
parlons, il faisait une telle chaleur, a-t-on rapporté, que tous les invités avaient
mis bas leurs habits, et les avaient laissés dans I'antichambre ; Carnot s'y glisse,
fouille dans la poche de celui de Robespierre, et trouve une liste de quarante

1 Deux Amis, t. XII, p. 350-358.
2 Voyez Débats.
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personnes au nombre desquelles se trouvait son nom : il ne s'amusa pas a boire
ce jour-la! — Il faut vous remuer, 6 mes amis, tristes grenouilles du marais,
muettes depuis la chute du girondisme ; il vous faut coasser aujourd'hui ou
mourir ! Des conciliabules sont ternis, on y parle ; réunions nocturnes,
mystérieuses comme la mort. Maximilien n'est-il pas aux aguets comme un chat,
muet encore, avec ses yeux verts et rouges de sang, le dos courbé, les cheveux
hérissés. Le fougueux Tallien avec son cceur hardi, sa langue audacieuse,
attachera le grelot. Fixez le jour, que ce soit bientot, de peur que ce ne soit
jamais !

Tenez, voici qu'avant le jour fixé, des le 8 thermidor, 26 juillet 1794, Robespierre
reparait a la Convention, monte a la tribune ! Cette face bilieuse semble
obscurcie d'un nouveau nuage. Jugez si vos Tallien, vos Bourdon, écoutaient
avec intérét. C'est une voix présageant la mort ou la vie. Trainante, sinistre
comme le cri du chat-huant, résonne cette voix prophétique. Elle accuse la
décadence de I'esprit républicain ; la corruption du modérantisme, les comités de
streté, de salut eux-mémes infectés ; les apostasies qui se multiplient. Moi,
Maximilien, seul, je reste incorruptible, prét a mourir au moment voulu. A tom
cela, quel remede ? la guillotine ; doutions une nouvelle vigueur a la guillotine
qui guérit tout. Mort aux trailtres de toutes nuances ; ainsi chant la voix
prophétique, dans cette salle sonore de la Convention. C'est son chant
accoutumé ; mais aujourd'hui, 6 ciel ! il n'y a plus d'écho dans cette Convention ;
il n'y a, pour ainsi dire, qu'un silence, haletant, une sorte — ['attente
indéfinissable ! — Lecointre, notre ancien marchand drapier de Versailles, dans
ces circonstances douteuses, ne voit rien de plus sir que de se lever,
insidieusement ou non, et de faire la motion que, suivant l'usage étgbli, le
discours de Robespierre soit imprimé et expédié dans les départements. Ecoutez
; un murmure se leve, murmure d'opposition ! Les honorables membres
penchent a l'opposition ; les membres du Comité inculpés formulent leur
opposition, et demandent un délai pour I'impression. De plus en plus forte s'éléve
la voix de l'opposition ; le journaliste Fréron fait méme cette question : qu'est
devenue la liberté des opinions dans cette Convention ? L'ordre d'imprimer et
d'envoyer le discours, qui avait d'abord passé, est rappelé. Robespierre, plus
verdatre que jamais, n'a plus qu'a se retirer ; il est battu, il comprend que c'est
une révolte, que le malheur est proche.

La révolte est de sa nature une chose des plus fatales, dans quelque entreprise
que ce soit ; chose incalculable, effrayante, et pourtant on est perdu si on ne
I'envisage sans effroi. Mais surtout la révolte dans une Convention de
Robespierre, — c'est le feu qui pénetre dans la sainte barbe d'un navire ! Défiez
la mort, précipitez-vous, vous pouvez encore |'éteindre ; hésitez-vous un seul
instant le navire et le capitaine, I'équipage et la cargaison sont lancés bien loin ;
le batiment a tout a coup terminé son voyage, entre le ciel et la nier. Si
Robespierre peut, ce soir, mettre en avant son Henriot et compagnie, et faire sa
besogne avec leur aide, lui et le sans-culottisme peuvent encore exister quelque
temps ; sinon, leur perte est probable. Olivier Cromwell, lorsque ce sergent
mutin sortit des rangs, pour exprimer ses plaintes, et commenca a gesticuler et a
pérorer, donnant une voix aux milliers d'hommes qui se trouvaient la — discerna
de son regard percant de quoi il s'agissait, Il tira un pistolet de ses fontes, et
supprima du méme coup le mutin et la mutinerie. Noll était un homme fait pour
ces choses-la

Mais Robespierre que fait-il ? Il se glisse le soir a sa chambre des lords jacobine,
y déploie, au lien d'une résolution telle que lI'exigeait la circonstance, ses
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malheurs, ses vertus peu communes, son incorruptibilité, puis, pour la seconde
fois, son discours de chat-huant qu'on a rejet. ; — il le relit et déclare encore
qu'il est prét .a mourir sur-le-champ. Tu ne mourras pas, s'écrie le jacobinisme
aux mille voix. Robespierre, je boirai la ciglie avec toi, s'écrie le peintre David ;
chose qu'on n'est pas obligé de faire, mais qui, dans la chaleur du moment, peut
tres-bien se dire.

Il y a donc de I'écho dans notre salle des Jacobins ! Des applaudissements
s'élevant jusqu'aux cieux couvrent le discours rejeté ; la fureur enflamme les
regards et la physionomie de tout Jacobin l'insurrection est un devoir sacré, la
Convention doit étre épurée ; le peuple souverain mis sous les ordres d'Henriot
et de !a municipalité, nous recommencerons le deux Juin. A vos tentes, Israél !
Tel est le diapason du jacobinisme ; le tumulte de la révolte gronde. Malheur a
Tallien et a I'opposition | Collot d'Herbois, bien gu'il soit du salut supréme, et qu'il
ait failli dernierement étre assassiné, est hué, bousculé, et content de s'en tirer
la vie sauve. En entrant dans la salle du Comité du salut tout échevelé, il y
trouve, avec les autres, I'élégant et sombre Saint-Just qui lui demande en
passant que se passe-t-il aux Jacobins ? — Ce qui se passe, réplique Collot, avec
une éloqguence a la Cambyse qui n'a plus rien de théatral, ce qui se passe ; rien
autre chose que des rébellions et des horreurs. Vous demandez notre vie, vous
ne l'aurez pas. Saint-Just, a ces paroles a la Cambyse, bégaye quelques mots,
prend son chapeau et s'en va. Ce rapport dont il avait parlé, ce rai —, port sur la
république en général, qu'il doit lire demain a la Convention, il ne peut le leur
montrer dans ce moment, un ami l'ayant ; niais lui, Saint-Just, le redemandera
et I'enverra, quand il sera rentré chez lui. Arrivé chez lui, il ne I'envoie pas, mais
il répond qu'il ne I'enverra pas, qu'ils I'entendront a la tribune le lendemain.

Que chacun par conséquent, suivant un bon avis bien connu, invoque le ciel et
tienne sa poudre séche. Paris demain sera témoin d'une chose. Des espions
agiles volent dans I'ombre toute la nuit, du salut a la sdreté, de réunion en
réunion, de la société mere a I'hotel de ville. Le sommeil peut-il s'appesantir sur
les yeux des Tallien, Fréron, Collot ? Le puissant Henriot, le maire Fleuriot, le
juge Coffinhal, le procureur Payan, Robespierre et tous les Jacobins s'apprétent.

VII. — RENVERSES.

Les yeux de Tallien étincelaient, le lendemain, 9 thermidor vers les neuf heures,
de voir que la Convention était réunie. Paris est en rumeur, mais du moins nous
nous sommes assemblés en Convention Iégale ; nous n'avons pas été, enlevés
un a un, ni empoignés a la porte. Allons, braves citoyens de la plaine ! s'écrie
Tallien, en leur serrant les mains sur son passage — c'étaient naguére les
grenouilles du marais — ; la voix sonore de Saint-Just se fait maintenant
entendre a la tribune, et la derniére partie s'engage.

Saint-Just lit en effet son rapport. La verdatre vengeance, sous la forme de
Robespierre, veille tout preés. Mais, voyez, a peine Saint-Just en a lu quelques
phrases, que des interruptions s'élevent en un rapide crescendo ; alors Tallien se
dresse sur ses pieds, ainsi que Billaud puis I'un, puis l'autre, et Tallien pour la
seconde fois lance ces mots : Citoyens, hier soir, aux Jacobins, je tremblais pour
la République. Je me disais a moi-méme, si la Convention n'ose pas frapper le
tyran, je l'oserai, moi, et voila avec quoi je le ferai, s'il le faut. Il tire alors du
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fourreau un poignard étincelant, et brandit I'acier de Brutus, ainsi que nous
I'appelons. Sur quoi, nous mugissons tous, et poussons d'impétueuses
clameurs : Tyrannie ! dictature ! triumvirat ! et les membres du Comité
accusent, tout le monde accuse, rugit, pousse de violentes clameurs. Et Saint-
Just reste debout, sans mouvement, le visage pale. Couthon s'écrie, en portant
ses yeux sur sa jambe paralysée triumvir ! Robespierre fait des efforts pour
parler, mais le président Thuriot agite sa sonnette pour I'en empécher ; la salle
s'éléeve avec bruit contre lui, comme si c'était I'antre d'Eole ; et Robespierre
monte les marches de la tribune, redescend, va, vient, suffoqué de rage, de
terreur, de désespoir, et la sédition est a I'ordre du jouri.

O président Thuriot, toi, jadis I'électeur Thuriot, qui des créneaux de la Bastille
vis le faubourg Saint-Antoine se soulever comme la marée de I'Océan, et qui as
vu bien des choses depuis, vis-tu jamais rien de semblable a ceci ? le bruit de la
sonnette que tu agites contre Robespierre est a peine entendu dans cet ouragan
de Bedlam, au milieu de ces furieux qui combattent pour sauver leur existence.
Président d'assassins, crie Robespierre, Je te demande la parole pour la derniére
fois. Il ne peut 'obtenir. C'est a vous, hommes vertueux de la plaine, s'écrie-t-il,
c'est a vous que j'en appelle ! Les hommes vertueux de la plaine restent muets
comme des pierres. Et la sonnette de Thuriot s'agite, et la salle résonne, comme
I'antre d'Eole. Les lévres écumantes de Robespierre tournent au bleu, sa langue
seche se colle a son palais. Le sang de Danton le suffoque, s'écrie-t-on.
L'accusation, le décret d'accusation ! Thuriot pose aussitét la question.
L'accusation passe, l'incorruptible Maximilien est décrété d'accusation.

Je demande a partager le sort de mon frére, comme j'ai essayé de partager ses
vertus, s'écrie Augustin Robespierre le jeune ; Augustin est également mis en
accusation. Et Couthon, et Saint-Just et Lebas, tous sont mis en accusation, et
saisis, — non sans difficulté ; les huissiers tremblent presque d'obéir. Le
triumvirat et compagnie sont jetés dans la salle du Comité ; leurs Langues se
collent a leurs palais. Nous n'avons plus qu'a sommer la municipalité, qu'a casser
le commandant Henriot, et lancer contre lui un mandat d'arrét, qu'a régler les
formalités, qu'a remettre a Tinville ses victimes. Il est midi, le peuple d'Eole a
brisé ses chines ; il souffle maintenant comme un vent victorieux, harmonieux,
irrésistible.

L'ceuvre est-elle accomplie ? on le croit, et pourtant elle ne I'est point encore.
Hélas ce n'est seulement que le premier acte ; il en reste encore trois ou quatre
autres et le dénouement est incertain. Une cité immense renferme en elle-méme
tant de confusions ; sept cent mille tétes humaines, dont pas une ne sait ce que
fait sa voisine, ni ce qu'elle fait elle-méme. — Ainsi, voyez, vers les trois heures
de l'apres-midi, le commandant Henriot, au lieu d'étre cassé, arrété, galope le
long des quais suivi par les gendarmes municipaux ; qui écrasent plusieurs
personnes ! L'hotel de ville est en délibération, en insurrection ouverte ; les
barrieres sont fermées ; nul gedlier ne peut admettre aucun prisonnier ce jour-la
; — et Henriot court au galop vers les Tuileries, pour délivrer Robespierre. Sur le
quai de la Ferraille, un jeune citoyen se promenant avec sa femme dit, a voix
haute : Gendarmes, cet homme n'est pas votre chef, il est en état d'arrestation.
Les gendarmes abattent ce jeune citoyen du plat de leurs sabres2.

1 Moniteur, n°® 311-312, — Débats, t. IV, p. 421-442. — Deux Amis, t. XII, p. 390-411.
2 Précis des événements du 9 thermidor, par Méfia, ancien gendarme (Paris, 1825).
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Les représentants eux-mémes — tels que Merlin de Thionville — qu'il rencontre,
ce puissant Henriot les jette au corps de garde. Il se précipite dans la salle du
comité des Tuileries, pour parier a Robespierre ; avec difficulté, les huissiers et
les gendarmes des Tuileries, les uns pérorant avec chaleur, les autres tirant leurs
sabres, empoignent ce Henriot, décident les gendarmes de Henriot a ne point
résister, mettent Robespierre et compagnie dans des fiacres et les envoient sous
escorte au Luxembourg, et dans d'autres prisons. Voici donc la fin Une
convention épuisée ne peut-elle pas maintenant s'ajourner pour prendre un peu
de repos et de nourriture a cing heures ?

La Convention épuisée le fit et s'en repentit La fin n'était pas encore arrivée, ce
n'était seulement que la fin du second acte. Ecoutez : pendant que ces
représentants harassés prennent leur repas, — le tocsin se fait entendre de tons
les clochers, les tambours battent au champ dans la soirée d'été ; le juge
Coffinhal accourt au galop a la téte de nouveaux gendarmes pour tirer Henriot de
la salle du comité des Tuileries, et I'en tire. Le puissant Henriot s'élance sur un
cheval, harangue les gendarmes des Tuileries, les corrompt eux-mémes et trotte
avec eux vers |'hotel de ville, hélas ! et Robespierre n'est pas en prison ; le
gellier, montrant son ordre de la municipalité, n'ose, sous peine de la vie,
admettre aucun prisonnier ; le fiacre de Robespierre dans le tintamarre confus et
ce tourbillon de gendarmes, indécis, s'est réfugié — dans I'hotel de ville !

La sont Robespierre et compagnie, recevant les baisers des municipaux et des
Jacobins, usant du droit sacré d'insurrection ; ils rédigent des proclamations, ils
sonnent le tocsin, ils correspondent avec les sections et la société méere. N'est-ce
pas la un assez joli troisieme acte d'un drame vraiment grec ? La catastrophe est
plus douteuse que jamais.

La convention se réunit avec précipitation, dans I'ombre sinistre du crépuscule ;
le président Collot, car le fauteuil lui appartient, entre a grands pas, la paleur sur
le visage, frappe sur son chapeau et dit d'un ton solennel : Citoyens, des
misérables en armes ont attaqué les salles des comités, et en ont pris
possession. L'heure a sonné de mourir a notre poste ! oui, répondent-ils tous,
nous le jurons ! Ce n'est point une fanfaronnade aujourd'hui, ce n'est qu'un fait
et une triste nécessité, il nous faut réellement ou vivre il nos postes ou y mourir.
C'est pourquoi, et sans perdre de temps, Robespierre, Henriot, la municipalité,
sont déclarés rebelles, mis hors la loi ; bien plus encore, nous nommons Barras
commandant de la force armée que nous pourrons nous procurer ; nous
enserrons des délégués représentants a toutes les sections et dans tous les
guartiers pour pérorer et lever des forces ; au moins nous succomberons le
harnais sur le dos.

Quel désordre dans la ville ! On court a cheval, a pied, on fait, on entend — les
rapports, le temps est évidemment en travail ; niais I'enfant ne peut étre nommé
avant qu'il soit né ! Les malheureux prisonniers dans le Luxembourg entendent la
rumeur, ils craignent un nouveau septembre. Ils voient des hommes qui leur font
des signaux, des mansardes et des toits : apparemment des signes d'espérance.
Ils ne peuvent nullement savoir de quoi il s'agiti. Nous remarquons cependant
dans la soirée, selon I'habitude, les tombereaux de la mort allant vers le sud, a
travers Saint-Antoine, a la barriere du Trone. Les farouches entrailles de Saint-
Antoine s'adoucissent ; Saint-Antoine entoure les tombereaux et dit : cela ne
sera pas ! O ciel, pourquoi cela serait-il ? — Henriot et les gendarmes nettoient

1 Mémoires sur !es prisons, t. 11, p. 277.
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les rues, beuglent en brandissant leurs sabres : il faut que cela soit. Abandonnez
tout espoir, vous pauvres condamnés, les tombereaux se mettent en
mouvement.

Mais dans ces tombereaux il y a deux autres choses remarquables : un
personnage remarquable et I'absence d'un personnage remarquable. Le
personnage remarquable est le lieutenant général Loiserolles, noble par
naissance et par nature, sacrifiant ici sa vie pour son fils. Dans la prison de
Saint-Lazare, I'avant-derniere nuit, s’étant précipité a la grille pour entendre la
liste des condamnés a mort, il saisit le nom de son fils. Le fils, dans ce moment-
la se livrait aux douceurs du sommeil. Je suis Loiserolles, s'écria le vieillard ; a la
barre de Tinville, une erreur dans le nom de baptéme est peu de chose ; il y eut
peu d'objections — le personnage remarquable qui manque est le député Paine !
Paine était au Luxembourg depuis janvier, et semblait oublié, mais Fouquier I'a
enfin atteint. Le guichetier, la liste a la main, marque a la craie sur les portes en
dehors la fournée du lendemain. il arriva que la porte de Paine était ouverte,
tournée vers le mur ; le guichetier la marqua du coté qui se présentait a lui, et
se retira précipitamment ; un autre guichetier survint, et la referma ; il n'y avait
point de marque a la craie visible ; en conséquence, la fournée partit sans Paine.
La vie de Paine n'était donc point la

Le cinquieme acte de ce drame vraiment grec, avec ses unités naturelles, ne
peut étre reproduit qu'eu gros ; nous sommes comme cet ancien peintre qui,
dans un moment de désespoir, réussit a représenter I'écume. Car dans cette
belle nuit de juillet, il y a des clameurs, une effrayante confusion de troupes en
marche, de sections allant de tous cOtés, de représentants missionnaires qui
lisent des proclamations a la lueur des torches. Le missionnaire Legendre, qui a
réuni des forces quelque part, fait évacuer la salle des Jacobins, et jetant leur
clef sur la table de la Convention : J'ai fermé a clef leur porte ; ce sera la vertu
qui la rouvrira de nouveau. Paris, disons-nous, est en guerre contre lui-méme, se
précipite avec confusion, ainsi que le font les courants de I'Océan ; immense
gouffre résonnant dans l'obscurité de la nuit. D'un coté, la Convention est en
permanence ; la municipalité d'un autre. Les pauvres prisonniers, entendant le
tocsin et le tapage, essayent de s'expliquer ces sighaux qui semblaient annoncer
I'espoir. Un doux et continuel crépuscule qu'on voit poindre, qui sera l'aube et le
lendemain, argente la partie septentrionale de I'obscurité ; elle tourne cette
douce clarté, comme une prophétie muette, autour du grand cercle des deux,
paisible, éternelle ! Et sur la terre tout n'est que nuages confus, que luttes,
dissidence, obscurité et lueurs tumultueuses. Le Destin est assis, encore irrésolu,
agitant son urne douteuse p.

Vers les trois heures du matin, les forces armées des partis opposés se
rencontrent. Les forces de Henriot sont rangées sur la place de Greve, et Barras,
de son c6té, avec celles qu'il a recrutées, y arrive ; on se regarde les uns les
autres, canons braqués contre canons. — Citoyens, crie bien haut la voix de la
prudence, avant de répandre le sang, de commencer une guerre civile sans fin,
entendez la lecture du décret de la Convention : Robespierre et tous les rebelles
sont hors la loi ! — Hors la loi ? Il y a de la terreur dans le son de ces mots. Les
citoyens non armés se retirent précipitamment chez eux. Les canonniers
municipaux, par un retour subit, avec une unanimité pleine d'inquibtude, se
rangent du coété de la Convention en polissant des hourras. A ces hourras Henriot
descend, assez fortement pris de boisson, dit-on, trouve la place de Gréve vide,
la bouche des canons tournée vers lui et voit en somme que c'est a présent
I'heure de la catastrophe
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Rentrant d'un pas mal assuré, ce malheureux ivrogne d'Henriot annonce que tout
est perdu ! Misérable, c'est toi qui as tout perdu ! s'écrie-t-on, et on le jette, ou
plutét il se jette par la fenétre, d'assez haut, dans une fosse remplie de restes de
maconnerie et de saletés ; il n'y trouve pas la mort, mais pis. Augustin
Robespierre le suit, et a le méme sort. Saint-Just, dit-on, pria Lebas de le tuer,
mais Lebas ne voulut pas. Couthon s'est glissé sous une table, tachant de se
suicider, il ne réussit pas. En entrant dans ce sanhédrin d'insurrection, nous les
trouons tous, morts ou a peu pres, défaits, préts a étre saisis. Robespierre était
assis sur une chaise avec un coup de pistolet, non a travers la téte, mais sous la
machoire, sa main meurtriere 'avait mal servi. Avec une prompte activité et non
sans désordre, nous ramassons ces misérables conspirateurs, nous repéchons
méme Henriot et Augustin, tout saignants et dégouttants ; nous les entassons
tous avec brutalité dans des chariots, et avant le lever du soleil, nous les tenons
en slireté sous verrous et sous clefs ; et tout cela au milieu d'acclamations et
d'embrassements.

Robespierre gisait dans une antichambre de la Convention, en attendant que son
escorte fUt préte a le conduire en prison ; la machoire brisée était provisoirement
maintenue par un linge sanglant. Spectacle pour les hommes ! Il est étendu sur
une table, et a pour oreiller une botte de sapin ; il serre encore la crosse du
pistolet dans sa main convulsive. On le raille ; on l'insulte ; ses yeux expriment
encore l'intelligence, il ne dit mot. II a sur lui I'nabit bleu de ciel fait pour la féte
de I'Etre supréme — 0 lecteur, ton cceur dur tiendra-t-il contre un pareil
spectacle ? son pantalon était de nankin ; ses bas tombaient sur les chevilles. |
ne prononga plus un seul mot en ce monde.

Et alors, a six heures du matin, la Convention triomphante s'ajourne. Un rapport
vole sur Paris avec des ailes dorées, pénéetre dans les prisons, illumine les
physionomies de ceux qui étaient tout préts a mourir ; les guichetiers et les
moutons, déchus de leur puissance, sont muets et livides. C'est le 28 juillet,
appelé le 10 thermidor de I'année 1794.

Fouquier n'avait qu'a constater l'identité, ses prisonniers étant déja hors la loi. A
quatre heures de l'aprés-midi, on n'avait jamais vu les rues de Paris si
encombrées. Du palais de justice a la place de la Révolution, car cette fois c'est
encore la que se dirigent les tombereaux, ce n'est qu'une épaisse masse
mouvante ; toutes les fenétres sont garnies de spectateurs ; les toits méme et
les Litieres disparaissent sous les curieux, ivres d'une joie étrange. Les
tombereaux de la mort avec leur fournée bigarrée d'individus hors la loi, au
nombre d'environ vingt-trois, depuis Maximilien jusqu'au maire Fleurie et jusqu'a
Simon le cordonnier, roulent sur le pavé. Tous les regards sont fixés sur le
tombereau de Robespierre. Il est la la machoire entourée d'un linge sale, avec
son frére a moitié mort, et Henriot a demi mort ; ils gisent brisés ; leurs dix-sept
heures d'agonie approchent de leur fin. Les gendarmes tournent leurs sabres
vers lui, pour le désigner au peuple. Une femme saute sur le tombereau, elle s'y
accroche d'une main, et élevant et brandissant I'autre comme une sibylle, s'écrie
: Ta mort m'enivre de joie. Robespierre entrouvre les yeux : Scélérat, va en
enfer avec les malédictions de toutes les femmes et de toutes les méres ! Au
pied de I'échafaud, on I'étend sur le sol jusqu'a ce que son tour vienne. On le
monte ; ses yeux se rouvrent, et voient le couperet sanglant. Samson lui enléve
son habit, arrache le linge sale de sa machoire ; la machoire pend inerte ; il s'en
échappe un cri, — chose hideuse a entendre et a voir. Samson, tu ne saurais
étre trop prompt.
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L'ceuvre de Samson achevée, des acclamations sans fin s'élévent. Acclamations
qui retentissent non-seulement dans Paris, mais dans la France entieére, dans
I'Europe, et jusque dans la génération présente. Elles sont justes et en méme
temps injustes. O le plus infortuné des avocats d'Arras, valais-tu moins que
d'autres avocats ? Nul homme plus logique, plus conséquent avec sa formule,
son credo et son carat de probité, de bienveillance, de plaisirs de la vertu et
cogitera, ne vécut. a cette époque. Cet homme, en des temps plus heureux,
aurait fourni un modele de stérile incorruptibilité, il aurait eu des tablettes de
marbre et des oraisons funebres. Son malheureux propriétaire, I'ébéniste de la
rue Saint-Honoré, I'aimait ; son fréere mourut pour lui. Que Dieu ait pitié de lui et
de nous

Telle fut la fin du regne de la terreur, la nouvelle et glorieuse révolution appelée
de thermidor, du 9 thermidor an II ; ce qui signifie en ancien style d'esclavage le
27 juillet 1794. La terreur est finie ainsi que les supplices sur la place de la
Révolution, une fois qu'on aura exécuté la queue de Robespierre ; c'est a quoi
Fouquier pourvoit rapidement avec d'abondantes fournées.
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LIVRE SEPTIEME

VENDEMIAIRE

I.— LA DECADENCE.

Combien on était loin de supposer que c'était non-seulement la fin de
Robespierre, mais aussi celle du systeme de la Révolution 2 Ceux qui le
supposaient le moins, c'étaient tous les membres dos comités qui s'étaient
soulevés, sans autre vue que de continuer la régénération nationale, tout en
conservant leurs tétes sur leurs épaules ; et pourtant c'était la vérité. La pierre
insignifiante qu'ils ont brisée, si inutile qu'elle fat partout ailleurs, était pourtant
la clef de vol(te ; I'édifice entier du sans-culottisme commenca a fléchir, a
craquer, a se lézarder et tomba piece a piece, avec une rapidité prodigieuse,
jusqu'a ce que l'abime l'edt tout a fait englouti, et sur cette terre le sans-
culottisme n'était plus.

Quelque méprisable que pQt étre Robespierre lui-méme, la mort de Robespierre
fut le signal auquel une grande masse d'hommes, muets de terreur auparavant,
sortirent de leur retraites cachées, et pour ainsi dire, se virent les uns les autres,
reconnurent combien ils étaient nombreux, et commencérent a discourir et a se
plaindre. Ils se comptaient par milliers et millions, ceux qui avaient supporté de
cruelles injustices. De plus en plus fortes s'élevent les plaintes de cette masse ;
elles s'enflent en un cri général, en ce bruit universel qu'on appelle I'opinion
publiqgue. Camille avait demandé un Comité de pardon et n'avait pu l'obtenir ;
mais aujourd'hui, la nation entiere s'érige elle-méme en comité de pardon ; la
nation a essayé du sans-culottisme, et elle en est fatiguée. Puissance de |'opinion
publique ! quel roi, quelle convention peut lui résister ? Vous luttez en vain : la
chose qui est repoussée comme calomnieuse aujourd'hui doit passer pour vraie
et triompher un autre jour ; les dieux et les hommes ont déclaré que le sans-
culottisme ne peut pas étre. Le sans-culottisme, dans cette nuit du 9 thermidor,
s'est brisé par un suicide la machoire inférieure et git en se tordant pour ne plus
se relever.

Dans les quinze mois suivants, il y a ce que nous pouvons appeler I'agonie du
sans-culottisme. Le sans-culottisme, l'anarchie de |'évangéliste Jean-Jacques,
étant maintenant assez affaibli, va périr et faire place a un nouveau et singulier
systeme de culottisme et d'ordre, car l'ordre est indispensable a L'homme ;
I'ordre n'e(t-il pour base que la force, cet évangile primitif, et un sceptre en
forme de marteau ! Nous voulons de la méthode, de l'ordre ! s'écrie tout le
monde, f(t-ce mime celui qu'établit un caporal. Bien plus supportable est la
baionnette disciplinée, que cette guillotine indisciplinée, incalculable comme le
vent. — Le sans-culottisme, se tordant dans une agonie mortelle, essaya deux et
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méme trois fois, de se remettre sur les pieds ; mais il retomba toujours au bout
d'un instant, et a la fin rendant le dernier souffle de vie, il cessa tout mouvement
; voila les événements sur lesquels maintenant, a la distance voulue, avec la
brieveté voulue, nous allons jeter les yeux. Et alors — 6 lecteur ! courage, je vois
la terre !

Les deux premiers actes de la Convention, bien naturels aprés ces affaires de
thermidor, sont a enregistrer ici : le premier est le renouvellement des
commissions gouvernementales. Les deux comités, de Sdreté générale et de
Salut public, éclaircis par la guillotine, demandent a étre complétés ; nous les
compléterons tout naturellement avec des Tallien, des Fréron, des vainqueurs de
thermidor ; bien plus encore, pour arriver au but, nous ordonnons, ainsi le veut
la loi, qu'ils ne seront pas de nom seulement, mais de fait, renouvelés et changés
périodiguement, le quart sortant chague mois. La Convention ne sera plus sous
le joug des comités, sous la terreur de la mort, mais elle sera une Convention
libre, libre de suivre son propre jugement, et la force de I'opinion publique. II
n'est pas moins naturel d'arréter que les prisonniers et les personnes sous le
coup d'une accusation auront le droit de réclamer un acte d'accusation, et de voir
clairement de quoi ils sont accusés. Actes bien naturels, avant-coureurs de
centaines d'actes non moins naturels aussi.

Quant au commerce de Fouquier, enchainé par l'acte écrit d'accusation et la
preuve légale, c'est comme si on Il'avait supprimé ; il ne sert plus que contre la
queue de Robespierre seulement. Les prisons rendent leurs suspects, les
rejettent de plus en plus vite ; les comités se voient assiégés par les amis des
prisonniers, se plaignent d'étre arrétés dans leurs travaux ; on dirait ces
multitudes qui s'échappent violemment d'une place encombrée, et se font
obstacle les unes aux autres. Les tables sont renversées, les prisonniers sortent
a flots. Les gedliers, les moutons et la queue de Robespierre vont la ou ils
avaient coutume d'envoyer les autres ! — les cent trente-deux républicains
Nantais, que nous vimes marcher chargés de chaines, sont arrivés, réduits a
quatre-vingt-quatorze, le cinquieme ayant succombé en route. IIs arrivent et il se
trouve tout a coup qu'au lieu d'avoir a défendre leur vie ils vont porter des
dénonciations mortelles. Comme le son de la trompette, leurs témoignages
répandent de toutes parts les grandes atrocités du régne de la terreur. Pendant
I'espace de dix-neuf jours, ils font leurs dépositions avec toute la solennité et la
publicité possibles. Le représentant Carrier, la compagnie de Marat, les noyades,
les mariages sur la Loire, tout ce qui s'est fait dans I'obscurité, parait au grand
jour. Haute est la voix de ces pauvres Nantais ressuscités, et les journaux, les
discours, le comité général, lui donnent un écho qui retentit dans tous les coeurs
et toutes les oreilles. Une députation d'Arras arrive et dénonce les horreurs du
représentant Lebon. Une convention adoucie tient a sa propre existence ;
pourtant que faire ? Le représentant Lebon, le représentant Carrier, ont a
paraitre devant le tribunal révolutionnaire ; nous avons beau résister, apporter
tous les délais possibles, le cri de la nation les poursuit, de plus en plus
retentissant. Eux aussi, Tinville est obligé de les condamner, s'il ne veut étre
condamné lui-méme.

Nous devons, de plus, remarquer |'état de décrépitude dans lequel est tombée la
société mere. Legendre en a jeté les clefs- sur la table de la Convention, dans
cette nuit de thermidor ; son président a été guillotiné avec Robespierre. Cette
mere, naguere puissante, vint quelque temps apres, d'un air soumis, demander
la remise de ses clefs, qui lui furent restituées ; mais le pouvoir ne lui fut pas
rendu, sa force a disparu pour toujours. Hélas ! son jour est passé En vain la
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tribune en plein air résonne, comme autrefois ; elle n'excite plus que I'horreur et
méme le dégolt. Peu a peu l'affiliation est interdite ; la puissante mére se voit
tout a coup sans enfants, et gémit comme une Rachel enrouée.

Les comités révolutionnaires, n'ayant plus de suspects a dévorer, périssent
d'inanition, De quarante-huit qu'ils étaient a Paris, ils sont réduits a douze ; leurs
guarante sons sont supprimés ; encore quelque temps, et il ne restera plus de
comités -révolutionnaires. Le maximum sera aboli ; que le sans-culottisme se
nourrisse comme il pourrai. Il n'y a plus aujourd'hui de municipalité, plus de
centre a I'h6tel de ville. Le maire Fleuriot et compagnie ont disparu, et nous ne
nous haterons pas de les remplacer. L'hotel de ville est abattu, soumis, ne
sachant pas bien ce qu'il surviendra ; il sait seulement qu'il est devenu
impuissant et qu'il doit obéir. Si nous divisions Paris, dit-on, en douze
municipalités distinctes, incapables de se concerter ! les sections seraient ainsi
sans danger, — ou méme les sections aussi ne pourraient-elles pas erre détruites
? vous aurez alors tout simplement douze communes paisibles et traitables, sans
centre et sans subdivision2, et le droit sacré d'insurrection tombera dans
I'impuissance.

Telles sont les choses qui sont abolies, et s'engloutissent promptement dans le
néant ; car la presse parle, et la langue de I'hnomme également. Les journaux,
sérieux ou légers, sur le ton de la philippique ou du burlesque, le renégat Fréron,
le renégat Prudhomme, parlent plus haut que jamais, seulement dans un sens
opposé. Et les ci-devant se montrent en personne, se pavanant presque, comme
s'ils sortaient du sommeil de la mort ; ils publient les tourments mortels qu'ils
ont éprouvés. Les grenouilles du marais coassent emphatiquement. Vos
soixante-treize protestants, sortis avec effort des prisons, reprendront leurs
sieges ; vos Louvet, Isnard, Lanjuinais, et les naufragés girondins rappelés de
leurs granges et des caves de la Suisse occuperont d nouveau leurs places dans
la Convention3, ennemis naturels de la Terreur !

Le thermidorien Tallien et les ennemis de la Terreur gouvernent dans cette
Convention, et au dehors. La montagne comprimée se fait petite, de plus en plus
silencieuse. Le modérantisme éleve de plus en plus la voix. Ce n'est pas la
tempéte, avec ses menaces, c'est plutdt le ronflement d'un orgue puissant, et le
concert harmonieux et assourdissant de I'opinion publique, sortant des vingt-cing
millions de tuyaux d'une nation, formant tout entiére un immense comité. de
clémence ; comment un corps isolé d'individus pourrait-il y résister ?

II. — LA CABARRUS.

Comment, surtout, la pauvre Convention nationale y résisterait-elle ? Dans cette
pauvre Convention nationale, brisée, affolée par une longue terreur, par tant de
bouleversements, d'exécutions, il n'y a pas de pilote, il n'y a pas méme de
Danton qui puisse vous diriger dans une telle tourmente. Tout ce que peut faire
une Convention affolée c'est de tournoyer, de louvoyer, d'essayer de se
maintenir, et de fuir devant la rafale. Inutile de lutter, de gouverner contre le

1 24 décembre 1794 (Moniteur, n° 97).
2 Dulaure, t. VII, p. 454-456.
3 Deux Amis, t. XIII, p. 3-39.
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vent et de lui faire téte ! Une Convention affolée ne saurait lutter contre le vent,
elle sombrerait bientot. Le vent est si fort et si changeant, il fraichit de plus en
plus, venant du doux sud-ouest ; vos vents du nord-est dévastateurs et vos
sauvages ouragans de la Terreur ont été balayés | Le sans-culottisme n'est plus,
tout devient culottisme.

Regardez seulement la coupe des vétements ; ce résultat Iéger et visible est
I'expression claire de milliers de choses qui ne sont pas visibles. Dans I'hiver de
1793, les honnies sortaient en bonnets rouges, les municipaux eux-mémes
sortaient en sabots ; les citoyennes méme avaient été obligées de pétitionner
contre une telle coiffure. Mais aujourd'hui, dans cet hiver de 1794 ou est le
bonnet rouge ? mais ou sont les neiges d'antan ? Le citoyen riche cherche avec
de profondes méditations quel est le plus élégant des costumes ; il se demande
s'il ne s'habillera pas comme les anciens peuples libres de [l'antiquité. La
citoyenne plus hardie I'a déja fait. Regardez-la, cette belle et I'asdic citoyenne,
revétu du costume des anciennes Grecques, tel que le peintre David a pu le
reproduire : avec ses longues tresses enfermées dans un filet brillant a I'antique,
avec la tunique aux couleurs éclatantes des femmes grecques ; ses petits pieds
nus, comme ceux des statues antiques, n'ont que des sandales, retenues par de
légers rubans -- elle brave la gelée !

Il y a une véritable effervescence de luxe. Car vos ci-devant émigrés n'ont pas
emporté avec eux leurs hotels et leurs mobiliers ; ils les ont laissés ici, et dans le
prompt changement de propriétés, grace a la monnaie frappée sur la place de la
Révolution, aux fournitures des armées, aux ventes des domaines des émigrés,
des terres de I'Eglise, des terres de la couronne, et de plus grace a la lampe
d'Aladin de l'agio, dans un temps de papier-monnaie, ces hotels ont trouvé de
nouveaux occupants. Le vin vieux provenant des bouteilles des ci-devant, coule
dans de nouveaux gosiers. Paris s'est nettoyé, éclairé ; les salons, les soupers
non fraternels, rayonnent encore avec l|'éclat qui leur convient et une couleur
trés-singuliere. La belle Cabarrus est revenue de prison ; unie a son sombre
Pluton, qu'elle traite, dit-on, trop fierement, la belle Cabarrus donne les plus
magnifiques soirées. Autour d'elle s'amasse une nouvelle arme républicaine de
citoyennes en sandales, de ci-devant et autres ; tous les débris de I'élégance
d'autrefois s'y rallient. A sa droite, pour servir cette cause, travaille la belle
Joséphine, veuve Beauharnais, quoique sa situation soit précaire ; elles veulent
tolites deux adoucir la rudesse de l'austérité républicaine et reciviliser le genre
humain.

Lui rendre sa civilisation d'autrefois, par les charmes de la lyre d'Orphée, par le
rythme d'Euterpe, par les Graces, par les Ris ! Les députés thermidoriens
assistent a ces soirées : le journaliste Fréron, I'orateur du peuple. Barras qui a
connu d'autres danses que la carmagnole. De rudes généraux de la république y
sont aussi, le cou enfoncé dans d'énormes cols de crins, bons contre les coups de
sabre ; leur chevelure amassée en un seul nceud, flotte par derriere, fixée par un
peigne. Parmi ces derniers ne reconnaissons-nous pas encore ce petit officier
d'artillerie de Toulon, au teint bronzé, revenu des guerres d'Italie ! Il a I'air assez
sévere, son aspect est farouche et presque cruel ; il a eu aussi ses tourments, sa
santé est chétive. Il n'est pas en faveur c'est un homme qui a été élevé, a tort ou
a raison, par les terroristes et Robespierre jeune. Mais est-ce que narras ne le
connait pas ? Barras ne dira-t-il pas un mot en sa faveur ? oui, si cela doit servir
a Barras. Aujourd'hui il est un peu abandonné par la fortune cet officier
d'artillerie. Il envisage, de son ceil sérieux et profond, un avenir désolé.
Taciturne, et cependant, si vous l'éveillez, il a des discours étranges, de ses
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paroles jaillissent des lumieres, des éclairs. En somme, c'est un homme
dangereux. Etre insociable, oui insociable. Il inspire la terreur et I'horreur a tous
fantdbmes, car il est lui-méme du genre réalité ! Il est la sans rien faire ou
regardant avec indifférence, restant a I'écart ; — il lance, cependant des coups
d'ceil, a ce qu'il semble, sur le doux visage de Joséphine Beauharnais ; et, du
reste, avec une contenance sévére, les yeux ouverts et les lévres serrées, il
attend ce qui arrivera.

Cependant on peut voir que les bals ont, cet hiver, une nouvelle physionomie.
Plus de carmagnole, de grossiers tourbillons de haillons ainsi que Mercier les
appelait, précurseurs de l'orage et de la destruction. Non ; mais de doux rythmes
ioniens, convenables pour la |égere sandale et I'antique tunique grecque ! Le luxe
fleurit dans tout son éclat, car les individus ont de la fortune, une fortune
nouvellement acquise, tandis que sous la Terreur vous n'osiez danser qu'en
guenilles. Dans ces nombreux bals de toute espéece, que le lecteur impatient
remarque seulement ceux qu'on appelle les bals a la victime. Les danseurs, en
costumes recherchés, ont tous le crépe au bras ; pour y étre admis, il faut que
vous ayez été une victime, que vous ayez perdu un parent sous la terreur. Paix
aux morts, dansons a leur mémoire ! car de toute facon il faut danser.

Il est tres-remarquable, d'apres Mercier, de soir combien de formes variées
prend cette grande affaire de la danse. Les femmes, dit-il1, sont des nymphes,
des sultanes, quelquefois des Minerve, des Junon, voire méme des Dianes. Sans
manquer jamais a la cadence elles tournoient avec légereté, Pair sérieux, dans
un silence parfait, tant elles sont absorbées. Ce qui est extraordinaire, continue-
t-il, c'est que les spectateurs sont pour ainsi dire confondus avec les danseurs, ils
forment un élément ambiant autour des diverses contredanses, sans les troubler.
Il est rare, en effet, qu'une sultane éprouve le moindre choc. Son joli pied se
pose a un pouce du mien, elle lien éloigne de nouveau, c'est un jet de lumiere ;
mais bientét la mesure la rappelle au point d'ou elle est partie. Comme une
brillante comeéte, elle parcourt son ellipse, roulant sur elle-méme, par un double
effet de gravitation et d'attraction.

En portant ses regards, un peu plus avant dans le temps, le méme Mercier
apercoit les merveilleuses en calecons couleur de chair, avec des anneaux or ;
vraies houris dansantes d'un paradis artificiel de Mahomet, beaucoup trop
mahométan. Montgaillard, avec son regard mélancolique, remarque une autre
chose non moins étrange : que chaque citoyenne a la mode que vous rencontrez
est dans une position intéressante. Grand Dieu, toutes ? Ce ne sont que des
coussins et du coton, ajoute l'aigre observateur ; dans cette époque de
dépopulation par la guerre et la guillotine, c'est la mode2.

Voyez aussi, au lieu des farouches tape-dur de Robespierre, quels sont ces
nouveaux groupes dans les rues ? Des jeunes gens vétus, non de la carmagnole
en peluche noire, mais bien d'habits carrés superfins ou jaquettes a queue
rectangulaire, avec une sorte de collet élégant anti-guillotin, les cheveux
ramenés sur les tempes, puis noués par derriere, flottants, dans le genre
militaire ; ces jeunes gens s'appellent les muscadins, ils sont de I'espece des
dandys' Fréron, dans son ardeur, les nomme la jeunesse dorée. Elle est apparue
cette jeunesse dorée, comme une espece de résurrection ; elle, porte le crépe au
bras ; beaucoup ont été des victimes. De plus, ils portent les gourdins garnis de

1 Mercier, Nouveau Paris, t. 111, p. 138-153.
2 Montgaillard, t. IV, P. 436-442.
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plomb, d'un air furieux. Tout tape-dur, ou reste de jacobinisme qu'ils peuvent
rencontrer, passera un mauvais moment. Ils ont beaucoup souffert, leurs amis
ont été guillotinés ; leurs plaisirs, leurs caprices, leurs collets superflus
impitoyablement réprimés ; gare maintenant a ces vils bonnets rouges qui ont
fait cela 1 La belle Cabarrus et I'armée des sandales grecques les applaudissent
en souriant. Au théatre Feydeau, la jeune valeur en habit a queue fixe la beauté
en sandales grecques, et s'enflamme a ses regards : a bas le jacobinisme ! Plus
d'hymnes ni de démonstrations jacobines, on ne permet que des démonstrations
et des hymnes thermidoriens ; nous renversons le jacobinisme avec nos batons
plombés.

Mais que quiconque examine la nature du dandy, combien il est pétulant, surtout
en masse, pense quel élément était cette jeunesse dorée, dans le droit sacré
d'insurrection t Querelles et batteries ; guerre sans tréve ni mesure Odieux est le
sans-culottisme, autant que la mort et I'obscurité. Car, en vérité, le dandy n'est-
il pas, de sa nature méme, élégant, culotté ; n'est-ce pas un animal habillé qui
ne vit, ne se meut, n'existe que dans ses habits

Ainsi on marche valsant, disputant ; la belle Cabanis, par ses charmes orphiques,
lutte pour civiliser de nouveau I'espéce humaine. Non, sans succes, dit-on. Quel
républicain si rigide qu'il soit peut résister aux sandales grecques, se mouvant
sur un rythme ionien, aux orteils ornes de bagues d'or ?1 Peu a peu la politesse
la plus incontestable mit, grandit avec rapidité. Et pourtant, de nos jours méme,
a-t-on retrouvé cette fleur de politesse connue sous les anciens rois, a cette
époque ou le péché avait perdu toute sa laideur, ou triomphait le Rien, ou il
exergait un empire, possédait une royauté partout ailleurs inconnus ; ou bien cet
esprit de société exquis2 n'est-il pas perdu sans retour ? Quoi qu'il en soit, il faut
que le inonde lutte et marche.

I11. — QUIBERON.

Mais, vraiment, ces longues queues de cheveux flottants de la jeunesse dorée, ce
costume demi-militaire, ne trahissent-ils pas une tendance encore plus
importante ? La république abhorrant sa guillotine aime son armée.

Et avec raison, car, certainement, si se bien battre est une sorte d'honneur,
comme &en est un quand on se bat a propos, et si, pour le vulgaire des humains
&est méme la premiere espece d'honneur, ici on s'est bien battu, et plus a
propos que jamais. Ces enfants de la république se sont levés, furieux jusqu'a la
folie, pour la délivrer de I'esclavage et des Cimmeériens. Et n'ont-ils pas réussi ? A
travers les Alpes maritimes, a travers les gorges des Pyrénées, a travers les
Pays-Bas, dans le Nord, tout le long de la vallée du Rhin, s'est retirée la coalition
cimmérienne, loin de la patrie sacrée. Impétueux comme la flamme, ils ont porté
leurs trois couleurs en face de tous leurs ennemis. — Sur les hauteurs escarpées,
sur les batteries de canons, elles ont flotté triomphantes. La fureur leur a donné
des ailes. Elle a onze cent mille combattants, sur pied cette république dans un
certain moment elle en eut, ou supposa qu'elle avait eu, dix-sept cent milles.

1 Montgaillard, Merder (Nouveau Paris, t. 111, p. 138-153).
2 De Staél, Considérations, t. 111, c. X, etc.
3 Toulongeon, t. III, ch. VII, v. X, (p. 194).
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Comme un cercle d'éclairs, ils I'ont enceinte de tous c6tés en lancant des volées
de mousqueterie et de ca ira. La coalition cimmérienne recule, frappée
d'étonnement et d'une terreur extraordinaire.

Tel est le feu qui brlle chez ces républicains gaulois, jetant des flammes
ardentes auxquelles ne peut résister aucune coalition ! Plus d'éclissons avec
quatre quartiers de noblesse ; des ci-devant sergents qui ont gagné le généralat,
a la bouche du canon, un Pichegru, un Jourdan, un Hoche, les commandent ; ils
ont du pain, ils ont du fer : Avec du pain et du fer vous pouvez aller en Chine !
Voyez les soldats de Pichegru, pendant ce dur hiver, dans leur dénuement et
dans leur misére, avec leurs chaussures de cordes de pailles et leurs manteaux
de nattes, comme ils ont envahi la Hollande, semblables a une armée de
démons, comme ils franchissent les rivieres sur des ponts de glace, comme ils
courent de victoire en victoire tout en jetant des cris de joie ! Des navires dans le
Texel sont pris par des hussards a cheval ; York s'est enfui, le stathouder s'est
sauvé, bien heureux de s'échapper en Angleterre, et de laisser la Hollande
fraterniser1i. Tel est le feu gaulois, disons-nous, qui br(ile dans ce peuple,
semblable a I'embrasement des herbes, et des broussailles seches, auquel nul
mortel ne peut résister ; — pour le moment.

C'est ainsi qu'il brillera et courra consumant tout ; et de Cadix a I'Archangel, le
furieux sans-culottisme, enrégimenté et discipliné, conduit par quelque soldat
armé de la démocratie — par exemple, cet officier monosyllabique d'artillerie —
posera durement le pied sur le cou de ses ennemis, et ses hourras et leurs cris
percants rempliront I'univers ! — Téméraires rois coalisés, quel incendie vous
avez allumé ! Vous-méme manquez de feu ; vos soldats sont excités seulement
par des sergents instructeurs, par des bavardages d'état-major, et le son du
tambour ! Cependant, c'est commencé et ¢a ne finira pas ; non, pas avant vingt
années. Vingt ans ce feu gaulois, a travers maint changement de couleurs et de
formes, brillera sur toute la face de I'Europe, et éblouira et brilera tout le monde
— jusqu'a provoquer tout le monde ; jusqu'a allumer une autre sorte de feu, le
feu teutonique, par exemple, qui I'éteindra, pour ainsi dire en un jour ! Caril y a
un feu comparable a I'embrasement des broussailles ou de I'herbe seche ; feu
subit, flamboyant ; et un autre feu que nous comparons a celui du charbon et
méme a celui du coke, difficile a allumer, 'nais qu'alors, rien au monde ne peut
éteindre. Le rapide feu gaulois, nous pouvons le remarquer encore, — et le
remarquer, non-seulement dans les Pichegru, mais dans d'innombrables Voltaire,
Racine, Laplace, méme ; car un homme, qu'il se batte, qu'il chante, qu'il pense,
sera toujours le méme homme — est admirable pour faire cuire des ceufs. Mais le
feu de charbon teutonique, ainsi qu'on le voit dans les Luther, les Leibnitz, les
Shakespeare, est préférable pour fondre les métaux. Quelle est heureuse notre
Europe d'avoir les deux espéces !

Mais quoi qu'il en soit, la république est évidemment triomphante. Au printemps,
la ville de Mayence se voit assiégée de nouveau, et changera encore de maitre.
Merlin de Thionville, avec sa barbe hérissée et son regard sauvage, n'a-t-il pas
dit, que ce ne serait pas pour la derniere fois qu'on le voyait ? L'électeur de
Mayence fait circuler parmi ses freres les souverains cette question fort
opportune ne serait-il pas sage de traiter de la paix ? Qui! répond plus d'un
électeur du fond de son ame. Quant a Pitt, hésite qui voudra, lui, suspendant son
habeas corpus, suspendant ses payements, se tient inflexible, — malgré les

1 Montgaillard, t. IV, p. 287-311.
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revers a l|'étranger, les obstacles a l'intérieur, les conventions nationales
écossaises et les Anglais amis du peuple, qu'il est obligé de juger, de faire
pendre et -méme de voir acquittés avec joie tant cet homme maigre est
inflexible ! S. M. Espagnole, ainsi que nous |'avons prédit, fait la paix, et aussi S.
M. Prussienne ; et il y a un traité de Bale1. Traité avec les infames anarchistes et
les régicides ! Hélas ! que faire Vous ne pouvez pas pendre cette anarchie, c'est
comme si vous vouliez vous pendre vous-méme ; il vous faut traiter avec

Le général Hoche a également réussi a pacifier la Vendée. Le coquin de Rossignol
et ses colonnes infernales se sont évanouis ; par sa fermeté, sa justice, sa
sagacité et son adresse, le général Hoche a rait cela ; dirigeant une colonne
mobile non infernale ; enveloppant le pays, pardonnant a la soumission, abattant
la résistance ; il soumet les révoltés ;es uns aprés les autres. La
Rochejacquelein, le dernier des nobles, tombe sur le champ de bataille ; Stoffel
lui-méme entre en pourparlers ; Georges Cadoudal est retourné en Bretagne
parmi ses chouans ; l'effrayante gangrene de la Vendée semble réellement
extirpée. Cela a co(ité, comme on le constate, en chiffres ronds, la vie de cent
mille hommes ; joignez-y les noyades, les incendies des colonnes infernales, qui
défient I'arithmétique. — Telle est la guerre de la Vendéez2.

Quelques mois apres, elle éclate de nouveau, mais pour la derniere fois ; —
soufflée par Pitt, par notre ci-devant Puisaye du Calvados et autres. Dans le mois
de juillet 1795, des batiments anglais manceuvrent dans les parages de
Quiberon. Ils y débarqueront de chevaleresques ci-devant, de prisonniers de
guerre volontaires — qui ne cherchent qu'a déserter ; des armes a feu, des
caisses remplies de vétements, de proclamations royalistes et d'espéces. Les
républicains, de leur coté, se mettent promptement sous les armes ; ils font une
marche secréete, sur les berges de Quiberon ; vers minuit., le fort Penthiévre est
enlevé ; le tonnerre de la guerre se méle au rugissement nocturne de la mer, et
le matin éclaira une scéne comme il en avait peu vu ; les débarqués sont
refoulés de nouveau dans leurs barques ou dans les vagues dévorantes en
poussant des cris de détresse et des lamentations ; — en un mot, le ci-devant
Puisaye a complétement échoué ici comme dans le Calvados, quand il partit du
chateau de Vernon, sans bottess.

Cela a encore co(ité la vie d'un grand nombre de braves au nombre desquels le
monde entier regrette le courageux fils de Sombreuil. Infortunée famille ! Le
pere et le plus jeune des fils sont allés a la guillotine ; I'héroique fille languit,
réduite au besoin, et cache ses miseres a I'histoire ; le fils ainé périt ici, tué par
un tribunal militaire, comme émigré ; Floche lui-méme ne peut le sauver. Si
toutes les guerres civiles et autres sont des mésintelligences, que doit donc étre
une bonne intelligence ?

1 5 avril 1795 (Montgaillard, t. IV, p. 319).

2 Histoire de la guerre de la Vendée par M. le comte de Vauban. Mémoires de Mme de La
Rochejacquelein, etc.

3 Deux Amis, t. XIV, p. 94-105. Puisaye, Mémoires, t. 111, p. 7.




IV.— LE LION N'EST PAS MORT,

La Convention portée par le courant de la fortune a la victoire sur I'étranger, et
poussée par le vent violent de l'opinion publique vers la démence et le luxe,
marche vite ; toute la science du pilote est nécessaire, dans une telle rapidité.

Il est curieux de voir comme nous tournons et virons, puis sommes obligés de -
virer encore et de fuir sous le vent. Si, d'un enté, nous admettons de nouveau
les soixante-treize protestants, nous consentons, d'un autre coté, a consommer
I'apothéose de Marat, a enlever son cadavre de I'église des Cordeliers, et a le
transporter au Panthéon des grands hommes, — en jetant dehors Mirabeau pour
lui faire place. Peine inutile, tant est violent le souffle de I'opinion publique ! La
jeunesse dorée, les cheveux tressés, brise en pieces son buste du théatre
Feydeau, fouie les morceaux aux pieds et les jette, avec des vociférations, dans
la fosse aux ordures de Montmartrei. On démolit sa chapelle de la place du
Carrousel ; I'égout de Montmartre recevra jusqu'a sa poussiere. Nul dieu n'eut
une plus courte divinité. Quelques mois dans ce Panthéon ce temple de tous les
immortels, puis I'égout, au grand cloaque de Paris et du monde ! Ses bustes
dans un temps s'élevaient a quatre mille. Entre le temple des immortels nie
cloague de I'univers, comme les pauvres créatures humaines sont ballottées !

De plus une question s'éléve : quand la constitution de 93 commencera-t-elle a
étre en vigueur ? De fortes tétes soupconnent que la constitution de 93 ne sera
jamais appliquée. Qu'elles s'occupent donc d'en préparer une meilleure.

Et maintenant, ou sont les Jacobins ? Sans enfants, tout a fait décrépite, ainsi
gue nous l'avons vu, siégeait la puissante mere ; elle grince, non pas des dents,
mais de ses gencives dégarnies, contre une Convention thermidorienne
traitresse, et le torrent des circonstances. Deux fois Billaud, Collot et compagnie
furent accusés par Lecointre, Legendre, et la seconde fois on ne déclara pas
I'accusation calomnieuse. Billaud dit de la tribune des Jacobins : Le lion n'est pas
mort, il n'est qu'endormi. On lui demande dans la Convention ce qu'il entend par
le réveil du lion ? et des contestations, des disputes, s'élevent dans le Palais-
Egalité entre les tape-dur et la jeunesse dorée ; des cris de a bas les Jacobins,
les Jacoquins ! la tribune en plein air rend des sons de bataille, auxquels
répondent seulement le silence et des cris étouffés. On parlait dans les comités
gouvernementaux de suspendre les séances des Jacobins. Ce n'est pas tout. Le
jour de la Toussaint, suivant I'ancien style, le 1er novembre de |'an de grace
1794, triste date pour le jacobinisme, — une volée de pierres passe a travers nos
fenétres, avec des cris de malédiction. Les Jacobins femelles, les fameuses
tricoteuses, prennent la fuite ; elles sont rencontrées aux portes par la jeunesse
dorée et — une masse de quatre mille personnes ; elles sont huées, raillées,
bousculées, fouettées ignominieusement, les cotillons retroussés, — et
disparaissent au milieu d'attaques de nerfs. Sortez, Jacobins males ! Les Jacobins
males sortent mais seulement pour se battre ; de la tumulte et confusion. De
sorte que l'autorité armée est obligée d'intervenir, et le lendemain elle intervient
encore, et suspend les séances jacobines pour jamais2. — Ils ont disparu les
Jacobins, ils ont sombré dans l'invisible, au milieu d'un orage de rires et de

1 Moniteur du 25 septembre 1794, du 4 février 1795.
2 Deux Amis, t. XIII, p. 43-49. — Moniteur, séances du 10-12 novembre 1794.
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huées. Leur club devient une école normale, la premiere qu'on ait vue, et puis
elle se change en un marché du 9 thermidor, en marché Saint-Honoré, ou I'on
fait aujourd'hui un paisible trafic de volailles et de légumes. Ne sommes- nous
pas, nous, et nos semblables sur cette terre, de |'étoffe dont sont formés les
réves ?

Le maximum aboli, le commerce devait prendre son libre essor. Hélas! le
commerce entravé, bouleversé, comme nous l'avons vu, et aujourd'hui rendu b.
la liberté, ne peut, pour ie présent, prendre aucun essor, il ne peut que languir et
se trainer. Il n'y a a proprement parler aucun commerce a présent. Les
assignats, depuis longtemps en baisse, émis en quantités innombrables, tombent
maintenant avec une rapidité sans pareille : combien la course ? demandait
guelgu'un a un cocher de fiacre ; six mille livres, répondit-il, voila ce que valait
de papier-monnaie1. L'oppression du maximum supprimée, les objets sur
lesquels il pesait disparaissent ; deux onces de pain par jour telle est la portion
allouée. Longues, bruyantes et tristes sont les queues aux portes des boulangers
; les fermes sont devenues des boutiques de prieurs sur gages.

On peut s'imaginer, dans ces circonstances, avec quel ressentiment le sans-
culottisme murmurait contre la Cabarrus, regardait les ci-devant au retour de la
danse, I'éclat de la civilisation de thermidor, les bals en calegons couleur de
chair. On a des tuniques et des sandales grecques ; les armées do muscadins
paradent avec leurs batons plombés,— et nous nous sommes ici chassés,
abhorrés, ramassant les restes dans les rues ; nous nous agitons en queues
devant la porte des boulangers pour nos deux onces de pain x Le lion jacobin,
qui, disent-ils, a des réunions secréetes, a l'archevéché, en bonnets rouges, et
pistolets chargés, ne s'éveillera-t-il pas ? Selon les apparences, non. Nos Collot,
nos Billaud, Barrere, Vadier, dans ces derniers jours de mars 1795, sont déclarés
dignes de la déportation ; provisoirement on les transporte au fort de Ham. Le
lion est mort ; — ou a l'agonie.

Aussi voyez le jour appelé le 12 germinal — nommé également le 1er avril, jour
malheureux —, comme ces rues de Paris sont une fois de plus agitées ! Des flots
de femmes affamées, d'hommes crasseux, s'écrient : du pain, du pain, et la
constitution de 93 ! Paris s'est soulevé encore une fois, semblable a la marée de
['Océan, il se porte vers les Tuileries, il veut du pain et une constitution. Les
sentinelles des Tuileries font de leur mieux, ruais sans résultats ; la marée de
I'Océan les balaye, inonde la salle de la Convention méme, hurlant : du pain et la
constitution !

Malheureux sénateurs, malheureux peuple, vous n'avez pas encore, aprés toutes
ces peines et ces agitations, de pain ni de constitution. Du pain, pas tant de
longs discours ! s'écriaient lamentablement les ménades de Maillard, il y a
cinquante ans et plus ; vous faites entendre le mémes plaintes aujourd'hui. La
Convention avec une ferme contenance, avec une arriere-pensée que lion ne
connait pas, tient bon devant ce vaste et bruyant chaos, agite sa cloche d'alarme
du pavillon de I'unité. La section Lepelletier, anciennement des Filles Saint-
Thomas, ou abondent les banquiers et la jeunesse dorée, volent a la rescousse et
balayent ce chaos devant leurs baionnettes. Paris est mis en état de siege.
Pichegru, le conquérant de la Hollande, qui se trouve étre la est nommé
commandant jusqu'a la fin des troubles. Il les termina, pour ainsi dire, en un

1 Mercier, t. II, p. 9 (le ler février 1796, a la bourre de Paris, le louis d'or de 20 francs
colite 5000 fr. en assignats. Montgaillard, t. IV, p. 419).
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jour. Il enléve Billaud, Collot et compagnie, dissipe toute résistance avec deux
coups de canon, encore n'étaient-ils chargés qu'y poudre, et la terreur de son
rom ; et alors il dit avec un laconisme qui devrait étre imité représentants vos
ordres sont exécutési1, puis se démet de son commandement.

Cette révolte de germinal est donc passée, comme une vaine clameur. Les
prisonniers sont en slreté a Ham, en attendant des batiments ; environ neuf
cents des principaux terroristes de Paris sont désarmés. Le sans-culottisme,
balayé par les baionnettes, s'est enfui avec sa misere au fond des faubourgs
Saint-Antoine et Saint. Marceaux — il y eut un temps ou |'huissier Maillard avec
ses ménades pouvait changer le cours de la |égislation, mais ce temps n'est plus.
La législation parait s'étre assurée des baionnettes ; la section Lepelletier prend
le fusil, non pas pour nous ! nous nous retirons dans nos sombres repaires ;
notre cri de famine est appelé complot de Pitt ; les salons brillent, les calecons
couleur de chair tourbillonnent comme auparavant. C'était donc pour la
Cabarrus, les muscadins et les banquiers que nous nous combattions ? C'était
pour des bals en calecons couleur de chair que nous prenions la féodalité corps a
corps et que nous agissions en braves, répandant notre sang comme de l'eau ?
Silence éloquent, médite leur éloge !

V.— LE LION A SON DERNIER SOUPIR.

Le représentant Carrier alla a la guillotine au mois de décembre dernier,
protestant qu'il avait agi par ordre. Le tribunal révolutionnaire, aprées tout te qu'il
a dévoré, n'a plus a présent, ainsi que I'anarchie, cm' se dévorer lui-méme. Dans
les premiers jours de mai, les hommes sont témoins d'une chose extraordinaire ;
Foi-minier-Tin-ville plaide enfin a la barre pour .son propre compte, Iui et ses
principaux jurés, Leroi dix-aodt, le juré Vilate, et une fournée de seize ; ils se
défendent énergiquement, soutenant qu'ils ont agi par ordre ; mais ils plaident
en vain. Ainsi les hommes brisent la hache avec laquelle ils ont fait tant de
choses horribles ; la hache méme est de-. venue odieuse. Du reste Fouquier
mourut avec assez de fermeté : Ou sont tes fournées ? hurlait le peuple. —
Canaille affamée, répliquait Fouquier, en payes-tu le pain moins cher ?

Trop illustre Fouquier, tu n'étais autrefois qu'un simple procureur, un de ces
bassets de justice comme on en voit tant, qui vont furetant et suivant la piste
avec acharnement, et a présent, tu es et restes le plus illustre des procureurs qui
aient jamais existé et chassé sous le ciel ! Car, dans cette course terrestre du
temps, la race des procureurs devait avoir un avatar. Le ciel avait dit qu'il y ait
une incarnation, non divine, de cet esprit implacable du procureur, qui ne voit
gu'une chose, l'accusation. Et l'incarnation s'est faite, et elle a eu affaire a son
tour au procureur. Disparais donc, avec tes yeux fureteurs, incarnation du
procureur, qui au fond n'étais pas autre chose que les autres procureurs, fils trop
affamés d'Adam ! Le juré Vilate lutte longtemps pour sa vie et publie en prison
un livre ingénieux qui ne nous est pas inconnu ; mais il a beau faire, Iui aussi
disparait ; et son livre Des causes secrétes de thermidor, plein de mensonges,
avec quelques parcelles de -vérité, que I'on ne saurait trouver ailleurs, est tout
ce qui reste de lui.

1 Moniteur, séance du 13 germinal (2 avril) 1795.
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Le tribunal révolutionnaire a disparu, mais non la vengeance. Le représentant
Lebon, apres une longue lutte, est amené devant les cours ordinaires de justice
et par elles guillotiné. A Lyon et ailleurs le modérantisme ressuscité, dans sa
vengeance, n'attendra pas les lenteurs de la procédure Iégale ; il éclate dans les
prisons, il les incendie, brille cruellement quelques soixantaines de prisonniers
jacobins, ou les suffoque avec de la fumée de paille. La courent les vindicatives
et impitoyables compagnies de Jésus, compagnies du soleil massacrant le
jacobinisme partout ou elles le rencontrent ; le lancant dans le Rhone, qui une
fois encore porte au loin dans la mer une horrible cargaisoni. Sur ces entrefaites,
a Toulon, le jacobinisme se révolte, et semble vouloir pendre les représentants
nationaux. — En présence de tant d'actions et de réactions, notre pauvre
Convention nationale n'a-t-elle pas bien du mal ? C'est comme s'il s'agissait
d'apaiser les vents et les eaux, les mers battues par un violent ouragan. Tantot
soulevé par la vague, tantot plongé dans les vallées de la mer, notre vaisseau de
la République a besoin de tout I'art du pilote. Heureux s'il échappe au naufrage !

Quel est le parlement ayant jamais existé sous la lune, qui ait eu une destinée
comme celle de cette Convention nationale de France ? Elle s'est réunie pour
faire une constitution, et au lieu de cela, elle n'a fait que détruire et renverser ;
que brller le catholicisme, I'aristocratisme, qu'adorer la Raison, déterrer le
salpétre ; que soutenir un lutte de Titan contre elle-méme et contre tout
l'univers. Elle a été décimée par la guillotine ; plus du dixieme des membres ont
mis leurs tétes sous le couteau ; elle a vu danser devant elle la carmagnole,
entendu les strophes patriotiques entonnées au milieu du pillage des églises ;
elle a vu les blessés du dix aodt défiler dans des brouettes, et dans cette nuit
infernale, les dames Egalité, en costume tricolore, boire de la limonade, et le
spectre de Sieyes monter en disant, la mort sans phrase. Cette Convention a été
chauffée au rouge, puis congelée ; pourpre de rage et pale de rage, elle a siégé
avec des pistolets dans ses poches, a tiré son épée dans son exaltation ; tantot
elle criait aux quatre vents par la voix d'un Danton : Eveille-toi, 6 France, et
frappe les tyrans ; tantot elle tombait sous son Robespierre, dans un mutisme
glacial, et répondait a sa voix sépulcrale par un soupir d'angoisse. Assassinée,
décimée, poignardée, fusillée, dans les bains, dans les rues, sur les escaliers, elle
a été le noyau du chaos. N'a-telle pas entendu la cloche de minuit ? Elle a
délibéré environnée de cent mille hommes en armes, qui avaient leurs carions
chargés, leurs fourgons remplis de vivres. Elle a été assourdie par le tocsin,
emportée d'assaut par de noirs déluges de sans-culottisme ; elle a entendu ce cri
percant du pain et du savon, car, nous le disions plus haut, c'était le noyau du
chaos ; elle siégeait au centre du sans-culottisme et déployait son pavillon sur ce
profond abime, ou il n'y a ni sentier, ni limite, ni fond, ni bords.

Par sa valeur réelle, par l'intelligence, la fidélité, par la force et I'énergie, peut-
étre n’a-t-elle pas dépassé de beaucoup la moyenne des parlements ; mais en
franchise de desseins, en singularité de position, elle n'a pas de pareille. Encore
un plongeon du sans-culottisme, ou deux au plus, et ce vaisseau fatigué de la
Convention prendra terre.

La révolte du 12 germinal s'est évanouie en une vaine clameur ; le sans-
culottisme moribond s'est replongé dans l'invisibilité. Il y est resté en gémissant
pendant six semaines ; gémissant et aussi faisant des projets. Les Jacobins
désarmés, jetés a bas de leur tribune en plein air, ont besoin de s'aider eux-

1 Moniteur du 17 juin, du 31 ao(t 1795. Deux Amis, t. XIII, p. 124-129.
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mémes, de se réunir en sociétés secretes, sous terre. Voila pourquoi, le premier
jour de prairial, 20 mai 1795, le bruit de la générale se fait de nouveau entendre
; il bat a coups redoublés ran-tan-plan, aux armes ! aux armes !

Le sans-culottisme s'est encore une fois élancé de la taniere ou il agonisait,
profond, se mouvant avec furie, comme la mer stérile. Saint-Antoine est sur pied
du pain et la constitution de 93 résonne encore ; ces mots sont écrits avec de la
craie sur le chapeau des hommes. Ils ont leurs piques, leurs fusils, leurs griefs
écrits, leurs étendards, leur proclamation imprimée, rédigée d'une maniéere tout a
fait officielle, — considérant ceci, et cela, eux, c'est-a-dire un peuple souverain
qui a longtemps souffert est en état d'insurrection ; ils veulent avoir du pain et la
constitution de 93. Et ainsi les barrieres sont prises et la générale est battue, et
les tocsins carillonnent la discorde. Un noir déluge inonde les Tuileries ; en dépit
des sentinelles, le sanctuaire méme est envahi ; au milieu de notre ordre du jour
pénetre un torrent de femmes échevelées, criant d'une voix lamentable : du pain
| du pain ! Le président se couvre et nous sonnons aussi notre tocsin du pavillon
de l'unité ; le vaisseau de I'Etat roule et fait eau, les vagues le balayent ; il va
sombrer sous les flots salés de I'océan stérile.

Quelle journée ! Les femmes-Sont chassées, les hommes emportent d'assaut le
palais, encombrent les corridors, tonnent a toutes les portes. Les députés
avancent la téte, prient, conjurent ; Saint-Antoine crie avec rage : du pain, la
constitution ! Le bruit s'est répandu que la Convention assassine les femmes ; on
se bouscule, on s'écrase, cris et fureur ! Les portes de chéne sont devenues des
tambours de chéne et résonnent sous la hache de Saint-Antoine ; le platre
craque, le bois se brise avec fracas ; la porte saute ; — dans la salle se précipite
Saint-Antoine avec sa frénésie, ses clameurs, ses drapeaux en baillons, sa
proclamation imprime, au son du tambour ; scéne étonnante pour I'ceil et
I'oreille. Les gendarmes, les sectionnaires loyaux chargent par l'autre porte ; ils
sont repoussés ; on fait feu ; Saint-Antoine ne peut étre expulsé. Les députés
suppliants supplient en vain ; respect au président, n'approchez pas du président
I Le député Féraud, étendant les mains, découvrant sa poitrine couverte de
cicatrices recues dans la guerre d'Espagne, conjure vainement, menace et résiste
inutilement. Député rebelle envers le souverain, si tu as combattu, n'avons-nous
pas aussi combattu ? nous n'avons ni pain, ni constitution ! On serre le pauvre
Féraud, on le renverse, on le foule aux pieds, la fureur s'irrite au spectacle de ses
propres exploits ; on le traine dans le corridor, mort ou a peu pres ; sa téte est
tranchée et mise au haut d'une pique. Fallait-il donc que la malheureuse
Convention vit ces nouvelles horreurs ? La téte die Féraud, toute dégouttante de
sang, s'avance au bout d'une pique. Telle est le jeu qui a commencé, Paris et le
monde en attendent la fin ; quelle sera-t-elle ?

Et ainsi roule librement le flot dans tous les corridors ; au dedans et au dehors,
aussi loin que le regard peut s'étendre, on ne voit qu'un Bedlam déchainé et le
grand abime débordé ! Le président Boissy-d'Anglas siege, ferme comme un roc
; le reste de la Convention est refoulé jusqu'aux banquettes supérieures. Les
sectionnaires et les gendarmes encore en rang forment, pour eux une sorte de
rempart. Et l'insurrection furieuse frappe ses tambours, lit sa liste de doléances,
veut faire décréter ceci, veut obtenir cela. Le président Boissy reste assis et
couvert sans bouger, comme un rocher battu par les vagues : On le menace, on
le couche en joue ; il ne cede pas ; on lui présente la téte sanglante de Féraud ;
d'un air grave et sévere, il la salue et ne céde pas.
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La liste des doléances ne peut pas étre lue a cause du tumulte et les tambours
battent, les gosiers hurlent, et I'insurrection semblable a la musique des sphéres
ne peut s'entendre a cause du bruit méme : Décrétez-nous ceci, décrétez-nous
cela. Nous distinguons un homme qui crie a tout moment pendant une heure : Je
demande |'arrestation des coquins et des laches. C'était réellement une pétition
des plus concises qu'on e(it, jamais présentées ; en vérité jusqu'a présent elle
renferme tout ce que vous pouvez raisonnablement demander a la constitution
de Pan I, aux bourgs pourris, aux urnes du scrutin, a toute autre arche d'alliance
politique miraculeuse que vous pourrez inventer jusqu'a la fin du monde ! Moj
aussi, je demande l'arrestation des coquins et des laches, et rien de plus. — La
représentation nationale, inondée par le sombre sans-culottisme, s'écoule au
dehors pour trouver de l'aide quelque part, de la sécurité quelque part, ici il n'y a
point de secours possible.

Vers les quatre heures de l'aprés-midi, il ne s'y trouve plus guére que soixante-
six membres ; des amis, ou méme des chefs secrets, un reste de la cime de la
montagne réduit au silence par l'esclavage thermidorien. Le temps est venu pour
eux ; maintenant ou jamais qu'ils descendent et parlent ! ils descendent ces
soixante-six, invités par le sans-culottisme : Homme du nouveau calendrier, Rihl
du vase sacré, Goujon, Duquesnoy, Soubrany et le reste. Le sans-culottisme
joyeux fait cercle devant eux ; Homme prend le fauteuil du président ; ils
commencent a prendre .des résolutions et a rendre des décrets. Bien vite
surgissent décrets sur décrets, ils se suivent et se répondent comme la strophe
et I'antistrophe. — Ce qui rendra le pain moins cher, ce qui éveillera le lion qui
dort. Et a chaque décret nouveau, le sans-culottisme s'écrie : décrété, décrété !
et les tambours battent.

On va vite ; te travail de plusieurs mois en quelques heures, — quand on voit
entrer une figure, qu'a la lueur de la lampe nous reconnaissons pour celle de
Legendre ; elle parle ; on la siffle ! Et alors voyez, la section Lepelletier ou une
autre section de muscadins entre : voici la jeunesse dorée, la baionnette en
avant, la mine résolue, toute le% a frapper. Ils avancent, avancent toujours, les
talonnettes brillant a la lueur des lampes : que peut-on faire, quand en est
fatigué par une longue émeute, épuisé, affamé ? que faire ? sinon reculer,
s'échapper et crier : sauve qui peut ! Les fenétres sont enfoncées pour offrir aux
sans-culottes une fuite plus facile. Les sections des banquiers et la jeunesse
dorée les balayent avec des balais d'acier, jusqu'aux profondeurs de Saint-
Antoine. Triomphe encore une fois ! Les décrets de ces soixante-six sont non-
seulement cassés, ils sont de plus déclarés nuls et comme n'ayant jamais existé.
Romme, Rihl, Goujon et les chefs, treize en tout, sont mis en accusation. La
session permanente prend fin a trois heures du matini. Le sans-culottisme,
encore une fois culbuté, est a I'agonie ; il va rendre son dernier soupir.

Tel fut le 1er prairial (20 mai 1795). Les 2 et 3 prairial, pendant lesquels le sans-
culottisme se tordit encore, sonna le tocsin, s'assembla en armes, ne servirent
de rien au sans-culottisme. Nous avons beau, avec nos Romme et Rihl accusés,
mais non arrétés encore, composer une nouvelle et véritable Convention
nationale dans l'est, avec nos propres partisans, et mettre les autres hors la loi !
Nous avons beau prendre les armes et marcher ! La force armée et les sections
des muscadins au nombre de trente mille hommes a peu prés environnent cette
vieille et fausse Convention. Nous ne pouvons que nous quereller les uns les

1 Deux Amis, t. XIII, p. 129-146.
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autres, crier muscadins, en réponse a buveurs de sang. L'assassin de Féraud est
pris la main encore couverte de sang, et condamné, et sur le point d'étre
guillotiné sur la place de Gréve, est délivré et ramené dans Saint-Antoine, mais
en vain. La, Convention et la jeunesse dorée arrivent, suivant le décret, pour le
chercher, et méme désarmer Saint-Antoine ! On le désarme, en faisant rouler les
canons, en sautant sur les pieces de I'ennemi, par l'audace militaire, et la terreur
de la loi. Saint-Antoine rond les armes ; Santerre méme le conseille, inquiet qu'il
est pour sa vie et sa brasserie. L'assassin de Féraud se précipite du haut d'un
toit, et tout est perdui.

Voyant ce qu'il en est, le vieux Rihl tire un coup de pistolet dans sa vieille et
blanche téte, et se brise le crane comme il avait brisé a Reims la sainte ampoule.
Romme, Goujon et les autres sont en rang devant le tribunal militaire
promptement formé. En entendant la sentence, Goujon tire un couteau et se le
plonge dans la poitrine ; il le passe a Romme, son voisin, et tombe mort ;
Romme en fait autant et un autre est sur le point de le faire. Le trépas a la
romaine se propage comme un courant électrique, avant que vos gardes puissent
intervenir. La guillotine eut le reste.

Ils furent les ultimi Romanorurn. Alors on ordonne que Billaud, Collot et
compagnie soient jugés, mais ils sont déja loin ; ils ont fait voile pour Sinamarri
et la br(ilante fange de Surinam. Billaud s'y entourera de per. roquets
apprivoisés, Collot y prendra la fievre jaune, y boira une bouteille entiére d'eau-
de-vie et se brilera les intestins2 ; le sans-culottisme a cessé de raler. Le lion
endormi est mort, et maintenant, ainsi nous le voyons,. tout sabot peut le
frapper.

VI.— LES HARENGS GRILLES.

Ainsi meurt le sans-culottisme, le corps du sans-culottisme ou du moins il se
métamorphose ; sa danse pythienne en haillons, la carmagnole, a fait place a la
danse pyrrhique, aux danses de la Cabarrus. Le sans-culottisme est mort, éteint
par de nouveaux ismes, qui étaient sa lignée naturelle ; il est enterré par eux
avec une explosion de joie si assourdissante, et au milieu d'un tel charivari
funebre, que ce ne sera qu'aprés un demi-siécle qu'on commencera a
comprendre pourquoi il a existé.

Et pourtant il avait sa signification ; le sans-culottisme a vraiment existé,
nouveau-né du Temps ; il existe méme encore ; il n'est que changé. Son ame vit
toujours, elle agit toujours au large et au loin ; quittant sa figure monstrueuse,
elle en a pris une moins informe, comme c'est la coutume du Temps avec ses
nouveau-nés. Un jour, arrivée a une forme parfaite, elle s'emparera de l'univers
entier ! car I'homme sage peut aujourd'hui et partout voir qu'on doit compter sur
son courage et non sur les ornements de son courage. Celui qui, a cette époque
de notre Europe, compte sur les ornements, les formules, les culottismes, quels
qu'ils soient, compte sur de vieux oripeaux et ne subsistera pas. Mais, quant au
corps du sans-culottisme, il est mort et enterré, — et espérons-le, il ne sera pas

1 Toulongeon, p. 297. — Moniteur, n°® 244-245-246.
2 Dictionnaire des hommes marquants, Billaud, Collot.
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nécessaire qu'il reparaisse sous sa premiere forme amorphe, avant mille autres
années.

Ce fut la plus terrible chose que le temps ait jamais produite, une des plus
effrayantes. Cette Convention, devenue anti-jacobine, publia, en vue de se
justifier et de se fortifier, les listes des crimes de la Terreur, des lites des
personnes guillotinées. Ces listes, s'écrie le morose abbé Montgaillard, n'étaient
point exactes. Elles contiennent les noms de combien de personnes, pense le
lecteur ? — Deux mille en tout, a peu de chose prés. Il y en eut plus de quatre
mille, s'écrie Montgaillard ; il n'y en eut pas moins de guillotinées, fusillées,
noyées, livrées a une mort affreuse, et neuf cents étaient des femmesi. C'est un
nombre épouvantable d'existences humaines, M. I'abbé. — Détruisez-en dix fois
autant, mais suivant les regles, sur le champ de bataille, et vous aurez une
glorieuse victoire avec un Te Deum. C'est a peu pres la deux centieme partie des
pertes éprouvées pendant toute la guerre de Sept ans. Dans cette guerre de
Sept ans, Frédéric le Grand n'arracha-t-il pas la Silésie des mains de Thérese la
Grande, et une Pompadour blessée par des épigrammes ne prouva-t-elle pas
gu'elle n'était pas une Agnes Sorel ! La téte de I'hnomme est une étrange coquille
qgui sonne le creux, M. I'abbé ; et I'arithmétique ne Iui sert pas a grand'chose.

Mais que dirions-nous si I'histoire, quelque part sur cette planete, entendait
parler d'une nation ol un homme sur trois a tout au plus, pendant trente
semaines, chaque année, le tiers de la portion de pommes de terre suffisante
pour a nourrir2 ? L'histoire, dans ce cas-la se sent obligée d'avouer que la famine
est la famine, que la famine, se propageant de siecle en siecle, donne
terriblement a penser ; I'histoire se hasarde a dire que le sans-culotte frangais de
93, qui, sorti d'une longue léthargie mortelle, se précipitait tout d'un coup vers
les frontieres, et mourait en combattant pour un espoir immortel et une foi
d'affranchissement pour lui et pour les siens, n'était pas le plus malheureux des
mortels ! Le sans-pomme-de-terre irlandais n'avait donc ni sens, ni ame ! Dans
sa froide obscurité, il était cruel pour lui de mourir de faim, cruel de voir ses
enfants affamés. IL était cruel pour lui d'étre mendiant, menteur et fourbe. Et si
cette sombre bise irlandaise, ce souffle glacial du besoin, qui soufflait sur lui de
génération en génération, l'avait gelé jusqu'a I'engourdir, jusqu'a le rendre
insensible et stupide, était-ce la pour une créature pourvue d'une ame, un
allegement a ses maux ; ou n'était-ce pas plutét de tous les maux Je plus cruel ?

De telles choses existaient ; de telles choses existent ; et elles se perpétuent
silencieusement, tranquillement ; et les sans-culottismes les suivent. Quand
I'histoire, portant ses regards en arriere, les jette sur la France d'autrefois, sur
I'époque de Turgot, par exemple, qu'elle y voit le servage muet s'approcher en
tremblant du palais de son roi, étaler ses millions de visages livides, de corps
hideux, épuisés et couverts de haillons, présenter, sous ces hiéroglyphes
sinistres, ses suppliques et ses doléances, et n'obtenir, pour toute réponse, que
de nouveaux gibets de quarante pieds de haut ; I'histoire, alors, avoue avec
douleur qu'on ne peut citer une période ou les 25 millions de Francais aient en
général moins souffert que pendant cette période appelée le réegne de la Terreur
I Mais ce ne furent pas les millions de muets qui souffrirent, ce furent les milliers
de parleurs, ce furent des centaines et des unités, qui criaient et publiaient, et
faisaient retentir le monde de leurs plaintes autant qu'ils le pouvaient et le

1 Montgaillard, t. IV, p. 241.
2 Rapport de la commission irlandaise de la loi des pauvres, 1836.
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devaient ; c'est la la grande singularité de cette époque. Les plus effrayantes
productions du temps ne sont jamais celles qui parlent haut, car celles-la
meurent vite ; ce sont celles qui, silencieuses, peuvent se perpétuer de siécle en
siecle ! L'anarchie, odieuse comme la mort, est abhorrée par toute l'espéce
humaine, aussi doit-elle périr promptement.

Que tous les mortels sachent donc quels abimes et quelles hauteurs sont
toujours révélées chez I'homme ; et, avec crainte et étonnement, avec une juste
sympathie ou une juste antipathie, avec un regard serein et un coceur ouvert,
qu'ils contemplent cela, se [I'approprient et en tirent d'innombrables
conséquences. Cette conséquence-ci, par exemple, avant toutes, que si les dieux
de ce bas-monde siégent sur leurs trones brillants avec l'indolence des dieux
d'Epicure, tandis que le chaos vivant de l'ignorance et de la faim se vautre a
leurs pieds sans obtenir un regard, et que des parasites mielleux préchent la
paix, la paix, quand il n'y a pas de paix, alors le sombre chaos se levera ; — |l
s'est levé, et 0 ciel ! n'a-t-il pas tanné leurs peaux pour s'en faire des culottes !
Afin qu'il n'y ait point de second sans-culottisme sur notre terre avant un millier
d'années, sachons bien ce que fut le premier, et que riches et pauvres parmi
nous agissent et vivent autrement. — Mais revenons a notre histoire.

Les sections des muscadins sont ivres de joie ; chez la Cabarrus les danses
tournoient. Ce probléme insoluble, /la République sans I’'anarchie, ne I'avons-nous
pas résolu ? — La loi de fraternité ou la mort est anéantie ; le chimérique
obtienne qui a besoin est devenu le pratique conserve qui a. A la République
anarchique des pauvretés a succédé la République des richesses qui durera ce
qu'elle pourra.

Sur le pont au Change, sur la place de Greve, sous de longs hangars, Mercier,
dans ces soirées d'été, a vu des ouvriers prenant leurs repas. La quantité de pain
allouée chaque jour est tombée a une once et demie. Les plats contiennent
chacun trois harengs grillés, assaisonnés d'oignons pelés et arrosés d'un peu de
vinaigre ; a ceci ajoutez une portion de prunes cuites et des lentilles nageant
dans une sauce claire, A ces tables frugales, le gril du cuisinier siffle tout pres, et
le pot bout sur un feu entre deux pierres. Je les ai vus réunis par centaines,
consommant sans pain leur maigre repas bien insuffisant pour des appétits si
vigoureux et des estomacs si profondsi. L'eau de la Seine qui, tout prés de la
coule inépuisable, suppléera ce qui manque.

O homme de travail, ta lutte et ton audace pendant ces six longues années
d'insurrection et de tourments ne t'ont donc servi a rien ? Tu avales ton hareng
et ton eau dans la lumiére de ces soirs dorés et bénis ! O pourquoi la terre était-
elle si belle, empourprée par I'aurore et le crépuscule, si 'homme en devait faire
pour I'hnomme une vallée de privations et de larmes, pas mare de douces larmes
Destructions de Bastilles déconfitures de Brunswick, défis jetés aux principautés
et aux puissances, au monde et a I'enfer, tout ce que tu as osé et supporté, —
c'était pour cette république dansante des salons de la Caba.rus Patience, prends
patience, ce n'est pas encore la fin.

1 Nouveau Paris, t. IV, p. 118.




VII. — LA MITRAILLE.

Au fait, rien ne pouvait étre plus naturel, ni méme plus inévitable dans cet état
transitoire et post-sans-culottique. Aprés ce naufrage d'une république des
pauvretés, qui s'est terminée par le regne de la Terreur, les débris confus
s'arrangent comme ils peuvent. L'évangile de Jean-Jacques et beaucoup d'autres
évangiles, devenant incroyables, qu'y avait-il a faire alors, si ce n'était de revenir
au vieil évangile de Mammon ? Le Contrat social est vrai ou non ; la fraternité est
la fraternité ou la mort ; mais I'argent aura toujours la valeur de I'argent. Dans le
naufrage des croyances humaines, cela reste indubitable que le plaisir est
agréable. L'aristocratie du parchemin féodal a passé emportée par le torrent, et
maintenant, tout naturellement, nous arrivons a |'aristocratie des écus. C'est le.
cours que suivent toutes les sociétés européennes dans ce temps-ci. C'est une
sorte d'aristocratie encore plus basse, infiniment plus basse, la plus basse qu'on
ait jamais connue.

Cependant elle a cet avantage, que, comme l'anarchie, elle ne peut durer. As-tu
remarqué combien la Pensée est plus forte que tous les canons du monde, et
comment, que ce soit cinquante ans ou deux mille ans aprés la mort du martyr,
elle inscrit ou biffe les actes du parlement, remue les montagnes, pétrit le monde
comme de l'argile molle ? Or, le commencement de toute pensée digne de ce
nom est I'Amour, et il n'y eut jamais de téte sage sans un coeur généreux. Le ciel
ne se lasse pas dans sa bonté ; il envoie des coeurs généreux a chaque
génération. Et maintenant, quel noble coeur peut supposer ou étre assez aveugle
pour croire que la fidélité aux écus est une noble fidélité ? Mammon, s'écrie le
noble coeur de tous les temps et de tous les pays, est le plus bas de tous les
dieux connus, et méme de tous les démons connus. En lui, quelle grandeur y a-t-
ii qui puisse vous le faire adorer ? Point de gloire apparente, pas méme de
terreur ; rien que dieux associé a la bassesse | — Les coeurs généreux, voyant
d'un coté la misere sans bornes, sombre au dedans et au dehors, mouillant de
larmes son once et demie de pain, et d'un autre coOté, les bals en calegons
couleur de chair, et de pareilles pompes frivoles ou odieuses, ne peuvent que
s'écrier : C'est trop, 6 divin Mammon, c'est un peu trop ! — Or, quand une fois
leur voix se fait entendre, elle prononce le fiat et le pereat pour toutes les choses
d'ici-bas.

Cependant nous détesterons I'anarchie comme la mort, car elle est la mort ; et
ce qui est pire que l'anarchie sera encore détesté davantage. Certes, la paix
seule est féconde. L'anarchie est la destruction, c'est un incendie qui brile le
faux et l'intolérable, mais qui laisse le vide apres lui. Sachez également ceci, que
d'un monde de fous, on ne peut tirer que folie. Organisez-la, construisez-lui une
constitution, passez-la a travers les urnes du scrutin, comme vous voudrez, elle
est et restera folie ; — proie nouvelle de nouveaux charlatans et réceptacle de
malpropretés, dont la fin ne vaut guere mieux que le commencement. Qui peut
tirer une chose sage d'hommes insensés ? Personne. Ainsi le vide et la
destruction générale étant arrivés pour cette France, que peut faire de plus
I'anarchie ? Que l'ordre se fasse, quand ce serait par le sabre du soldat, que la
paix se fasse et que la générosité du ciel ne soit pas gaspillée, que ce que dans
sa sagesse il nous envoie porte des fruits dans la saison ! — il reste a voir
comment les dompteurs du sans-culottisme furent eux-mémes domptés, et le
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droit sacré d'insurrection emporté par la poudre ; ainsi finira cette extraordinaire
histoire pleine d'événements appelée Révolution frangaise.

La Convention ainsi emportée pendant trois années par un vent violent, par un
violent courant, tantot avec, tantot sans pilote, est lasse de sa propre existence ;
elle voit tous les hommes fatigués d'elle, et souhaite ardemment sa fin. Jusqu'au
dernier moment elle se débat avec des contradictions ; maintenant elle se tate
de faire une constitution, et elle ne conne pas encore la paix. Sieyes, disons-
nous, est en train de faire la constitution une fois de plus ; il I'a presque faite.
Instruit par l'expérience, le grand architecte retranche beaucoup, ajoute
beaucoup : distinction de citoyens actifs et passifs ; c'est-a-dire I'argent faisant
les électeurs ; deux chambres, un conseil des anciens et un conseil des cinqg
cents : voila la conclusion ou nous sommes arrivés ! Dans un méme esprit,
évitant cette fatale abnégation personnelle de nos anciens constituants, nous
arrétons non-seulement que les membres de la Convention actuelle sont
rééligibles, mais encore que les deux tiers seront réélus. Les citoyens actifs
électeurs ne seront libres que de choisir un tiers de leur assemblée nationale.
Cette clause de la réélection des deux tiers, nous l'ajoutons a notre constitution ;
nous soumettons notre constitution a I'approbation des municipalités de France,
et leur disons : Acceptez les deux ou rejetez les deux. Quelque répugnance que
leur inspire cette addition, les municipalités, a une majorité considérable,
acceptent et ratifient. Avec un directoire de cing membres, avec deux bonnes
chambres dont les deux tiers sont nommés par nous-mémes, on espéere que
cette constitution sera définitive. Elle marchera, car ses jambes, les deux tiers
réélus, sont déja prétes, en état de marcher. Sieyes regarde son édifice sur le
papier avec un juste orgueil.

Mais a présent voyez comme les sections rebelles, la section Lepelletier en téte,
regimbent et se cabrent ! N'est-ce pas une infraction manifeste aux franchises
électorales, aux droits de 'homme, a la souveraineté du peuple, cette clause des
deux tiers a réélire ? Tyrans insatiables, vous voulez Nous éterniser | — La vérité
est que leur victoire sur Saint-Antoine, et le long usage du droit d'insurrection
ont gaté ces hommes. Considérez aussi que jusqu'ici chacun pouvait espérer ce
gu'il désirait, mais maintenant il n'y a plus d'espoir a avoir, il faut jouir et jouir
de ceci.

Chez des hommes gatés par l'insurrection, quels ferments confus s'agitent une
fois que les langues commencent a se déchainer ! Les journalistes déclament ;
vos Lacretelle, vos Laharpe, vos orateurs, déblatérent. Il y a, dans cette
explosion, du royalisme et du jacobinisme. Sur les frontieres de |'ouest, sous le
plus profond secret, Pichegru, sans oser se fier a son armée, traite avec Condé.
Dans ces sections vociferent des loups couverts de peaux de brebis, des émigrés,
des royalistesi. Chacun, comme nous le disons, avait espéré que I'élection
donnerait quel- que avantage a son propre parti ; et maintenant il n'y a plus
d'élection, ou seulement élection du tiers. Le noir s'unit au blanc contre la clause
des deux tiers ; tous les agitateurs de France qui voient par la tout leur
commerce proche de sa fin.

La section Lepelletier, aprés un assez bon nombre d'adresses, trouve qu'une telle
clause est une infraction manifeste ; quant a elle, elle le déclare simplement, elle
ne s'y conformera pas, et engage toutes les autres sections libres a se joindre a

1 Napoléon, Las Cases (Choix des rapports, t. XVIII, p. 398-411.)
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son opposition a former un comité central pour résister a I'oppressioni. Presque
toutes les sections se joignent a elle, fortes de leurs quarante mille hommes
préts a combattre. Aussi la Convention doit-elle se tenir sur ses gardes. La
section Lepelletier, ce 12 vendémiaire (4 octobre 1795), siége en contravention
ouverte dans son couvent des Filles-Saint-Thomas, rue Vivienne, les fusils
armés. La Convention a environ cing mille hommes de troupes régulieres a sa
disposition, des généraux en quantité, et quinze cents ultra-jacobins persécutés,
de nuances diverses, qu'elle a dans cette crise, réunis et armés a la hate, sous le
titre de patriotes de 89. Forte de I'appui de la loi, elle envoie son général Menou,
pour désarmer la section Lepelletier.

Le général Menou marche, par conséquent, fait les sommations et
démonstrations voulues, sans résultat. Le général Menou, vers les huit heures du
soir, se trouve rangé en bataille dans la nie Vivienne ; il fait des sommations
inutiles ; des fusils armés sont braqués sur lui de toutes les fenétres, et il ne
peut faire rendre les armes a la section. Il est obligé de s'en retourner sans une
égratignure, mais sans avoir rien obtenu ; il est mis en état d'arrestation comme
traitre ; alors les quarante mille se joignent tous a Lepelletier, qui ne peut étre
vaincu. De quel coté la tremblante Convention se tournera-t-elle a présent ?
Notre pauvre Convention, aprés un si long voyage, vient échouer au port. Elle
soutient une lutte effrayante contre les brisants qui rugissent autour d'elle, au
nombre de quarante mil/e, comme pour la pr4cipiter, elle et sa cargaison. de
Sieyes, et tout I'avenir de la France, dans les abimes ! Une derniere fois elle
lutte, pres de périr.

Les uns demandent que le -commandement soit donné a Barras, qui triompha en
thermidor. D'autres, mieux avisés, songent au citoyen Buonaparte, officier
d'artillerie en non-activité, qui prit Toulon. C'est un homme de téte et d'action :
Barras est choisi comme commandant nominal ; ce jeune officier d'artillerie est
nommé commandant de fait. Il était, dans ce moment-la dans la galerie, et
entendit cela. Ii se retira pendant une demi-heure pour délibérer en lui-méme.
Aprés une demi-heure de méditations profondes de to be or not to lie, il répond
oui.

Et maintenant qu'il y a un homme de téte au centre, tout prend vie. Vite au
camp des Sablons, pour nous assurer l'artillerie ; il n'y a pas vingt hommes pour
la garder ! Un adjudant actif, on I'appelle Murat, part au galop, arrive a temps,
mais de quelques minutes seulement, car Lepelletier y courait aussi. Les canons
sont a nous. Et maintenant saisissez ce poste, puis cet autre, de la promptitude
et de I'énergie, au guichet du Louvre, dans le cul-de-sac Dauphin, dans la rue
Saint-Honoré, tout le long des quais, du c6té du nord, jusqu'au pont ci-devant
Royal, au midi, — formez autour du sanctuaire des Tuileries, un anneau d'acier ;
gue chaque canonnier ait sa méche allumée que tous les hommes soient sous les
armes !

Il y a alors séance permanente toute la nuit, et au lever du soleil, le lendemain,
ors voit surgir de nouveau !a sainte insurrection ; le vaisseau de |'Etat touche sur
I'écueil ; une mer houleuse I'assiege ; on bat /a générale, on arme, on crie ;on ne
sonne pas le tocsin, car nous n'avons laissé d'autre tocsin que le nétre, celui du
pavillon de I'unité. C'est un naufrage imminent qui mérite I'attention du monde
entier. Il fatigue d'une maniére effrayante, ce pauvre vaisseau, a une encablure
du port. Le péril est immense pour lui, néanmoins il a un homme au gouvernail.

1 Deux Amis, t. XIII, p. 375-406.
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Des messages d'insurrection sont recus, d'autres renvoyés ; des messagers
admis les yeux bandés ; conseil sur conseil, le pauvre vaisseau est ballotté | —
C'est le 13 vendémiaire an IV. Chose assez curieuse, c'est le 5 octobre, jour
anniversaire de cette marche des Ménades, il y a six ans ; le droit sacré
d'insurrection nous a menés loin.

Lepelletier s'est emparé de I'église Saint-Roch, puis du Pont-Neuf ; notre poste
se retire sans faire feu. Des balles perdues, tirées parla section Lepelletier,
tombent sur l'escalier des Tuileries. D'un autre c6té s'avancent les femmes
échevelées, criant la paix ! Lepelletier, derriere elles, agite son chapeau en signe
de fraternité. Ferme ! I'officier d'artillerie est solide comme le bronze, il saura, s'il
en est besoin, étre prompt comme I'éclair. Il envoie huit cents mousquets avec
des cartouches a la Convention mome ; les honorables membres en useront en
cas d'extrémité, ce qui leur donne fort a penser. Quatre heures de I'aprés-midi
ont sonnéi1. Lepelletier n'obtenant rien par messages, par la fraternité, ou en
agitant les chapeaux précipite au midi, le long du quai Voltaire, a travers rues et
passages, au pas de course, en une charge impétueuse. A toi, officier d'artillerie
I — Feu ! crient les levres bronzées. Alors, rugissement et foudre, rugissement
sur rugissement ; sans tréve, tonnent comme un volcan ses batteries dans le
cul-de-sac Dauphin, contre Saint-Roch. Ses canons tirent sur le pont Royal. Tous
ses canons font feu et balayent environ deux cents hommes, principalement
dans les environs de Saint-Roch ! Lepelletier ne peut résister a de pareilles
décharges ; mil sectionnaire ne peut y résister ; les quarante mille cédent de
tous coOtés, s'enfuient, cherchent des abris. Quelques centaines s'étaient réunis
dans les environs du thééatre de la République ; mais, dit-il, quelques bombes
suffirent a les déloger ; tout était terminé a six heures.

Le vaisseau a donc franchi la barre ; libre, il atteint le rivage, — au milieu des
cris et des vivat ! Le citoyen Buonaparte est nommé général de l'intérieur par
acclamation ; les sections, domptées, sont obligées de déposer les armes bon
gré mal gré ; le droit sacré d'insurrection a péri pour toujours ! La constitution
Sieyes peut débarquer et commencer a marcher. Le miraculeux vaisseau de la
Convention a touché terre ; — et pour user de métaphore, s'est changé, comme
c'est I'habitude des navires épiques, en une sorte de nymphe de mer, pour ne
plus naviguer, pour aller nager a travers l'azur désert, comme un prodige de
['histoire !

Il est faux, dit Napoléon, que nous ayons d'abord tiré a blanc, ¢'aurait été
sacrifier des hommes inutilement. Rien donc de plus faux ; le feu était trés-vif,
des plus vifs. Tout le monde a bien vu que ce n'était point un jeu ; les cannelures
et les plinthes de I'église Saint-Roch en montrent encore aujourd'hui les preuves.
— Chose singuliére ! Dans I'ancien temps de Broglie, il y a six ans, ces décharges
de mitraille furent promises, mais ne purent alors avoir lieu ; elles n'auraient, a
cette époque, servi a rien ; aujourd'hui, le temps est arrivé, ainsi que I'homme ;
la voici, cette mitraille, et la chose que nous appelons révolution francaise a été
balayée par elle ; elle a cessé d'exister !

1 Moniteur, séance du 5 octobre 1795.
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VIII. — FIN.

L'épopée d'Homere, on I'a remarqué, est comme un bas-relief qui ne se termine
pas, mais cesse tout simplement. Telle est vraiment |'épopée de ['histoire
universelle elle-méme. Les directoires, les consulats, les empires, les
restaurations, les royautés constitutionnelles, se succédent par un enchainement
nécessaire et s'engendrent mutuellement. Cependant la mére commune de tous,
on peut le dire, a été balayée et détruite, comme nous l'avons vu. Une
insurrection de Babeuf, I'année suivante, mourra au berceau, étouffée par
I'armée. Un sénat, s'il est empreint d'une légere teinte de royalisme, peut étre
purgé par l'armée, et un 18 fructidor terminé par la simple apparition des
baionnettes1i. Les baionnettes du soldat peuvent étre employées a posteriori
contre le sénat, et le forcer a sauter par les fenétres ; — bien que sans effusion
de sang, et produire un 18 brumaire2. De tels changements doivent arriver ;
mais ils sont dirigés par les intrigues, les cabales, puis par te mot d'ordre du
commandant, presque comme de simples changements de ministere. Ce n'est
plus, en général, par le droit sacré d'insurrection, mais par des moyens plus
doux, toujours plus doux, que les événements de I'histoire de France
s'accompliront désormais.

Reconnaissons que ce directoire, qui ne possédait, au début, que ces trois
choses, une vieille table, une feuille de papier et une bouteille d'encre mais point
d'argent ni d'appui apparent3, a fait des merveilles ; que la France, depuis que la
terreur s'est tue, est devenue une France nouvelle, qui s'est éveillée comme un
géant de son engourdissement, et qu'elle s'est avancée dans cette existence
intérieure, en faisant des progrés continus. Quant a la forme extérieure et au
mode d'existence, — que pouvons-nous dire, si ce n'est que de ceux qui
mangent, vient la force, que la folie, ne produit pas la sagesse ! Les faussetés
ont disparu, et méme, ce qui est encore une singularité de la France, leur langue
méme est anéantie. Les réalités nouvelles ne sont point encore arrivées. Ah !
non ! seulement des fantébmes, des modeles sur le papier, des esquisses et des
plans. En Franc ; il y a aujourd'hui quatre millions de propriétés foncieres ; ce
prodige effrayant d'une loi agraire est posas ainsi dire réalisé. Chose encore plus
étrange, nous comprenons que tout Francais ait le droit de se battre en duel, le
cocher de fiacre avec le pair de France, s'il en est insulté. Telle est la loi de
I'opinion publique. Egalité au moins dans la mort La forme de gouvernement est
un roi citoyen sur lequel on tire souvent, mais qu'on n'a pas encore tué.

En somme, ce qui avait été prédit, aprés coup il est vrai, par l'archi-charlatan
Cagliostro et autres, n'a-t-il pas été vraiment accompli ? En contemplant ces
choses dans une extase prophétique, il avait parlé ainsi4 :

Ah | qu'est-ce que ceci ? Des anges, Uriel, Anachiel, et vous
autres cing, pentagone de rajeunissement, pouvoir qui
détruis le péché originel ; terre, ciel et toi, limbe extérieur
que les hommes appellent enfer ! Est-ce que l'empire de
I'imposture chancelle ? avec un éclat semblable a celui des

1 Moniteur du 4 septembre 1797.

2 Moniteur du 9 novembre 1799.

3 Bailleul, Examen critique des considérations de Mme de Staél, t. 11, p. 275.
4 Le collier de diamants (Carlyle, Miscellanies, vol. III).




étoiles, des rayons de lumiere jaillissent de ses noires
fondations, il s'agite violemment et tremble, non dans les
douleurs de l'enfantement, mais dans les douleurs de la
mort ! Oui, des rayons de lumiere clairs, percants, saluent
les cieux, voila qu'ils l'enflamment ; leur clarté étoilée
devient un feu rouge d'enfer.

L'imposture est en flammes, I'imposture est consumée mer
rouge de feu, mugissant affreusement, enveloppe le monde,
leche, avec sa langue brilante, toutes les étoiles. Les trones
y sont précipités ainsi que les mitres des Dubois, et les
stalles des prébendiers d'ou dégolte la graisse : et — ha!
gue vois-je ? — tous les chars de la création ; tous, tous !
malheur a moi ! Jamais, depuis les chariots de Pharaon dans
la mer Rouge, il n'y eut un engloutissement de chars tel que
celui-ci dans la mer de feu. Désolés, sous forme de cendres,
sous forme de gaz, ils erreront dans le vent.

De plus en plus haut flamboie la mer de feu les nouvelles
charpentes craquent disloquées ; le cuir et la soie pétillent.
Les images de métal sont fondues ; les statues de marbre
deviennent mortier et chaux ; les montagnes de pierre
éclatent avec un bruit sourd. La respectabilité, avec tous ses
équipages réunis, embrasés pour un b(cher funéraire, en
poussant des lamentations, quitte la terre pour n'y revenir
gue sous un nouvel avatar. L'imposture brile a travers les
générations ; elle est briilée, mais pour un temps. Le monde
est une masse de cendres noires ; — ah ! quand
deviendront-elles vertes ? Les statues se fondent toutes en
un bronze corinthien sans forme ; toutes les demeures des
mortels sont détruites, les -montagnes mémes sont pelées
et crevassées, les vallées noires et mortes c'est un monde
vide ! Malheur a ceux qui seront nés alors ! — Un roi, une
reine — 6 malheur ! — ont été précipités ; ils pétillent un
instant, ils surnagent, ils flambent comme un rouleau de
papier. L'Iscariote Egalité a été précipité ; toi aussi, sombre
Delaunay, avec ta sombre Bastille ; des races et des peuples
entiers. Cing millions d'hommes se détruisant mutuellement,
car c'est la fin de la puissance de l'imposture — qui est

I'obscurité, le gaz opaque et explosible — ; c'est le feu
inextinguible, c'est I'embrasement de tous les chars qui sont
sur terre.

Cette prophétie, dites-moi, ne s'est-elle pas accomplie, ne s'accomplit-elle pas ?

Et maintenant, 6 lecteur ! le moment est-il venu de nous séparer ? Pénible a été
notre voyage, pénible et douloureux, mais enfin il est accompli. Pour moi, tu as
été comme une ombre chérie, I'esprit d'un frere qui n'a plus de corps ou qui n'en
a pas encore. Pour toi, je n'ai été qu'une voix. Et pourtant nos rapports ont été
en quelque sorte sacrés, n'en doute pas ! Bien que les choses sacrées autrefois
deviennent des mots vides de sens, pourtant, quand la voix de I'homme parle a
I'hnomme, n'as-tu pas la cette source de vie, d'ou tout ce qui est sacré a jailli et
jaillira encore ? L'homme, par sa nature, peut se définir un verbe incarné ;
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malheur a moi si j'ai parlé faussement c'était aussi a toi de m'entendre de bonne
foi. Adieu.
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