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LIVRE PREMIER

LA FETE DES PIQUES

I. — AUX TUILERIES.

La victime ayant une fois recu son coup de grace, la catastrophe peut étre
considérée comme presque accomplie. Il y a maintenant peu d'intérét a suivre
ses longs gémissements étouffés : il y a seulement a prendre note des plus
poignantes agonies, des efforts convulsifs faits pour échapper a la torture, et
enfin, du dernier adieu a la vie elle-méme. Puis, quand tout sera fini, éteint,
voyons si le sacrifié tombera comme César enveloppé avec dignité dans les plis
de son manteau, ou bien ramassé dans une attitude vulgaire comme un homme
n'ayant pas méme la force de mourir.

Quand la royauté francaise fut, le 6 octobre 1789, d'une telle fagon, arrachée de
ses lambris, était-elle donc une victime ? La France universelle, et la
proclamation royale aux provinces répondent : Non. Cependant le pis est a
craindre. La royauté était d'avance si décrépite, si moribonde, qu'il y avait a
peine en elle assez de vie pour cicatriser une blessure. Combien de sa force, qui
n'était que dans l'imagination, s'est enfui ! La canaille avait osé regarder le roi en
face, et elle n'était pas mortel Quand les corbeaux assemblés peuvent enlever
I'épouvantail, et lui dire : Ici, tu resteras, et pas la ; quand ils peuvent négocier
avec lui et en faire un épouvantail constitutionnel, fini au lieu d'étre infini, que
faut-il attendre ? Y a-t-il désormais quelque espérance, non dans I'épouvantail
constitutionnel limité, mais dans ce qui reste autour de Iui de force illimitée,
fictive ? Car il est trés-vrai de dire que toute autorité efficace est mystique dans
ses conditions, et vient par la grace de Dieu.

Au lieu de suivre les agonisantes convulsions du royalisme, il est plus intéressant
d'assister au développement et aux exercices du sans-culottisme ; car dans les
choses humaines, et surtout dans la société humaine, toute mort n'est qu'une
naissance : ainsi, quand le sceptre tombe des mains de Louis, ce n'est qu'afin
gue, sous d'autres formes, d'autres sceptres, fOt-ce méme des sceptres en
piques, aient leur tour de domination. Dans un élément actif, riche d'influences
nutritives, nous trouverons que le sans-culottisme grandit vigoureusement, et
folatre méme, non sans une certaine grace ; car, en effet, la plupart des
créatures jeunes sont folatres. N'est-il pas, d'ailleurs, a remarquer que de méme
gue le chat, et I'espece féline généralement, est ce qu'on connait de plus cruel,
de méme ce que I'on connait de plus gai est précisément le chaton, ou le chat en
croissance.

Mais figurez-vous la famille royale se levant de ses lits improvisés au lendemain
de cette terrible journée ; figurez-vous la question municipale : Ou Votre Majesté
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voudrait-elle loger ? et la brusque réponse du roi : Chacun se loge comme il peut
; je me trouve suffisamment bien. Et le voila congédié, reconduit avec force
grimaces par les fonctionnaires de I'hétel de ville, suivis d'obséquieux tapissiers ;
et le chateau des Tuileries est repeint, redoré, restauré en une royale résidence ;
et Lafayette, avec sa garde nationale bleue, I'enveloppe galamment, comme le
bleu Neptune — dans le langage des poetes — enveloppe une ile. C'est la que
peuvent se rassembler les débris du royalisme réhabilité, pourvu qu'il devienne
constitutionnel ; car le constitutionnalisme ne pense pas a mal. Le sans-
culottisme lui-méme se réjouit a la contenance du roi. La poussiere d'une
insurrection de menades est balayée, comme peut et doit I'étre toute poussiére
de ce monde indulgent ; et ainsi sur une aréne claire, dans de nouvelles
conditions, avec quelque chose méme d'une nouvelle dignité, nous commengons
un nouveau cours de choses.

Arthur Young a été témoin de I'étrange scene : Sa Majesté se promenant sans
escorte dans le jardin des Tuileries, et des foules tricolores de toutes classes qui
I'applaudissent et lui livrent révérencieusement passage : la reine elle-méme
commande au moins un respectueux silence ; les plus hostiles se contentent de
I'éviter1. De simples canards dans les bassins royaux, font leur caquetage pour
recevoir des miettes de jeunes mains royales : le petit dauphin a un petit jardin
grillé, ol on le voit bécher, avec des joues empourprées et de beaux cheveux
blonds, et aussi une petite cabane pour y placer ses instruments aratoires et s'y
protéger contre la pluie. Quelle paisible simplicité ! Est-la paix d'un : pére rendu
a ses enfants, ou d'un maitre d'école qui a perdu son fouet ? Lafayette, la
municipalité et tout le constitutionnalisme penchent pour la premiére donnée, et
font tous leurs efforts pour la réaliser. Quant au patriotisme qui aboie et montre
les dents, le patrouillotisme est la pour le maintenir ; bien mieux, la royauté en
modérera les coléres, par de douces caresses, et ce qui est plus efficace par une
meilleure diéte. Oui, non-seulement Paris sera nourri, mais la main du roi sera
vue a l'ceuvre. Le mobilier des pauvres sera, jusqu'a un certain montant, dégagé
par la bonté royale, et l'insatiable mont-de-piété devra dégorger ; des
promenades en voiture a travers la ville accompagnées des cris de : Vive le roi,
ne feront pas défaut, et de la sorte, en substance et en pompe, la royauté, si
I'art de I'homme peut la populariser, deviendra populaire2.

Ou plutét, hélas ! ce n'est ni le pere rendu a ses enfants, ni le maitre d'école
désarmé, mais une complication anormale des deux, et d'une foule d'autres
hétérogénéités pour laquelle il n'y a pas de rubrique, si ce n'est celle-ci de
nouvelle invention : /e roi Louis, restaurateur de la liberté francaise ! L'homme
assurément, et le roi Louis comme les autres hommes, vit dans ce monde pour
faire une régle méme avec les déréglés ; par son énergie vitale il forcera
I'absurde lui-méme a devenir moins absurde. Mais, s'il n'y a aucune énergie
vitale ; s'il n'y a qu'une vitale passivité ? La grue royale lancée inopinément dans
son domaine aqueux, montrait au moins en mordant qu'elle était la ; mais quant
au pauvre roi Soliveau, poussé, culbuté ca et la, selon mille chances et des
volontés autres que la sienne, quel bonheur pour lui de n'étre que de bois, et
tout en ne faisant rien, de ne voir et ne souffrir rien ! La tache devient
ahurissante.

1 Arthur Young, t. I, p. 266-280.
2 Deux amis, t. 111, p. 10.
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Pendant ce temps, pour Sa Majesté francaise une des plus cruelles épreuves,
c'est qu'elle ne peut plus aller a la chasse. Hélas ! plus de chasse désormais,
excepté la fatale -chasse faite contre Iui ! A peine aux prochaines semaines
golitera-t-il encore les joies du destructeur de gibier ; en juin prochain
seulement, et jamais plus. Il envoie chercher ses outils de serrurier, et dans le
cours de la journée, apres les affaires officielles terminées, donne quelques
coups de lime1. Innocent frere des mortels, pourquoi n'as-tu pas été un obscur
et substantiel faiseur de serrures, plutét que d'étre voué a ce métier public et
visible a tous de faiseur de folies politiques, de non-réalités ; choses qui se
détruisent elles-mémes et qu'aucun marteau humain ne peut river et rendre
cohérentes.

Le pauvre Louis n'est pas sans une certaine intelligence, ni méme sans éléments
de volonté ; quelque vivacité de caractere jaillissant parfois d'un tempérament
stagnant. Si l'inertie inoffensive pouvait se sauver, ce serait bien ; mais il
dormira et révera péniblement, et faire quelque chose ne lui est pas donne Les
antiquaires royalistes montrent encore les chambres ou, dans ces circonstances
extraordinaires, étaient logées Les Majestés et leur suite. La s'asseyait la reine
lisant — car elle avait fait apporter sa bibliotheque, quoique le roi e(t refusé la
sienne — ; écoutant les conseils violents des violents sans conseil ; gémissant
sur les temps changés ; cependant avec une slire espérance de temps meilleurs

dans son charmant gargon rose, n'a-t-elle pas le vivant embléeme de
I'espérance ? C'est un ciel ténébreux, menacant, mais avec des percées de
rayons dorés, rayons de crépuscule ou d'une nuit a météores. Ici, cette chambre,
de l'autre c6té de l'entrée principale, est celle du roi : ici, Sa Majesté déjeunait
ou faisait le travail officiel ; ici, chaque jour apres déjeuner, il recevait la reine ;
guelquefois avec une affection pathétique ; quelquefois avec des acces
maussades ; car la chair est faible, et si elle l'interroge sur les affaires, il lui
arrive de répondre : Madame, vos affaires sont vos enfants. En vérité, Sire, ne
vaudrait-il pas mieux que vous, Votre Majesté elle-méme, vous prissiez les
enfants ? C'est ce que pourrait demander l'impartiale histoire, indignée que le
vase le plus épais ne f(t pas le plus fort, compatissante pour l'argile a porcelaine
plutdét que pour l'argile a briques ; quoique en fin de compte, toutes deux furent
brisées.

C'est ainsi, cependant, que dans ces Tuileries des Médicis, le roi et la reine
devront passer quarante et un mois, et voir la France déchainée et en
fermentation accomplir sa destinée et la leur ; mais sombres, improductifs,
fertiles seulement en rapides vicissitudes ; cependant avec de douces et pales
splendeurs, de temps a autre comme celles d'un avril conduisant aux feuillages
de I'été, ou d'un octobre conduisant seulement a de perpétuels frimas. Quel
changement dans ces Tuileries des Médicis, depuis qu'elles étaient une paisible
fabriqgue de tuiles ! Ou le terrain lui-méme est-il frappé du destin, maudit ; un
palais d'Atrée ? Car pres de la est cette fenétre du Louvre d'ou un Capet, poussé
par les furies, donna le signal de la Saint-Barthélemy ! Obscures sont les voies
de I'Eternel, quand elles se réfléchissent dans le miroir du temps : la voie de
Dieu est dans la mer et son sentier dans les profondeurs de |'abime.

1 Le chéateau des Tuileries, ou Récit, etc., par Roussel (Histoire parlementaire, t. IV, p.
105-219).
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II. — LA SALLE DU MANEGE.

Pour de crédules patriotes, cependant, il est maintenant évident que la
Constitution va marcher, pourvu qu'elle ait des- jambes pour la soutenir. Alerte,
donc, 6 patriotes, remuez-vous et faites-la ; fabriquez-lui des jambes. C'est
d'abord dans l'archevéché, puisque Sa Grace est en fuite, c'est ensuite dans la
salle du manege, pres des Tuileries, que I'Assemblée nationale poursuit I'ceuvre
miraculeuse. Devant réussir s'il y a dans son sein quelque Prométhée escaladant
le ciel : sans chance de réussite s'il n'y en a. pas. La, en de bruyants débats, car
les séances sont parfois orageuses, trois orateurs a certains moments, occupant
a la fois la tribune, continuons a la suivre pendant de longs mois. Athlétique,
dogmatique, doué d'une longue haleine, est |'abbé Maury, cicéronien et
pathétique ; Cazalés, acéré et tranchant. Du co6té opposé, brille le jeune
Barnave, ayant horreur du sophisme, sabrant tout sophisme, comme une lame
de. Damas, peu soucieux de savoir s'il sabre autre chose en méme temps. Tu as
un air de simplicité, 0 solide Pétion, bati en Allemand ; solide peut-étre,
ennuyeux assurément. Et toi, Rabaut, actif polémiste, le ton de tes discours n'est
pas fait pour vivifier I'Assemblée,

Avec une ineffable sérénité pose le grand Sieyées, dans les hauteurs, isolé. Quant
a la Constitution, vous pouvez la discuter, la critiquer ; vous ne la modifierez
pas. La politique n'est-elle pas une science qu'il a épuisée ? Froids, compassés,
les deux militaires Lameth se distinguent par leurs airs moqueurs ou demi-
moqueurs ; ils rembourseront bravement la pension de leur mére, quand le
Livre-Rouge sera produit, et seront bravement blessés dans des duels. Un
marquis Toulongeon, dont encore aujourd'hui nous remercions la plume, est
assis la méditatif, stoique, le plus souvent silencieux, acceptant ce que la
destinée enverra. Thouret et le parlementaire Duport produisent des montagnes
de réformes législatives, libérales, anglomaniaques, efficaces ou non efficaces.
Ramas de grandeurs et de décadences. L'oison Gobel, par exemple, ou Gobel,
car il est de Strasbourg, de provenance germanique, deviendra-t-il un évéque
constitutionnel ?

Seul parmi tous ces hommes, Mirabeau peut discerner clairement ou tout cela
tend. Le patriotisme, en conséquence, regrette que son zéle semble se refroidir.
Dans cette fameuse nuit de Pentecote du 4 ao(t, quand la foi nouvelle se révéla
en feux miraculeux, et que la vieille féodalité fut br(ilée, il fut remarqué que
Mirabeau n'y eut aucune part, et, au fait, qu'il eut la chance d'étre absent. Mais
n'a-t-il pas défendu le veto, méme le veto absolu ; n'a-t-il pas dit au véhément
Barnave, que six cents sénateurs irresponsables formeraient de toutes les
tyrannies la plus insupportable ? Ensuite, combien il était désireux de voir les
ministres du roi siéger et voter dans I'Assemblée nationale ; sans doute, avec la
perspective de devenir ministre lui-méme ? Sur quoi I'Assemblée nationale
décide, ce qui est trés-important, qu'aucun député ne pourra étre ministre ; et
lui avec sa maniere impétueuse et hautaine propose comme amendement

Aucun député se nommant Mirabeau. Homme peut-étre d'un féodalisme
invétéré, de stratagemes trop souvent penchant visiblement vers le coté
royaliste ; homme suspect, que le patriotisme démasquera ! Ainsi, dans ces jours
de juin, quand vient la question : A qui appartient le droit de déclarer la guerre ?
Vous entendez des colporteurs enroués, criant tristement dans les rues : Grande
trahison du comte Mirabeau, prix un sou, parce qu'il demande que ce ne soit pas
a I'Assemblée, mais au roi ! Demande, bien plus I'obtient ; car en dépit des
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colporteurs enroués et d'une vaste populace soulevée par eux jusqu'a évoquer la
lanterne, il monte le lendemain a la tribune, fier, résolu, murmurant a ses amis
qui lui parlaient de danger : Je le sais ; je dois sortir d'ici en triomphe, ou déchiré
en morceaux : et ce fut en triomphe qu'il sortit.

Homme au cceur robuste, dont la popularité n'était pas populaciére ; qu'aucune
clameur des multitudes déguenillées du dehors ou des multitudes élégantes du
dedans ne pouvait détourner de sa route ! Dumont se souvient de |'avoir entendu
prononcer un rapport sur la ville de Marseille : Chaque mot était interrompu de la
part du c6té droit par des injures, il entendait autour de lui retentir les mots de
calomniateur, de menteur, d'assassin, de scélérat, et toute I'éloquence des
halles. Il s'arréte un moment, et s'adressant aux plus furieux, d'une voix
mielleuse : J'attends, messieurs, que ces aménités soient épuisées. Homme
énigmatique, difficile a démasquer.

Par exemple, d'ou vient son argent ? Est-ce que le proet d'un journal largement
dévoré par la dame le Jay, est-ce que les dix-huit francs par jour alloués au
député, peuvent répondre a ses dépenses ? Maison dans la chaussée d'Antin ;
maison de campagne a Argenteuil ; des splendeurs, des somptuosités, des orgies
; vivant comme s'il battait monnaie. Tous les salons, fermés a l'aventurier
Mirabeau, sont ouverts a deux battants au roi Mirabeau, la cynosure de I'Europe,
que les femmes de la France contemplent en frémissant, quoique ce soit le
méme homme qu'autrefois. Quant a l'argent, on peut conjecturer que c'est le
royalisme qui le fournit ; et quand méme ce serait le royalisme, I'argent n'est-il
pas bienvenu, comme toujours est pour lui I'argent ?

Vendu, quoiqu'en pense le patriotisme, il ne peut pas I'étre : le feu spirituel qui
est dans cet homme, qui brillant au milieu de tant de confusions, est cependant
conviction, et le rend fort, et sans lequel il n'aurait aucune force, n'est ni
achetable, ni vendable ; supposez un marché, comment s'accomplirait le
transfert ? Le feu serait éteint. Peut-étre payé et pas vendu, a l'inverse de ce
pauvre Rivarol qui se plaignait d'étre vendu et pas payé, Mirabeau poursuivant
sa carriere fougueuse, comme une comete dans la splendeur et la nébulosité,
que le patriotisme télescopique peut longtemps surveiller, mais sans résultat
mathématique, ne transigera pas. Homme problématique, grandement blamable,
et cependant pour nous de beaucoup le plus remarquable parmi tous. Dans une
génération de myopes, de vues clignotantes, de logiciens manqués, la nature,
avec une riche munificence lui avait donné la puissance du coup d'ceil. Sa parole
est bien accueillie quand il parle, et chaque jour de mieux en mieux accueillie ;
car, seule, elle pénétre au cceur de la question ; les toiles d'araignée d'une
fausse logique sont balayées ; et de sa parole on voit sortir une chose ; on la voit
comme elle est et comment on peut s'en servir.

Malheureusement, notre Assemblée nationale a beaucoup a faire ; une France a
régénérer, et la France est a court de bien des choses nécessaires, a court méme
d'argent. Les finances donnent assez d'embarras ; impossible d'étouffer la voix
du déficit qui crie toujours, donnez, donnez ! Pour apaiser le déficit, nous
risquons un pas hasardeux, la vente des terres et des édifices superflus du clergé
; trés-hasardeux, en effet. Bien plus, la vente étant décidée, ou seront les
acheteurs, I'argent ayant disparu ? C'est pourquoi, au 19e jour de décembre, on
décrete un papier-monnaie en assignats, ou obligations assignées sur cette
propriété clérico-nationale et valable au moins pour le payement de ces biens :
premier acte d une longue série de mesures financieres, qui étonneront le
monde. De sorte que maintenant, tant qu'il y aura des vieux chiffons, on ne
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manquera pas d'une valeur de circulation ; quant aux objets de consommation
sur lesquels elle va circuler, c'est une autre question ; mais, apres tout, cette
conception d'assignats n'offre-t-elle pas des volumes d'enseignements a la
science moderne. La banqueroute, on peut le dire, était arrivée, comme doit
arriver la fin de toutes illusions ; cependant avec quelle lenteur, successivement,
doucement, progressivement, grace au procédé des assignats ; rien qui
ressemble a la destructive avalanche ; mais de lentes chutes d'une neige en
poudre impalpable, averse apres averse, jusqu'a ce que tout, il est vrai, soit
englouti ; et cependant, trés-peu de ce qui a été détruit qui ne puisse se
remplacer ou dont on ne puisse se dispenser, tant a fait de progres le mécanisme
moderne ! La banqueroute, disons-nous, fut complete ; mais aprées tout, I'argent
lui-méme est un miracle permanent.

En somme, c'est un probléeme d'une interminable difficulté, que cette affaire du
clergé. La propriété cléricale peut étre déclarée propriété nationale ; les
ecclésiastiques peuvent devenir des fonctionnaires soldés de I'Etat, mais alors,
I'Eglise n'est-elle pas tout autre ? Des réglements de toutes sortes, assez confus,
sont devenus inévitables. Les vieilles limites territoriales ne peuvent en aucun
sens convenir a la nouvelle France. Aussi, la terre elle-méme est-elle
littéralement partagée ; les vieilles provinces ayant chacune leur couleur
politique, deviennent des départements uniformes, au nombre de quatre-vingt-
trois ; d'ou il résulte que, comme dans un soudain dérangement de l'axe de la
terre, chacun est en peine de retrouver sa nouvelle latitude. Et les vieux
parlements, qu'en faut-il faire ? Les vieux parlements sont déclarés tous étre en
vacances permanentes, jusqu'a ce qu'une nouvelle justice uniforme de cours
départementales, de cours nationales d'appel, de tribunaux électifs, justices de
paix, et autres appareils Thouret et Duport se trouvent préts. Ils ont a siéger la,
ces vieux parlements, dans une inquiéte attente, comme qui dirait, la corde au
cou, criant quand ils le peuvent : n’y a-t-il personne pour nous délivrer ! Mais
comme heureusement la réponse est générale : personne, personne, ils sont
devenus trés-maniables, ces parlements. Ils peuvent étre intimidés, méme
jusqu'au silence : le parlement de Paris, plus sage que la plupart, n'a pas soufflé
mot. Il siege et doit siéger a I'état de vacances ; la chambre des vacations
distribuant dans l'intérieur le peu de justice qui se poursuit. Avec la corde au
cou, sa destinée peut étre réglée sommairement. Le 13 novembre 1790, le maire
Bailly se rend au Palais de justice, sans a peine attirer I'attention, et avec un
cachet et un peu de cire molle, il met le scellé sur les chambres parlementaires ;
et le redoutable parlement de Paris disparait, dans le chaos, doucement comme
un réve ! ainsi disparaitront tous les parlements, sommairement ; et
d'innombrables yeux resteront secs.

Il n'en est pas de méme du clergé. Car, supposant méme que la religion soit
morte, qu'elle soit morte depuis un demi-siécle, avec l'inexplicable Dubois,
gu'elle ait émigré dernierement avec le cardinal au collier, ou que maintenant
elle se proméne comme un fantdme revenant, dans la personne de I'évéque
Talleyrand d'Autun ; cependant ne reste-t-il pas toujours I'ombre de la religion,
le jargon de la religion ? Le clergé a des moyens et des matériaux : ses moyens
sont, le nombre, I'organisation, le poids social ; ses matériaux de diverses sortes,
mais le plus infime et non le moins puissant, l'ignorance publique, connue pour
étre mere de la dévotion.

Bien plus, il est incroyable que, dans les cceurs simples, cachés ¢a et la comme
des grains d'or dans le sable vaseux, il puisse y avoir encore quelque foi réelle en
Dieu, d'une nature si singuliere et si tenace que méme un Maury ou un
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Talleyrand pourrait servir de symbole. Enfin, a tout bien prendre, le clergé a de
la force, le clergé a de la ruse et de l'indignation. C'est une affaire fatale que
cette affaire du clergé ; c'est une hydre dont s'est enlacée I'Assemblée nationale,
lui sifflant aux oreilles, lui lancant ses dards, ne pouvant étre apaisée, tant que la
vie lui reste, ne pouvant étre écrasée a mort. Fatale, du premier au dernier jour !
A peine aprés quinze mois de débats, peut-on mettre sur le papier une
constitution civile du clergé ; et puis, il s'agit d'en faire une réalité ! Hélas cette
constitution civile n'est qu'un accord pour tout désaccorder. Elle divise la France
d'un bout a l'autre ; c'est une déchirure, compliquant a l'infini toutes les autres
déchirures. D'un coté, le catholicisme, et ce qui en reste, avec le jargon du
catholicisme ; de l'autre, un sceptique paganisme, tous deux se fanatisant dans
la lutte. Quels interminables conflits de prétres réfractaires détestés, de prétres
constitutionnels méprisés, de tendres consciences, comme celle du roi, de
consciences brllantes comme plusieurs d'entre son peuple ; le tout pour finir par
les fétes de la Raison et les guerres de la Vendée ! Tant la religion est
profondément enracinée dans le cceur de I'homme, portant en elle toutes les
passions extrémes. Si I'écho' mort de la religion a pu encore tant faire, que ne
pouvait faire autrefois sa voix vivante ?

Les finances et la Constitution, la Loi et I'Evangile ; il 'y a la, certes, assez de
besogne, et cependant ce n'est pas tout. Au fait, le ministere de Necker lui-
méme qu'une inscription en bronze, attachée par le peuple sur le linteau de sa
porte, proclame ministre adoré, s'efface de plus en plus dans une évidente
nullité. Exécution ou législation, mesures générales ou arrangements de détail,
tout tombe de leurs doigts paralysés sur les épaules surchargées d'un auguste
corps représentatif. Pesante tache pour I'Assemblée nationale ! Il faut qu'elle
s'occupe d'innombrables nouvelles révoltes, d'expéditions de brigands, de
chateaux et de chartiers incendiés dans l'ouest ; car la aussi I'dne surchargé
devient terriblement récalcitrant ; de cités dans le Midi pleines de haines et de
jalousies, ce qui se terminera par des croisements de sabres entre Marseille et
Toulon, entre Carpentras et Avignon ; de collisions royalistes dans une carriére
de liberté ; de collisions de patriotes, pour une simple différence de vélocité dans
le mouvement, de Jourdan coupe-téte qui, sorti des griffes du Chatelet, s'est
transporté dans ces régions méridionales pour y recruter des régiments de
coquins.

Il faut qu'elle s'occupe des royalistes du camp de Jalés. La plaine de Jales avec
sa ceinture de collines, est au milieu des rochers des Cévennes, d'ou le
royalisme, ainsi qu'on le craint ou l'espére, peut se précipiter comme un déluge
des montagnes, pour submerger la France. Chose singuliere que ce camp de
Jalés, n'existant guere que sur le papier. Car les soldats de Jalés, pour la plupart
paysans ou gardes nationaux, étaient au fond du cceur de vrais sans-culottes ; et
tout ce que pouvaient les capitaines royalistes, était de les maintenir sous de
faux prétextes, ou plutét d'en maintenir les apparences, visibles a toutes les
imaginations, comme un signe ou un épouvantail ; si par aventure, la France
pouvait étre reconquise par une décoration théatrale, par la peinture d'une
armée royaliste, appelée a la vie1i. Il fallut trois étés pour que le météore,
apparaissant par intervalles, et puis disparaissant, fut finalement éteint ; et que
le vieux Chéateau de Jales, sans qu'il y eut de camp visible aux yeux mortels, ft
démoli par quelques gardes nationaux.

1 Dampmartin, Evénements, t. I, p. 208.
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Il faut aussi qu'elle s'occupe de Brissot et de ses amis des noirs, et bientot de
tout Saint-Domingue en feu, brillant d'un feu réel, éclairant au loin les nuits de
I'Océan. Il faut qu'elle s'occupe des intéréts maritimes, des intéréts territoriaux,
de toutes sortes d'intéréts en détresse ; de l'industrie partout enchainée,
déroutée ; la rébellion seule étant en progres ; de sous-officiers, de soldats, de
matelots en mutinerie sur terre et sur mer ; de soldats, a Nancy, comme nous le
verrons, devant étre canonnés par un brave Bouillé ; de matelots, bien plus, de
galériens a Brest, devant aussi étre canonnés, mais sans aucun Bouillé pour le
faire. Car, en vérité, pour tout résumer d'un mot, en ces jours, il n'y avait aucun
roi dans Israél, et chague homme faisait ce qui était juste a ses propres yeuxi.

Toutes ces choses doivent occuper l'auguste Assemblée nationale, en méme
temps qu'elle poursuit I'ceuvre de la régénération. Tristes et mornes distractions
I mais ou est le remede ? Achevez la Constitution, et tout homme y prétera
serment ; car est-ce que les adresses d'adhésion n'arrivent pas par charretées ?
De cette maniere, par la bénédiction du ciel et I'achevement de la Constitution,
I'insondable gouffre de feu sera comblé, avec du papier ; et I'Ordre épougera la
Liberté et vivra avec elle, jusqu'a ce que ce soit trop chaud pour eux. O coté
gauche, tu es digne, comme le disent les adresses d'adhésion, de fixer les
regards de I'univers, ou au moins de notre pauvre planéete.

Au surplus, il faut avouer que le coté droit fait une figure plus étrange.
Génération irrationnelle ! irrationnelle, imbécile, avec la violente opiniatreté qui
caractérise ces qualités ; génération qui ne veut rien apprendre. Des bastilles
croulantes, des insurrections de femmes, des milliers de manoirs fumants, un
pays ne produisant aucune récolte que celle des piques du sans-culottisme ;
voila des lecons passablement didactiques, et pourtant pour ceux-la il n'y a pas
d'enseignement. Il se trouve encore des hommes desquels il a été écrit autrefois

Broyez-les dans un mortier ! ou en langage plus doux : ils ont épousé leurs
illusions ; ni le feu, ni I'acier, ni l'acuité d'aucune expérience ne tranchera le lien
; jusqu'a ce que la mort nous sépare ! Que le ciel ait pitié de ces hommes ; car la
terre, avec ses rigoureuses nécessités, ne peut en avoir.

Avouez, en méme temps, que c'est trés-naturel. L'homme vit d'espérance.
Pandore, quand sa boite de dons divins s'ouvrit, les transformant en malédictions
divines, y retint cependant l'espérance. Et quand il s'agit d'un étre irrationnel,
dont la haute demeure a été, aux yeux de tous, démantelée, dont les ressources
sont nulles, puisque c'est un étre irrationnel, comment veut-on qu'il renonce a la
pensée de la voir rebatir ? Avec cela, toutes choses seraient remises en place ;
cela parait d'ailleurs si ineffablement désirable ; si raisonnable, a voir les choses
du bon co6té. Car, ce qui a été ne doit-il pas continuer a étre ; ou bien le solide
monde croulera. Oui, persistez, 0 insensés sans-culottes de France ! Révoltez-
vous contre les autorités constituées, chassez vos légitimes seigneurs, qui au
fond vous aimaient tant, et versaient spontanément leur sang pour vous sur les
champs de bataille, comme a Rosbach et ailleurs, qui méme en protégeant le
gibier vous protégeaient vous-mémes, si vous l'aviez bien compris ; chassez-les
comme s'ils étaient des loups sauvages ; incendiez leurs chateaux et leurs
chartiers, comme si c'étaient les antres des loups ; et puis apres ? Alors, que

1 Deux amis, t. I1I, ch. X1V ; t. 1V, ch. II, III, IV, VII, IX, XIV. Expédition des volontaires
de Brest sur Lannion ; les Lyonnais sauveurs des Dauphinois ; massacre au Mans ;
troubles du Maine ; pamphlets et extraits dans I'Histoire parlementaire, t. 111, p. 251 ; t.
IV, p. 162, 168.




chaque homme leve la main sur son semblable ! dans la confusion, la famine et
la désolation, regrettez les jours qui sont passés ; rappelez-les dans votre
tristesse, et rappelez-nous avec eux. Les priéres repentantes ne nous trouveront
pas sourds.

C'est ainsi que consciencieusement avec plus ou moins de netteté, doit
nécessairement raisonner et agir le coté droit. Situation inévitable peut-étre ;
mais des plus fausses pour lui. Mal, sois notre bien ; telle doit étre désormais
virtuellement la priere des royalistes. Plus I'effervescence devient terrible, plus
vite elle passera ; car, aprés tout, ce n'est qu'une effervescence insensée ; le
monde est solide ; il ne peut pas se dissoudre.

Pour le reste, s'ils ont quelque activité positive, ce n'est que celle des complots et
des mystérieux conclaves. Des complots qui né sauraient étre exécutés, qui ne
sont guére que théoriques de leur part, pour lesquels néanmoins quelques
praticiens, comme le sieur Augeard, le sieur Maillebois, le sieur Bonne Savardin
se mettent dans l'embarras, se trouvent emprisonnés, ou s'échappent avec
peine. Il y a encore le pauvre praticien chevalier Favras, qui, non sans jeter
quelque reflet sur Monsieur lui-méme, y gagne la potence, au milieu des éclats
retentissants du monde. Pauvre Favras, il passe toute la journée a I'Hé6tel de
ville, dictant ses dernieres volontés, une sombre journée de février, il offre de
faire des révélations, si on lui donne la vie, refuse bravement de les faire,
puisqu'on ne veut pas ; puis meurt a la lueur des torches, calme et poli, disant
en maniére de remarque plutét que d'exclamation : Peuple, je meurs innocent,
priez pour moi1. Pauvre Favras ; type de tant d'autres qui ont infatigablement
exploité la France dans les jours qui maintenant tirent a leur fin, et qui dans des
champs plus libres auraient gagné au lieu d'exploiter ; pour toi du moins, ceci
n'est pas de la théorie !

Au sein du sénat, d'ailleurs, l'attitude du co6té droit est celle d'une calme
incrédulité. Qu'une auguste assemblée nationale déclare au 4 ao(t I'abolition de
la féodalité ; proclame les prétres serviteurs de I'Etat, avec salaire ; vote des
vétos suspensifs, de nouvelles cours de justice, vote et décréte ce qu'elle veut ;
publie ses volontés aux quatre coins de la France, obtienne méme la sanction
royale, et toutes les adhésions voulues, le c6té droit persiste avec une
imperturbable ténacité a considérer, et montre sans géne qu'elle considere tous
ces prétendus décrets comme des caprices passagers, qui figurent sur le papier,
mais n'existent pas et ne peuvent pas exister. Figurez-vous la téte de bronze
d'un abbé Maury versant sur ce ton des flots d'éloquence jésuitique, le sombre
d'Esprémesnil et Mirabeau Tonneau — probablement aviné — et une foule
d'autres de la droite I'applaudissant. De quel visage, par exemple, Robespierre
avec ses yeux verdatres le regarde de la gauche ; et Sieyes qui renifle avec
mépris ou ne daigne méme pas renifler, et les tribunes qui murmurent ou
aboient avec rage, de sorte que pour échapper a la lanterne, quand il sort, il a
besoin de toute sa présence d'esprit et d'une paire de pistolets a sa ceinture ; car
c'est un homme des plus énergiques.

Et ici devient notable : il y a une grande différence entre nos deux espéces de
guerres civiles, entre la guerre moderne linguale ou parlementaire, ayant pour
arme la logique, et la guerre ancienne ou manuelle réglée par I'acier, nullement a
I'avantage de la premiere. Dans le conflit manuel, quand vous faites face a
I'ennemi, le sabre en main, un coup bien donné est définitif ; car, physiquement

1 Deux amis, t, IV, ch. X1V, VII ; Histoire parlementaire, t. IV, p. 384.
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parlant, quand on a fait sauter la cervelle, 'homme meurt honnétement et ne
vous trouble plus. Mais quelle différence quand c'est avec des arguments que
I'on combat ! Ici, aucune victoire définissable ne peut étre considérée comme
finale. Terrassez I'ennemi avec l'invective parlementaire, jusqu'a extinction de
sentiment ; coupez-le en deux, placant une moitié de son argument sur la
premiére corne du dilemme, I'autre moitié sur la seconde, arrachez-lui pour un
instant la cervelle ou la faculté pensante : cela importe peu ; il se reléve et renait
le lendemain, et le lendemain il recommence son feu. La chose qui pourrait
logiqguement I'anéantir, est peut-étre encore un desideratum dans la civilisation
constitutionnelle. Comment, en effet, jusqu'a ce qu'un homme puisse savoir en
guelque mesure, a quel point il devient logiguement défunt, la besogne
parlementaire peut-elle se poursuivre et le partage cesser ou se ralentir ?

Sans doute, ce fut quelgue sentiment de cette difficulté, et la claire
démonstration du défaut de connaissances en cette matiére, chez la nation
francaise toute neuve encore dans la carriere constitutionnelle, ce fut la
conviction qu'il verrait les ex-aristocrates continuer a marcher pendant des
périodes illimitées, qui avait profondément pénétré dans l'esprit de I'ami du
peuple, Marat, esprit éminemment pratique, qui y avait pris racine, comme dans
un sol richement fumé, et avait fait naitre le plus original plan d'action qui ait
jamais été soumis a un peuple. Il ne s'est pas encore développé, mais il a germé,
il pousse, avec ses racines dans le Tartare et ses branches vers le ciel. D'ici a la
seconde saison, nous le verrons surgir des téneébres sans fond, en un crépuscule
désastreux, dans sa plénitude, I'arbre-cigué, grand comme le monde, sous les
branches duquel pourront se loger tous les amis du peuple en masse. Deux cent
soixante mille tétes d'aristocrates ; voila le calcul au juste, quoigu'on ne tienne
pas a quelques centaines en plus ou en moins ; cependant nous n'allons pas
aussi haut que le chiffre rond de trois cent mille. Tu peux frémir, 6 peuple ; mais
c'est aussi vrai que ton existence et celle de tes amis du peuple. Tes sénateurs
bavards s'arrétent inutilement a des lettres mortes, et ne sauveront jamais la
révolution. Un Marat-Cassandre ne peut le faire avec son seul bras flétri ; mais
avec un petit nombre d'hommes déterminé ce devient possible. Donnez-moi,
disait froidement I'ami du peuple, quand allait chez lui le jeune Barbaroux, alors
son éleve dans ce qu'il appelait un cours d'optique, donnez-moi deux cents bravi
napolitains, armés chacun d'un bon stylet, avec un manteau sur le bras gauche
pour bouclier : avec eux je traverserai la France, et j'accomplirai la Révolution1.
Ah ! sois grave, jeune Barbaroux ; car tu le vois, il n'y a rien de plaisant dans ces
yeux chassieux, dans cette figure barbouillée, la plus sérieuse de toutes les
choses créées ; ni, en vérité, y a-t-il aucune folie, de celles du moins qui
appellent le gilet de force.

Tel est le produit que le temps mdrira chez le caverneux Marat, I'homme a part,
vivant dans les caves de Paris, isolé comme le fanatique anachorete dans sa
thébaide, disons plutot le stylite vu de loin sur sa colonne et prenant de la
certaines perspectives qui lui sont propres. Les patriotes peuvent sourire, se
servir de lui comme d'un dogue tantét a étre muselé, tantot a étre libre de
mordre, l'appeler avec Desmoulins maximum de patriotisme ou Marat-
Cassandre, il n'en est pas moins étrange que ce plan de stylet et de manteau —
avec quelques modifications superficielles —, flt précisément celui qui devint
adopté.

1 Mémoires de Barbaroux, Paris, 1822, p. 57.
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C'est de cette maniére, dans ces circonstances, que d'augustes sénateurs
régénérerent la France. Il est vrai que chacun croit qu'ils vont la régénérer ; et
par suite de ce fait, le fait principal de leur histoire, I'ceil fatigué ne peut jamais
entierement se détourner d'eux.

Mais détachons-nous un instant de cette enceinte des Tuileries, ou la royauté
constitutionnelle languit comme une branche coupée, malgré les efforts de
Lafayette pour l'arroser, ou d'augustes sénateurs ne font autre chose, au fond,
gue de perfectionner leur théorie des verbes défectueux, et voyons comment
réussit la jeune réalité, le jeune sans-culottisme. L'observateur attentif peut
répondre : il réussit a merveille, poussant de nouveaux bourgeons et
développant les vieux bourgeons en feuilles et en branches. La vie francaise,
aussi ardente qu'auparavant, mais toute en dissolution, n'est-elle pas pour le
sans-culottisme un principe des plus nutritifs ? Le sans-culottisme a la propriété
de vivre par ce qui fait mourir les autres choses ; par l'agitation, le trouble, le
bouleversement ; bien plus, par ce qui est le symbole et le produit de tout cela :
par la famine.

Dans une France telle qu'elle est, la famine ne peut manquer. Les provinces, les
villes du Midi I'éprouvent a leur tour, avec ce qu'elle entraine a sa suite,
I'exaspération, les soupgons surnaturels. A Paris, quelques paisibles jours
d'abondance suivirent l'insurrection des ménades, avec ses charretées de blé
venues de Versailles, avec le restaurateur de la liberté ; mais ils ne purent durer.
On est encore au mois d'octobre, quand le faubourg Saint-Antoine affamé, saisit,
dans un moment de coléere, un pauvre boulanger innocent, le boulanger
Francoisi, et le pend a la maniere de Constantinople. Et cependant, quelque
singuliere que puisse paraitre la chose, cela ne fait pas diminuer le prix du pain !
Il devient évident qu'aucune générosité royale, aucune habileté municipale ne
peut suffisamment nourrir un Paris destructeur de la Bastille. En conséquence, a
la vue du boulanger pendu, le constitutionnalisme en larmes et en colére
demande la loi martiale ; et I'obtient aussitot, presque avant que le soleil soit
couché.

C'est la cette fameuse loi martiale avec son drapeau rouge, en vertu de laquelle
le maire Bailly, ou tout autre maire, n'a qu'a déployer désormais cette nouvelle
oriflamme, puis, a lire ou murmurer certaine formule, et aprés quelques pauses,
envoyer a tout rassemblement qui ne se disperserait pas des volées de
mousqueterie, ou tout autre projectile propre a disperser. Loi décisive, et tres-
juste a une condition : c'est que tout patrouillotisme vient de Dieu et tout
rassemblement vient du diable ; autrement elle n'est pas si juste. Maire Bailly,
défends-toi d'en user. Ne déploie pas cette nouvelle oriflamme, flamme non pas
d'or mais du défaut d'or. La révolution trois fois bénie est achevée, penses-tu ?
S'il en est ainsi, ce sera heureux pour toi.

Mais maintenant, qu'aucun mortel ne dise qu'une auguste assemblée nationale a
besoin d'émeutes : tout ce qu'il lui fallait c'était juste assez d'émeutes pour
contre-balancer les complots de la cour ; tout ce qu'il lui faut maintenant, dans le
ciel et sur la terre, c'est de perfectionner sa théorie des verbes défectueux.

1 21 octobre 1789 (Moniteur, n° 76).




III. — REVUE.

Avec la famine et une théorie constitutionnelle des verbes défectueux faisant leur
chemin, toutes les excitations sont concevables. Il se fait un ébranlement et un
changement universel de l'existence francaise : il s'ensuit, entre autres choses,
I'élévation subite d'une multitude de figures qui passent des bas lieux aux
sommités, ou elles se mettent activement en besogne.

Le vétérinaire Marat, maintenant en vue comme Simon stylite, nous est déja
connu, lui et d'autres poussés dans les hauteurs. Le simple échantillon de ceux
gui sont a venir, qui continuent de venir du fond des royaumes ténébreux, est
Chaumette, bientot Anaxagore Chaumette ; beau parleur dans les groupes des
rues ; ce n'est plus un mousse sur les mats élevés et vertigineux ; c'est un tribun
du peuple, avec de longs cheveux bouclés, sur la borne des carrefours ; habile
publiciste de second ordre, qui s'élevera jusqu'a l'échafaud. Le clerc Tallien
deviendra, lui aussi, un publiciste de premier ordre et plus. Le bibliophile
Momoro, le typographe Prudhomme voient s'ouvrir de nouveaux commerces.
Collot d'Herbois, jetant au vent une passion de cceur, se recueille sur les tréteaux
de Thespis ; préte l'oreille, avec cette noire téte ébouriffée, aux bruits du drame
de ce monde : est-ce que le mimique va devenir réel ? L'avez-vous sifflé, 0
hommes de Lyon1 ? Mieux e(t valu I'applaudir.

Heureux temps pour toute espéce de mimes, pour les demi-originaux. Tout
jargon boursouflé, sincere ou non, est s(ir de mener loin ; mais plus il est sincere
plus il est puissant. Dirons-nous que I'élément révolutionnaire se raréfie de plus
en plus, de maniere qu'il n'y a que les corps légers qui puissent surnager, jusqu'a
ce qu'a la fin il ne reste a flot que la vessie gonflée. L'étroitesse d'esprit, unie a la
violence, a la promptitude, a l'audace, voila ce qui I'emporte ; ajoutez-y
seulement ces deux choses : la ruse et de bons poumons. On peut aussi
présupposer la bonne fortune. En conséquence, parmi toutes les classes, celle
qui s'éléve est la classe des avocats : témoins Bazin, Carrier, Fouquier-Tinville,
Bourdon, capitaine de la Basoche ; plus qu'il n'en faut. Voila les figures que la
nuit émettra de son sein fertile en miracles ; fournée aprés fournée. Une autre
fournée, qui viendra des derniéres profondeurs, ne s'est pas encore produite aux
yeux étonnés, celle des moucheurs de chandelles, des laquais voleurs, des
capucins défroqués, des Hébert, des Henriot, des Ronsin, des Rossignol
remettons pour en parler a aussi tard que possible.

Ainsi se remue sur la surface de la France, tout ce qui est en elle de ce que les
physiologistes appellent irritabilité ; a plus forte raison tous ceux ou l'irritabilité
s'est transformée en vitalité, en vision, en force unie a la volonté ! Tout
s'ébranle, et ceux qui ne sont pas a Paris y accourent. De plus en plus grand,
s'éléve le président

Danton dans sa section des Cordeliers ; sa rhétorique et ses tropes sont
gigantesques ; I'énergie éclate dans ses épais sourcils ; la menace dans son
torse athlétique, le tonnerre dans les accents de sa voix qui retentit sous les
domes. Cet homme aussi, comme Mirabeau, a un coup d'ceil naturel, et il voit ou
tend le constitutionnalisme, quoique avec des pensées différentes de celles de
Mirabeau.

1 Mémoires de Buzot, Paris, 1823, p. 90.
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Remarquez, d'un autre c6té, comment le général Dumouriez a quitté la
Normandie et le brise-lame Cherbourg, pour aller on peut deviner ou. C'est sa
seconde ou méme sa troisieme épreuve a Paris, depuis le commencement de
I'eére nouvelle ; mais maintenant c'est fort au sérieux, car il a quitté tout le reste.
Homme souple, élastique, infatigable, dont la vie n'a été qu'une bataille et une
marche ! Non, pas une créature de Choiseul, la créature de Dieu et de mon épée,
répondit-il fierement dans les jours d'autrefois. Culbutant les batteries corses
sous une gréle de feu, se dégageant invincible de dessous son cheval a
Clostercamp, dans les Pays-Bas, quoique mutilé par le fer de I'étrier brisé et par
dix-neuf blessures, indomptable, menacant, tenant téte jusqu'au dernier aboi,
comme |'espérance abandonnée, sur les frontieres de la Pologne ; intriguant,
bataillant dans le cabinet comme sur le champ de combat ; errant au loin, obscur
espion du roi, ou cloué dans les cavernes de la Bastille ; duelliste, pamphlétaire,
passant ses années dans les projets et les luttes depuis le jour de sa naissancei,
il a ainsi fait son chemin. Esprit comprimé, incompressible ! Comme un esprit
incarné en prison, ce qu'il fut en effet, percant des murs de granit pour sa
délivrance, et en faisant jaillir des éclats de feu. Et maintenant la tempéte
générale a aussi brisé sa caverne. Avec vingt années de moins, que n'aurait-il
pas fait ! Mais ses cheveux ont une teinte grise ; son mode de penser est fixé,
militaire. Il ne peut plus se développer quoique le monde soit dans un prodigieux
développement ! Nous pouvons l'appeler, au total, un des Suisses du ciel ; sans
foi ; demandant, par-dessus toutes choses, du travail n'importe de quel co6té. Du
travail, en effet, lui sera accordé, et il I'accomplira.

Et ce n'est pas seulement de la surface de la France : que le troupeau des
aventuriers accourt vers Paris, mais de tous les coins de I'Europe. Ou il y a un
corps en décomposition, la se rassemblent les aigles. Pensez combien
d'Espagnols Gusman, de Fournier de la Martinique, qu'on appelle Fournier
I'Américain, d'ingénieur Miranda, venu des Andes sont accourus ou accourent. Le
wallon Peyréyra peut se vanter de la plus étrange parenté : le diplomate prince
Kaunitz, dit-on, I'a négligemment laissé tomber sur la terre, pour étre, comme
un ceuf d'autruche, couvé par le hasard, qui en fait un mangeur d'autruche. Les
juifs ou Germains Frey font des affaires dans le bourbier de l'agio, lequel
bourbier, agrandi par la création des assignats, est devenu un réceptacle de
chiens morts. Le suisse Claviere n'a pu fonder aucune colonie de genevois
sociniens en Irlande ; mais il s'est, il y a quelques années, arrété, prophétique,
devant I'n6étel du ministére des finances a Paris, s'écriant : Le cceur me dit que
j'habiterai un jour dans cet hotel ; et il se mit a rire2. Le suisse Pache, avec sa
téte chauve et ses allures frugales, admiré dans sa ruelle et méme dans les
ruelles voisines, pour son humilité d'esprit, et sa pensée, plus profonde que celle
de la plupart des hommes ; reste la, tartufe, jusqu'a ce qu'on t'appelle ! Italiens
Dufourny, flamands Proly, voltigez de ce co6té, vous tous bipedes de proie

accourez, vous dont la téte est chaude ; toi, dont l'esprit est ingouvernable,
viens chercher le chaos, soit de la routine, soit de la ruine ; toi qui ne peux te
faire connaitre, toi qui es trop bien connu, si tu as quelque faculté vendable, si
méme tu n'as que la loquacité et I'édacité, viens ! Ils viennent, avec d'ardentes
ineffabilités dans le coeur, comme des pelerins devant une relique miraculeuse.
Combien d'autres viennent comme des oisifs errants, sans but, dont I'Europe
regorge, simplement a la recherche de quelque chose ! car les oiseaux endormis,

1 Mémoires de Dumouriez, t. I, p. 28, etc.
2 Dumont, Souvenirs sur Mirabeau, p. 399.




guand vous battez leurs buissons, se précipitent vers toute lumiéere. C'est ainsi
gue le baron Frédéric Trenck se trouve également ici, abasourdi, aveuglé dans
les cachots de Magdebourg, cachots minotauriques, et son Ariane perdue ! Chose
étrange a dire, Trenck, en ces jours, vend du vin, non, il est vrai, en bouteilles,
mais en bois.

L'Angleterre aussi fournit son contingent de missionnaires. Elle a le sauveteur
Needhami, auquel fut solennellement présenté un sabre civique depuis
longtemps couvert de la rouille du néant. Elle a Paine, rebelle faiseur de corsets ;
mal peigné, bien convaincu que Iui seul, simple couturier, a fait
I'affranchissement de I'Amérique, par son pamphlet du Bon sens, et que par
conséquent il pourra bien affranchir tout ce monde, peut-étre méme lI'autre.
L'association constitutionnelle Price-Stanhope envoie des congratulations2 ; bien
accueillies par I'Assemblée nationale, quoiqu'elles viennent d'un club de Londres,
que Burke et le torysme regardent de travers.

Mais de tous les étrangers, le plus notable est le baron Jean-Baptiste de Clootz,
ou en effacant les noms de baptéme et de féodalité, Anacharsis Clootz de Cléves,
citoyen du monde. Note bien cet homme, judicieux lecteur. Tu as connu son
oncle, le perspicace et profond Cornélius de Pauw, qui, sans merci, fait justice
d'illusions chéries, et démontre que les beaux et antiques Spartiates ne sont
autres que les Mainotes modernes, égorgeurs et pillards3. Anacharsis est de la
méme étoffe ; métal brlant, plein de scories qui auraient pu étre dégagées a la
fonte, mais qui ne le seront pas. Il a parcouru toute cette planete terrestre a la
recherche, pourrait-on dire, du paradis que nous avons depuis longtemps perdu.
Il a vu I'anglais Burke ; il a été vu par l'inquisition portugaise, a erré, combattu,
écrit ; s'occupe d'écrire entre autres choses, sur les Preuves de la religion
mahométane. Mais maintenant comme le Scythe, son parrain adoptif, il se trouve
dans Paris-Athénes, qui deviendra sans doute l'asile de son dme. Homme
brillant, fort gol(té aux diners patriotiques, plein de gaieté, d'esprit méme,
étourdi, tranchant, d'une bourse facile ; en costume convenable, quoique aucun
mortel plus que lui ne méprisat le costume. Car sous tous les costumes,
Anacharsis cherche I'nomme ; et le stylite Marat lui-méme ne serait pas plus
prompt a fouler aux pieds un costume sous lequel il n'y aurait pas un homme.
Voici la foi d'Anacharsis : il y a un paradis qu'on peut découvrir ; tout costume
devrait renfermer un homme. O Anacharsis ! c'est une foi téméraire et qui mene
loin. Monté sur ce dada, il me semble que tu es porté rapidement vers la cité de
nulle part, et tu arriveras. Au moins, disons-nous, tu arriveras dans une bonne
attitude de cavalier, ce qui est quelque chose.

C'est ainsi que tant de nouvelles personnes et tant de nouvelles choses sont
venues occuper la France. Son vieux langage, sa vieille pensée, et l'activité qui
en découle, sont toutes en changement, fermentant vers de nouvelles issues. Au
lourd paysan assis pesamment, excédé de travail, au foyer du soir, il est venu
une idée : celle de chateaux br(ilés, de chateaux combustibles. Quel changement
dans les cafés de la province et de la capitale ! L'antre de Procope a maintenant

1 Un gentleman digne de confiance m'écrit, il y a trois ans, dans un sentiment que je ne
puis que respecter, que son pére, le défunt amiral Nesham — non Needham comme le
disent les journalistes francais — est I'Anglais auquel il est fait allusion, et de plus que le
sabre n'est pas du tout rouillé, mais est conservé a Plymouth en bon état par lui — son
fils — avec les pieux souvenirs qui s'y rattachent.

2 Moniteur, 10 novembre, 7 décembre 1789.

3 De Pauw, Recherches sur les Grecs, etc.




bien d'autres questions a débattre que celle des trois unités stagyrites ; non des
controverses sur le théatre, mais sur l'univers. La, coiffés avec, la queue a
I'ancienne mode, ou en coiffure moderne a la Brutus, des logiciens bien frisés
font leur vacarme avec le chaos pour arbitre. La spirituelle mélodie des salons de
Paris a pris un nouveau ton ; sempiternelle qui a été entendue, méme par le ciel
aux écoutes, depuis le temps de Julien l'apostat et avant. Du reste, aussi folle
qu'autrefois.

L'ex-censeur Suard, car nous avons la liberté de la presse, peut se rencontrer la
; impartial et méme neutre. Le tyran Grimm roule ses gros yeux devant un
avenir problématique. L'athée Naigeon, disciple bien-aimé de Diderot, chante de
sa petite voix rauque, la venue d'un bel aurore1. Mais d'un autre coté, combien
de Morellet, de Marmontel, qui avaient passé leur vie a couver des oceufs
philosophiques, vont caquetant, dans un état voisin de la folie, sur la couvée
gu'ils ont fait éclore2 ! C'était si charmant d'avoir ses théorémes philosophiques
démontrés, couronnés dans les salons : et maintenant un peuple insensé ne veut
plus s'enfermer dans le spéculatif, et demande la pratique.

La aussi, remarquez la préceptrice Genlis, ou Sillery, ou Sillery-Genlis, car notre
mari est a la fois comte et marquis, et nous avons plus d'un titre prétentieux,
vide ; puritaine, et cependant sans croyance ; obscurcissant les conseils par des
mots sans sagesse. Car c'est dans le méme élément du sentimentalisme et de la
femme distinguée que travaille Sillery-Genlis ; elle serait volontiers sincére, mais
ne peut pas étre plus sincére qu'une sincere hypocrisie, laquelle aprés avoir pris
plusieurs formes, finit par celle de la dévotion. Pour le moment, sur un cou
encore d'une blancheur modérée, elle porte comme bijou une bastille en
miniature, taillée simplement dans du gres, mais du vrai grés de la Bastille. M. le
marquis est un des émissaires du duc d'Orléans, a I'Assemblée nationale et
ailleurs. Madame, pour sa part, fait I'éducation d'une jeune génération d'Orléans,
dans des principes de moralité aussi raffinés qu'on peut ; rend en méme temps
un compte assez énigmatique de la belle mademoiselle Paméla, sa fille
d'adoption. Ainsi la voila dans les salons du Palais-Royal, ou, par parenthése, en
dépit de Lafayette, le duc d'Orléans est revenu de sa mission anglaise, laquelle a
été pour lui peu agréable : car les Anglais ne voulurent pas lui parler ; et sainte
Anna More d'Angleterre, si dissemblable a sainte Sillery-Genlis, le vit évité par
tous, dans les jardins du Vauxhall, comme un pestiférés, sans que son
impassible figure bleuatre perdit aucune de ses teintes bariolées.

IV.— LE JOURNALISME.

Quant au constitutionnalisme, avec sesgardes nationauy, il fait ce qu'il peut, et a
suffisamment a faire : il lui faut, comme toujours, tendre une main persuasive,
pour calmer le patriotisme, et une autre main menacante pour déjouer les
complots royalistes. Tache fort délicate, exigeant un grand tact.

Si, par exemple, I'ami du peuple, Marat, a aujourd'hui son décret de prise de
corps, et plonge hors de vue, demain on le laisse libre ; il est encouragé, comme

1 Naigeon, Adresse a I'Assemblée nationale — 1790 — sur la liberté des opinions.
2 Mémoires de Marmontel, passim ; Mémoires de Morellet.
3 Voyez la correspondance d'Anna More, t. II, ch. V.
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une espece de dogue, dont les aboiements peuvent étre utiles. Le président
Danton, dans une séance publique, avec sa voix vibrante, déclare que dans un
cas comme celui de Marat, la force peut étre repoussée par la force. Sur quoi, le
Chéatelet lance un décret sur Danton ; mais comme tout le district des Cordeliers
prend fait et cause, ou trouver les agents pour I'exécuter ? Deux fois encore,
dans de nouvelles occasions, le Chatelet fulmine ses décrets, et deux fois encore
en vain : le corps de Danton ne peut étre saisi par le Chatelet ; et lui
insaisissable, ddt-il méme fuir pour un moment, contemplera le Chatelet lui-
méme précipité dans les limbes.

En méme temps, la municipalité et Brissot font marcher leur constitution
municipale. Les soixante districts vont devenir quarante-huit sections ; beaucoup
de choses seront ajustées et Paris aura sa constitution : une constitution
entierement élective, comme au surplus doit |'étre tout le gouvernement
francais. Et cependant un élément fatal y a été introduit : celui de citoyen actif.
Tout homme qui ne paye pas l'imp6t annuel d'un marc d'argent, équivalant a
trois journées de travail, ne sera autre chose qu'un citoyen passif ; aucun vote
ne lui est permis ; d(t-il agir pendant tous les jours de I'année avec la hache ou
le marteau ! Inoui, s'écrient les journaux patriotes. Oui vraiment, amis patriotes,
si la liberté, passion et priere de toutes les @mes humaines, veut dire la liberté
d'envoyer au club des débats nationaux votre cinquante milliéme part d'un
nouveau dévideur de paroles, alors, j'en prends a témoin les dieux, le régal n'est
pas grand. Mais si dans le palabre national, selon I'expression espagnole, il se
trouve véritablement tant de bénédictions, quel tyran pourrait contester le droit
de vote a un seul des fils d'Adam ? Bien mieux, ne pourrait-il pas y avoir aussi
un parlement de femmes avec cris des bancs de I'opposition, ou bien I'honorable
membre prise d'une attaque de nerfs est emportée ? Je donnerais aussi
volontiers les mains a un parlement d'enfants ; j'irai méme plus bas si vous le
désirez. La liberté, nous pouvons le craindre, est actuellement, comme le
disaient les vieux sages, dans le ciel. Sur la terre, ou croit-on qu'une brave petite
dame de Staél — pas la fille de Necker, mais une plus malicieuse gqu'elle — ait pu
trouver la plus grande somme de liberté ? Apres mire réflexion, sa réponse fut :
a la Bastille1. Dans le ciel ? demandent quelques-uns : qu'est-ce a dire ? Malheur
a ceux qui le demandent ; car c'est la le cOoté misérable. Le ciel signifie
beaucoup. Peut-étre est-ce part dans la palabre nationale, peut-étre pas.

Un des rameaux du sans-culottisme qui ne peut manquer de fleurir est le
journalisme. La voix du peuple étant la voix de Dieu, ne faut-il pas que cette
divine voix se fasse entendre ? Jusqu'au bout de la France et en autant de
dialectes que lorsque fut bati le premier grand Babel. Quelques accents aussi
énergiques que celui du lion ; d'autres aussi tendres que celui du tourtereau.
Mirabeau lui-méme a son journal des journaux, avec des manceuvres genevois y
travaillant, et de plus il ne manque pas de querelles avec son éditeur féminin,
dame le Jay, si ultra-complaisante dans autre chose.

L'Ami du roi de Royou poursuit sa carriere. Barrére verse des pleurs de fidele
sensibilité dans le Point du jour, quoique la vente soit en baisse. Mais pourquoi
Fréron est-il si ardent, si démocratique, Fréron le neveu de I'ami du roi ? Cette
ardeur, il I'a dans le sang ; c'est Fréron /e Frelon qui I'a engendré ; le Frelon de
Voltaire ; qui combattit avec l'aiguillon, tant que l'aiguillon et le sac a poison lui
resta, au moins comme publiciste et sur papier perdu a l'impression. Constant et

1 Dumont, Souvenirs, p. 6.




illuminant, comme le nocturne allumeur de réverbere, se produit I'utile Moniteur
; il est maintenant devenu diurne, avec des faits et peu de commentaires ;
officiel, sauf au milieu : ses habiles créateurs ont depuis longtemps disparu, avec
ou sans retour, dans une profonde obscurité. L'acide Loustalot, avec sa vigueur,
comme celles de jeunes prunes sauvages, ne mdrira jamais, mais mourra
prématurément : son Prudhomme, cependant, ne voudra pas laisser mourir ses
Révolutions de Paris, et les éditera lui-méme avec beaucoup d'autres choses,
imprimeur morne et tapageur.

De Cassandre-Marat, nous avons souvent parlé ; mais il nous reste a dire la plus
surprenante vérité : c'est qu'actuellement, il ne manque pas de sens. Il continue
a croasser, mais des croassements de son gosier glacé sortent des masses de
vérités sur beaucoup de choses. Quelquefois méme, on pourrait s'imaginer qu'il a
une perception de gaieté, et qu'il se prend a rire dans son for intérieur. Camille
est plus spirituel que jamais et plus en renom ; cynique, mais toujours aussi
brillant. Créature lumineuse et mélodieuse, né, comme il le disait avec d'ameres
larmes, pour écrire en vers ; lumineux Apollon ; si clair et d'une clarté si douce,
jeté dans cette guerre de titans, ou il ne triomphera pas !

Des journaux pliés et colportés se voient dans tous pays ; mais dans un élément
journaliste comme celui de la France, il faut s'attendre a d'autres et plus
étranges sortes. Que pense le lecteur anglais d'un Journal-affiche, journal
placardé ; lisible pour celui qui n'a pas un sou ; en couleurs brillantes,
patriotiques, attirant de loin les regards ? Voila ce que les mois a venir vont voir
a foison, a mesure que les associations patriotiques, publiques et privées — vont
se développer et pourront souscrire des fonds : des feuilles, feuilles a glu, pour
attraper ce qu'elles pourront! Le gouvernement lui-méme aura ses journaux
placardés Louvet, fort occupé d'un nouveau charmant roman, écrira des
Sentinelles qu'il placardera avec quelque succes. Bertrand de Molleville lui-
méme, dans son extrémité, en fera malicieusement |'essaii. Grand est le
journalisme. Chaque publiciste habile n'est-il pas le dominateur du monde,
puisqu'il en est l'orateur ; quoique élu par lui-méme, mais sanctionné par la
vente de ses numéros ? Ensuite, le monde a, s'il le faut, une méthode facile pour
le déposer : celle de ne rien faire pour lui ; ce qui conclut a la famine.

Et ne croyez pas que ce soit une petite besogne que celle de ces afficheurs dans
Paris ; au nombre d'environ soixante, tous avec leurs marchepieds, leurs
havresacs, leurs pots a colle et encore avec leurs médailles de plomb ; car ils
sont autorisés par la municipalité. Un sacré college de hérauts, régulateurs du
monde, quoique n'obtenant pas le respect que mérite cette qualité dans une ére
encore naissante et novice. Ils ont fait les murs de Paris didactiques, persuasifs,
avec Une littérature périodique toujours fraiche ou tout homme peut lire en
courant, journaux-placards, |libelles-placards, ordonnances municipales,
proclamations royales ; tout le reste, le fretin du placard grossissant la provision,
ou passé avec dédain. Quelles choses incroyables dites par les murs pendant ces
cing années ! Mais tout cela est fini ; aujourd'hui engloutit hier, et sera a son
tour englouti par demain, ainsi en est-il de toute parole. Bien plus, 6 immortel
homme de lettres, I'écrit lui-méme est-il autre chose que la parole conservée
pour un temps ? Le journal-placard la conserve pendant un jour ; quelques livres
en font la matiére de dix ans : Et puis aprés ? O apres les années étant toutes
écoulées, ceux-la meurent a leur tour et le monde en est débarrassé. Ah ! s'il n'y

1 Mémoires de Bernard de Molleville, t. 11, p. 100.




avait pas dans la parole de I'homme, comme dans I'hnomme lui-méme, un esprit
qui survit a la parole matérielle perceptible a I'oreille, et tend pour I'éternité soit
vers Dieu, soit vers le diable, pourquoi s'inquiéterait-il de la vérité ou de la
fausseté contenue dans la parole, si ce n'est pour affaires commerciales ? Son
immortalité, en vérité, soit qu'elle ait pour durée la moitié d'une vie ou une vie et
demie, n'est-ce pas quelque chose de bien considérable ? L'immortalité c'est la
mortalité : il y eut certains fuyards que Fritz le Grand renvoya brusquement au
champ de bataille, en leur disant : R... wollt ihr ewig leben, prétendez-vous vivre
a jamais. J'en dirai autant a ces exterminateurs de coquins qui écrivent dans un
langage a peine digne d'étre imprimé.

Ceci est la communication de la pensée : quel bonheur qu'il se trouve quelque
pensée a communiquer ! Cependant, on ne néglige pas, dans leur sphere, les
vieilles méthodes plus simples. La tente du Palais-Royal a été enlevée par un
tyrannique patrouillotisme ; mais il ne peut enlever les poumons de I'homme.
Voici Anaxagoras-Chaumette, monté sur une borne, pendant que Tallien
sédentaire remplit une tache secondaire dans un bureau d'éditeur. Dans tout coin
du monde civilisé un tonneau peut étre mis debout, et tout bipéde a parole
articulée peut monter dessus : avec méme un peu d'adresse, un tréteau portatif,
un pliant peut s'obtenir par sympathie ou par argent ; I'orateur péripatéticien
peut donc le prendre en main, et s'il est chassé d'ici le replacer la, disant
modestement avec le sage Bias : Omnia mecum porto.

Tel est le journalisme, colporté, affiché, parlé. Combien il est changé depuis que
le vieux Métra se promenait dans ce méme jardin des Tuileries, en tricorne bordé
d'or, avec un journal sous son nez, ou porté négligemment dans ses mains
croisées derriere le dos, et comptait parmi les notabilités de Paris, Métra le
nouvelliste1 ; et a Louis lui-méme il arrivait de dire : Qu'en dit Métra ? Depuis
que le premier journal vénitien se vendit un gazza, un liard, et s'appela ainsi
Gazette, nous sommes entrés dans un monde fertile.

V.— LE CLUBISME.

Quand le cceur est plein, il cherche de mille maniéres, et pour mille raisons a se
partager. Dans ce cas, combien est douce, indispensable la communauté, I'ame
apportant une force mystique a I'ame ! Les méditatifs Germains ont été d'avis
que le mot enthousiasme en général signifie simplement congrégation
Schwarmerei. Au surplus, ne voyons-nous pas que des tisons a demi rougis, si
on les accumule ensemble, jettent bientdt un éclat éblouissant ?

Dans cette France telle qu'elle est, les réunions par troupes se multiplieront
nécessairement, se développeront avec intensité : la vie francaise se répandra au
dehors, et de domestique qu'elle était deviendra une vie publique. Les vieux
clubs déja éclos ont grandi et fleuri ; de nouveaux surgissent de toutes parts.
C'est le symptome certain d'un malaise social : c'est de cette maniére, plus
infailliblement que de toute autre, que se manifeste le malaise social, pour
trouver du soulagement, et aussi de la nourriture. Dans toute téte frangaise se
formule, soit en crainte, soit en espérance, quelque image prophétique d'une

1 Dulaure, Histoire de Paris, t. VIII, p. 483 ; Mercier, Nouveau Paris.




nouvelle France, prophétie qui apporte en elle son propre accomplissement, ou
qui toute seule est presque un accomplissement ; et chacun y travaille
consciencieusement ou inconsciencieusement.

Remarquez, d'ailleurs, comment le principe agrégatif pourvu qu'il ait pris quelque
racine, va toujours se multipliant, et méme dans une proportion géométrique ;
comment, quand le monde entier, dans une époque aussi plastique se forme en
clubs, un seul club, le plus fort ou le plus chanceux, devra, soit par attraction
sympathique, soit par contrainte supérieure, devenir toujours plus fort, jusqu'a
ce qu'il le devienne sans mesure ; et alors tous les autres, avec leur force, seront
ou absorbés par une obéissance filiale, ou abolis par une domination hostile.
Voila ce qui doit arriver si I'esprit clubiste est universel, si I'époque est plastique.
Or, I'époque est suffisamment plastique, I'esprit clubiste est universel : donc, un
club souverain, absorbant tous les autres, ne se fera pas attendre.

Quel progres depuis le point de départ du comité Breton ! Longtemps il travaille
en secret, non sans activité ; vient a Paris avec I'Assemblée nationale, s'appelle
club, s'appelle ainsi, en imitation, I'on pense, de ce généreux club anglais Price-
Stanhope, qui envoya féliciter le club révolutionnaire francais, mais bient6t avec
plus d'originalité il s'intitula c/lub des amis de la constitution. En outre, il loue, a
un prix modéré, la grande salle du couvent des Jacobins, un des édifices
superflus, et de la, maintenant, a ces mois de printemps, verse ses rayons sur
Paris en admiration. Et ainsi, par degrés, sous le titre populaire plus court de club
des jacobins, il deviendra mémorable en tout pays et tout temps. Jetez un coup
d'ceil a l'intérieur : bancs et sieges solides mais modestes ; pas moins de treize
cents patriotes choisis, des membres de I'Assemblée en bon nombre. Barnave,
les deux Lameth s'y voient, parfois Mirabeau, perpétuellement Robespierre ;
aussi la figure de furet de Fouquier-Tinville, avec d'autres avocats ; Anacharsis
de la Scythie prussienne et un mélange de patriotes, quoique tout soit encore
dans un parfait état de propreté ; avec de la décence, méme de la dignité. Le
président sur une plate-forme, la sonnette du président ne faisant pas défaut ;
une tribune oratoire, haut montée, et la tribune du public ou sont admises les
femmes. Quelque Francais de la Société des Antiquaires a-t-il conservé le bail
écrit de la salle des Jacobins, ou a-t-il été, plus infortuné méme que notre grande
charte, rogné par de sacrileges tailleurs ? L'histoire universelle n'est pas
indifférente a cela.

Ces amis de la constitution se sont d'abord réunis simplement, comme l'indique
leur nom, pour suivre les élections quand une élection vient et pour désigner les
choix : de plus, pour veiller généralement a ce que la nation ne courre aucun
péril ; seulement on ne sait trop comment on fera. En effet, quand deux ou trois
hommes se réunissent, n'importe ou, pourvu que ce ne soit pas dans une église,
ou I'on est tenu d'étre a I'état passif, aucun mortel ne pourrait dire exactement,
eux moins que d'autres, pour quelle ceuvre ils sont réunis. Combien de fois la
bouteille destinée a la joie et aux effusions du cceur, a-t-elle amené des duels et
des tétes cassées, la féte promise devenant un festin de Lapithes ! Ce club des
Jacobins, qui d'abord brillait resplendissant, considéré comme un nouveau soleil
pour éclairer les nations, avait, comme ont toutes choses, a traverser ses phases
marquées : son feu malheureusement devint de plus en plus livide, ensouffré,
menacant, et s'éleva enfin a travers les cieux étonnés comme un présage
tartaréen, une prison br(ilante d'esprits en peine.

Et quel style d'éloquence ! Réjouis-toi, lecteur, de ne pas le connaitre et de ne
pouvoir jamais parfaitement le connaitre. Les jacobins ont publié un journal de
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leurs débats, ou ceux qui ont le cceur solide peuvent fouiller : une élogquence
patriotique passionnée, tristement monotone, implacable, inféconde, excepté
pour la destruction, qui fut en effet son ceuvre ; mortellement ennuyeuse,
quoique portant la mort. Sois reconnaissant pour I'oubli qui couvre tout cela, et
félicite-toi ; que tout cadavre devienne enseveli dans le sein de la terre verte, Iui
apportant méme une plus belle verdure. Les jacobins sont enterrés ; mais leur
ceuvre ne l'est pas, elle continue comme elle peut, a faire le tour du monde. Elle
a pu étre vue dernierement, par exemple, avec sa poitrine velue et son ceil
défiant la mort, aussi loin que Missolonghi : chose étrange ! la vieille Hellade
endormie a été ressuscitée, d'abord dans un état de somnambulisme qui
deviendra un réveil complet, par une voix partie de la rue Saint-Honoré ! Tout
meurt, avons-nous souvent dit, excepté l'esprit de I'hnomme, I'esprit de ce que
I'hnomme fait. Ainsi, la salle des jacobins n'est-elle pas disparue, a peine existant
encore dans le souvenir d'un petit nombre d'hommes ? Le marché Saint-Honoré
I'a balayée, et dans cet endroit ol une éloquence tristement monotone ébranlait
le monde, comme la trompette du jugement dernier, il ne s'entend plus que des
marchandages de volaille et de légumes. L'enceinte sacrée de I'Assemblée
nationale elle-méme est devenue terre commune, la plate-forme du président
perméable aux charrettes et aux tombereaux, car la rue de Rivoli court la. En
vérité, au chant du cog — quel que soit le coq, celui-ci ou celui-la —, toutes les
apparitions se fondent et s'évanouissent dans I'espace.

Les jacobins de Paris deviennent la société-mere, et comptent en correspondance
directe avec eux non moins de trois cents filles a la voix aigre et percante. Quant
aux correspondances indirectes que nous pourrions appeler les petites filles et la
méme parenté, il s'en compte quarante-quatre mille. Mais pour le moment nous
devons noter deux choses : la premiéere une simple anecdote. Un soir, un couple
de fréres jacobins sont portiers, car les membres prennent ce poste de devoir et
d'honneur, par rotation et n'admettent personne qui n'ait des billets. Un des
portiers était le digne sieur Lais, un chanteur patriotique de I'Opéra, chargé
d'années et dont le tuyau vocal est depuis longtemps clos sans résultats ; I'autre,
jeune, nommé Louis-Philippe, premier né des Orléans, est dans ces temps
récents, aprés des destinées sans bruit, devenu roi-citoyen, et lutte pour régner
pendant un temps donné. Toute chair est herbe, soit élevée en roseau, soit
couchée en gazon.

La seconde chose que nous avons a noter est historique : c'est que la mere-
société, méme dans sa période éclatante, ne peut contenter tous les patriotes.
Elle doit expulser, pour ainsi dire, deux essaims de non satisfaits, un essaim de
la gauche, un essaim de la droite. Le premier qui trouve les jacobins tiedes, se
constitue en club des Cordeliers, un club plus chaud : c'est I'élément de Danton,
avec qui va Desmoulins. L'autre au contraire, qui trouve les jacobins trop
ardents, fuit vers la droite et devient le club de 1789 ou des amis de la
constitution monarchique. Il est appelé ensuite club des Feuillants, les réunions
se faisant au couvent des Feuillants. Lafayette est ou devient leur chef, appuyé
en tous lieux par les patriotes respectables, par la masse des hommes de la
propriété et de l'intelligence, avec les plus brillantes perspectives. Ceux-la, dans
ces jours de juin 1790 dinent solennellement au palais, fenétres ouvertes, aux
applaudissements du peuple, avec des toasts, des chansons animées, avec une
chanson au moins, parmi les plus faibles qu'on ait jamais chantéesi1. Ils seront,

1 Histoire parlementaire, t. VI, p. 334.
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en temps voulu, sifflés et jetés au dela des frontieres, dans une obscurité
cimmérienne.

Un autre club, ouvertement royaliste, le c/lub des monarchiens, quoiqu'il soit bien
pourvu de fonds, et bien assis sur des sofas de damas, ne peut réaliser le plus
petit enthousiasme populaire ; il ne réalise que des dédains et des murmures,
jusqu'a ce que, sous peu, certains patriotes, en nombre suffisamment
désordonné, s'y rendent une ou plusieurs nuits, et en prononcent brutalement la
dissolution. Seule vivace est la société-mere et sa famille. Les Cordeliers
pourraient, a la rigueur, rentrer dans son sein, car elle est devenue
passablement ardente.

L'aspect semble fatal. Mais de telles sociétés ne sont-elles pas le commencement
d'un nouvel ordre de la société elle-méme ? Le principe agrégatif de nouveau en
travail dans une société surannée, démantelée et se dissolvant en poussiére et
en atomes primitifs ?

VI.— JE LE JURE.

Avec ces signes du temps, il n'y a pas a s'étonner que le sentiment dominant
dans toute la France persiste a étre I'espérance ; 6 bienheureuse espérance, seul
présent fait a I'nomme, avec lequel, sur les murs de son étroite prison de pierre,
se peignent de beaux paysages dans une longue perspective et sur la nuit méme
de la mort se verse un crépuscule enchanteur ! Tu es une indestructible propriété
dans le monde de Dieu ; pour les sages une banniere de Constantin inscrite dans
les cieux éternels, sous laquelle ils triompheront, car le combat lui-méme est une
victoire : pour les fous un mirage séculaire, une ombre d'eaux tranquilles, peinte
sur la terre desséchée, en vertu de quoi, au moins leur poudreux pelerinage,
quoique hors de la bonne route, devient plus gai, devient possible.

Dans les mortels tumultes d'une société croulante, I'espérance frangaise ne voit
gue les efforts générateurs d'une nouvelle et meilleure société, et chante avec
une foi pleine d'assurance son gai refrain que quelque ménestrel inspiré a dans
ces jours méme composé pour elle ; le fameux Ca ira. Oui, cela ira, et il faut
savoir ce qui viendra. Tous les hommes espéerent, méme Marat espére... que le
patriotisme prendra le stylet et le manteau. Le roi Louis n'est pas sans espérance
dans le chapitre des hussards, dans la fuite vers quelque Bouillé, dans le gain de
la popularité a Paris. Mais pour savoir quel peuple a espérances il avait, il faut
juger par le fait ou la série de faits maintenant a raconter.

Le pauvre Louis, avec les meilleures intentions, avec peu de clairvoyance et
moins encore de décision, est arrivé a suivre, dans sa marche incertaine, tout
signal qui peut Iui étre donné, soit en cachette par le royalisme, soit
officiellement ou en cachette par le constitutionnalisme, soit enfin par quiconque
peut, durant un mois, dominer l'esprit royal. Si la fuite vers Bouillé et — chose
horrible a penser — la lutte civile par le sabre sont méditées en théorie et
deviennent une menace d'avenir, on est bien plus prés du fait de ces douze cents
rois qui siegent dans la salle du manége : rois qui échappent a son contréle,
mais qui n'en sont pas encore a l'irrévérence envers lui. Si d'habiles
tempéraments avec ceux-ci pouvaient réussir, combien cela serait-il mieux que
des émigrés armés, des intrigues de Turin, et I'aide de I'Autriche ! Bien plus, est-




ce que les deux espérances ne peuvent pas marcher ensemble ? Les courses en
carrosse dans le faubourg, nous l'avons vu, coltent peu, et cependant ont
toujours rapporté des vivatsi. De bonnes paroles colitent encore moins ;
plusieurs fois elles ont désarmé les coléres. Dans ces jours rapides, quand toute
la France se partage en départements, quand le clergé est sur le point d'étre
réorganisé sur un nouveau modele, quand surgissent les sociétés populaires et
que la féodalité et tant d'autres choses sont prétes a étre jetées dans le creuset,
ne pourrait-on pas faire un essai ? En conséquence, le 4 février, M. le président
lit 3 son Assemblée nationale un court autographe, annongant que Sa Majesté va
se rendre dans son sein, tout a fait sans cérémonial, probablement dans I'aprés-
midi. Songez, messieurs, ce que cela peut signifier, surtout comment vous
pouvez arriver a décorer un peu la salle. Le bureau du secrétaire peut étre
descendu de la plate-forme ; sur le fauteuil du président on peut glisser ce tapis
de velours, d'un velours violet parsemé de fleurs de lis d'or, car le président a
été préalablement averti sous-main et il a pris conseil du docteur Guillotin.
Ensuite quelque fraction de tapis de méme tissu et de méme couleur peut étre
placée devant le fauteuil a I'endroit ou habituellement s'asseoient les secrétaires.
Ainsi I'a conseillé le judicieux Guillotin, et I'effet se trouve satisfaisant. D'ailleurs,
comme il est probable, qu'en dépit du velours a fleurs de lis, Sa Majesté ne
s'asseoira pas, le président lui-méme dans l'intérim, présidera debout. Et ainsi,
au moment ou un honorable membre discute sur la circonscription du
département, les huissiers annoncent Sa Majesté ! En personne, avec une faible
suite, entre la Majesté : I'honorable orateur s'arréte court : I'Assemblée se leve
debout, les douze cents rois, presque tous, les tribunes faisant chorus, saluent le
Restaurateur de la liberté avec des cris d'enthousiasme. Le discours de Sa
Majesté, délayé dans une phraséologie conventionnelle, dit simplement ceci
Que lui, plus qu'aucun Francais, se félicite de voir la France marcher a la
régénération ; il est convaincu en méme temps qu'ils agiront en douceur avec
elle dans ce travail et ne la régénéreront pas trop rudement : tel était le discours
de Sa Majesté : le grand exploit pour lui était de venir le prononcer, et de s'en
retourner ensuite.

Assurément, excepté chez un peuple plein d'espérances, il n'y avait pas
beaucoup a édifier la-dessus. Et cependant que n'édifierent-ils pas. Le fait que le
roi a parlé, qu'il est venu volontairement pour parler, n'est-ce pas un
encouragement inexprimable ? Est-ce que le rayonnement de la physionomie
royale, comme des rayons du soleil concentrés n'a pas enflammé tous les coeurs
d'une auguste assemblée, et par suite d'une France enthousiaste et inflammable
? Proposer une députation de remerciments ne peut étre I'heureux privilege que
d'un seul homme ; faire partie de la députation, le privilege d'un petit nombre.
Les députés choisis sont allés, et reviennent chargés des compliments les plus
flatteurs ; la reine méme s'est présentée a eux, le dauphin a ses coOtés. Et
cependant encore nos coeurs ne brlilent-ils pas d'une insatiable gratitude ? Alors
survient chez un autre membre le bonheur d'une bien plus haute pensée. Je
propose que nous renouvelions tous le serment national.

Heureux membre auteur d'une proposition si bien de mise ; trompette magique
de toute une Assemblée nationale impatiente de faire quelque chose, trompette
de toute une France attentive ! Le président prononce le serment, déclare que
chacun doit le répéter en mots distincts, le jure. Les tribunes mémes lui font
passer un écrit signé avec leur serment, et comme I'Assemblée porte alors ses

1 Bertrand Moleville, t. I, p. 247.
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regards vers cette partie de I'enceinte, tout le public des tribunes se met debout
et jure encore. Et puis au dehors, voyez a I'Hotel de ville comment Bailly, le
grand jureur du Jeu de Paume, jure encore a la tombée de la nuit avec tous les
municipaux et les chefs de district assemblés. Et M. Danton propose que le public
prenne part au serment, sur quoi Bailly avec une escorte de douze, descend le
grand escalier, calme d'un geste de sa main la multitude effervescente, et recgoit
les serments au milieu du roulement des tambours et d'acclamations qui
déchirent le firmament. Et dans toutes les rues, le peuple joyeux avec des larmes
et du feu dans les yeux, se forme spontanément en groupes, qui se prétent
serment I'un a l'autre1 et toute la ville est illuminée. Ceci se passait le 4 février
1790, jour mémorable dans les annales constitutionnelles.

Et les illuminations ne se bornent pas a une nuit, mais durent une série de nuits.
Car dans chaque district, les électeurs feront un serment spécial, et a mesure
que les districts jurent, ils illuminent. Contemplez-les, district apres district, sur
une place ouverte, ou les non-électeurs peuvent venir et voir, criant avec la main
droite levée, je le jure, puis les roulements de tambours, les embrassades et la
clameur infinie des affranchis dont peut étre témoin tout tyran qui se rencontre
la. Fidélité au roi, a la loi, a la constitution que I'Assemblée nationale fera.

Imaginez, par exemple, les professeurs de I'Université paradant dans les rues
avec leur jeune France, et jurant d'une maniere enthousiaste, non sans tumulte.
Par un plus grand effort d'imagination, donnez une suffisante extension a la
petite formule : elle est répétée dans chaque ville, dans chaque district de la
France. Il se trouve méme une meére patriote, a Lannion en Bretagne, qui
assemble ses dix enfants, et donnant I'exemple avec sa main agée, recoit elle-
méme leur serment, vénérable vieille, portant une grande ame ! De tout cela,
d'ailleurs, une Assemblée nationale doit étre éloguemment touchée. Trois
semaines de serments ! Jamais le soleil vit-il peuple aussi assermenté ? Ont-ils
été piqués d'une tarentule a serments ? Non, mais ils sont hommes et Francais,
ils ont I'espérance, et chose singuliere a dire, ils ont la foi, quand ce ne serait
que dans I'évangile selon Jean-Jacques. O mes freres, pl(t au ciel qu'il en fat
ainsi que vous pensez et que vous le jurez ! mais il y a les serments d'amoureux,
qui, dussent-ils étre aussi vrais que I'amour lui-méme ne peuvent étre tenus,
sans parler du serment des joueurs, dont la nature aussi est bien connue.

VII. — PRODIGES.

Telle était I'ardeur de la foi que le Contrat social avait fait pénétrer dans des
ceeurs croyants ! L'homme, comme on le dit bien, vit par la foi : chaque
génération a plus ou moins sa foi propre et vit de la foi de ceux qui l'ont
précédée, fort peu sagement. Convenez, pourtant, que cette foi dans le Contrat
social appartient aux étrangetés, et qu'une génération non encore née peut tres-
sagement sinon en rire, au moins s'en étonner et la considérer avec
componction. Car hélas ! qu'est-ce qu'un contrat ? Si tous les hommes étaient de
telle nature, qu'un simple contrat consenti ou juré pQt les lier, tous les hommes
alors seraient de véritables hommes, et le gouvernement une superfluité. Il ne
s'agit pas de ce que toi ou moi nous nous sommes promis mutuellement, mais il

1 Histoire parlementaire, t. IV, p. 445.




s'agit des services que la balance de nos forces nous permet de nous rendre l'un
a l'autre ; or, dans un monde aussi pervers que le nétre, ce n'est pas une chose
sur laquelle on puisse compter. Mais, figurez-vous un peuple et un souverain se
faisant de mutuelles promesses. Comme si un peuple changeant de génération
en génération, ou plutot d'heure en heure, pouvait de quelque maniere étre
amené a parler ou a promettre, et a parler en vrais solécismes : Nous, prenant a
témoin le ciel, lequel ciel ne fait pas maintenant des miracles ; nous, millions,
toujours changeants, nous te permettons, a toi, unité incommutable, de nous
contraindre ou de nous gouverner. Le monde a peut-étre vu peu de fois
comparables a celle-la.

C'est ainsi néanmoins que le monde d'alors avait arrangé les choses. Et s'il ne les
avait pas arrangées ainsi, quelle différence dans ses espérances, ses tentatives,
son avenir ! Mais les pouvoirs d'en haut veulent qu'il en soit ainsi et non
autrement. La liberté par contrat social : tel était véritablement I'Evangile de
cette ere. Et tous les hommes y croyaient, comme on doit croire aux bonnes
nouvelles venues du ciel, et s'y attachaient avec I'expansion du coceur et tous les
débordements de la parole ; et avec cette formule faisaient téte au temps et a
I'éternité. Ne souris pas, lecteur, ou que ton sourire soit plus triste que des
pleurs ! Cette foi, du reste, valait mieux que celle qu'elle avait remplacée : la foi
dans un éternel néant et dans les pouvoirs digestifs de I'hnomme, au-dessous de
laguelle aucune autre foi ne peut descendre.

Ce n'est pas que ce sentiment d'espérance universellement dominant,
universellement jurant, p(t étre unanime.

Loin de la ; les temps étaient chargés de présages, la dissolution sociale proche
et certaine, la rénovation sociale encore a I'état de probleme, difficile et éloignée,
guoique cependant assurée. Mais si les présages sont visibles pour I'observateur
intelligent dont la foi ne repose pas sur un parti ou l'autre, ni sur les disputes
interminables de Grec contre Grec, combien ne sont-ils pas plus terribles pour les
pauvres royalistes qui sont parmi les acteurs ; eux pour qui le royalisme est le
palladium du genre humain, pour qui, avec l'abolition de la trés-chrétienne
royauté et du trés-Talleyrand épiscopat, toute foi religieuse doit expirer, et la
nuit finale envelopper les destinées de I'homme. Dans des cceurs sérieux,
pénétrés de telles convictions, les craintes doivent étre profondément gravées,
poussant, comme nous l'avons dit, aux complots mystérieux, a I'émigration
appelant la guerre, aux clubs monarchiques, méme a de plus grandes folies.

L'esprit de prophétie, par exemple, avait été considéré comme éteint depuis des
siecles : néanmoins, ces jours de décadence le ravivent, comme, au fait, c'est la
tendance de tous les jours de décadence. Dans de lointains districts ruraux ou
n'a pas encore rayonné le philosophisme, ou une constitution hétérodoxe du
clergé amene la guerre au pied méme de I'autel, ou I'on fond les cloches pour en
faire des sous, il parait assez probable que la fin du monde ne peut pas étre loin.
Des vieillards atrabilaires, plongés dans leurs méditations, des vieilles femmes
surtout, murmurent en paroles obscures que l'on sait ce que I'on sait. La sainte
Vierge, si longtemps silencieuse, n'est pas devenue muette, et certes maintenant
c'est le moment ou jamais de parler. Une prophétesse, dont de négligents
historiens ont omis le nom, la condition, et la demeure, est entendue du public et
inspire croyance a bon nombre, notamment au moine Gerle, pauvre patriote
chartreux, dans I'Assemblée nationale elle-méme. Elle, dans un récitatif
pythonique, les yeux hagards, chante qu'il y aura un signe, que le céleste soleil
lui-méme fera paraitre un signe ou un faux soleil, sur lequel, dit-on, se verra




imprimée la téte de Favras pendu. Ecoute bien, dom Gerle, avec ta pauvre téte
sans cervelle ; écoute, préte l'oreille, et tu n'entendras rien1.

Une chose digne de remarque, cependant, est ce vélin magnétique des sieurs
d'Hozier et Petit-Jean, parlementaires de Rouen. Charmant jeune d'Hozier ! élevé
dans la foi de son missel, et des parchemins généalogiques et des parchemins en
général ; ascétique, mélancolique Petit-Jean, homme du moyen age ! Pourquoi
ces deux hommes sont-ils venus a Saint-Cloud, ou Sa Majesté était a la chasse,
le jour de Saint-Pierre et de Saint-Paul, attendant la dans les antichambres, tout
le long du jour, au grand étonnement des Suisses, attendant méme en dehors
des grilles quand on les contraignit de sortir, et renvoyant leurs valets a Paris,
comme avec l'intention d'attendre sans fin ? Ils ont, ces deux hommes, un vélin
magnétique ; sur lequel, inspirés par la Vierge merveilleusement transformée en
philosophie occulte, cagliostro-mesmeérienne, ils ont formulé des instructions et
des prédictions pour un roi que I'on met trop a I'étroit. Par ordre venu d'en haut,
ils veulent le lui présenter et sauver la monarchie et le monde. Couple bizarre de
visionnaires ! Vous devriez étre des hommes, et du dix-huitieme siécle ; mais
votre vélin magnétique nous empéche de vous considérer ainsi. Dites, étes-vous
guelque chose ? Voila la question que leur adressent les capitaines des corps de
garde, le maire de Saint-Cloud, voila ce que leur demande aussi, avec force
développements le comité des Recherches, non celui de la municipalité, mais
celui de I'Assemblée nationale. Les semaines se passent, sans pouvoir obtenir
une réponse distincte. Enfin il devient évident que la réponse doit étre négative.
Allez, chimeéres que vous étes, avec votre vélin magnétique ; jeune chimere
naive, chimeére ascétique du moyen age ! Les portes de la prison sont ouvertes. A
peine présiderez-vous encore la chambre des comptes a Rouen, puis vous
disparaitrez obscurément dans les limbes2.

VIII. — SOLENNELLE LIGUE D'ALLIANCE.

Les sombres masses, avec les teintes du noir le plus profond, agissent
activement sur cette lave br(ilante de I'esprit francais, devenu maintenant a I'état
de fusion et de confusion. De vieilles femmes recevant le serment de leurs dix
enfants sur I'Evangile de Jean-Jacques ; de vieilles femmes cherchant dans un
luminaire céleste la téte de Favras ; voila des signes surnaturels, présages de
beaucoup de choses.

En fait, méme pour les patriotiques enfants de I'espérance, il est évident que des
difficultés existent : des seigneurs émigrants ; des parlements a l'état de
mutinerie hypocrite et hargneuse — quoique avec la corde autour du cou — et
par-dessus tout un déficit bien avéré de blé. Triste situation ; mais pour une
nation qui espéere, pas sans remeéde. Pour une nation qui est en fusion et en
ardente communion de pensée ; qui, par exemple, sur le signal d'un meneur,
levera en masse sa main droite, comme un régiment discipling, jurera et
illuminera jusqu'a ce que tout village, depuis les Ardennes jusqu'aux Pyrénées,
ait fait son roulement de tambour, émis son petit serment et fait disparaitre par
I'éclat de son suif le regne de la nuit.

1 Deux amis, t. V, p. 7.
2 Deux amis, t, V, p. 199.
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Si le blé manque, la faute n'en est pas a la nature ni a I'Assemblée nationale,
mais a l'art et aux intrigants antinationaux. Il y a de malicieux individus, de
I'espéce des traitres, qui ont le pouvoir de nous vexer, pendant que se fait la
constitution. Endurez le mal, 6 patriotes héroiques : ou plutét, pourquoi ne pas y
porter remede ? Le blé a bien poussé, il est la en gerbes ou en sacs ; seulement
les regratteurs et les comploteurs royalistes, afin de provoquer le peuple aux
illégalités en empéchent le transport. Vite a I'ceuvre, autorités patriotiques
organisées, gardes nationales armées, assemblez-vous ; unissez vos bonnes
volontés ; l'union décuple la force : que I'éclat concentré de votre patriotisme
frappe les fripons mystérieux d'aveuglement, de paralysie, comme l'action d'un
coup de soleil.

Sous quel chapeau ou quel bonnet des vingt-cing millions d'affamés a surgi
d'abord cette féconde idée, car il faut qu'elle soit née dans quelque téte isolée ?
C'est ce qu'on ne saurait dire. Une trés-petite idée, a la portée de tout le monde
; mais idée vive et applicable, et qui se développe, soit avec grandeur ou non,
jusqu'a une dimension incommensurable. Quand une nation est dans un tel état
que le premier meneur venu peut agir sur elle, que ne fera pas un mot dit a
propos, un acte accompli en due saison ! Il grandira certainement en une nuit
comme l'arbre a féves de I'enfant dans le conte des Fées, jusqu'au ciel, portant
dans ses branches mille habitations et mille aventures. Il reste néanmoins par
malheur un arbre a feves — car le solide chéne destiné a vivre longtemps ne
grandit pas r ainsi —, et a la nuit suivante il peut étre couché horizontalement,
foulé aux pieds et réduit en fumier. Mais remarquez, au moins, combien est
naturelle pour toute nation agitée, qui a une foi, cette pensée d'alliance. Les
Ecossa|s croyant en un ciel juste au-dessus d'eux, et aussi en un Evanglle tout
autre que celui de Jean-Jacques, jurerent aussi, dans un cas extréme, une
solennelle ligue d'alliance, comme des freres qui avant de se jeter en enfants
perdus dans la mélée sanglante, s'embrassent et levent leurs yeux vers le ciel, et
ils firent préter le serment a tout le pays, et méme avec leur ténacité saxonne et
presbytérienne mélée du jargon hébreu, le firent observer plus ou moins. Car la
chose fut, comme le sont en général ces choses, entendue du ciel, et en partie
ratifiée par lui : elle n'est méme pas encore morte, si I'on y regarde bien, ni
disposée a mourir ; les Francgais aussi avec leur gallo-ethnique excitabilité et
effervescence, ont comme nous l'avons vu, une certaine foi réelle. Ils sont
durement éprouvés quoique au milieu de I'espérance. Il peut donc y avoir aussi
en France une ligue solennelle d'alliance nationale. Mais combien les conditions
sont différentes Quelle différence dans les développements et dans le résultat !

Notez, d'ailleurs, le faible commencement ; premiere étincelle d'un immense feu
d'artifice. Car.si lI'on ne peut signaler Ia téte particuliere ou la ligue prit
naissance, on connait le district particulier ou se fit la premiere manifestation. Le
vingt-neuviéme jour de novembre, on put voir défiler des gardes nationaux par
milliers, venus de loin et de prés, avec la musique militaire, avec des officiers
municipaux en écharpes tricolores se dirigeant le long dd Rhoéne vers la petite
ville d'Etoile. La, aprés le cérémonial ordinaire des évolutions et des manceuvres,
apres des salves de mousqueterie, des fanfaronnades, et tout ce que pouvait
imaginer le génie patriotique, ils prirent par serments et protestations
I'engagement de rester fidelement associés les uns aux autres, sous la loi et le
oi, et en particulier d'obtenir la libre circulation des grains de toutes sortes, tant
gu'il y aurait du grain, en dépit des fripons et des regrattiers. Ceci fut
I'Assemblée d'Etoile, aux derniers jours de novembre 1789.




Or, si une simple revue ordinaire, suivie d'un banquet de revue, d'un bal avec les
gesticulations et les minauderies qui s'en suivent, intéresse I'heureuse ville de
province, et en fait I'envie des autres villes, quel dit étre I'effet de celle-ci ? Au
bout d'une quinzaine, la ville plus grande de Montélimar, presque honteuse
d'elle-méme, fera aussi bien et mieux. Dans la plaine de Montélimar, ou ce qui
sonne aussi haut sous les murs de Montélimar, le 13 décembre est témoin d'une
nouvelle réunion et protestation, avec coopération de six mille hommes et avec
trois clauses remarquables votées a I'unanimité. Premierement, que les hommes
de Montélimar se joignent en fédération aux hommes déja fédérés d'Etoile ;
deuxiémement, que comptant sur la libre circulation des grains, ils jurent a la
face de Dieu et de la patrie d'obéir a tous les décrets de I'Assemblée nationale et
de les faire obéir jusqu'a la mort ; troisiemement, le point le plus important,
gu'un proces-verbal officiel des résolutions arrétées sera transmis solennellement
a I'Assemblée nationale, a M. de Lafayette et au restaurateur de la liberté
francaise, lesquels en tireront les enseignements nécessaires. C'est ainsi que
Montélimar constate son importance patriotique, et maintient son rang dans
I'échelle municipale !

De la sorte, avec la nouvelle année le signal se trouve hissé ; car I'Assemblée
nationale, quand on y fait une communication solennelle, n'est-elle pas au moins
un télégraphe national ? Non-seulement le grain, tant qu'il y en aura, circulera
sur le grand chemin et sur ceux du Rhéne, par toute cette région du sud-est, ou
monseigneur d'Artois, s'il jugeait a propos d'y faire une pointe de Turin
rencontrerait une chaude réception ; mais toute province de France qui est a
court de grains, ou troublée par un parlement mutin, des complots
inconstitutionnels, des clubs monarchiques, ou toute autre incommodité
antipatriotique, peut faire de méme et mieux. Maintenant, surtout, que le
serment de février a mis tout le monde en veine. De la Bretagne a la Bourgogne,
sur la plupart des plaines de France, sous la plupart des murs retentit le bruit des
trompettes, se déploient les bannieres flottantes avec tout I'appareil des
manceuvres constitutionnelles : sous les cieux printaniers, quand la nature aussi
projette ses vertes espérances sous les brillants rayons d'un soleil défiguré par
les tempétes de I'Est ; mais il en est bient6t triomphant quoique avec difficulté,
comme le patriotisme qui triomphe de l'aristocratie et de la rareté du grain. La
s'avancent et circulent constitutionnellement nos brillantes phalanges au son des
tambours et des fifres jouant le Ca ira, escortés des municipaux tricolores, de
temps en temps faisant halte, les mains levées, avec des salves d'artillerie qui
imitent le tonnerre de Jupiter ; et tout le pays et métaphoriguement tout
I'Univers les contemple. Hommes énergiques, dans leurs meilleurs vétements,
femmes charmantes dans leurs brillants costumes, lesquelles pour la plupart ont
la des amants, tous jurent par les cieux éternels et par la terre fertile et verte,
que la France est libre.

Jours mémorables, alors que les mortels — chose étonnante — se rencontrent en
mutuelle communion et alliance, et que I'homme, quand ce ne serait qu'une fois
dans une longue suite de siecles malheureux, est pour quelques moments
véritablement le frere de I'homme ! Et puis, viennent les députations a
I'Assemblée nationale, avec leurs harangues en langage déclamatoire et figuré, a
M. de Lafayette et au restaurateur ; trés-souvent, en outre, a la meéere du
patriotisme siégeant sur les solides bancs des Jacobins ! Toutes les oreilles sont
pleines de la fédération. De nouveaux noms de patriotes surgissent, lesquels
deviendront un jour familiers : Boyer Fonfrede, dénonciateur éloquent d'un
parlement de Bordeaux rebelle, Max Isnard, éloquent rapporteur de la fédération




de Draguignan ; couple éloguent d'hommes séparés par toute la largeur de la
France, et qui néanmoins se rencontreront. La flamme de la fédération se
développe ; elle se développe en étendue et en éclat. Ainsi les fréres de la
Bretagne et de I'Anjou proclament la fraternité entre tous vrais Frangais, et vont
jusqu'a vouer tout renégat a la perdition et a la mort : en outre, si dans leur
harangue a I'Assemblée nationale ils se plaignent en passant du marc d'argent
qui fait tant de citoyens passifs, devant la société-mere, ils demandent, puisqu'ils
ne sont désormais ni Bretons, ni Angevins, mais Francais, pourquoi toute la
France a la fois ne ferait pas une fédération et un serment universel de
fraternité1. Suggestion bien imaginée, datant de la fin de mars. Laquelle
suggestion devra nécessairement étre goltée par tout le monde patriotique qui
la répétera, la fera circuler, jusqu'a ce qu'elle devienne un bruit général, et alors
les municipaux de I'H6tel de ville devront y réfléchir et suivre le mouvement.

Une fédération universelle semble donc inévitable : le lieu est indiqué,
évidemment Paris : mais le quand, le comment ? A ces choses, le temps se
chargera de répondre, ou plutot il répond déja. Car l'ceuvre fédérative se
poursuit toujours, se perfectionne, et le génie patriotique ajoute partisans sur
partisans. Ainsi, a Lyon, a la fin du mois de mai, nous voyons jusqu'a cinquante,
d'autres disent soixante mille hommes se réunir en fédération, et des multitudes
de spectateurs qu'il serait difficile d'énumérer. De l'aurore a la nuit. Car nos
gardes nationaux de Lyon prirent rang a cing heures, au milieu de la rosée d'une
belle matinée, se distribuant en brillant éclat sur le quai du Rhéne, pour marcher
de la vers le champ de fédération, au milieu de l'agitation des chapeaux et des
mouchoirs de femmes, des joyeuses acclamations des voix et des coeurs de deux
cent mille patriotes ; des belles et des braves ! Parmi la foule d'assistants, quelle
est cette figure de reine, ne cherchant aucun regard, mais les attirant tous,
escortée des familiers de sa maison et de Champagneux |'éditeur patriotique,
accourue de loin, I'une des premieres ? L'enthousiasme rayonne dans ces yeux
noirs, sur cette physionomie de Minerve, ou respire la dignité et une joie sérieuse
: tout est joyeux autour d'elle, et elle la plus joyeuse. C'est la femme de Roland
de la Platriere2, Le rigide vieillard Roland, inspecteur royal des manufactures
dans cette ville, et maintenant aussi, par élection populaire, le plus rigide de nos
nouveaux municipaux lyonnais : homme qui a beaucoup gagné, si le mérite et le
talent sont des gains ; mais par-dessus toutes choses il a gagné la main de la
fille de Philipon le graveur de Paris. Lecteur, remarque cette bourgeoise au port
de reine, belle amazone, gracieuse a I'ceil, plus encore a I'esprit. Sans conscience
de son mérite — comme l'est tout mérite —, de sa grandeur, de sa pureté de
cristal ; simple, I'enfant de la sincérité et de la nature dans un age d'artifice, de
corruption et d'hypocrisie : la, dans sa calme perfection, dans sa calme
invincibilité, elle est, sans que tu le saches, la plus noble de toutes les Frangaises
vivantes, et cela se saura un jour. O plus heureuse pendant qu'elle est
méconnue, méme d'elle-méme ! Pour le moment elle contemple, sans se douter
de rien, ce grand déploiement théatral, et pense que ses jeunes réves sont
réalisés.

Cela dure, nous l'avons dit, de l'aurore a la nuit, spectacle en vérité comme il y
en a peu. Des bruits de tambours et de trompettes sont quelque chose, mais
figurez-vous un rocher artificiel haut de cinquante pieds, avec des marches
taillées dans l'escarpement et des imitations de broussailles. Dans la cavité

1 Histoire parlementaire, t. IX, p. 122-147.
2 Mémoires de madame Roland, t. I (discours préliminaire, p. 23).




intérieure, car le tout est fait en planches, s'éleve solennellement un temple de la
concorde ; sur le sommet extérieur une colossale statue de la Liberté, visible a
une distance de plusieurs milles, avec sa pique et son bonnet phrygien, et une
colonne civique ; a ses pieds un autel rustique, l'autel de la patrie, le tout
recouvert de lattes et de platre peint en couleurs variées. Représentez-vous
ensuite les banniéres placées sur toutes les marches du rocher ; la grand'messe
chantée, et le serment civigue de cinquante mille fédérés, avec cette explosion
volcanique du bronze et des poitrines, capable de faire reculer d'effroi la Sabne
et le Rhone, et les brillants feux d'artifices, les bals et les repas qui servent de
cloture a cette nuit des Dieux1i. Ainsi disparait aussi la fédération lyonnaise,
ensevelie dans I'obscurité, pas entierement toutefois, car notre brave et belle
Roland était la. Elle aussi, quoique dans le plus profond secret, écrit la
description de la féte dans le Courrier de Lyon de Champagneux, et son article
circule a soixante mille exemplaires, morceau qu'on aimerait lire aujourd'hui.

Mais en somme, Paris, comme nous le voyons, aura peu de chose a inventer, il
n'a qu'a emprunter et appliquer. Et quant au jour, quel jour dans tout le
calendrier est plus convenable que l'anniversaire de la Bastille ? L'emplacement
aussi, il est aisé de le voir, doit étre le Champ de Mars, ou plus d'un Julien
I'Apostat a été élevé sur le bouclier, a la souveraineté de la France et du monde,
ou les Francs, bardés de fer, ont de leurs voix sonores répondu a la voix d'un
Charlemagne, ou depuis des siécles les sublimités sont devenues familieres.

IX. —SYMBOLES.

Combien sont naturelles, pour toute espéce d'hommes, dans toute circonstance
décisive, les représentations symboliques ! Ou plutét qu'est-ce que toute la vie
terrestre de I'homme, si elle n'est une représentation symbolique, rendant visible
la force céleste invisible qui est en Iui ? Par acte et parole il cherche a la
manifester avec sincérité, si c'est possible ; et a défaut de cela, avec une pompe
théatrale, laquelle aussi peut avoir sa signification. Une mascarade n'est pas
rien, et dans les ages de simplicité, les mystéeres chrétiens, la féte des anes, les
abbés de la déraison étaient quelque chose de considérable ; c'étaient des
divertissements sinceres, de méme que toute mascarade est un sincere désir de
se divertir. Mais, d'un autre coOté, que ne devait pas étre une cérémonie
sincérement sérieuse ? Par exemple, une féte des Tabernacles chez les Hébreux.
Toute une nation rassemblée au nom du Trés-Haut, sous les yeux du Trés-Haut ;
I'imagination elle-méme s'humiliant devant la réalité, et la plus noble cérémonie,
non encore devenue un cérémonial, mais restée a I'état de solennité hautement
justificative jusqu'au dernier détail ! Il ne faut pas non plus entierement
dédaigner, dans notre vie privée moderne les scenes théatrales, ou des femmes
larmoyantes humectent de concert des aunes de batiste, ou des jeunes gens
passionnés et barbus font des menaces de suicide ; enfin toute autre
représentation de ce genre : verse plutot toi-méme une larme sur ces choses.

En tout cas, on peut remarquer qu'aucune nation ne mettra ses travaux de coté,
pour aller de propos délibéré faire un déploiement théatral, sans y attacher
quelque signification. Cependant, sous le rapport de prompte disposition aux

1 Histoire parlementaire, t. XII. p. 274.




représentations, la différence entre les nations, comme entre les hommes, est
trés-grande. Si nos amis, par exemple, les Saxons puritains, jurérent et
signerent une fédération nationale, sans explosion de poudre ou roulement de
tambours, dans une obscure réunion de High-street a Edimbourg, dans une
mauvaise chambre, ou I'on boit aujourd'hui de mauvaises liqueurs, c'était
d'accord avec leurs manieres qu'ils juraient ainsi.

Nos amis gallo-encyclopédiques, au contraire, ont besoin d'un Champ de Mars vu
de tout l'univers, et d'une scéne aupres de laquelle I'amphithéatre du Colysée ne
serait qu'un hangar de comédiens ambulants, d'un spectacle comme a peine ou
jamais notre vieux globe n'en avait contemplé. Et cette méthode, nous la
considérons comme naturelle, en ce pays et dans ces temps. Peut-étre d'ailleurs
gue la fidélité a ces deux serments ne fut pas hors de la proportion voulue avec
le vaste déploiement qui les accompagna ; savoir, en proportion inverse : car les
dispositions théatrales d'un peuple se manifestent suivant une raison composée ;
d'abord en raison de sa confiance, de sa sociabilité ; de sa ferveur ; ensuite de
son excitabilité, de sa porosité qui ne retient rien, ou bien de sa facilité
d'explosion, de son ardente impétuosité qui ne dure pas.

Combien aussi est-il, encore une fois, vrai que tout homme ou nation d'hommes
ayant la persuasion de faire une grande chose, n'en a jamais, dans cette chose,
fait qu'une petite. O fédération du Champ de Mars, avec tes trois cents
tambours, tes douze cents musiciens et I'artillerie placée de colline en colline
pour annoncer la féte a toute la France en quelques minutes, est-ce que quelque
Naigeon athée ne pourrait pas tacher de porter ses regards dix-huit siecles en
arriere, pour contempler les treize hommes assis a un frugal souper, pauvrement
vétus, dans une pauvre demeure juive, sans autre symbole que des coeurs initiés
par Dieu au divin abime de la douleur, sans autres paroles que Faites ceci en
souvenir de moi ; et alors peut-étre cesserait-il ses faibles et difficiles
aboiements, a moins qu'il n'y soit prédestiné.

X.— LE GENRE HUMAIN.

Il y a quelgue chose de pardonnable dans toute fantaisie théatrale de I'homme ;
peut-étre méme quelque chose de touchant, comme I'articulation passionnée
d'une langue qui avec sincérité bégaie, ou d'une téte qui sans sincérité balbutie,
parce qu'elle a perdu la raison. Et cependant, en comparaison des explosions
spontanées et' naturelles, telles qu'une insurrection de femmes, quel vide, quelle
stérilité, quel mécompte ! On dirait de la petite biere éventée, une effervescence
évaporée. De telles scenes, longtemps préméditées, fussent-elles grandes
comme le monde, et le plus artistement combinées, ne sont au fond autre chose
gue du carton peint. Mais les autres ont leur originalité, sorties du coeur vivant
de la nature : pour celles-1a, la physionomie qu'elles prennent sera toujours
indescriptiblement significative. Pour nous, en conséquence, que la ligue
solennelle de fédération nationale soit le plus éclatant triomphe que I'on
connaisse de l'art thespien ; triomphant a coup s(r ; car le parterre entier, qui
comptait vingt-cing millions, non-seulement bat des mains, mais s'élance lui-
méme sur les planches, et y joue passionnément son réle. Etant ainsi, qu'elle soit
traitée ainsi, avec une admiration sincére mais passagere, avec un étonnement a
distance. Une nation entiére en carnaval mérite bien cela ; mais elle ne mérite




pas cette minutieuse description, faite avec amour, que nous avons donnée de
I'insurrection des ménades. En conséquence, désormais, nous ne nous arréterons
plus soit aux fédérations antérieures, soit aux répétitions de la grande fédé-
ration, a mesure qu'elles se produisent, et que dans les plaines ou sous les murs
des cités, d'innombrables bandes de musique militaire font leur bruit dans le
vide.

Une scene cependant mérite d'arréter un instant le lecteur le plus pressé : c'est
celle d'Anacharsis Clootz et de la pécheresse postérité collective d'Adam : car
une municipalité patriotique a son plan arrété le 4 juin, sanctionné par
I'Assemblée nationale, consenti par un roi patriote ; et quand il e(it été libre de
refuser, les harangues fédératives, inondées d'assurances de fidélité, ont sans
doute pour lui un charme passager. Il viendra des députés des gardes nationales,
tant pour cent, de chacun des quatre-vingt-trois départements de la France. De
méme toutes forces navales et militaires du roi, enverront leur quote-part de
députés ; cette fédération des soldats nationaux, faite spontanément, a déja été
vue et sanctionnée. Pour le reste, on espére qu'il en viendra bien quarante mille
; les dépenses devant étre supportées par le district qui députe ; sur quoi district
et département devront réfléchir pour choisir des hommes convenables, au
devant desquels voleront les freres de Paris pour leur faire bon accueil.

Maintenant donc jugez si les artistes patriotes sont affairés ; réunis en conseil
pour faire que la scéne soit digne des regards de I'univers. Pas moins de quinze
mille hommes, piocheurs, brouetteurs, macons, terrassiers, avec leurs
ingénieurs, sont a l'ccuvre au Champ-de-Mars, le creusant en un amphithéatre
national, propre a une telle solennité. Car on peut espérer que ce sera annuel et
perpétuel ; une féte des piques, la plus notable des grandeurs de l'année : en
tout cas, une nation théatrale libre ne doit-elle pas avoir quelque amphithéatre
national permanent ? Le Champ de Mars donc est en train d'étre creusé ; et le
propos journalier, le réve nocturne de la plupart des tétes parisiennes est la
fédération, et cela seulement. Les députés fédérés sont déja en route.
L'Assemblée nationale tant avec son travail courant, qu'avec I'obligation
d'écouter les harangues de ces fédérés de la fédération et d'y répondre, a
suffisamment de besogne. Harangue du Comité américain, aux rangs duquel se
voit la figure effacée de Paul Jones ou rayonnent encore quelques lueurs
obscurcies, venu pour nous féliciter sur les promesses d'un jour si favorable.
Harangue des vainqueurs de la Bastille, qui viennent pour renoncer a toute
récompense spéciale, a toute place particuliere dans la solennité, puisque les
grenadiers du centre se montrent mécontents. Harangue du club du Jeu de
Paume, qui entrent avec une brillante plaque de cuivre portée au bout d'un
baton, sur laquelle est gravé le serment du Jeu de Paume ; laquelle plaque de
cuivre, il se propose de fixer solennellement dans la localité originelle de
Versailles, le 20 de ce mois, anniversaire du serment, comme un souvenir
impérissable, pendant quelques années ; les membres du club dineront a leur
retour dans le bois de Boulogne1 ; ce qu'ils ne peuvent cependant faire sans en
avertir l'univers. C'est a de telles choses que I'auguste Assemblée nationale préte
encore et encore une complaisante oreille, interrompant ses travaux de
régénération et, avec une certaine touche d'éloquence improvisée, faisant
d'affectueuses répliques, comme, il est vrai, c'est I'habitude depuis longtemps ;
car il s'agit d'un peuple gesticulant, sympathique, ayant un cceur et le cceur sur
la main.

1 Deux amis, t. V, p. 122 ; Histoire parlementaire.




Dans ces circonstances, il vint a I'esprit d'Anacharsis Clootz que pendant que tant
de monde se groupait en club ou en comité, pour pérorer et s'entendre
applaudir, il restait encore un plus grand et trés-grand club a faconner, lequel,
s'il prenait corps et pérorait, produirait un effet immense : a savoir le club du
genre humain ! Dans quel moment de ravissement créateur cette pensée surgit
dans l'esprit d'Anacharsis ; toutes ses agonies, lorsqu'il se démenait pour donner
a cette pensée une forme réalisable ; subissant les railleries des froids mondains,
mais les leur rendant, car c'est un homme de sarcasme raffiné ; promenant ses
prédications persuasives dans les cafés, dans les soirées, plongeant au plus épais
de Paris avec une obscure assiduité, et transformant sa pensée en fait, voila ce
gu'aucun des spirituels biographes de cette époque ne nous fait connaitre. Qu!'il
suffise de dire qu'a la dix-neuviéme soirée de juin 1790, les pales rayons du
soleil éclairerent un spectacle tel que notre pauvre petite planete n'a pas souvent
eu occasion de montrer : Anacharsis Clootz entrant dans l'auguste salle du
Manege, avec l'espece humaine a ses talons : Suédois, Espagnols, Polonais,
Turcs, Chaldéens, Grecs, habitants de la Mésopotamie, contemplez-les tous ; ils
sont venus réclamer leur place dans la grande fédération, y ayant un intérét
incontestable.

Nos titres d'ambassadeurs, dit I'ardent Clootz, ne sont pas écrits sur parchemin,
mais dans les cceurs vivants de tous les hommes. Ces Polonais a moustaches,
ces ismaélites en turbans, ces astrologues chaldéens, qui sont ici debout et
muets, plaident devant vous, augustes sénateurs, par leur seule présence, bien
plus éloquemment que I'éloquence elle-méme. Ils sont les représentants muets
de nations enchainées, condamnées au silence, lourdement opprimées, et du
fond de leurs sombres retraites, avec une espérance presque incrédule, ils
tournent leurs regards attentifs, étonnés, vers vous, vers cette brillante lumiere
d'une fédération frangaise, comme vers |'étoile du matin servant d'avant-coureur
au jour universel. Nous demandons a nous asseoir ici comme des monuments
muets, ébauches pathétiques de l'avenir. De tous les bancs, de toutes les
tribunes partent des applaudissements répétés ; car quel est I'auguste sénateur
qui n'est pas flatté de voir dépendre de lui-méme une ombre de I'espéce
humaine ? Le président Sieyes, qui siege au fauteuil dans cette remarquable
quinzaine, en dépit de sa petite voix, fait une réponse éloquente sur un ton
gréle. Anacharsis et le comité des Etrangers auront leur place dans la fédération,
a condition de dire a leurs nations respectives ce qu'ils ont vu. En méme temps,
nous les invitons a I'honneur de la séance. Un Turc a longues robes, pour
réplique, salue avec une solennité orientale, et articule quelques sons confus ;
mais par suite de son imparfaite connaissance du dialecte frangaisi, ses mots se
perdent dans les airs ; et la pensée qui était en lui est restée jusqu'a ce jour a
I'état de conjecture.

Anacharsis et le genre humain acceptent les honneurs de la séance, et ont en
conséquence, comme le témoignent encore les vieux journaux, la satisfaction de
voir plusieurs choses. En premier lieu et avant tout, sur la motion de Lameth,
Lafayette, Saint-Fargeau et autres nobles patriotes, peu importe la répugnance
de quelques autres, tous les titres de noblesse, depuis le duc jusqu'au chevalier,
ou au-dessous, sont dorénavant abolis. En méme temps, les livrées ou
domestiques a livrée. A l'avenir, aucun homme ou femme, se disant noble, ne
sera encensé, sottement enfumé d'encens, a lI'église ; comme c'en était
I'habitude. En un mot, la féodalité étant morte depuis dix mois, pourquoi ses

1 Moniteur ; Histoire parlementaire, t. XII, p. 283.




vains appareils et ses écussons survivraient-ils ? Les armoiries méme devront
étre effacées ; et cependant Marat-Cassandre s'apercoit qu'a certains panneaux
de voitures, on n'a fait que mettre de la couleur sur les armoiries, et qu'elles
menacent de percer de nouveau.

De sorte que dorénavant de Lafayette n'est que le sieur Motié, Saint-Fargeau est
tout bonnement Michel Lepelletier ; et bientot apres, Mirabeau s'écrie fierement :
Avec votre Riquetti vous avez dérouté pendant trois jours toute I'Europe. Car le
titre de comte n'est pas indifférent a cet homme ; et le peuple en admiration
continue a le lui donner. Mais que l'extréme patriotisme se réjouisse, surtout
Anacharsis et le genre humain ; car il parait maintenant démontré qu'un seul
Adam est le péere de tous !

Telle fut, dans toute sa sévérité historique, la fameuse féte d'Anacharsis. C'est
ainsi que le plus considérable des corps publics trouva une sorte d'organe. Par la
de moins, nous pouvons juger d une chose : c'est la singuliere humeur dans
laquelle se trouve et cette railleuse cité de Paris et le baron Clootz, puisque une
telle exhibition p(t étre acceptée comme quelque chose de sérieux et presque
touchant au sublime. Il est vrai que plus tard I'envie voulut dénaturer le succes
d'Anacharsis, disant qu'étant orateur accidentel du comité des étrangers, il
demanda a étre orateur permanent du genre humain, ce que lui seul méritait
d'étre, et alléguant calomnieusement que les astrologues chaldéens n'étaient que
des Francais ramassés dans le ruisseau et déguisés pour la circonstance ; enfin,
ricanant et se moquant de Iui avec cette froide méchanceté qui caractérise
I'envie. Mais un homme comme lui avait une armure compléte pour recevoir
victorieusement ces traits, et les faire rebondir loin de lui, poursuivant avec
calme son chemin.

Nous avons appelé cette fédération le plus considérable des corps publics, nous
pouvons ajouter le plus inattendu car qui e(it pu penser voir toutes les nations
dans la salle de manége des Tuileries ? Mais ainsi en est-il, et srement des
choses aussi étranges peuvent survenir quand tout un peuple s'en va faisant des
mascarades. N'as-tu pas, par hasard, vu toi-méme quelque Cléopatre couronnée,
fille des Ptolémées, supplier presque a genoux, dans une vulgaire salle a thé, ou
une obscure boutique d'épicier ; supplier, dis-je, quelque dignitaire bourgeois
grossierement inflexible, pour obtenir la permission de régner et de mourir, tout
habillée pour cela, et la poche vide, avec de petits enfants, alors que
soudainement les constables ont fermé la grange thespienne, et que son Antoine
a supplié en vain ? Des spectres de cette sorte, visibles, voltigent a la surface de
cette terre, si la scéne thespienne est séverement traitée ; mais combien
davantage, si, comme nous l'avons dit, le parterre envahit la scene : alors
véritablement, comme dans le drame de Tieck, Verkehrte Welt, le monde est
sens dessus dessous.

Apres avoir vu l'espece humaine elle-méme, il n'y aura pas de miracle a voir le
Doyen de l'espece. Aussi, le Doyen du genre humain s'est-il montré au méme
endroit, dans les mémes jours : Jean Claude Jacob, serf de naissance, député de
ses montagnes du Jura pour remercier I'Assemblée nationale d'avoir affranchi ses
freres. Sur sa figure have et ridée sont creusés les sillons de cent vingt ans. Il a
entendu d'obscurs patois raconter les victoires d'un immortel grand monarque,
I'incendie du palatinat, les dragonnades des Cévennes et les campagnes de
Malborough, pendant que lui travaillait et suait pour donner une teinte plus verte
a un petit point de cette terre. Quatre générations se sont épanouies, ont aimé
et hai, et puis disparu. Il avait quarante-six ans quand mourut Louis XIV.




L'Assemblée se leva spontanément comme un seul homme, rendant hommage
au doyen du genre humain. Le vieux Jean doit prendre séance au milieu des
députés, honorablement, la téte couverte. La, il contemple d'un regard faible,
avec ses yeux agés, un spectacle merveilleusement nouveau ; c'est pour lui-
méme comme un songe, quelque chose d'incertain qui flotte au milieu de
fragments de vieux souvenirs et de songes passés. Car le temps lui-méme est
devenu comme un réve, quelgue chose de non substantiel. Les yeux et les
esprits de Jean sont fatigués, sur le point de se clore, pour s'ouvrir sur une scene
bien autrement merveilleuse, et qui sera une réalité. Une souscription
patriotique, une pension royale lui sont accordées ; et il retourne joyeux chez lui
; mais deux mois apres, il quitta tout, et entra dans sa voie inconnuei.

XI.— COMME A L'AGE D'OR.

Pendant ce temps, Paris toujours allant et venant, jour par jour, heure par heure,
vers le Champ de Mars, il devient douloureusement démontré que les
terrassements ne pourront ét,re achevés. La surface est si vaste : trois cent mille
pieds carrés ; car, depuis I'Ecole militaire, qui devra étre montée en bois avec
balcons et galeries, jusqu'a la barriere du coté de la riviere — ou il y aura aussi
du bois représentant un arc de triomphe —, on peut compter quelques milliers de
metres en longueur ; et pour la largeur, depuis cette avenue ombragée au sud
jusqu'a l'autre correspondante au nord, quelques milliers de pieds. Tout cela doit
étre creusé, brouetté vers les cOtés, élevé en collines d'une assez grande
hauteur, car il faudra les fouler, les affermir, et tailler sur la pente trente rangées
de bancs, bien garnis de gazon et recouverts de solides planches ; et ensuite
notre vaste, pyramidal autel de la patrie au centre, devra aussi étre élevé avec
bon nombre de marches. (Euvre de la force, accompagnée de jurons ; c'est
I'amphithéatre d'un monde. On n'a devant soi que quinze jours ; et a ce train
languissant, il faudrait autant de semaines. Ce qui est singulier aussi, c'est que
les terrassiers semblent travailler mollement ; ils ne veulent pas faire double
journée, méme avec l'offre d'un double salaire, quoique leur journée ne soit que
de sept heures ; ils déclarent brutalement que le tabernacle humain demande
des intervalles de repos !

Est-ce une secréte corruption des aristocrates ? Ils sont bien capables de cela. Il
y a seulement six mois, n'a-t-on pas acquis la conviction que le Paris souterrain
— car nous habitons au-dessus de catacombes et de carrieres, comme dans un
chemin intermédiaire entre le ciel et I'abime, avec le vide sous nos pieds — était
chargé de poudre pour nous faire sauter. Il fallut qu'une députation des
Cordeliers allat faire un examen ; et on trouva que la poudre avait été enlevée2.
Détestable, incurable engeance ; demandant en foule des passeports dans ces
jours sacrés ! Des troubles, des émeutes, des incendies de chateaux se voient
dans le Limousin et ailleurs ; car ils sont fort occupés. Entre le meilleur des
peuples et le meilleur des rois restaurateurs, ils voudraient semer la méfiance.
Avec quels ricanements sataniques ils verraient avorter cette fédération,
attendue par l'univers !

1 Deux amis, t. IV, p. 3.
2 Journaux du 23 décembre 1789 ; Histoire parlementaire, t. 1V, p. 44.




Et cependant, ce n'est pas faute de terrassiers qu'elle avortera. Tout homme qui
a des bras et un cceur francais peut s'y mettre ; et cela se fera. Le premier lundi
de juillet, a peine le canon du signal a-t-il tonné, a peine les languissants quinze
mille mercenaires ont-ils déposé leurs outils, et que les yeux des spectateurs se
tournaient douloureusement vers le soleil encore haut dans I'horizon, quand un
patriote, puis un autre, le feu dans les yeux, saisissent une pioche et une
brouette, et se mettent résolument a la besogne. Des vingtaines, des centaines
suivent I'exemple, et bient6ét il se trouve quinze mille volontaires béchant et
brouettant, avec des coeurs de géants ; et le tout se fait en bon ordre avec cette
adresse spontanée qui est en eux : d'ou résulte un tel avancement dans le
travail, qu'il équivaut a celui de trois ateliers de mercenaires ; et lorsque les
dernieres teintes du crépuscule s'effacent dans I'ombre, la besogne se termine
par des acclamations de triomphe que I'on entend ou dont on entend parler au
dela de Montmartre.

Le jour suivant, la population enthousiaste attendra avec ardeur que les outils
soient libres. Ou plutét pourquoi attendre ? Il y a des pelles ailleurs ! Et alors
éclate cette splendeur d'enthousiasme parisien, cette expansion cordiale, cet
amour paternel, dont, si I'on en croit les chroniqueurs, il ne s'était pas vu
d'exemple depuis l'age d'or. Paris, hommes et femmes, se précipite vers
I'extrémité sud-ouest, la pelle sur I'épaule. Des flots d'hommes, sans ordre, ou
avec cet ordre qui fait ranger I'un pres de l'autre les compagnons de travail,
réunis naturellement ou accidentellement, s'avancent vers le Champ de Mars. IlIs
marchent sur trois rangs, au son d'une musique discordante, précédés de jeunes
filles portant des branches vertes et des bannieres tricolores ; ils épaulent
comme des mousquets leurs pelles et leurs pioches, et d'une seule voix chantent
le Ca ira. Oui, pardieu ! ¢a ira, crient les passants dans les rues. Tous les corps
de meétiers sont en marche, toutes les associations de citoyens, publiques ou
privées, depuis les plus grands jusqu'aux plus humbles ; les colporteurs eux-
mémes ont cessé de crier pendant un jour. Les villages voisins accourent : leurs
hommes valides s'avancent au son du violon, du tambourin et du triangle ; sous
la conduite du maire ou du curé, portant aussi la pelle et I'écharpe tricolore. Il y
a maintenant cent cinquante mille travailleurs, méme a certaines heures, deux
cent cinquante mille ; car, dans I'aprés-midi, chaque I'homme finit a la héate sa
journée, et s'empresse d'accourir. La ville entiere en mouvement : vers la place
Louis XV, par toutes les avenues, se précipitent des masses vivantes se portant
au sud le long de la riviere. Ce sont autant de travailleurs ; et pas des
travailleurs pour rire, mercenaires ; mais de vrais travailleurs qui s'y mettent
librement : chaque patriote s'évertue contre la glébe opiniatre, creuse et
brouette avec toute I'énergie qui est en lui.

Aimables enfants ! Ils font aussi eux-mémes la police de ['atelier, 'ordre, la
discipline, avec cette promptitude de volonté et cette adresse improvisée qui leur
appartiennent. C'est un vrai travail de freres ; toutes distinctions confondues,
abolies, comme c'était au commencement, alors qu'Adam lui-méme béchait. Des
moines tonsurés a longues robes, a coté de porteurs d'eau a jaquettes courtes,
d'élégants incroyables, bien frisés, avec des queues a I'hirondelle et une tournure
patriotique ; de noirs charbonniers a coté de blancs faiseurs de perruques, ou
méme de porteurs de perruques, car avocats et juges sont la, avec tous les chefs
de districts ; de modestes nonnes travaillant en sceurs prés des joyeuses
nymphes de I'Opéra, puis d'autres femmes qu'en des circonstances ordinaires on
appelle infortunées ; le chiffonnier patriote et I'habitant parfumé des palais ; car
le patriotisme, comme la naissance et aussi comme la mort, nivelle tout. Les
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imprimeurs viennent en procession, ceux de Prudhomme, coiffés en bonnets de
papier sur lesquels on lit en caracteres imprimés : Révolutions de Paris, ainsi que
le remarque Camille ; et demandant que dans ces grands jours, il y ait aussi un
Pacte des écrivains, une fédération des éditeursi. Beau spectacle a contempler !
Le linge de neige et le fin pantalon font contraste avec la chemise de couleur
souillée et la culotte d'ouvrier ; car chacun a mis habit bas, et met en action
quatre membres actifs et un musculaire patriotique. Les uns manient la pioche,
les autres s'attellent avec de longues cordes a la brouette ou au tombereau
surchargé, tous joyeux, avec un seul cceur. On voit tirer I'abbé Sieyés avec
ardeur, avec souplesse, quoique trop mince pour de grands efforts, a coté de
Beaumarchais qui peut séduire des rois, quoiqu'il n'en soit pas un. On ne voit pas
tirer I'abbé Maury ; mais les charbonniers ont apporté un mannequin a son
image et le font tirer en effigie. Qu'aucun auguste sénateur ne dédaigne la
besogne : le maire Bailly, le généralissime Lafayette, sont la ; et seront, hélas !
la encore un autre jour ! Le roi lui-méme vient regarder ; aux acclamations
immenses de Vive le roi ! et soudain avec les pelles sur I'épaule, on forme autour
de lui une garde d'honneur. Qui veut venir, vient ; pour travailler, ou regarder,
ou bénir le travail.

Des familles entieres sont venues. Nous en voyons une compléete formant trois
générations : le pere piochant, la mere béchant, les enfants brouettant, le vieux
grand-pére, blanchi par quatre-vingt-treize années, portant dans ses bras le plus
petit de tous, frétillant et n'étant d'aucune aide, lequel cependant pourra en faire
le récit a ses petits-fils ; enfin, I'avenir et le passé contemplent a la fois, et les
voix a demi éteintes et les voix a demi formées chantent ensemble leur Ca ira.
Un cabaretier améne du vin en offrande patriotique. Ne buvez pas, mes freres, si
vous n'avez pas soif, afin que le tonneau dure plus longtemps : et personne ne
boit, que les hommes évidemment épuisés. Un élégant abbé regarde en ricanant
: A la brouette ! lui cria-t-on ; et lui d'obéir, par crainte de pire : néanmoins un
brouetteur patriote plus sage arrive, lui crie : Arrétez ! puis, déposant sa
brouette et saisissant celle de I'abbé, la roule rapidement, comme chose infectée,
hors de I'enceinte du Champ de Mars, et la vide la. Puis survient un personnage,
en apparence homme de qualité ou d'une certaine fortune, qui dépose a terre
son habit, son gilet, ses deux montres, et se met au plus épais du travail : Mais
vos montres ? lui crie-t-on. Est-ce qu'on se méfie de ses fréres ? répond-il ; et
les montres ne furent pas touchées. Quel charme dans cette noblesse de
sentiments ! C'est beau comme cette gaze |égere appelée fil de la Vierge, belle et
bon marché ; mais n'ayant aucune résistance. Belle gaze, a bon marché, ombre
transparente de la matiere premiéere des vertus, qui n'est pas tissée en devoir et
ne risque pas de I'étre, tu vaux mieux que rien, et aussi tu vaux moins.

De jeunes garcons des pensions, des étudiants des colleges crient : Vive la
nation ! et regrettent de n'avoir que leurs sueurs a donner. Mais que parlons-
nous des garcons ? Les plus belles Hébés, les plus charmantes femmes de Paris,
avec leurs légeres robes aériennes et leurs ceintures tricolores, sont la, béchant
et roulant la brouette avec les autres ; l'éclat de leurs yeux éclairé par
I'enthousiasme, et leurs longs cheveux gracieusement échevelés. Rude est la
besogne pour leurs petites mains ; mais elles poussent la brouette patriotique, et
méme la font remonter jusqu'au sommet du terrassement — avec l'aide d'une
petite voie tracée que le bras du premier homme venu leur fait avec bonheur — ;
et puis redescendent la pente en bondissant, pour reprendre une nouvelle

1 Journaux du temps ; Histoire parlementaire, t. V, p. 381-406.




charge, leurs longues tresses et leurs rubans tricolores flottant derriere elles,
gracieuses comme les Heures couleur de rose. Oh ! lorsque ce soleil du soir
illuminait le Champ de Mars et teintait de ses feux les épais bocages qui étendent
leurs ombrages des deux cétés, rayonnant directement sur les domes et sur les
guarante-deux fenétres de I'Ecole militaire, et en faisant autant de plaques d'or
poli, a-t-il jamais, sur sa vaste route zodiacale, contemplé pareil spectacle ? Un
jardin vivant parsemé et embelli de belles fleurs, offrant toutes les couleurs du
prisme ; les plus belles mélées aux plus utiles, toutes s'épanouissant et
travaillant fraternellement, échauffées par un seul sentiment, ne f(it-ce que pour
quelques jours ; ne ft-ce que pour une fois et non pour deux ! Mais chaque nuit
tombe dans I'éternité ; ces nuits-la pareillement. Le rapide voyageur qui court a
Versailles a tiré la bride sur les hauteurs de Chaillot, et a regardé quelques
instants par dela la riviere, racontant a Versailles ce qu'il a vu, non sans larmesi.

En méme temps, de tous les points de la boussole arrivent les fédérés : les
ardents enfants du Midi qui se glorifient de leur Mirabeau ; les calmes
montagnards du Jura ; les subtils Bretons avec leur vivacité gaélique ; les
Normands, supérieurs a tous dans les transactions commerciales, tous
maintenant animés par le noble feu du patriotisme. Leurs fréeres de Paris
marchent au devant pour les recevoir ; avec des solennités militaires, des
embrassades fraternelles, et une hospitalité digne des ages héroiques. Ces
fédérés assistent aux débats de I'assemblée ; des tribunes leur sont réservées.
Ils se joignent aux travaux du Champ de Mars ; chaque troupe nouvelle veut
mettre la main a la béche et fournir une pelletée de terre a l'autel de la patrie.
Mais comment faire revivre les fleurs de rhétorique ? Car c'est un peuple
sentimental, et la sublimité des adresses est nécessaire a une auguste
assemblée et a un restaurateur patriotique. Le capitaine des Bretons fédérés,
dans un acces d'enthousiasme, se met a genoux, et les larmes aux yeux, remet
son épée au roi larmoyant. Pauvre Louis ! Ces jours, comme il le dit depuis,
furent parmi les plus brillants de sa vie.

Les revues aussi ne peuvent manquer ; revues royales des fédérés, avec le roi,
la reine et une cour tricolore pour spectateurs : s'il pleut, ce qui est trop
fréguent, nos volontaires fédérés défilent sous les vo(tes intérieures, la royauté
se tenant debout a I'abri. La, s'il survient un temps d'arrét, les plus beaux doigts
du monde peuvent vous prendre doucement par la manche, et demander d'une
voix charmante : Monsieur, de quelle province étes-vous ? Heureux qui peut
répondre, en baissant d'un geste chevaleresque la pointe de son épée : Madame,
d'une province sur laquelle régnaient vos ancétres. Cet heureux avocat
provincial, maintenant fédéré provincial, sera récompensé par un sourire de soleil
et par ces mots mélodieux adressés au roi : Sire, voici vos fideles Lorrains.
Certes, a ces jours de féte, il y a quelque chose de plus gai dans ce costume bleu
et rouge de garde national, que dans le sombre vétement noir et gris de I'avocat
provincial aux jours de travail. Car le méme Lorrain, trois fois béni sera, ce soir,
posé en faction a la porte de la reine, et se dira qu'il pourrait mourir mille morts
pour elle : puis ensuite, a la grille extérieure, et méme une troisieme fois, elle le
verra ; méme il I'y contraindra, en lui présentant les armes avec emphase, et
faisant sonner son mousquet : et dans le salut de la reine il y aura encore un
sourire de soleil, et le petit Dauphin blond, trop pressé, sera admonesté : Saluez
donc, monsieur ; ne soyez pas impoli et la-dessus, comme une brillante planete

1 Fourier, t. II, p. 81.




voyageant dans les cieux, accompagnée de sa petite lune, elle poursuivra sa
routei.

Mais a la nuit, lorsque le terrassement patriotique est suspendu, imaginez les
droits sacrés de I'hospitalité. Lepelletier Saint-Fargeau, un simple député, mais
d'une grande fortune, a journellement cent convives ; la table du généralissime
Lafayette en recgoit le double. Dans d'humbles parloirs, comme dans les
somptueux salons, la coupe passe a la ronde, couronnée par les sourires de la
beauté, soit venant de la grisette au pied Iéger, soit de la dame a la démarche
altiere ; car toutes deux offrent également leur beauté et leurs sourires aux
braves.

XII.— BRUIT ET FUMEE.

Et ainsi, maintenant, en dépit des complots aristocratiques, des terrassiers de
mauvaise volonté et méme du destin — car il y a eu aussi beaucoup de pluie —,
le Champ de Mars, au 13 du mois, est diment en état, bien foulé, arrangé,
appuyé de solide maconnerie ; le patriotisme peut le parcourir en admiration et,
pour ainsi dire, en repassant son roOle, car dans chaque téte il y a une
inexprimable image du lendemain. Veuille le ciel qu'il n'y ait pas de nuages ! Mais
déja se forme un nuage des plus sombres ; une municipalité égarée parle de
n'admettre le patriotisme a la solennité qu'avec des billets ! A-t-il fallu des billets
pour nous admettre au travail et a ce qui a précédé le travail ? Avons-nous pris
la Bastille avec des billets ? La municipalité égarée reconnait son erreur, et, au
milieu de la nuit, des roulements de tambour annoncent au patriotisme réveillé
en sursaut qu'il pourra se passer de billets. Remets donc ton bonnet de nuit, et
avec des grognements inarticulés, significatifs de beaucoup de choses, rendors-
toi en paix. Demain est mercredi matin, jour dont la mémoire se conservera,
dans les fastes du monde.

Le matin vient, froid pour un matin de juillet ; mais une telle féte ferait sourire le
Groenland. A chaque entrée de I'amphithéatre national — ayant une lieue de
circuit, avec des issues ménagées par intervalles — se presse le flot vivant, se
répandant sans tumulte sur tous les espaces. L'Ecole militaire a des tribunes, des
dais vo(tés, ou la menuiserie et la peinture ont rivalisé pour la gloire des
autorités supérieures ; a l'entrée du coté de la riviere, des arcs de triomphe
portent des inscriptions, sinon brillantes d'esprit, au moins faites dans un bon
esprit et tres-orthodoxes. Bien haut dans les airs, au-dessus de l'autel de la
patrie, sur de grands appuis de fer, se balancent suspendues nos antiques
cassolettes ou vases a encens, répandant leurs parfums qui s'élévent on ne sait
trop vers quelles divinités, si ce n'est vers celles de la mythologie paienne. Deux
cent mille patriotes et, ce qui vaut deux fois mieux, cent mille femmes patriotes,
toutes vétues et ornées comme on' peut I'imaginer, sont assis dans |'attente.

Quel tableau ! ce cercle vivant, brillant de mille couleurs, se développant sur le
penchant et le sommet de trente tertres, occupant, pourrait-on dire, les rameaux
verts des arbres des avenues, car le tronc est enseveli sous les tertres ; et, sur
le fond, une verdoyante terre d'été, avec les rayonnements des eaux, et les

1 Récit d'un fédéré lorrain (Histoire parlementaire, t. VI, p. 389-391).




blanchatres étincellements des monuments de pierre : petit tableau émaillé dans
le centre de ce vase d'émeraude ! Et le vase est loin d'étre vide. La coupole des
Invalides a aussi sa population, ainsi que les moulins lointains de Montmartre ;
sur les clochers éloignés, sur les beffrois de villages invisibles se tiennent des
spectateurs avec des longues-vues. Sur les hauteurs de Chaillot sont des
groupes ondulants ; enfin, de loin et de pres, tout le cercle des hauteurs qui
enveloppent Paris forment comme un seul et vaste amphithéatre, couvert de
populations que I'ceil se fatigue a mesurer. Bien mieux, les hauteurs, comme il a
été dit, ont du canon, et une batterie flottante est sur la Seine. Quand I'ceil ne
porte pas, l'oreille est avertie, et toute la France n'est véritablement qu'un seul
amphithéatre ; car, dans toute ville pavée, dans tout hameau non pavé, les
hommes sont aux écoutes jusqu'a ce que le sourd tonnerre du canon retentisse
dans leur horizon et les avertisse qu'ils peuvent commencer a préter serment et
a faire feui. Mais maintenant, avec des flots de musique, s'avancent les fédéraux
en nombre, car ils se sont réunis sur le boulevard Saint-Antoine et aux environs ;
ils marchent a travers la cité avec leurs quatre-vingt-trois banniéres de
départements, avec des bénédictions, non bruyantes, mais cordiales ; vient
ensuite I'Assemblée nationale, qui prend place sous son vaste dais ; vient la
royauté, qui prend place sur un tréne élevé a coté ; et Lafayette se montre sur
son cheval blanc ; puis les fonctionnaires civils. Puis les fédérés forment des
danses en attendant le moment de leurs évolutions militaires et de leurs
manoceuvres régulieres.

Evolutions et manceuvres n'obligent pas la plume des mortels de les décrire ;
I'imagination vagabonde s'y refuse et déclare que ca n'en vaut pas la peine. Il y
a les marches et les contre-marches, au petit pas, au pas accéléré, au pas
redoublé. Le sieur Motier, ou généralissime Lafayette, car c'est une seule et
méme personne, et il est pendant vingt-quatre heures général de la France a la
place du roi, le sieur Motier s'avance avec sa sublime allure chevaleresque,
descend solennellement les marches de l'autel de la patrie en vue du ciel et de la
terre, retenant son haleine, et sous le grincement des cassolettes qui se
balancent, faisant étinceler la pointe de son épée, prononce le serment au roi, a
la loi, a la nation — pour ne pas parler de la circulation des grains —, en son nom
et en celui de la France armée. Sur quoi, I'on fait ondoyer les banniéres avec
force acclamations. L'Assemblée nationale répéete le serment, chaque membre
debout a sa place ; puis le roi, d'une voix trés-distincte. A ce serment du roi, que
la volte du firmament retentisse de vivat, que les citoyens affranchis
s'embrassent, chacun serrant cordialement la main d'un frére, et que les fédérés
armés entrechoquent leurs armes ! par-dessus tout, que les batteries flottantes
parlent a leur tour ! Elles ont parlé aux quatre coins de la France. De colline en
colline éclate le tonnerre, faiblement entendu, hautement répété. Quelle pierre
lancée, et dans quel lac ! Les cercles n'allant pas en diminuant d'Arras a Avignon,
de Metz a Bayonne ! Le roulement se fait a Orléans et a Blois, dans un récitatif
tonnant ; Le Puy le répete parmi ses montagnes de granit, Pau, prés du berceau
de Henri IV. Au lointain Marseille, le rougeatre horizon de la soirée en devient
témoin ; sur les profondes eaux bleues de la Méditerranée, le chateau d'If, au
milieu des teintes rouges du crépuscule, lance des gueules de chaque canon ses
langues de feu, et tout le peuple s'écrie : La France est libre ! O glorieuse France,
qui te manifeste ainsi en bruit et en fumée, et as pour récompense le bonnet de
la liberté ! Dans toutes les villes aussi, des arbres de la liberté peuvent étre

1 Deux amis, t. V, p, 168.
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plantés avec ou sans utilité N'avons-nous pas dit que c'est le plus haut degré
gu'ait atteint sur cette planéte I'art thespien, le plus haut peut-étre qu'il puisse
atteindre.

Malheureusement, il faut encore l'appeler I'art thespien, car, voyez sur ce Champ
de Mars ces bannieres nationales ; avant qu'il y e(it aucun serment, elles ont d{i
étre bénies : opération trés-louable, car, assurément, sans la bénédiction du ciel
accordée ou méme cherchée hautement ou tacitement, aucune banniére
terrestre, aucune entreprise ne pourrait triompher. Mais, ici, quel moyen d'y
arriver ? Par quel fil métallique trois fois divin de notre Franklin le feu miraculeux
sera-t-il emprunté au ciel pour en descendre lentement, apportant la vie et la
santé aux ames humaines ? Hélas ! par le moyen le plus simple : par deux cents
individus tonsurés, en aubes blanches, avec ceintures tricolores, et rangés sur
les marches de I'autel de la patrie, ayant a leur téte pour interpréte le guide des
ames, Talleyrand-Périgord ! Voila ceux qui agiront comme fil métallique aussi loin
gu'ils le pourront. O cieux azurés, cieux profonds, et toi, terre verte, terre
nourriciere, sources toujours bondissantes, vieilles foréts qui mourez pour
renaitre, montagnes de pierre qui semblez mourir journellement a chaque nuée
de pluie, qui cependant n'étes pas encore mortes ni abaissées depuis les siecles
des. siécles, et qui ne pouvez renaitre, dit-on, que par de nouvelles explosions
du monde, par des bouillonnements et des élancements qui inonderont
I'atmosphére ! 6 toi, grand TOUT mystérieux, insondable, vétement et demeure
de I'INNOMME, et toi, esprit parlant de I'homme qui es le moule et l'image de
I'insondable, de l'innommé, — n'y a-t-il pas ici un miracle ? Et prétendre qu'un
seul mortel en France puisse, non pas croire, mais s'imaginer croire qu'un
Talleyrand et deux cents pieces de calicot blanc soient aptes a faire ce miracle !

Ici cependant, nous avons a remarquer, avec les historiens affligés du temps,
que tout a coup, quand I'évéque Talleyrand, avec sa longue étole, avec sa mitre
et sa ceinture tricolore, grimpait les marches de I'autel pour accomplir le miracle,
le ciel matériel se noircit ; un vent du nord, versant une froide brume, se mit a
rugir, et il tomba bientét un déluge de pluie. Triste a contempler !

Nos sieges a trente étages tout autour de I'amphithéatre sont instantanément
bigarrés de parapluies, pauvre ressource dans une telle foule ! Nos antiques
cassolettes deviennent des pots a eau ; la fumée de I'encens sort en sifflant et se
transforme en une vapeur boueuse. Hélas ! en guise de vivat, il n'y a qu'un
furieux grain, un immense clapotement. De trois a quatre cent mille humains
sentent qu'ils ont une peau, fort heureusement' imperméable. La ceinture du
général est ruisselante d'eau ; toutes les bannieres militaires penchent la téte,
ne flottent plus, mais restent immobiles comme métamorphosées en banniéres
d'étain. Bien plus triste encore est la position de ces cent mille, selon le
témoignage de I'historien, qui forment I'élite des beautés francaises ! Leurs
mousselines neigeuses toutes éclaboussées et souillées ; la plume d'autruche
réduite piteusement a la carcasse d'une plume ; tous les chapeaux perdus, le
carton intérieur converti en colle ! La beauté ne se pavane plus dans ses robes
décorées, comme la déesse des amours se révélant a demi dans les nuages de
Paphos, mais Iutte comme dans un désastreux emprisonnement ; car les formes
sont toutes accentuées, et maintenant il n'y a plus de consolation que dans des
interjections sympathiques, des ricanements et un parti pris de bonne humeur.
Le déluge persiste, une nappe d'eau continue, une colonne liquide ; la mitre
méme du gardien des ames en est remplie, non plus une mitre, mais un seau a
incendie, débordant sur sa téte vénérable. Sans s'en émouvoir, le gardien des
ames, Talleyrand, accomplit son miracle ; la bénédiction de Talleyrand, autre que
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celle de Jacob, descend sur les quatre-vingt-trois bannieres départementales de
la France, lesquelles tachent de flotter avec toute la reconnaissance que cela
mérite. Vers trois heures, le soleil reprend ses rayons ; les évolutions qui restent
peuvent se faire sous un ciel brillant, quoique avec des décorations
endommagéesi.

Au soir du mercredi, notre fédération est consommeée ; mais les fétes durent
toute la semaine et se prolongent dans la semaine suivante, des fétes que
n'aurait pu égaler aucun calife de Bagdad, aucun Aladin avec sa lampe. Il y a des
joutes sur la riviere, avec leurs culbutes dans I'eau, des éclaboussures, et des
vociférations. L'abbé Fauchet, le Te Deum Fauchet, prononce pour sa part, dans
la rotonde de la Halle aux blés, I'oraison funebre de Franklin, en mémoire duquel
I'Assemblée nationale vient de prendre un deuil de trois jours. Les tables de
Motier et de Lepelletier ploient de nouveau sous les viandes, les salles
retentissent dé toasts patriotiques. Dans la cinquiéme soirée, qui est le sabbat
chrétien, il y a un bal universel. Paris, au dedans et au dehors, est en danse,
hommes, femmes et enfants, au son de la harpe et du violon. Méme les hommes
a téte grise ou chauve veulent battre encore une mesure sur cette planéete
sublunaire ; des nourrissons encore sans parole, ce que nous appelons des
enfants, s'agitent dans les bras et étendent leurs petits membres rebondis,
impatients d'exercer leurs muscles sans savoir pourquoi. La plus solide poutre
plie plus ou moins ; toute solive craque.

Au dehors, sur le sein méme de la terre, voyez les débris de la Bastille tout
illuminés, allégoriquement décorés ; un arbre de la liberté, haut de soixante
pieds ; a son sommet, un énorme bonnet phrygien, sous lequel le roi Arthur et
sa Table ronde auraient pu diner ! Dans les profondeurs de la perspective est une
lugubre lampe solitaire, rendant obscurément visible une des cages de fer, a
demi enterrée, et quelques pierres des cachots ; la tyrannie rentrée sous terre ;
tout disparu, excepté I'enceinte ; le reste couvert de lampes en festons, d'arbres
en nature ou en carton ; puis un simulacre de grotte de fées, avec cette
inscription en gros caractéres : Ici I'on danse. Comme, en effet, cela avait été
confusément entrevu par Cagliostro2, prophétique charlatan des charlatans,
lorsque, il y a quatre ans, il quitta I'obscure prison pour tomber dans une prison
plus obscure, celle de I'inquisition romaine, qu'il ne devait pas quitter.

Mais les fétes de la Bastille ne sont rien aupres de celles des Champs-Elysées.
C'est la, vers ces champs justement nommés Elyséens, que tendent tous les pas.
Des festons de lampes leur donnent I'éclat du jour ; de petites coupes garnies
d'huile, comme autant de mouches luisantes, illuminent gracieusement les plus
hautes feuilles ; il y a des arbres tout parsemés de feux variés qui versent au
loin la lumiére sous les ombres du bois. La, a ciel ouvert, de robustes fédérés,
avec des compagnes de rencontre, légéres comme Diane, mais moins séveres et
moins prudes, conduisent leurs rondes de danse a travers la nuit parfumée ; bien
des cceurs sont touchés et enflammés ; rarement notre vieille planéte, dans son
ombre immense qu'on appelle la nuit, n'a enveloppé une pareille salle de bal. Oh
I si, selon le dire de Séneque, les dieux contemplent avec faveur I'homme de
bien luttant avec I'adversité, que doivent-ils penser de vingt-cing millions
d'hommes pris au hasard qui en triomphent pendant huit jours et plus ?

1 Deux amis, t. V, p, 143-179.
2 Voyez ses lettres au peuple frangais (Londres, 1786).




C'est ainsi cependant que la féte des piques s'est passée, en joies et en danses.
Les galants fédérés regagnent leurs départements dans toutes les directions,
avec les nerfs ébranlés, le coeur et la téte échauffés ; quelques-uns d'entre eux
méme, comme le respectable ami strasbourgeois de Dampmartin, entierement
br(ilé par les liqueurs et devant payer les joies par la morti. La féte des piques
s'est usée dans les danses, est devenue défunte, a I'état de fantome d'une féte,
ne laissant plus derriere elle qu'une vision dans la mémoire des hommes,
I'endroit méme ou elle se passa n'étant plus reconnaissable, car les hauteurs du
Champ de Mars sont réduites de moitié2. Ce fut, sans doute, une des plus
mémorables manifestations nationales. Jamais, ou presque jamais, serment ne
fut prononcé avec plus d'effusion de coeur, d'emphase et de surexcitation
joyeuse, et cependant, un an apres, il était irrémédiablement mis a néant. Ah !
pourquoi ? Quand il fut articulé avec tant de ravissement, poitrine contre
poitrine, et vingt-cing millions de cceurs br(ilant tous ensemble, 6 destinées
inexorables, pourquoi ? D'abord, parce qu'il fut prononcé avec une trop grande
surexcitation ; ensuite et surtout, parce que le péché était venu dans le monde,
et avec le péché la misére. Si nous y regardons de pres, ces vingt-cing millions,
avec leur bonnet phrygien, n'ont plus désormais au-dessus d'eux aucune force
pour les maintenir et les guider ; ils n'ont en eux-mémes aucune direction,
aucune regle de conduite. Comment donc, quand ils vont tous se précipitant d'un
tel pas dans des voies inconnues, sans frein, sans but, ne doivent-ils pas
infailliblement échouer ? car, en vérité, cette terre et son travail n'ont rien d'une
fédération couleur de rose. Ce n'est pas avec des éclats de sentimentalisme,
c'est avec bien d'autres munitions que I'homme doit affronter le monde.

Il est sage, en tout cas, de ménager votre feu, de le couvrir plutot et de le
conserver comme une chaleur naturelle et toujours vivante. Les explosions les
plus impétueuses et les mieux dirigées sont problématiques, souvent futiles,
toujours terriblement ruineuses ; mais imaginez-vous un homme, une nation
d'hommes consommant toute sa provision de feu dans un seul feu d'artifice ! De
méme avons-nous vu des mariages passionnés — car les individus, comme les
nations, ont leurs fortes marées —, célébrés avec des éclats de triomphe et de
tumulte, qui portaient les vieillards a secouer la téte. Mieux vaudrait une gaieté
sérieuse, car l'acte est important. Couple passionné ! plus vous vous sentez
triomphant et au-dessus des maux terrestres, qui semblent avoir tous disparu,
plus grandes seront vos douleurs en trouvant que les maux terrestres sont
encore existants. Et pourquoi existent-ils ? criera chacun de vous ; parce que ma
fausse moitié a fait I'hypocrite ; oui, le mal a disparu, de mon c6té du moins ;
j'avais fait pour cela ou j'aurais fait tout ce qu'il fallait. En conséquence, la trop
douce lune de miel se change en de longues années de vinaigre, corrosif peut-
étre comme celui d'Annibal.

Dirons-nous donc que la nation frangaise a conduit le roi ou a contraint le roi de
la conduire a l'autel nuptial de la patrie d'une maniere trop passionnée, et puis
que, pour célébrer les noces avec des démonstrations et un éclat dignes de la
circonstance, elle a étourdiment mis le feu au lit ?

1 Dampmartin, Evénements, t. I, p. 144-184.
2 Dulaure, t. VIII, p. 25.
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LIVRE DEUXIEME

NANCY

I.— BOUILLE.

A Metz, sur la frontiére nord-est, vivait un certain brave, nommé Bouillé, dernier
refuge de la royauté dans ses difficultés et ses pensées de fuite, qui a, depuis
guelgues mois, passé par intervalles devant nos yeux, sinon lui, au moins son
ombre. Que nos regards maintenant s'arrétent sur lui d'une maniére fixe, jusqu'a
ce qu'il devienne pour nous une substance et une personnalité. L'homme lui-
méme en vaut la peine ; sa position et sa maniere de procéder en ces jours
solennels jetteront la lumiere sur bien des choses.

Car il en est de Bouillé comme de tous les autres officiers commandants,
seulement a un degré plus prononcé. La grande fédération nationale n'a été
gu'un vain bruit, ou pire, le dernier et le plus bruyant toast, a pleins verres, dans
le repas de Lapithes, en I'honneur des faiseurs de constitution, comme un
énergique défi aux choses existantes ; comme si, avec des acclamations, l'on
pouvait fermer toute issue a l'inévitable qui déja frappait aux portes. Ce dernier
toast national, on peut le dire, ne fait qu'ajouter a l'ivresse ; de sorte que plus il
proclame hautement la fraternité, plus promptement et plus slrement il doit
conduire au cannibalisme. Les fédérés militaires ont regagné leurs domiciles ; les
plus inflammables, mourant sous l'influence des liqueurs et des tendresses, ne
sont pas encore refroidis ; les scenes éclatantes sont a peine effacées des yeux
et brillent encore dans la mémoire des hommes, que la discorde reparait encore,
plus sombre que jamais. Voyons comment, en tournant nos regards vers Bouillé.

Bouillé, pour le moment, commande la garnison de Metz, et au loin, en long et
en large, tout l'est et le nord, ayant été désigné récemment par un acte du
gouvernement, avec la sanction de I'Assemblée nationale, comme un des quatre
généraux supérieurs. Rochambeau et Mailly, hommes et maréchaux de renom
dans ces jours, quoique bien effacés aujourd'hui, sont deux de ses collegues ; le
vieux et austere radoteur Llickner, bien oublié maintenant, sera probablement le
troisieme. Le marquis de Bouillé est un zélé royaliste, nullement contraire a des
réformes modérées, mais ennemi décidé des immodérées ; homme longtemps
suspect au patriotisme, qui a plus d'une fois donné de I'embarras a l'auguste
assemblée, parce qu'il ne voulait pas, par exemple, comme il était tenu de le
faire, préter le serment national, mais remettait toujours sous un prétexte ou
I'autre jusqu'a ce qu'un autographe de Sa Majesté le lui demandat comme une
faveur. La, dans ce poste, sinon d'honneur, au moins d'éminence et de danger, il
attend silencieux et concentré, tres-incertain de I'avenir. Seul, comme il le dit, ou
presque seul parmi les vieilles notabilités militaires, il n'a pas émigré, mais pense




toujours, dans ses moments atrabilaires, que pour lui aussi il n'y aura rien a faire
gue de traverser les Marches. Il pourrait aller, par exemple, a Tréves ou a
Coblentz, ou seront un jour sous le drapeau les princes exilés, ou bien a
Luxembourg, ou le vieux de Broglie traine une vie oisive et languissante ; ou
bien n'y a-t-il pas ce grand abime obscur de la diplomatie européenne, ou les
Calonne et les Breteuil commencent a errer dans un demi-jour ?

Au milieu d'innombrables résolutions confuses, sans autre projet bien arrété que
celui d'essayer de rendre' service a Sa Majesté, Bouillé attend, luttant autant
gu'il le peut pour maintenir son district fidele, ses soldats obéissants, sa garnison
complete. Il poursuit encore avec son cousin Lafayette, par lettres et messagers,
une mince correspondance diplomatique ; d'un coté, des protestations
chevaleresques et constitutionnelles, de I'autre, une gravité et une brieveté
militaires. Cette mince correspondance devient de jour en jour plus mince et plus
vide, jusqu'a ce qu'elle soit presque réduite a rien1. Homme vif, irascible, prompt
a désarmer, décidé a entreprendre, avec d'énergiques résolutions comprimées,
avec de la valeur et méme de la téméraire audace ; homme qui était beaucoup
mieux a sa place dans les iles de I'Inde occidentale, ou il pouvait d'un bond de
tigre enlever aux Anglais Nevis et Montserrat, que dans cette condition
d'étouffement, muselé et enchainé dans des filets diplomatiques, prévoyant une
guerre civile qui peut ne jamais arriver. Il y a peu d'années, Bouillé devait
conduire aux Indes une expédition francaise pour conquérir ou reconquérir
Pondichéry et le royaume du soleil ; mais le monde est soudainement tout
changé, et lui avec. La destinée ne voulut pas I'engager dans cette autre voie,
mais dans celle-ci.

II. — ARRIERE ET ARISTOCRATIE.

Le fait est, quant a l'aspect général des choses, que Bouillé lui-méme n'en
augure rien de bon. L'armée francaise, depuis les anciens jours de la Bastille et
méme antérieurement, est universellement dans un état fort équivoque et
empirant de jour en jour. La discipline, qui est de tout temps une sorte de
miracle agissant par la foi, commence a se relacher, et I'on n'a guére en
perspective I'espoir de la voir renaitre. Les gardes francaises avaient risqué un
jeu désespéré, et tout le monde sait comment ils s'y prirent pour le gagner et en
recueillir le prix. Dans ce bouleversement général, nous avons vu les
combattants mercenaires refuser de combattre. Les suisses mémes de Chateau-
Vieux, qui sont une espéece de Suisses francais de Geneve et du pays de Vaud, se
sont, dit-on, récusés. Des déserteurs se glissent du coété populaire ; le Royal-
Allemand méme, quoique ferme au poste, a I'air déconcerté. En un mot, on vit le
reglement militaire, sous la forme de ce pauvre Besenval, avec ce camp agité
ingouvernable aprés deux jours de martyre sur le terrain du Champ de Mars, se
voiler pour ainsi dire des ombres de la nuit et partir par la rive gauche de la
Seine pour chercher refuge ailleurs, la place étant devenue trop brllante pour
lui.

Mais quel nouveau terrain chercher ? quel reméde essayer ? Des quartiers qui ne
sont pas infectés : cela, sans doute, avec une discipline sévere, était ce qu'il y

1 Bouillé, Mémoires (Londres, 1797), t. I, ch. VIII.




avait de mieux a tenter. Hélas ! dans tous les coins, depuis Paris jusqu'au
moindre hameau, git l'infection. La contagion séditieuse est partout ; imbibée,
propagée par le contact et par la parole, elle a gagné jusqu'au dernier des
soldats. Il y a des propos entre hommes en uniforme et hommes sans uniforme ;
des hommes en uniforme lisent les journaux, y écrivent méme. Il y a des
pétitions ou plutot des remontrances publiques ; il y a des associations
particulieres et de secrets émissaires, du mécontentement, de la jalousie, de
I'incertitude, une humeur hargneuse et soupconneuse ; toute l'armée francaise
fermente dans un foyer obscur qui jette de sinistres lueurs, ne présageant rien
de bon pour personne.

De sorte que, au milieu de la dissolution générale de la révolte, nous avons a
subir la révolte la plus profonde, la plus effrayante de toutes, celle du soldat.
Stérile et désolant a envisager sous tous ses aspects est I'esprit de révolte ; mais
combien plus terrible sous la forme d'une mutinerie militaire ! L'instrument
méme de l'ordre et de la répression, par lequel tout est réprimé et maintenu, est
devenu précisément le plus terrible instrument du désordre, semblable au feu,
notre indispensable serviteur dans tous les besoins, quand il se fait notre maitre
en se faisant incendie. La discipline, nous |'appelons une sorte de miracle. En
fait, n'est-ce pas miraculeux qu'un homme puisse en faire mouvoir des centaines
de milliers, dont chaque unité peut-étre ne I'aime pas et, individuellement, ne le
craindrait pas, et qui pourtant doit lui obéir, aller et venir, marcher et s'arréter,
donner la mort et méme la recevoir comme si le destin avait prononcé, le mot
d'ordre devenant littéralement un mot magique.

Lequel mot magique une fois oublié, le charme est rompu. Les |égions d'esprits
qui vous servaient humblement se dressent devant vous en furies menacgantes ;
votre arene si bien ordonnée devient un lieu de tumulte infernal ou le
malheureux magicien est déchiré membre par membre. Les rassemblements
militaires sont des rassemblements ayant des fusils en main, ayant de plus la
mort suspendue sur leurs tétes ; car la mort est le chatiment de la
désobéissance, et ils ont désobéi. Donc, si tous les rassemblements sont a
proprement parler composés de frénétiques agissant avec frénésie, avec des
acces intermittents de chaud et de froid, passant alternativement de la rage a la
terreur,, considérez donc ce que doit étre un rassemblement militaire avec un tel
conflit de devoirs et de pénalités, tourbillonnant entre le remords et la fureur, et
ayant a la main, lors des acces de fievre chaude, un fusil chargé. Le la part du
soldat individuellement, la révolte est. effrayante et tellement dangereuse qu'il
faut, non la plaindre, mais la détester. C'est une classe de mortels bien anormale
gue ces pauvres tueurs a gages ! Avec une franchise qui, pour le moraliste de
nos jours, semble surprenante, ils ont juré de devenir des machines, et
néanmoins ils sont encore en partie des hommes. Qu'aucune autorité prudente
ne leur rappelle ce dernier fait, mais que toujours la force, l'injustice surtout,
s'arréte du coté slr de ce point culminant ! Les soldats, comme nous le disons
souvent, se révoltent ; s'il n'en était pas ainsi, plusieurs choses de ce monde qui
sont transitoires deviendraient permanentes.

Au-dessus de toutes les plaintes générales que tous les fils d'Adam articulent sur
leur sort d'ici-bas, dominaient, chez les soldats francgais, deux griefs principaux.
D'abord, leurs officiers étaient des aristocrates ; ensuite ils les frustraient de leur
solde : deux griefs ou plutét disons un grief capable de devenir une centaine ;
car, dans ce premier fait, les officiers sont des aristocrates, quelle multitude de
corollaires sont la a portée ! C'est un puits sans fond, une source de griefs
coulant toujours ; c'est pour ainsi dire une matiére premiere avec laquelle on
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peut individuellement donner un corps a des griefs sans fin. Péculat de solde ! le
grief a pris corps, il est fait tangible, peut se dénoncer, s'exhaler, ne flt-ce qu'en
paroles de colere.

Et malheureusement cette grande source de griefs existe véritablement. Presque
tous les officiers sont des aristocrates ; c'est dans leur sang, dans leur moelle.
Par la force de la loi, nul homme ne peut prétendre méme a un misérable emploi
de lieutenant de milice s'il ne prouve a la satisfaction du blason quatre
générations de noblesse ; non-seulement il faut étre noble, il faut encore quatre
générations ! Ceci est un progrés imaginé il y a peu d'années par un certain
ministre de la guerre accablé de demandes de brevets : progreés qui fut, en effet,
un soulagement pour le ministre de la guerre assailli, mais qui augmenta la
breche déja béante entre la roture et la noblesse, et méme entre la noblesse
nouvelle et la noblesse ancienne ; comme si déja, avec la nouvelle et I'ancienne,
puis avec l'ancienne et la plus ancienne, il n'y avait pas assez d'éléments de lutte
; dans le choc général des hommes qui enfin voient et entendent, dans ce
singulier gouffre ol tous les contrastes sont allés ensemble au fond, ou vont y
aller avec vacarme, sans retour, s'en allant partout. On peut se demander si ces
nobles esperent rester toujours en haut de I'échelle ; apparemment que non.

Il est vrai qu'en temps de paix extérieure, ou il n'y a pas de batailles, mais
simplement des exercices, la question de I'avancement peut paraitre quelque peu
théorique ; mais, en regard des droits de I'hnomme, elle est continuellement
pratique. Le soldat a juré fidélité, non uniquement au roi, mais aussi a la loi, il la
nation. Nos commandants aiment-ils la révolution ? disent tous les soldats.
Malheureusement non ; ils la détestent et aiment la contrerévolution. Les jeunes
gens a épaulettes avec du sang noble dans les veines, empoisonnés de l'orgueil
de leur noblesse, se moquent ouvertement, l'indignation déguisant mal le
mépris, de nos droits de I'homme comme d'un nouveau genre de toile d'araignée
qui doit tomber sous le balai. Les vieux officiers, plus prudents, gardent le silence
; leurs levres bien closes ne trahissent pas leurs sentiments. Mais on devine ce
gui se passe en eux. Qui sait méme si, sous le prétexte plausible du
commandement, le mot d'ordre n'est pas la contre-révolution elle-méme, la
vente aux princes exilés ou au kaiser autrichien ; les traitres aristocrates plagant
un bandeau sur le peu de clairvoyance de nous autres gens du peuple. C'est de
cette maniere que s'exerce la plainte générale, symptéme désastreux, produisant
en place de la confiance et du respect la haine et le soupcon sans limite,
I'impossibilité du commandement et de I'obéissance, et alors que ce second et
plus tangible grief se présente universellement a I'esprit de I'homme du peuple.
Péculat de solde ! péculat de la plus méprisable espéce, qui existe, et depuis
longtemps ! Mais a moins que les droits de I'homme et tous les droits possibles
ne soient des toiles d'araignée, il n'existera pas plus longtemps.

Le systeme militaire en France semble mourir d'une sorte de suicide. De plus,
naturellement, dans cette cause le citoyen est opposé au citoyen. Le soldat
trouve des auditeurs sans nombre et une sympathie sans limite parmi les
patriotes des basses classes, choses qui ne font pas défaut a I'officier dans les
régions élevées. L'officier se pare, se parfume pour aller aux tristes soirées des
non émigrants. La il conte ses maux ; ne sont-ce pas les maux de la majesté et
de la nature ? Il fait part en méme temps de son gai défi, de sa ferme résolution.
Les citoyens et surtout les citoyennes voient le bon et le mauvais ; ce n'est pas
le systeme militaire seul qui mourra par le suicide, mais beaucoup d'autres
choses avec lui. Il y aura, comme on disait, un renversement plus radical que




tout ce que I'on a vu jusqu'ici, le complet renversement de cet enfer noir, briilant
et sulfureux, sur lequel tout repose et croit.

Mais quelle action ces choses auront-elles sur l'esprit du rude soldat, avec ses
pédanteries militaires, son ignorance de tout ce qui n'est pas champ de
manceuvres, l'inexpérience de l'enfant avec la férocité de I'homme et la
véhémence du Francais ? Depuis longtemps, dans les cantines et les corps de
garde, les commentaires sur les airs maussades, les mille et une tracasseries
entre commandant et commandés défrayent les longues journées militaires.
Demandez au capitaine Dampmartin, un officier de cavalerie intelligent et
littéraire, qui aime a sa maniére le regne de la liberté, dont le coeur a pourtant
souvent été profondément froissé dans ces chaudes régions du sud-ouest et
ailleurs ; il a vu les émeutes, les combats civils en plein jour et a la luéur des
torches, et I'anarchie plus haissable que la mort. Des troupiers insubordonnés et
pleins de vin, — ayant rencontré le capitaine Dampmartin et un autre sur les
remparts, ou il n'y a ni moyen de l'esquiver ni moyen de I'éviter, — font
ponctuellement le salut militaire, car nous les regardions en face avec calme,
mais le font d'une maniere hargneuse, presque insultante ; une autre fois, ils
laissent toutes leurs chemises en chamois et leurs buffleteries superflues dont ils
sont las en tas a la porte du capitaine, et nous rions comme rient les dnes en
mangeant des orties. Une autre fois, ils lient ensemble deux grosses cordes a
fourrage, vomissant des imprécations, avec l'intention bien arrétée de pendre le
guartier-maitre. Toute cette récapitulation de souvenirs et de regrets est inscrite
par le digne capitaine1. Les hommes murmurent de vagues mécontentements ;
les officiers abandonnent leur poste et émigrent par dégo(it.

Ou bien consultons un autre officier littéraire, pas encore capitaine, sous-
lieutenant seulement dans le régiment d'artillerie de La Fére, un jeune homme
de vingt et un ans, ayant quelque droit de parler ; le nom de celui-la est
Napoléon Bonaparte. A quelle hauteur est parvenu ce sous-lieutenant promu, il y
a cinqg ans, de |'école de Brienne comme ayant été reconnu capable en
mathématiques par La Place. Il est durant ces mois en garnison dans l'ouest, a
Auxerre, logé peu somptueusement chez un barbier a la femme duquel il ne
rendit pas les respects d'usage, ou bien au Pavillon, dans une chambre aux murs
dénudés, et pour tout mobilier, un lit médiocre sans rideaux, et dans I'embrasure
de la fenétre, une table couverte de livres et papiers ; dans une chambre a coté,
sur un matelas grossier couchait son frére Louis. Pourtant il est en train d'écrire
son premier livre ou pamphlet, éloquent et véhément, Lettre a M. Matteo
Buttafucico, notre député de la Corse, peu patriote mais aristocrate, indigne de la
députation. Joly, de Déle, est son éditeur. Le sous-lieutenant littéraire corrige les
épreuves, et tous les matins, a quatre heures, il part a pied d'Auxonne a Dole ;
apres avoir parcouru ses épreuves, il partage un trés-modeste déjeuner avec
Joly et retourne de suite a sa garnison, ou il arrive avant midi, ayant marché
I'espace de vingt milles dans la matinée.

Ce sous-lieutenant peut remarquer que dans les salons, dans les rues, sur les
grands chemins, dans les auberges, partout I'esprit des hommes est prét a
prendre feu ; que le patriote, dans un salon ou au milieu d'un groupe d'officiers,
peut se sentir découragé de se trouver au centre d'une majorité hostile, mais des
qu'il arrive dans la rue ou parmi des soldats, il lui semble que toute la nation est
avec lui ; qu'il y avait, aprés le fameux serment le roi, la nation, la loi, un grand
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changement. Auparavant, s'il en avait recu l'ordre, il aurait tiré sur le peuple au
nom du roi, mais maintenant au nom de la nation il s'y refuserait ; d'ailleurs les
officiers patriotes, quoique plus nombreux dans l'artillerie et le génie, étaient
encore en minorité, mais ayant le soldat avec eux, ils gouvernaient le régiment
et avaient souvent a délivrer les officiers leurs camarades de périls et de mauvais
pas. Un jour entre autres, un membre de notrerrdinaire créa une émeute en
chantant a la fenétre de notre salle a manger : O Richard, 6 mon roi ! et je fus
obligé de le soustraire a la fureur de la populace1.

Que le lecteur multiplie tout ceci par dizaines de mille et qu'il I'étende avec de
légeres variantes sur tous les camps et toutes les garnisons de la France !
L'armée parait sur la pente d'une mutinerie universelle.

Mutinerie universelle ! il y a de quoi faire frémir le constitutionnalisme et une
auguste assemblée. Il serait urgent de faire quelque chose, mais quoi ? Nul
homme ne peut l'indiquer ; Mirabeau propose méme que puisqu'on en est arrivé
a ce point, on licencie les 280.000 soldats pour réorganiser I'armée. Cela, cria-t-
on de toutes parts, est impossible, surtout aussi brusquement. Et pourtant,
répondons-nous, d'une maniére ou d'une autre c'est inévitable ; une telle armée,
avec ses quatre générations de nobles, son péculat de solde et ses hommes
tressant des cordes pour pendre leur quartier-maitre, ne peut subsister a coté
d'une telle révolution. Vous n'avez d'alternative qu'une dissolution lente,
chronique, ou une nouvelle organisation prompte et décisive, une agonie de
plusieurs années ou concentrée dans une heure. Avec un Mirabeau pour ministre
ou gouverneur, la derniere e(t été choisie ; sans un Mirabeau, naturellement ce
sera la premiére qui prévaudra.

I1I. — BOUILLE A METZ.

Pour Bouillé, dans son cercle au nord-est, ces choses-la ne sont pas tout a fait
ignorées. A plusieurs reprises, la fuite au dela des frontiéres Iui apparait comme
un moyen de sortir d'embarras ; néanmoins il reste ici et continue la lutte dans
I'espérance d'une amélioration, espérant le mieux, non par une nouvelle
organisation, mais par une heureuse contre-révolution et un retour vers le passé.
Quant au reste, il lui est démontré que cette dite fédération nationale, ces
serments continuels et cette fraternisation entre le soldat et le peuple ont fait un
mal incalculable. Tant de choses qui fermentaient en cachette paraissent au
grand jour et deviennent publiques. Des gardes nationaux et des soldats de ligne
s'embrassent solennellement sur les champs de manceuvres, boivent ensemble,
prétent des serments patriotiques, se jettent dans le désordre des processions
des rues, des acclamations constitutionnelles et antimilitaires et des ovations ;
sur quoi, le régiment de Picardie, entre autres, est rangé en carré dans la cour
de la caserne et est harangué séverement par le général lui-méme, qui obtient
ainsi une assurance de repentir.

De loin comme de pres, les rapports constatent que les murmures de
I'insubordination deviennent de plus en plus bruyants. On a vu des officiers
renfermés dans la salle de l'ordinaire, assaillis de demandes pressantes ou

1 Norvins, Histoire de Napoléon, t. I, p. 47. — Las Cases, Mémoires.




percaient méme des menaces. Le meneur insubordonné est chassé avec un
congé jaune, chose infame que I'on appelle cartouche jaune ! Mais a sa place, dix
nouveaux meneurs se présentent, et la cartouche jaune cesse d'étre un
déshonneur. Au bout de quinze jours au plus, un mois apres la sublime féte de
Paques, toute I'armée francaise, réclamant ses arrérages, formant des clubs,
fréguentant des sociétés populaires, est dans un état auquel Bouillé ne trouve
d'autre nom que celui de mutinerie. Bouillé sait cela mieux que d'aucuns et en
parle d'aprés une terrible expérience. Citons un exemple entre plusieurs.

C'était dans les premiers jours d'ao(t, impossible aujourd'hui de savoir la date
précise, quand Bouillé, au moment de partir pour les eaux d'Aix-la-Chapelle, était
encore une fois subitement appelé au quartier de Metz. Les soldats étaient en
rang de bataille, les mousquets chargés, les officiers tous la par contrainte.
Toutes les voix demandaient avec emphase le payement des arriérés. Le
régiment de Picardie s'était repenti, mais nous le voyons en récidive ; I'immense
espace est hérissé d'hommes armés qui mugissent la révolte. Le brave de Bouillé
s'avance vers le premier régiment et ouvre la bouche pour faire entendre la voix
du commandement, mais n'obtient que des plaintes discordantes, réclamant tant
de milliers de livres qui sont légalement dus. Le moment est critique ; il y a
environ 10.000 soldats dans la garnison de Metz, tous paraissant animés du
méme esprit.

Bouillé est ferme comme un roc ; mais que faire ? Un régiment allemand, appelé
de Salm, est peut-étre, pense-t-on, de meilleure composition ; néanmoins, Salm
aussi peut avoir entendu parler du précepte : Tu ne voleras pas ; Salm peut
aussi savoir que l'argent est de l'argent. Bouillé s'avance confiant vers le
régiment de Salm, prononce quelques paroles de conciliation ; mais, ici encore,
on lui répond par le cri de quarante-quatre mille livres et quelques sols, le cri
devenant de plus en plus menacant a mesure que la colére de Salm monte. Et
comme ce cri n'obtient ni numéraire ni promesse de numéraire, il finit par une
volte-face simultanée et un pas de charge énergique, I'arme au bras, de la part
de Salm, vers la maison du colonel, dans une rue adjacente, pour y prendre le
drapeau et la caisse du régiment. Ainsi se comporte Salm, ferme dans la foi que
meum n'est pas tuum, et que des discours mielleux ne sont pas quarante-quatre
mille livres et quelques sols.

L'indomptable Salm dévore l'espace au pas accéléré. Bouillé et les officiers,
I'épée tirée, sont obligés de se précipiter au double pas de charge, ou plutét de
courir peu militairement, afin de prendre les devants, stationner sur l'escalier
extérieur, et de s'y maintenir en défiant la mort avec ce qu'ils possedent d'armes
blanches, Salm avancant impitoyablement rang sur rang en face d'eux, animé de
dispositions faciles a deviner, mais qui, heureusement, ne sont pas encore
montées au diapason de l'assassinat. La se tient Bouillé, certain de la résolution
d'un homme au moins, avec un calme séveéere, attendant le résultat. Ce que peut
faire I'hnomme le plus intrépide, le général le plus vaillant, Bouillé le fait. Quoiqu'il
y ait un piquet de barricades a chaque extrémité de la rue et que la mort soit
devant ses yeux, Bouillé trouve moyen d'envoyer chercher un régiment de
dragons, avec ordre de charger ; les officiers de. dragons montent a cheval, les
hommes s'y refusent. De ce c6té, il n'y a pas pour lui d'espoir ; la rue, comme
nous l'avons dit, barricadée, toute voie terrestre fermée, et rien que la volte
indifférente du ciel au-dessus de sa téte, peut-étre, par-ci, par-1a, un propriétaire
peureux met le nez a la fenétre, faisant des voeux pour Bouillé, tandis que, sur le
pavé, la nombreuse canaille fait des voeux pour Salm : comme deux chariots
acculés dans une impasse ou comme deux lutteurs enlacés dans une lutte




supréme. Pendant deux heures ils sont ainsi en présence : I'épée de Bouillé
brillant dans sa main, une audacieuse résolution ombrageant son front, durant
deux heures aux horloges de Metz. Bourru et silencieux est Salm, faisant
pourtant entendre de loin en loin quelques vociférations ; mais il ne fait pas feu.
Parfois, poussé par les clameurs de la populace, un grenadier leve son fusil sur le
général, qui le regarde comme le ferait un général en bronze, et I'arme est de
suite abattue par un caporal.

Dans cette attitude extraordinaire nous apparait le brave Bouillé pendant deux
heures, d'abord comme une ombre ; puis cette ombre prend corps et se dessine.
Au reste, comme Salm ne l'a pas .fusillé dans le premier moment, le danger
diminue. Le maire, un homme infiniment respectable, avec ses municipaux et
écharpes tricolores, réussit a obtenir acces, fait des remontrances, pérore,
promet, et finalement persuade a Salm de rentrer au quartier. Le lendemain,
notre respectable maire ayant prété l'argent, les officiers payent comptant la
moitié de la somme due ; avec cette liquidation, Salm se pacifie pour le moment,
et tout rentre dans le calme1i.

Des scenes comme celles de Metz ou, du moins, des avant-coureurs de pareilles
scenes, étaient universels en France. Dampmartin, avec ses cordes a fourrage
nouées et ses piles de vestes chamois, est a Strasbourg, dans le sud-est ; dans
ces mémes jours ou plutdt dans ces nuits, Royal-Champagne vocifere : Vive la
nation ! au diable les aristocrates ! avec une trentaine de chandelles allumées. A
Heslin, dans le nord-ouest, le député Renbelle est faché d'annoncer qu'a Bitche,
la garnison est sortie de la ville, tambours en tete, a cassé ses officiers et est
rentrée en ville le sabre en main. Une assemblée nationale ne devrait-elle pas
s'occuper de cet état de choses ? La France militaire est toute possédée d'une
humeur Acre, inflammatoire, qui s'exhale de toutes les manieres ; c'est un
continent entier de cendres qui fument, et qui, au premier coup de mauvais vent
venant de n'importe quel coté, se transformerait en un vaste continent
enflammé.

Le patriotisme constitutionnel est naturellement alarmé de cet état de choses.
L'auguste assemblée siege avec zele, délibere, mais n'ose conclure avec
Mirabeau sur une dissolution instantanée et sur la dispersion immédiate ; elle
trouve naturellement les palliatifs plus faciles. Un grief pour le moins, celui des
arrérages, sera redressé. Un décret qui, sous le nom du décret du 6 ao(t, fit
dans son temps beaucoup de bruit, fut élaboré a cet effet. Des inspecteurs
visiteront avec des caporaux élus et des soldats sachant écrire, vérifieront les
arrérages dus et les solderont. C'est bien si, par ce moyen, le brasier fumant
peut étre éteint ; sinon, comme nous le disions, un fort vent, une étincelle ou
une collision pourrait tout faire sauter.

IV. — ARRIERES A NANCY.

Nous devons toutefois observer que de tous les districts celui de Bouillé parait le
plus inflammable. C'est toujours vers Bouillé et Metz que la royauté voudrait fuir
: I'Autriche est tout pres ; ici, plus que partout ailleurs, le peuple divisé regarde

1 Bouillé, page 140.




au dela de la frontiere, dans cet océan troublé de la politique et de la diplomatie
étrangeres, les uns avec espoir, les autres avec crainte, mais tous avec une
mutuelle exaspération.

C'était en ce jour que parurent certaines troupes autrichiennes, paisiblement en
marche sur I'angle d'une de ces régions. Alors se précipiterent des quatre points
cardinaux, le fusil sur I'épaule, vers Stenai, environ trente mille gardes nationaux
pour voir de quoi il s'agissait. C'était simplement une affaire de diplomatie
I'empereur autrichien, pressé d'arriver en Belgique, avait obtenu le droit
d'abréger ainsi la route. Le mouvement obscur de la politique européenne avait
étendu un voile sur tout I'espace, passant sur sa route comme |'ombre fuyant du
condor ; de la résulte le vol précipité des trente mille, croassant et gloussant.
Mais, pour ajouter aux autres complications, comme nous le disions, le peuple
est ici treés-divisé ; les aristocrates abondent, et les patriotes ont a surveiller et
les aristocrates et les Autrichiens. Cette région c'est la Lorraine ; pas si éclairée
gue la vieille France, elle se souvient de I'ancienne féodalité ; bien mieux, elle se
souvient encore qu'elle avait un roi et une cour en propre, ou plutdt les
splendeurs d'une cour et un roi sans en avoir les charges. Et puis, par contre, la
société mere, qui siege dans les églises jacobines de Paris, a des filles dans ces
villes, filles a langues percantes, a I'humeur acre ; jugez combien peu la
mémoire du bon roi Stanislas et des siécles de féodalité impériale peuvent
s'accorder avec le nouvel évangile, et quelle virulence de discorde doit en
résulter. En tout ceci, les officiers prennent une part d'un coté et les soldats de
I'autre, et méme la part principale ; les soldats, d'ailleurs, d'autant plus excités
qu'ils sont plus nombreux, une province frontiere en nécessitant un plus grand
rassemblement.

Telle est la situation de la Lorraine, mais surtout de la capitale. La jolie cité de
Nancy, aimée de la féodalité en décadence, ou le bon roi Stanislas a vécu et
brillé, possede une municipalité aristocratique, mais aussi une terrible fille de la
société mere jacobine. Elle a envi- ron quarante mille ames de population
divisée, et trois forts régiments, entre autres le suisse Chateau-Vieux, cher aux
patriotes depuis qu'il a refusé ou est censé avoir refusé de combattre aux jours
de la Bastille. Ici malheureusement, plus que partout ailleurs, semblent
concentrées toutes les mauvaises influences ; ici surtout la jalousie et la haine
peuvent se donner carriere. En conséquence, depuis plusieurs mois I'homme a
été excité contre I'homme, le débarbouillé contre le non débarbouillé, le soldat
patriote contre le capitaine aristocratique, et avec d'autant plus d'amertume que
s'est accumulée une longue liste de rancunes.

Des rancunes sans nom et des rancunes avec nom, car la colére est d'une nature
positive et journellement, ne flt-ce qu'un coup d'ceil, un son de voix, les plus
petites commissions ou omissions, tout est porté en compte sous la
dénomination de divers, afin d'étre additionné en un total formidable. Par
exemple, au mois d'avril dernier, dans ce temps des préliminaires de la
fédération, lorsque les gardes nationaux et les soldats partout jurerent fraternité,
et que partout la fédération se généralisa, se prépara a célébrer la grande féte
nationale des Piques, on s'est apercu que les officiers, a Nancy, jeterent du froid
sur cette grande affaire de fraternité, qu'ils hésiterent a paraitre a la fédération
de Nancy, et que quand ils y furent, ce fut en redingote et en négligé, au point
d'avoir a peine du linge propre ; que méme au moment ou les couleurs




nationales passaient, un de ces officiers, sans nécessité apparente, prit occasion
de cracheri.

De bien petits articles que tout cela, pour un journal de compte courant, mais
quand ils se multiplient a I'infini !

La municipalité aristocratique, se prétendant constitutionnelle, se tient assez
tranquille. Mais il n'en est pas de méme de la société jacobine ; de ses cing
milles adultes males, encore moins de ses cing milles femmes ; il n'en est pas de
méme de la noblesse a quatre générations en épaulettes, a moustaches ou sans
moustaches ; ni des patriotes renfrognés de Chateau-Vieux, ni du bouillant
régiment d'infanterie du roi, ni des chauds troupiers du Mestre-de-Camp. Nancy,
entouré de murailles, a l'aspect si gai et si coquet, avec ses rues droites et
spacieuses, son architecture a la Stanislas, sa féconde alluvion de la Meurthe ; si
brillant au milieu de ses champs de blé jaune, en ce mois de moisson, n'est
intérieurement qu'un foyer de discorde, d'anxiété et d'effervescence, toujours
prét a faire explosion. Que Bouillé y fasse attention, si cette chaleur universelle
militaire, que nous comparons a un vaste champ de chanvre fumant, prend feu
de quelque coté, si c'est ici, a Nancy, en Lorraine, sa barbe pourrait en étre
roussie.

De son coOté, Bouillé est assez occupé, mais seulement d'une surveillance
générale, faisant déguerpir de Metz son régiment pacifié de Salm, et d'autres
régiments r tolérables, les dirigeant vers le sud, dans des cantonnements ruraux
tels que Vie, Marsal et les environs, sur les bords d'eaux stagnantes ; ou il y a
abondance de fourrages et un terrain de manceuvres isolé, ou les facultés
spéculatives du soldat peuvent étre comprimées par l'exercice. Salm, comme
nous disions, n'avait recu — naturellement sans murmurer — que la moitié de
ses arriérés. Néanmoins, cette scéne de I'épée tirée peut avoir élevé Bouillé dans
I'esprit de Salm, car les hommes et les soldats aiment l'intrépidité et une
prompte et inflexible décision, méme quand ils en souffrent. Et de fait, n'est-ce
pas la une qualité fondamentale pour tout homme, qualité qui n'est par elle-
méme presque rien, puisqu'on la trouve chez les animaux inférieurs, tels que les
anes, les chiens et méme les mulets, mais qui, employée a propos, est la base
indispensable de tout.

De Nancy et de ses agitations, Bouillé, commandant en chef, ne sait rien de
particulier, mais comprend qu'en général les troupes, dans cette cité, sont ce
qu'il y a de plus mauvais. Les officiers, et cela depuis longtemps, font ce qu'ils
veulent et malheureusement font mal. Cinquante congés jaunes, délivrés dans
une seule journée, démontrent certes une position difficile. Mais que pense le
patriotisme de certains fusiliers légers, envoyés ou supposés étre envoyés pour
insulter le club des grenadiers : songez a des grenadiers spéculatifs avec leur
salon de lecture ; il s'ensuit des huées et des sifflets jusqu'a ce que le spéculatif
grenadier tire I'épée, et surviennent alors des batteries et des duels ! Bien plus,
n'a-t-on pas envoyé visiblement ou probablement des matamores du méme
calibre, déguisés en soldats, pour chercher querelle aux citoyens ; d'autres fois,
déguisés en citoyens, pour chercher noise aux soldats. Car on a pris un certain
Roussiere, maitre d'escrime, sur le fait, et quatre officiers assez jeunes, qui le
poussaient en avant, s'enfuirent précipitamment. Le maitre d'armes Roussiere,
conduit au corps de garde, fut condamné a trois mois de prison, mais les
camarades demandérent pour lui un congé jaune, pour lui surtout. De plus, on le
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fit venir a la parade, on le coiffa d'un casque en papier sur lequel était inscrit
Iscariote, on le conduisit aux portes de la cité, et il Iui fut solennellement
ordonné de disparaitre a tout jamais.

Sur tous ces soupgons, ces accusations et cette bruyante procédure, se
renouvelant continuellement, les officiers devaient naturellement jeter des
regards d'indignation et de mépris, peut-étre méme se sont-ils laissés aller a
exprimer leurs sentiments, et bient6ét aprés ils s'enfuirent vers les Autrichiens.

De sorte que quand, ici comme ailleurs, vint la question des arrérages, I'humeur
et les procédés furent des plus envenimés ; le régiment Mestre-de-Camp obtint,
au milieu des plus bruyantes réclamations, quelque trois louis par homme,
empruntés, comme toujours, a la municipalité. Le suisse Chateau-Vieux veut en
réclamer autant, et recoit de suite a la place les étriviers, accompagnées des
huées et des sifflets de la part des femmes et des enfants. Le régiment du Roi,
las d'espérances différées, saisit la caisse militaire et la conduit au quartier ;
mais le lendemain la ramene de méme a travers les rues, ce dont les populations
sont frappées de stupeur. Des parades non ordonnées ont lieu avec force
clameurs, ou les spiritueux entrent pour une part, des objurgations, de
I'insubordination, la hiérarchie militaire allant a vau I'eau. Tel est I'état de Nancy
dans les premiers jours d'ao(t, la sublime féte des Piques n'étant pas encore
agée d'un mois.

Le patriotisme constitutionnel, a Paris comme ailleurs, peut bien frémir en
apprenant ces nouvelles. Le ministre" de la guerre, Latour du Pin, court essoufflé
a I'Assemblée nationale avec un message écrit — qui dit — : Tout brdle, tout
presse. L'Assemblée, sur lI'impulsion du moment et d'apres sa demande, rend un
décret qui ordonne la soumission et le repentir, si tant est que cela puisse
produire de l'effet. D'un autre coté, le journalisme jette de tous ses gosiers des
cris enroués de condamnation et d'approbation élégiaque. Les quarante-huit
sections élevent la voix ; le brasseur retentissant, ou plutdét appelons-le le
colonel Santerre, n'est pas muet dans le faubourg Saint-Antoine. Car, dans
I'intervalle, les soldats de Nancy ont envoyé une députation de dix des leurs,
munis de documents et de preuves, et qui viennent faire la contrepartie de Tout
brile, lesquels dix mandataires, avant d'arriver a I'Assemblée, sont jetés en
prison par le vigilant La Tour du Pin sur un ordre du maire Bailly. Certes, c'était
inconstitutionnel, car ces hommes avaient des congés délivrés par leurs officiers.
La-dessus, le faubourg, indigné et incertain, ferme ses boutiques. Bouillé est-il
traitre et vendu a I'Autriche ? en ce cas, ces pauvres soldats ne se sont révoltés
que par patriotisme.

De nouvelles députations, députations de gardes nationaux, partent de Nancy
pour éclairer I'Assemblée. Ils rencontrent en chemin les dix premiers émissaires
non pendus, et continuent dés lors avec une meilleure perspective, mais ne
réussissent a rien. Des députations, des messagers, des ordonnances, lancés au
grand galop des chevaux, des alarmes, des rumeurs a cent voix, s'entrechoquent
dans un va-et-vient continuel, semant partout le vertige. Ce n'est que dans la
derniere semaine d'ao(t que M. de Malseigne, nommé inspecteur, se rend au
siege de la révolte avec pleine autorité, avec du numéraire et le décret du 6
ao(t. Il doit liquider les arrérages ; justice sera faite ou du moins le tumulte sera
apaise.




V. —LINSPECTEUR MALSEIGNE.

Quant a l'inspecteur Malseigne, nous voyons qu'il est de stature herculéenne, et
nous présumons qu'il a de formidables moustaches — les officiers royalistes ne
rasent plus maintenant la lévre supérieure — ; qu'il a un indomptable coeur de
taureau ; et aussi, malheureusement, une épaisse téte de taureau.

Le 24 ao(t 1790, il ouvre la séance comme commissaire inspecteur, appelant a
lui les caporaux élus et les soldats qui savent écrire. Il trouve que les comptes de
Chateau-Vieux ne sont pas bien réglés ; il demande un délai et un examen, se
met a haranguer, a réprimander, au milieu de murmures trop distincts. Le
lendemain matin, il reprend la séance, non a I'h6tel de ville, comme le
conseillaient de prudents municipaux, mais encore dans la caserne.
Malheureusement Chateau-Vieux, qui a passé la nuit a murmurer, ne veut
entendre parler ni de délai, ni d'examen ; Malseigne passe des reproches aux
injures, auxquelles répondent des cris persévérants de : Jugez tout de suite ; sur
qguoi M. de Malseigne veut se retirer tout en coléere. Mais Chateau-Vieux,
remplissant toutes les cours, a placé des sentinelles a chaque porte. En vain M.
de Malseigne veut obtenir passage ; on le lui refuse, quoiqu'il soit secondé par le
commandant Denoue. A toutes ses instances on répond : Jugez tout de suite.
Voila une complication.

L'intrépide M. de Malseigne tire son épée et veut forcer la sortie. Désordre et
confusion. L'épée de M. de Malseigne se brise ; il empoigne celle du commandant
Denoue : la sentinelle est blessée. Enfin, comme on répugne a le tuer, il force le
passage, suivi de tout Chateau-Vieux en désarroi. Nouveau spectacle pour Nancy
I M. de Malseigne marche a pas précipités, mais sans courir, se retournant de
temps en temps, et présentant la pointe de son épée. Il arrive ainsi, sans
blessure, a la maison de Denoue, qui est aussitot investie par les soldats, qui ne
peuvent pénétrer, parce qu'ils sont arrétés par une haie d'officiers formée sur
I'escalier. M. de Malseigne fait sa retraite par une porte de derriere, et se rend a
I'n6tel de ville, agité mais inébranlable ; des gardes nationaux lui servent
d'escorte. Le lendemain, de I'hotel de ville, il envoie de nouveaux ordres, de
nouvelles propositions pour arranger les affaires avec Chateau-Vieux. Mais
Chateau-Vieux ne veut rien écouter. Enfin, au milieu du tumulte, il ordonne que
Chateau-Vieux se mette en marche le lendemain matin, pour prendre ses
guartiers a Sarrelouis. Chateau-Vieux refuse nettement de marcher ; M. de
Malseigne prend acte du refus, le fait constater par notaire, précaution qui pourra
lui servir.

On est a la fin du jeudi, a la fin méme de l'inspection de M. de Malseigne, qui a
duré environ cinquante heures. En cinquante heures, voila ou il en est arrivé. Le
régiment du Roi, le Mestre-de-Camp, flottent incertains, Chateau-Vieux est
debout, ainsi que nous l'avons vu. Vers le soir, un aide de camp de Lafayette,
placé la pour parer aux difficultés, envoie des émissaires de tous cOtés pour
convoquer la garde nationale. Le sommeil des habitants est troublé par le galop
des chevaux, par les appels faits aux citoyens : tout patriote constitutionnel doit
endosser l'uniforme de combat et se diriger vers Nancy.

Et c'est ainsi que l'inspecteur herculéen a passé tout le jeudi, au milieu des
municipaux terrifiés et de bruyantes confusions ; puis le vendredi et le samedi.
Chateau-Vieux, en dépit des actes notariés, ne veut pas marcher. Environ quatre




mille gardes nationaux font leur entrée par divers cotés, incertains sur ce qu'on
leur demande, encore plus incertains sur ce qu'ils peuvent obtenir. Car tout est
incertitude, commotion, méfiance. Le bruit court que Bouillé, commencant a se
remuer dans les cantonnements de l'est, n'est qu'un traitre royaliste, que
Chateau-Vieux et les patriotes exaltés sont vendus a [I'Autriche, dont
probablement M. de Malseigne est |I'agent. Mestre-de-Camp et le régiment du Roi
sont encore flottants. Chateau-Vieux, loin de se mettre en marche, promene
dans les rues deux voitures avec des drapeaux rouges ; et le lendemain matin
répond aux officiers : Payez-nous, et nous vous suivrons jusqu'au bout du
monde.

Dans ces circonstances, vers le soir du samedi, M. de Malseigne juge a propos
d'inspecter les remparts, a cheval. Il se met en route avec une escorte de trois
cavaliers. A la porte de la ville, il ordonne a deux des hommes d'attendre son
retour. Avec le troisieme, sur qui il peut compter, il galope vers Lunéville, ou se
trouve un certain régiment de carabiniers, pas encore a |'état de mutinerie. Les
deux cavaliers laissés en arriere s'inquiétent bientot, devinent ce qui se passe et
donnent l'alarme. Des soldats de Mestre-de-Camp, au nombre de cent, sellent
leurs chevaux avec une précipitation frénétique, comme s'ils étaient vendus a
I'Autriche, et se mettent péle-méle au galop a la poursuite de leur inspecteur.
Les voila qui courent, et I'inspecteur court, remontant avec fracas et cliquetis la
vallée de la Meurthe, pour gagner Lunéville, a travers un pays étonné, presque
aussi étonnés eux-mémes.

Quelle chasse ! semblable a celle d'Actéon ; mais Actéon de Malseigne a de
I'avance et gagne son but. Aux armes, carabiniers de Lunéville ! pour chatier des
mutins, qui insultent votre officier général, qui insultent vos quartiers. Surtout
faites feu tout de suite, de peur qu'avec des pourparlers vous ne refusiez de
tirer. Les carabiniers font feu sur les premiers arrivés de Mestre-de-Camp, qui
s'arrétent stupéfaits et se retirent promptement sur Nancy, dans un état de folle
fureur. Plus de doute : vendus a I'Autriche, tant par régiment ; on dit les
sommes, et le traitre Malseigne en fuite ! A I'aide, 6 ciel ! terre, a l'aide ! Vous
aussi, patriotes, on vous a vendus comme nous.

Le régiment du Roi, surexcité, prépare ses armes ; Mestre-de-Camp se met tout
entier en selle. Le commandant Denoue est saisi et jeté en prison avec un
sarreau de toile. Chateau-Vieux enfonce les magasins, distribue aux patriotes
trois mille fusils. L'Autriche aura fort a faire, Hélas ! les malheureux chiens de
chasse ont chassé leur chasseur, et maintenant courent en aboyant, ayant perdu
la piste, dans un état de rage.

Alors se fait une marche tumultueuse a travers la nuit ; puis une halte sur les
hauteurs de Flinval, en vue de Lunéville éclairée. Enfin, de longs pourparlers a
quatre heures du matin.

L'accord se fait ; les carabiniers cédent ; Malseigne est livré. Aprés quelques
heures de confusion, on le met en route, les gens de Lunéville, profitant des
loisirs du dimanche, pour assister a son départ, pour regarder passer Mestre-de-
Camp avec son inspecteur captif. Mestre-de-Camp se met donc en marche, les
gens de Lunéville regardant. Mais voila qu'au détour de la premiere rue, notre
inspecteur au coeur de fer prend encore son essor : au milieu du cliquetis des
sabres, du bruit de la mousqueterie, il s'échappe au grand galop, avec une seule
balle logée dans son justaucorps en buffle.




Homme herculéen ! Et cependant c'est une fuite sans succes. Car les carabiniers,
aupres desquels le rameéne une cavalcade effrénée, se tiennent tranquillement
auprées de leurs feux nocturnes, délibérant sur I'Autriche, sur les traitres et sur la
colere de Mestre-de-Camp. De sorte qu'aprés cette course échevelée, de
Malseigne est conduit le lendemain lundi, a travers les rues de Nancy, dans une
voiture ouverte, ayant aupres de lui un soldat le sabre en main ; assailli de cris
furieux, traversant une haie de gardes nationaux, au milieu d'une confusion de
Babel ; conduit enfin a la prison, aupres du commandant Denoue. C'est le
logement final de l'inspecteur Malseignei.

Assurément, il est temps pour Bouillé d'accourir. Tout le pays des environs,
troublé par des feux d'alarme, par des villes illuminées, par les cris furieux des
troupes errantes, a été sans sommeil pendant plusieurs nuits. Nancy, avec ses
gardes nationaux incertains, ses distributions de fusils, ses soldats mutinés, avec
ses coléres et ses noires paniques, n'est pas une ville, mais un asile d'aliénés.

VI.— BOUILLE A NANCY.

Hate-toi, brave Bouillé : si un prompt secours ne vient pas, tout est en feu, et
I'étendue du feu ne peut se mesurer. Beaucoup de choses, aujourd'hui,
dépendent de Bouillé : selon ce qui va se passer avec lui, I'avenir entier peut
prendre des directions différentes. Si, par exemple, il hésitait et ne venait pas ;
s'il venait pour échouer ; si tous les soldats de France tournaient a la mutinerie,
la garde nationale tirant en sens contraire, le royalisme tirant sa rapiere, le sans-
culottisme saisissant la pique ; et si l'esprit du jacobinisme, encore jeune,
environné de rayons solaires, parvenu subitement a la maturité, s'environnait
des flammes d'enfer ; de méme que certains mortels, dans une seule nuit de
crise terrible, ont vu grisonner leurs cheveux.

Le brave Bouillé s'avance rapidement avec sa vieille inflexibilité, et, se renforgant
en route de soldats venus de l'est, de l'ouest et du nord ; et le mardi matin,
dernier jour du mois, il s'arréte en concentrant ses forces, malheureusement peu
nombreuses, au village de Frouard, a peu de distance de la ville. Il n'y a pas
dans le monde un fils d'Adam chargé d'une tache plus problématique.

Mer inflammable de doute et de péril ! Bouillé n'est s(ir que d'une chose : son
inébranlable résolution, laquelle chose, il est vrai, en vaut beaucoup d'autres. Il y
mit, du Teste, la plus grande fermeté : La soumission, ou un combat sans merci,
et la destruction ; vingt-quatre heures pour faire votre choix. Tels furent les
termes de sa proclamation. Trente copies ont été envoyées a Nancy, lesquelles
furent interceptées et non distribuées par la poste2.

Cependant, a onze heures et demie du matin, comme par mesure de réponse,
arrive a Frouard une députation des régiments mutinés, et aussi des municipaux
de Nancy. Bouillé les recoit dans une vaste cour attenante a son logement, le
fidele régiment de Salm, invité a assister a I'entrevue. Les mutins se prononcent
avec un ton décidé qui parait a Bouillé de l'insolence, et heureusement a Salm
aussi. Salm, oublieux des incidents de Metz, demande que les scélérats soient

1 Histoire parlementaire, t. V, p. 206-251.
2 Bouillé, Mémoires, t. |, p. 153-176 ; Deux amis, t. V, p. 251-271.




pendus sur I'heure et sur place. Bouillé ne veut pas de la pendaison, et répond
gue les soldats mutins n'ont qu'une chose a faire, et une seule ; de délivrer avec
contrition MM. Denoue et Malseigne, de s'appréter a marcher du coté ou on les
enverra, de se soumettre et de se repentir suivant le décret de I'Assemblée
nationale, et suivant les termes de sa proclamation Voila ses conditions,
inaltérables comme les décrets du destin. Si les députés mutins ne les acceptent
pas, ils feront bien de s'en aller, et promptement ; car dans peu d'instants son
mot doit étre : En avant. Les députés mutins se retirent donc ; les municipaux,
guelgue peu inquiets sur leur propre sort, aiment mieux rester avec Bouillé.

Le brave Bouillé, quoique ferme et résolu, ne se dissimule pas sa position. A
Nancy, des soldats rebelles, des gardes nationaux incertains avec une
nombreuse distribution de fusils, il peut rencontrer dix mille combattants, tandis
gu'avec lui est a peine un tiers de ce nombre, se composant de gardes nationaux
irrésolus et de régiments a peine pacifiés, régiments, a cette heure, pleins de
zele, mais qui peuvent changer d'un moment a I'autre. Bouillé doit s'abandonner
h la fortune qui, parfois, favorise les braves.

A midi et demi, les députés mutins ayant disparu, le tambour bat ; on se met en
marche vers Nancy. Que Nancy se tienne bien, car Bouillé a de la vigueur et de
la détermination.

Or, comment Nancy peut-il prendre une détermination ? C'est moins une cité
gu'un asile d'aliénés. Chateau-Vieux veut qu'on se défende a outrance, contraint
la municipalité a inviter, au bruit du tambour, tous les citoyens au courant de
I'artillerie a venir aider a la manceuvre du canon. D'un autre co6té, le régiment du
Roi est rassemblé dans sa caserne, se désolant d'apprendre que Salm marche
avec l'adversaire, et criant de ses mille gosiers : La loi, la loi ! Mestre-de-Camp
tempéte avec des jurements profanes, s'agitant avec un mélange de terreur et
de furie. Les gardes nationaux regardent de tous c6tés, ne sachant que faire.
Quelle cité confuse ! autant de plans que de tétes ; tout le monde ordonnant,
personne n'obéissant ; nulle part du repos, excepté chez les morts qui dorment
sous terre, ayant fini leur temps.

Et voici Bouillé qui arrive, fidéle a sa parole. A deux heures et demie, les
éclaireurs rapportent qu'il est a environ une demi-lieue des postes, s'avancant en
ordre de bataille, trainant du canon et ne respirant que destruction. Une nouvelle
députation, composée de municipaux, de mutins, d'officiers, va au-devant de lui,
demande avec instance un délai d'une heure. Bouillé accorde une heure. Alors,
au bout de ce temps, ne voyant paraitre ni Denoue, ni Malseigne, il fait battre le
tambour et se remet en marche. Vers quatre heures, les citadins, terri- fiés,
peuvent le voir face a face. Ses canons roulent en avant ; son avant-garde a
trente pas de la porte Stanislas. Il s'avance comme une planéte, poussée par les
lois de la nature. Mais qu'y a-t-il ? Un drapeau parlementaire ; priere de faire
halte. Malseigne, Denoue, sont en route pour venir ; les soldats sont repentants,
préts a se soumettre et a marcher. Le dur regard de Bouillé ne s'altére pas.
Cependant le mot de halte est prononcé. Jamais il ne vit de plus heureux
moment. Joie des joies ! Malseigne et Denoue se présentent, escortés par des
gardes nationaux, intacts ; ils saluent Bouillé. Bouillé fait quelques pas de cété
pour leur parler, ainsi qu'a quelques chefs de la ville ; ayant déja désigné les
barriéres par lesquelles chaque régiment mutin doit se mettre en route.

Ce collogue avec les deux officiers généraux et les principaux de la ville était
assez naturel ; néanmoins on e(it - désiré que Bouillé I'e(it ajourné, et ne se f(it
pas mis de coté. En présence de ces masses tumultueuses et inflammables,




s'avancant I'une contre l'autre ; celle-ci d'oxyde nitrique, celle-la de feu grisou
sulfureux, ne valait-il pas mieux se placer entre elles pour les tenir séparées
jusqu'a ce que l'espace f(it nettoyé ? De nombreux trainards de Chateau-Vieux
n'ont pas suivi leurs colonnes, qui se retirent par les barrieres désignées, et
prennent position en plein champ. Les gardes nationaux sont dans un état de
folle incertitude ; la populace, avec ou sans armes, seule dans le délire est
persuadée qu'elle est trahie, vendue aux Autrichiens, vendue aux aristocrates.
Elle a des canons chargés, avec la meche allumée, et I'avant-garde de Bouillé est
a trente pas de la barriere. Nul commandement dans cette masse inflammable,
ou le feu couve avec une épaisse fumée. Elle ne veut pas ouvrir la barriere,
lorsqu'elle en est sommée, et déclare qu'elle préfere ouvrir le feu du canon. Ne
tirez pas, 6 mes amis, ou ce sera a travers mon corps ! s'écrie le jeune et
héroique Desilles, capitaine au régiment du Roi, et il enveloppe de ses bras
I'instrument meurtrier. Chateau-Vieux, avec force menaces et jurements, arrache
le jeune héros, qui, sans étre ébranlé au milieu de jurements plus prononcés,
s'asseoit sur la lumiere. Les cris redoublent, les jurements retentissent plus fort,
et puis, hélas ! I'éclat d'abord d'un, puis de deux ou de trois coups de fusil : le
jeune officier roule sanglant dans la poussiere. Alors, dans le délire du moment,
la méche est approchée du canon, et le tonneau de mitraille jette a terre environ
cinquante hommes de I'avant-garde de Bouillé.

Malheur ! Cet éclat du premier projectile devient un formidable signal de mort,
une conflagration de Tophet. Avec une rage démoniaque, l'avant-garde de
Bouillé se précipite a travers la porte Stanislas ; dans sa marche de feu, elle
balaye les mutins, ou les force a chercher asile dans les caves, d'ou ceux-ci
continuent leur feu. Les régiments campés dans la plaine, entendant Ia
mousqueterie, reviennent précipitamment par la plus proche barriere ; Bouillé
s'élance au galop, furieux, ne pouvant faire entendre sa voix, et alors commence
dans Nancy, comme dans le vestibule fatal du Niebelongues, un massacre
hideux. Alors se produisent des scénes désolantes de fu- reur, comme la colére
du ciel en permet rarement parmi les hommes. Des caves et des greniers de
chaque coin de rue, Chateau-Vieux et le patriote ouvrent un feu meurtrier sur les
meurtriers soldats de Bouillé. Un capitaine de la garde nationale, criblé de balles
recues dans on ne sait quels rangs, demande a étre couché sur le drapeau pour
mourir. Une femme patriotique, dont on ne f connait pas le nom, crie a Chateau-
Vieux de ne pas tirer le canon, et ses cris ne suffisant pas, jette un seau d'eau
sur la lumiere1. Il faut se battre — il ne faut pas se battre — avec qui veux-tu te
battre ? Si le tumulte pouvait réveiller les vieux morts, le Bourguignon Charles le
Téméraire pourrait se lever de sa rotonde ; jamais il ne fut entendu autant de
bruit en cet endroit, depuis que lui, plein de rage, perdit dans les fossés son.
diamant et sa vie.

Trois mille hommes, au compte de quelgues-uns, sont | 1a couchés, mutilés et
sanglants. La moitié de Chateau-Vieux a été fusillé sans l'aide d'une cour
martiale. La cavalerie est impuissante, aussi bien Mestre-de-Camp que ses
adversaires. Le régiment du Roi est resté dans les casernes et s'y tient palpitant.
Bouillé, armé des terreurs de la loi, et favorisé de la fortune, triomphe
définitivement. En deux heures meurtrieres, il a pénétré dans les deux grandes
places indomptables, quoique avec perte de quarante officiers et de cing cents
hommes ; les débris dispersés de Chateau-Vieux cherchent un asile. Le régiment
du Roi, désormais calmé, offre de prendre les armes et de se mettre en marche

1 Deux amis, t. V, p. 268.




dans un quart d'heure. Bien mieux, les pauvres apaisés demandent une escorte
et l'obtiennent, quoiqu'ils soient au nombre de mille, ayant chacun trente
cartouches ! Le soleil n'est pas encore couché, quand est décidée la paix
sanglante : les régiments mutinés s'en vont tristement par trois routes, et dans
Nancy s'élevent les lamentations des femmes et des hommes, la voix des pleurs
et des désolations. La cité pleure ses morts qui ne se réveillent pas. Les rues
vides ne sont occupées que par les patrouilles victorieuses.

C'est ainsi que la fortune, favorisant les braves, a tiré Bouillé, comme il le dit lui-
méme, de cet effrayant péril, par les cheveux de la téte. Homme intrépide,
homme de fer, que ce Bouillé ! S'il avait été a la place du vieux Broglie dans les
jours de la Bastille, tout, peut-étre, e(t été différent. Il a éteint la mutinerie et
une guerre civile acharnée ; non pas pour rien, comme nous le voyons, mais a
un taux que lui et le patriotisme constitutionnel ne trouvent pas cher. Et méme,
Bouillé lui-méme, dans des discussions qui suivirent, déclare froidement que
c'est contre ses sentiments particuliers, et pour obéir au devoir militaire, qu'il a
agi ; la guerre civile sans merci étant la seule chance. Des discussions, avons-
nous dit, suivirent. La guerre civile est, a la vérité, un chaos, et dans tout chaos
vital il se forme un nouvel ordre de choses ; mais comment croire que le nouvel
ordre sortant de ce chaos puisse étre Louis XVI avec une monarchie a deux
chambres ? C'est comme si I'on jetait deux as cing cents fois de suite, tout autre
dé devant étre fatal a Bouillé. Remercie plutot la fortune et le ciel, 0 intrépide
Bouillé, et ne tiens pas compte des discussions. La guerre civile, éclatant en ce
moment universellement en France, et conduit a tel ou tel résultat ; mais
I'arréter a temps partout ou elle se rencontre et partout ou on le peut, c'est le
devoir d'un homme et d'un officier général.

A Paris, si agité, si divisé, jugez de I'effet produit quand les estafettes, en plein
galop, apportent les nouvelles. Les félicitations sont bruyantes et I'indignation est
profonde. Une auguste assemblée, a d'immenses majorités, adresse a Bouillé de
chauds remerciments : une lettre autographe du roi, les voix des fideles, celles
des constitutionnels, tout cela est sur le méme ton. Des funérailles nationales
solennelles, pour les défenseurs de la loi tués a Nancy, sont célébrées au Champ
de Mars ; Bailly, Lafayette et les gardes nationaux, excepté un petit nombre qui
proteste, y assistent. Avec une pompe appropriée aux circonstances, avec le
calicot épiscopal rehaussé par la ceinture tricolore, I'autel de la patrie est enfumé
par les cassolettes d'encens ; le vaste Champ de Mars est tendu tout autour d'un
drap mortuaire, tandis que Marat déclare que toutes ces dépenses de cérémonies
et de drap mortuaire seraient beaucoup mieux employées en pain, qui, dans ces
jours de famine, pourrait servir au patriote vivant. D'un autre coté, le patriotisme
vivant du faubourg Saint-Antoine, fermant bruyamment les boutiques, se réunit
au nombre de quarante mille, et avec de formidables cris, sous les fenétres de
I'Assemblée nationale qui votait ses remerciments, demandant vengeance pour
les freres massacrés, la mise en jugement de Bouillé et la destitution immédiate
du ministre de la guerre, La Tour du Pin.

A la vue et au bruit de ces choses, ce n'est pas La Tour du Pin, mais c'est le
ministre adoré, Necker, qui juge bon, le 3 septembre 1790, de se retirer
doucement, presque secretement, sous prétexte de rétablir sa santé. En route
pour la Suisse natale, non comme il est venu' naguére, mais trop heureux de
I'atteindre vivant, il y a quinze mois nous l'avons vu arrivant, avec escorte de
cavalerie, au son des clairons et des trompettes ; et aujourd'hui, a Arcis-sur-
Aube, tandis qu'il s'en va sans escorte et sans bruit, la populace et les principaux
I'arrétent comme fugitif, et sont sur le point de le massacrer comme traitre.




L'Assemblée nationale, consultée a ce sujet, lui permet de s'en aller comme une
nullité.

En dépit des quarante mille, I'Assemblée nationale persiste dans ses
remerciments, et le royaliste La Tour du Pin reste ministre. Les quarante mille
s'assemblent le lendemain, aussi bruyants que jamais, se précipitent vers I'hotel
de La Tour, trouvent sur le perron des canons avec meche allumée, et sont
contraints de se retirer ailleurs, de digérer leur fiel ou de se réabsorber dans le
sang.

Pendant ce temps, en Lorraine, les meneurs de Mestre-de-Camp, qui ont
distribué les fusils, sont désignés pour étre jugés, mais ne le seront jamais. Plus
dur est le sort de Chateau-Vieux. Par la loi suisse, Chateau-Vieux est livré a une
cour martiale composée de ses officiers. Laquelle cour martiale sommairement —
en quelques heures — en a fait pendre vingt-trois, et envoyer une soixantaine
enchainés aux galéres ; et ainsi, en apparence, finit I'affaire. Des hommes
pendus disparaissent pour toujours de la terre ; mais apres la chaine et les
galeres, il peut y avoir une résurrection triomphale. Ré- surrection pour le héros
enchainé, et méme pour le coquin ou le demi-coquin. L'Ecossais John Knox, le
héros que nous connaissons, fut un jour assis aux rames d'une galére francaise,
et méme jeta leur Vierge Marie pardessus le bord au lieu de I'embrasser, comme
Vierge de bois qui, naturellement, pouvait surnager. Ainsi, hommes de Chateau-
Vieux, ramez patiemment et non sans espérance.

Mais voici qu'a Nancy, l'aristocratie se pavane triomphante, brutale. Bouillé est
parti le second jour. Une municipalité aristocratique se montre aussi cruelle
gu'elle avait été lache. La société des Jacobins est supprimée ignominieusement
comme la source de tout le mal ; les prisons sont pleines ; le patriotisme battu
murmure, non tout haut, mais profondément. Ici et dans les villes voisines, des
balles aplaties, ramassées dans les rues de Nancy, sont portées aux
boutonniéres ; des balles aplaties en tuant le patriotisme ! on les porte en
souvenir de vengeance. Des mutins déserteurs errent dans les bois, et
demandent I'auméne avec le mousquet au poing. Tout est dissolution, rancune
mutuelle, douleur et désespoir, jusqu'a ce que viennent des commissaires de
I'Assemblée nationale avec une légéere teinte de constitutionnalisme dans leurs
ceeurs ; ils relevent doucement les personnes a terre, et abaissent doucement
ceux qui se placent trop haut ; réinstallent la société des Jacobins, rappellent les
mutins déserteurs, nivelant graduellement toutes choses, et s'efforcant avec
sagesse d'apaiser et de calmer. Avec ces nivellements et ces apaisements, d'une
part, avec les services funéraires, les cassolettes, les cours martiales et les
remerciments nationaux, de l'autre, le monde officiel a terminé sa besogne. Les
balles aplaties tombent des boutonnieres, et la terre, couverte de cendres noires,
reverdit.

C'est la I'affaire de Nancy, ou, comme quelques-uns l'appellent, le massacre de
Nancy, a proprement parler, le revers de cette trois fois glorieuse féte des
Pigues, la face de la médaille ayant formé un spectacle digne des dieux. La face
et le revers sont toujours pres I'un de l'autre ; I'une se montrait en juillet, I'autre
en aol(t. Les théatres, méme a Londres, étalent en brillantes décorations la
fédération du peuple francais célébrée dans des drames. Le drame de Nancy,
guoiqu'il ne soit représenté sur aucun théatre, vit pendant plusieurs mois, d'une
maniere spectrale, dans le souvenir des Francais. Car le bruit de cette mélée vole
a travers toute la France, pénétrant villes et villages, dans les clubs, dans les
restaurants, et provoque en petit la répétition des combats, toujours avec ces




assertions contraires : C'est bien fait ! ou bien : C'est odieux ! Dela des disputes,
des duels, des hostilités, de vains jargons ; de la une préparation a de nouvelles
explosions qui nous attendent.

En attendant, n'importe a quel prix, la mutinerie est domptée. L'armée francaise
ne s'est pas levée dans un universel délire, ni débandée d'un coup, anéantie pour
étre renouvelée. Elle doit mourir d'une maniére chronique, et peu a peu avec des
révoltes partielles comme celles des matelots de Brest et autres semblables,
avec des hommes mécontents, insubordonnés, des officiers plus mécontents, a
moustaches royalistes, chevauchant isolés ou en corps au dela du Rhini. Un
mécontentement morbide, un morbide dégo(t de tous cotés ; I'armée
moribonde, impuissante a tout service, jusqu'a ce que d'une maniere inattendue,
semblable au phénix, avec de longues agonies, elle meure et renaisse ; et puis
s'élance forte, plus forte, trés-forte.

Voila les actes que Bouillé était destiné a accomplir. Sur quoi, qu'il rentre dans
I'obscurité, et dans les cantonnements de Metz, commandant assidiment
I'exercice, et faisant de mystérieuses diplomaties, avec des plans qui se
succedent et s'annulent, devenu comme auparavant un vain fantome, l'espoir de
la royauté.

1 Dampmartin, t. I, p. 249.




LIVRE TROISIEME

LES TUILERIES

I. — EPIMENIDE.

Non, rien n'est mort dans I'univers ; ce que nous appelons mort n'est que changé
; ce sont des forces qui travaillent en sens inverse ! La feuille qui pourrit dans les
vents humides, a dit quelqu'un, possede encore de la force ; sans cela comment
pourrait-elle pourrir ? Notre univers entier n'est qu'un assemblage de forces ; de
mille forces diverses ; depuis la gravitation jusqu'a la pensée et la volonté ; la
liberté de I'hnomme entourée des nécessités de la nature : de tout cela rien ne
sommeille jamais, tout est toujours éveillé et actif. La chose qui git isolée et
inactive, jamais tu ne la découvriras ; cherche partout, depuis la montagne de
granit qui depuis la création se réduit lentement en poussiére, jusqu'au nuage de
vapeur fugitif, jusqu'a I'hnomme qui vit ; jusqu'a Il'action de I'homme, jusqu'a la
parole qu'il prononce. Nous le savons, la parole prononcée s'enfuit
irrévocablement : de méme aussi, mais plus vite encore, l'action accomplie. Les
dieux eux-mémes, dit Pindas, ne peuvent annuler I'action accomplie. Non : ce
qui est fait reste toujours fait, lancé dans le temps infini ; qu'elle reste longtemps
en vue ou qu'elle disparaisse trés-vite, une action produit son effet et grandit,
nouvel et indestructible élément, dans l'infinité des choses. Qu'est-ce donc que
cette infinité de choses que nous appelons univers, sinon une action, une somme
totale d'actions et d'activités ? La somme totale vivante et facile a faire, de trois
choses, — que le calcul ne peut ni additionner, ni porter sur ses tablettes ; et
cependant c'est la somme nettement tracée de : Tout ce qui a été fait, tout ce
qui se fait et tout ce qui se fera ! Comprends-le bien, la chose que tu consideres,
est une action, le produit et I'expression d'une force exercée : l'ensemble des
choses est une conjugaison sans fin du verbe faire. Un vaste océan de force, de
pouvoir faire ; océan et fontaine, la force y roule et y circule, s'enfle comme une
vague et se divise en une multitude de courants ; un océan large comme
I'immensité ; profond comme [|'éternité ; harmonieux, beau, terrible et
incompréhensible ; c'est la ce que I'homme appelle existence et univers. Cette
image de flammes aux mille teintes, a la fois secret et révélation, est le reflet tel
que son cceur et son pauvre cerveau peuvent le peindre, d'une demeure sans
nom dans une lumiére inaccessible ! Depuis la voie lactée, depuis l'origine des
jours, tout tourne et tout roule autour de toi, toi-méme tu tournes, dans ce point
de lI'espace dans lequel tu te trouves maintenant et dans le moment que marque
ta montre.

En dehors de tout transcendantalisme nous savons que toutes les choses
humaines sont continuellement en mouvement ; c'est une série d actions et de
réactions, un travail progressif, traversant un certain nombre de phases et




suivant des lois invariables pour arriver a un but déterminé a I'avance ; n'est-ce
pas la une simple vérité de perception qu'un esprit vulgaire pourrait appeler un
truism ? Combien de fois ne nous arrive-t-il pas de dire, sans que nous en
soyons bien convaincus : La graine que nous avons semée poussera ! Elle aura
I'été pour fleurir, et apres I'été vient toujours I'automne pour la faner. La graine
n'est pas seule assujettie a suivre cet ordre ; les transactions, les arrangements,
les philosophies, les sociétés, les révolutions francaises, en un mot, tout ce que
I'hnomme fait en ce bas monde, suit le méme ordre. Le commencement comprend
la fin et tout ce qui y méne ; comme le gland contient le chéne et ses destinées.
C'est bien solennel, pensons-nous, — malheureusement, heureusement aussi,
nous n'allons pas au dela ! Toi, tu peux commencer ici ; le commencement
t'appartient, il est ici : mais ou sera la fin, comment sera-t-elle, pour qui sera-t-
elle ? Tout croit, tout cherche, tout subit ses destinées : remarque combien de
choses croissent comme croissent les arbres, que nous y pensions ou non.

De sorte que quand votre Epiménide, votre somnolent Peter Klaus, appelé depuis
Ripvan Winkle, s'éveille, il trouve un monde changé. Tant de choses ont changé
pendant ses sept ans de sommeil ! Tout ce qui est en dehors de nous change
sans que nous y pensions ; il en est de méme de ce qui est en nous. La vérité qui
hier encore était un probleme indécis, est devenue aujourd'hui une conviction
gue nous brllons d'énoncer ; demain la contradiction la transformera en une
exaspération fanatique et enragée ; — les obstacles l'ont affaiblie, elle est
tombée dans une inertie maladive ; la satisfaction ou la résignation I'ont réduite
au silence. Aujourd'hui n'est pas hier, ni pour I'homme ni pour les choses. Hier
nous avons vu le serment d'amour, aujourd'hui nous entendons les malédictions
de la haine. La volonté n'y est pour rien : oh non, on ne pourrait en hater
I'arrivée. L'éclat doré de la jeunesse se serait-il terni de lui-méme pour se
changer en sombre vieillesse ? — Il est terrible, ce mystére du temps qui nous
enveloppe et dans lequel nous sommes profondément enfoncés. Nous sommes
les fils du temps, nous sommes faconnés et tissés de temps. Sur nous, sur tout
ce que nous avons, tout ce que nous voyons et tout ce que nous faisons se

trouve écrit : Ne te repose pas, ne t'arréte pas ; en avant, accomplis ta destinée
|

Les temps de révolutions se distinguent surtout par la rapidité avec laquelle ils
s'écoulent ; aussi, en temps de révolution, notre dormeur miraculeux pourrait
s'éveiller plus t6ét, sans que le miracle en soit amoindri. Ce n'est pas cent ans, ni
sept ans qu'il lui faut dormir ; souvent il ne faut méme pas sept mois. Imaginez,
par exemple, que quelque nouveau Peter Klaus, satisfait par le jubilé du jour de
la Fédération, se-soit couché immédiatement aprés la bénédiction de Talleyrand.
Persuadé que tout est sauvé maintenant, il s'endort tranquillement sous la
charpente de l'autel de la patrie pour y dormir non pas vingt et un ans, mais un
an et un jour. Les canonnades de Nancy sont si loin de lui qu'elles ne sauraient
troubler son sommeil ; ni les noirs draps de mort, ni les requiem, ni les coups de
fusil, ni la fumée de I'encens, ni les concours ; rien de tout ce qui se passe au-
dessus de sa téte ne le trouble : Peter dort au milieu de tout cela. Il dort ainsi
pendant une année entiére ; depuis le 14 juillet 1790 jusqu'au 17 juillet 1791 :
ce jour-la, ni Klaus, ni Epiménide, fussent-ils de plomb, ne pourraient continuer a
dormir ; la mort seule le pourrait : ainsi donc notre miraculeux Peter Klaus
s'éveille. Tu ouvres de grands yeux, 0 Peter ! Le ciel et la terre ont toujours le
joyeux aspect de juillet et le Champ de Mars est couvert par la foule : mais les
cris de joie se sont changés en cris de folie, de terreur et de vengeance ; il n'y a
plus de bénédiction de Talleyrand ni de bénédiction de n'importe qui ; on




n'entend que malédictions, imprécations et lamentations ; nos canons sont préts
a faire feu ; l'encens ne br(ile plus ; on ne voit plus flotter les bannieres des
quatre-vingt-trois départements ; on ne voit plus que le sanguinaire drapeau
rouge. -' Pauvre fou ! L'un était contenu dans l'autre, I'un était I'autre moins le
temps ; de méme aussi le vinaigre dont se servait Hannibal pour dissoudre des
rochers, était contenu dans le doux vin nouveau. L'année passée nous avions
cette douce fédération ; cet amer déchirement en est la méme substance,
rendue plus vieille par les jours écoulés.

De nos jours on ne voit plus dormir des Klaus ou des Epiménide miraculeux ; et
cependant n'y a-t-il pas beaucoup d'hommes assez épais ou assez légers pour
accomplir le méme miracle naturellement, c'est-a-dire les yeux ouverts ? Ils ont
des yeux, mais ils ne voient pas plus loin que leur nez. Tel homme peut avoir
I'eeil pétillant de vivacité et paraitre non-seulement voir, mais voir de part en
part ; il est assidu a son cercle de personnages officiels ; s'il réve, c'est pour
croire que c'est la le monde entier. Comme si la ou notre vision se termine ne
commencait pas l'inanité ; comme si la fin du monde ne se révélait pas elle-
méme — a vous ? Lorsque votre personnage officiel, assidu, pétillant de vivacité
— appelez-le par exemple Lafayette —, s'arréte brusquement, aprés un an et un
jour, effrayé par le bruit du canon, il ne fait pas une mine moins effarée que le
premier Peter Klaus venu.

Lafayette peut faire un pareil miracle naturel ; et non-seulement lui, mais
d'autres personnages, officiels ou non officiels ; en général tout le peuple
francais en est capable. De temps en temps il tressaille comme le dormeur
miraculeux qui, aprés un sommeil de sept ans, se réveille avec stupeur au bruit
gue fait le peuple lui-méme. La liberté est entourée de nécessités si étranges ; la
vie de I'hnomme est un mélange si singulier de somnambulisme conscient ou
inconscient, volontaire ou involontaire ! Si quelqu'un dans le monde s'est étonné
de voir le serment de la fédération dégénérer en mitraille, ce sont certes les
Francais eux-mémes qui avaient prété ce serment et qui maintenant se
mitraillent.

Hélas ! les injures devaient revenir. La sublime féte des Piques, avec son effusion
d'amour fraternel inconnu depuis I'age d'or, n'a rien changé. L'effervescence de
ces vingt-cing millions de cceurs n'est pas encore calmée ; elle est méme plus
vive. Aucun commandement n'exerce plus aucune pression sur ces millions de
citoyens ; leur seule loi, c'est le serment mélodramatique de la Fédération, loi
gu'ils se sont imposée eux-mémes. Le Tu dois, faisait partie de I'ancien état
social de I'nomme, dont le bonheur et la fortune dépendaient alors de son
obéissance a la loi. Malheur a lui si, poussé par la nécessité, il vit en révolte,
dans un isolement déloyal et s'il ne prend plus pour loi que son simple je veux !
Mais I'évangile de Jean- Jacques est venu, et son premier sacrement a été
célébré : Tout est en effervescence, tout fermente de plus en plus, les
changements se succedent, tour a tour obscurs et brillants.

Chassés par le dégolt, les capitaines aux moustaches royalistes montent, I'un
apres l'autre, leur cheval de bataille ou leur bidet de guerre rossinante, et se
dirigent d'un air menacant, vers le Rhin, jusqu'a ce que tous soient partis.
L'émigration civile ne cesse pas non plus ; un seigneur apres l'autre, s'en va a
cheval ou en voiture ; on I'y engage, on I'y force méme. Car le paysan méme le
méprise s'il ne rejoint pas ses amis sur le champ de bataille. Peut-il souffrir qu'on
lui envoie une quenouille : soit qu'on la lui expédie par la poste gravée sur une
plaque de cuivre, soit qu'on la fixe réellement au-dessus de sa porte, comme s'il




n'était qu'un Omphale et non un Hercule ? Voila I'écusson que se hatent de lui
envoyer ses amis de I'autre c6té du Rhin jusqu'a ce qu'il se leve a son tour pour
partir ; alors un nouveau seigneur quitte ses terres sans pouvoir les emporter.

Ajoutez ensemble une longue suite de mots irrités, et vous aurez les disputes ;
ajoutez ensemble ces disputes avec les chagrins cuisants qu'ils produisent, et
vous aurez les émeutes et les révoltes. Les choses les plus vénérables cessent
I'une apres l'autre d'étre vénérées ; les flammes dévorent l'un aprés I'autre tous
les chateaux en méme temps qu'un incendie spirituel et invisible consume I'une
apres l'autre toutes les autorités. Tout un ancien systéme s'écroule piece par
piéce, tantot avec bruit et fracas, tantot sans bruit et sans éclat : demain tu
ouvriras les yeux et tu ne le verras plus.

II. — LE VIGILANT.

S'endorme qui veut dans les bras de l'espérance pour jouir d'une courte vision,
comme Lafayette, qui toujours regarde le danger auquel il vient d'échapper
comme le dernier de ceux qui le menacent. — Il n'est pas I'heure de s'endormir,
nous ne sommes pas la pour gaspiller notre temps.

Le sacré college des Hérauts d'une nouvelle dynastie, nous parlons des soixante
et quelques afficheurs avec leur insigne en plomb, ne dort pas. Tous les jours,
armés de de leur pot a colle et de leur pinceau, ils revétent a neuf les murs de
Paris en couleur d'arc-en-ciel. College autoritatif-héraldique, disons-nous, ou au
moins magico-thaumaturgique, non pas a cause du journal qu'ils placardent,
mais parce qu'ils porteront la conviction dans quelques ames humaines. Les
colporteurs criaillent, les chantres des rues se mettent a I'unisson ; le grand
journalisme s'enfle et fait du fracas, véritable caverne d'Eole ; de tous ses
gosiers sortent des cris qui vont se faire entendre dans tous les coins de la
France et y entretenir toute espéce de feu.

On comptel a peu prés cent trente-trois de ces gosiers ou journaux. Il y en avait
de tous les calibres : depuis vos Chénier, vos Gorsase, vos Camille jusqu'a votre
Marat, jusqu'a votre Hébert qui commence son Pere Duchéne ; ceux-ci
combattent, tantét avec des arguments solides, tantot avec des plaisanteries
vives et légeres, pour les droits de I'homme. Les Durosoy, les Royan, les Peltier
et les Galleau, variant aussi leur tactique et y faisant méme entrer quelquefois
des parodies trop profondes, combattent pour l'autel et le trone. Quant a Marat,
I'ami du peuple, sa voix ressemble a celle de la grenouille taureau ou du butor
sur les bords des étangs solitaires, invisibles pour les hommes ; il est toujours
seul a tonner en coassant d'indignation, de soupcon et de chagrin incurable. Le
peuple court a la ruine, la faim elle-méme l'attendait : Mes chers amis, s'écrie-t-
il, votre indigence n'est pas le fruit de vos vices ou de votre paresse ; vous avez
le droit de vivre tout aussi bien que Louis XVI, ou le plus heureux du siécle. Quel
est I'hnomme qui peut dire qu'il a le droit de diner quand vous n'avez pas de pain
?2 Regardez ou vous voulez ; vous verrez d'un coté le peuple qui s'affaisse, de
I'autre le triste sieur Motier, le traitre Riquetti Mirabeau, des traitres partout ou

1 Mercier, t. III, p. 163.
2 Ami du peuple, n° 306. Voir d'autres citations dans I'Histoire parlementaire, t. VIII, p.
139, 149, 428-433 ; t. IX, p. 85-93, etc.




des ombres, des simulacres de charlatans dans toutes les places élevées ! On ne
voit que des hommes a la démarche affectée, faisant des grimaces et des
discours spécieux et portant des habits bien brossés ; au dedans ils sont creux. Il
n'y a que charlatans politiques, charlatans scientifiques et académiques ; ils ont
les uns pour les autres une tendresse de camarade et une espéce d'esprit public
charlatan ! Le grand Lavoisier lui-méme, ni aucun des quarante, ne peut
échapper a cette rude langue, qui ne manque pas de sincérité fanatique et qui,
chose singuliére, posséde un certain bon sens riche et caustique. Et les trois mille
maisons de jeu qui sont a Paris ; bas-fonds ou se réunissent tous les filous de
l'univers ; véritables cloaques d'iniquité et de débauche, — tandis que sans
bonnes moeurs la liberté est impossible ! La, dans ces cavernes de Satan,
guelgu'un le sait et le dénonce avec persévérance, les mouchards du sieur Motier
se réunissent et s'associent pour s'engraisser comme des vampires du sang de
ce peuple qui est sur le point de mourir de faim. O peuple ! s'écrie-t-il souvent
avec un accent a déchirer le cceur. Trahison, tromperie, vampirisme, crétinisme,
de Daniel a Beershebe ! L'ame de Marat souffre de ce spectacle : comment la
guérir ? Eriger huit cents gibets, dans des rues convenables, et commencer par
hisser Riquetti sur le premier ! C'est la la simple recette de Marat, I'ami du
peuple.

Tel est le bruit que font les cent trente-trois ; et on serait tenté de croire qu'ils
ne suffisent pas ; il y a en France des coins obscurs ou les journaux n'arrivent
pas, et cependant il y a partout un appétit de nouvelles tel qu'on n'en avait
jamais vu dans aucune contrée. L'expéditif Dampmartin profite-t-il d'un congé
pour quitter Paris et s'en retourner chez lui1, il ne peut dépasser les paysans qui
I'arrétent sur la route et I'accablent de questions ; le maitre de poste ne sortira
ses chevaux que quand vous vous serez pour ainsi dire disputé avec lui, mais il
vous demandera toujours, quoi de neuf ? A Autun, en dépit de I'obscurité de la
nuit et de la rigueur du froid, car nous sommes en janvier 1791, vous serez
forcés de roidir vos membres fatigués par le voyage, de recueillir vos pensées et
de parler a la multitude du haut d'une fenétre s'ouvrant sur la place du marché.
C'est la méthode la plus courte : Ceci, mes chers chrétiens, sont les actions
gu'une auguste assemblée me parait accomplir ; c'est la la grande nouvellg, il n'y
en a point d'autres.

Now my weary lips I close
Leave me, leave me to repose 2

Ce bon Dampmartin ! — Mais, en somme, les nations ne restent-elles pas d'une
maniere étonnante fideles a leur caractére national, qui sans doute circulé dans
leur sang ? Il y a environ dix-neuf siecles, Jules César remarqua déja avec son
coup d'ceil vif et slir comment les Gaulois guettaient les voyageurs. C'est une
habitude chez eux, dit-il, d'arréter les voyageurs, méme par force, et de
s'informer de ce que chacun d'eux peut avoir entendu ou vu sur n'importe quel
sujet : dans leurs villes, le commun peuple obsede le négociant de passage et lui
demande de quelles régions il arrive et ce qu'il y a appris. Sur la foi de ces
rumeurs et de ces oui-dire, ils décident les questions les plus importantes ;
nécessairement ils se repentent, le moment d'apres, d'avoir ajouté foi a ces
bruits incertains, beaucoup de voyageurs ne leur répondant que par des fables

1 Dampmartin, t. I, p. 184.
2 Maintenant je clos mes levres fatiguées ; laisse-moi, laisse-moi me reposer !




pour leur faire plaisir et pour s'en débarrasseri. Dix-neuf siecles se sont écoulés,
et le bon Dampmartin, harassé de fatigue, par un froid d'hiver, pérore de
nouveau du haut d'une fenétre d'auberge, probablement a la pale lumiere des
étoiles ou d'une lampe a huile de poisson ! Ce peuple ne porte plus le nom de
Gaulois ; il est devenu tout a fait braccatus, il a pris des culottes et supporté
assez de changements : certains Francs, Germains farouches, se sont précipités
sur lui et ont, pour ainsi dire, bati une volte sur son dos. Depuis ce temps-la les
Germains ont toujours continué leur role d'une maniére morose et tenace, ils ont
dompté et bridé ce peuple gaulois, car Germain veut dire guerre-man, homme de
guerre, homme qui fait la guerre. Ainsi donc le peuple gaulois s'appelle
maintenant peuple francais, ou descendant des Francs : cependant, le vieux
celtisme gaulois et gaélique, avec sa véhémence, sa promptitude effervescente,
tout ce qu'il avait de bon et de mauvais en ceci, ne s'est-il pas conservé, sauf
guelques petites altérations ?

Inutile d'ailleurs de dire qu'au milieu de cette violente confusion le clubisme
prospere et s'étend. Déja la société mere du patriotisme, le club des Jacobins,
parait dominer tous les autres clubs ; elle a fait palir presque jusqu'a I'extinction
finale la pauvre lumiére lunaire du club monarchique. La société mere, disons-
nous, semble souveraine ; elle est entourée de lumiere solaire et ne brille pas
encore d'un éclat infernal ; les autorités municipales la vénérent, non sans la
craindre ; elle compte dans son sein les Barnave, les Lameth, les Pétion,
membres de I'Assemblée nationale, et surtout Robespierre, qu'elle préfére a tous
les autres. Les Cordeliers avec leur Hébert, leur Vincent, leur bibliopoliste
Momoro, gémissent hautement de voir un maire tyrannique et un sieur Motier les
déchirer avec la tribula aigué de la loi, apparemment dans le but de les
supprimer a force de tribulations. J'ai déja donné a entendre comment la société
mere des Jacobins engendre d'un c6té les Cordeliers, de I'autre les Feuillants :
les Cordeliers sont un élixir ou une double distillation du patriotisme jacobin ; les
Feuillants sont une dilution faible et tres-étendue de ce méme patriotisme : la
société mere réabsorbera les premiers dans son sein maternel et plongera les
derniers dans le néant aprés une lutte orageuse ; elle engendre et éléve trois
cents sociétés filles ; celles-ci grandissent, correspondent entre elles, font des
essaims et travaillent continuellement : sous une vieille figure, le jacobinisme
envoie des filaments organiques dans les coins les plus reculés de la France
dissoute et en confusion ; elle lI'organise a nouveau : c'est cette action du
jacobinisme qui est, a proprement parler, le grand fait de I'époque.

Le constitutionnalisme passionné, et plus encore le royalisme, voyant leurs
propres clubs tomber et mourir, accuseront sans doute le clubisme d'étre la
racine de tout le mal, et cependant le clubisme n'est pas la mort, c'est une
nouvelle organisation, c'est-a-dire la vie sortie de la mort : il détruit, il est vrai,
les restes de l'ancien systéme, mais il est nécessaire, indispensable au nouveau.
Que I'homme puisse coopérer et rester en communion avec I'homme, c'est en
cela que consiste la force miraculeuse. Le patriotisme dans la cabane ou dans le
hameau ne gémit pas comme une voix dans le désert ; il peut aller a la ville
voisine ; et la, dans une des sociétés filles, il se manifeste par une harangue ou
par une action quelconque mise en avant par la Mere du Patriotisme elle-méme.
Tous les clubs constitutionnels et autres semblables tombent les uns aprés les
autres, comme on voit se tarir les sources trop peu profondes. Le jacobinisme
seul est descendu a la profondeur des nappes d'eau souterraines ; il peut,

1 De bello gallico, liv. 1V, p. 5.




toujours rempli, couler avec une abondance continue, comme un puits artésien.
Jusqu'a ce que la nappe souterraine se soit elle-méme desséchée, jusqu'a ce que
tout soit inondé et submergé et que le déluge de Noé soit lui-méme submergé !

De son co6té, Claude Fauchet, dans le but de préparer le genre humain au nouvel
age d'or qui va sans doute s'ouvrir, a fondé son Cercle social, avec des clercs,
des bureaux de correspondance et ainsi de suite, dans le ressort du Palais-Royal.
C'est le Te Deum Fauchet ; le méme qui fit un discours sur la mort de Franklin,
dans la vaste rotonde de la Halle aux blés. Cet hiver, au moyen d'une presse
d'imprimerie et de quelques discours mélodieux, il fait parler de lui jusqu'aux
barriéres les plus éloignées. Dix mille personnes respectables écoutent ce
procureur général de la vérité — c'est la dignité qu'il s'est lui-méme conférée —,
et son sage Condorcet ou quelque autre coadjuteur éloquent.. Procureur général
éloquent ! Il parle toujours, bien ou mal, disant des choses crues ou mires telles
gu'il les pense : tout cela ne manque pas de lui étre utile, cela le conduit a un
évéché ; peu importe que ce soit un évéché constitutionnel. Fauchet se montre
comme un individu ayant la langue bien pendue, des poumons solides et un
cceur vigoureux : il débite une foule de choses et des meilleures, sur le droit, la
nature, la bienveillance, le progrées ; les idées qu'il ; émet sont-elles panthéistes
ou non, en ce moment il nous suffit d'examiner son esprit vigoureux. L'affairé
Brissot était depuis longtemps d'avis d'établir précisément quelque Cercle social
analogue : il en a méme fait I'essai Newmau-street Oxfort-street a Babylone-
Brouillard ; il a abandonné l'idée, a ce qu'on dit., en mettant subrepticement
I'argent dans sa poche. Fauchet, et non Brissot, était destiné a étre I'homme
heureux ; le généreux Brissot n'en chantera pas moins du fond de son cceur un
Nunc, Domine, solidement entonné1i. Mais dix mille hommes respectables : que
de grosseur ont pourtant certaines choses par rapport a leur grandeur ! Ce cercle
social, pour lequel Brissot chante si sincerement son Nunc, Domine, qu'est-ce ?
Malheureusement ce n'est que du vent et de I'ombre. La chose la plus réelle
gu'on puisse y trouver maintenant est peut-étre ceci : un procureur général de la
vérité prit un jour la forme d'un corps pour vivre en fils d'Adam, pendant
quelques mois ou quelques instants sur notre terre ; et les dix mille personnes
respectables attendues sont encore dans le chaos et la nuit I'a réabsorbé lui-
méme.

Cent trente-trois journaux de Paris ; le Cercle social régénérateur ; des discours
dans la société mere et dans les sociétés filles, sur les balcons des fenétres
d'auberge, au coin de la cheminée ou a la table a manger ; — c'est en cela que
consiste la polémique qui souvent se termine par un duel ! Ajoutez-y
I'accompagnement constant des murmures d'une profonde discorde : la rareté du
travail et la rareté des vivres. L'hiver est froid et rigoureux ; de temps en temps
une foule déguenillée, semblable a un étendard de détresse, noir et déchiré, fait
de sombres queues devant les boutiques des boulangers. Cette nouvelle année
d'une république glorieuse est la troisieme année de disette. Dans ces saisons de
détresse, I'hnomme riche quand il est invité a diner se sent obligé par la politesse
d'apporter son pain dans sa poche : comment le pauvre dine-t-il ? Et votre
glorieuse révolution nous a valu cela, s'écrie I'un. Et notre glorieuse révolution
est habilement pervertie par de noirs traitres, dignes de la lanterne, s'écrie un
autre. Qui peindra le gouffre profond dans lequel tourne la France, brisée en
mille éclats incohérents ? Aucune langue humaine ne saurait raconter les

1 Voir Brissot, Patriote-Francais ; Fauchet Bouche-de-fer, etc. (extrait de I'Histoire
parlementaire, t. VIII, IX, etc.).




disputes qui existaient sous tous les toits francgais, ni les paroles mordantes qu'on
pronongait et dont la somme totale constitue la révolution francaise.

Quelles lois dirigeaient l'action qui s'accomplissait invisible au milieu de cette
incohérence aveugle ? Les hommes regardent l'incommensurable avec
étonnement et non avec mesure ; ils n'en connaissent pas les lois, ils ne font que
voir, selon les degrés différents de leur instruction, les nouvelles phases et les
résultats des événements produits par ces lois. La France est une masse
galvanique monstrueuse, dans laquelle agissent toutes sortes de forces et de
substances plus étranges que les forces chimiques et galvaniques ou électriques
; ces substances s'électrisent I'une l'autre, positivement et négativement, elles
remplissent d'électricité vos bouteilles de Leyde, — au nombre de vingt-cing
millions ! Quand les bouteilles deviennent pleines, il se produit de temps en
temps- une explosion.

III. — LE SABRE A LA MAIN.

C'est cependant sur une base si merveilleuse, que la loi, la royauté, I'autorité, et
tout ce qui existe encore en fait d'ordre visible, doivent se maintenir aussi
longtemps que possible. Comme autrefois le vieil Anarch dans le conflit des
guatre éléments, une auguste assemblée a étendu son pavillon sur tout ce
désordre ; elle est entourée par les ténebres sans bornes de la discorde ; elle
repose sur l'incertitude sans fond de l'abime et y entretient un vacarme
continuel. Autour d'elle, le temps, I'éternité et le vide ; elle fait ce qu'elle peut, ce
gu'il lui est donné de faire.

Jetons une fois de plus un coup d'ceil sur ce qu'elle fait ; nous voyons qu'elle se
démene avec persévérance au milieu d'interruptions sans fin pour établir une
théorie constitutionnelle des verbes défectifsi. Mirabeau du haut de la tribune
avec tout le poids de son nom et de son génie en impose a la violence des
Jacobins ; celle-ci par contre se fait jour dans le club des Jacobins ou I'on fait
contre Mirabeau des lectures violentes. Cet homme suit une voie mystérieuse,
discutable ; une voie difficile et pourtant il n'a pas de compagnon. Le patriotisme
pur ne le compte pas parmi ses élus ; le royalisme pur l'abhorre : et cependant il
domine le monde. Laissons-le s'avancer seul, sans compagnon, d'un pas ferme et
s(ir vers son but, — le jour luit encore pour lui et la nuit n'est pas encore venue.

Mais la bande élue des patriotes purs est petite ; elle compte a peine une
trentaine de membres qui se tiennent a I'extrémité gauche, séparée de la foule.
Un vertueux Pétion, un incorruptible Robespierre, le plus ferme et le plus
incorruptible des hommes aigris et légers ; les triumvirs Barnave, Duport,
Lameth, grands parleurs discours, par leurs pensées et par leurs actions, chacun
a sa maniere ; le vieux maigre Goupil de Prefeln : c'est de ceux-ci et de ceux qui
les suivront que dépend le patriotisme pur.

C'est parmi les trente aussi, qu'il faut placer Philippe d'Orléans, il s'y distingue,
quoiqu'il se fasse rarement entendre, il est dans un triste et obscur embarras,
aprés étre, pour ainsi dire, arrivé au chaos ! On parle par moments de
lieutenance et de régence ; dans l'assemblée elle-méme se débat la question de

1 Journal de Camille (Histoire parlementaire, t. IX, p. 366-385).
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la succession du trone dans le cas ou la branche actuelle viendrait a faillir ; et
Philippe, dit-on, se promenait silencieusement dans les corridors, attendant avec
anxiété l'issue de ces débats : mais tout cela se réduisit a néant ; Mirabeau,
percant cet homme de son regard, a dit dans son rude langage : Ce j... f... ne
vaut pas la peine qu'on se donne pour lui. Tout tomba dans le néant, et en
attendant, dit-on, la monnaie de Philippe est partie ! Pouvait-il refuser un peu
d'argent a ce patriote si bien doué de tout ce qui n'était pas de l'argent, lui qui
manquait de tout excepté de monnaie ? Aucun pamphlet ne s'imprime sans
argent, ou du moins, ne s'écrit sans la nourriture qu'on se procure avec l'argent.
Sans argent I'homme le plus entreprenant ne peut bouger de place ; tout projet
patriotique, individuel ou autre, exige de I'argent. Combien plus doit-il en falloir
pour des intrigues qui s'étendent au loin et qui ne vivent et n'existent que par
I'argent ; elles s'étendent au loin avec un appétit de dragon pour l'argent, elles
sont capables d'engloutir des principautés ! C'est ainsi qu'a roulé le prince
Philippe, au milieu de ses Sillery, Laclose et autres fils de la nuit : il était le
centre des machinations les plus étranges et les plus sombres. Quelles trahisons
spéciales, quels stratagémes, quels essais de nuire, avec ou sans but, proposait-
on dans ces réunions ? Personne — si ce n'est le génie qui les préside, le prince
du pouvoir de l'air — n'a quelque chance de le savoir. La conjecture de Camille
est la plus probable : ce pauvre Philippe se serait embarqué dans une
spéculation traitresse comme précédemment il s'était embarqué dans un des
premiers ballons ; mais, épouvanté de la nouvelle position dans laquelle il venait
d'entrer, il aurait bientdot rebroussé chemin et serait redescendu plus sot
gu'avant ! Créer la suspicion surnaturelle, telle fut sa fonction dans |'époque
révolutionnaire. Mais maintenant qu'il a perdu sa corne d'abondance, sa monnaie
toute préte, que peut-il encore perdre ? Le malheureux sera obligé de se vautrer
et de se débattre dans de profondes ténébres, dans ce pitoyable élément de
mort. Nous le verrons encore émerger une ou deux fois, s'efforcant de sortir de
cet épais élément de mort : ce sera en vain. Pour un moment, pour la derniere
fois il revient a la surface ou plutot y est lancé, il acquiert méme une espece de
célébrité, — pour s'enfoncer ensuite a tout jamais !

Le cété droit persévere aussi ; il montre méme plus d'animation que jamais,
guoique de ce coté I'espoir soit bien preés de s'évanouir. Le coriace abbé Maury,
lorsque les obscurs royalistes de province lui serrent la main avec des transports
de gratitude, répond en secouant sa téte d'airain impassible : Hélas ! monsieur,
tout ce que je fais ici est tout aussi bon que rien. Le brave Faussigny, qui ne
parait que cette fois-ci dans I'histoire, s'avance avec frénésie au milieu de la salle
en s'écriant : Il n'y a qu'une maniere d'en finir, c'est de tomber le sabre a la
main sur ces gaillards-la1, et il désigne nos trente élus de I'extréme gauche ! La-
dessus on fait du bruit, puis viennent les clameurs, les disputes, les regrets, —
I'évaporation. Les choses mirissent et deviennent franchement incompatibles, et
on appelle cela une scission. Cette provocation farouche et théorique de
Faussigny eut lieu en aolt 1790 ; nous ne serons pas encore au mois d'ao(t de
I'année suivante, que déja les deux cent quatre-vingt-douze élus du royalisme
feront leur scission finale d'une assemblée livrée aux factions et secoueront sur
elle la poussiere de leurs pieds.

A propos de cette affaire du sabre a la main, il faut noter ici une autre chose qui
s'y rattache. Nous avons déja plusieurs fois parlé de duels : nous avons dit
comment, dans toutes les parties de la France, d'innombrables duels eurent lieu.

1 Moniteur, séance du 21 ao(t 1790.
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Des camarades en discussion renversent leur coupe de vin, rejettent les armes
de la raison et de la repartie, pour aller se battre en champ clos ; ils se
quitteront saignants, peut-étre ils ne se quitteront pas et tomberont tous deux,
traversés de part en part par I'épée, terminant a la fois leur vie et leur colere, —
mourant comme meurent les fous. Cela a duré depuis longtemps et cela dure
encore. Mais a présent il semblerait que dans le sein méme d'une auguste
assemblée ce traitre royalisme ait choisi, dans son désespoir, un nouveau
systeme de combattre le patriotisme : celui de le tuer par une série de duels
systématiques ! Des spadassins de ce parti font des rodomontades, on peut les
acheter pour quelques liards. L'ceil jaune du journalisme avait vu douze
spadassins arrivés récemment de la Suisse, ainsi qu'un nombre considérable
d'assassins s'exergant dans les salles d'escrime, s'appliquant au tir au pistolet.

Tout député patriote distingué peut étre provoqué, il échappera une fois ou dix
fois ; il arrivera forcément un temps ou il tombera, et la France pleurera.
Combien Mirabeau n'a-t-il pas recu de cartels ! surtout pendant qu'il était le
champion du peuple. Des cartels par centaines ; comme la constitution doit étre
faite avant tout et que son temps est précieux, il répond toujours par une espece
de formule stéréotypée : Monsieur, je vous ai placé sur ma liste, mais je vous
avertis qu'elle est longue et que je ne fais pas de préférence.

N'avions-nous pas en automne le duel de Cazalées et de Barnave ; ces deux
maitres des joutes oratoires ne se sont-ils pas rencontrés pour échanger des
coups de pistolet ? Cazalés, chef des royalistes, que nous appelons Noirs, avait
dit dans un moment de passion : Les patriotes sont de simples brigands, et en
parlant ainsi, il avait lancé ou paru lancer un coup d'ceil étincelant du coté de
Barnave ; celui-ci n'avait pu se contenter de répondre par un autre coup d'ceil, il
lui fallait un rendez-vous. Le deuxieme coup de Barnave porta sur le chapeau de
Cazales. La pointe antérieure du feutre triangulaire, tel que les mortels le
portaient alors, amortit le coup et sauva ce beau front de quelque chose de plus
gue d'une blessure passagere. Qu'il e(it été facile au sort de se tourner en sens
inverse et le chapeau de Barnave n'e(it peut-étre pas été aussi bon ! Le
patriotisme fit alors sa grande protestation contre le duel en général ; des
pétitions furent adressées a l'auguste assemblée pour la prier de mettre fin, par
une loi, a ce barbarisme féodal. Barbarisme et solécisme ; car arrivera-t-on a
convaincre quelqu'un en lui soufflant dans la téte une demie-once de plomb ?
Certes que non. Barnave fut recu a bras ouverts aux Jacobins, mais on lui fit des
reproches.

Se rappelant ce duel, et fort de la réputation gqu'il s'était faite en Amérique, ou il
passait pour étre d'une témérité exagérée et pour manquer plutét de cervelle
gue de de cceur, Lameth refusa, sans grande émotion, d'aller se battre avec un
jeune gentilhomme de I'Artois, arrivé expres a Paris pour le provoquer ; il
I'engagea d'abord froidement a attendre, ensuite il permit froidement a deux de
ses amis de se battre a sa place et de donner une legon au jeune gentilhomme ;
ce qu'ils firent en effet. Procédé un peu froid ; il satisfit les deux amis, Lameth et
le jeune gentilhomme bouillant. On aurait pu s'imaginer que la discussion en
resterait la. Cependant il n'en fut pas ainsi. Lameth, en allant a la fin du jour
reprendre ses occupations de député, rencontre dans les corridors de I'assemblée
une foule de royalistes qui I'accueillent avec des brocards, des signes de mépris,
des fanfaronnades et des insultes ouvertes. La patience humaine a ses limites :
Monsieur, dit Lameth en s'adressant a un certain Lautrec, ayant une bosse ou
une difformité naturelle quelconque ; monsieur, si vous étiez homme a vous
battre ! — J'en suis un, moi ! s'écrie le jeune duc de Castries. Lameth, impétueux




comme la foudre, répondit : Tout a I'heure. Aussi, quand les ombres du
crépuscule s'épaissirent sur le bois de Boulogne, on vit deux hommes au regard
de lion, au geste rapide, en garde ; le pied droit en avant, parant et poussant la
botte ; coups d'épée, attague en tierce et en quarte, appliqués a se transpercer
l'un I'autre. Voyez : Lameth, plus ardent a toucher son adversaire, se lance a
corps perdu et de tout le poids de son corps ; mais Castries se jette adroitement
de c6té : Lameth ne perce que l'air, et, fendu a fond, va embrocher son bras
gauche dans I'épée que lui présente Castries. Sur quoi, a la vue du sang et de la
paleur du blessé, le duel- cesse, le chirurgien pose un appareil, et I'honneur est
satisfait des deux coOtés.

Mais cela n'aura-t-il donc pas de fin ? Lameth le chéri est couché avec une
blessure profonde : il n'est pas hors de danger. De noirs aristocrates tuent
traitreusement les défenseurs du peuple ; ils les combattent, non par des
arguments, mais a coups de rapiére. Et les douze spadassins venus de la Suisse,
et le nombre considérable d'assassins s'exercant au tir au pistolet ? Le
patriotisme songe et médite le mal avec une ferveur toujours croissante,
toujours s'étendant, pendant I'espace de trente-six heures.

La trente-sixieme heure écoulée, le samedi 13, on contemple un nouveau
spectacle : la rue de Varennes et le boulevard des Invalides, qui en est proche,
sont couverts d'une multitude mélangée. L'hotel de Castries semble devenu fou,
possédé du diable, et vomit par chacune de ses fenétres des lits, des peintures,
des images, des commodes, des chiffonniéres, des poteries et des cloches, tout
cela au milieu des acclamations continuelles du peuple et sans le moindre vol ;
car de tous cotés retentit le cri de : Qu'il soit pendu celui qui volera un clou !
C'est la un Plebiscitum, ou un décret iconoclastique irrégulier du commun peuple
gu'on n'aurait pas manqué d'exécuter. — La municipalité tremblote, délibere si
elle doit sortir le drapeau rouge et proclamer la loi martiale. Dans I'Assemblée
nationale, une partie des membres se lamente, une autre partie a peine a retenir
ses applaudissements ; l'abbé Maury est incapable de décider si la populace
iconoclastique monte a quarante mille ou a deux cent mille individus.

Les députations, les messagers rapides se succedent, car le peuple se trouve de
I'autre coté de la Seine. Lafayette et ses gardes nationaux, sans drapeau rouge,
se mettent en marche, apparemment sans trop se hater. De plus, arrivé sur les
lieux, Lafayette salue en Otant son chapeau, avant de donner I'ordre de mettre
les baionnettes au bout des fusils. A quoi bon ? La cour de cassation plébéienne,
comme Camille I'a justement appelée, a fait son ceuvre ; le peuple s'avance, la
veste déboutonnée, les poches retournées : il avait fait le sac de I'hotel, un juste
ravage, mais non un pillage ! Le héros des deux mondes, avec une patience
inépuisable, fait des remontrances ; il dissipe la foule et la tranquillise en la
persuadant par une espéce de douce contrainte, sans toutefois faire rentrer les
baionnettes. Le lendemain, tout avait repris son cours ordinaire.

Le duc de Castries, en examinant ce qui venait de se passer, put écrire avec
raison au président, se transporter lui-méme vers les frontieres pour y lever un
corps d'armée, ou exécuter n'importe quel projet. Le royalisme abandonne
completement cette méthode de discuter, et les douze spadassins s'en
retournent en Suisse — ou dans le pays des songes par la porte de corne, I'un ou
I'autre de ces pays étant leur patrie. De plus, I'éditeur Prudhomme est autorisé a
publier une chose curieuse : Nous sommes autorisé a publier, dit le stupide et
bruyant éditeur, que M. Boyer, champion des bons patriotes, est a la téte de
cinquante Spadassinicides. Son adresse est : passage du Bois de Boulogne,
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faubourg Saint-Denis1i. Une des plus étranges institutions que celle du champion
Boyer et de ses Spadassinicides ! Leurs services sont cependant inutiles, le
royalisme ayant abandonné la méthode a la rapiere comme completement
impraticable.

IV.— FUIR OU NE PAS FUIR.

Voici la vérité : la royauté sent que tous les jours elle approche de plus en plus
de sa misérable fin. De I'autre c6té du Rhin, il devient certain que le roi n'est plus
libre dans les Tuileries. Ceci, le pauvre roi peut bien le nier de sa bouche
officielle, mais au fond du cceur il sait bien que c'est la vérité. La constitution
civile du clergé ; le décret de bannissement contre les dissidents ; il ne peut pas
méme s'opposer a ce dernier, bien que sa conscience le lui ordonne : aprés deux
mois d'hésitation, il le signe aussi. Ce fut le 21 janvier 1791 qu'il le signa, et
pourtant, pour le malheur de ce pauvre cceur, il y aura un autre 21 janvier !

Que deviennent les prétres dissidents exilés ? D'invincibles martyrs suivant les
uns, d'incorrigibles traitres chicaneurs suivant les autres. Ainsi est arrivé ce que
nous avions prédit : avec la religion, ou avec le jargon et I'écho de la religion,
toute la France est séparée en deux parties par une nouvelle solution de
continuité compliquant et envenimant toutes les anciennes blessures ; — pour
les guérir, il faudra une cruelle opération dans la Vendée !

Malheureuse royauté, malheureuse majesté, Représentant Héréditaire — peu
importe le nom que nous lui donnions —, dont on attend beaucoup et auquel peu
est donné ! Les gardes nationaux bleus entourent les Tuileries : un Lafayette,
petit pédant constitutionnel, simple, étroit, inflexible comme de I'eau changée en
glace mince ; que le coeur d'une reine ne peut aimer. L'assemblée nationale, son
drapeau déployé, nous savons ou, se tient tout prés, continuant son éternel
vacarme. Au dehors, rien que les révoltes de Nancy, le sac de I'hotel de Castries,
des émeutes et des séditions, des émeutes au nord et au sud, a Aix, a Douai, a
Béfort, a Usez, a Perpignan, a Nimes, a Avignon, cette incurable ville des papes :
un continuel craquement, un pétillement d'émeutes sur toute la surface de la
France ; — preuve que I'émeute se propage avec une rapidité électrique. Et le
dur hiver, les greves affamées des ouvriers ; ce sourd grognement de la misere,
son fondamental et base de toutes les autres discordes !

Le plan de la royauté, si toutefois on peut dire qu'elle ait un plan arrété, est
comme toujours, de fuir vers les frontieres. En vérité, c'est le seul plan qui
puisse lui laisser le moindre espoir ! Fuyez vers Bouillé ; entouré de canons et
protégé par vos quarante mille Allemands fidéles, menacez, sommez I'Assemblée
nationale de vous suivre, sommez la partie royaliste, la partie constitutionnelle et
la partie vénale ; dispersez le reste par la mitraille s'il le faut. Laissez le
jacobinisme et la révolte, avec un cruel désespoir, fuir dans l'espace infini,
chassés par la mitraille. Tonnez sur la France par la bouche des canons ;
ordonnez a la révolte de cesser et ne la suppliez pas. Régnez ensuite avec la plus
large constitution possible ; rendez la justice, aimez la générosité ; soyez le
pasteur de ce peuple indigent et non son tondeur ou un simulacre de pasteur.

1 Révolutions de Paris (Histoire parlementaire, t. VIII, p. 440).




Faites cela si vous osez. Si vous n'osez pas, alors, au nom du ciel, allez vous
coucher ; je ne connais pas d'autre alternative convenable.

Je crois méme que cela pourrait se faire : il suffirait d'un homme qui en soit
capable. Car si un gouffre aussi indescriptible de confusions babyloniennes — tel
gue notre époque — ne peut étre calmé par un seul homme, s'il faut pour cela du
temps et des hommes, un seul homme peut modérer ses fureurs, peut les
contre-balancer et les dominer et se tenir sur son bord sans étre englouti, ainsi
que plusieurs hommes et plusieurs rois I'ont fait dans ces jours. Un homme peut
beaucoup ; les hommes obéissent a I'homme qui sait — Kens — et qui peut —
Cans — et ils I'appellent respectueusement Kenning ou King, roi. Charlemagne
ne commanda-t-il pas ? Voyez s'il a eu des temps bien doux pour commander ; il
pendit quatre mille Saxons sur le pont du Weser, lors d'une redoutable attaque
Qui sait, peut-étre existe-t-il, 'nomme capable, dans cette méme France divisée
et fanatique ? Un homme taciturne au teint olivatre, en ce moment lieutenant
d'artillerie, et qui a autrefois étudié les mathématiques a Brienne ? Le méme qui
se promenait le matin en corrigeant des épreuves a Doéle et partageait un
déjeuner frugal avec M. Joly ? Oui, un tel homme est né dans le pays du célebre
général Paoli, son ami, pour voir de vieilles scénes dans sa Corse natale et pour
essayer ce que la démocratie peut produire de bon.

La royauté n'en finit pas d'exécuter son plan d'évasion, et cependant elle ne
I'abandonne pas ; son espoir est variable ; elle est indécise en attendant que la
fortune décide. On commence dans le plus grand secret une correspondance
active avec Bouillé ; il existe aussi un plan, qui apparait plus d'une fois, celui de
conduire le roi a Roueni : plan sur plan, naissant et disparaissant comme les
ignes fatui en temps d'orage, tout cela ne conduit a rien. Vers les dix heures du
soir, le Représentant Héréditaire joue au whist, en partie carrée, avec la reine,
avec Monsieur son frére, et avec Madame. L'écuyer Campan entre
mystérieusement et apporte un message qu'il ne comprend qu'a moitié : un
certain comte d'Inisdal attend avec anxiété dans l'antichambre ; le colonel
national, capitaine de service cette nuit, est gagné ; des chevaux de poste sont
préts tout le long de la route ; une partie de la noblesse se tient sous les armes
et est décidée a agir ; Sa Majesté veut-elle consentir a partir avant minuit ?
Silence profond ; Campan attend, I'oreille tendue. Votre Majesté a-t-elle entendu
ce qu'a dit Campan ? demanda la reine. Qui, je I'ai entendu, dit Sa Majesté en
continuant a jouer. Campan vient de dire un joli couplet, ajouta Monsieur qui de
temps a autre faisait le plaisant. Sa Majesté continue toujours a jouer sans
répondre. Aprés tout, il faut dire quelque chose a Campan, remarque la reine.
Dites a M. d'Inisdal, répondit le roi, et la reine appuya sur ces paroles, dites a M.
d'Inisdal que le roi ne peut pas consentir a étre enlevé. — Je le vois ! dit
d'Inisdal, en s'en allant et en s'enflammant de colére : nous courons le risque et
nous devons recevoir le blame si l'entreprise échoue2. Il disparait, son plan
s'évanouit comme un feu de paille. La reine resta jusque tard dans la nuit, a
emballer ses joyaux. : mais ce fut inutile ; dans la pale flamme de la colere
s'était éteint le feu de paille.

Dans tout cela il y a fort peu d'espoir. Hélas ! avec qui fuir ? nos fideles Gardes
du corps sont dispersés depuis l'insurrection des femmes ; ils sont retournés
chez eux ; plus d'un s'est dirigé du coté du Rhin vers Coblentz et les princes

1 Voyez Histoire parlementaire, t. V11, p. 316. Bertrand-Moleville, etc.
2 Campan, t. II, p. 185.




exilés : le brave Miomandre et le brave Tardinet, ces deux fideles, ont recu dans
une entrevue nocturne avec les deux majestés, leur viatique en louis d'or et des
- remerciments sinceres des levres de la reine ; malheureusement Sa Majesté se
tenait le dos au feu sans parleri ; maintenant ils traversent les provinces en
dinant et en racontant minutieusement leur évasion et les horreurs
insurrectionnelles. De grandes horreurs, mais qui disparaissent devant d'autres
plus grandes encore. Mais en somme, quelle chute de l'ancienne splendeur de
Versailles ! Ici dans ces pauvres Tuileries, un brasseur colonel national, le sonore
Santerre, parade officiellement derriere la chaise de Sa Majesté. Nos hauts
dignitaires se sont tous enfuis de I'autre c6té du Rhin : il n'y a plus rien a gagner
a présent a la cour ; il ne reste que des espérances pour lesquelles on risquerait
sa vie. D'obscurs hommes d affaires fréquentent les escaliers dérobés ; avec
leurs oui-dire, leurs projets en l'air et leurs fanfaronnades inutiles.

De jeunes royalistes, au théatre du Vaudeville, chantent des couplets, comme si
cela pouvait servir a quelque chose. On peut aussi rencontrer des capitaines en
congé, des seigneurs incendiés, au café de Valois et chez Méat le restaurateur.
La ils s'excitent les uns les autres dans leur ardeur loyale ; ils boivent les vins
gu'ils peuvent se procurer, a la confusion du sans-culottisme ; ils montrent des
poignards perfectionnés et faits sur commande, et osant beaucoup, ils dinent2.
C'est dans ces endroits et a I'époque dont nous parlons que |'épithete de sans-
culotte fut appliquée pour la premiére fois au patriotisme indigent ; dans le siécle
passé, nous avions Gilbert Sans-culotte le poéte indigent3. Etre privé de culotte :
triste privation ; mais si vingt millions la supportent, elle devient plus efficace
que la plupart des possessions !

Cependant, au milieu de ce vague et obscur tourbillon de fanfaronnades, de
projets en l'air, de poignards faits sur commande, il se révéla un punctum saliens
de vie et de possibilité : le doigt de Mirabeau ! Mirabeau et la reine de France se
sont vus ; ils se sont séparés avec une confiance mutuelle ! C'est une chose
étrange, secrete comme un mystére ; mais il n'y a pas a en douter. Mirabeau
monte un soir a cheval ; il se dirige d'une maniére tout a fait inattendue, vers
I'ouest, pour voir son ami Claviere a sa maison de campagne ? Avant d'entrer
chez son ami Claviere, le cavalier réveur alla frapper a une porte de derriere du
jardin de Saint-Cloud : un certain duc d'Aremberg ou quelque autre, était la pour
I'introduire ; la reine n'était pas loin : c'est sur le rond-point le plus élevé du
jardin de Saint-Cloud qu'il apercut la figure de la reine ; il lui parla, seul avec elle
sous le vide dome de la nuit. Quelle entrevue ; aprés toutes nos recherches, elle
reste pour nous un secret plein de mystéres, comme le serait un colloque des
dieux4 ! Elle l'appelait Mirabeau, nous avons lu quelque part qu'elle en fut
charmée, de ce sauvage Titan, maintenant soumis. Une des qualités les plus
honorables de ce grand cceur, si malheureux, fut sans contredit de reconnaitre,
en dépit de tous les préjugés, toute espéce de talent en présence duquel elle se
trouvait et de s'approcher avec confiance de Mirabeau, de Barnave et de
Dumouriez. Noble coeur impérial, il éprouvait une attraction instinctive pour tout
ce qui avait quelque élévation ! Vous ne connaissez pas la reine, dit un jour
Mirabeau dans une confidence ; sa force d'ame est prodigieuse ; elle est homme

1 Campan, t. II, p. 199-221.

2 Dampmartin, t. II, p. 129.

3 Mercier, Nouveau Paris, t. 111, p. 204.
4 Campan, t. II, cap. XVII.
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par son couragei. Ainsi, dans le silence de la nuit, sur le sommet de ce petit
monticule, la reine a parlé a Mirabeau ; celui-ci a baisé loyalement la main royale
et dit avec enthousiasme : Madame, la monarchie est sauvée ! — Possible ? Les
puissances étrangeres, mystérieusement sondées, donnent des réponses
favorables2 ; Bouillé est a Metz et pourrait trouver quarante mille Allemands sirs
; avec un Mirabeau comme téte, un Bouillé comme bras, on peut réellement faire
quelque chose, si le destin n'intervient pas.

Mais figurez-vous de quel voile aux mille plis, de quel manteau d'obscurité la
royauté devait s'envelopper pour méditer ces choses. Il y avait des hommes avec
des billets d'entrée ; il y avait des chevaliers consultants, de mystérieux
conspirateurs. Songez si, enveloppée comme elle I'est, la royauté conspirante
peut échapper a I'eeil scrutateur du patriotisme, aux yeux de lynx, au nombre de
dix mille, fixés sur elle et voyant dans les ténebres ! Le patriotisme connait la
plupart de ces choses ; il connait les poignards faits sur commande et peut
désigner les boutiques ou on les a pris ; il connait les légions de mouchards du
sieur Motier ; les billets d'entrée, les hommes noirs ; il sait comment un plan
d'évasion succéde a l'autre, ou semble Iui succéder. Rappelez-vous aussi les
couplets chantés au théatre du Vaudeville ; ou ce qui est pire, les chuchotements
et les mouvements de téte significatifs des traitres en moustaches. Enfin,
imaginez-vous les hauts cris d'alarme poussés par les cent trente-trois journaux
de Paris et I'oreille de Denys des 48 sections veillant nuit et jour.

Le patriotisme est patient, mais sa patience a une limite. Le café de Procope a
envoyé, visiblement le long des rues de Paris, un députation de patriotes, pour
adresser aux mauvais éditeurs des remontrances en paroles pleines de confiance
; Cc'était curieux a voir et a entendre. Les mauvais éditeurs promirent de
s'amender, mais ne le firent point. Il y eut plusieurs députations chargées de
demander le changement des ministres ; le maire Bailly se joignait méme au
cordelier Danton ; et ils ont réussi. A quoi cela servit-il ? Des charlatans par
nature ou des charlatans forcés de I'étre, la race est éternelle. Les ministres
Duportail et Dutertre sont-ils plus a ménager que les ministres La Tour du Pin et
Cicé. Ainsi roule le monde dans sa confusion.

Qu'est-ce donc que le pauvre patriote francais, dans ces jours malheureux, lui
qui est poussé par les influences et les évidences les plus contradictoires ; que
doit-il croire, qui doit-il suivre ? Tout est incertitude, excepté son malheur et son
indigence ; une glorieuse révolution, merveille de I'univers, ne lui a procuré ni la
paix ni du pain ; elle est corrompue par des traitres difficiles a découvrir. Des
traitres qui habitent les ténébres et qui sont invisibles, ou qu'on apercoit par
moments dans un crépuscule péale et douteux, dans lequel ils s'évanouissent
clandestinement. La suspicion surnaturelle remplit de nouveau l'esprit des
hommes.

Personne ici, écrit Carra, déja au commencement de février, dans les Annales
patriotiques, personne ne peut douter de l'existence des projets continuels que
forment ces gens pour enlever le roi ni de la succession perpétuelle des
manceuvres qu'ils emploient pour cela. Personne : la vigilante mere du
patriotisme députa deux de ses membres a ses filles de Versailles, pour
examiner ou en étaient les choses. Bien, et la ? Le patriotique Carra continue :
Le rapport de ces deux députés, nous l'avons tous entendu de nos propres

1 Dumont, p. 211.
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oreilles samedi dernier. Ils sont allés, avec d'autres membres de Versailles,
inspecter les étables des ci-devant Gardes du corps ; ils y ont trouvé de sept a
huit cents- chevaux toujours sellés et bridés, préts a marcher au premier avis.
De plus, ces mémes députés ont vu de leurs propres yeux plusieurs voitures
royales sur lesquelles des hommes étaient occupés a charger des sacs a bagages
bien garnis, des vaches de cuir, comme on les appelle ; les armes royales étaient
a peu pres complétement effacées des panneaux. Assez important ! De plus, le
méme jour toute la maréchaussée ou police a cheval devait s'assembler avec
armes, chevaux et bagages, et se disperser de nouveau. On avait besoin du roi
sur les frontieres, afin que I'empereur Léopold et les princes allemands dont les
troupes étaient prétes eussent un prétexte pour commencer ; ceci, ajoute Carra,
est le mot de I'énigme : c'est la la raison pour laquelle nos aristocrates fugitifs
font des levées d'hommes sur les frontieres ; espérant qu'un de ces matins, le
magistrat chargé du pouvoir exécutif sera conduit au milieu d'eux et qu'ils
pourront commencer la guerre civile1.

Oui, si le magistrat chargé du pouvoir exécutif, emballé, c'est-a-dire enfermé
dans une de ces vaches de cuir, était amené sain et sauf au milieu d'eux ! Mais
ce qu'il y a de plus étrange, c'est que le patriotisme, ou bien aboyant a
I'aventure ou bien guidé par quelque instinct de sagacité surnaturelle, aboie a
bon droit cette fois-ci ; pour quelque chose et non pour rien. La correspondance
secréte de Bouillé, rendue publique depuis, le prouve.

De plus, il est indubitable, visible pour tous, que Mesdames, les tantes du roi
prennent des dispositions pour partir ; elles demandent des passeports au
ministére, des sauf-conduits a la municipalité ; Marat engage tout le monde a les
surveiller. Elles emporteront de l'or, ces vieilles béguines ; elles emporteront le
petit Dauphin, elles ont élevé depuis quelque temps un enfant supposé pour le
laisser a sa place ! D'ailleurs elles font I'office d'une substance Iégere qu'on lance
en I'air pour voir de quel coté tourne le vent ; espece de cerf-volant d'essai qu'on
fait partir afin de constater, si le grand cerf-volant en papier, I'évasion du roi,
peut s'élever !

Dans ces circonstances alarmantes, le patriotisme ne se fait pas défaut a lui-
méme. La municipalité députe vers le roi ; les sections envoient des députations
a la municipalité ; I'Assemblée nationale va s'émouvoir. Mais voici que le 19
février 1791, Mesdames quittent Bellevue et Versailles en grand secret, et
partent ! Pour aller a Rome, a ce qu'il parait, ou pour aller on ne sait ou. Elles
n'étaient pas sans passeports du roi, contre-signés ; et qui plus est, elles sont
accompagnées d'une escorte serviable. Le patriotique maire ou mairelet du
village de Moret essaya de les arréter ; mais le vif Louis de Narbonne, qui fait
partie de l'escorte, poussa un petit galop et revint bientét avec trente dragons,
délivrer Mesdames. Et ainsi ces pauvres vieilles dames purent continuer leur
route, au grand effroi de la France et de Paris dont I'excitabilité nerveuse a
atteint son plus haut degré. Qui empécherait sans cela ces pauvres Loque et
Graille de partir ; elles sont devenues si vieilles et se trouvent dans des
circonstances si inattendues, que I'idée méme des terreurs et des horreurs afflige
leur esprit ; elles ne peuvent méme pas trouver un confesseur orthodoxe ; — et
vous les empécheriez d'aller la ou les appelle I'espoir de quelque consolation ?

Elles vont ces pauvres vieilles dames, dont le coeur était endurci au point de ne
plus avoir pitié : elles vont ; avec des palpitations et des cris étouffés fort peu
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mélodieux ; toute la France crie et glousse, derriere elles et autour d'elles avec
une terreur non étouffée : tant la suspicion mutuelle existe parmi les hommes. A
Arnay-le-Duc, a peu prés a mi-chemin de la frontiere, une municipalité et une
populace patriotiques ont de nouveau le courage de les arréter. Louis de
Narbonne est obligé de retourner a Paris consulter I'Assemblée nationale.
L'Assemblée nationale répond, non sans difficultés, que Mesdames peuvent
partir. La-dessus Paris s'agite de nouveau, a moitié fou, en poussant des cris.
Les Tuileries et leurs environs sont remplis d'hommes et de femmes, pendant
gue I'Assemblée nationale discute cette question des questions : Lafayette est
obligé de les disperser vers la nuit, et les rues de Paris furent illuminées. Le
commandant Berthier, Berthier devant qui de grandes choses sont inconnues, est
bloqué dans Versailles. Aucune tactique ne lui avait réussi pour amener ici les
bagages de Mesdames ; les femmes frénétiques de Versailles vinrent I'entourer
en criant ; ses propres troupes coupérent les traits de la voiture ; Iui se retira a
I'intérieur en attendant des temps meilleursi.

Pendant que Mesdames, arrachées de Moret a coups de sabre, courent
rapidement vers les frontieres, avant d'étre arrétées a Arnay, leur auguste
neveu, le pauvre Monsieur, descend a Paris dans ses caves du Luxembourg pour
s'y cacher ; et d'aprés Montgaillard on peut difficilement lui persuader de
remonter. Une multitude hurlante, attirée par le bruit de son départ, environne le
Luxembourg ; mais a la vue de Monsieur, elle commence a chanter et escorte
Madame et lui aux Tuileries en poussant des vivat2. C'est la un état de
surexcitation nerveuse que peu de nations connaissent.

V.—LE JOUR DES POIGNARDS.

Mais que signifie donc la réparation ostensible du chateau de Vincennes ? Les
autres prisons étant pleines de prisonniers, on vient chercher ici un nouvel
espace : c'est la la raison que donne la municipalité. Car dans un pareil
changement de judicature, les parlements ayant été abolis et de nouvelles cours
venant d'étre établies, les prisonniers s'étaient accumulés. Inutile de dire que
dans ces temps de désordre ou régnait la loi du plus fort, les délits et les
arrestations étaient plus nombreuses a un certain point de vue. La raison donnée
par la municipalité explique-t-elle suffisamment cette réparation ? Certes la
réparation du chateau de Vincennes était de toutes les entreprises que pouvait
faire une municipalité éclairée, la plus innocente.

Cependant le faubourg Saint-Antoine n'est pas de cet avis : ces tourelles
pointues et ces tristes donjons, étaient trop prés de ses propres habitations
obscures et le choquaient. Vincennes n'était-ce pas une petite Bastille ? Le grand
Diderot et d'autres philosophes ont été emprisonnés a Vincennes ; le grand
Mirabeau y a passé quarante-deux mois d'une éclipse désastreuse. Et
maintenant que la vieille Bastille est devenue une place de danse — si quelqu'un
a encore envie de danser — et que ses pierres ont servi a construire le pont
Louis XVI, cette petite Bastille insignifiante en comparaison de l'autre, se flanque
de tourelles fraichement découpées et étend ses ailes tyranniques, en menacant

1 Campan, t. II, p. 132.
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les patriotes ? Une nouvelle place pour des prisonniers ; et pour quels prisonniers
? D'Orléans avec les principaux patriotes de I'extréme gauche ? On le dit, un
passage souterrain conduit des Tuileries jusqu'ici. Qui sait ? Paris miné par des
carrieres et par les catacombes, est merveilleusement suspendu au-dessus de
I'abime ; Paris pourrait sauter en I'air, quoique la poudre, si nous y regardons de
pres, ait été enlevée. Des Tuileries, vendues a I'Autriche, il y aurait un passage
souterrain. Coblentz ou I'Autriche ne pourraient-elles pas sortir un beau matin de
ces souterrains ; et avec des canons a longue portée, foudroyer le patriotique
faubourg Saint-Antoine et le réduire en poussiere et en ruines !

Telles sont les réflexions de I'ame assombrie de Saint-Antoine en voyant des
hommes en tablier, travailler sur ces tours, dans les premiers jours du
printemps. Une municipalité au langage officiel, un sieur Motier avec ses légions
de mouchards n'inspirent pas du tout la confiance. Le patriote Santerre est
commandant, c'est vrai ! Mais le sonore brasseur ne commande que nos propres
bataillons : il ne peut éclaircir de pareils secrets, il n'a connaissance de rien,
peut-étre soupconne-t-il beaucoup. Et le travail avangait, et Saint-Antoine,
sombre et affligé, entend les coups de marteau et voit les pierres hissées en
I'air1.

Saint-Antoine a renversé la grande Bastille : hésitera-t-il devant ce simulacre
insignifiant de Bastille ? Amis, si nous prenions des piques, des fusils et des
marteaux ; si nous nous aidions nous-mémes. — Plus tard il n'y aura plus de
remede ; ou plus de remede aussi certain. Le 28 février, Saint-Antoine sort de
son quartier comme il I'a déja fait souvent ; il le fait apparemment avec un peu
trop de tumulte, il se dirige vers I'est du coté de ce Vincennes qui afflige sa vue.
Saint-Antoine, sans s'effrayer et sans pousser des cris de joie, signifie d'une voix
pleine d'autorité, aux parties intéressées, que le but qu'on se propose est celui
de voir cette inquiétante prison forte, rasée au niveau du sol de la contrée. Il se
peut qu'on fasse des remontrances avec beaucoup de zéle ; mais cela ne sert a
rien. Les portes extérieures s'ouvrent, les ponts-levis tombent, les barreaux de
fer des fenétres, enlevés a coups de marteaux, deviennent autant de leviers en
fer ; il pleut une pluie d'outils, de masses de pierres, d'ardoises : la démolition
fait tout tomber avec un fracas et un bruit chaotiques. Déja des courriers
traversent a la hate les rues agitées de Paris, pour aller avertir Lafayette et les
autorités municipales et départementales ; la rumeur publique avertit
I'Assemblée nationale, les royales Tuileries et tous ceux qui prennent la peine
d'écouter : que Saint-Antoine s'est levé ; que Vincennes et probablement la
derniére institution de la contrée, va tomber2.

Vite, donc ! que Lafayette fasse battre le tambour et qu'il se dirige vers l'est ;
pour tous les patriotes constitutionnels ce sont la de mauvaises nouvelles. Et
vous, amis de la royauté, saisissez vos poignards perfectionnés, faits sur
commande, vos cannes a épée, vos armes secretes et vos billets d'entrée ; vite,
courez par les escaliers dérobés, entourer le fils de soixante rois. Il se produit
sans doute une effervescence parmi les d'Orléans et compagnie, pour renverser
le trone et 'autel : on parle de mettre Sa Majesté en prison, de la mettre de coté
: que sera alors Sa Majesté ? De l'argile pour le potier sans-culotte ! Ou serait-il
possible de fuir aujourd'hui ; une brave noblesse se ralliant soudainement ? Le
danger menace, l'espoir convie : ducs de Villequier, de Duras, gentilshommes de

1 Montgaillard, t. II, p. 285.
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la chambre, donnez des billets et des admissions ; une brave noblesse se rallie
soudain. Maintenant ce serait le moment de tomber le sabre a la main sur ces
gaillards, on pourrait le faire utilement.

Le héros de deux mondes est sur son cheval blanc ; les gardes nationaux bleus,
a cheval et a pied, se dirigent en toute hate vers I'Est ; Santerre avec le bataillon
de Saint-Antoine s'y trouve déja ; apparemment incapable d'agir. Oh ! héros des
deux mondes, lourdement chargé, quelle tache que tu as la ! Les railleries, les
gambades provocantes de ce faubourg patriotique, qui est tout entier dans les
rues, sont difficiles a digérer ; des patriotes non lavés le raillent en termes
bourrus ; un patriote non lavé saisit le général par la botte et essaie de le
démonter. Santerre qui a regu I'ordre de faire feu, répond d'une maniére évasive
: Ce sont les hommes qui ont pris la Bastille, et aucun coup de fusil ne partit. La
magistrature de Vincennes n'osa donner aucun ordre d'arrestation ni le moindre
appui : aussi le général prendra-t-il sur lui de faire des arrestations. De la
promptitude, une habileté enjouée, une patience et un courage sans bornes, et
I'émeute peut de nouveau étre apaisée sans que le sang coule.

Pendant ce temps, le reste de Paris peut considérer avec plus ou moins
d'indifférence le reste de ses affaires : car qu'est-ce, sinon une effervescence
telle qu'il y en a tant de nos jours ? L'Assemblée nationale dans une de ses
séances orageuses discute une loi contre I'émigration ; Mirabeau déclare
hautement : Je jure a I'avance que je ne lui obéirai pas. Mirabeau monte souvent
a la tribune ce jour-la ; avec de continuels empéchements du dehors ; avec sa
vieille énergie qui n'a pas baissé ! Que peuvent faire a cet homme les murmures
et les clameurs de la gauche ou de la droite ? Il est impassible comme Ténériffe
ou Atlas. Sa pensée est claire, sa forte voix de basse, quoique d'abord sourde et
incertaine, force I'attention et domine les tempétes des hommes ; peu a peu elle
s'éleve, elle s'adoucit, elle se transforme en une mélodie pleine de vigueur, qui
triomphe, qui subjugue tous les cceurs ; sa figure aux traits rudes, ravagée par le
feu, devient brillante de feu et rayonne : on comprend une fois de plus, dans ces
temps malheureux, la puissance et I'omnipotence de la parole humaine sur les
hommes. Je triompherai ou je serai brisé, dit-il une fois. Silence, s'écrie-t-il
maintenant d'une voix de commandement énergique, dans la conscience
impériale de sa force. Silence aux trente voix ! Et Robespierre et les trente voix
cessérent de murmurer ; et la loi fut une fois de plus telle que Mirabeau la
voulait.

Combien est différente au méme instant, I'éloquence de rue du général
Lafayette, discutant avec le sonore brasseur, avec un Saint-Antoine
ingrammatical ! Plus différente encore, de toutes les deux, est I'éloquence du
café de Valois et les fanfaronnades supprimées de cette multitude d'individus
avec billets d'entrée, qui inondent les corridors des Tuileries. De pareilles choses
peuvent se passer simultanément dans une cité ; plus souvent encore dans une
contrée ; dans une planéte avec ses contradictions, chaque jour une infinité de
contradictions pétillantes, — qui produisent cependant un produit net, cohérent
quoique infiniment petit.

Quoi qu'il en soit, Lafayette a sauvé Vincennes et il s'en retourne avec une
douzaine de démolitionistes arrétés. La royauté n'est pas encore sauvée ; elle
n'est certes pas particulierement en danger. Mais la garde constitutionnelle du
roi, ces anciennes gardes francaises ou grenadiers du centre comme on les
appelle maintenant, comprennent de moins en moins ce que signifie cette
affluence d'hommes avec des billets d'entrée. Sa Majesté doit-elle réellement se




diriger sur Metz ; étre enlevée par ces hommes mettant a profit les circonstances
du moment ? Cette révolte de Saint-Antoine servirait-elle de prétexte a ces
traitres royalistes ? Grenadiers du centre, jetez un coup d'ceil profond sur votre
devoir : jamais le bien ne nous est venu des hommes noirs. De plus, ils ont des
redingotes ; quelques-uns portent des culottes de cuir, des bottes, comme s'ils
allaient se mettre a cheval ! Qu'est-ce qu'on apercoit donc sous I'habit du
chevalier de Couri ? Cela ressemble beaucoup a la poignée d'un instrument
tranchant ou d'un poignard ! Il glisse, il marche ; et toujours la petite dague
s'apercoit sur le coté gauche de son habit. Arrétez, Monsieur ! Un grenadier du
centre I'empoigne, empoigne la dague qui fait saillie, la sort en face du monde :
Ciel, un véritable poignard, un couteau de chasse comme vous voudrez |'appeler,
fait pour boire la vie du patriotisme !

C'est la ce qui arriva au chevalier de Cour, vers la fin du jour ; non sans cris, non
sans commentaires. Et cette multitude qui va en croissant a la tombée de la nuit
? Ont-ils aussi des poignards ? Hélas ! eux aussi ; aprés des pourparlers irrités,
on a commencé a les toucher, a les fouiller ; tous les hommes noirs, malgré leurs
billets d'entrée sont saisis par le collet et fouillés. Quel scandale, quand on y
songe : toujours on trouve, un poignard, une canne a épée, un pistolet, voire
méme de simples poincons de tailleurs ; on les leur enléve avec grand mépris, et
chaque fois on lance le malheureux un peu trop rapidement en bas des escaliers.
Il est lancé, et descend ignominieusement, la téte la premiére ; on accélere sa
descente par des coups ignominieux qu'on lui donne de sentinelle en sentinelle ;
de plus on le frappe, on le tiraille, il recoit des coups de pied a posteriori, en un
endroit qu'on ne peut nommer. Par cette voie accélérée, hommes noirs sur
hommes noirs tombent par toutes les issues dans le jardin des Tuileries sans trop
savoir s'ils ont la téte en I'air. Ils tombent, hélas ! dans les bras d'une multitude
indignée, rassemblée ou se rassemblant a I'heure de la brune pour voir ce qu'il y
a et si le Représentant Héréditaire est enlevé ou non. Malheureux hommes noirs,
convaincus enfin d'avoir des poignards faits sur commande, convaincus d'étre
des chevaliers du poignard ! A l'intérieur c'est un vaisseau en feu, a |'extérieur
une nuit profonde.

A l'intérieur, point de remede : Sa Majesté, regarda un instant hors de son
sanctuaire intérieur, ordonna froidement a tous les visiteurs de rendre leurs
armes et ferma de nouveau la porte. Les armes rendues forment un tas ; les
chevaliers convaincus du poignard, descendent péle-méle avec une rapidité
impétueuse ; au pied de tous les escaliers, une multitude mélangée les recoit, les
pousse, leur donne des coups de poing, les chasse et les disperse2.

Tel fut le spectacle que trouva Lafayette en revenant, au crépuscule du soir, de
Vincennes ou il avait eu de la difficulté a vaincre : échappé a peine au sans-
culotte Scylla, il trouve sur son chemin l'aristocrate Charybde ! Le patient héros
de deux mondes en perd presque |'esprit. I| accélere, au lieu de les retarder, les
chevaliers en fuite ; il délivre bien ca et Ia un royaliste de qualité, mais le gronde
en termes amers, selon l'inspiration du moment ; jamais salon ne pourrait lui
pardonner ces termes. Héros moitié bon, moitié mauvais ; se soutenant pour
ainsi dire au milieu de I'air ; détesté par les riches divinités qui sont au-dessus de
lui ; détesté par les mortels indigents qui sont au-dessous de lui. Le duc de
Villequier, gentilhomme de la chambre, recut des reproches si injurieux devant

1 Weber, t. II, p. 286.
2 Histoire parlementaire, t. IX, p. 139-148.




tout le peuple, qu'il trouva bon de se justifier dans les journaux ; ensuite, voyant
gu'il ne réussissait guere, il se retira au dela des frontieres et commenca a
comploter a Bruxellesi. Son appartement reste vacant ; nous verrons qu'il rendit
plus de services que quand il était occupé.

Ainsi fuient les chevaliers du poignard ; chassés par les patriotes, ils fuient
honteusement pendant que le crépuscule s'épaissit. Quelle misérable et sombre
affaire ; née dans les ténébres, morte a la fin du crépuscule, dans I'obscurité. Au
milieu de tout cela, le lecteur apercgoit nettement une figure courant pour sa vie :
Crispin-Catiline-d'Esprémesnil, pour la derniére fois ou la derniere moins une. Il
n'y a pas encore trois ans depuis que ces mémes grenadiers du centre, alors
gardes francaises, marchaient avec lui vers l'ile de Calypso, a l'aurore d'une
journée de mai ; et lui et eux sont allés si loin. Battu a coups de poings,
renversé, délivré par le populaire Pétion, il peut bien répondre amérement : Et
moi aussi, monsieur, j'ai été porté par les épaules du peuple2.

Heureusement, d'une maniere ou d'une autre, la nuit tardive couvre ce jour
ignominieux des poignards : et les chevaliers s'échappent, quoique maltraités,
avec les basques de leurs habits déchirées et le coeur lourd, ils regagnent leurs
habitations respectives. L'émeute est deux fois réprimée ; peu de sang a été
versé, si ce n'est le sang indifférent des nez : Vincennes est debout, non démoli,
réparable, et le Représentant Héréditaire n'a pas été volé, ni la reine escamotée
en prison. Jour mémorable : commenté avec de bruyants ha ! ha ! et de
profonds murmures, avec l'amer dédain du triomphe et I'amere rancune de la
défaite. Le royalisme, comme d'habitude, en accuse d'Orléans et les anarchistes
qui voulaient insulter Sa Majesté ; le patriotisme, comme d'habitude, accuse les
royalistes et méme les constitutionnels d'avoir voulu voler Sa Majesté pour la
mener a Metz : nous, comme d'habitude aussi nous en accusons la suspicion
surnaturelle et Phoebus Apollon I'ayant rendue noire comme la nuit.

Ainsi le lecteur a vu, sur un champ de bataille imprévu, ce dernier jour de février
1791, les trois éléments longtemps contenus de la société francaise en venir a
une collision singuliere, comico-tragique ; agissant et réagissant ouvertement
sous les yeux de tous. Le constitutionnalisme est grand ce jour-la et domine a la
fois en domptant I'émeute sans-culottique de Vincennes et la trahison royaliste
des Tuileries. Quant au pauvre royalisme, bousculé de coté et d'autre, forcé de
mettre ses armes en un tas, que pensez-vous de lui ? Chaque chien, dit le
proverbe, a son jour, l'a eu, ou l'aura. Pour le moment, Lafayette et la
Constitution ont leur jour. Cependant la faim et le jacobinisme marchent
rapidement vers le fanatisme, ils travaillent ; leur jour, quand ils seront
fanatiques, viendra. Jusqu'ici, dans toutes les tempétes, Lafayette, semblable a
quelque divin gouverneur de la mer, reléve sa téte sereine : les souffles les plus
violents d'Eole retournent dans leurs cavernes, comme des vents fous qu'on n'a
pas demandés : les vagues qu'ils ont soulevées s'adoucissent d'elles-mémes et
se changent en écume. Mais si, comme nous l'avons souvent dit, le pouvoir de
feu, titanique sous-marin, vient en jeu, si le lit de I'Océan éclate par le bas ? S'ils
lancent Neptune Lafayette et sa constitution hors de I'espace, et si dans la mélée
titanique, la mer est mélangée avec le ciel ?

1 Montgaillard, t. II, p. 286.
2 Voyez Mercier, t. II, p. 40, 202,




VI.— MIRABEAU.

L'esprit de la France devient de jour en jour plus aigre et plus fiévreux ; tendant
a un éclat final de dissolution et de délire. Le soupcon tient tous les esprits ; les
partis en lutte ne peuvent plus désormais se rapprocher ; ils restent éloignés
sans mélange, s'observant les uns les autres dans I'état le plus fiévreux de froide
terreur ou de rage ardente. Contre-révolution, journée des poignards, duel de
Castries, fuite de Mesdames, de Monsieur et de la royauté !

Le journalisme pousse toujours plus haut ses cris d'alarme. Combien elle devient
fine I'oreille toujours ouverte, comme celle de Denys, des 48 sections ; ébranlée
par des secousses qui bouleversent toute sa substance, elle est dans I'état d'une
oreille malade ou toujours en éveil.

Puisque les royalistes portent des poignards faits par ordre pour eux, et que le
sieur Motier ne vaut pas mieux qu'un autre, pourquoi le patriotisme, malgré sa
misére et dans sa promptitude a exagérer, ne se procurera-t-il pas de rencontre
des piques et des fusils ? Durant le mois de mars, on entend retentir les
enclumes, qui martélent des piques. Une municipalité constitutionnelle a affiché
des placards promulguant, que nul citoyen, excepté ceux en activité ou les
citoyens payant, n'a le droit de porter des armes ; mais aussitot surgit comme
une tempéte d'étonnement de la part du club et de la section ; un nouveau
placard constitutionnel, édition improvisée, va des le lendemain matin couvrir le
premier et le réduire a néant. Le forgeage des armes continue, avec tout ce que
les événements présagent.

Remarquez, d'ailleurs, combien I'extréme gauche monte en faveur, sinon dans
I'assemblée générale, du moins dans toute la nation et surtout a Paris. Car dans
une telle indécision et une panique si générale, I'opinion qui est sGre d'elle-
méme, quelque faible du reste qu'elle soit, est la seule a laquelle tout le monde
se rallie. Fit-elle plus faible que jamais, elle inspire alors une grande confiance et
s'empare de tous les esprits indécis.

L'incorruptible Robespierre a été élu accusateur public, dans la nouvelle cour de
justice ; le vertueux Pétion, pense-t-on, peut se présenter pour étre maire. Le
cordelier Danton, élu aussi par de triomphantes majorités, s'assied a la table du
conseil départemental, et devient le collegue de Mirabeau. Depuis longtemps on
avait prédit que Robespierre irait loin, quelque maigre personnage qu'il fit : car
le doute n'habitait pas en lui.

En face de pareilles circonstances, la royauté ne devait-elle pas cesser ses
hésitations, mais se décider et agir ? La royauté a de toute facon un atout s(r en
main ; la fuite hors de Paris. Et cet atout si s(ir, comme vous le voyez, la royauté
de temps en temps le prend et tente de le faire avancer, mais jamais elle ne le
pose sur table, toujours elle le fait reculer et le reprend. Joue-le donc, 0 royauté.
Si tu abandonnes, comme il semble, cette chance de salut, c'est vraiment la
derniére et maintenant chaque heure la rend plus douteuse. Hélas ! on voudrait
ainsi également fuir et ne pas fuir ; jouer son atout et l'avoir toujours en main.
La royauté, d'apres toutes les prévisions, ne veut jouer son atout qu'aprés avoir
vu tomber toutes ses chances |'une apres l'autre ; et alors quand elle le jouera,
ce sera la fin soudaine du jeu.

Ici naturellement se dresse toujours une question : que va-t-il arriver ? Elle ne
peut étre encore résolue. Supposez que Mirabeau, pres duquel la royauté allait




chercher d'importants conseils, comme auprés d'un premier ministre qu'elle ne
pouvait encore avouer légalement, ait pris tous ses arrangements. Il les prend
ses dispositions, développant des plans qui commencent a surgir par fragments,
au milieu de la plus profonde obscurité.

Trente départements sont préts a signer de loyales adresses, dont la teneur est
prescrite. Le roi sera mené hors de Paris, mais seulement a Compiegne ou a
Rouen, tout au plus jusqu'a Metz, puisque, une fois pour toutes, ces canailles
d'émigrants n'en auront pas la conduite ; I'Assemblée nationale consentant, a la
suite de loyales adresses, par ménagement et a cause de la force de Bouillé, a
entendre la raison et a la suivre. C'était ainsi, en ces termes, que le jacobinisme
et Mirabeau étaient alors aux prises dans leur duel d'Hercule et de Typhon. La
mort inévitable pour I'un ou pour l'autre. La lutte est ainsi devenue ouverte et
slre ; mais comment se fera-telle, ou bien plus encore, comment se terminera-t-
elle ? nos conjectures sont vaines. Tout est doute et ténébres ; que va-t-il
arriver, que s'est-il déja passé ? Le géant Mirabeau avance dans I'ombre, comme
nous l'avons dit, sans compagnon sur une voie déserte. Quelles étaient ses
pensées durant ces mois ? elles n'ont point été recueillies par le biographe ni par
son douteux fils adoptif et maintenant elles ne seront jamais révélées !

Pour nous, qui nous efforcons de tirer son horoscope, ce moment de sa. carriere
demeure doublement obscur. C'est la un homme herculéen ; dans ce duel
meurtrier contre lui, c'est un monstre contre un monstre. La noblesse émigrante
revient sur ses pas, I'épée sur la cuisse, se vantant que sa loyauté n'a jamais été
tachée ; elle tombe du ciel, semblable a une nuée de harpies féroces et d'une
avidité sans pudeur. En bas gronde la tempéte de I'anarchie politique et
religieuse ; s'étendant sur des centaines de tétes, que dis-je ? sur trente-cing
millions de tétes ; couvrant tout le sol francais ; violente comme la fureur, forte
de sa volonté. Aussi le serpent-dompteur se battra-t-il continuellement sans
prendre de repos.

Quant au roi, il a le caractere irrésolu du caméléon, changeant de couleur et de
dessein avec la couleur des objets environnants, incapable pour I'état de roi. En
une seule personne royale, la reine, Mirabeau peut placer sa confiance. Il est
possible que la grandeur de cet homme, inhabile aux flatteries, aux flagorneries
de courtisans, a l'adresse gracieuse, puisse, par un légitime sortilege, fasciner
cette reine légere, et l'attacher a lui. Elle a le courage de toutes les nobles
actions, un ceil et un coeur ; I'dme de la sceur de Thérése.

Faut-il donc, écrit-elle avec passion a son frere, que moi, avec le sang que j'ai
dans les veines, avec mes sentiments, je sois forcée de vivre et de mourir au
milieu de pareilles gens. Hélas, oui, pauvre princesse ! Elle est, comme le fait
observer Mirabeau, le seul homme que Sa Majesté ait autour d'elle. Mais d'un
autre homme Mirabeau est encore plus sir : de lui-méme. Telles sont ses
ressources, suffisantes ou insuffisantes.

Sombre et vaste parait I'avenir a I'ceil de la prophétie. Bataille perpétuelle de vie
et de mort ; confusion au-dessus, confusion au-dessous ; une simple obscurité
confuse pour nous ; avec ca et la quelque lueur d'une lumiére faible et olivatre ;
nous voyons un roi, mis peut-étre de c6té, non tonsuré, la tonsure est hors de
mode maintenant ; disons plutdt, envoyé n'importe ou avec un beau traitement
annuel et un fonds d'outils de serrurier. Nous voyons une reine et un dauphin,
une régente et un mineur ; une reine montée a cheval au milieu du bruit des
batailles, avec le Moriamur pro rege nostro ! Un pareil jour viendra, écrit
Mirabeau.




Bruit de batailles, guerres plus que civiles, confusion en haut et en bas : c'est au
milieu de tout cela que I'eil de la prophétie apercoit le comte de Mirabeau,
semblable a quelque cardinal de Retz, se maintenant lui-méme, avec sa téte a
tout projeter, son coeur a tout oser, sinon victorieux du moins invaincu, aussi
longtemps que la vie est en lui. Comment cela se fera-t-il, quel en sera le
résultat, I'ceil de la prophétie ne peut le prévoir : c'est une nuit obscure et
orageuse, nous le répétons ; et au milieu d'elle, tantot visible, se lancant au loin,
tant6t travaillant dans une éclipse, Mirabeau lutte indomptable pour chasser les
ténebres ! On peut dire que si Mirabeau avait vécu, I'histoire de la France et celle
de l'univers e(t été différente. De plus, cet homme aurait eu besoin dans toute
son étendue, de cet Art d'oser, qu'il prisait tant ; lui seul, de tous les vivants, il
I'aurait pratiqué et fait connaitre. Finalement il aurait réalisé quelque chose de
bien réel, et un certain simulacre de formule empruntée. Ce résultat vous I'auriez
peut-étre aimé, vous l'auriez peut-étre hai ; en tout cas, ce résultat vous ne
I'auriez pas rejeté sans mot dire, vous ne l'auriez pas relégué entierement avec
les choses oubliées. Si Mirabeau avait vécu une autre année !

VII. — MORT DE MIRABEAU.

Mais Mirabeau ne put vivre une année de plus, pas plus qu'il n'aurait pu vivre
encore pendant mille ans. Les années de I'homme sont comptées, et les années
accordées a Mirabeau étaient écoulées. Un homme important ou non, destiné a
vivre dans |'histoire pendant quelques siecles, ou a ne plus étre nommé un ou
deux jours apres, peu importe au destin inexorable. Au milieu des occupations
d'une vie rose et active, le pale messager vient silencieusement vous faire signe
: vastes intéréts, projets, salut de la monarchie francaise, n'importe ce qui nous
occupe, il faut immédiatement tout quitter et partir. Fussiez-vous le sauveur de
la monarchie frangaise, fussiez-vous décrotteur sur le Pont-Neuf ! I'homme le
plus important ne peut attendre ; si I'histoire du monde dépendait d'une heure,
cette heure ne serait point accordée. Il en résulte que ces mémes auraient été
sont le plus souvent de la pure vanité ; et I'histoire du monde ne pourrait jamais
étre ce qu'elle voudrait, pourrait ou devrait étre, par suite de telle ou telle
possibilité, mais elle serait simplement et toujours ce qu'elle est.

Les rudes frais d'entretien d'une telle existence ont usé la force de ce géant fort
comme un chéne. Une agitation fiévreuse qui met en feu son cceur et son
cerveau : des exces d'effort, d'excitations ; des exces de tout genre : travail
incessant qui dépasse tout ce qu'on peut imaginer ! Si je n'avais pas vécu avec
lui, dit Dumont, je n'aurais jamais su ce qu'un homme peut faire en un seul jour
; combien de choses peuvent trouver leur place dans un intervalle de douze
heures. Un jour était plus pour cet homme qu'une semaine ou un mois pour
d'autres : la masse de choses qu'il menait de front était prodigieuse ; de la
conception a l'exécution aucun moment n'était perdu. — Monsieur le comte, lui
dit un jour son secrétaire, ce que vous demandez est impossible. — Impossible,
répondit-il en se levant de sa chaise, ne me dites jamais ce béte de mot. Et les
repas de société ; les diners qu'il donnait comme commandant de la garde
nationale, et qui co(itaient cing cents livres ; hélas ! et les sirenes de I'Opéra ; et
tout le gingembre qui brlle la bouche : dans quelle course cet homme est-il
lancé ! Mirabeau ne peut-il s'arréter, ne peut-il fuir et sauver sa vie ? Non ! Il y a
une chemise de Nessus sur cet Hercule ; il doit tempéter et briller, sans




s'arréter, jusqu'a ce qu'il soit consumé. La force humaine, méme herculéenne, a
ses bornes. Les ombres avant-coureurs voltigent pales a travers le cerveau
brilant de Mirabeau, hérauts du pale repos. Pendant qu'il s'agite et tempéte,
forcant chacun de ses nerfs, dans cet océan d'ambition et de confusion, il lui
arrive, sombre et silencieux, un avertissement : pour lui l'issue de tout cela doit
étre une mort rapide.

En janvier dernier, vous pouviez le voir comme président de |'Assemblée
nationale, son cou enveloppé de bandes de toile, a la session du soir : c'était une
chaleur maladive du sang qui se traduisait par des éblouissements dans la vue ;
il avait appliqué des sangsues apres le travail du matin, et présidait avec ses
bandages. En partant il m'embrassa, dit Dumont, avec une émotion que je ne lui
avais jamais vue : Je suis mourant, mon ami, je suis consumé par un feu lent ;
nous ne nous reverrons peut-étre plus. Quand je serai parti, ils reconnaitront ce
que je valais. Les malheurs que j'ai retenus éclateront de tous cotés sur la
France1. La maladie l'avertit hautement, mais il ne I'écoute point. Le 27 mars, en
allant a I'Assemblée, il fut obligé d'aller se reposer et de demander des secours
dans la maison de son ami Lamarck ; il y resta couché, a moitié évanoui, étendu
pendant une heure sur un sofa.

Il alla cependant a I'Assemblée comme en dépit du destin lui-méme ; il parla
d'une voix haute et violente a cing reprises différentes ; ensuite il quitta la
tribune — pour toujours. Il sortit, completement épuisé, pour aller dans le jardin
des Tuileries ; beaucoup de personnes se pressaient autour de Ilui, comme
d'ordinaire, avec des rapports et des mémoires ; il dit a I'ami qui I'accompagnait
: Fais-moi sortir de la !

Le dernier jour du mois de mars 1791, une foule anxieuse et sans fin assiege la
rue de la Chaussée-d'Antin et s'informe de sa santé dans l'intérieur de la maison
qui, de nos jours porte le numéro 42, et dans laquelle le géant épuisé était
descendu pour mourir2.

Une foule de personnes de tous les partis et de tout genre, de tous les rangs,
depuis le roi jusqu'au plus humble citoyen ! Le roi envoyait deux fois par jour'
demander publiqguement de ses nouvelles, et d'autres fois sans démonstration
officielle ; quant a la foule, elle ne cessait point de s'informer. Un bulletin écrit
est communiqué toutes les trois heures, on le copie et on le fait circuler ; a la fin
on l'imprime. Le peuple garde spontanément le silence ; aucune voiture n'ose
faire entendre son bruit : il y a presse dans la foule ; mais on reconnait la sceur
de Mirabeau et on lui ouvre respectueusement un passage. Le peuple reste
muet, le cceur opprimé ; il semble a tous qu'une grande calamité est proche ;
comme si le dernier homme de la France qui aurait pu dominer les troubles
futurs était couché la, aux prises avec une puissance non terrestre.

Le silence de tout le peuple, les soins vigilants de Cabanis, son ami et son
médecin, ne le sauvent pas : le samedi, deuxieme jour du mois d'avril, Mirabeau
sent que son dernier jour est venu, qu'il va mourir et ne plus étre. Sa mort est
celle d'un Titan, comme I'a été sa vie ! Rallumé une derniére fois, a la lueur de la
dissolution qui est proche, I'esprit de I'nomme est ardent et brdlant ; il se fait
sentir par des paroles qui resteront longtemps gravées dans la mémoire des
hommes. Il a envie de vivre et cependant il consent a mourir, il ne discute pas

1 Dumont, p. 267.
2 Fils adoptif, t. VIII, p. 420-479.




avec l'inexorable. Son langage est sauvage et merveilleux ; des fantébmes qui
n'ont rien de terrestre dansent maintenant leur danse au flambeau, autour de
son ame ; I'ame elle-méme, attentive, rayonnante de feu, sans mouvement, se
prépare pour la grande heure ! De temps en temps un rayon de lumiere lui arrive
du monde qu'il va quitter. Je porte dans mon cceur le chant de mort de la
monarchie frangaise ; ses débris vont étre la proie des factieux. Ou bien lorsqu'il
entend tonner le canon, ce qui est aussi caractéristique : Sont-ce déja les
funérailles d'Achille ? De méme aussi, pendant que son ami le soutient : Oui,
supportez cette téte, je voudrais pouvoir vous la léguer ! car cet homme mourut
comme il avait vécu, ayant conscience de lui-méme, conscience du monde qui le
regardait. Il regarde au dehors ce jeune printemps qui pour lui ne deviendra pas
été. Le soleil s'est levé ; il dit : Si ce n'est pas la Dieu, c'est du moins son cousin
germaini. La mort a dompté les dehors ; la faculté de parler lui est enlevée ; la
citadelle du cceur tient encore : le moribond géant demande d'une maniere
passionnée, par signes, du papier et une plume ; il demande avec passion de
I'opium pour terminer cette agonie. Le docteur affligé secoue la téte : Dormir,
écrivit le malade en montrant avec emportement ce mot au médecin ! Ainsi
mourut un athée et un titan gigantesque ; il entra en bronchant aveuglément,
intrépide, dans son repos. A huit heures et demie du matin, le docteur Petit qui
se tenait aux pieds du lit, prononga ces mots : Il ne souffre plus. Ses souffrances
et ses travaux étaient terminés.

Oui, multitude silencieuse de patriotes, et vous tous, hommes de la France, cet
homme vous a été enlevé. Il est tombé soudain sans se courber avant de se
briser, comme tombe une tour frappée par la foudre. Vous n'entendrez plus sa
VoiX, vous ne marcherez plus sous ses auspices. La multitude s'en va, frappée au
ceeur ; elle répand la triste nouvelle. Comme elle est touchante cette fidélité des
hommes envers leur homme souverain ! Tous les théatres, tous les lieux
d'amusement public sont fermés ; aucune réunion joyeuse ne peut se faire
pendant ces nuits, la joie n'est pas pour eux : le peuple intervint dans des
réunions dansantes privées et leur ordonna tristement de cesser. Il parait que de
ces réunions dansantes deux seulement furent connues, et elles furent dissoutes.
Le chagrin est universel ; jamais dans cette cité il n'y eut tant de tristesse pour
la mort d'un homme ; jamais depuis cette antique nuit ol Louis XII mourut, et
pendant laquelle les crieurs du corps allaient sonnant leurs cloches et criant le
long des rues : Le bon roi Louis, pere du peuple est mort !2 Le roi Mirabeau est
maintenant le roi perdu ; et on peut dire sans la moindre exagération que tout le
peuple porte le deuil.

Pendant trois jours on gémit a voix basse et tout haut ; on pleure a I'"Assemblée
nationale elle-méme. Les rues sont toutes tristes, des orateurs montent sur les
bornes pour faire, devant un vaste et silencieux auditoire, I'oraison funébre du
mort. Qu'aucun cocher ne se hasarde a traverser ces groupes sans faire
attention, ou plutdt qu'il ne les traverse pas du tout ! Les traits de sa voiture
peuvent étre coupés, lui-méme et ceux qu'il conduit peuvent étre jetés dans le
ruisseau comme aristocrates incurables. Les orateurs des bornes parlent comme
il leur est donné de parler ; le peuple sans-culotte, a I'ame rude, écoute avec
empressement un sermon, lorsque chaque mot signifie une chose et lorsque ce
sermon n'est pas un babil sans aucune signification. Dans un restaurant du

1 Fils adoptif, t. VIII, p. 450. — Journal de la maladie et de la mort de Mirabeau, par P. J.
G. Cabanis. Paris, 1803.
2 Hénault, Abrégé chronologique, p. 429.




Palais-Royal, un garcon fait la remarque suivante : Il fait beau, Monsieur. — Oui,
mon ami, répond le monsieur, ancien homme de lettres, il fait trés-beau ; mais
Mirabeau est mort. Des airs rauques et rythmés sortent des gosiers des
chanteurs des rues ; on les vend imprimés sur du papier grisatre1. Quant aux
portraits gravés, peints, découpés et écrits, quant aux éloges, souvenirs,
biographies, vaudevilles méme, drames et mélodrames, il y en aura une récolte
incommensurable, les mois suivants dans toutes les provinces de la France ; il y
en aura en foule comme les feuilles du printemps. Pour qu'il y ait en tout cela
une teinte de burlesque, le mandement de I'évéque Gobel ne fait pas défaut :
cette oie de Gobel venait d'étre fait évéque de Paris. Un mandement dans lequel
le Ca ira alterne d'une maniére vraiment étrange avec les Nomine Domini ; et
vous étes gravement invités a vous réjouir de posséder au milieu de vous un
corps de prélats créé par Mirabeau, sectateurs zélés de sa doctrine, imitateurs
fideles de ses vertus. Ainsi parle et glousse la France affligée ; elle se plaint et
sanglote comme elle peut, parce qu'on lui a arraché un homme supérieur. A
I'Assemblée nationale, quand des questions difficiles sont sur le tapis, tous les
yeux se tournent involontairement vers la place ou siégeait Mirabeau, et
Mirabeau est absent.

Le troisieme soir des lamentations, le 4 avril, eurent lieu des funérailles
publiqgues et solennelles, telles que rarement un mortel décédé en a eu. Une
procession d'une lieue de long, de cent mille personnes a ce qu'on prétend. Tous
les toits étaient couverts de spectateurs, il y en avait a toutes les fenétres, sur
toutes les lanternes, sur toutes les branches d'arbres. La tristesse est peinte sur
toutes les figures, beaucoup de personnes pleurent. Il y a une double haie de
gardes nationaux ; on y voit I'Assemblée nationale en corps, la société des
Jacobins et les autres sociétés, les ministres du roi, les municipaux et toutes les
notabilités, patriotes et aristocrates. Bouillé s'y trouve avec son chapeau sur la
téte, ou plutdét avec son chapeau ramené sur le front et cachant beaucoup de
pensées ! Elle se déplace lentement et s'avance au milieu d'un silence religieux,
éclairée par les rayons horizontaux du soleil, car il est cinqg heures du soir ; elle-
méme avec ses panaches noirs est silencieuse ; par moments on entend les
roulements étouffés des tambours, par moments les gémissements de la
musique et d'étranges fanfares semblables a des chants métalliques au milieu
des bourdonnements infinis de la foule. Dans I'église Saint-Eustache, une oraison
funebre est prononcée par Cerutti ; on fait une décharge d'armes a feu qui fait
tomber des morceaux de platre. De la le cortege se dirige vers I'église Sainte-
Genevieve qu'un décret supréme venait d'ériger en Panthéon des grands
hommes : Aux grands hommes la Patrie reconnaissante. Les funérailles sont a
peine terminées a minuit. Mirabeau est couché dans sa sombre demeure,
premier locataire du Panthéon de la patrie.

Locataire, hélas ! qui ne I'habite que pour le moment ; il en sera chassé. Car
dans ces jours de convulsion et de consternation, la cendre des morts elle-méme
n'est pas laissée en repos. Les os de Voltaire vont tout a I'heure étre enlevés de
leur tombeau volé de I'abbaye de Seillieres, pour étre mis dans un tombeau plus
volé encore, dans Paris, sa ville natale ; tous les mortels I'accompagnent en
pérorant ; il est trainé par huit chevaux blancs, avec des conducteurs en
costumes classiques, avec des bandeaux et des épis de froment, quoique le

1 Fils adoptif, t. VIII, p. 1, 10. Journaux et extraits, Histoire parlementaire, t. IX, p. 366-
402.




temps soit a la pluiei. L'évangéliste Jean-Jacques, lui aussi, ce qui est plus
convenable, fut enlevé d'Ermenonville et conduit en procession, avec pompe,
avec sensibilité au Panthéon de la patrie2. Lui et d'autres : tandis que Mirabeau,
comme nous l'avons dit, en est expulsé, heureusement sans pouvoir y étre
replacé ; et maintenant il repose, méconnaissable, enseveli a la hate, a la
tombée de la nuit, dans la partie centrale du cimetiere Sainte-Catherine dans le
faubourg Saint-Marceau, pour ne plus étre troublé.

Ainsi s'éteignit la vie d'un homme ; il n'y a plus que des cendres et un caput
mortuum ; elle s'éteignit dans ce blicher de l'univers que nous appelons
Révolution francaise : il ne fut pas le premier consumé, il ne fut pas le dernier a
des milliers et a des millions pres ! Un homme qui a avalé toutes les formules ;
qui, dans ces temps et ces circonstances étranges, se sentit appelé a vivre
comme un Titan et @ mourir comme tel. Comme lui, de son c6té, a épuisé toutes
les formules, quelle formule trouverons-nous assez vaste pour exprimer le plus
ou le moins de cet homme et pour nous donner I'expression exacte de son étre ?
Jusqu'ici il n'existe point de formule analogue. Les moralistes ne doivent pas
pousser des cris et condamner Mirabeau ; la morale d'aprés laquelle Mirabeau
pourrait étre jugé n'a pas encore été écrite en langage humain. Nous dirons de
nouveau de lui, qu'il est une réalité et non un simulacre, un fils vivant de la
nature, notre meére a tous, et non un artifice vide, un mécanisme de conventions,
fils ou frere de rien. Qu'il réfléchisse a la signification de ce petit mot, I'homme
ardent qui marche, plein de douleurs, au milieu de ces individus toujours mis a la
mode, jasant et grimacant sans raison aucune et faisant horreur a une ame
généreuse !

Le nombre des hommes qui vivent et voient par leurs propres yeux dans ce sens-
la n'est guere grand : c'est beaucoup si, dans cette grande révolution francaise,
on en trouve trois, malgré sa furie a tout développer. Nous voyons des mortels
poussés avec frénésie, bredouillant la logique la plus apre ; découvrant leur
poitrine a la gréle des balles, leur cou a la guillotine ; il est si pénible de dire
gu'eux aussi sont, en grande partie, des formalités manufacturées, non des faits,
mais des oui-dire !

Honneur a I'nomme puissant, qui dans ces temps-ci, a a su rejeter tout moyen
d'emprunt sans cesser d'étre quelque chose. Car, pour devenir illustre, la
premiere condition est sans contredit celle d'étre quelqu'un. Que le langage
hypocrite cesse, a tout risque et a tout péril : avant qu'il disparaisse, rien d'autre
ne peut commencer. De tous les criminels humains de ces siecles, écrit le
moraliste, je n'en trouve qu'un qui soit impardonnable : /e Charlatan. Haissable a
Dieu, comme le chante le divin Dante, et aux ennemis de Dieu,

A Dio spiacente ed a nemeci sui !

Mais quiconque peut, avec la sympathie qui est la premiére qualité essentielle
pour cela, considérer de pres ce Mirabeau si discutable, trouvera qu'il y a en lui,
comme base de tout, de la sincérité, une ardeur grande et libre. Il appellera cela
de la droiture, car cet homme voyait avant toutes choses, avec sa vision claire et
brillante, ce qui était, ce qui existait comme fait ; et avec son cceur sauvage, il
suivait cela et ne suivait rien d'autre. Quel que soit le chemin qu'il parcoure et
sur lequel il se démeéne en tombant souvent, il est toujours un homme, frére. Ne

1 Moniteur du 13 juillet 1791.
2 Moniteur du 18 septembre 1794. Voir aussi celui du 30 ao(t 1791.




le hais point ; tu ne peux le hair ! La lumiére du génie lui-méme est dans cet
homme ; elle brille malgré ses taches et ses flétrissures ; souvent la victoire la
fait éclater, souvent aussi elle s'éclipse pendant la lutte. Jamais cet homme n'a
été ni vil ni haissable ; il a tout au plus été digne de compassion et de pitié. On
dit qu'il était ambitieux, qu'il désirait devenir ministre. C'est trés-vrai. Et n'était-il
pas le seul homme en France qui e(t pu faire un bon ministre ? Ce n'est pas la
vanité seule, ni I'orgueil seul, loin de la ! De sauvages éclats d'affection étaient
dans ce grand coeur ; des éclairs violents et une douce rosée de pitié. Il
s'embourba dans les plus misérables défauts, on peut dire de Iui comme de la
Madeleine de l'antiquité, qu'il a beaucoup aimé ; son pére, le plus rude des
vieillards bourrus, il I'aimait avec chaleur et vénération.

Ses chutes et ses folies ont été nombreuses, comme Iui-méme s'en plaint
souvent en versant des larmes1. Hélas ! la vie d'un pareil homme n'est-elle pas
toujours une tragédie poétique, faite de destin et de fautes volontaires, de
Schicksal und eigene Schuld ; pleine de I'élément de pitié et de crainte ? Cet
homme frére n'est pas pour nous un personnage épique, mais un personnage
tragique ; s'il n'est pas grand, il est vaste ; vaste par ses qualités, vaste comme
le monde par ses destinées. Les autres hommes, le reconnaissant tel peuvent, a
travers de longs siécles, s'en souvenir et s'approcher de lui pour I'examiner et le
considérer ; ceux-ci, dans leurs différents dialectes, parleront de lui en prose et
en vers jusqu'a ce que la véritable chose soit dite ; et alors la formule qui peut le
juger ne sera plus une formule inconnue.

C'est ainsi que le sauvage Gabriel Honoré sort de la trame de notre histoire, non
sans y laisser un adieu tragique. Il est parti : la fleur de la race des Riquetti ou
Arrighetti ; celle-ci semble avoir fait un dernier effort pour Iui donner ce qu'elle
possede de mieux, pour expirer ensuite ou pour tomber au niveau ordinaire. Le
vieux bourru marquis de Mirabeau, I'ami des hommes, dort profondément Le
bailli Mirabeau, son digne oncle, va bientot mourir abandonné seul. Mirabeau-
Tonneau parti pour le Rhin, conduira comme un désespéré son régiment
d'émigrants. Mirabeau-Tonneau, dit un de ses biographes, traversa indignement
le Rhin et disciplina les régiments d'émigrants. Mais un matin, comme il était
assis dans sa tente, aigri sans doute par I'estomac et par le coeur, réfléchissant
dans son humeur tartaréenne sur la maniere dont les affaires avaient l'air de
tourner, un certain capitaine ou subalterne demande a étre admis pour affaires.
Ce capitaine subit un refus ; il demande de nouveau, on le refuse encore ; et
puis encore une fois, jusqu'a ce que le colonel Mirabeau-Tonneau, éclatant
comme un tonneau d'eau-de-vie br{lant, empoigne son épée et tombe sur cette
canaille d'intrus, — hélas ! sur la pointe de I'épée d'une canaille d'intrus qui a tiré
avec une grande dextérité ; et Mirabeau mourut, et les journaux parlérent
d'apoplexie et d'un accident alarmant. Ainsi moururent les Mirabeau.

On n'entend plus parler de nouveaux Mirabeau : la race sauvage, ainsi que nous
I'avons dit, s'est éteinte avec le plus grand des Mirabeau. Les familles et les
races meurent souvent ainsi ; aprés une longue obscurité, elles produisent
guelgue quintessence vivante de toutes les qualités qu'elles possedent, pour
donner naissance a un homme connu du monde entier ; aprées lui, elles restent
comme épuisées ; le sceptre passe a d'autres. Le dernier élu des Mirabeau est
parti ; I'élu de la France est parti.

1 Dumont, p. 287.




C'est Iui qui ébranlait la vieille France sur ses fondements ; et cependant elle ne
tombait pas, comme si sa seule main avait pu I'empécher de tomber. Que de
choses dépendent d'un seul homme ! Il est semblable a un vaisseau qui se brise
soudain sur des rochers enfoncés : beaucoup nagent sur les vastes eaux, loin de
tout secours.




LIVRE QUATRIEME

VARENNES

I.— LES FETES DE PAQUES A SAINT-CLOUD.

La monarchie frangaise peut étre désormais, selon toutes les probabilités
humaines, considérée comme perdue : elle se débattra quelque temps encore
dans l'aveuglement et la faiblesse ; la derniere lueur de raison et de conduite
s'est évanouie. Ce qu'il reste de ressources leurs pauvres Majestés vont le
gaspiller de plus en plus dans les incertitudes, les délais et les hésitations.
Mirabeau lui-méme avait eu a se plaindre qu'elles ne lui accordaient gqu'une
demi-confiance, et qu'elles avaient toujours quelque plan a glisser dans le sien. Il
y a longtemps qu'elles auraient pu fuir librement avec Iui a Rouen ou ailleurs !
Aujourd'hui les chances de fuite sont énormément diminuées, et vont aller en
diminuant pour se réduire a zéro. Décide, 6 Reine, le pauvre Louis ne peut rien
décider : exécute ce projet de fuite ou bien renonces-y. Assez comme cela de
correspondance avec Bouillé ! A quoi bon les consultations et les hypothéses,
guand tout, autour de vous, est dans |'ardente activité de la pratique ? Le paysan
de la fable s'assied attendant que la riviere soit desséchée : hélas ! avec vous ce
n'est pas d'une riviere ordinaire qu'il s'agit, mais d'une inondation du Nil, mais de
neiges fondant sur d'invisibles montagnes, jusqu'a ce que tout, y compris vous-
méme, soit submergé.

Bien des choses invitent a la fuite. La voix des journaux invite, les feuilles
royalistes la suggérant fierement comme une menace, les journaux patriotes la
dénoncant avec fureur comme un épouvantail. La Société Mere vy invite,
devenant de plus en plus accentuée ; si accentuée que, comme on l'avait prévu,
Lafayette et les patriotes modérés vont bientét se séparer d'elle et se former en
club des Feuillants, pour soutenir contre elle une lutte publique acharnée ou la
victoire, si douteux que cela paraisse, restera a la Société Mere. D'ailleurs,
depuis le jour des poignards, nous avons toujours vu le patriotisme exagéré
porter ouvertement des armes. Les citoyens auxquels est refusée l'activité,
terme facétieux qui signifie un certain poids de bourse, ne pouvant pas acheter
des uniformes bleus et étre gardes-civiques ; mais I'homme est plus grand qu'un
habit bleu ; 'nomme peut combattre, s'il le faut, en habits multiformes ou méme
presque sans habits, comme sans culotte. Aussi, I'on continue a forger des
piques, soit que ces dagues d'une forme nouvelle avec des barbes soient
destinées au marché des Indes occidentales, ou qu'elles n'y soient pas destinées.
Les hommes battent a I'envers leurs socs de charrue pour en faire des épées. N'y
a-t-il pas ce que nous pouvons appeler un Comité autrichien siégeant jour et nuit
dans les Tuileries ? Les patriotes, par vision ou par soupgon, le savent trop bien !
Si le roi s'enfuit, n'y aura-t-il pas une invasion aristocrato-autrichienne ; une




boucherie, une restauration de la féodalité ; des guerres plus que civiles ? Les
coeurs des hommes sont alarmés jusqu'a la folie.

Les prétres réfractaires donnent aussi assez d'embarras. Expulsés de leurs
églises paroissiales ou les ont remplacés les prétres constitutionnels élus par le
public, ces infortunés ecclésiastiques se retirent dans les couvents de femmes ou
dans d'autres semblables asiles ; et la, le dimanche, réunissant des fidéles anti-
constitutionnels dont la ferveur s'est soudainement révélée1, ils officient ou
prétendent officier suivant la rigueur des vieilles regles, au grand scandale des
patriotes. Les prétres réfractaires passent dans les rues avec leurs hosties
consacrées destinées aux mourants, semblent aspirer a étre massacrés, ce que
les patriotes ne daignent pas leur accorder. Une plus légére palme de martyre,
cependant, ne leur sera pas refusée : au lieu du martyre du massacre, le
martyre du fouet. Dans leurs pieuses retraites apparaissent des patriotes et des
patriotes femmes armées de baguettes de coudrier, qui se chargent de
I'exécution. Ferme les yeux, 0 lecteur ; ne regarde pas cette misere particuliere a
ces derniers temps, d'un martyre sans sincérité, seulement avec hypocrisie et
entétement. On ne permet pas a une église catholique morte de reposer dans
son linceul ; non, on la galvanise pour lui rendre une détestable vie factice, et
I'hnumanité ferme les yeux. Les femmes patriotes prennent leurs baguettes de
coudrier et fustigent avec ardeur au milieu des rires de l'assistance, le large
derriére des prétres ; hélas ! les nonnes aussi sont renversées et leurs cotillons
retroussés ! La garde nationale fait ce qu'elle peut ; la municipalité invoque les
principes de tolérance, accorde aux prétres dissidents I'église des Théatins, et
promet de les protéger. Mais tout cela est sans effets. A la porte des Théatins
apparait un placard surmonté, en guise de faisceaux consulaires plébéiens, d'un
faisceau de verges ! Les principes de tolérance font de leur mieux ; mais aucun
dissident ne priera Dieu en dépit de la loi ; il y a un plébiscite a cet effet qui,
guoique non exprimé, est comme les lois des Médes et des Perses. Il est défendu
a qui que ce soit de donner asile aux prétres réfractaires, méme dans son
intérieur ; et le club des Cordeliers dénonce ouvertement Sa Majesté elle-méme
comme les recueillant dans son palais2.

Bien des choses invitent a la fuite ; mais par dessus tout, celle-ci : que la fuite
est devenue impossible ! Le 15 avril, avis est donné que Sa Majesté qui, dans ces
derniers temps, a beaucoup souffert d'un catarrhe, ira jouir pendant quelques
jours, a Saint-Cloud, des premieres heures du printemps. Pourquoi s'échapper a
Saint-Cloud ? Pour faire ses Paques, peut-étre, avec des. prétres réfractaires ?
ou plutét pour s'enfuir a Compiegne, et de la gagner la frontiere ? C'était chose
parfaitement faisable, apres tout, cela et pu se faire déja, accompagnée
seulement, comme vous I'étes, de deux chasseurs faciles a corrompre ! C'est une
agréable possibilité, qu'elle se réalise ou non. On dit qu'il y a trente mille
chevaliers du poignard en embuscade dans les bois d'alentour. En embuscade
dans les bois ! trente mille ! L'imagination populaire brode encore sur tout cela.
Combien aisément pourraient-ils, se précipitant sur Lafayette, enlever le
représentant héréditaire et s'enfuir avec lui, a la maniére d'un tourbillon I1a ou ils
voudraient ! Assez, il vaut mieux que le roi ne s'en aille pas. Lafayette est
prévenu, et sur ses gardes ; mais en vérité est-ce lui seulement qui est en
danger ou bien toute la France avec lui ?

1 Toulongeon, t. I, p. 262.
2 Journaux d'avril et de juin 1791 (Histoire parlementaire, t. IX, p. 449 ; t. X, p. 217).




Le lundi 18 avril est venu, le voyage de Paques a Saint-Cloud s'effectuera.

La garde nationale a recu des ordres ; une premiere division, comme une garde
avancée, est déja partie, et probablement arrivée. On dit que la maison de
bouche de Sa Majesté est plongée tout entiere, a Saint-Cloud, dans I'étuvée et
dans la friture ; le diner du roi n'est pas loin d'étre prét. Vers une heure, le
carrosse royal avec ses huit chevaux noirs s'avance pompeusement sur la place
du Carrousel, et s'arréte pour recevoir son royal fardeau. Mais, écoutez ! De
I'église avoisinante de Saint-Roch, le tocsin fait entendre son tintement. On dit
gue le roi est enlevé, qu'il va partir, qu'il est parti ? La multitude envahit le
Carrousel : le carrosse royal est encore |3, et, par le ciel ! il y restera.

Lafayette accourt avec ses aides-de-camp et son éloquence ; il pénéetre dans les
groupes : — Taisez-vous ! répond la foule, le roi ne partira pas. Monsieur
apparait a une des fenétres supérieures, dix mille voix crient et vociférent : Nous
ne voulons pas que le roi parte. Leurs Majestés sont montées. Les fouets
craquent. Mais déja vingt bras de patriotes ont saisi les huit brides, I'attelage se
cabre, la voiture se balance, le peuple vocifére ; nul moyen de s'ouvrir un chemin
I En vain, Lafayette se démeéne, indigné, pérore et lutte, les patriotes, dans leur
folle terreur, hurlent autour de la voiture royale ; c'est une mer mugissante de
patriotes ; la terreur tourne a la frénésie. La royauté s'enfuira-t-elle donc en
Autriche, pour jeter de la sur la France les brandons de la guerre civile ? Arrétez-
la, 6 patriotes, au nom du ciel ! De rudes voix apostrophent avec rage la royauté
elle-méme.

Les ordres ne peuvent étre ni suivis ni méme entendus. Les gardes nationaux ne
savent que faire. Les grenadiers du centre, du bataillon de I'Observatoire sont la
presque mutinés, faisant entendre des paroles de désobéissance ; menacant les
gardes a cheval de tirer sur eux s'ils maltraitent le peuple. Lafayette monte a
cheval, en descend ; il court de ci, de la, haranguant, haletant, presque
désespéré. Et cette situation se prolonge durant une heure trois quarts, sept
quarts d'heure, a I'horloge des Tuileries ! Le désespéré Lafayette ouvrira un
passage, flt-ce par la bouche du canon, si Sa Majesté I'ordonne. Leurs Majestés,
sur le conseil de leurs amis royalistes et de leurs ennemis patriotes, descendent
et rentrent le cceur triste et indigné, abandonnent I'entreprise. La maison de
bouche peut manger elle-méme le diner préparé : Sa Majesté ne verra pas Saint-
Cloud ce jour-la, ni aucun autre jouri.

La fable pathétique de I'emprisonnement du roi dans son propre palais est donc
devenue une pénible réalité ! Sa Majesté se plaint a I'Assemblée ; la municipalité
délibére, propose une adresse ou une pétition ; les sections répondent par le
laconisme obstiné du refus. Lafayette jette sa commission de général en chef, et
se montre vétu du civique habit gris ; il ne peut étre persuadé de reprendre son
poste méme a force de flatteries ; du moins pendant trois jours, au bout
desquels les gardes nationaux nous donneront le spectacle de supplications
incroyables, se précipitant a ses genoux, et déclarant, sans adulation, qu'ils
viennent, eux hommes libres, s'agenouiller devant la statue de la Liberté. Du
reste, les grenadiers du centre de I'Observatoire sont licenciés, puis réorganisés,
a l'exception de quatorze d'entre eux, sous un nouveau nom, et dans de
nouveaux quartiers. Le roi fera ses Paques a Paris, méditant sur cette singuliere
situation des choses, et d'autant plus déterminé a y échapper, que le désir est
aiguisé par la difficulté.

1 Deux amis, t. VI, ch. 1 ; Histoire parlementaire, t. IX, p. 407-414.




II. — LES FETES DE PAQUES A PARIS.

Pendant plus d'une année, depuis mars 1790, nous voyons un vague projet de
fuite voltiger devant le royal esprit, et de temps a autre, se condenser en
guelgue chose ressemblant a un dessein arrété, que telle ou telle difficulté venait
toujours faire évanouir. Cela semble si plein de risques, peut-é&tre méme de
guerre civile ! Par dessus tout, ce ne peut pas étre accompli sans effort. Une
paresse somnolente ne sert pas en pareille circonstance : pour fuir, il faut se
remuer. Ne serait-il pas préférable d'adopter leur Constitution, et de I'exécuter
de maniere a prouver a tout le monde qu'elle est inexécutable ? Préférable ou
non, assurément c'est plus facile ; a toutes les difficultés vous n'avez qu'a dire :
Il y a un lion sur le chemin. Voyez ! votre constitution ne marchera pas ! Pour
une personne nonchalante il ne faut aucun effort pour faire le mort, selon
I'expression de madame de Staél.

Or, maintenant que le désir aiguillonné par la difficulté a fait mdrir le projet, et
que le royal esprit n'hésite pas plus longtemps entre deux volontés, qu'arrivera-
t-il ? Accordez que le pauvre Louis soit sauf avec Bouillé, que pourrait-il, en
somme, aller chercher la-bas ? les billets d'entrée exaspérés répondent
beaucoup, tout. Mais la froide raison répond : peu, presque rien. La loyauté
n'est-elle pas une loi de la nature ? demandent les billets d'entrée. L'amour de
votre roi, le désir méme de mourir pour lui, ne sont-ils pas la gloire de tous les
Francais, excepté de ces quelques démocrates exaltés ? Que les architectes de la
Constitution voient donc ce qu'ils feront sans leur clef de volte. La France
s'arrachera les cheveux d'avoir perdu son représentant héréditaire.

Ainsi Louis s'enfuira, mais on ne voit pas trop vers quel port, comme un gamin
maltraité, dirons-nous, qui, ayant une belle-mére, se' précipite, boudeur, dans le
vaste monde, au risque de déchirer le coeur de son pére ? Le pauvre Louis
s'échappe de maux connus insupportables vers un mélange inconnu de bien et
de mal, coloré par l'espérance. Il va, comme le faisait Rabelais mourant,
chercher un grand peut-étre ! Ce que, comme l'enfant boudeur, I'homme devenu
sage est obligé de faire si souvent dans les circonstances critiques.

Du reste, les stimulants ne manquent pas, ni les mauvais traitements de la
maratre ; pour tenir sa résolution au diapason voulu, les agitations factieuses ne
cessent pas ; comment, en vérité, cesseraient-elles, a moins que d'étre
énergiquement conjurées dans une révolte qui est de sa nature sans fond ? Si
I'apaisement des factions était le prix de la somnolence du roi, il peut s'éveiller
quand il voudra et prendre son vol.

Quoi qu'il en soit, remarquez les contorsions et les soubresauts que fait un
catholicisme mort, habilement galvanisé, hideux et méme piteux a voir !
Assermentés et réfractaires, avec leurs tonsures, ils discutent de tous cotés en
écumant ou cessent de discuter et se déshabillent pour la lutte. A Paris, on
donnait le fouet quand le besoin continuait a s'en faire sentir : au contraire, dans
le Morbihan, sans flagellations, les paysans se souléevent, ils ne savent trop
pourquoi, aux excitations de la chaire. Le général Dumouriez, envoyé la-bas en
mission, trouve tout dans une apre et obscure effervescence, et déclare que des
explications et des paroles de conciliation peuvent encore beaucoup.




Mais de plus, considérez ceci : que Sa Sainteté Pie VI a trouvé bon
d'excommunier I'évéque Talleyrand. A coup sdr, nous pouvons dire en voyant
cela, qu'il n'y a sur la terre aucune église vivante ou morte, qui n'ait le droit le
plus indubitable d'excommunier Talleyrand. Le pape Pic en a le droit et le pouvoir
a sa maniere. Mais il faut reconnaitre qu'a sa maniére aussi, le pére Adam, ci-
devant marquis de Saint-Huruge, a le méme droit et le méme pouvoir. Voyez
donc, le a mai, dans le Palais-Royal, une multitude bruyante au milieu de laquelle
le pere Adam, Saint-Huruge, a la voix de taureau, en chapeau blanc, s'éleve
comme une tour. Celui qui I'accompagne est, dit- on, le journaliste Gorsas ;
autour d'eux se promenent des gens bien mis portant un Pie VI fait de gomme et
de lattes ; avec son manteau et sa tiare, et le pouvoir de ses clefs, de grandeur
naturelle. Ils portent aussi l'effigie de Royon, I'ami du roi, avec un paquet des
numéros condamnés de son journal, combustible propice aux sacrifices.

On prononce des discours, on rend un jugement, on proclame un arrét qui peut
étre entendu des quatre points cardinaux. Et ainsi, au milieu de grands
applaudissements, I'holocauste est consommé sous le ciel du printemps, et Notre
Sainteté de lattes et de gomme, avec sa suite de victimes, s'éleve en flammes et
se réduit en cendres ; un pape décomposé, et son droit et son pouvoir, parmi
toutes les parties, ont bien ou mal accompli leur tdche comme ils ont pu1i. Mais,
en somme, a partir de Martin Luther, sur la place du marché de Wittemberg,
jusqu'au marquis de Saint-Huruge, dans ce Palais-Royal de Paris, quel voyage
nous avons fait, dans quels étranges pays il nous a conduits ! Aucune autorité ne
peut désormais intervenir : la religion elle-méme, gémissant sur de telles scenes,
peut, aprés tout, se demander : qu'ai-je a faire avec tout cela ?

C'est de cette étrange maniere qu'un catholicisme mort, habilement galvanisé,
fait des sauts et des cabrioles. Le lecteur s'informera-t-il du sujet de controverse
dont il s'agit ici, et de la différence qui peut exister entre |'orthodoxe ou Ma-
doxie, et I'hétéradoxie ou Ta-doxie ? Ta-doxie est qu'une auguste Assemblée
nationale peut égaliser les circonscriptions des évéchés ; qu'un évéque égalisé,
son crédo et ses formulaires étant laissés aussi intacts qu'ils I'étaient, peut jurer
fidélité au roi, a la Loi et a la nation, et devenir ainsi un évéque constitutionnel.
Ta-doxie, si tu es dissident, est qu'il ne-le peut pas, mais qu'il lui faut devenir
une chose maudite. Il ne faut, a la mauvaise nature humaine qu'un iota, ou
méme le prétexte d'un iota pour passer abondamment a travers le trou d'une
aiguille ! Ainsi, les mortels iront toujours jargonnant et fumant, et comme les
anciens stoiciens sous leurs portiques, par de violentes disputes conserveront
leurs églises. L'auto-dafé de Saint-Huruge eut lieu le 4 mai 1791. La royauté le
vit, mais ne dit rien.

III. — LE COMTE DE FERSEN.

A I'heure qu'il est, la royauté devrait étre déja bien avancée dans ses préparatifs.
Malheureusement il en faut énormément de préparatifs ! Si le représentant
héréditaire pouvait s'en aller dans une diligence, combien ce serait facile ! Mais il
n'en est pas ainsi.

1 Histoire parlementaire, t. X, p. 99-102.




Il faut de nouvelles toilettes, comme il est d'usage dans les poeémes épiques,
méme dans ceux des plus affreux ages de fer. Voyez la reine Chrimhilde avec ses
soixante couturieres, dans ce charmant chant des Niebelungen ! Aucune reine ne
peut se remuer sans des toilettes neuves. Aussi, madame Campan voltige-t-elle,
assidue, d'une couturiere a l'autre ; on coupe incessamment des jupes et des
robes, des vétements de dessus et des vétements de dessous, des grands et des
petits : taillage et couture dont on aurait si bien pu se dispenser. En outre, la
reine ne peut faire un pas nulle part sans son nécessaire ; cher nécessaire de
bois de rose incrusté d'ivoire, habillement divisé, contenant des parfums, des
articles de toilette, une infinité de petites fournitures royales indispensables a
cette vie terrestre. Il ne faut pas moins de cinq cents louis, beaucoup de temps
et de travail pour se procurer un pareil objet de premiére nécessité1 ! Tout cela,
vous le voyez, fait mal augurer du succeés de l'entreprise. Mais les caprices des
femmes et des reines veulent étre obéis.

Bouillé, de son c6té, est en train d'établir un camp fortifié a Montmédy,
réunissant la le royal allemand et toutes sortes d'autres troupes allemandes et de
vraies troupes francaises, pour observer les Autrichiens. Sa Majesté ne passera
pas la frontiere a moins d'y étre contrainte. Ni les émigrés ne seront plus
employés, odieux comme ils le sont a tout le peuple2 ; ni le vieux dieu de la
guerre, Broglie ne mettra la main aux affaires ; mais seulement notre brave
Bouillé, a qui un roi délivré donnera le baton de maréchal de France, aux
applaudissements de toutes les troupes. En attendant, Paris étant si
soupconneux, ne serait-il pas hors peut-étre d'écrire a vos ambassadeurs
étrangers une ostensible lettre constitutionnelle, afin que tous les rois et les
peuples sachent bien que le roi Louis aime la Constitution, qu'il I'a
volontairement jurée, qu'il est prét a la jurer encore, a la maintenir, et qu'il
considére comme ses ennemis personnels ceux qui affectent de dire le contraire
? Cette circulaire constitutionnelle est expédiée par des courriers, communiquée
confidentiellement a I'Assemblée, et publiée dans les journaux avec grand fracas.
La feinte et la dissimulation jouent un si grand réle dans les affaires humaines !

Nous observons cependant que le comte de Fersen se sert souvent de son billet
d'entrée, ce que, a la vérité, il a parfaitement le droit de faire. Brave soldat et
Suédois dévoué a cette belle reine, comme lui est aujourd'hui dévoué le roi de
Suede lui-méme. Le roi Gustave, surnommé fierement le Chevalier du Nord, ne
s'est-il pas proclamé lui-méme son chevalier ? Il viendra sur les ailes de feu de la
mousqueterie suédoise et la délivrera de ces infames dragons, — si, hélas !
n'intervient pas le pistolet d'un assassin !

Mais, en fait, le comte de Fersen nous apparait comme un trés-jeune soldat de
résolution et d'audace. Il circule beaucoup, vu ou non vu, et il a certainement
guelque affaire en main. Il en est de méme du colonel duc de Choiseul-le-Grand,
de Choiseul qui est mort aujourd'hui. Lui et l'ingénieur Goguelat passent et
repassent entre Metz et les Tuileries ; et les lettres chiffrées s'échangent, dont
I'une des plus importantes est difficile a déchiffrer, Fersen I'ayant écrit a la hates.
Quant au duc de Villequier, il est parti a tout jamais depuis le jour des poignards
; mais son appartement est utile a la reine.

1 Campan, t. II, ch. VIII.
2 Bouillé, Mémoires, t. 11, ch. X.
3 Choiseul, Relation du Voyage de Louis XVI. Paris, 1822, p. 30.




D'un autre coOté, le pauvre Gouvion, commandeur en second de la garde
nationale, de service aux Tuileries, voit plusieurs choses difficiles a interpréter.
C'est le méme Gouvion qui, de longs mois auparavant, a I'H6tel de Ville, avait
assisté impassible, impuissant a l'insurrection des femmes, sans plus bouger
gu'un cheval dans une écurie incendiée, jusqu'a ce que ['huissier Maillard et
saisi son tambour. Il n'y a pas de plus sincere patriote, mais il y en a
énormément de plus avisés. S'il faut ajouter foi aux commérages de madame
Campan, il faisait un semblant de cour a certaine traitresse femme de chambre
du palais, qui révélait bien des choses. Le nécessaire, les toilettes, I'emballage
des bijoux, il aurait d0 comprendre tout cela, quand on le lui montrait1 ?
L'impuissant Gouvion voit tout cela avec des yeux naifs et vitreux ; il
recommande la vigilance a ses factionnaires ; il se proméne sans repos, va et
vient et s'imagine que tout est pour le mieux.

Mais, en réalité, il se trouve que, dans la seconde semaine de juin, le colonel de
Choiseul est secretement a Paris ou il est venu pour voir ses enfants. Il parait
aussi que Fersen a fait construire une nouvelle et prodigieuse voiture du genre
appelé berline, sortie des ateliers des premiers artistes, d'aprés un nouveau
modele. Elle est transportée chez Iui en présence de Choiseul ; les deux amis
font une promenade d'essai dans les rues, d'un air méditatif ; puis ils I'envoient
chez madame Sullivan, dans la rue de Clichy, bien loin, vers le nord de Paris,
pour attendre la qu'on ait besoin de s'en servir. Il parait qu'une certaine dame
russe, la baronne de Korff, avec une femme de chambre, un valet de pied et
deux enfants, doit retourner dans son pays, et que ces deux gentilshommes
militaires lui portent quelque intérét. On lui a procuré un passeport, on s'est
occupé activement d'une voiture et de ce qui s'ensuit, tout ces jeunes militaires
sont a la fois polis et serviables. Fersen a pareillement acheté une chaise a deux
places, sans doute pour deux suivantes, et de plus certains chevaux nécessaires.
On dirait qu'il est prét lui-méme a quitter la France, et non sans grandes
dépenses ? Nous observons enfin que Leurs Majestés — le ciel le veut ainsi, —
assisteront a I'office du Saint-Sacrement, le jour de la Féte-Dieu, dans I'église de
I'Assomption, ici, a Paris, pour le bonheur de tout le monde. En outre, pour le
méme jour, nous voyons que le brave Bouille, a Metz, a invité une société d'amis
a diner, tandis que pendant ce temps-I13, il partait pour Montmédy.

Ce sont la de ces phénoménes ou apparitions visuelles de ce vaste monde
terrestre si agité, et qui n'est, apres tout, qu'une série de phénomenes, ce que
I'on appelle des spectres ; tout passe, rien ne subsiste a aucun moment ; et
personne, a aucun moment, ne peut savoir pourquoi.

Le lundi soir 20 juin 1791, vers onze heures, il y a bien des fiacres et des
voitures de remise qui roulent ou sont au repos dans les rues de Paris. Mais
parmi toutes les voitures de remise, nous vous recommandons, 0 lecteur, celle-ci
qui est arrétée dans la rue de I'Echelle, tout pres du Carrousel et du guichet des
Tuileries ; dans la rue de I'Echelle qui, alors, était en face de la porte du sellier
Roussin, comme si elle attendait des voyageurs. Elle n'attend pas longtemps ;
une dame voilée, avec deux enfants également voilés, est sortie de la porte de
Villequier ou ne se proméne aucune sentinelle, dans la cour des Princes, de la
dans le Carrousel, puis dans la rue de I'Echelle, ou le cocher les recoit
prestement et attend de nouveau trés-peu de temps ; une autre dame,
également voilée, s'appuyant sur un laquais, sort de la méme maniére ; elle dit :

1 Campan, t. II, p. 141.
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Bonne nuit au laquais, et de la méme maniére est recue avec empressement par
le cocher. Ou donc vont tant de dames ? Le coucher du roi vient d'avoir lieu ; Sa
Majesté s'est mise au lit, et tout le monde du palais se retire chez soi. Mais le
cocher attend encore, son chargement est probablement incomplet.

Notons, en passant, un individu trapu, en chapeau rond et en perruque, donnant
le bras a une sorte de domestique, quelque courrier sans doute ; il sort aussi par
la porte Villequier, au moment ou il passe devant un factionnaire, il perd une
boucle de ses souliers et se baisse pour la ramasser. Cependant il est recu avec
plus d'empressement encore par le cocher de la voiture de remise. Et maintenant
son chargement est-il complet ? Pas encore, le cocher attend de nouveau. Hélas
I Et la fausse femme de chambre a averti Gouvion qu'elle pense que la famille
royale doit fuir cette nuit méme, et Gouvion se défiant de ses propres yeux, a
envoyé un exprés a Lafayette ; et la voiture de Lafayette, avec ses lanternes
allumées, traverse en ce moment le guichet du Carrousel, ou une dame couverte
d'un large chapeau a la Bohémienne, et s'appuyant sur le bras d'un domestique,
ayant aussi I'apparence d'un courrier, se met de co6té pour la laisser passer, et a
méme le caprice de toucher un des rayons de ses roues avec sa badine — légére
petite baguette que portaient les belles d'alors. Les lumiéres du carrosse de
Lafayette sont passées ; tout est calme dans la cour des Princes, les sentinelles
sont a leur poste ; les appartements de Leurs Majestés fermés et plongés dans
un doux repos. Votre pauvre femme de chambre s'est-elle donc trompée ? Veille
bien, 6 Gouvion, avec toute la prudence d'Argus ; car, en vérité, la trahison est
dans ces murs. Mais ou est la dame en chapeau de Bohémienne, qui s'était mise
de coOté et avait touché avec sa badine le rayon de la roue ? O lecteur, cette
femme était la reine de France ! Elle était sortie heureusement par le guichet
intérieur, dans le Carrousel méme, mais non dans la rue de I'Echelle. Troublée
par la rencontre et par le bruit de la voiture, elle prit la main droite au lieu de la
gauche ; ni - elle, ni son courrier ne connaissaient Paris ; ce n'était pas un
courrier, d'ailleurs, mais bien un loyal et stupide ci-devant garde du corps
déguisé. Ils sont partis, par erreur, du coté de la riviere et du Pont royal ; ils
errent désolés dans la rue du Bac, bien loin du cocher de remise qui attend
toujours. Il attend l'angoisse au cceur, plein de préoccupations qu'il doit
soigneusement cacher.

Minuit sonne a tous les clochers de la ville, une heure précieuse a été perdue
ainsi ; la plupart des mortels sont endormis. Le cocher de remise attend, — avec
guelle inquiétude ! — Un confréere vient a rouler de son cété, entre en
conversation, on lui répond gaiement dans le langage des cochers : les
compagnons du fouet échangent une prise de tabaci ; on décline I'offre d'un
verre de vin ; le nouveau venu part avec un bonsoir. Que le ciel soit béni ! Voici
enfin la dame-reine en chapeau de Bohémienne, sauve de tous périls, et qui a
été forcée de demander son chemin.

Elle entre, son courrier monte lentement a cheval, comme l'avait fait I'autre qui
est aussi un garde du corps déguisé, et maintenant, 6 étrange cocher de remise,
— comte de Fersen, car le lecteur t'a reconnu, — maintenant roule !

La poussiere ne s'attachera pas aux doigts de Fersen : clic ! clac ! La voiture
résonne et chacun respire plus librement. Mais Fersen est-il sur la bonne route ?
Vers le nord-est, a la barriére Saint-Martin, nous serions sur notre chemin, et
voyez, il se dirige droit au nord ! Le royal personnage en chapeau rond et en

1 Weber, t. II, p. 240. — Choiseul, p. 44-56.
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perruque s'étonne un peu, mais il n'y a pas de remede. Clic ! clac ! nous roulons
incessamment a travers la ville endormie. Rarement, depuis que Paris est sorti
de la boue ou depuis que les rois chevelus se promenaient dans une charrette
trainée par des boeufs, rarement on vit un tel équipage. De chaque c6té de votre
route, les hommes sont renfermés étendus sur le flanc, endormis ; et nous
sommes éveillés et tremblant ! Clic ! clac ! a travers la rue de Grammont, a
travers le Boulevard ; on monte la rue de la Chaussée-d'Antin ; ces fenétres
silencieuses du n° 42 furent celles de Mirabeau ! Ce n'est pas vers la barriere
Saint-Martin, mais vers celle de Clichy, a I'extréme nord ! Patience, 0 royaux
personnages ; Fersen sait bien ce qu'il fait. En montant la rue de Clichy, il
descend un moment chez madame Sullivan : Le cocher du comte de Fersen est-il
venu chercher la berline neuve de la baronne de Korff ? — Oui, il y a déja une
heure et demie, répond en murmurant le portier assoupi. — C'est bien, oui c'est
bien, quoiqu'il et mieux voulu ne pas perdre une heure et demie. En avant
donc, 6 Fersen ; vite a la barriere de Clichy, et de la vers l'est, le long du
Boulevard extérieur, voyons ce que peuvent faire les chevaux et le fouet !

Ainsi Fersen roule par cette nuit embaumée. Paris endormi est maintenant tout
entier a sa droite, silencieux, et ne faisant entendre que quelques ronflements
sonores. Et maintenant le comte va vers l'est, jusqu'a la barriere Saint-Martin,
cherchant avec anxiété la berline de la baronne de Korff ; il la découvre enfin,
attelée de ses six chevaux, avec son cocher allemand attendant sur ce siége.
Bien, 6 bon Allemand : hate-toi la ou tu sais ! Hatons-nous aussi, nous, de la
voiture de remise ; hatons-nous, bien du temps est déja perdu ! L'auguste
chargement de la voiture, les six voyageurs se précipitent vivement dans la
nouvelle voiture : les deux courriers gardes du corps montent derriére. La
voiture de remise est tournée du coté de la ville et mise a I'abandon pour errer
ou elle pourra ; et le lendemain matin, on la trouvera culbutée dans un fossé.
Mais Fersen est sur ce nouveau siege orné de ses housses toutes neuves, il agite
son fouet et s'élance dans la direction de Bondy. La doit se trouver un troisieme
dernier courrier garde du corps, avec des chevaux de poste tout frais. La aussi
nous trouverons la chaise achetée par Fersen, avec les deux femmes de chambre
et leurs nombreux cartons, sans lesquels ne pourrait pas voyager Sa Majesté.
Vite, vite, cet habile Fersen, et puisse le ciel protéger tes pas !

Une fois de plus, par la grace du Ciel, tout va bien. Voici le hameau endormi de
Bondy, la chaise avec les femmes de service, les chevaux tout préts et les
postillons avec leurs grandes bottes, impatients dans la rosée du matin. Le
harnachement se fait en hate, les postillons avec leurs grandes bottes sautent
sur leurs selles, brandissent de tous coOté leurs petits fouets tapageurs. Fersen
s'incline dans un humble et silencieux salut d'adieu, les mains royales envoient,
sans un seul mot, une inexprimable réponse ; la berline de la baronne de Korff,
avec la royauté de France, s'éloigne pour toujours, comme nous le verrons.
L'habile Fersen se précipite obliguement vers le nord, a travers la campagne,
gagne le Bourget, ou il trouve son cocher allemand avec un chariot qui
I'attendaient, il fait claguer son fouet et disparait sans étre découvert, dans
I'espace inconnu. Un habile homme, en vérité, et bien actif : son entreprise a
prestement et heureusement réussi.

Et ainsi la royauté de France est-elle actuellement sauvée ? Dans cette précieuse
nuit, la plus courte de l'année, elle fuit ! La baronne de Korff est, en réalité,
madame de Tourzel, gouvernante des enfants de France ; c'est elle qui était
venue voilée avec les deux jeunes enfants : le petit dauphin, la petite Madame
royale, connue longtemps apres sous le nom de duchesse d'Angouléme. La
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femme de chambre de la baronne de Korff est la Reine a chapeau rond et en
perruque, et valet pour le quart d'heure. Cette autre dame voilée qui passe pour
une dame de compagnie, est la bonne sceur Elisabeth ; elle avait juré depuis
bien longtemps, depuis l'insurrection des femmes, que la mort seule pourrait la
séparer d'eux tous. Et c'est ainsi qu'ils se précipitent, pas trop vite, a travers la
forét de Bondy, et qu'ils passent un Rubicon dans leur propre histoire et dans
celle de la France.

Heure solennelle, quoique I'avenir soit bien vague ! Atteindrons-nous Bouillé ? Ne
I'atteindrons-nous pas ? O Louis ! autour de toi voici toute la vaste terre
endormie — et au-dessus de ta téte le gigantesque ciel qui veille — ; voici la
dormante forét de Bondy — ou le chevelu Childéric le fainéant eut le sein percé
par le fer, et vraisemblablement dans un monde comme le nbtre. Ces tours de
pierre pointues, c'est le Raincy, ce sont les tours de l'odieux d'Orléans. Tout
sommeille, sauf le roulement continu de notre nouvelle berline. Nous ne
rencontrons pour toute créature, qu'un marchand de légumes avec son ane et
ses herbes matinales, épouvantail inoffensif, a la démarche lourde et pesante.
Mais droit devant nous le nord-est laisse voir de plus en plus son aurore gris,
moucheté ; sur la branche chargée de rosée, les oiseaux, ici et la, saluent, par
un gazouillement précipité, le lever du soleil. Les étoiles disparaissent et les
constellations, et les lampes des rues de la cité de Dieu. L'univers, 6 mes freres,
ouvre ses portes grandes pour le lever du grand roi d'en haut. Toi, pauvre roi
Louis, tu marches néanmoins comme le font les mortels, vers les terres
orientales de l'espérance ; et les Tuileries avec leurs levers, et la France, et la
terre elle-méme n'est plus qu'un grand roi de chenil, — qui est en train de
devenir enragé.

IV. — ATTITUDE.

Mais que se passe-t-il a Paris, a six heures du matin, quand certain député
patriote, prévenu par un billet, éveilla Lafayette, et qu'ils allerent ensemble aux
Tuileries ? L'imagination peut peindre, mais les mots ne le peuvent pas, la
surprise de Lafayette, ou rendre I'égarement avec lequel l'impuissant Gouvion
roula ses yeux d'Argus, en reconnaissant que sa fausse femme de chambre avait
dit vrai !

Cependant il faut rappeler que Paris, en ce terrible jour, grace a une auguste
Assemblée nationale, se surpassa lui-méme. Jamais, selon des témoins oculaires,
on ne vit une attitude aussi imposante1. Toutes les sections en permanence ;
notre Commune aussi, ayant la premiére, vers dix heures, tiré trois solennels
coups d'alarme et par-dessus tous notre Assemblée nationale. L'Assemblée
nationale également en permanence, décrete tout ce qui est nécessaire, d'une
voix unanime, car le coté droit siege dans un mutisme absolu, de peur de la
lanterne. Elle délibere avec une promptitude et un calme qui touchent au
sublime. On doit nécessairement voter, car il est évident, que Sa Majesté a été
enlevée par quelques personnes inconnues ; et dans ce cas, qu'est-ce que la

1 Deux amis, t. VI, p. 67-178. — Toulongeon, t. II, p. 1-38. — Camille Desmoulins. —
Prudhomme. — Histoire parlementaire, t. X, p. 240-244.
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Constitution nous prescrit de faire ? Revenons aux premiers principes, comme
nous le disons toujours ; revenons aux principes !

Les principes nous commandent d'abord une décision prompte. Les ministres
sont appelés et invités a continuer leurs fonctions ; Lafayette est interrogé, ainsi
que Gouvion qui s'excuse de son mieux et fait un rapport insignifiant. On trouve
des lettres dont I'une, d'une immense étendue, écrite de la propre main de Sa
Majesté, et évidemment de la composition de Sa Majesté, est adressée a
I'Assemblée nationale. Elle raconte avec émotion, avec une simplicité presque
enfantine, toutes les souffrances que Sa Majesté a endurées : souffrances
grandes et petites, un Necker applaudi, une majesté qui ne I'était pas ; puis une
insurrection ; le manque de meubles convenables dans le palais des Tuileries, le
manque d'argent dans la caisse de la liste civile ; un manque général d'argent,
de mobilier et d'ordre ; l'anarchie partout ; le déficit non encore comblé, pas
méme en minime partie : c'est pourquoi, en résumé, Sa Majesté s'est retirée en
lieu libre et slr, et abandonne a eux-mémes les sanctions, la fédération et tous
les serments possibles, il s'en réfere maintenant. — A quoi ? pense une auguste
Assemblée, — a cette déclaration du 23 juin, avec son : il fera seul le bien de son
peuple ; comme si cette déclaration n'avait pas été enterrée assez profondément
sous deux irrévocables années, et sous les débris et les décombres d'un monde
féodal tout entier ! L'Assemblée nationale décréte I'impression de cette étrange
lettre, et son envoi aux quatre-vingt-trois départements, avec un commentaire
exégétique, court mais énergique. Des commissaires seront envoyés sur tous les
points ; le peuple sera exhorté ; les armées seront augmentées ; on prendra soin
que la chose publique ne souffre aucun dommage. — Et alors, avec un air de
calme sublime, presque d'indifférence, nous passons a l'ordre du jour !

Ce calme apaise la terreur du peuple. Ces étincelantes foréts de piques qui se
hérissaient au lever du soleil disparaissent de nouveau ; les bruyants orateurs
des rues se taisent ou déclament moins violemment. Nous devons avoir une
guerre civile ; eh bien ! acceptons-la. Le roi est parti ; mais I'Assemblée
nationale, mais la France, mais nous : tout cela reste. Le peuple, lui aussi, prend
une fiére attitude ; le peuple, lui aussi, est calme, sans mouvement, comme un
lion au repos. Rien que quelques mugissements, quelgues remuements de la
gueue pour leur montrer ce qu'il peut faire ! Cazales, par exemple, était assailli
par les groupes des rues et par des cris : A la lanterne ! mais les patrouilles
nationales le délivrerent aisément. Toutes les effigies et statues du roi, du moins
celles en platre, furent renversées. Il en fut de méme des noms du roi ; le mot
roi disparut soudainement de toutes les enseignes. Le tigre royal du Bengale lui-
méme, sur le boulevard, devint le Tigre national du Bengale1.

Combien est grand un peuple au repos ! Le lendemain les citoyens se disent I'un
a l'autre : Nous n'avons pas de roi, et pourtant nous n'en avons pas moins
profondément dormi. Le lendemain, le fervent Achille du Chatelet et Thomas
Payne couvrent les murs de Paris de leurs placards ou ils annoncent qu'il faut
proclamer la république2. — Faut-il ajouter que Lafayette aussi, quoique menacé
d'abord par les piques, a pris une noble attitude ou méme la plus noble de toutes
? Des éclaireurs et des aides de camp s'élancent de tous cOtés, au hasard, en
guéte et en poursuite ; le jeune Romoeeuf se précipite vers Valenciennes, quoique
avec peu d'espoir.

1 Walpoliana.
2 Dumont, chap. XVI.
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Ainsi Paris se calme d'une maniere sublime dans son abandon. Mais par les
Messageries royales, par toutes les malles-poste rayonne de toutes parts au loin
la nouvelle électrique : Notre représentant héréditaire est parti ! Riez, royalistes
noirs ; ne riez pourtant que dans votre barbe, de peur que les patriotes ne s'en
apercoivent et, devenant furieux, ne baissent la lanterne ! Paris seul a une
sublime Assemblée nationale pour le calmer ; mais en vérité, que les autres
villes prennent la chose comme elles pourront avec la bouche muette de
stupéfaction et les yeux grands ouverts ; avec une terreur panique, avec fureur,
avec doute. Quel sillon chacune de ces pesantes diligences de cuir, avec son sac
de cuir et son : le roi s'est enfui, laisse-t-elle derriére elle en traversant la
tranquille France ; dans la ville et dans le hameau, troublant I'es- prit public par
une frissonnante agitation de terreur mortelle, puis continuant lentement sa
route, comme si de rien n'était ! Le long de toutes les grandes routes, vers les
frontieres les plus reculées, jusqu'a ce que toute la France soit soulevée, —
transformée — métaphoriquement parlant — en un énorme dindon, affolé, a la
créte soulevée, au glouglou désespéré !

Par exemple, c'est sous les ombres de la nuit que le monstre de cuir atteint
Nantes ; la ville est profondément plongée dans le sommeil. Le mot fatal
prononcé réveille tous les patriotes : le général Dumouriez, enveloppé dans sa
roquelaure, doit descendre de sa chambre a coucher ; il trouve la rue couverte
de quatre ou cing mille citoyens en chemise1. Ca et la une pauvre chandelle d'un
liard est allumée a la hate ; une multitude de visages hagards aux traits
sombres, au bonnet de nuit rejeté en arriere ; des queues de chemises plus ou
moins flottantes ; des bouches ouvertes, attendant que le général dise son mot.
Et par-dessus tout cela, comme toujours, la Grande Ourse poursuit sa route,
tranquille, ferme, indifférente comme la diligence de cuir elle-méme. Prenez
courage, 0 citoyens de Nantes ! la fidele Ourse continue de tourner ; l'ancien
Atlantique envoie toujours ses flots salés, ses vagues bruyantes, jusqu'a votre
Loire ; l'eau-de-vie sera chaude a l'estomac ; ce jour n'est pas le dernier des
jours, mais l'avant-dernier. — Les insensés ! s'ils savaient ce qui se passait, a

cette heure méme, a la lumiére d'une chandelle aussi, bien loin dans le nord-est
|

Peut-étre, nous pouvons le dire, I'homme le plus terrifié de la France est-il —
gu'en penses-tu, lecteur ? — le verdatre Robespierre. Une double paleur, avec
I'ombre des gibets et des cordes, se répand sur ses traits vert de mer ; il est trop
évident pour lui qu'il doit y avoir une Saint-Barthélemy de patriotes et que dans
vingt-quatre heures il ne sera pas en vie. Ces horribles appréhensions de I'ame,
on les lui entend exprimer chez Pétion, et c'est un témoin digne de foi, c'est
madame Roland elle-méme, elle que nous avons vue, I'année derniere, radieuse
a la Fédération de Lyon, qui les raconte. Depuis quatre mois les Roland sont
venus a Paris, arranger avec les comités de I'Assemblée les affaires municipales
de Lyon, affaires toutes plongées dans le déficit, se mettre en rapport en méme
temps, comme c'était tout naturel, avec les meilleurs patriotes que l'on y peut
trouver, avec nos Brissot, nos Pétion, nos Buzot, nos Robespierre, qui avaient
I'habitude de venir chez nous, dit la belle hotesse, quatre fois par semaine. Eux
tous, courant ca et la, plus affairés que jamais ce jour-la, auraient volontiers
réconforté I'homme vert-de-mer. On parle du placard d'Achille du Chatelet ; d'un
journal qui s'appellera le Républicain ; de préparer a la république les esprits des
hommes. — Une république ? — dit le Vert-de-Mer, avec un de ses sourires secs,

1 Dumouriez, Mémoires, t. II, p. 109.
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apres, et pas du tout folatres, qu'est-ce que c'est que ca ? O Vert-de-Mer,
I'incorruptible, tu le verras !

V.— LA BERLINE NEUVE.

Mais pendant ce temps-la, les estafettes et les aides de camp avaient marché
plus vite que les diligences de cuir. Le jeune Romoeuf, comme nous l'avons dit,
était parti bien vite dans la direction de Valenciennes ; d'insensés villageois le
saisissent comme un traitre, qui avait un de ses doigts dans le complot, et le
ramenent a I'h6tel de ville, puis a I'Assemblée nationale, qui lui accorde en hate
un nouveau passeport. Pourtant alors, ce méme épouvantail d'un marchand de
légumes avec son ane, I'a avisé de la grande berline neuve, vue dans la forét de
Bondy, et lui en a fourni la preuvei. Romoeuf, muni d'un nouveau passeport, est
expédié a bride abattue sur une piste plus heureuse : par Bondy, Claye et
Chalons vers Metz, pour suivre a la trace la berline neuve, et il galope a franc
étrier.

Misérable berline neuve ! Pourquoi la royauté n'avait-elle pu s'en aller dans
guelque vieille berline semblable a celle de tout le monde ? Quand on fuit pour
sauver sa vie, on ne dispute pas sur le choix de son véhicule. Monsieur, dans un
banal carrosse de voyage, s'est échappé vers le nord ; Madame, sa femme, dans
une autre, sur une autre route : ils se croisent a un relais, sans faire semblant de
se reconnaitre, et ils atteignent la Flandre, sans que personne les interroge.
Précisément de la méme maniére et a la méme heure, la belle princesse de
Lamballe se met en route, et elle arrivera saine et sauve en Angleterre. — PI(t a
Dieu qu'elle y fit restée ! La belle, la bonne, l'infortunée qu'attendait une si
terrible fin !

Ainsi tout se sauve, vite, sans étre inquiété, excepté la berline neuve : énorme
véhicule de cuir, — énorme galére, dirons-nous, avec sa pesante chaloupe
représentée par la chaise a deux chevaux qui suivait derriere ; avec ses trois
canots de courriers, gardes du corps a cheval, se balancant sans utilité autour
d'elle pour I'égard, plutot que pour la guider ! Elle se traine péniblement a pas de
colimagon, toujours aux aguets, remarquée de tout le monde. Les courriers
gardes du corps, sous leurs livrées jaunes, vont caracolant et claguant ; loyaux
mais stupides, ignorants de toutes choses. On s'arréte ; une roue se casse, que
I'on doit réparer a Etoges. Le roi Louis aussi veut descendre, veut gravir a pied
les collines et jouir d'un magnifique lever de soleil ! Avec onze chevaux, de
doubles pourboire et tous les secours de la nature et de I'art, on trouvera que la
royauté, fuyant pour sa vie, fait soixante-neuf milles en vingt-deux heures !
Paresseuse royauté ! Et pourtant il n'est pas une minute de ces heures-la qui ne
soit précieuse : c'est a des minutes que tiennent maintenant les destinées de la
royauté.

Les lecteurs peuvent donc juger en quelle humeur le duc de Choiseul attendait
d'heure en heure, au village de Pont-de-Sommeville, quelques lieues au dela de
Chalons, alors que déja le soleil penchait visiblement vers le couchant. Choiseul
était parti de Paris, dix heures avant le temps fixé par Leurs Majestés ; ses

1 Moniteur, etc. (dans |'Histoire parlementaire, t. X, p. 244-253).
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hussards, commandés par l'ingénieur Goguelat, doivent se trouver ici, sous le
prétexte d'escorter un trésor qui est attendu. Mais les heures se passent, et pas
la moindre berline d'aucune baronne de Korff. En réalité, dans toute cette région
nord-est sur la lisiere de la Champagne et de la Lorraine, ou court la grande
route, I'agitation est considérable. Car depuis Pont-de-Sommeville, en remontant
vers le nord-est, jusqu'a Montmédy, on voit a tous les relais, dans les villes et
dans les villages, des escortes de hussards et de dragons planer dans l'attente ;
c'est un véritable train ou une chaine d'escortes militaires, a I'extrémité de
laguelle se trouve notre brave Bouillé ; une chaine de tonnerres électriques, que
I'invisible Bouillé, comme un pére Jupiter, tient dans sa main pour de sages
desseins ! Le brave Bouillé a fait tout ce qu'un homme pouvait faire, il a
développé sa chaine électro-fulminante d'escortes militaires jusqu'aux portes de
Chalons : elle n'attend que la berline neuve de Korff ; pour la recevoir, I'escorter,
et s'il en est besoin, I'emporter dans le tourbillon du feu militaire. Comme nous
I'avons dit, ils sont la, ces braves troupiers, flanant, attendant ; depuis
Montmédy et Stenay, par Clermont et Sainte-Menehould jusqu'a Pont-de-
Sommeville, dans tous les villages de poste, car on doit éviter Verdun et les
grandes villes. Ils flanent impatients de voir arriver le trésor.

Jugez quel jour c'est pour ce brave Bouillé : peut-étre le premier jour d'une
nouvelle et glorieuse vie ; assurément le dernier jour de I'ancienne ! Quel jour
aussi et surtout, quel jour beau et terrible pour vos jeunes capitaines au sang
chaud : votre Dandoins, votre comte de Damas, votre duc de Choiseul, votre
ingénieur Goguelat et les autres dépositaires du secret ! Hélas ! le jour penche
de plus en plus vers le couchant ; et aucune berline de Korff n'est en vue. Les
capitaines royalistes errent dans les rues des villages, regardent souvent dans la
direction de Paris, avec une apparente insouciance qui cache les plus sombres
préoccupations. Les rigoureux quartiers-maitres ont bien de la peine a interdire
aux simples dragons les cafés et les cabaretsi. Apparais, pour dissiper notre
égarement, 0 toi, berline neuve ; apparais sur nous, 6 toi, chariot du soleil d'une
berline neuve, qui porte les destinées de la France !

C'était Sa Majesté qui avait commandé cette série d'escortes ; I'imagination
royale avait vu un gage de sécurité et de délivrance dans ce qui ne devait étre,
en réalité, qu'un sujet d'alarmes, et qu'une source de dangers sans fin la ou il n'y
avait d'ailleurs aucun danger. Chaque patriote, en effet, dans ces relais de poste,
se demande naturellement : Ce tapage de cavalerie, ces allées et venues de
troupes, qu'est-ce que cela signifie ? Pour escorter un trésor ? Pourquoi une
escorte quand aucun patriote n'est capable de rien enlever a la nation ; et puis
ou est-il donc votre trésor ? Il y a eu tant de marches et de contre-marches !
car, par une autre fatalité, plusieurs de ces escortes étaient arrivées des hier, le
19 du mois et non le 20, étant le jour primitivement fixé que Sa Majesté, par je
ne sais quelle nécessité, avait trouvé bon de changer. Et maintenant considérez
la nature soupconneuse des patriotes qui se méfient, par-dessus tout, de Bouillé
I'aristocrate, et comme cette humeur aigre et inquiete a eu le temps de
s'accumuler et de s'irriter pendant vingt-quatre heures !

A Pont-de-Sommeville, ces quarante hussards étrangers de Goguelat et du duc
de Choiseul deviennent pour tout le monde un inexplicable mystéere. Ils ont flané
assez longtemps déja a Sainte-Menehould ; assez flané, assez musé pour que
nos volontaires nationaux de I'endroit, surexcités au dernier point par

1 Déclaration du sieur Lagache, du régiment Royal-Dragons (Choiseul, p. 125-139).
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I'inquiétude, aient demandé et obtenu trois cents fusils de leur hotel de ville.
Précisément a la méme heure, le hasard voulut que notre capitaine Dandoins
arrivat de Clermont avec sa troupe, a l'autre bout du village ; une troupe
nouvelle assez alarmante, bien que ce ne flt heureusement que des dragons et
des Francais ! De sorte que Goguelat, avec ses hussards, n'eut qu'a décamper, et
bien vite encore, jusqu'a ce qu'il trouvat ici, a Pont-de-Sommeville, ou déja
attendait Choiseul, un lieu de repos. Lieu de repos comme sur un marbre
brilant. Car le bruit de son arrivée se répand au loin, et les citoyens courent ¢a
et la, en frayeur et en colére : Chalons envoie en exploration de ce co6té des
piquets de volontaires nationaux qui rencontrent d'autres piquets explorateurs
venant de Sainte-Menehould. Qu'est-ce donc, 6 hussards a favoris, a I'accent
guttural étranger ; au nom du ciel, qu'est-ce donc qui vous ameéne ? un trésor. —
Les piquets explorateurs secouent la téte. Les paysans affamés cependant,
savent trop bien de quel trésor il s'agit : c'est une saisie militaire pour les
redevances féodales qu'aucun bailli ne pourrait nous faire payer ! Ils le savent
bien ; et ils se mettent a faire tinter leur cloche paroissiale en guise de tocsin :
avec quel rapide effet, Choiseul et Goguelat, s'ils ne veulent pas que le pays
entier prenne feu, doivent forcément, qu'il y ait une berline ou pas de berlineg,
seller et chevaucher.

Ils montent a cheval, et ce tocsin de la paroisse cesse immédiatement. Ils
marchent lentement vers l'est, vers Sainte-Menehould, espérant encore que le
chariot du soleil d'une berline pourra les attendre. Hélas ! Pas de berline ! Et bien
proche, maintenant, est cette Sainte-Menehould, qui nous a chassés ce matin
avec ses trois cents fusils nationaux, et qui peut-étre ne regarde pas avec une
excessive tendresse le capitaine Dandoins et ses nouveaux dragons, bien qu'ils
soient Francais, et dans laquelle, en un mot, on n'ose pas entrer une seconde
fois, sous peine d'explosion ! Le cceur assez triste, notre parti de hussards appuie
sur la gauche, par les chemins détournés a travers les bois et les collines non-
frayés, évitant Sainte-Menehould et toutes les localités qui les ont vus jusqu'ici,
ils iront directement jusqu'au village éloigné de Varennes. Il est probable qu'ils
auront a faire, cette nuit, une rude course.

Ce premier poste militaire, dans la longue chaine de tonnerres, s'en est donc allé
sans résultat, ou plutét avec un résultat déplorable, et votre chaine menace de
s'enchevétrer elle-méme ! La grande route, cependant, est redevenue silencieuse
et dans une sorte de quiétude des plus éveillées. Aucun quartier-maitre ne peut
interdire aux indolents dragons le cabaret ou les patriotes boivent et les font
boire pour apprendre d'eux des nouvelles. Les capitaines, dans un état
d'apparente distraction, battent la grande route poudreuse avec un visage
indifférent, et aucun chariot du soleil n'apparait. Pourquoi tarde-t-il ? Il est
incroyable qu'avec onze chevaux, et de tels courriers jaunes, et tout ce qui
s'ensuit, sa vitesse soit au-dessous de celle d'une charrette ordinaire ne faisant
gue trois milles par heure. Hélas ! on ne sait méme pas a quelle heure elle a
quitté Paris, et cependant on ne sait pas davantage pourquoi elle n'est pas
encore au bout du village ! Les cceurs ont atteint le dernier degré de I'inquiétude
la plus anxieuse.
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VI.— LE VIEUX DRAGON DROUET.

Sur ces entrefaites, le jour a baissé. Les mortels, fatigués du travail des champs,
se trainent vers leurs chaumieres. L'artisan du village mange avec contentement
sa soupe aux herbes, ou rode dans la grande rue du bourg a la recherche d'un
peu d'air et de nouvelles intéressantes. C'est une soirée d'été splendide ! Le
soleil majestueux se suspend flamboyant a I'horizon, car c'est le plus long jour
de l'année, et les sommets des collines voisines se colorent d'une teinte
rougeéatre. Dans les sentiers fleuris, le long des buissons touffus, la grive lance a
coups redoublés sa joyeuse sérénade qui lutte contre le murmure du ruisseau. Le
silence plane sur la terre. Le moulin de Valmy, couvert de poussiere comme tous
les moulins du monde, arréte son travail et cesse de faire jaillir I'eau sous sa
roue ; les ouvriers fatigués .remettent leur travail au lendemain et flanent en
groupes, comme nous l'avons dit, dans le village, les uns debout, les autres assis
sur des bancs de pierresi, pendant que leurs enfants, petits lutins pleins de
malice, folatrent a leurs pieds. Un bourdonnement insaisissable de voix humaines
s'éleve du village de Sainte-Menehould, comme de tous les villages. Mais tous
ces commérages sont ordinairement sans importance, car les dragons qui sont la
en garnison sont Francais et galants. Tout a coup la gaieté disparait quand arrive
la lourde diligence de Paris a Verdun, qui fond sur le village comme pour terrifier
I'esprit des habitants.

Nous devons maintenant parler d'un personnage habitant la derniere maison du
bourg. Ce personnage, enveloppé d'une longue robe de chambre, est Drouet, le
maitre de poste, homme irascible et emporté, a I'aspect effrayant, encore dans la
fleur de l'age, quoiqu'il ait déja servi dans les dragons de Condé. Ce jour-la,
depuis le matin, Drouet ne dérageait pas. Le hussard Goguelas avait trouvé bon,
par économie, de s'arranger, pour avoir un cheval de cabriolet, avec son
aubergiste et non avec Drouet, maitre de poste ordinaire, a propos de quoi
Drouet, en colere, était venu trouver l'aubergiste et ne voulait pas entendre
raison. Ce devait étre un jour de mécontentement perpétuel, car Drouet était un
féroce patriote qui avait assisté a Paris a la féte des Piques. Et que signitiait la
présence de ces soldats de Bouille ? Les hussards et leur maudit cabriolet étaient
partis immédiatement lorsque Dandoins et ses dragons étaient arrivés de
Clermont ; dans quel but ? Et Drouet en se répétant ces choses allait et venait
enveloppé de sa longue robe de chambre, lancant autour de Iui des regards
empreints de cette pénétration malveillante que la colére concentrée donne a
['homme.

A l'autre extrémité de la rue était le capitaine Dandoins flanant avec un air de
parfaite indifférence, tandis que son cceur était dévoré d'inquiétude et
d'impatience, car aucune berline n'apparaissait a I'horizon. Il voyait le soleil
s'enflammer de plus en plus avant de disparaitre et son cceur était agité d'une
crainte inexprimable.

Grace au ciel ! voila enfin un garde du corps en livrée jaune qui apparait dans la
lueur rougeatre du crépuscule, éperonnant vigoureusement son cheval. Reste
calme, Dandoins, garde ton air de profonde indifférence, pendant que ce
maladroit, tout fier de sa livrée jaune, met le village en émoi et s'informe de

1 Rapport de M. Rémy (dans Choiseul, p. 143).
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I'endroit ou est la poste. Enfin la lourde berline avec sa montagne de bagages
arrive pesamment, suivie d'une chaise de poste plus légere. Un des immenses
vaisseaux d'Acapulco, suivi de ses petites barques, et été plus prompt. Les
villageois ouvraient des yeux émerveillés comme cela arrivait chaque fois qu'une
voiture de voyage passait dans le pays. Les dragons, flanant dans la rue,
mettaient tous la main a leur casque, tant cette belle livrée jaune leur inspirait
de respect ; et du fond de la voiture, une dame coiffée d'un chapeau de
bohémienne, leur rendait leurs saluts avec cette grace qui lui était particuliere1.
Dandoins restait la les bras croisés avec cet air de dédaigneuse indifférence
gu'affecte souvent un homme au moment méme ou son cceur bat a rompre sa
poitrine. Il frisait dédaigneusement ses moustaches, et, d'un regard plein de
nonchalance, il surveillait de prés les groupes de villageois dont I'attitude lui
déplaisait. Ses regards, dirigés vers le courrier, semblaient lui dire : Hatez-vous !
hatez-vous ! Mais le stupide postillon ne comprenait rien au langage des yeux ;
et il avancait lentement, le village entier les regardait.

De son co6té, le maitre de poste Drouet était fort attentif. Il allait et venait,
toujours enveloppé de sa longue robe de chambre, et fourrait le nez partout.
Quand, a un moment donné, les facultés d'un homme sont aiguisées par la
colere, elles deviennent plus perspicaces. Cette dame, avec son chapeau de
bohémienne rabattu sur les yeux, ne ressemble-t-elle pas, quoique assise dans
cette voiture, a une autre dame qu'il a vue quelque part autrefois, a la féte des
Piques ou ailleurs ? Et cette grosse téte en chapeau rond et en perruque qu'on
voit de temps en temps au fond de la voiture, il lui semble la reconnaitre. ? et
vite, sieur Guillaume, clerc du Directoire, apportez-nous un nouvel assignat !
Drouet examine minutieusement cet assignat, il compare la figure gravée sur le
papier monnaie a cette grosse téte en chapeau rond, qu'il voit dans la voiture.

Par le jour et la nuit ! on jurerait que l'une est calquée sur l'autre ! et ces
mouvements de troupes, ces flaneries et ces chuchotements... je vois ce que
c'est !

Drouet, maitre de poste de ce village, ardent patriote, vieux dragon de Condé,
considére maintenant ce que tu as a faire. Et vivement, car, vois, la nouvelle
berline est lestement attelée, le fouet claque et elle roule. Drouet n'ose pas, dans
['émotion du moment, saisir les brides dans ses deux mains, Dandoins les lui
trancherait d'un coup d'épée. Les nationaux ne sont. pas tous |3, ils ont trois
cents fusils, mais pas de poudre, et d'ailleurs ils ne sont pas tous parfaitement
s(rs. Drouet, en vieux dragon de Condé, fait ce qu'il y a de plus sage ; il parle en
secret au clerc Guillaume, qui est, lui aussi, un ancien dragon de Condé, et
pendant que Guillaume selle deux de leurs meilleurs chevaux, il se glisse
furtivement jusqu'a la tour de la ville ou il prévient tout bas de ce qu'il sait ; puis
monte a cheval avec le clerc Guillaume et tous deux s'élancent sur la route.

Ils dévorent I'espace au galop de leurs deux chevaux, pendant que de la tour la
nouvelle se répand dans le village ou tout le monde chuchote avec animation.
Hélas | le capitaine Dandoins ordonne a ses dragons de monter a cheval, mais
eux se plaignant d'un long jeline, demandent d'abord du pain et du fromage.
Avant que ce frugal repas soit terminé, le village entier sait I'événement. On ne
chuchote plus, on crie, on vociféere. Les volontaires nationaux demandent a
grands cris de la poudre. Les dragons hésitent entre le patriotisme et la
consigne, entre le pain et le fromage et les baionnettes qui les menacent.

1 Déclaration de la Gache.
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Dandoins donne secretement au quartier-maitre son portefeuille ou sont les
dépéches secretes, pendant que les garcons d'écurie eux-mémes s'arment avec
des fourches et des fléaux. Le brave quartier-maitre s'élance a cheval, et, le
sabre a la main, se fraye une route au milieu des baionnettes menacantes,
malgré les vociférations des patriotes et les coups de fourches et de fléauxi1. Il
éperonne son cheval avec frénésie et s'éloigne, suivi seulement de quelques-uns
de ses soldats, les autres étant d'accord pour rester.

Et pendant tout ce temps la berline poursuit sa route. Drouet et Guillaume
galopent apreés elle et la troupe de Dandoins galope aprés ces derniers. Sainte-
Menehould et plusieurs lieues de pays sur la route royale sont déja en ébullition
et toute la chaine de troupes royales est dans une excitation qui fait craindre la
plus terrible issue.

VII.— LA NUIT DES EPERONS.

Tout cela était le résultat de ces escortes mystérieuses et de cette berline a
douze chevaux qui éveillait I'attention. Celui qui a un secret ne doit pas
seulement le cacher, mais encore dissimuler qu'il a a le cacher. La division s'était
mise dans la premiére escorte militaire, les autres l'avaient imitée, et tout le
pays mis en éveil se révoltait avec un bruit comparable a celui du tonnerre.
Comparable plutét aux premiers symptomes d'une avalanche alpestre qui, une
fois lancée, grossit, grossit toujours. De Sainte-Menehould a Stenai elle avancait
bondissante et furieuse, semant la ruine sur son passage et entrainant a la fois
dans I'abime les patriotes, les paysans les escortes militaires, la fameuse berline
et la royauté.

Les ombres épaisses de la nuit enveloppent la terre. Les postillons font claquer
leur fouet. La berline royale traverse Clermont, ou le colonel, comte de Damas,
lui jette en passant quelques mots a voix basse, et elle poursuit sa route vers
Varennes avec toute la rapidité que peut donner la promesse d'un double
pourboire. Tout a coup un inconnu a cheval jette précipitamment a la portiére
ouverte quelques mots inintelligibles, puis disparait dans I'ombre de la nuit2. Les
augustes voyageurs palpitent ; mais bient6ét la nature épuisée reprend ses droits
et ils s'abandonnent a un demi-sommeil. Hélas ! Drouet et le clerc Guillaume
galopent toujours, prenant les chemins de traverse pour plus de sireté et
répandant partout la nouvelle, qui vole comme portée sur les ailes d'un oiseau !

Et I'énergique quartier-maitre galope aussi, faisant sonner partout de la
trompette, réveillant a Clermont les dragons endormis. Le brave colonel de
Damas en a déja fait monter plusieurs a cheval, le jeune cornette Rémy les
entraine avec lui ; mais les magistrats, patriotes zélés, sont prévenus aussi ; la
garde nationale demande a grands cris des cartouches, le village s'illumine, les
patriotes sautent a bas de leurs lits, hommes et femmes en chemise allument,
les uns une chandelle d'un sou, les autres un sordide de lampion jusqu'a ce que
tout soit en lumiere, tant ils sont pressés. C'est une camisado, un tumulte en
chemise. Le tocsin sonne a toute volée, les tambours de village battent la

1 Déclaration de la Gache (dans Choiseul, p. 134).
2 Campan, t. II, p. 159.
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générale avec frénésie, les patriotes en démence crient et menacent. Le jeune et
brave colonel de Damas, au milieu du vacarme de ce patriotisme insensé,
adresse quelques paroles brilantes aux troupes qu'il commande. On a insulté
vos camarades a Sainte-Menehould, le roi et le pays en appellent aux braves !
Puis il donne l'ordre de tirer les sabres. Hélas ! les soldats, la main sur la
poignée, refusent de s'en servir.

Que ceux qui sont pour le roi me suivent ! crie Damas au désespoir, et il part au
galop au milieu de I'obscurité, accompagné seulement de deux soldats
subalternesi.

Nuit sans exemple a Clermont, la plus courte de I'année, la plus remarquable du
siecle ; nuit qui mérite le nom de nuit des éperons ! Le cornette Rémy et le peu
d'hommes qui l'avaient suivi s'étaient trompés de route ; ils galopérent des
heures entieres du co6té de Verdun, a travers les haies, les bois et les villages,
cherchant a atteindre Varennes. Malheureux cornette Rémy, plus malheureux
colonel de Damas, que deux hommes désespérés avaient seuls accompagné. Le
reste de l'escorte de Clermont avait refusé de le suivre, et dans les escortes des
autres villes, il ne s'en était pas méme trouvé deux qui prissent les armes pour le
roi ; tous courbaient la téte et refusaient de marcher, retenus par le tocsin et par
I'enthousiasme universel.

Et Drouet galopait toujours et le clerc Guillaume aussi, et tout le pays apres eux.
Goguelas et le duc de Choiseul plongeaient dans les marécages, bondissaient
par-dessus les rochers, les palissades et les pierres, dans les bois touffus du
Clermontois, tous, perdant la route et la retrouvant tour a tour. Les hussards se
culbutant dans un fossé et y restant enfouis pendant trois quarts d'heure sans
gue les autres voulussent consentir a marcher sans eux. Une nuit entiere de
cheval depuis Pont-de-Sommeville ! Il y a trente heures que le duc de Choiseul a
quitté Paris, accompagné de Léonard, le valet de chambre de la reine !
L'inquiétude galope aprées eux ; ils vont, ils vont toujours, tombant et se relevant
sans cesse, éveillant les oiseaux dans leurs nids de feuillage, machant des herbes
odoriférantes, écrasant sous leurs pieds les calices humides de la reine des prés,
troublant le sommeil de la nuit. Mais écoutez ! vers une certaine heure qui doit
étre minuit, puisque les étoiles méme ont disparu du ciel, ils entendent le tocsin
du coté de Varennes. Retenant son cheval, |'officier de hussards écoute : C'est
un incendie sans doute, dit-il, et, doublement inquiets, ils repartent a fond de
train, pour s'assurer de la vérité.

Oui, généreux amis, redoublez d'efforts, car c'est un incendie, en effet, mais bien
difficile a éteindre ! La berline de madame de Korff, devancant toujours cette
avalanche de cavaliers, a atteint, heureusement vers onze heures, le misérable
petit village de Varennes, en dépit de Il'avertissement donné par cet inconnu a
cheval. Maintenant toutes les villes sont dépassées, Verdun est évité sur la
droite, Bouillé lui-méme est tout prés d'eux et la profonde obscurité d'une nuit
d'été les favorise ! Ils s'arrétent sur le sommet d'une colline a I'extrémité sud du
village, attendant leurs relais, que le jeune Bouillé, le fils' méme du général, a la
téte d'une escorte de hussards, doit leur tenir préte, car il n'y a pas de poste
dans le pays. L'effroi les saisit ! Il n'y a la ni chevaux ni hussards. Les chevaux,
qui appartiennent au duc de Choiseul, sont sans doute a manger I'avoine, mais
dans le haut du village, de I'autre coté du pont, et on ne sait ou les trouver. Les
hussards doivent attendre aussi, mais ils sont sans doute a boire dans les

1 Procés-verbal du directoire de Clermont (dans Choiseul, p. 189 et 95).
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cabarets environnants. La vérité est que les voyageurs ont six heures de retard.
Le jeune Bouillé, encore enfant et assez niais du reste, pensant que I'affaire ne
doit pas avoir lieu cette nuit-1a, est allé se coucher ; et voila nos courriers
jaunes, ne connaissant pas le pays, obligés de le parcourir en tous sens,
s'informant, criant, éveillant tout le village endormi. Les postillons ne veulent a
aucun prix continuer la route avec des chevaux fatigués, au moins pas avant de
les avoir fait manger, et cela en dépit de tous les raisonnements du soi-disant
valet de chambre en chapeau rond.

Malheureux, il y a trente-cing minutes a la montre du roi que la berline est
arrétée. L'inconnu en chapeau rond discute avec les postillons aux longues
bottes, les chevaux fatigués dévorent leur avoine, les courriers s'informent. et
pendant tout ce temps le jeune Bouillé dort profondément dans le haut du
village, et le bel attelage du duc de Choiseul est a I'écurie dans la méme maison.
Aucun secours n'est a espérer, la fortune d'un roi n'y pourrait rien ; les chevaux
dévorent, le chapeau rond discute, Bouillé dort. Et maintenant écoutez. Dans
I'ombre de la nuit résonnent les pas de deux chevaux harassés ; leurs cavaliers
les arrétent un instant pour reconnaitre I'immense berline qui encombre la route,
puis, les éperonnant de nouveau, ils repartent, bride abattue, du cété du village.
C'est Drouet et le clerc Guillaume ! Ils sont encore en avant de ce péle-méle de
cavaliers qui les poursuivent, et sans blessures, quoiqu'on ait plusieurs fois tiré
sur eux, car c'est une tache périlleuse que celle de Drouet. Mais c'est un vieux
dragon que sa présence d'esprit n'abandonne jamais.

Varennes est sombre et silencieux. C'est un village accidenté bati dans un ravin.
Le sommeil est partout et le flot de la riviere d'Aire chante doucement comme
pour bercer ce village endormi. Néanmoins, au cabaret du Bras-d'Or, en haut de
ce talus qui est la place du marché, on apercoit encore une lumiére humaine ; on
y entend les voix de quelques rudes conducteurs de bestiaux qui n'ont pas
encore bu le coup de I'étrier ; Boniface Le- blanc, revétu de son tablier blanc, et
tout heureux de les regarder, leur sert a boire. Drouet entre dans le cabaret,
puis, prenant Boniface a part et le regardant dans le blanc des yeux : Camarade,
es-tu bon patriote ? lui dit-il. Si je le suis ! répond Boniface. En ce cas, lui dit
vivement Drouet a l'oreille... et le reste de la phrase fut entendu de Boniface
seulementi.

Et maintenant voyez Boniface Leblanc se hatant comme il ne I'a jamais fait pour
les plus joyeux buveurs ; voyez Drouet et le clerc Guillaume, jetant en un clin
d'ceil en travers du pont une voiture de meubles qu'ils ont trouvée la. Ils
entassent les chariots, les barils, les tombereaux, les brouettes, tout ce qui leur
tombe sous la main, jusqu'a ce qu'il soit impossible a une voiture de passer.
Puis, le pont barricadé, ils se placent en avant, sous une vo(te qui y conduit,
accompagnés de Leblanc, de son frere et de un ou deux autres patriotes zélés
gue Leblanc est allé réveiller. Puis, au nombre de six environ, armés de
mousquets, ils attendent en silence que la berline arrive.

Elle se montre enfin. Halte-la ! Des lanternes sortent de dessous les blouses, des
poignets vigoureux saisissent la bride des chevaux, un mousquet apparait a
chaque portiere de la voiture : Mesdames, vos passeports ? Hélas, hélas ! le
sieur Sausse, procureur de la commune et en méme temps fabricant de
chandelles et épicier, est la, tout rempli d'une politesse officielle ; Drouet, avec
sa farouche logique et sa présence d'esprit habituelle : Les respectables

1 Deux amis, t. VI, p. 139-178.
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voyageurs, dit-il, que ce soit la baronne de Korff, ou des personnes de plus haute
importance, seront peut-étre bien aises de se reposer dans la maison de M.
Sausse, jusqu'a ce que le jour se leve.

O Louis ! 8 infortunée Marie-Antoinette, condamnée & passer ta vie avec de tels
hommes ! Impassible Louis ! Il n'y a donc en toi que de l'indolence et de la
mollesse ? roi, général, souverain de France ! si jamais tu as eu un cceur, si
jamais tu as senti bouillonner en toi un peu de courage et de fierté, c'est
maintenant qu'il faut le montrer ou jamais. Infames brigands ! et quand ce
seraient des voyageurs de haute importance, quand ce serait le roi lui-méme,
est-ce que le roi n'a pas le droit qu'ont tous les mendiants du royaume de
voyager sans obstacle sur ses routes ? Oui, c'est le roi et tremblez de
I'apprendre, car le roi vous menace, et en France comme partout ailleurs au-
dessous du trone de Dieu, aucun pouvoir ne balance le sien ! le Roi ne restera
pas vivant sous cette misérable volte ; il passera ou vous le tuerez, et vous
aurez a répondre de sa mort devant Dieu et devant les hommes ! A moi mes
gardes du corps et mes postillons, en avant ! On peut s'imaginer ce qui aurait
suivi. Les freres Leblanc eussent été paralysés, Drouet condamné au silence, et
le procureur Sausse aurait disparu aussi promptement qu'une chandelle fond
dans une fournaise ardente. Louis continuait son chemin, en quelques minutes il
éveillait le jeune Bouillé, les relais, les hussards, faisait dans Montmédy une
entrée triomphante au milieu de son escorte, le sabre au poing, et I'histoire
entiere de la France était changée.

Hélas ! il n'était pas dans la nature de cet homme indolent d'agir ainsi, et si cela
e(it été dans sa nature, il ne serait pas venu jusque sous cette vo(te de
Varennes pour décider du sort de la France. Il sortit de la voiture, tout le monde
le suivit. Le procureur Sausse offrit son bras d'épicier a la Reine et a madame
Elisabeth, le roi prit ses deux enfants par la main, et ils traversérent ainsi la
place du Marché, pour aller chez Sausse, le procureur ; ils montérent dans son
petit logement et, a peine arrivés, le Roi demanda a manger. Je vous le dis
comme cela est. II mangea du pain et du fromage, but une bouteille de
bourgogne, et remarqua que c'était le meilleur qu'il e(t go(té de sa vie !

Pendant ce temps, les notables de Varennes et tous les autres habitants
passaient leurs pantalons et revétaient leurs uniformes de gardes nationaux. Des
gens a demi habillés roulaient des tonneaux, abattaient des arbres, les autres
allaient en éclaireurs sur les routes. Le tocsin sonnait, le village s'illuminait. Il est
singulier de voir avec quelle entente et quelle promptitude tous ces petits
villages agissaient lorsqu'ils étaient réveillés par le cri d'alarme. Ils se dressaient
tout a coup semblables a des serpents a sonnette réveillés en sursaut. Les
cloches sonnaient a toutes volées, les yeux des habitants étincelaient — a la
lumiére des chandelles — comme ceux du serpent dans un transport de rage ; le
village tout entier était prét a mordre. Le vieux dragon Drouet, vaillant comme
un Ruy-Blas, était I'ordonnateur, le généralissime. — Soyez bons patriotes !
s'écrie-t-il, car une armée approche. Des Autrichiens, des aristocrates veulent
vous massacrer ! C'est plus qu'une guerre civile, et le résultat dépend de vous !
Aussitot les gardes nationaux, a peine boutonnés, se mettent en rang ; les
autres, avons-nous dit, roulent des barriques, abattent des arbres, les hommes
en pantalons, les femmes en jupons courts. En un clin d'ceil le village est
barricadé. La démocratie forcenée ne régne donc pas seulement a Paris ? Non,
quoi qu'en disent les courtisans. Cela n'est que trop clair maintenant.
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Autrefois on mourait pour son roi, maintenant on meurt pour sa liberté, méme
en combattant contre le roi si cela est nécessaire.

Et ainsi cette avalanche de cavaliers a atteint I'abime. La berline royale y est
précipitée la premiere et sans espoir d'en sortir jamais. Avons-nous besoin de
dire que pendant les six heures qui suivirent, on n'entendit partout que le bruit
du tocsin ? Un tumulte effroyable régnait dans tout le Clermontois et s'étendait a
la ronde. Les dragons et les hussards galopaient sur les routes, et, a travers
champs, les gardes nationaux s'armaient au milieu de la nuit, une cloche apres
l'autre transmettait I'alarme. Goguelas et Choiseul, a la téte de leurs hussards
fatigués, atteignent enfin Varennes. Ah ! il n'y a pas d'incendie, ou du moins c'en
est un bien difficile a éteindre ! Malgré les efforts de la garde nationale, ils
franchissent les barricades formées d'arbres renversés, ils entrent dans le
village. Choiseul harangue ses soldats, qui lui répondent, dans leur dialecte
guttural, Der Konig ; die Koniginn ! et semblent résolus a se battre. Ils cernent la
maison du procureur. C'était la premiere chose a faire ; mais Drouet, d'une voix
tonnante, donne l'ordre contraire : Canonniers, a vos piéces ! s'écrie-t-il dans
cette extrémité. Alors on voit s'avancer quelques vieilles pieces de campagne ne
contenant autre chose que des toiles d'araignées. Leur bruit sourd et la
contenance assurée des canonniers qui les ameénent suffisent pour abattre
I'ardeur des hussards et les faire reculer. Quelques cruches de vin qu'on fait
circuler dans les rangs, car des bouches allemandes n'y sont pas insensibles,
achévent la conversion, et quand une heure aprées l'ingénieur Goguelas arriva, on
I'accueillit par des cris avinés de : Vive la Nation !

Qu'arrive-t-il alors ? Goguelas, Choiseul, le comte de Damas et toutes les
autorités de Varennes sont avec le roi ; mais le roi ne donne aucun ordre, n'émet
méme pas une opinion. Il reste la, assis tranquillement comme a son ordinaire,
semblable a l'argile sur la roue du potier ; c'est peut-étre la plus absurde de
toutes les pitoyables figures qui font cercle autour de la maison au clair de lune.
Avec la permission de Sausse, il doit prendre avec lui la garde nationale et
continuer son chemin le lendemain matin. Malheureuse reine ! ses deux enfants
dorment sur un misérable lit. La vieille mére Sausse, tout en larmes, supplie a
haute voix le Seigneur de bénir la royale famille. La fiere Marie-Antoinette est a
genoux entre madame Sausse et son fils, au milieu des boites de chandelles et
des barils de mélasse, mais c'est en vain qu'elle prie. Il y a trois mille gardes
nationaux autour d'elle, et, avant peu, il y en aura dix mille. Car les sons du
tocsin répandent l'alarme aussi vite que le feu dévore les herbes seches, plus
vite peut-étre.

Le jeune Bouillé, réveillé enfin par le tocsin de Varennes, avait pris un cheval...
et s'était sauvé prévenir son pere. Du méme coOté, était parti, bride abattue, un
certain sieur Aubriot, officier d'ordonnance du duc de Choiseul, passant la riviere
a la nage, le pont étant barricadé, et galopant comme s il avait eu tout I'enfer
sur les talonsi1. Il traversa le village de Dun en répandant l'alarme. La, le brave
capitaine Deslons et son escorte composée de cent hommes sellérent leurs
chevaux et partirent. Deslons entre seul dans Varennes, laissant ses hommes en
dehors de la premiere barricade. Il offrit d'enlever le roi, si celui-ci en voulait
seulement donner l'ordre, mais malheureusement il ajouta que l|'affaire serait
chaude. Sur quoi Louis répondit qu'il n'avait pas d'ordre a donner2.

1 Rapport de M. Aubriot (dans Choiseul, p. 150-157).
2 Extrait d'un rapport de M. Deslons (Choiseul, p. 164-167).
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Et le tocsin sonnait toujours, et cette course effrénée de dragons n'avait amené
aucun résultat. Les gardes nationaux fondaient sur le village comme une nuée de
corbeaux. La terrible nouvelle, I'avalanche bondissante, avaient atteint Stenai et
était parvenue jusqu'a Bouillé. Le brave Bouillé, ce fils de la tempéte, fait monter
a cheval le régiment Royal-Allemand. Il adresse a ses soldats quelques paroles
brilantes qui enflamment leur courage, puis il leur fait distribuer 25 louis d'or par
compagnie, et il part. Va, Royal-Allemand, si célebre déja ! Il ne s'agit plus de se
rendre aux Tuileries ou de suivre en procession les bustes de Necker et du duc
d'Orléans ! Un roi lui-méme est captif, et le monde est en jeu ! Telle a été cette
nuit qui mérite d'étre appelée la nuit des éperons.

A six heures, deux événements s'étaient produits. M. de Romeuf, aide de camp
de Lafayette, galopant a franc étrier sur cette vieille route et se hatant de plus en
plus, était arrivé a Varennes, au moment ou les dix mille gardes nationaux, dans
le paroxysme d'une terreur panique, demandaient a grands cris que le roi
retournat immédiatement a Paris pour éviter toute effusion de sang. Dans le
méme moment, Tom, le jockey anglais du duc de Choiseul, conduisant a fond de
train les chevaux de relai du duc, rencontrait Bouillé sur les hauteurs de Dun.
Tom répondit comme il put a cette breve question : Que se passe-t-il a Varennes
? Et en retour il demanda ce que, lui, Tom, devait faire des chevaux de M. de
Choiseul et ou il devait aller ? Au fond de cet étang, répondit Bouillé d'une voix
tonnante. Puis, éperonnant son cheval, il fit mettre Royal-Allemand au galop, et
disparut en juranti. Ce fut le dernier effort de ce brave Bouillé. Arrivé devant
Varennes, il arréta son cheval et réunit ses officiers en conseil ; mais il était trop
tard, ils virent que tout effort serait désormais inutile. Le roi Louis avait consenti
a partir, au milieu des clameurs universelles, au milieu de dix mille hommes
armés, pendant que soixante mille autres affluaient de tous cOtés. Le brave
Deslons méme, sans avoir recu d'ordre, s'était précipité dans la riviere, a la téte
de ses hommes2. Ils avaient franchi un bras a hi nage, mais ils ne purent
franchir I'autre, et ils resterent la, fatigués et ruisselants. Sur l'autre rive, les dix
mille gardes nationaux leur répondaient par des sarcasmes, et pendant ce temps
la berline royale poursuivait lourdement sa route fatale vers Paris, sans espoir
dans les hommes, ni méme dans le ciel, car le temps des miracles n'est plus !

Cette nuit-1a, le marquis de Bouillé et vingt et un des notres passerent les
frontieres. Les Bernardins d'Orval, dans le Luxembourg, nous donnérent a souper
et nous logerent pour la nuit3. Bouillé avangait sans rien dire, I'esprit trop occupé
pour pouvoir parler. Il se dirigeait vers le nord, vers l'incertitude, vers les iles de
I'océan Indien, car lui, le fils de la tempéte, ne pouvait partager le délire des
émigrés, ni agir de concert avec eux. Il se dirigeait vers I'Angleterre, vers une
mort prématurée et héroique ; mais il ne devait plus revoir la France. Honneur
au brave qui, dans un parti ou dans l'autre, est la personnification de la valeur
humaine et non pas un spectre fanfaron, une ombre criarde et inutile ! Bouillé
est un des rares chefs royalistes de ce temps dont on puisse faire un pareil
éloge.

Le brave Bouillé disparait donc de notre histoire, histoire qui est la reproduction
si faible, si incolore de ce grand et miraculeux tissu d'événements, de cette
tapisserie vivante qu'on nomme la Révolution francaise, laquelle s'est tissée elle-

1 Déclaration du sieur Thomas (dans Choiseul, p. 188).
2 Weber, t. II, p. 386.
3 Aubriot, dans Choiseul, p. 158.
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méme sur le retentissant métier du Temps ! Les vieux braves s'en vont apres
bien des efforts, c'est au tour des terribles Drouet d'apparaitre.

VIII. — LE RETOUR.

Ainsi finit le grand complot royaliste. La fuite de Metz. C'était la I'ultimatum des
efforts royalistes, il n'aboutit a rien qu'a augmenter le danger et la terreur.
Combien de complots royalistes, les uns aprés les autres, tous habilement
congus, devaient échouer ainsi, éclatant comme une mine de poudre ou comme
un coup de tonnerre ! Pas un seul ne devait réussir. Il y avait eu la fameuse
séance royale du 23 juin 1789 qui avait échoué, puis renouvelée par Broglie, elle
avait amené la prise de la Bastille. Ensuite était venu ce grand repas dans la salle
du théatre a Versailles, ou, le sabre a la main, on avait chanté avec
enthousiasme : O Richard, 6 mon roi ! lequel repas, aidé par la famine, avait
occasionné l'insurrection des femmes et suscité cette Pallas athénienne,
Théroigne de Méricourt. La valeur ne réussissait pas mieux que la fanfaronnade.
L'armement de Bouillé finit comme celui de Broglie. Un homme apres un autre se
dévouait a cette cause, et ses efforts ne faisaient qu'en héter la ruine ; il semble
gue ce f(t une cause perdue, maudite de Dieu et des hommes.

L'année d'avant, le 6 octobre, le roi Louis, escorté par Théroigne et par deux cent
mille femmes, faisait dans Paris une entrée triomphale comme on n'en avait
jamais vu. Un accueil semblable l'attendait a son retour de Varennes ; mais
Théroigne ne devait pas l'accompagner cette' fois, ni Mirabeau non plus, assis
dans une des voitures de la suite ; Mirabeau reposait dans les caveaux du
Panthéon, et Théroigne languissait dans une sombre prison autrichienne, ayant
été arrétée a Liege. Séparée désormais du monde, elle perdra ce feu qu'elle
déployait dans les banquets patriotiques. Elle causera face a face avec
I'empereur, et reviendra en France, mais dans quel triste état ! Le Temps, aux
longues ailes, renverse dans sa course les petits et les grands, et en deux ans il
change bien des choses !

Mais, ainsi que nous l'avons dit, nous avons a parler d'une seconde et triste
entrée du roi a Paris. Les sentiments du peuple sont bien changés, quoique des
milliers d'hommes se pressent encore pour attendre le cortége royal. Patience,
patriotes zélés, la berline royale est en route, mais elle ne sera pas de retour
avant samedi, car elle voyage a petites journées, au milieu d'une mer de gardes
nationaux, soixante mille hommes environ, et parmi des populations
tumultueuses.

L'Assemblée nationale avait envoyé trois commissaires au-devant du roi.
C'étaient Barnave et Pétion, déja célebres tous les deux, et Latour-Maubourg,
dont le caractere était généralement estimé. Barnave et Pétion monterent dans
la propre berline du roi ; Latour-Maubourg, homme respectable, dont tout le
monde faisait I'éloge, voyagea dans la seconde voiture avec madame de Tourzel
et les soubrettes.

Donc, le samedi, vers sept heures du soir, tout Paris est sur pied, ne témoignant
déja plus la joie et I'espérance, n'exprimant pas encore la vengeance et la haine,
mais en silence, avec une vague préoccupation de l'avenir et une curiosité
inquiete. Un placard affiché le matin, dans le faubourg Saint-Antoine, portait ces
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mots : Quiconque insultera le roi sera battu ; quiconque l'acclamera sera pendu.
Des milliers de gardes nationaux, les baionnettes fixées aux fusils, affluent
lentement, semblables au flot qui monte, au milieu de ces centaines de mille
hommes silencieux. La berline arrive. Trois courriers jaunes sont garrottés sur le
siege ; Pétion, Barnave, le roi, la reine, Madame Elisabeth et les enfants de
France sont dans l'intérieur.

Un sourire d'embarras et I'expression d'une tristesse mécontente se peignaient
sur le visage du roi, qui se bornait a dire aux autorités se succédant aupres de lui
: Eh bien ! me voila. Cela était bien évident ; mais, ce qui I'était moins, c'était
cette autre assertion : Je vous assure que je n'avais pas l'intention de passer les
frontieres. C'étaient la les discours ordinaires de ce pauvre roi que, par
convenance, l'histoire devrait voiler. La reine était silencieuse, son regard
exprimait le chagrin et le mépris naturel a cette royale femme. Ainsi se trainait a
travers les rues, au milieu d'une foule silencieuse et attentive, cet ignominieux
cortége, semblable, dit Mercieri, a la procession du roi de Basoche, ou roi
Crispin, accompagné des ducs de la folie et de la noblesse de la Cordonnerie,
excepté, toutefois, qu'il n'y avait la rien de comique. Oh non ! c'était au moins
comico-tragique avec ces courriers garrottés sur le siege, et ce jugement fatal
planant au-dessus des tétes ! C'était plus fantastique, mais bien plus triste ! le
misérable flebile ludibrium d'une tragédie bouffonne. Aprés avoir ainsi parcouru
lentement les rues, couverts de vétements qui n'avaient rien de royal, au milieu
de la poussiere d'une soirée d'été, ils disparurent enfin dans le palais des
Tuileries, pour y venir attendre un jugement terrible et y subir un long supplice
peine forte et dure.

La populace, s'emparant des trois courriers jaunes, voulait les massacrer, mais
I'auguste Assemblée qui siégeait en ce moment envoya une députation pour les
délivrer, et la foule s'éloigna en se bousculant. Barnave, encore tout couvert de
poussiere, était déja a I'Assemblée nationale, - faisant un rapport, aussi bref que
discret, de tout ce qu'il avait vu. En vérité, tout le temps de ce voyage, Barnave
avait été on ne peut plus discret et affable. Il avait gagné la confiance de la
reine, dont les nobles instincts devinaient tout de suite ceux a qui I'on pouvaient
se fier. Tres-différent en cela de ce lourd Pétion qui, si I'on en croit madame
Campan, mangeait et buvait tout a son aise dans la berline royale, jetant sous le
nez du roi ses os de volaille par la portiere. Et comme, dans la conversation, le
roi lui disait : La France ne peut pas étre en république, il répondit : Non, elle
n'est pas assez mire pour cela. Barnave fut dés lors le conseiller de la reine, si
toutefois un conseil était possible ; et Sa Majesté étonna plusieurs fois madame
Campan, en lui témoignant de la considération pour Barnave, et ajoutant méme
gue, le jour ou la royauté triompherait, Barnave serait épargné2.

Le lundi soir, la famille royale était partie ; le samedi soir elle revint, et bien des
choses s'étaient accomplies dans cette courte semaine. La bouffonne tragédie
allait s'accomplir aux Tuileries, au milieu de terribles souffrances. La royauté
était surveillée, enchainée, humiliée comme jamais royauté ne I'a été ; surveillée
méme dans son sommeil et dans ses appartements les plus secrets. La reine ne
pouvait dormir que la porte entrebaillée ; un argus en uniforme bleu veillait, les

1 Nouveau Paris, t. 111, p. 22.
2 Madame Campan, t. II, ch. VIII.
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yeux fixés sur les rideaux. Une nuit méme qu'elle ne pouvait dormir, il lui offrit
de venir s'asseoir a son chevet, pour causer un peu avec elle1 !

IX.— LE GRAND COUP.

Une fois le roi ramené a Paris, une grande question s'éleva. Que va-t-on faire de
lui ? Le déposer ! répondit résolument Robespierre et ses adhérents les plus
avanceés.

Et vraiment que pouvait-on faire de mieux avec un roi qui se sauvait et avait
besoin d'étre surveillé, méme dans sa chambre a coucher, lorsqu'il aurait dd
rester et gouverner son peuple. Ah ! si Philippe d'Orléans n'avait pas été un
caput mortuum ! Mais on le considérait comme mort, et personne ne voulait de
lui. Ne déposez pas le roi, dites qu'il est inviolable ! Quoi qu'il vous en co(ite de
sophismes et de solécismes, affermissez-le ! Ainsi répondirent les royalistes
constitutionnels, et naturellement les royalistes purs se joignirent a eux et
répondirent de méme, avec plus de passion sans doute, mais moins de
véhémence, tant la colére était en eux comprimée par la crainte. Barnave et les
Lameth furent bien plus encore du méme avis ; ils étaient eux aussi terrifiés a
I'aspect de cet abime inconnu sur le bord duquel ils chancelaient, poussés par
leurs propres forces et tout préts a s'y voir précipiter bientot.

Cette lutte devait étre définitive ; il fallait y triompher par la force du bras, si ce
n'était par la clarté de la logique. En faisant le sacrifice de cette popularité, si
dure a conquérir, ce célebre triumvirat, dit Toulongeon, raffermit le trone qu'il
s'était donné tant de peine a abattre, de méme qu'on ferait tenir sur la pointe
une pyramide renversée. Mais elle ne pourrait y rester qu'a la condition d'étre
soutenue.

Malheureuse France ! malheureuse dans son roi, dans sa reine, dans sa
constitution ! malheureuse en toutes choses. Tel fut le cours de cette glorieuse
Révolution francaise. Quand les tromperies et les déceptions, apres avoir
longtemps tué les dmes, en vinrent a tuer les corps, quand tout cela conduisit a
la banqueroute et a la famine, un grand peuple se leva, et, d'une seule voix, il dit
au nom de Dieu : On ne nous trompera plus ! Tant de chagrins, tant de
meurtres, tant d'horreurs sanglantes endurées déja et tant d'autres a endurer
encore, a travers les siecles a venir, ne furent-ils pas le prix terrible de ce décret
du peuple : l'abolition totale du mensonge sur la terre ? Et maintenant, 0
triumvirat de Barnave ! espérez-vous donc faire réussir vos efforts en distillant
I'illusion au peuple, en rachetant un mensonge par un autre mensonge ?
Messieurs du triumvirat, jamais | — Mais, aprées tout, que pouvaient ces pauvres
triumvirs populaires et ces augustes et faibles sénateurs ? Ils pourront
seulement, quand la vérité sera par trop horrible, et que la déception sera tout
pres, abriter leurs tétes comme font les autruches et attendre la... a posteriori.

Les lecteurs qui ont vu tout le Clermontois galoper dans la nuit des éperons, les
diligences parcourir la France, la ville de Nantes réveillée en sursaut et debout en
chemise, peuvent s'imaginer combien ['affaire fut difficile a arranger Robespierre
a l'extréme gauche, avec Pétion et le pauvre vieux Goupil, car le premier

1 Madame Campan, t. II, p, 149.
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triumvirat était remplacé, réclamaient violemment la déchéance, perdus qu'ils
étaient dans les clameurs des constitutionnels. Mais les débats et les
argumentations d'une nation tout entiere, les beuglements des journaux pour ou
contre, la voix vibrante de Danton, les traits acérés de Camille Desmoulins, les
déclamations sanglantes de I'implacable Marat ; tdchez de concevoir tout cela.

Les constitutionnels en corps, comme nous l'avons prédit, formérent le club des
Feuillants, se séparant de la Société mere qui mourut d'inanition, tout ce qu'il y
avait de grand et de respectable en elle I'ayant quitté. Les pétitions envoyées par
la poste ou portées par des députations se succédaient a I'Assemblée,
demandant le jugement ou la déchéance, ou tout au moins qu'on en référat aux
guatre-vingt-trois départements de la France. L'enthousiaste députation de
Marseille déclara, entre autres choses, que les Phocéens, leurs ancétres, ayant
jeté une barre de fer dans le port a leur premier débarquement, cette barre
reparaitrait sur le flot de la Méditerranée avant que les Marseillais consentissent
a devenir esclaves. Tout cela dura quatre semaines et plus, pendant lesquels la
question resta dans le doute. L'émigration redoublait sa course vers les
frontieresi. La France bouillonnait dans l'agitation causée par cette grande
guestion : Que doit-on faire du représentant fugitif de I'hérédité ?

Enfin, le vendredi 15 juillet 1791, I'Assemblée nationale se décida pour la
négative. A la nouvelle de cette décision, les théatres fermérent, les discours en
plein vent, prononcés sur des bornes ou dans des chaires portatives,
recommencerent ; des placards officiels furent affichés sur les murs, et des
brochures publiées a son de trompe invitérent au repos ; mais ce fut en vain, et
le dimanche 17 se passa un événement digne d'étre raconté.

Une pétition, rédigée par Brissot, Danton, des cordeliers et des jacobins, car tout
le monde y avait mis la main, fut déposée sur l'autel de la Patrie pour recevoir
des signatures. Tous les Parisiens, laissant le travail, s'y portérent en foule,
hommes et femmes, pour signer et pour voir, et I'histoire ne voit pas sans intérét
la belle madame Roland elle-méme y aller dans la matinée2. Dans quelques
semaines, la jolie patriote quittera Paris pour y revenir bientot apres.

Mais le chagrin de voir leur patriotisme trompé, la fermeture des théatres, les
proclamations publiées a son de trompe, tout cela avait excité les esprits au plus
haut degré. De plus, il se passa ce jcur-la un incident tragicomique qui acheva de
monter toutes les tétes. Le matin de ce jour, un patriote — quelques-uns disent
gue c'était une patriote, mais la vérité est impossible a connaitre — étant sur le
plancher de bois de I'autel de la Patrie, tomba tout a coup en se tordant d'effroi,
son soulier venait d'étre traversé par la pointe d'une vrille enfoncée sur le
plancher. La personne blessée retira violemment le pied, et on apercut alors
I'extrémité d'un poincon ou d'une vrille qui traversait le plancher et qui fut retirée
tout a coup. C'était un mystére, une trahison peut-étre. La charpente de |'autel
fut immédiatement mise en pieces, et I'on vit alors une chose inexplicable et qui
restera un mystere jusqu'a la fin du monde. Deux hommes, d'aspect chétif, I'un
d'eux ayant méme une jambe de bois, étaient cachés sous I'autel, une vrille a la
main. Ils devaient étre venus pendant la nuit, et avaient un panier de provisions,
mais pas de baril de poudre, au moins personne ne le vit. Ils faisaient semblant
de dormir, et, tout confus, s'excuserent d'une fagon tout a fait insuffisante.
C'était par pure curiosité ; ils faisaient un trou pour mieux voir, pour voir peut-

1 Bouillé, t. II, p. 101.
2 Madame Roland, t. II, p. 74.
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étre, poussés par un désir de lubricité, ce qui pourrait étre admiré de ce point de
vue d'un nouveau genre. Tout cela était peu édifiant, en vérité. Mais aussi quelle
chose stupide que la sottise humaine, le désir, la lubricité, que le hasard et le
diable soient allés au milieu d'un demi-million d'hommes en choisir deux pour les
tenter de cette faconi1 ?

Ce gu'il y a de bien certain, c'est que ces deux individus et leur vrille étaient la.
Tous deux étaient nés sous une mauvaise étoile, car le résultat de tout ceci fut
gue les patriotes, excités encore dans leur état d'irritation nerveuse par des
hypotheses, des soupcons, des rapports de toutes sortes, questionnérent et
réquisitionnérent ces deux malheureux invalides, les enfermérent au poste le
plus voisin, les en retirerent bientét pour se les passer de groupe en groupe,
jusqu'a ce qu'enfin arrivés au dernier degré de lirritation, ils les pendirent
comme espions du sieur Motier. Ils emportérent pour toujours leur secret avec
eux, pour toujours, hélas ! Et un jour viendra ou ces deux invalides, qui étaient
des hommes, ni plus ni moins ; deviendront une énigme historique, comme
I'hnomme au masque de fer — qui lui aussi était un homme comme un autre —.
On discutera beaucoup peut-étre sur les intentions de ces deux malheureux ;
mais, pour nous, une seule chose est certaine, c'est qu'ils avaient une vrille, des
provisions et une jambe de bois, et qu'ils sont morts accrochés a la lanterne,
comme de malheureux fous qu'ils étaient.

Et ainsi on continuait a signer la pétition avec une irritation de plus en plus vive.
Chaumette, car un musée d'antiquités possede encore ce papier célebre2, Chau-
mette, disons-nous, la signa de son écriture légere, hardie, insolente, et Hébert,
le détestable Pere Duchesne la signa aussi comme aurait pu le faire une araignée
trempée d'encre et venant s'égoutter sur le papier.

On y voit aussi la signature de I'huissier Maillard et beaucoup de croix faites par
ceux qui ne savaient pas signer. Et les mille rues de Paris, conduisant au Champ
de Mars, étaient encombrées de monde, allant et venant avec agitation ; I'autel
de la Patrie était englouti sous le nombre de patriotes, hommes et femmes, qui
venaient pour signer. Les bancs, au nombre de trente, et tout l'espace
intermédiaire, étaient couverts d'une foule curieuse ballottée sans relache, on
voyait un tourbillon d'hommes et de femmes en habit du dimanche. Un
constitutionnel, le sieur Motier, regardait tout ce mouvement, et Bailly était la
aussi, son grave visage devenant plus grave encore, car il n'augurait rien de bon
de tout cela. Il pensait que la déchéance du roi en résulterait, peut-étre !
Patriotes constitutionnels, empéchez ces démonstrations, le feu peut-il s'éteindre
lui-méme ? — Oui, mais seulement a son début.

Empécher cela, oui, mais comment ? Est-ce que le premier peuple libre de
l'univers n'a pas le droit de faire des pétitions ? Heureusement, si ce n'est pas
malheureusement, il y a ici une preuve de crime, ces deux individus pendus a
une lanterne. Une preuve ! O traitre, sieur Motier ! ces deux hommes n'ont-ils
pas été envoyés la pour y étre pendus ? pour fournir un prétexte a la levée
sanglante du drapeau rouge ? — Cette question, plus d'un patriote se la fera plus
tard, et répondra affirmativement a ce soupgon contre nature.

Enfin, vers sept heures et demie du soir, on vit se reproduire un nouvel incident.
Le sieur Motier, a la téte des officiers municipaux en écharpe, accompagné par

1 Histoire parlementaire, t. XI, p. 104-107.
2 Histoire parlementaire, t. 11, p. 113, etc.
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des patrouilles de garde nationale en rangs serrés et tambours en téte, s'avanca
résolument vers le Champ de Mars. Bailly, le visage allongé, et comme lié par un
triste devoir, portait le drapeau rouge. Des hurlements de colére et de dérision
sortirent, en voix de basse ou de fausset, de plusieurs milliers de bouches, a la
vue de ce déploiement de forces qui s'avancaient au son du tambour, en vertu de
la loi martiale, le drapeau rouge en téte, venant du Gros-Caillou et se dirigeant
vers l|'autel de la Patrie. Les troupes avancaient au milieu des plus sauvages
vociférations, des reproches, des supplications ; accueillies par une volée de
pierres, saxa et faeces, et méme par un coup de pistolet. Les patrouilles firent feu
en l'air d'abord, mais, a la fin, les mousquets ajustérent, et I'on entendit
décharge sur décharge. C'est ainsi que fut inondée de sang francgais la place
méme ou, un an et trois jours auparavant, avait eu lieu la féte sublime de la
Fédération.

Il n'y avait eu qu'une douzaine d'hommes de tués a dit Bailly, mais les patriotes
éleverent ce nombre a plusieurs centaines. Cette journée ne devait étre ni
pardonnée, ni oubliée. Les patriotes s'éloignérent en jurant et en maudissant.
Camille-Desmoulins n'écrivit pas ce jour-la dans son journal. Ainsi que le grand
Danton et Fréron, il s'était éloigné pour sauver sa vie. Marat, lui, était silencieux.
L'autorité avait triomphé, mais ce devait étre pour la derniere fois.

Tel est le récit de cette royale fuite a Varennes. C'est ainsi que le trone fut
renversé, puis victorieusement relevé, mais en sens inverse, de fagcon a ne
pouvoir rester debout qu'a la condition d'étre soutenu.
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LIVRE CINQUIEME

LE PREMIER PARLEMENT

I.— GRANDE ACCEPTATION.

Dans les derniéres soirées de septembre, lorsque I'équinoxe d'automne est
passé, et que le gris septembre prend la teinte foncée d'octobre, pourquoi les
Champs-Elysées sont-ils illuminées ? Pourquoi Paris danse-il ? Pourquoi les feux
d'artifice lancent-ils leurs lumieres ? Ce sont des nuits de réjouissance, ces
dernieres nuits de septembre ; Paris peut, avec raison, se livrer a la joie ainsi
gue l'univers : l'aurore de la constitution est complete ! Compléte, non, mais
révisée, pour s'assurer s'il ne manque rien a cette oeuvre présentée
solennellement a Sa Majesté, et solennellement acceptée par elle, au bruit des
canons, le 14 de ce mois. Et maintenant par ces illuminations et ces
réjouissances, par ces danses et ces feux d'artifice, ne devons-nous pas étrenner
gaiment le nouvel édifice social, et, avant tout, provoquer la chaleur et la fumée
au nom de I'Espérance.

La révision de la constitution, surtout en présence d'un tréne encore solide, a été
un travail plein de difficultés et de délicatesse. Pour étayer et soutenir, choses si
indispensables alors, il y avait beaucoup a faire, et, ainsi qu'on le craignait, on
n'a pas fait assez. Un triumvirat revenant sur ses erreurs, composé de Barnave,
Rabut, Duport, Thouret, et par le fait de tous les députés constitutionnels,
agitaient tous les nerfs, puis I'extréme coté gauche était si turbulent, les masses
si ombrageuses et si impatientes de voir la fin du travail ; et enfin le loyal c6té
droit, faible et pétulant tout a la fois, siégeait paraissant toujours boudeur et
irrité, incapable d'étre utile, tout en ayant la meilleure volonté. Les 290 avaient
déja fait solennellement une scission auparavant et quitté la salle en secouant la
poussiere de leurs souliers. Devant une telle fermentation et avec I'espoir plus
gu'incertain que cette situation, la pire de toutes, aurait au plus tét son terme et
amenerait par conséquent le bien, le loyal et infortuné coté droit parait !

Néanmoins, a cette force on ajouta encore quelques soutiens, autant qu'il était
possible de le faire. La liste civile et les fonds secrets furent rétablis comme
anciennement. La garde constitutionnelle du roi, composée de 1200 hommes sur
la fidélité desquels on pouvait compter, provenant des quatre-vingt-trois
départements, sous le commandement du loyal duc de Brissac. jointe aux
Suisses dévoués, était quelque chose par elle-méme. Les anciens et fideles
gardes du corps sont dissous autant de nom que de fait, et se dirigent vers
Coblentz. Ces violents sans-culottes, ces gardes frangaises ou grenadiers du
centre, vraies sentinelles, sont licenciés ignominieusement et publient dans les
journaux leurs adieux en langage un peu rude, tout en faisant des vceux pour
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gue les aristocrates occupent a Paris les sépultures qu'on leur dénie. Ils partent,
ces premiers soldats de la révolution ; ils errent au loin dans I'obscurité la plus
profonde pendant environ une année, jusqu'a ce qu'enfin ils soient reconstitués
sous une nouvelle dénomination et envoyés contre les Autrichiens ; depuis
I'histoire n'en parle plus. Ce fut un des corps les plus remarquables qui ait eu sa
place dans I'histoire du monde, bien que, ainsi s'écrit I'histoire, ils soient toujours
pour nous des hommes de sang, des rouges enfin, sans nom, une masse de
grenadiers a longs poils et a ceinturons de buffle. Et cependant, encore
aujourd'hui, ne pouvons-nous pas nous demander : Quels Argonautes, quel
Léonidas, quels Spartiates ont exécuté des actions semblables aux leurs ?
Réfléchissez sur leur destinée : depuis cette matinée de mai, il y a quelque trois
ans, quand, sans intérét personnel, ils repoussaient honteusement d'Esprémesnil
dans les iles de Calypso ; depuis ce soir de juillet, il y a deux ans, quand le front
bandé ils lancaient des volées a Besenval, prince de Lambesc ! L'histoire roule,
pour eux, dans ses vagues son muet et silencieux adieu.

Alors le pouvoir souverain, une fois ces sans-culottes, vrais chiens de garde, ou
plutdét vrais loups tenus en laisse et domptés, respire plus librement. Il sera
désormais gardé par les 1800 hommes loyaux dont le nombre, sous divers
prétextes, s'élevera graduellement a 6000, et empéchera toute marche sur
Saint-Cloud. La triste affaire de Varennes a été soudée, cimentée, dans le sang
méme du Champ de Mars ; et depuis lors, comme autrefois, le roi eut vraiment
ses privileges et le choix de sa résidence. Bien que, pour de bons motifs, le
souverain ait persisté de rester a Paris. Pauvre roi ! pauvre Paris ! ils auront a
assister a des mascarades enveloppées de spéciosités, de faussetés, qu'on sait
fort bien étre telles ; ils auront a jouer mutuellement cette pénible farce
tragique, ce n'était pas autre chose, et devront avant tout espérer toujours, en
dépit de I'espérance.

Maintenant que Sa Majesté a accepté la constitution au bruit des salves du
canon, qui n'aurait pas d'espoir ? Notre roi a été induit en erreur, mais ses
intentions sont bonnes. Lafayette a parlé pour une amnistie, pour un oubli total
des fautes de la révolution ; et maintenant cette révolution glorieuse, purgée de
ses impuretés, est achevée ; et, chose étrange, sous un certain point, le vieux cri
de Vive le roi ! se fait de nouveau entendre avec plus de force que jamais autour
de Louis, le représentant de I'hérédité. Leurs Majestés allerent a I'Opéra,
distribuérent de l'argent aux pauvres ; la reine elle-méme, aujourd'hui que la
constitution est acceptée, entend des acclamations sans fin. Ce qui est passé est
passé. La nouvelle ére commence. Ca et la, au milieu de ces illuminations
joyeuses des Champs-Elysées, le char royal va et vient lentement, suivi partout
des vivats d'une multitude exhalant a I'envi son bonheur. Sur le visage de Sa
Majesté, sous ce sourire gracieux et doux, se trahit cependant une tristesse
profonde. Toutes les sommités en valeur et en talents se meuvent avec respect
dans ces Champs-Elysées, entre autres une dame de Staél s'appuyant sans
doute au bras de son Narbonne. Elle y rencontre les députés qui ont fabriqué
cette constitution, et qui marchent absorbés par de vagues pensées,
réfléchissant si cette constitution se maintiendra ou non. Mais comme les violons
font entendre partout leurs cris aigus qui se mélent au bruit des danses légeres
et fantastiques, que les nombreuses et brillantes illuminations jettent avec
abondance leurs couleurs variées et que les colporteurs aux poumons de fer
coudoient en criant a tue-téte : Grande acceptation, constitution monarchique !
Tout cela, disons-le, porte le fils d'’Adam a espérer. Lafayette, Barnave, tous les
constitutionnels, n'ont-ils pas galamment offert leurs épaules pour soutenir la
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pyramide du trone chancelant ? Les feuillants, se composant de la presque
totalité de la partie respectable constitutionnelle de France, discourent chaque
jour a la tribune, correspondent par lettres, dénongant le jacobinisme ; croyant
de bonne foi que sa fin est proche ; chose bien incertaine, douteuse. Cependant
si le souverain est prudent, heureux, ne peut-on pas croire, avec ces dispositions
chaleureuses naturelles au caractére gaulois, que sa position sera meilleure ou
pire, qu'il acquerra au fur et a mesure ce dont il a besoin ?

Du reste, ainsi que nous le répétons, dans cet édifice de fabrique
constitutionnelle, dans sa révision surtout, rien de ce qu'on croyait pouvoir lui
donner une force nouvelle, le consolider principalement, lui assurer la stabilité et,
si I'on peut dire, une durée éternelle, n'a été oublié. Une assemblée biennale,
sous la dénomination d'Assemblée I|égislative, composée de 745 membres
judicieusement choisis seulement parmi des citoyens remuants, et élus par des
électeurs plus remuants encore, viendra lutter contre les privileges du Parlement,
s'appropriera au besoin le pouvoir et se dissoudra, fixera les impo6ts et discourra,
veillera de prés sur I'administration et les autorités, remplira les fonctions d'un
grand conseil constitutionnel, représentera le bon sens général, et parlera de
superfluités prétendues nationales comme si elles leur venaient des cieux. Cette
premiere assemblée biennale, formée depuis le commencement du mois d'ao(t,
est a présent aussi bonne que bien choisie. Elle siégera le plus souvent a Paris, a
la fin s'y fixera, non sans avoir adressé un pathétique adieu a sa vénérable
parente, la moribonde constituante ; elle s'assiéra dans les galeries avec respect,
préte a commencer des que le moment et le terrain seront disposés.

Alors, quant aux modifications dans la constitution elle-méme, ce qui est
impossible pour toute assemblée |égislative ou assemblée biennale du peuple, et
possible pour quelgue constituante ou convention nationale, est évidemment un
des points les plus chatouilleux.

L'auguste assemblée défaillante se débattit pendant quatre jours entiers. Les uns
pensaient qu'un changement ou qu'au moins une révision, une nouvelle amélio-
ration, pouvait étre admissible dans trente ans ; d'autres, allant moins loin, en
fixaient le terme a vingt et méme quinze ans. L'auguste assemblée I'avait
d'abord limitée a trente ans ; mais réfléchissant davantage, elle révoqua cette
décision, et ne fixa aucune époque, I'abandonnant entierement a la disposition
de circonstances étrangeres et incertaines, en un mot, elle laissa la question
pendante. Sans doute, une convention nationale peut étre assemblée avant
trente ans, mais doit-on l'espérer ? Ces assemblées l|égislatives, ces assemblées
populaires pour deux ans, avec leurs pouvoirs limités, avec quelques légéres
additions successives, peuvent servir pour les générations, mais pendant qu'il est
calculé le temps passe.

De plus, on doit remarquer que pas un des membres de cette constituante n'a
été ou ne pouvait étre élu, ni faire partie de la nouvelle assemblée |égislative. Ils
sont mus par de si nobles sentiments, ces faiseurs de lois ! disent quelques-uns,
et en véritables Solon ils se banniront d'eux-mémes. Ils sont si ombrageux !
s'écrie le plus grand nombre ; se portant envie I'un a I'autre, nul ne voulant étre
surpassé en abnégation par son collegue. Dans tous les cas, ils sont si maladroits
I disent les hommes pratiques. Et remarquez encore cette autre loi de
désintéressement personnel qui porte qu'aucun d'eux ne peut étre ministre du
roi, ou accepter le plus petit emploi a la cour avant quatre ans ; puis aprés un
long débat, au moins avant deux ans ! Ainsi s'explique l'incorruptible
Robespierre, et sa magnanimité qui lui co(ite peu ; mais nul ne veut étre dirigé
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par lui. C'était une loi non inutile alors, et telle était cette loi qu'elle envoya
Mirabeau aux jardins de Saint-Cloud, sous le manteau du secret, pour assister a
ce colloque des dieux et s'opposer a beaucoup de choses. Heureusement et
malheureusement tout a la fois, il n'y a plus de Mirabeau aujourd'hui pour faire
de l'opposition et venir a la traverse.

Qu'elle soit la bienvenue, bienvenue en vérité pour tous les cceurs honnétes, la
noble amnistie proposée par Lafayette. Bienvenue aussi cette rude et entortillée
union d'Avignon, qui nous a valu, depuis le commencement jusqu'a la fin, trente
sessions de débats et tant d'autres ! Puisse-t-elle enfin donner le bonheur ! On
décrete une statue a Rousseau, le vertueux Jean-Jacques, |'évangéliste du
Contrat social. Ni Drouet (de Varenne), ni le digne Lataille, maitre de I'ancien et
fameux jeu de paume, ne sont oubliés ; chacun d'eux a sa mention honorable, sa
récompense pécuniaire, récompense bien due. Les choses étant ainsi clairement
réglées, et les députations, les commissions, les cérémonies royales et autres
ayant agi sans trop de bruit ; et le roi ayant parlé alors avec ardeur de paix et de
tranquillité, et les membres ayant répondu : oui, avec effusion, voire méme les
larmes aux yeux, le président Thouret, ce partisan des lois de réforme, se léve et
d'une voix forte prononce ces paroles remarquables : L'Assemblée nationale
déclare qu'elle a terminé sa mission, et que ses séances sont closes.
L'incorruptible Robespierre, le vertueux Pétion, sont portés a leurs domiciles sur
les épaules du peuple, au milieu de vivat qui s'élevent jusqu'au ciel. Quant aux
autres membres, ils regagnent tranquillement leurs demeures. Nous sommes au
dernier aprés-midi de septembre 1791, le lendemain matin la nouvelle
assemblée |égislative commencera ses travaux.

Ainsi, au milieu de I'éclat des illuminations des Champs-Elysées, du pétillement
des feux d'artifice et du joyeux désordre, s'est évanouie la premiére Assemblée
nationale, qui s'est, on peut le dire avec raison, dissoute dans le vide, pas
davantage. L'Assemblée nationale a disparu, son ceuvre est restée. Comme il en
est de toutes les choses humaines, de I'homme Iui-méme, elle a eu son
commencement et devait avoir sa fin ; réalité illusoire, fille du temps, ainsi que
nous le sommes tous ; soumise maintenant pour jamais au flux et au reflux du
temps, elle restera pendant de longues années dans la mémoire des hommes.
Bien des étranges assemblées, des conseils héguméniques, des parlements et
des congres, se sont rencontrés sous cette planéte et se sont dispersés, mais il
ne s'y est peut-étre jamais présenté un plus étrange assemblage que cette
auguste constituante, avec une plus étrange mission. Vu de loin, dans I'avenir,
cela paraitra également un prodige. Douze cents individus, I'évangile de J.-].
Rousseau a la main, se réunissent au nom de 25 millions de personnes, avec
I'entiere conviction de faire la constitution : notre époque seule peut étre témoin
d'un tel spectacle, produit le plus extraordinaire et le plus surprenant du XVIIIe
siecle. Cette époque, riche en merveilles, plus riche encore en monstruosités, ne
se reproduira plus, ou du moins on ne reverra plus aucun de ses évangiles, ni
surtout cet évangile de Jean-lacques. Une fois c'est bien, et méme c'est
nécessaire pour prouver jusqu'ou peut aller la croyance de I'homme, mais une
fois c'est assez.

Ils ont fait la constitution, ces douze cents J.-]. évangélistes, et non sans
résultat. Ils siégerent pendant vingt-neuf mois environ, avec diverses chances,
diverse habileté, et, nous pouvons le dire, avec cette habileté qui dirigeait le char
de Caraccio et I'étendard miraculeux de la révolte, chose sublime et digne de
provoquer l'orgueil ; cependant, pour tout observateur, il y avait espoir
d'amélioration. Ils ont vu beaucoup, ces hommes ; ils ont vu les canons braqués
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sur eux, et tout a coup, par l'intervention des pouvoirs, ces mémes canons se
retirer. Ils ont vu Broglie, ce dieu de la guerre, disparaitre au milieu de la
poussiere ; ils ont vu la chute de la Bastille et le renversement de la France
féodale. Ils ont eu un peu a souffrir ; les séances royales, les orages politiques et
le serment du jeu de paume, les nuits de la PentecOte et les insurrections des
femmes. N'ont-ils pas encore fait plus ! Ils ont fait la constitution, tout réglé,
dirigé ; ils ont rendu pendant le cours de ces vingt-neuf mois 2500 décrets, ce
qui fait environ trois décrets par jour, y compris les dimanches ! On voit que la
brieveté est possible quelquefois : Moreau de Saint-Méry n'a-t-il pas donné 3000
ordres avant de quitter son poste ? Il y avait chez ces hommes de la valeur et
une sorte de foi ; mais la foi seule, c'est de la toile d'araignée, non de I'étoffe, et
avec cela une constitution peut-elle étre faite ? Toile d'araignée et chimeéres
doivent indubitablement disparaitre pour faire place a la réalité. Que ces
formules intolérables qui tuent I'éme, et en se propageant sont également
mortelles au corps, disparaissent au nom du ciel et de la terre ! L'époque,
disons-nous, produisit ces douze cents hommes avec l'éternité devant eux,
I'éternité derriere ; ils ont agi, comme nous le faisons tous, sous l'influence de
deux éternités ils ont accompli la tache qui leur avait été imposée. Qu'on ne dise
pas qu'ils n'ont rien fait : ils ont fait quelque chose consciencieusement, mais
combien en ont-ils fait inconsciencieusement ? Ils ont eu leurs géants et leurs
nains ; ils ont donné leur part de bien et de mal ; ils ont disparu et ne
reparaitront plus. Dans ces conditions, ont-ils emporté nos bénédictions et nos
tendres adieux ?

Ils se sont dirigés en poste, en diligence, a cheval ou a pied, vers les quatre
points cardinaux. Une grande partie a franchi les frontieres pour ajouter au
nombre des partisans de Coblentz ; entre autres Maury, qui apres alla a Rome,
pour y étre revétu de la pourpre du cardinalat, toujours faux sous ce costume de
couleur écarlate, couleur tant affectionnée par la femme. — Talleyrand-Périgord,
cet évéque constitutionnel excommunié, se rend a Londres en qualité
d'ambassadeur en dépit de la loi d'abnégation. La se trouvait aussi le marquis
Chauvelin représentant la cour. Dans cette ville se trouve également le vertueux
Pétion, recevant des harangues et haranguant lui-méme, parlant raison, le verre
en main, aux membres des clubs réformistes constitutionnels dans un diner
solennel tenu dans une taverne. L'incorruptible Robespierre se retire pour
guelque temps a Arras, sa ville natale ; il y reste sept courtes semaines, terme
fixé pour son dernier repos en ce monde, accusateur public pour la commune de
Paris, grand-prétre du jacobinisme, miroir du mince et incorruptible patriotisme,
son talent oratoire rétréci est aimé par tout esprit étroit ; cet homme semble
vouloir s'élever, mais jusqu'ou ? Il vend le peu de biens qu'il possede a Arras, et,
accompagné d'un frere et d'une sceur, il revient a Paris, projetant avec une sorte
de ferme timidité, une modeste position, mais slre, pour eux et pour lui-méme ;
il reprend son ancien logement chez I'ébéniste de la rue Saint-Honoré. O homme
incorruptible, résolu et trembleur tout a la fois, a quelle destinée court-il ?

Lafayette, de son coté, se démet du commandement, et nouveau Cincinnatus, se
retire dans son coeur et sa propriété, que bientot il quitte de nouveau. La garde
nationale sera désormais sans chef, mais chaque colonel la commandera a tour
de role pendant environ un mois. Les autres représentants que nous avons
connus ou que madame de Staél a connus, errent absorbés par de profondes
pensées, ne sachant pas ce qu'il y a a faire. Quelgues-uns, tels que Barnave, les
Lambeth et Duport, continuent a rester a Paris, surveillant la nouvelle assemblée
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biennale, le premier Parlement, lui tracant sa marche de conduite, et indiquant a
la cour la maniere de la diriger.

Tels sont ces hommes, absorbés de pensées, voyageant en poste ou en diligence
vers les lieux que leur indique le destin. Le géant Mirabeau sommeille dans le
panthéon des grands hommes : et la France ? et I'Europe ? Les colporteurs aux
poumons de fer y crient a pleine voix : Grande acceptation, constitution
monarchique au travers de la foule joyeuse. Demain petit-fils d'hier sera ce qu'il
pourra, c'est-a-dire ce qu'est aujourd'hui son peére. La nouvelle Assemblée
biennale |égislative commence a se constituer le 1er octobre 1791.

II.— LE LIVRE DE LA LOI.

Si I'auguste Assemblée constituante elle-méme, attirant les regards de l'univers,
peut, malgré la distance des temps et des lieux, mériter, sous certain rapport,
guelgue attention de notre part, combien le doit moins cette pauvre Assemblée
|égislative ! Elle a son c6té droit et son coté gauche, plus ou moins patriotes, car
des aristocrates il n'en existe point a présent. On y fait des sorties violentes, on y
pérore, on y entend les rapports, on y lit les projets de lois et les lois ; on vy
exécute les travaux auxquels on est appelé pour un temps déterminé ; quant a
I'histoire de France, comme on peut le voir, elle y est rarement, méme pas du
tout intéressée. Malheureuse Assemblée l|égislative, qu'a a faire I'histoire avec
elle, si ce n'est que de verser des pleurs sur elle, et presque en secret ! Le
premier Parlement biennal de France, qui devait, si une constitution, un serment
national souvent renouvelé pouvait servir a quelque chose, avoir avec le temps
une conséquence indissoluble, forte et douce tout a la fois, a disparu tristement
dans le cours d'une année, et un second semblable ne s'est pas représenté.
Hélas ! vos parlements de deux ans, comme tous ceux de fabrique
constitutionnelle avec leurs conséquences indissolubles, construits avec de tels
serments de fédération explosive, et leurs sommets entourés de splendeur variée
et légere, s'en vont en pieces comme une fréle poterie dans le fracas des choses.
Déja, dans l'espace de onze mois, ils étaient dans les limbes lunaires avec les
esprits d'autres chimeéres ; qu'ils y restent en paix, excepté pour de rares et
spécieux projets.

Avant tout, combien un homme se chnaTt peu, ou combien un corps public
s'ignore lui-méme ! C'est la mouche d'Esope sur la roue du charriot qui s'écrie :
Quelle poussiere j'éleve ! Les grands qui gouvernent, recouverts de cordons et
d'insignes, sont gouvernés eux-mémes par leurs subalternes, par leurs femmes
et leurs enfants a mine renfrognée, ou bien dans les contrées constitutionnelles
par les écrits de leurs habiles éditeurs. Ces sept cent quarante-cing individus
choisis ne doutent pas qu'ils ne soient le premier parlement biennal, venu pour
gouverner la France par la force de I'éloquence parlementaire. Et que sont-ils ?
pourquoi sont-ils venus ? pour faire quoi ? des folies et des fautes.

Il est bien a regretter que cette Assemblée biennale n'ait dans son sein aucun
des membres de l'ancienne Constituante, avec leur connaissance des partis et
leur talent parlementaire, tel fut le résultat de cette ridicule loi d'abnégation
personnelle. Bien certainement les anciens membres de I'Assemblée constituante
y auraient été les bienvenus ; mais, d'un autre c6té, quels sont ceux des anciens
ou nouveaux membres de toute constituante sous le soleil qui auraient pu
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profiter de cet avantage. Il y a des premiers parlements de deux ans, placés de
telle maniere, qu'ils sont, dans un sens, loin de la sagesse, ou la sagesse et la
folie ne different seulement qu'en degrés, et ruine et désolation sont les fins
réservées a chacune d'elles.

Les anciens constituants, vos Barnave, vos Lameth et autres de cette espece,
pour lesquels une galerie a part a été réservée, et ou ils siegent par déférence et
prétent l'oreille ; ils rient de pitié, la plupart du temps, de ces nouveaux
législateurs ; mais n'en rions pas ! Ces pauvres sept cent quarante-cing envoyés
par la portion active de la France sont ce qu'ils doivent étre, font ce qui leur est
marqué par le destin. Que, par dispositions, ils soient patriotes, nous pouvons
trés-bien le comprendre. Le noble aristocrate s'est enfui au dela des frontieres,
ou vit dans ses chateaux non incendiés, couvant des projets en silence,
attendant peu de ces premiéres assemblées électorales. Quoi, apres cette fuite a
Varenne, avec ces journées des poignards, avec ces complots sur complots, le
peuple est livré a lui-méme, le peuple doit pourvoir au choix de ses défenseurs,
quels qu'ils puissent étre, choisissant, comme il le fera toujours, non pas
I'nomme le plus habile, mais le plus adroit pour se faire élire ! Des dispositions
chaleureuses et des sentiments constitutionnels et patriotiques sont des qualités
; mais la parole libre avec pouvoir de la limiter, voila la qualité des qualités. On
remarque avec quelque étonnement, que dans cette premiére assemblée
biennale se trouvent quatre cents membres, avocats ou procureurs, hommes
capables de porter la parole s'il est nécessaire ; il s'y trouve aussi des hommes
de pensées et d'actions ; la franchise dira de ce premier parlement frangais qu'il
n'était pas sans avoir besoin d'un peu de talent et de probité, ce qui, sous un
rapport ou sous un autre, annihile ou augmente les devoirs des parlements. Ces
devoirs, si le monde ne les guillotine pas et ne les livre pas a une longue infamie,
gue les parlements n'en soient pas reconnaissants a eux-mémes, mais bien a
leur étoile !

La France, ainsi que nous le disons, a fait ce qu'elle a pu. Des hommes ardents
marchent ensemble, aprés une dure séparation et pour d'étranges fins. Le
bouillant Max Isnard arrive des derniéres limites du sud-est ; le chaleureux
Fauchet, le Te Deum Fauchet, évéque du Calvados, des confins du nord-ouest ;
plus de Mirabeau, aujourd'hui, ne siégera, il a emporté avec lui les formules.
Notre unique Mirabeau, maintenant, est Danton qui travaille comme toujours au
dehors, quelques-uns |'appellent le Mirabeau des sans-culottes.

Néanmoins, nous avons nos merveilles, surtout en orateurs et en logiciens ; nous
possédons I'éloquent Vergniaud, le plus mielleux, le plus impétueux des orateurs
publics venant de cette région appelée la Gironde ; homme malheureusement
indolent par caractere, qui s'assiéra pour jouer avec vos enfants, quand il devrait
étre discutant et pérorant. Le rude et bruyant Guadet, le grave et judicieux
Gensonné, le jeune, bon, étincelant et joyeux Ducos, Valazé, destiné a une triste
fin ; tous ces hommes viennent de la Gironde ou de Bordeaux, tous a principes
constitutionnels trés-prononcés, doués d'un esprit prompt, d'une logique
incontestable, d'une honorabilité sans tache ; ils veulent voir s'établir le regne de
la liberté, mais seulement par des moyens respectables. Autour d'eux se
trouvent d'autres individus ayant les mémes principes, et désignés tout a I'heure
sous le nom de Girondins, triste merveille offerte au monde. Parmi eux, on
remarque Condorcet, marquis et philosophe, qui s'est occupé de beaucoup de
choses a Paris ; il a travaillé a la Constitution municipale, aux calculs
différentiels, au journal la Chronique de Paris ; biographe et philosophe, il siege
la a titre de député pour deux ans. Le remarquable Condorcet, avec son air
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romain et stoique, le coeur plein de feu, volcan sous la neige, désigné encore en
langage peu respectueux mouton enragé, la plus pacifique des créatures voraces
I Remarquez enfin Jean-Pierre Brissot, que le destin, aprés un long et bruyant
travail, a lancé la en disant : C'en est fait avec lui, est également député biennal,
et pour le présent, le roi parmi eux. L'impatient, I'entreprenant, le pauvre
écrivain Brissot, qui prit le titre de de Warville, s'ennoblissant sans savoir le
moins du monde pourquoi ; @ moins gqu'il n'e(t I'intention de faire oublier que son
pere avait exercé irréprochablement les professions de cuisinier et de cabaretier
dans le village de Quarville, homme de I'espece des moulins qui toujours broient
et tournent a tous vents, mais non pas de la maniere la plus ferme et la plus
réguliere.

Chez tous ces hommes, il y a talent et facilité de travail, ils feront quelgque chose
; travaillant et formant non sans résultat, bien que ce ne soit pas sur le marbre,
mais sur du sable mouvant ! Leur plus belle production est encore a mentionner
ou n'est pas assez remarquable pour qu'on en parle. Le capitaine Hippolyte
Carnot, envoyé par le Pas-de-Calais, avec sa téte froide et calculatrice, son
opiniatreté silencieuse, dans ses volontés ; Carnot, I'homme de fer, grand faiseur
de projets, imperturbable, indomptable, qui au moment du besoin sera toujours
la ; ses cheveux encore noirs tourneront au gris par suite de nombreuses
chances, bonnes ou mauvaises ; mais cet homme, avec sa volonté de fer, son
inébranlable résolution, répondra a toutes et les dominera.

Le cOté droit et les partisans de la royauté ne font pas défaut. Vaublanc, Dumas,
I'nonorable chevalier Jaucourt, qui aiment la liberté, mais avant tout la
monarchie, parlent hardiment d'aprés leur foi, que détruiront les orages en
s'amoncelant. Parmi eux citons un Lameth, ce nouveau militaire ; il se trouve la
seulement par égard pour ses deux freres, qui le regardent et le félicitent de la
galerie réservée aux anciens constituants. Le léger Pastoret, le conciliateur
Lamourette a la langue de miel, puis les étres muets appelés les modérés,
siegent au centre en grand nombre. Le c6té gauche fait encore moins défaut ;
I'extréme gauche occupant les sieges les plus élevés de la salle ; de cette
hauteur, prise avec une intention spéculatrice, et appelée la Montagne, partira la
foudre, et en rendra le nom célebre parmi les noms effrayants dans tous les
temps, dans tous les lieux.

L'honneur ne siégera pas sur cette montagne, non plus qu'un grand déshonneur
pour le temps. Elle ne posséde ni le don brillant, ni les gréaces du langage et de la
pensée ; le seul don qu'elle ait c'est celui d'une conviction profonde, d'une
audace qui défierait le ciel et la terre. Les plus avancés, les plus hardis sont : le
cordelier Tréo, le fougueux Merlin de Thionville, le chaleureux Bazére, ces deux
derniers procureurs ; Chabot, capucin défroqué, adroit agioteur ; I'avocat
Lacroix, qui naguere portait la simple épaulette d'officier subalterne, sa voix est
foi te et son cceur bilieux. Il y a aussi Couthon, réfléchissant peu a ce qu'il est,
dont une mauvaise chance a paralysé les extrémités inférieures ; il parait
gu'aprés étre resté une nuit entiere, transi de froid, sous le berceau d'un amour
sincére — que l'on peut avec raison d'apres la loi qualifier autrement —, il fut
plongé dans une tourbiere, apres avoir été séparé de l'objet de sa passion
tremblant pour sa vie dans ce marais glacé ; et depuis il ne marche plus qu'avec
des béquilles ; et aussi Gambon, qui développa un talent tout particulier qui lui
valut le nom de pére du papier-monnaie, et qui, a I'heure de la menace, lancera
cette terrible sentence : Guerre aux chateaux, paix aux chaumieres ! Lecointre,
I'intrépide drapier de Versailles, y est aussi le bienvenu, il est trés-connu depuis
le festin a I'Opéra et l'insurrection des femmes. On y voit également Thuriot,

130



I'électeur Thuriot, qui se tenait dans les embrasures de la Bastille, qui assista au
soulevement en masse du faubourg Saint-Antoine et qui devra étre, en outre
plus tard, témoin de beaucoup d'autres choses ; enfin, le dernier et le plus
sombre de tous, le vieux RUhl avec sa face brunie et chagrine, et ses longs
cheveux blancs ; il est de la secte luthérienne d'Alsace ; homme que ni I'age ni la
lecture n'ont instruit, qui dira un jour aux vieilles gens de Reims en leur
montrant la Sainte-Ampoule — envoi du ciel pour oindre Clovis et tous les rois —
: que ce n'est qu'une simple bouteille d'huile sans vertu, et la brisera en piéces
sur le pavé. Homme qui, hélas ! sera brisé a son tour ; plus tard sa téte de
sauvage sautera d'un coup de pistolet ; telle sera sa fin.

Une lave de feu bouillonne dans les entrailles de cette montagne, inconnue a la
terre et a elle-méme ! jusqu'a présent montagne sans importance, distinguée de
la plaine principalement par sa supériorité en stérilité et par le peu d'étendue de
sa vue. L'étre le plus complaisant peut y remarquer, cependant, de la fumée,
tout est si solide, si tranquille, et on ne doute pas, comme on I'a dit, qu'elle ne
s'affermisse avec la marche du temps. N'aiment-ils pas tous la liberté et la
constitution ? tous, de cceur, et encore avec degrés, quelques-uns, comme le
chevalier de Jaucourt et le c6té droit, doivent I'aimer moins que la royauté, ils en
donneront la preuve. D'autres, comme Brissot et le c6té gauche, peuvent l'aimer
plus que la royauté, et quelques-uns parmi ces derniers, encore plus que la loi ;
d'autres pas davantage. Les partis se montreront, on ne sait encore comment.
Les violences agissent au dehors chez ces hommes ; au désaccord surgit
I'opposition, qui, s'étendant toujours, engendrera l'incompatibilité et la haine
mortelle, jusqu'a ce que le fort soit renversé par un plus fort, lequel le sera a son
tour par le plus fort de tous. Que faire a cela ? Jaucourt et les monarchistes, les
Feuillants et les modérés ; Brissot et ses brissotins, les Jacobins et les Girondins
; ceux-ci, avec le cordelier Trio et ses partisans, exécutent les travaux qui leur
ont été déterminés, et de la maniére qui leur est prescrite.

Et quand on pense pour quelle destinée ces pauvres sept cent quarante-cing sont
assemblés, et sans le savoir le moins du monde, il n'est pas de coeur assez dur
pour ne pas les plaindre ; leur plus profond désir était de vivre et d'agir comme
le premier parlement de France, de faire une constitution qui marchat ; ne
I'essayerent-ils pas lors de leur installation, et presque en versant des pleurs
dans cette cérémonie constitutionnelle des plus touchantes ? Les douze plus agés
furent chargés solennellement d'apporter la constitution, le livre de la loi. Camus,
ancien constituant nommé archiviste, Iui et les douze anciens, au milieu d'une
pompe militaire et de sons percants,, entrent portant avec eux le livre sacré ; le
président et tous les députés, étendant tous ensemble leurs mains au-dessus,
prétent le serment au milieu d'acclamations et d'effusion de cceur et de trois
vivat trois fois répétés. Ainsi s'ouvrit leur session. Infortunés mortels ! car le
méme jour le roi ayant recu un peu sechement leur députation qui croyait devoir
étre la bienvenue auprés de lui, elle ne put que se sentir blessée et déplorer ce
dédain. En conséquence, dés le lendemain, notre premier parlement, si joyeux
des vivat poussés au moment du serment, se vit forcé d'éclater en vifs reproches
contre la conduite du roi, et on discuta comment, de son coté, on recevrait Sa
Majesté et si elle ne serait pas, a l'avenir, privée du titre de Sire ; mais le jour
suivant on revint sur cette décision comme ayant été prise avec trop de
précipitation, comme n'étant qu'un simple acte d'emportement non provoqué.

Réunions de chaleureux mais bien intentionnés députés, d'ou partaient sans
cesse des étincelles inflammables ! Leur histoire est un enchainement de
désordres et de querelles, de désirs vrais et sincéres de remplir leurs devoirs, de
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fatale impossibilité de le faire, de dénonciations, de réprimandes aux ministres
du Roi, de trahisons réelles et imaginaires, de rage et de fureur contre les
fulminants émigrés, de terreur de I'empereur d'Autriche et de la commission
autrichienne, siégeant dans les Tuileries méme. Rage et terreurs continuelles,
précipitation, trouble et doute profonds ! La précipitation, disons-le, la
constitution I'a prévue et défendue ; aucun projet de loi ne peut étre soumis
avant qu'il n'ait été imprimé, lu trois fois, et cela pendant huit jours, a moins que
I'assemblée ne déclare qu'il y a urgence, chose que cette scrupuleuse assemblée,
observatrice de la constitution, ne manque jamais de faire ; considérant ceci,
considérant cela, et encore autre chose, elle décréete toujours qu'il y a urgence,
et alors I'Assemblée ayant déclaré I'urgence, est libre, tout a fait libre,
d'ordonner ce qui lui semble indispensable, bien que dénué de sens. Deux mille
décrets extraordinaires, tout calcul fait, sont rendus en onze mois. La
promptitude de la Constituante semblait grande ; mais celle de cette assemblée
I'est trois fois plus. Le temps marche vite, ils ont a le suivre avec la méme
rapidité. Les malheureux sept cent quarante-cing, vrais patriotes si inflammables
étant attaqués, devraient se défendre, sénat composé d'amadou et de fusées, au
milieu de la vapeur épaisse de l'orage, et d'étincelles continuellement poussées
par les vents !

D'un autre coOté, revenez en arriere de quelques mois, a cette scéne qu'ils
appellent le baiser de Lamourette ! Les périls du pays deviennent imminents,
immenses ; I'Assemblée nationale, I'espoir de la France, se divise. Dans ces
circonstances extrémes, I'abbé Lamourette a la langue de miel, nouvel évéque de
Lyon, se leve — Lamourette signifie amante Dalila la prostituée —, il se léve, et
d'une voix éloquente, mielleuse et pathétique, il engage tous les augustes
sénateurs a oublier leurs griefs et leur haine, a renouveler leurs serments et a se
montrer unis comme des freres. Aprés quoi, tous s'embrassent et prétent le
serment au bruit des vivat ; le c6té gauche se méle au coté droit, la stérile
montagne se précipite dans la fertile plaine, Pastoret est dans les bras de
Condorcet, l'offensé sur le sein de |'offenseur, et tous versent des pleurs, et
chacun jure, qu'il soit feuillant, monarchiste, ou extra-jacobin, la Constitution
seule ; qu'il soit frappé d'anatheme comme les Juifs celui qui désire autre chose !
Scene touchante a contempler ! Mais le lendemain matin ils doivent se disputer,
poussés par le destin ; et leur sublime réconciliation est appelée par dérision le
baiser de Lamourette ou le baiser de Dalila.

Ainsi des freres Etéocle et Polynice, les prédestinés s'embrassant, mais
inutilement, déplorant qu'ils ne puissent s'aimer, seulement se hair et mourir
chacun de son coté, ou plutdt d'étre comme des lutins condamnés parla magie,
sous peine de chatiment, a un travail plus difficile que celui de faire de la corde
sans matiére, celui de faire marcher la Constitution, si la Constitution pouvait
seulement marcher. Hélas ! la Constitution ne bougera pas ; elle s'affaisse sur
elle-méme, tous, en tremblant la relévent en lui disant : Marche, toi, Constitution
d'or ! la Constitution ne marchera pas. Il marchera, dit le bon oncle Toby, il a
méme juré ; il ne marchera jamais sur cette terre, répondit tristement le caporal.

Une constitution, ainsi que nous le disons souvent, marchera lorsqu'elle
représentera, sinon les vieilles coutumes et les anciennes croyances, mais
exactement leurs droits et leurs pouvoirs encore mieux. Ces deux choses bien
comprises n'en font-elles pas qu'une seule, ne sont-elles pas semblables ? Les
vieilles coutumes de la France ont disparu ; ses nouveaux droits, ses nouveaux
pouvoirs ne sont pas encore bien établis, si ce n'est seulement sur le papier en
théorie, il ne peut en étre autrement jusqu'a : ce qu'elle en ait fait I'essai,
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jusqu'a ce qu'elle se soit mesurée, couverte d'un linceul et excitée par un spasme
surnaturel de folie, avec les principautés et les pouvoirs plus ou moins élevés,
intérieurs et extérieurs, avec la terre, I'enfer et surtout le ciel ! Alors elle le
saura. Trois choses principales présagent le malheur dans la marche de cette
constitution francgaise, d'abord le peuple francais, ensuite le roi de France, et en
dernier lieu la noblesse francaise et toute I'Europe coalisée.

ITI. — AVIGNON.

Mais, abandonnant les généralités, quel étrange fait que celui-ci, dans le sud-
ouest, sur lequel se portent maintenant, a la fin d'octobre, tous les regards. Une
terrible combustion dissimulée longtemps sous une fumée épaisse et sombre,
éclate en un incendie.

Bien chaud est ce sang provencal ; hélas ! les collisions doivent se présenter
dans la carriere de la liberté ; les diverses directions produisent indubitablement
ce résultat, de méme que les différentes célérités. Pour ce qui se passe dans ce
pays, l'histoire, occupée ailleurs, ne s'en préoccupera pas d'une maniére
spéciale. Quant aux troubles d'Uzeés, de Nimes, entre protestants et catholiques,
patriotes et aristocrates, quant a ceux de Marseille, Montpellier, Arles, au camp
aristocratique de Jolis, cette merveille tout a la fois réelle et imaginaire,
maintenant d'une grande fadeur, tous s'agitent de nouveau — principalement en
imagination —, présage magique et secret, tableau aristocratique d'une guerre
reproduite naturellement ; tout était combustion mortellement tragique, avec
complots et luttes, tumultes de jour et de nuit, mais une combustion sombre,
sans clarté et non remarquée, et qu'on ne peut cependant s'empécher
d'observer.

Entre autres lieux, les désordres dans Avignon et le comté Venaissin étaient
terribles. Avignon dépendant du pape, avec son chateau dominant sur le Rhone,
ville des plus belles avec des vignes pourprées et des oranges vermeilles ;
pourquoi le fou, I'ancien rimailleur René, dernier souverain de la Provence, I'a-t-il
donné au pape, a la riche tiare, plutét qu'a Louis XI, portant la vierge attachée
au cordon de sa casquette ; il I'a fait pour le bien et le mal ! Les papes et les
antipapes ont habité, dans toute leur pompe, le chateau d'Avignon planant sur le
fleuve ; Laure de Sade y alla entendre la messe pendant que son Pétrarque
chantait la fontaine de Vaucluse avec des sons empreints de la plus profonde
meélancolie ; c'était les anciens temps.

Et de nos jours, depuis bien des siécles, de telles choses ne coulent plus de la
plume de René rimailleur ; voici tout ce que nous en avons : Jourdan coupe-tétes
dirige les sieges a la téte d'une armée de trois a quinze mille hommes appelés
les brigands d'Avignon, titre qu'ils ont accepté en le modifiant par celui-ci : les
braves brigands d'Avignon. Il en est souvent ainsi. Jourdan, ce chef qui a
échappé a cette enquéte du Chatelet et a cette insurrection des femmes,
commencait a devenir plus enragé ; mais la scéne changea de face ; aussi
Jourdan mit un frein a sa férocité, il s'est levé parce qu'il était I'homme a agir. La
barbe couleur brique de Jourdan est coupée, sa face large est devenue cuivrée,
et s'est couverte de taches rouges et sombres ; ce Siléene s'est engraissé,
résultat de la forte nourriture et du vin. Il porte I'uniforme national bleu avec
épaulettes, un sabre énorme, deux pistolets d'arcon en bandouliere et deux
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autres plus petits sortent de ses poches ; il se dit général et est le tyran de ses
soldats ; remarquez ce fait, lecteurs, et quelles sortes d'actions I'ont précédé et
doivent le suivre ! de telles actions sont dignes de I'ancien René et de la question
qui s'est élevée, et que voici : Avignon ne doit-il pas cesser d'étre papal et
devenir ville francaise et libre ?

Il y a eu confusion pendant vingt-cing mois. Disons trois mois a argumenter,
sept a se facher, tempéter, et enfin les quinze autres environ, dans lesquels nous
nous trouvons, sont employés a la lutte et occupés par I'échafaud. Car déja, en
février 1790, les aristocrates papistes étaient envoyés au gibet sur un signe
seulement. Le peuple se souléve en juin avec frénésie comme dédommagement,
et force I'exécuteur public a fonctionner ; on pend quatre aristocrates chacun a
un gibet papiste. Alors eurent lieu les émigrations d'Avignon ; les aristocrates
passent le Rhone, le consul des Etats catholiques donne sa démission ; combats,
victoires, rentrée du légat du pape, tréve et nouvelle attaque, avec diverses
chances dans la lutte. Des pétitions furent envoyées a I'Assemblée nationale ;
des congres se tiennent dans les principales villes ; soixante des plus
importantes cités votent pour une réunion a la France et les douceurs de la
liberté, quand, d'un autre c6té, douze des moins importantes, dirigées par les
aristocrates, votent en sens opposé, et tout cela avec tumulte et opposition !
Capitale contre capitale, ville contre ville ; Carpentras, longtemps jaloux
d'Avignon, se déclare ouvertement pour la guerre, et Jourdan coupe-téte,
général en chef, ayant été tué au milieu de la sédition, ferme pour toujours sa
boutique de teinture. Il y était venu, bien entendu, avec son artillerie, mais
surtout avec fracas et tumulte et les braves brigands d'Avignon ; ils assiégerent
la ville rivale pendant deux mois a la vue du monde entier.

Des exploits eurent lieu, sans nul doute, qui ont de la renommée dans I'histoire
du pays, mais qui sont inconnus dans ['histoire universelle. Les échafauds
s'élevent de tous cotés, et de malheureux cadavres gisent rangés par douzaine.
Le misérable maire de Vaison est enterré vivant. Les champs couverts de blés ne
sont pas moissonnés, les vignes sont foulées aux pieds, partout on voit cruauté
sanguinaire, folie, fiel et fureur ; ravage et anarchie partout ; en un mot, une
combustion des plus terribles, trop pénible pour en faire ici mention ! Enfin, ainsi
gue nous le voyons, a la date du 14 septembre dernier, I'Assemblée nationale
constituante, aprés avoir envoyé des commissaires et les avoir entendus, apres
avoir aussi pris connaissance des pétitions, siege tous les mois depuis ao(t 1789,
et a tenu en tout trente séances sur cette question et décréta qu'Avignon et le
comté seraient incorporés a la France, et que Sa Sainteté le pape recevrait une
indemnité raisonnable.

Ainsi tout est pardonné, terminé ? Hélas ! dés que la folie, fille de la colére, a
passé dans le sang de I'hnomme, et que les échafauds se sont dressés de toute
part, que peuvent un décret sur parchemin et I'amnistie de Lafayette ? Le fleuve
d'oubli, le Léthé, ne coule pas sur la terre ! Les aristocrates et les brigands
patriotes se regardent toujours d'un ceil furieux, soupgonnés, soupconneux pour
tout ce qui se fait et ne se fait pas. L'auguste Assemblée constituante est partie
pour un congé de quinzaine seulement, quand, le dimanche au matin 16 octobre
1791, l'incendie non éteint éclata de nouveau subitement. Des affiches
anticonstitutionnelles sont apposées sur tous les murs, et la statue de la Vierge,
dit-on, répandit des pleurs et rougit. C'est pourquoi, ce matin-la, le-patriote
L'Escuyer, I'un de nos six chefs patriotes, apres s'étre consulté avec ses
collegues et le général Jourdan, se décida a aller a I'église accompagné d'un ou
deux amis, non pas pour y entendre la messe a laquelle ils tenaient trés-peu,
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mais pour y rencontrer les papistes en masse, et y voir cette vierge en pleurs ;
c'était I'église des Cordeliers, et la, L'Escuyer leur donna quelques avis.
Démarche hasardeuse qui eut le plus fatal résultat ; quelles paroles L'Escuyer a
débitées alors, I'histoire n'en parle pas, seulement la réponse fut un hurlement
épouvantable de la part des adorateurs' de la papauté, dont beaucoup étaient
femmes. Des milliers de personnes poussent des cris avec menaces, qui
devinrent de plus en plus fortes voyant que L'Escuyer ne quittait pas. Des milliers
frappent la terre du pied, L'Escuyer est percé avec des outils de couturiere, des
ciseaux et des aiguilles. Il est pénible de penser que c'est la, dans ce lieu, que
dorment depuis longtemps Pétrarque et sa Laure. Le maitre-autel, avec ses
cierges allumés, les regarde, la vierge a les yeux tout a fait secs a présent et a
conservé sa couleur de pierre. L'ami ou les amis de L'Escuyer courent au plus
vite, comme les messagers de bonnes nouvelles, vers Jourdan et le pouvoir
national. Mais I'épais Jourdan commencera d'abord par s'emparer des barriéres,
il ne marche pas ainsi qu'il le faisait jadis a pas précipités. En arrivant a I'église
des Cordeliers, elle est silencieuse et vide. L'Escuyer seul s'y trouve, nageant
dans son sang au pied du maitre-autel, couvert de coups de pointes de ciseaux,
écrasé, massacré ; il pousse un muet sanglot et termine pour toujours sa
misérable existence.

Spectacle a émouvoir le coeur de tout homme, bien plus encore ceux des cruels
brigands d'Avignon ! Le cadavre de L'Escuyer, couché dans une biére, le front
livide ceint de lauriers, est promené dans les rues au milieu de discordantes
menées exécutées par un grand nombre d'assistants, chants funebres, encore
plus tristes que les cris. La face cuivrée de Jourdan, sans expression de
patriotisme, a tourné au noir. La municipalité répand dans Paris des rapports et
des nouvelles officiels ; de nombreux ordres sont donnés et d'innombrables
arrestations faites par suite d'enquétes et de perquisitions. Aristocrates, hommes
et femmes, sont trainés au chateau pour étre entassés dans les souterrains du
donjon, que viennent baigner les eaux du Rhdne, et leur enlever tout secours.

Ainsi sont-ils, attendant I'enquéte et la perquisition. Hélas ! avec le bourreau
Jourdan, général en chef au teint cuivré, tourné au noir, et ses brigands
patriotes, faisant entendre leurs chants funebres, I'enquéte sera probablement
courte. Le lendemain et le surlendemain, que la municipalité consente ou non,
une cour martiale de brigands s'installera dans les souterrains d'Avignon. Les
scélérats attendent a la porte, le sabre nu, le résultat du verdict d'un brigand.
Jugement bref, sans appel ! Telle est la colére et la vengeance de ces bourreaux
gue ne calme pas I'eau-de-vie. Tout pres est le donjon de la Glaciére : il doit étre
témoin d'actes pour lesquels la langue n'a pas d'expression. L'obscurité et un
nuage, cachant des crimes horribles, enveloppent ces donjons, cette tour de la
Glaciere. Ce qu'il y a de clair, c'est que beaucoup y sont entrés et que peu en
sont sortis. Jourdan et ses brigands dominent dorénavant les municipaux, toutes
les autorités patriotes ou papales, et regnent a Avignon, protégés par la terreur
et le silence.

Le résultat de tout ceci, est que, le 15 novembre 1791, on voit I'ami Dampmartin
et des subalternes, et au-dessus de lui le général Choisy, avec infanterie et
cavalerie, canons, caissons et munitions nécessaires, avec bannieres déployées,
au son du fifre et du tambour, marcher d'un air terrible et décidé vers le chateau,
vers ces fortes barrieres d'Avignon, suivis par derriere de trois commissaires
désignés par la nouvelle Assemblée nationale, a une distance qui les tranquillise
sur leur vie. Avignon, sommée au nom de I'Assemblée et de la loi, se porte aux
barrieres et les ouvre. Choisy avec les autres, Champmartin et les Bons enfants
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de Beaufremont, ainsi étaient appelés ces braves dragons constitutionnels
gu'Avignon avait autrefois connus, entrerent dans la ville au milieu
d'acclamations et de fleurs répandues sur leurs pas, a la joie de tout citoyen
honnéte, a la terreur seulement du bourreau Jourdan et de ses brigands. Le
lendemain, nous voyons |'épais et dégoltant Jourdan montrer sa face de cuivre,
son sabre et ses pistolets, affectant de parler haut et s'engageant, cependant, a
rendre le chateau a l'instant méme. Alors les grenadiers y entrerent avec lui. Ils
marchent, s'arrétent, traversant cette glaciere exhalant sa fétide et affreuse
haleine, au milieu des cris de : Que le boucher soit égorgé ! Jourdan s'enfonce
alors dans les passages et disparait instantanément.

Pourquoi le mystere de l'iniquité ne les a-t-il pas ensevelis alors ! Cent trente
cadavres d'hommes et femmes, voire méme d'enfants — car la pauvre mere
effrayée et arrétée a l'improviste n'a pu se séparer de son enfant —, gisent en
monceau dans cette glaciére putride sous des fumiers ; horreur pour le monde !
Quatre jours furent employés pour les en retirer et les reconnaitre, au milieu des
cris et de l'agitation de méridionaux exaltés, dans ce moment-ci agenouillés,
priant, remplis de pitié et de rage. Enfin on procéde a la sépulture au bruit du
tambour, au chant du Requiem et au milieu des regrets et des larmes. Leurs
restes mutilés reposent maintenant dans une terre bénie, dans une seule et
méme fosse.

Et Jourdan coupe-téte ? — nous le revoyons aprés un ou deux jours, fuyant a
travers la romantique et montagneuse contrée de Pétrarque, éperonnant avec
violence sa monture ; le jeune Ligonnet, jeune écervelé d'Avignon avec les
dragons de Choisy, le poursuit de prés ! En présence d'une masse aussi
exaspérée de cavaliers, il n'est pas de cheval qui puisse courir avec avantage.
Celui de Jourdan, harassé et éperonné, s'élance dans la riviere de la Sorgue,
ferme sur ce chiaro fondo di Sorga, et il n'aura plus a souffrir de I'éperon ; le
jeune Ligonnet se rue de toute vitesse, I'hnomme a la face de cuivre menace et
rugit, il tire son pistolet ; néanmoins il est saisi au collet, ses jambes sont
solidement liées sous le corps d'un cheval et ramené a Avignon, échappant avec
peine a un massacre dans les rues.

Telle est I'excitation d'Avignon et du sud-ouest, lorsque sa position s'éclaircit. De
longs et orageux débats ont lieu dans l'auguste Assemblée |égislative, dans le
sein de la société-meére, pour savoir ce qu'il y a a faire en pareille circonstance.
L'amnistie, s'écrient I'éloquent Vergniaud et tous les patriotes, qu'un pardon
général et le repentir, le rétablissement des choses, la pacification, de quelque
maniere que cela se fasse ! Ce vote en définitive prévalut. Ainsi les incendiaires,
les agitateurs du sud-ouest, eurent de nouveau une amnistie, ou un oubli qui ne
peut s'oublier, car le Léthé ne proméne pas ses eaux sur la terre ! Jourdan méme
n'est pas pendu, il est rendu a la liberté, comme un étre pas encore mdr pour la
potence. Tenez, nous l'apercevons de loin, porté en triomphe dans les villes du
Midi. Quelle chose ne portent pas les hommes !

En voyant avec quel éclat passager une face cuivrée est portée dans les rues des
cités du Midi, nous devons quitter ces régions, qu'on les laisse avec ses feux sous
la cendre. Ils n'ont que faire de leurs aristocrates, de ces anciens nobles si fiers
qui n'ont point encore émigré. Arles dite la chiffonne, désignation symbolique
donnée a cette association secréte d'aristocrates, Arles en a ses pavés couverts
et aura aussi bientot ses barricades élevées par eux, et contre lesquels Rebecqui,
patriote vraiment ardent, doit lancer les Marseillais munis de canons. La barre de
fer ne s'est pas encore levée sur le haut de la baie de Marseille, et les chaleureux
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fils des Phocéens n'ont point encore été réduits a soumission. Par une conduite
prudente et un vigoureux exemple, Rebecqui dissipe cette chiffonne sans
répandre de sang, et rétablit I'ordre dans les rues d'Arles. Il s'embarque sur un
batiment cotier, ce Rebecqui, pour surveiller les suspectes tours Martella avec
I'oeil percant du patriotisme. Il fait des excursions sur terre, porteur simplement
de dépéches, ou accompagné par la force ; il va de ville en ville, éclaircissant
partout ce qui n'est pas clair, discutant, raisonnant et au besoin se battant. Il y a
beaucoup a faire ; Jalées méme parait suspect. Aussi, le |égislateur Fauchet, apres
débats, proposera d'élire des commissaires et de former un camp dans la plaine
de Beaucaire, avec ou sans avantage.

Avant toutes choses, remarquons seulement cette Iégére circonstance, que le
jeune Barbaroux, avocat, secrétaire de la ville de Marseille, étant chargé de
trouver un remede a cet état de choses, arrive a Paris au mois de février 1792 ;
beau et brave, jeune Spartiate m(r pour I'énergie, mais non pour la sagesse ;
sous cet air sombre et réfléchi, on découvre cependant une certaine ardeur
farouche, ayant le teint brillant du Midi, non entierement exempt d'une péleur
mortelle ; notez également que les Roland de Lyon sont de nouveau a Paris, pour
la seconde et derniere fois. La charge d'inspecteur général du roi est supprimée a
Lyon, ainsi qu'ailleurs. Roland a a réclamer sa pension de retraite, s'il y a droit. II
a des amis patriotes avec lesquels il aura des relations, il a méme un ouvrage a
publier. Ce jeune Barbaroux et Roland arriverent ensemble a Paris ; ce vieux
Spartiate Roland aime et méme beaucoup le jeune Spartiate qui le paye de
retour, ainsi qu'on peut le penser. Et madame. ? ne souffle pas mot, ton souffle
est un poison, c'est le langage du démon ! Cette ame est pure, aussi claire que le
miroir de la mer. Si tous les deux se regardent en face et chacun en silence, avec
une sorte d'abnégation tragique, I'un trouvera que l'autre est trop beau ? Honni
soit ! Elle I'appelle le bel Antinols. Nous parlerons quelque part de cette femme
étonnante. Une madame Dudon — ou un nom semblable, Dumont, on ne se le
rappelle pas exactement —, donne d'excellents déjeuners aux députés brissotins
et aux amis de la liberté, dans sa demeure, place Vendome, lesquels déjeuners,
célébrités a cette époque, sont assaisonnés de graces, de sourires forcés, non
sans frais. La, au milieu d'un babil vide, notre plan pour les débats législatifs est
fixé, et beaucoup d'autres plans y ont été proposés ; le strict Roland y a été vu,
mais pas souvent.

IV.— PAS DE SUCRE.

Tels sont nos troubles intérieurs dans les villes du midi, existants, vus et non
vus, dans toutes les cités et tous les districts, dans le Nord, comme dans le Midi.
Car ils ont tous leurs aristocrates plus ou moins dangereux, surveillés par le
patriotisme, qui, étant encore composé de diverses nuances, depuis le clair
feuillant jusqu'au sombre et obscur jacobin, a a se surveiller lui-méme.

Les directeurs des départements, ce que nous appelons les magistrats des
comtés, étant choisis par les citoyens d'une classe trop mouvante, sont pris d'un
coté ; les municipalités, les magistrats des villes de I'autre. Partout se trouvent
aussi des prétres dissidents, avec lesquels I'Assemblée aura a faire, individus
obstinés, agissant sous I'empire des passions les plus exaltées, complotant,
recrutant pour Coblentz, soupconnés de complots, véritables sarments a

137



provoquer partout l'ardeur incendiaire contre la Constitution ! que faire avec eux
? Ils peuvent étre consciencieux autant qu'opiniatres ; ils devraient étre
accommodants, et vite encore. Dans l'ignorante Vendée, le simple doit étre sous
leur domination. Parmi eux, un habitant des campagnes, un paysan, — un
Cathelineau, marchand-mercier, parcourant les hameaux tout en méditant, avec
ses paquets de laine sur le dos, secoue la téte sans détermination prise ! Deux
commissaires de I'Assemblée y vinrent I'automne dernier, le prudent Gensonné,
non encore sénateur, et Gallois éditeur. Ces deux personnages, s'étant consultés
avec le général Dumouriez, discutérent et travaillerent sans bruit, avec douceur
et jugement, ils ont apaisé l'irritation et fait un rapport favorable et bon — pour
le temps.

Le général ne doute pas le moins du monde de conserver la tranquillité dans ce
pays, étant un homme habile. Il passe ces mois de gelée parmi les habitants
agréables de Niort, occupant dans le chateau de cette ville des appartements
assez beaux, et calmant les esprits des habitants. Pourquoi n'y a-t-il la que
Dumouriez ? Partout dans le Nord et le Midi, vous ne voyez autre chose que
disputeurs obscurs et irréfléchis, qui vont subitement se lancer au milieu du
fracas d'une émeute. Le méridional Perpignan a son tocsin avec ses torches
allumées. Le septentrional Caen de méme, avec des aristocrates sous les armes
dans les places principales, une entente entre départements étant reconnue
impossible ; une prise d'armes et un complot furent découverts ; ajoutez a cela
la famine, le pain déja cher le devient encore plus, pas autant cependant que le
sucre, pour de bonnes raisons. Le pauvre Simoneau, maire d'Etampes, dans la
partie nord de la France, ayant déployé son drapeau rouge dans des émeutes au
sujet du grain, trouve la mort, écrasé par une foule exaspérée et affamée. Quel
meétier que celui de maire dans ce temps-la ! Le maire de Saint-Denis est pendu
a la lanterne, par suite de soupcon, nous le savons depuis longtemps. Le maire
de Vaison, enterré tout vivant, comme nous venons de le voir, et maintenant ce
pauvre Simoneau, tanneur d'Etampes, que n'oubliera pas le vrai constitutionnel ?

Avec des factions, des défiances, le manque de pain et de sucre, c'est bien la ce
gue l'on appelle déchirée, bien déchirée est cette pauvre contrée, la France et
tous les Francais. En outre, des pays d'outre-mer arrivent également de
mauvaises nouvelles. Saint-Domingue-la-Noire, avant ces illuminations si variées
des Champs-Elysées, avait été dotée d'une constitution acceptée, elle y parut et
mourut par le feu, autre genre d'illuminations tout a fait différent que celui que
nous connaissons ; les esprits violents, les chaudieres a sucre, les plantations,
les meubles, les bestiaux et les hommes, tout y passe. Plus loin, sur la plaine du
cap francgais, on ne voit qu'un tourbillon de fumée et de flammes.

Quel changement ici dans le cours de deux ans ! depuis que cette premiere
caisse de cocardes tricolores passa par la douane et que ces créoles atrabilaires
se réjouissaient également de n'avoir de bastilles qu'a niveau de terre. Ce
niveau, comme nous le disons souvent, est agréable ; jusqu'a présent, ce niveau
n'existe que pour soi-méme. Vos criards, d'une paleur fade, ont aussi leurs
griefs, et vos jeunes quarterons ? et vos jaunes foncés, les mulatres ? et vos
esclaves noirs de suie ? Le quarteron Ogé, I'ami de notre parisien Brissotin et
celui des noirs, sent également que l'insurrection est le plus sacré des devoirs.
Ainsi donc les cocardes aux trois couleurs se sont agitées et ont brillé pendant
guelques mois seulement sur le bonnet du créole, depuis le jour ou la
conflagration, excitée par Ogé, était a son apogée, et était annoncée par des cris
de rage et de fureur. Arrété et condamné a mort, il prit de la poudre blanche ou
des graines dans le creux de sa main, cet Ogé, et en jetant quelques-unes dans
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le haut de la salle, il dit a ses juges : Voyez, ils sont blancs, alors il secoua la
main et dit : Ou sont les blancs ?

Maintenant, en automne de 1791, en regardant sur les hauteurs du cap francais,
on voit un nuage de fumée qui couvre notre horizon, c'est de la fumée le jour,
c'est du feu la nuit, précédée par les cris et la terreur des femmes blanches. Les
escadrons noirs, vrais démons, pillent et massacrent avec une barbarie sans
nom. Ils font la guerre et allument I'incendie cachés derriére les fourrés et sous
les couverts, car le noir aime les buissons ; forts de plusieurs mille, ils s'élancent
a l'attaque, avec coutelas et fusils qu'ils brandissent, tout en faisant des sauts et
en poussant des hurlements ; si les compagnies de volontaires blancs tiennent
ferme, ils commencent a chanceler, cedent et fuient a la premiere volée, peut-
étre avant. Le pauvre Ogé sera broyé sur la roue ; ce tourbillon est dissipé et
chassé sur les hauteurs des montagnes ; Saint-Domingue est soumis aux
tourments d'une cruelle agonie de mort, sans ressources, et il reste un
avertissement pour le monde.

O mes amis parisiens, ceci n'est-il pas avec les monopoleurs et les feuillants
conspirateurs, une des causes de la cherté extraordinaire du sucre. L'épicier
agité, les levres contractés, voit son sucre taxé, pesé par une femme patriote.
vite et en détail au prix exorbitant de 25 sous la livre, s'en privera-t-on ? oui,
vous les sections patriotes, vous tous, les Jacobins, vous vous en priverez.
Louvet et Collot d'Herbois le conseillent, résolus eux-mémes a faire ce sacrifice ;
cependant, sans café, que peut faire un écrivain ? s'abstenir d'un serment serait
le plus s(r !

Brest et les intéréts maritimes ne doivent-ils pas souffrir de cela ? Les pauvres
victimes de Brest s'en attristent non sans aigreur ; on dénonce l'aristocrate
Bertrand de Molleville, ministre de la marine, comme traitre. Est-ce que ses
navires et ceux de Sa Majesté ne pourrissent pas dans la rade ; les officiers de
marine quittent en masse ou vont en congé sans paye, ils s'agiteraient bien un
peu, s'il n'y avait pas la les galéres de Brest, le fouet et les gardes-chiourme.
Hélas ! il y a la quarante de nos pauvres soldats suisses de Chateau-Vieux ! Ce
sont ces quarante suisses pensant toujours a Nancy, avec leurs bonnets de laine
rouge, ils manceuvrent tristement et avec peine la rame pénible, plongeant leurs
regards sur I'Atlantique qui ne reflete que leur visage triste et couvert de poils,
ils semblent avoir oublié I'espérance.

Mais avant tout, ne pouvons-nous pas dire figurativement que la constitution
francaise qui marchera, est atteinte d'un fort rhumatisme, qu'elle est
intérieurement tourmentée, ainsi que dans les jointures et les muscles, et qu'elle
ne marchera pas sans peine.

V.— LE ROI ET LES EMIGRES.

On a vu des constitutions fortement atteintes de rhumatismes, pouvoir marcher,
et se tenir sur leurs jambes bien que difficilement et en chancelant, pendant de
longues périodes, par une seule raison, c'est que la téte était saine. Mais cette
téte de la constitution francaise ! qu'est le roi Louis, que peut-il faire, les lecteurs
le savent déja. Un roi qui ne peut présenter la constitution, ni la rejeter, en un
mot qui ne fait rien du tout, si ce n'est que de se demander continuellement que
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ferai-je ? un roi environné de perturbateurs infatigables dans I'esprit desquels il
n'y a pas la moindre énergie, ni la moindre initiative. Les restes d'une noblesse
fiere et implacable luttant avec les Barnave et les Lameth ; ces représentants,
luttant dans I'élément obscur de recruteurs, de messagers, de fanfarons a demi-
solde du café Valois, de valets de chambre, de chuchoteurs et de gens serviables
et de belle condition ; le patriotisme a les regards fixés sur tout ce qui se fait au
dehors, de plus en plus suspect. Dans une telle confusion, que peuvent-ils faire ?
S'annihiler les uns les autres et produire zéro. Pauvre roi ! Barnave et votre
sénateur Jaucourt parlent fortement dans ce sens-ci, Bertrand de Molleville et les
messagers de Coblentz parlent chaudement dans ce sens-la ; la pauvre téte
royale tourne tantot d'un coté, tantot d'un autre, ne pouvant s'arréter nulle part
gue la bienséance jette un voile sur cela. On a rarement ici-bas une plus triste
position ; ce petit incident ne fait-il pas bien voir combien elle est misérable ? La
reine se désole auprés de madame Campan. Que dois-je faire quand ces Barnave
nous poussent a certains actes, a prendre certaines mesures que la noblesse
n'approuve pas, j'en suis de mauvaise humeur, personne ne vient a ma table de
jeu, il n'y a personne au coucher du roi ; dans une telle position d'incertitude,
gue doit-on faire ? aller inévitablement a la tombe, mourir.

Le roi a accepté la constitution, sachant bien a I'avance qu'elle ne serait d'aucune
utilité ; il I'étudié, I'exécute, avec l'espérance, surtout, qu'elle ne sera pas
exécutable. Les vaisseaux du roi pourrissent dans les rades ; leurs officiers sont
partis ; l'armée est désorganisée, les voleurs parcourent les grands chemins qui
se détériorent et ne sont pas réparés ; tous les services publics se relachent, ou
méme sont abandonnés. Sa commission exécutive ne fait aucun effort, elle en
fait un cependant, c'est de rejeter le bldame sur la constitution, faisant la morte,
guelle est la constitution qui, exécutée de cette maniere, peut marcher ? Elle ne
peut que faire naitre I'aversion de la nation, cela arrivera bien certainement, a
moins que vous, vous ne continuiez a provoquer l'aversion de la nation, contre
vous ! Le plan de M. de Molleville et de Sa Majesté est ce qu'on peut faire de
mieux.

Mais apres tout, si ce plan jugé le meilleur arrive trop lentement, c'est la perte
compléete. Prévoyant cela, la reine, avec le plus profond secret, écrit sans relache
en chiffres, jour par jour, a Coblentz. L'ingénieur Goguelat, celui de la nuit aux
éperons et que l'armistice de Lafayette a retiré de prison, va porter les
messages, brides abattues, a leur destination : de temps en temps, lorsque
I'occasion est convenable, la famille royale fait une visite a la salle de manége ;
alors des paroles encourageantes partent des lévres du roi, — paroles sinceres
sans nul doute pour le moment —, et tous les sénateurs d'applaudir et presque
de pleurer. Dans le méme temps, Mallet du Pan a ostensiblement cessé d'éditer,
mais clandestinement il porte au dehors de la France les lettres autographes du
roi, sollicitant I'appui des princes étrangers ; malheureux Louis, fais cela ou autre
chose si tu peux ! Le gouvernement du roi tombe follement de contradiction en
contradiction, mélangeant le feu et I'eau, et s'entourant de blames et de nuages
épais. Danton, et les corruptibles patriotes nécessiteux sont gorgés d'argent. Ils
acceptent les cadeaux ; ils se sentent plus soulagés et continuent leur propre
chemin. Le gouvernement a également ses claqueurs payés. Le discret Rivarol a
1500 hommes a la charge du roi au taux de 250.000 fr. — 10.000 livres — par
mois, c'est ce qu'il appelle un état-major du génie. Des orateurs, des
journalistes, deux cent quatre-vingts claqueurs a 3 fr. 75 c. par jour, lI'un des
plus étranges états-majors, qu'ait jamais commandé un homme. Les réles de
revue et les livres des comptes existent encore. Bertrand Molleville lui-méme
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pensant que, sous un certain rapport, c'était trés-adroit, imagine de remplir a sa
guise les galeries de Assemblée législative. Les sans-culottes payés doivent y
aller et applaudir au moindre signe. Pétion les dirigeait ; cet artifice ne fut pas
découvert pendant toute une semaine, chose assez adroite ; c'est comme si un
homme trouvant que le jour passe vite, réglait a son gré les aiguilles de la
pendule, cela lui est possible.

Notons aussi une apparition imprévue de Philippe d'Orléans a la cour, sa derniére
au lever du roi. Peu de temps auparavant d'Orléans avait été élevé, pour la
forme, au rang d'amiral, convoité anciennement, bien que les batiments se
gatassent dans les ports. Il venait trop tard ! Cependant il visite Bertrand
Molleville pour les remerciments a faire a Sa Majesté, ne croyant pas devoir
remercier en personne. Malgré tout ce qu'on a dit et chanté d'affreux, il est loin
au fond d'étre ennemi de Sa Majesté, Bertrand s'acquitte de sa commission et
obtient une entrevue royale qui se passe a la satisfaction de Sa Majesté ; le duc
d'Orléans paraissant reconnaitre ses fautes se décide a prendre une nouvelle
marche de conduite, mais le dimanche suivant que voyons-nous ? Le dimanche
suivant, il se présente au lever du roi ; les courtisans, ne sachant pas ce qui
s'était passé, la foule des royalistes qui avaient I'habitude de se rendre au palais
pour faire leur cour a Leurs Majestés firent au prince la réception la plus
humiliante. Ils se pressent autour de lui, lui marchant sur les pieds, comme si
c'était par maladresse, le poussent du coude vers la porte, de maniére qu'il ne
puisse plus rentrer ; il sortit, descendit dans les appartements de Sa Majesté ou
le couvert était dressé. Aussitot qu'il se montra, on entendit de tous co6tés
Messieurs prenez garde aux mets, comme s'il avait eu du poison dans ses
poches. Les insultes que sa présence excita partout le forcerent a se retirer sans
avoir vu la famille royale, la foule le suivit jusque dans |'escalier de la reine ; en
descendant il recut un crachat sur la téte et sur les vétements ; on voyait, a n'en
point douter, sur ses traits la rage et la haine, ainsi que cela devait étre. Il rejeta
le tout sur le roi et la reine qui n'en savaient rien, et qui en furent méme tres-
mécontents ; Bertrand était ce jour-la au chateau, et vit le tout de ses propres
yeux.

Du reste les prétres qui n'avaient pu préter serment a la constitution étant
tourmentés, cela troublait la conscience du roi ; les princes, les nobles émigrés,
le forcerent a jouer double jeu ; il y aura véto sur véto, au milieu de l'indignation
toujours croissante du peuple, car le patriotisme, nous l'avons déja dit, devient
avec raison ou non de plus en plus soupgonneux. Tempéte opiniatre, bouffée sur
bouffée d'indignation patriotique venant du dehors ; tourbillons épais et confus
d'intrigues, d'impertinences au dedans ! De Staél intrigue pour elle et son galant
Narbonne, afin de le faire arriver au ministere de la guerre, et ne s'arréte pas
gu'elle n'ait réussi. Le roi s'enfuira a Rouen, ou, aidé du brave Narbonne, il
modifiera la constitution. C'est ce méme fou de Narbonne qui, I'année derniere,
coupa court, par la force de ses dragons, aux embarras de ces pauvres tantes
royales, fugitives ; on prétend qu'il est réellement leur frere, et méme plus, tant
est scandaleux le scandale. Il court aujourd'hui en voiture avec sa Staél, vers les
armées, aux frontieres, envoie des rapports couleur de rose, pas toujours exacts
; il parle, gesticule ; mais arrivé en haut, il chancéle un instant, il a vu les
hommes ; puis il tremble, il est renversé et emporté par les flots du temps.

Cette belle princesse de Lamballe intrigue aussi, cette amie de coeur de Sa
Majesté victime de la fureur patriotique, beauté infortunée ; que ne flt-elle
restée en I'Angleterre au lieu de revenir en France ! son organe doux et faible,
que peut-il faire de bien dans cette fournaise, au milieu des orages du monde ?
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qui la protégera, pauvre et timide oiseau du paradis, des aspérités des rochers.
Lamballe et de Staél intriguent ouvertement, ensemble ou séparément ; qui peut
dire combien d'autres, et par combien de maniéres, cela se fait secréetement ! ce
n'est pas ce qu'on doit appeler le comité autrichien, siégeant clandestinement
dans les Tuileries, centre d'une occulte et antinationale assemblée ; véritable
araignée qui, surtout, quand nous ne vivons que de mysteres, étend ses toiles
jusqu'au bout du monde ? Le journaliste Carra en a la preuve la plus certaine ;
pour les patriotes et méme pour toute la France en général, cela devient de plus
en plus vraisemblable.

O lecteur, n'as-tu pas pitié de cette constitution dont les membres sont frappés
de rhumatisme, d'hydropisie et dont le cerveau est plein des vapeurs de la folie,
une constitution qui se contredit ne peut jamais marcher ; a peine méme se
remuer ! Pourquoi Drouet et le procureur Sausse n'étaient-ils pas au lit, cette
maudite nuit de Varenne ! Pourquoi au nom du ciel, la berline de madame de
Korff ne s'est-elle pas trouvée au lieu indiqué ? incohérence et incompatibilité
sans égales ; peut-étre des horreurs dont le monde frémit encore auraient été
évitées.

Maintenant se présente la troisieme chose qui présage mal pour la marche de
cette constitution francaise, outre le peuple francais et le roi, voici la troisieme :
la coalition de I'Europe entiere. Il faut également y porter ses regards. La belle
France est si brillante ; elle est entourée d'ombres agitées. Les Calonne, les
Breteuil, dans I'obscurité, se sont envolés au loin remplissant I'Europe de leurs
intrigues ; a Turin a Vienne, a Berlin, plus loin méme, a Saint-Pétersbourg dans
les glaces du Nord, le célebre Burke a fait entendre sa grande voix il y a
longtemps pour démontrer avec talent que la fin d'une époque est arrivée, selon
toute apparence, la fin de I'époque civilisée. Beaucoup lui ont répondu ; Camille
Desmoulins, Clootz le défenseur de I'humanité, le rebelle Paine tailleur, les
honorables défenseurs gaulois dans cette contrée-la et dans celle-ci ; le célebre
Burke reste sans réponse, I'époque de la chevalerie est passée, et ne pourra que
s'éloigner, ayant produit aujourd'hui I'époque de la plus indomptable animosité.
Assez d'autels du genre de celui de Rohan et se changeant en ceux du genre de
Gobel et Talleyrand, qui vont par une prompte transmutation, dirons-nous a leur
véritable propriétaire ! Le gibier francais et les gardes-chasse abordérent aux
rochers de Douvres en poussant des cris de détresse. Qui peut dire que la fin du
monde n'est pas arrivée devant un tel spectacle ? un lot de mortels s'est montré
qui croit que la vérité n'est pas une spéculation imprimée mais un fait pratique,
gue la liberté et la fraternité sont possibles sur cette terre qu'on suppose
toujours étre I'ceuvre du démon, dont doit hériter le supréme charlatanisme ; qui
dira que I'église, I'Etat, le trone et 'autel ne sont pas en danger, que le trone
sacré méme, ce palladium de I'hnumanité, n'est pas sur le point, ses cadenas
brisés, d'étre traité irréligieusement ?

La pauvre assemblée constituante peut agir avec telle réserve et diplomatie
gu'elle voudra, déclarer qu'elle renonce a toute intervention avec ses voisins, aux
conquétes a I'étranger et ainsi du reste, on peut avant tout prédire que la vieille
Europe et la nouvelle France ne pourront subsister ensemble. Une glorieuse
révolution renversant les prisons d'Etat et la féodalité, publiant au dehors au
bruit du canon de la fédération, en face de I'Europe que |'apparence n'est pas la
réalité¢, comment subsistera-t-elle au milieu de gouvernements qui, si
I'apparence n'est pas une réalité, sont on ne sait quoi ? Dans une haine et une
guerre a mort, elle devra lutter avec eux, et pas autrement.
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Les droits de I'hnomme imprimés sur des mouchoirs de poche de coton, en
dialectes différents, sont envoyés a la foire de Francfort, que disons-nous, a la
foire de Frankfort ? ils ont traversé I'Euphrate et le fabuleux Hydaspe ; ils sont
allés au dela de I'Oural, d'Altai, d'Himalaya, stéréotypés sur bois, en caractéeres
angulaires, ils sont traduits en langues chinoise et japonaise, ou s'arréteront-ils ?
Kien-Sung y sent le mal ; Dalai-lama plus éloigné fabrique ses pilules de paix.
Détestables pour nous autant que l'est la nuit ! Remuez-vous seuls, vous,
défenseurs de l'ordre ! Ils s'agitent ; Tous les rois et roitelets avec leurs
ornements spirituels et temporels sont pleins de vanité, leurs fronts ridés par la
menace. Les commissaires diplomatiques volent au plus vite ; les assemblées,
les-conclaves, se réunissent en secret, et les sages perrugques se remuent
acceptant tout avis possible.

Disons-le aussi, de coté et d'autre, les pamphlétaires prennent la plume ; des
poings z€lés frappent la chaire ; non sans succes ! Birmingham, cette ville ou se
travaille le fer, en criant, I'Eglise et le roi ! éclata en juillet dernier, en rage, en
ivresse et en incendie ne sachant pas pourquoi, et vos Priestley et gens de méme
espece y venaient en masse le jour de la Bastille, poussaient aux actions les plus
insensées et les plus destructives. Quoi de plus scandaleux ! a la méme époque,
ainsi que nous pouvons le remarquer, les grands potentats autrichien et
prussien, avec les émigrés, étaient en plein festin a Pillnitz en Saxe. La, et le 27
ao(it, conservant pour eux seuls, suivant le traité secret, ce qu'il y aurait ou non
a faire, ils y affichérent leurs espérances et leurs menaces, leur devise était la
cause commune des rois.

Ou le désir de quereller existe, il y a route pour y arriver. Nos lecteurs se
rappellent cette nuit de Pentecote, A ao(t 1789, quand en quelques heures
succomba la féodalité. L'Assemblée nationale, en I'abolissant, avait promis une
compensation qu'elle s'efforca de donner. Néanmoins, |'empereur autrichien
répond que les princes allemands, pour leur part, ne peuvent pas vivre sans
féodalité ; qu'ils ont en Alsace des possessions et des droits féodaux a défendre
et a assurer, pour lesquels aucune compensation ne pourrait suffire ; cette
déclaration des princes possessionnés est envoyée de puissance a puissance,
couvre des masses de papier a diplomatie, a ennuyer tout le monde. Kaunitz
argumente de Vienne, Delessard répond de Paris, pas assez vigoureusement
peut-étre. L'empereur et ses princes possessionnés viendront, trop évidemment,
prendre compensation autant qu'ils le pourront. On ne partagera pas la France,
comme nous l'avons fait de la Pologne et le faisons encore, mais on la pacifiera,
tout en tirant vengeance.

Du midi au nord, pour aujourd'hui, c'est la cause commune des rois : Gustave de
Suede préte serment comme chevalier de la reine de France, qu'il soutiendra les
armées coalisées, si Ankarstron ne I'avait pas tué traitreusement ; il existait donc
des griefs plus pres de lui. L'Autriche et la Prusse discutent a Pillnitz ; tout le
monde les écoute avec une vive attention. Des rescrits impériaux partent de
Turin ; il y aura une convention secréete a Vienne. Catherine de Russie envoie son
approbation, elle aidera quand elle sera préte. Le bourbon d'Espagne s'agite sur
ses oreillers, de lui aussi, méme de lui, il y aura appui. Le mince Pitt, le ministere
des préparatifs, regarde de sa loge de Saint-James d'une maniere suspecte. Les
conseillers conspirent, les Calonne se meuvent en secret. Hélas ! des agents
s'agitent de toutes les manieres, et ouvertement dans les villes d'Allemagne ou il
y a des marchés, enrblant des soldats, de la valeur en haillons. Regardez ou vous
voudrez, |'obscurantisme le plus illimité environne cette France, qui n'en sera pas
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encore enveloppée. L'Europe est en travail ; attaques sur attaques, quelles
clameurs que ces clameurs de Pillnitz ! Le résultat sera... la guerre.

Mais le plus mauvais coté de l'affaire ce sont les émigrés a Coblentz. Tant de
milliers y figurent sous les armes, animés de la haine la plus ameére et de la
vengeance la plus vive. Les freres du roi, tous les princes du sang, excepté
I'inf&me d'Orléans, le batailleur de Castries, I'éloquent Cazales, le bouledogue
Malseigne, le vaillant Broglie, des seigneurs a filer la quenouille, des officiers
déshonorés, enfin tous ceux qui ont passé le Rhin ; d'Artois recevant avec un
baiser I'abbé Maury et le pressant publiguement sur son royal coeur !
L'émigration franchissant la frontiére, soit en petit nombre, soit en masse, avec
différentes dispositions de crainte ou de pétulance, de fureur et d'espoir ; jamais
depuis ces premiers jours de la Bastille, lorsque d'Artois alla pour humilier les
citoyens de Paris, le monde n'avait été témoin d'un aussi grand phénomeéne.
Coblentz est devenue un petit Versailles ultra-national, un Versailles in partibus.
Disputes, intrigues, favoritisme, corruption méme, dit-on, tout s'y rendait, tous
les anciens esprits remuants, en petit nombre, animés par la soif de vengeance.

L'enthousiasme de loyauté, de haine et d'espoir, est élevé a un haut degré, ainsi
que vous pouvez vous en assurer dans les tavernes de Coblentz, par les
chansons et les discours qui s'y font .entendre. Maury assiste au conseil secret,
on y décide beaucoup ; une chose avant tout : on y tient note de la date de
chaque émigration. Un mois de plus ou de moins vous donnera plus ou moins de
droit dans le premier partage du butin. Cazales fut recu d'abord trés-froidement
pour avoir, en certaine occasion, tenu un langage constitutionnel, tant sont purs
nos principes ! Des armes sont fabriquées a Liege, trois mille chevaux arrivent
des foires de I'Allemagne ; de la cavalerie, ainsi que de l'infanterie en habits
bleus, gilets et pantalon de nankin. On a correspondances secretes pour
I'intérieur et correspondances ouvertes pour l'extérieur. On a de plus, les
aristocrates mécontents comme espions, les prétres contumaces et le comité
autrichien aux Tuileries. Les désertions sont encouragées par d'actifs agents. Le
royal-allemand est parti presque en totalité. Sa marche a travers la France et ses
différentes parties, est indiquée, pour l'endroit ou I'empereur sera prét. On dit
qu'ils empoisonnent les sources d'eau, mais ajoute le patriotisme dans son
rapport a ce sujet, ils n'empoisonneront pas la source de la liberté ; sur quoi on
applaudit, nous ne pouvons aussi qu'applaudir. Ils ont également leur fabrique
de faux assignats, et des hommes circulent dans l'intérieur pour les distribuer et
les dépenser ; nous en dénongons un aujourd'hui au patriotisme, c'est un
homme ayant nom Lebrun, d'environ trente ans, cheveux blonds et épais, il a
pour le présent un ceil poché ; il est dans un wiski trainé par un cheval noir qu'il
ne quitte pas !

Malheureux émigrés, c'était leur destinée et celle de la France ! Ils ignorent
beaucoup de ce qu'ils devraient savoir et d'eux-mémes et de ce qui les entoure.
Un parti politique qui ne sait pas quand il est battu, doit devenir un objet des
plus funestes pour lui-méme et pour tous. Rien ne peut convaincre ces hommes
de leur impossibilité de renverser la Révolution frangaise au son de leurs
trompettes de guerre ; ils sont persuadés que cette Révolution n'est autre chose
gu'une effervescence de brailleurs et de querelleurs qui, a la premiéere vue des
poignards chevaleresques, au son aigu du gibet, s'enterrera d'elle-méme dans
ses cavernes, et les plus profondes seront les meilleures. Mais, hélas ! quel est
I'hnomme qui se connaisse et se juge, et qui connaisse également les choses qui
I'entourent. D'ailleurs ou était la nécessité de se battre réellement. Jamais depuis
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gu'elles se sont coalisées, ces tétes n'ont pu croire qu'il y et de la vigueur dans
le bras d'un sans-culotte. Il sera trop tard pour le croire ?

On peut dire sans rancune contre ces pauvres fréres errant de tous cotés que
leur plus grande faute sont les actes facheux des nobles émigrés contre la
France. Qu'ont-ils appris, qu'ont-ils compris ? Dans le commencement de 1789,
une splendeur et une terreur les entouraient, l'incendie de leurs chateaux ayant
été provoqué par plusieurs mois d'opiniatreté, ils partirent apres le 4 ao(t, et ont
continué d'ignorer ce qui était a défendre raisonnablement ou a abandonner
comme indéfendable. Il y avait encore parmi eux une hiérarchie graduée de
pouvoirs ou quelque chose de semblable ; ils ne faisaient qu'un, du roi et du
peuple, et transféraient graduellement le pourvoir de I'un sous I'obéissance de
I'autre, rendant cependant le commandement et I'obéissance possibles. Avaient-
ils compris leur position et ce qu'ils avaient a faire, avec cette Révolution
francaise, qui s'agite depuis des années et des mois, et se répandra sur toutes
les générations futures.

Mais ils étaient fiers et hautains, ces hommes, ils n'étaient pas assez sages pour
observer. Ils repoussaient tout avec une haine dédaigneuse, ils tiraient du
fourreau I'épée et lancaient le poignard. La France n'a plus la hiérarchie des
pouvoirs, cette hiérarchie s'est enfuie vers les ennemis du pays ; elle crie
fortement contre les ennemis de la France pour leur intervention a main armée,
eux qui n'ont besoin que d'un prétexte pour le faire. Les rois et les empereurs
ont dO longtemps réfléchir, ils ont d( avoir des conférences spéciales, tout
effrayés et confus d'intervenir. Mais les fréres du roi et les nobles francais, les
dignitaires et les autorités, ne sont-ils pas libres de parler, autant que le roi lui-
méme, de nous engager au nom du droit et du pouvoir ? Enrégimentés a
Coblentz au nombre de 15 a 20.000, ils brandissaient leurs sabres avec le cri, en
avant ! en avant ! Oui, messieurs en avant, vous aurez part au partage du sol
suivant la date de votre émigration.

De tout cela, la pauvre assemblée Iégislative a connaissance par des
dénonciateurs amis, par un triomphant ennemi. Les pamphlets de Sulleau, de
Rivarol de I'état-major du génie, circulent partout, annongant avant tout
I'espérance ; les placards de Durosoy, tapissent les murs, le chant du cog se fait
entendre répété par /'ami des citoyens de Tallien. Royon dans I'ami du roi doit
donner exactement en chiffres les contingents des divers potentats futurs
envahisseurs en tout 419.000 combattants étrangers, plus 15.000 émigrés sans
compter ces désertions journalieres et continuelles qu'un éditeur doit chaque jour
enregistrer, des compagnies entiéres, voire méme des régiments, aux cris de
vive le roi, vive la reine, franchissent les frontiéres, enseignes déployées. Tout
est mensonge, tout est vent. Pour le patriotisme point de vent, ni un jour, hélas !
Le patriotisme peut encore crier et parler pendant quelque temps ; mais les
heures sont comptées. L'Europe arrive avec 419.000 hommes et la chevalerie de
France, les gibets, on I'espére, auront leur tour.

VI.— LES BRIGANDS ET JALES.

Nous aurons alors la guerre, et dans quelles conditions ! avec une commission
exécutive prétendant, maintenant réellement avec de moins en moins de




déception, étre morte, et jetant méme un regard d'impatience sur I'ennemi ;
dans une telle condition nous aurons la guerre.

De fonctionnaires publics actifs pour agir, il n'en est point ; si ce n'est Rivarol
avec son état-major du génie et 280 partisans, le service public est sans utilité,
le collecteur d'impOts a perdu son adresse. De coté et d'autre, le Directoire de
département trouve bon de conserver des taxes ce qu'on peut en recueillir pour
payer les dépenses inévitables. Nos ressources sont les assignats, émission sur
émission de papier-monnaie, et l'armée, nos trois grandes armées de
Rochambeau, de Luckner et de Lafayette ? Pauvres, bien tristes sont ces trois
grandes armées, surveillant les frontieres, trois volées de grues au long cou dans
le temps de la mue ; armées sans utilité, désobéissantes, désorganisées n'ayant
jamais vu le feu, dont les anciens généraux et officiers ont passé le Rhin. Le
ministre de la guerre, Narbonne, I'homme aux rapports couleur de rose, sollicite
des recrues, des équipements, de l'argent, toujours de l'argent ; il menace
depuis qu'il ne peut plus en obtenir de tirer son épée qui n'appartient qu'a lui
seul et de s'en servir au service de sa patrie.

La question des questions est : que doit-on faire ? Tirerons-nous |'épée avec
cette sorte de défi terrible que la chance favorise quelquefois, lancerons-nous
cette épée a la face de cette masse d'émigrés et d'obscurantistes, ou bien
temporiserons-nous, ferons-nous de la diplomatie jusqu'a ce que nos ressources,
si c'est possible, s'améliorent un peu. Nos ressources vont-elles en augmentant
ou en diminuant ? question douteuse. Les plus habiles patriotes sont divisés sur
ce point ; Brissot et ses Brissotins, ou Girondins dans Il'assemblée législative,
parlent haut pour le premier plan, pour le défi. Robespierre parmi les Jacobins
parle aussi trés-haut en faveur du dernier, pour temporiser ; de part et d'autre,
réplique et mémes reproches, ce qui rend folle la mere du patriotisme. Songez
aussi quelle agitation présidait a ces déjeuners de madame d'Udon, place
Venddme ! Chez tous l'alarme est grande, car I'heure presse. L'hiver n'était pas
encore passé quand dans cet appartement assez élégant du chateau de Niort
arriva une lettre. Le général Dumouriez doit venir a Paris. C'est le ministre de la
guerre Narbonne qui écrit, le général donnera des avis sur bien des choses. Dans
le mois de février 1792, les amis Brissotins accueillirent chaleureusement leur
Dumouriez Polymetis, semblable vraiment a l'antique Ulysse, dans un costume
moderne, vif, souple, aigrefin, indomptable, homme aux nombreux avis.

Que le lecteur se figure cette belle France ceinte de tous cOtés par I'Europe se
précipitant en masse sur elle et y faisant éclater les foudres de la guerre. La belle
France secouée des pieds a la téte par les complexités obscures que comporte
son établissement social ou cette constitution qu'ils ont fabriquée pour elle, la
France qui avec une telle constitution ne peut pas marcher ! La colére, les
complots des aristocrates et les prétres dissidents excommuniés, le nommé
Lebrun étalant son sombre wiski aux regards de tout le monde, mais plus terrible
lorsqu'il est invisible, I'ingénieur Goguelat avec la correspondance en chiffres de
la reine, courant a cheval au galop.

Les prétres excommuniés suscitent de nouveaux troubles dans le Maine et la
Loire ; la Vendée avec Cathelineau le mercier, n'a cessé de grogner et de
murmurer encore une fois, voici Jalés. Que de fois ce camp réel et imaginaire a
disparu ! Pendant deux années, languissant, il s'est éclipsé, et aujourd'hui il
reprend de I'éclat par les embarras intérieurs du patriotisme ; c'est aujourd'hui,
si le patriotisme le savait, un des plus beaux produits d'art de la nature. Les
seigneurs royalistes sous un prétexte ou sous un autre, rassemblent les simples
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habitants des Cévennes, peuplade non habituée a la révolte, au coceur brave et
aimant la lutte ; leurs pauvres tétes seront tournées et persuadées. Le seigneur
royaliste les harangue, en touchant surtout les cordes vibrantes de la religion, les
bons, les vrais prétres tourmentés, les mauvais, les faux protégés, les
protestants — autrefois massacrés — maintenant triomphants, des objets sacrés
jetés aux chiens, c'est en présentant de pareils récits qu'il fait sortir de la poitrine
du pieux montagnard de rudes grognements. N'affirmerons-nous pas qu'alors
vous, braves cceurs des Cévennes, vous étes accourus a leur appel ? Sainte
religion, devoirs dus a Dieu et au roi ? — Sj fait, si fait, est toujours la réponse
de ces cceurs honnétes ; mais il y a aussi de bien bonnes choses dans la
Révolution ! Ainsi le sujet, disons-le avec cajolerie, ne fera que tourner sur son
axe, sans changer de position et restera purement théatral.

Néanmoins cessez votre cajolerie, pincez les cordes de plus en plus vite, vous,
seigneurs royalistes ; avec un effort inoui vous pouvez y arriver. Dans le mois de
juin suivant, le camp de Jalés s'avancera, comme si de théatral seulement il
devenait tout a coup réel, fort de 2000 hommes bien qu'il se vantat qu'il fat de
70.000, chose la plus étrange, avec drapeaux flottants, baionnettes au bout du
fusil, porteur de la proclamation et de la commission de I'Artois, pour la
propagation de la guerre civile ! Que quelques Rebecqui et autres de cette
espece de patriotes, purs et chaleureux ; qu'un lieutenant-colonel Aubry, si par
hasard Rebecqui est occupé ailleurs mettant tout a coup sur pied les gardes
nationaux le disperse, le détruise et renverse le vieux chateau ; que nous
n'entendions plus parler de cela, si c'est possible !

Dans les mois de février et mars, dit-on, la terreur principale dans les
campagnes de France s'était élevée au plus haut degré, trés pres de la folie.
Dans les villes, les hameaux, il y a rumeur de guerre, de massacre ; il circule que
les Autrichiens, que les aristocrates principalement, que les brigands sont tout
pres. Les hommes quittent leurs demeures, leurs chaumiéres, courent en fugitifs,
en poussant des cris pergants avec leurs femmes et leurs enfants, sans savoir
ou. Une terreur semblable, dit un témoin oculaire, n'a jamais frappé une nation
et ne se reproduira plus méme dans les jours de la terreur ainsi appelés. Les
contrées de la Loire, toutes les parties centrales et du sud-est, se levant
simultanément comme frappées d'électricité, le grain devint de plus en plus rare.
Les habitants font des barricades a I'entrée des villes, entassent des pavés dans
les étages supérieurs, les femmes font chauffer de I'eau, attendant I'attaque d'un
moment a l'autre. Dans la campagne le tocsin ne cesse de se faire entendre ; les
bandes de paysans, rassemblés par son bruit, courent sur les routes aprés un
ennemi imaginaire ; ils sont pour la plupart armés de faux, ils s'avancent en
masse avec un air si féroce qu'on les prend pour des brigands.

Ainsi marche la vieille France, elle marche courbée cette vieille France. Quelle
sera sa fin, nul mortel ne le sait ; mais que cette fin soit proche, tout le monde
peut le savoir.

VII. — LA CONSTITUTION NE MARCHERA PAS.

Quant a notre pauvre Assemblée |égislative, liée par une constitution sans force,
gue peut-elle opposer a tout cela, comme remede ? rien si ce n'est de pauvre




bouffée d'éloquence ! On discute, on dénonce, on censure ; épais et immense
chaos, qui s'absorbe lui-méme.

Mais leurs deux mille étranges décrets ? Lecteurs, ils n'ont fort heureusement
aucun rapport avec toi ni avec moi ; étranges décrets de circonstance, absurdes
ou non ; a chaque jour a suffi la peine. De ces deux mille décrets, il n'en existe
pas la moitié ; ils ont été ordinairement cassés par le véto royal, ce qui nous sera
utile ou inutile. Le 17 janvier I'Assemblée |égislative, pour un motif, tint sa haute
cour a Orléans. L'idée en a été inspirée par la constituante en mai dernier, ceci
est certain ; c'est une cour de justice pour les offenses publiques, cour qui ne
doit pas manquer de travail. De plus, on décréta qu'on n'avait pas besoin de
I'autorisation royale, par conséquent pas de véto possible. Les prétres peuvent
maintenant se marier depuis le mois d'octobre dernier. Un prétre patriote a eu
I'impudence de prendre femme, et pensant que ce n'était pas encore assez, il
amena son épouse a la cour de justice pour qu'on prit part a sa lune de miel, et
gu'une loi fit rendue a ce sujet.

Moins plaisants sont les décrets contre les prétres obstinés, et aussi non moins
nécessaires ! Les décrets sur les prétres et les émigrés sont les deux séries de
décrets, fruits de débats sans fin, qui furent alors frappées du véto et qui nous
intéressent principalement ; une auguste Assemblée nationale doit avoir besoin
de dompter ses réfractaires, prétres ou laiques, et de les forcer a I'obéissance ;
ainsi agit toujours la puissance législative, elle pressera, écrasera méme, jusqu'a
ce que ces réfractaires partent. Le véto royal tombe paralysé comme par magie,
et votre pouvoir fortement serré, beaucoup moins opprimé, n'agit pas !

Assortiments de décrets vraiment tristes, paralysés par le véto ! D'abord nous
avons, a la date du 28 octobre 1791, un édit |égislatif publié par des crieurs et
des afficheurs, enjoignant a Monsieur, frere du roi, de rentrer en France dans les
deux mois sous peine d'amende ; a laquelle injonction, Monsieur ne répond pas,
ou plutoét il répond par le journal, en maniere de parodie ; il engage l'auguste
Assemblée a rentrer dans son bon sens dans le cours de deux mois sous peine
d'amende ; a propos de quoi I'Assemblée doit prendre de fortes mesures.
Ensuite, également le 9 novembre, nous déclarons tous les émigrés suspects de
conspirations et en un mot hors la loi, s'ils ne rentrent pas avant le ler janvier.
Le roi lancera-t-il son véto. Un imp6t triplé sera levé sur les propriétés de ces
hommes, et méme leurs biens mis sous séquestre ; cela doit se comprendre.
Mais d'abord le ler de I'an, pas un seul des émigrés n'étant rentré, nous
déclarons quinze jours apreés, avec une nouvelle vigueur, que Monsieur est
déchu, dépouillé de ses droits au trone ; de plus que Condé, Calonne et
beaucoup d'autres encore, sont accusés de haute trahison et devront étre jugés
par la haute cour de justice d'Orléans. Véto !... Alors, comme pour les prétres
non assermentés au mois de novembre précédent, on décréta qu'ils n'auraient
plus droit aux pensions qu'ils touchaient, et seraient soumis a la surveillance et,
au besoin, expatriés. Véto ! encore nouvelles mesures plus rigoureuses ; mais a
tout on répondra toujours par véto.

Véto sur véto, votre autorité est paralysée ! les dieux et les hommes doivent voir
gue I'Assemblée |égislative est dans une fausse position. Hélas ! qui est dans le
vrai ? Des voix murmurent déja pour une convention nationale. Cette pauvre
Assemblée |égislative, éperonnée et pour ainsi martyrisée par toute la France et
toute I'Europe, ne peut agir ; elle ne peut que réprimander et pérorer, tout en
lancant des propositions violentes, lesquelles n'ont aucune issue C'est de
I'effervescence, du tapage et de la sombre furie !
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Quelles scenes dans la salle nationale ! Le président agite une sonnette qu'on
n'entend pas, ou comme derniere marque de désespoir, il frappe sur son
chapeau ; le tapage, pendant vingt minutes, s'apaise un peu, et quelques
membres imprudents sont envoyés pour trois jours dans la prison de I'Abbaye !
Les personnes suspectes doivent étre soumises et interrogées. Le vieux de
Sombreuil des Invalides a a répondre, pour son compte personnel, pourquoi il
laisse ses portes ouvertes. Une fumée extraordinaire s'éléeve de la manufacture
de porcelaine de Sevres, ce qui dénote une conspiration ; les ouvriers donnent
pour raison que ce sont les mémoires du collier de Lamotte, achetés par S. M.,
qu'ils tachent de détruire par les flammes ; mémoires qu'on peut malgré cela,
lire encore.

En outre, il paraitrait que le duc de Brissac et la garde constitutionnelle du roi,
fabrique secretement des cartouches dans les caves : un lot de royalistes purs et
impurs, dont beaucoup sont d'infames coupe-gorges, tirés des maisons de jeux
et de corruption ; ils sont en tout 6.000 au lieu de 1.800 ; ils jettent, c'est
certain, sur nous des regards farouches, chaque fois que nous allons au chateau.
Apres des débats infinis Brissac et la garde sont renvoyés ; ils sont licenciés
apres deux mois d'existence seulement, car ils n'atteignirent pas le mois de mars
de la méme année. La maison militaire nouvellement formée fut également
annulée, et le roi ne dut plus étre gardé que par les suisses fideles et par les
nationaux a l'uniforme bleu, cela parait étre le lot de ce qui est constitutionnel.
La nouvelle maison civile n'aurait jamais été établie si Barnave n'y avait pas
poussé ; les vieilles duchesses non émigrées en rirent et la rejetérent bien loin ;
avant tout, S. M. pensa que cela n'en valait pas la peine et que la noblesse
reviendrait bient6ét triomphante.

De plus, jetant de nouveau les regards dans l'intérieur de cette salle nationale et
sur la scene qui s'y passe, voici ce que I'on voit. Torné, évéque constitutionnel de
morale facile demandant que les costumes religieux soient abolis. L'évéque
tisonne le feu, et finit par détacher la croix pontificale et la jette avec indignation
comme si c'eit été un gage ou un pari, laquelle croix est aussitot couverte par
celle du Te Deum Fouchet ; alors les autres croix et insignes sont foulés aux
pieds ; ce sénateur ecclésiastique Ote son bonnet, d'autres leurs collets brodés,
de peur que le fanatisme ne revienne parmi nous.

Le mouvement y est vif ! et tellement confus et peu substantiel que vous pouvez
presque lui donner le nom de fantome ; fantbme pale, sombre, agité, comme le
séjour de Pluton ! Le mutin Langlet nous sembla une sorte de spectre ; il soutint
des théses a lui, au milieu de rumeurs et d'interruptions, qui poussent a bout la
patience humaine ; il met en pieces ses papiers, et il sort, l'inflammable,
I'irascible petit homme. D'autres honorables membres déchireront également
leurs paperasses dans un moment d'effervescence ; ainsi fait Merlin en s'écriant

Ainsi donc le peuple ne peut pas étre sauvé par vous. Les députations ne
manquent pas non plus ; députation des sections, ordinairement accompagnées
de plaintes et de dénonciations, et toujours de sentiments de ferveur patriotique
; députation des femmes, qui demandent a leur tour qu'il leur soit permis de
prendre la pique, et de s'exercer au Champ de Mars. Pourquoi pas, vous,
amazones si cela vous convient ? Alors aprés avoir rempli leur mission et regu
une réponse, elles défilent dans la-salle en chantant Ca-ira, ou plutét elles
tournent et pirouettent, dansant notre ronde patriotique, notre jeune
carmagnole, ou plutdét danse militaire pyrrhigue ou danse de la Liberté. La
patriote Huguenin ex-avocat, ex-carabinier, ex-commis aux barriéres, arrive,
député par le faubourg Saint-Antoine qui est sur ses talons, dénoncer
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I'antipatriotisme, la famine, les fripons et les mangeurs d'hommes ; il dit a
l'auguste Assemblée : n'y a-t-il pas un tocsin dans votre cceur contre ces
mangeurs d'hommes ?

Mais avant toute chose, car c'est l'affaire qui occupe le plus, I'Assemblée
|égislative a a réprimander les ministres du roi. De ces ministres du roi nous
n'avons pas parlé jusqu'a présent, et n'en dirons rien apres. Quels fantdomes ils
sont également ! Accablé d'ennui et de peine, point de stabilité pour eux, pas un
seul depuis le départ de Montmorin n'a eu plus de dix jours d'existence, et cela
pour le plus ancien en fonction. Les feuillants constitutionnels, tels que notre
respectable Cahier de Gerville, notre honorable et infortuné Delessart, ou les
royalistes aristocrates tels que Montmorin ami de Necker, ou les aristocrates
comme Bertrand Molleville, disparaissent comme des fantdmes dans I'énorme et
frémissante confusion ; pauvres nuages tourmentés par des vents furieux, sans
force, sans soutien, dont la mémoire de I'hnomme n'a pas besoin de se charger.

Que de fois ces pauvres ministres du roi ont été sommés de paraitre,
guestionnés, torturés, menacés méme, presque insultés. Ils répondent ce que
peut répondre I'homme le plus adroit, dissimulé et casuiste. Sur quoi, la pauvre
Assemblée ne sait que faire. Une seule chose évidente, c'est que I'Europe nous
entoure, que la France — bien certainement, pas morte, aujourd'hui — ne peut
marcher. Prenez garde, vous, ministres ! Le dur Guadet vous écharpe avec des
guestions acérées, avec ses soudaines questions d'avocat ; la tempéte est
soulevée par Vergniaud. L'infatigable Brissot soumet des rapports, des actes
d'accusation, d'une logique peu solide et sans fin ; il est maintenant a son
apogée. Condorcet rédige fortement Il'adresse de I'Assemblée législative a la
nation frangaise. L'ardent Max Isnard qui, du reste, ne portera jamais le fer ni le
feu chez les ennemis, mais bien la liberté, est la pour déclarer qu'il faut rendre
les ministres responsables, et par cette responsabilité nous entendons la mort.

En vérité, la position devient sérieuse ; le temps presse, les traitres sont la. Le
doucereux Molleville, aristocrate bien connu, enrage du fond du cceur ; comme
ses réponses et ses explications arrivent promptement, jésuitiques et spécieuses
a l'oreille ! Mais ce qu'il y a peut-étre de plus remarquable, est ce qui survint un
jour que Bertrand faisant une réplique, cette réplique tomba a plat. A peine
I'Assemblée, avait-elle commencé a discuter sur ce qu'il y avait a faire a son
égard, que la salle s'emplit de fumée. Epaisse fumée de suie ; alors point de
discours, seulement des étouffements et des cris sans remede ; aussi l'auguste
Assemblée s'ajourna-t-elle ! Miracle ! miracle emblématique ! on ne sait pas,
seulement on croit savoir que I'homme chargé de I'entretien des feux a été choisi
par Bertrand, pour remplir cette besogne, ou par un de ses suppots ! 6 sombre
et confus royaume de l'enfer, avec tes supplices de Tantale et d'Ixion, avec tes
flots de feu destructeur et tes fleuves de lamentations, pourquoi n'as-tu pas
aussi ton Léthé, tout aurait une fin ?

VIII. — LES JACOBINS.

Néanmoins que le patriotisme ne perde pas I'espoir. N'avons-nous pas encore a
Paris un vertueux Pétion et une municipalité patriotique ? Le vertueux Pétion
depuis novembre maire de Paris ; dans notre municipalité, le public, car tout le
monde y est aujourd'hui admis, peut remarquer I'énergique Danton, plus loin
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I'épigrammiste Manuel, le déterminé, l'impatient Billaud-Varennes, de source
jésuitique, Tallien éditeur capable et pas d'autres, que des patriotes plus ou
moins bons ou mauvais. Telles sont les élections de novembre, a la joie de tous
les citoyens. La vérité est que la cour appuya Pétion plus qu'elle ne le fit pour
Lafayette ; ainsi Bailly et ses feuillants semblables a la lune, décroissant
beaucoup, disparurent alors aprés avoir fait une pénible soumission, ce qui est
pis encore anéantis, pales, défigurés par l'ombre de leur drapeau rouge et
I'amere souvenir du Champs-de-Mars. Comme est rapide la marche des hommes
et des choses ! Aujourd'hui Lafayette, comme ce jour de la fédération en mai,
lorsqu'il était a son midi dépose-t-il son épée sur l'autel de la patrie en prétant
serment aux yeux de la France ; Ah ! non, déchu et ne siégeant plus depuis ce
moment ? il se tient maintenant malheureux au loin.

Mais voila le pis. Le patriotisme fort de plusieurs milliers de fanatiques dans la
capitale du monde, ne peut-il pas se soutenir lui-méme ? n'a-t-il pas la force en
main, les piques ? Les piques qui n'ont pas été défendues par le maire Bailly et
ont été sanctionnées par le maire Pétion et par I'Assemblée |égislative. Pourquoi
pas, quand la garde constitutionnelle du roi, ainsi dénommée, fabriquait des
cartouches clandestinement. Des changements sont nécessaires pour la garde
nationale méme ; tout cet état-major d'aristocrates feuillants de la garde doit
étre licencié. De plus les citoyens sans uniforme peuvent prendre rang dans cette
garde, la pique prés du mousquet ; dans un pareil temps, les citoyens actifs et
passifs qui peuvent se battre pour nous ne sont-ils pas les bienvenus ! O mes
amis patriotes, sans nul doute, oui ! mais ce qui est encore plus vrai, c'est que
partout le patriotisme n'est jamais si clair, si logique et si respectable que
lorsqu'il peut s'appuyer de cceur sur le sombre, l'impénétrable sans-culotte,
autrement il disparait et prend le chemin le plus affreux pour arriver aux limbes !
guelgues-uns aussi, tous détournant le nez renifleront sur le patriotisme avec un
air de mépris, d'autres s'appuieront sincérement sur lui, d'autres encore le feront
avec crainte ; trois sortes, et chaque sorte avec une destinée correspondante.

Sous un tel point de vue, n'avons-nous pas encore une alliée volontaire, plus
forte que tout le reste ; a savoir la faim ? La faim, quelle terreur panique, quel
chiffre de maux n'entraine-t-elle pas avec elle ! Le sans-culottisme s'engraisse
avec ce qui donne la mort. Le stupide Pierre Baille fera presque une épigramme,
sans y penser, et le monde patriote rira, non de I'épigramme, mais de l'auteur,
qguand il écrivit ; tout va bien ici, le pain manque.

Le patriotisme, si vous le saviez, ne peut marcher sans sa constitution, ni son
impuissant parlement, ou appelez-le le conseil cecuménique et assemblée
générale des églises de J. J. — Savoir : la Société-Mere ! la Société-Mere avec
ses trois cents filles devenues femmes avec ce que nous appelons Petites-Filles,
essayant de marcher dans tous les villages de France, se comptant, pense Burke,
par centaines de mille. Voila la vraie constitution faite, non par 1200 vénérables
sénateurs, mais par la nature méme, qui s'est accrue d'une maniére non
consciencieuse, sans le besoin ni les efforts de ces 25 millions d'individus ; Voici
les principaux articles : nos Jacobins provoquent les débats pour la |égislative,
discutent sur la paix et la guerre et fixent a I'avance ce que la |égislative a a
faire, a la grande honte des philosophes et de la majeure partie des historiens
qui jugent cela naturel mais cependant pas sagement. Un pouvoir supréme doit
exister, vos autres pouvoirs sont des simulacres ; ce pouvoir est cela.

Puissante est la Société-Mere, elle a eu I'honneur d'étre dénoncée par l'autrichien
Kaunitz, et n'en est que plus chére au patriotisme. Par chance et par courage,
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elle a anéanti le feuillantisme, du moins le club des feuillants ; ce dernier, qui
levait jadis la téte bien haut, a la satisfaction de se voir fermé, supprimé, le 18
février ; les patriotes s'y étaient rendus en tumulte pour le railler dans sa peine.
La Société-Mere s'est accrue ; elle occupe maintenant I'église entiére. Entrons-y
avec le digne Toulongeon, |'ex-constituant, notre vieil ami, qui heureusement a
des yeux pour voir. La nef de I'église des Jacobins, dit-il, est transformée en un
vaste cirque, dont les sieges s'élevent circulairement en amphithéatre, jusqu'a la
charpente du toit en forme de déme ; une haute pyramide de marbre noir
appuyée contre le mur, qui était autrefois un monument funéraire, a seule été
conservée, et sert maintenant aux gargons de bureau. Ici, sur une plateforme
élevée, sont les sieges du président et des secrétaires, derriere et au-dessus
d'eux, les bustes de Mirabeau, de Franklin et de différents autres, enfin celui de
Marat. En face est la tribune, élevée juste entre le plancher et la charpente du
dome, ainsi la voix de l'orateur part du milieu. De cet endroit vient le tonnerre
des voix qui ébranle toute I'Europe. En bas, en silence, sont les tisons et la
foudre. En entrant dans ce vaste circuit, ou tout est gigantesque, outre mesure,
I'esprit ne peut réprimer quelque mouvement de terreur et d'étonnement ;
I'imagination se reporte a ces temples redoutables que la poésie des anciens
temps a consacrés aux divinités vengeresses.

Il y a aussi des scenes dans cet amphithéatre jacobin, I'histoire leur a donné une
place. Les drapeaux des trois peuples libres de l'univers, les drapeaux fréres
d'Angleterre, d'Amérique et de France, y ont été posés de concert, par une
députation de Londres, composée de whigs ou wighs et leur club, d'un coté et de
l'autre par les citoyennes de France ; belles citoyennes au doux parler, qui
solennellement envoient en méme temps respect et assurance de fraternité avec
le drapeau aux trois couleurs, ouvrages de leurs propres mains, et enfin un épi
de blé.

Le dome retentit des cris de vivent les trois peuples libres ! sortant de toutes les
poitrines ; scenes des plus dramatiques. La demoiselle Théroigne rend compte a
cette tribune de ses persécutions en Autriche ; elle vient appuyée au bras de
Joseph Chénier, le poete Chénier, demander la liberté des malheureux Suisses de
Chateau-Vieux. Espérez, vous, les quarante Suisses, qui tirez la rame avec effort
dans les eaux de Brest, vous n'avez pas été oubliés.

Le député Brissot pérore de cette tribune ; Desmoulins notre méchant Camille,
entend distinctement provenir d'en bas : Coquin ! Ici, quoique plus souvent
gu'aux cordeliers, résonne la voix de Stentor de Danton ; le refrogné Billaud-
Varennes y est aussi ; Collot d'Herbois excité au dernier degré y parle en faveur
des quarante Suisses ; Le sentencieux Manuel s'anima au point de s'écrier un
ministre doit périr | a quoi I'amphithéatre répondit : Tous, tous ; le grand-prétre,
président de ce lieu est, ainsi que nous l'avons dit, le grand parleur,
I'incorruptible Robespierre. Quel esprit de patriotisme existait chez les hommes
de cette époque ; ce fait, cela nous parait ainsi, ce fait seul nous démontre que
quinze cents créatures humaines non destinées pour cette situation, siegent
tranquilles sous la parole de Robespierre, I'entendant chaque nuit et pendant
longtemps, l'applaudissant la bouche béante comme pour recevoir la parole de
vie. Nul individu peut-on dire, plus fatigant, n'a parlé a la tribune. Aigre,
impuissant, incapable, d'une longueur assommante, stérile comme le veut
Harmattan, il s'oppose, dans un discours insipide et sans fin, a une guerre
immédiate contre les bonnets rouges, contre beaucoup de choses, et il est le
Trismégistus et le Dalai-lama des patriotes. Néanmoins un petit homme a voix
criarde, mais avec de beaux yeux et un large front agréablement oblique, se leéve
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avec cet air de respect, pour contester ; c'est disent les journalistes M. Louvet,
auteur du charmant roman de Faublas. Soyez fermes, vous patriotes ! n'allez pas
par deux chemins, avec une France frappée d'une terreur panique a l'intérieur, et
une Europe coalisée portant I'orage chez vous.

IX. — LE MINISTERE ROLAND.

Vers |'équinoxe du printemps, une lueur d'espoir vint cependant briller sur le
patriotisme, la nomination d'un ministére vraiment patriote, chose que S. M. au
milieu de ses innombrables essais pour calmer |'agitation et amener la paix, va
essayer. Les déjeuners de madame d'Udon avaient pris une nouvelle énergie ; le
genevois Dumont méme y prenait la parole. Enfin du 15 au 23 mars 1792, quand
tout avait été négocié, le résultat bienheureux fut ce ministere patriote que nous
voyons.

Le général Dumouriez aux affaires étrangeres, s'occupera de Kaunitz et de
I'empereur d'Autriche, autrement que ne le fit ce pauvre Delessart, qui fut
renvoyé devant la haute-cour d'Orléans, pour sa nonchalance ; Narbonne, le
ministre de la guerre, est emporté par le courant du jour ; le pauvre chevalier de
Grave choisi par la cour est renvoyé, alors l'austere Servan, officier capable du
génie, s'éleve subitement au poste de ministre de la guerre ; le Genevois
Glaviére voit son réve se réaliser, il passe aux financés ; depuis plusieurs années
pauvre exilé de sa patrie, il s'était merveilleusement gravé dans l'esprit qu'il
devait étre un jour ministre des finances, et aujourd'hui il I'est. Et sa pauvre
femme, remise sur pieds par les docteurs, se soutient et marche, non victime
des nerfs, mais bien leur vainqueur. Avant tout, qui sera ministre de l'intérieur ?
Roland de la Platriere, celui de Lyon ! ainsi I'ont voulu les Brissotins, ainsi que
I'opinion publique et privée et les déjeuners de la place Vendéme. Le strict
Roland semblable a un quaker endimanché, va baiser la main royale aux
Tuileries avec chapeau rond et cheveux plats, avec souliers attachés avec de
pauvre cordons ou ferrats. Le grand écuyer dit a Dumouriez, tout en le pingant :
Quoi ! monsieur, pas de boucles a vos souliers ! — Ah, monsieur, réplique
Dumouriez, jetant les regards sur le ferrat, tout est perdu.

Et ainsi notre beau Roland quitte son appartement élevé de la rue Saint-Jacques
pour aller prendre possession des salons somptueux occupés auparavant par
madame Necker. Mais bien auparavant encore, Calonne les avait embellis ; ce fut
lui qui, le premier, introduisit ce luxe brillant, ces glaces de Venise, cette
marqueterie, ce placage et cet or moulés ; il en fit un palais d'Aladin. Et
maintenant il est errant a travers I'Europe ; presque noyé dans le Rhin pouvant
avec peine sauver ses papiers ! vos non vobis. Le beau Rolland a la hauteur de
sa destinée, a son diner de cérémonie tous les vendredis, les ministres y vont en
corps. Roland se met a son bureau lorsque le couvert est levé et semble occupé
a écrire, cependant il ne perd pas un mot, si par exemple, le député Brissot et le
ministre Claviere entrent dans une vive discussion, il s'interpose, non sans
quelque timidité, mais toujours avec une bonne gréce pleine de finesse. La téte
de Brissot, dit-on, commence a tourner a cette hauteur soudaine, ainsi qu'il en
est pour les faibles cerveaux.

Des jaloux insinuent que le ministre, c'est la femme de Roland, et non le mari !
c'est heureux car ils peuvent la charger de tout ce qui se fait de plus mauvais.
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Du reste, que ces tétes quelles qu'elles soient, tournent au vertige, ce n'est pas
celle de cette courageuse femme. Elle est la, sereine et semblable a une reine,
telle qu'elle était dans son ancienne mansarde louée dans le couvent des
Ursulines ! Elle qui a écossé des pois pour son diner, faisant tout, comme une
jeune servante, avec une parfaite raison et avec une parfaite connaissance,
sachant ce que c'était et ce qu'elle était ; de méme que celui qui vit au sein de
I'or moulu et du placage ne I'oublie pas non plus. Calonne introduisit le placage,
donna des diners, ou le vieux Bezenval Ilui chuchotait a [I'oreille
diplomatiquement, et c'était important, nous y vimes encore a la fin Calonne
marcher a grandes enjambées. Puis, Necker ; ou est-il, Necker, maintenant ? Un
changement rapide nous y a amenés, un rapide changement nous en chassera.
Ce n'est pas un palais, c'est un caravansérail.

Ainsi s'agite et flotte ce monde inquiet, jour aprés jour, mois aprés mois. Les
rues de Paris et toutes les cités roulent journellement leurs flux d'hommes, flux
qui disparaissent chaque nuit, se reposent, horizontalement sur des lits ou des
bahuts, et reprennent le lendemain matin le perpendicularité et le mouvement.
Tous les hommes fous ou sages poursuivent leur route ; l'ingénieur Coquelat
dérouté et d'autres portant la correspondance chiffrée de la reine ; madame de
Staél est occupée, elle ne peut retirer son Narbonne du flux du temps ; la
princesse de Lamballe est affairée, elle ne peut sauver la reine. Barnave voyant
les feuillants dispersés, et Coblentz si joyeux, demande comme derniere faveur a
baiser les mains de la reine ; il n'augure rien de bon de sa nouvelle marche, et se
retire chez lui, a Grenoble, pour s'y marier avec une riche héritiere. Le café
Valois et le restaurant Miot résonnent chaque jour de gasconnades ; les
royalistes grands braillards a demi-solde avec ou sans poignards, ce qui reste
des aristocrates de salon appelle le nouveau ministere, le ministere sans-culotte.
M. Louvet, auteur du roman de Faublas, est occupé aux Jacobins ; Casotte,
I'auteur du Diable amoureux, est occupé ailleurs ; le mieux pour toi, serait de
rester tranquille, vieux Casotte ; c'est un monde celui-ci, qui de théatral devient
réel ! Tous les hommes sont occupés, qu'on devine a quoi, a répandre des
semences, ordinairement sans qualité, dans les champs fertiles du temps : Ce
sera bientot reconnu.

Les explosions sociales ont en elles quelque chose de redoutable, quelque chose
comme de la folie et de la magie ; ce que du reste, la vie possede toujours en
elle-méme. Ainsi le mutisme terrestre — dit la fable — rendra, si vous arrachez
ses mandragores, un gémissement démoniaque a rendre fou. Ces explosions, ces
révoltes arrivées a maturité, sourdent comme les mandragores de la nature,
telles sont les forces de I'hnomme, et tels ils sont en partie. Le démonisme ou la
démonocratie qui est inhérente a I'existence de I'homme a éclaté parmi nous et
nous enlévera aussi ! Les jours se succedent toujours les mémes sans différence,
comme ils grandissent irrésistibles a la sourdine ; a tout moment les pensées
s'accumulent, les formes du langage se multiplient, les usages, voire méme les
costumes, et bien plus encore les actes et les transactions, et ces disputes
destructives de la France avec elle-méme et avec le monde entier.

Le mot de liberté aujourd'hui n'est plus prononcé que suivi d'un autre : liberté et
égalité ; tandis que ces mots de monsieur, obéissant serviteur, avoir I'honneur et
autres de méme espece, que signifient-ils ? — Misere et féodalité ; lesquelles
expressions, qui ne se trouvent seulement que dans les provinces a Académie,
doivent étre supprimées ! La Société-Mere a recu depuis longtemps des
propositions a ce sujet, propositions qu'elle ne peut accepter pour le présent.
Remarquez également les freres Jacobins portant une coiffure symbolique, le
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bonnet de laine, plus connu sous la dénomination de bonnet rouge, la couleur
étant pourpre, porté non-seulement comme bonnet phrygien de la liberté, mais
aussi pour la commodité, et pour flatter la belle classe des patriotes et les héros
de la Bastille, car le bonnet rouge se combine avec ces trois natures. Les
cocardes méme commencent a étre de laine aux trois couleurs, la cocarde
enrubannée, signe distinctif des feuillants de la haute classe, devient suspecte.
Symbole du temps.

Bien plus encore, notez les pénibles enfantements de I'Europe ou plutot notez ce
qu'elle produit. Les douleurs et les cris de l'alliance autrichienne et prussienne ;
des dépéches antijacobines de Kaunitz, le renvoi des ambassadeurs francais, et
ainsi du reste qui serait trop long a noter. Dumouriez correspond avec Kaunitz,
et Metternich ou Coblenz et, d'une toute autre maniére que ne le fit Delessart ;
on devient plus serré, des réponses catégoriques de la nature de celle de
Coblentz, et plus encore, seront données. Le 20 avril 1792, le roi et ses ministres
vont a la salle du Manege ; ils annoncent dans quel état sont les affaires, et le
malheureux Louis, les larmes aux yeux, propose que |'Assemblée décréte la
guerre ; aprés beaucoup d'éloquence d'a-propos, cette nuit la guerre est
décrétée. Vraiment, la guerre ! Paris s'assemble en masse remplie d'attente, et
reste la non-seulement toute la matinée, mais encore jusqu'a la séance du soir.
D'Orléans avec ses deux fils y est aussi, il jette des regards furieux de la galerie
d'en face. Tu peux regarder, 0 Philippe, c'est une guerre terrible avec ses fruits
pour toi et pour tous. L'obscurantisme avec ses trois glorieuses révolutions
luttera pour elle. Alors, ils Iutteront pendant vingt-deux ans environ, avec
acharnement, trépignant et se désolant, avant d'en arriver a quelque chose, non
pas a un accord, mais a un compromis et a un prochain réglement sur ce que
possedent les uns et les autres.

C'est pourquoi nos trois généraux sur la frontiere la surveillent, le pauvre
chevalier de Grave, ministre de la guerre réfléchit ; ce qu'il y a chez ces trois
généraux et ces armées qu'on le devine. Quant au malheureux chevalier de
Grave dans ce tourbillon de choses, toutes le poussant et s'appesantissant sur
lui, il perd la téte, et tourne purement et simplement avec elles d'une maniére
pénible ; se décidant enfin a étre : de Grave, maire de Paris. Plus tard, il donne
sa démission, retraverse le détroit pour aller se promener dans les jardins de
Kensington — Kensington gardens — et l'austére Servan, I'habile officier du
génie, le remplace dans ses fonctions ; au poste d'honneur ! a ce poste, au
moins difficile.

X.— LA PIQUE-NATIONALE-PETION.

Et de plus, comme sur ces sombres cataractes sans fond jouent de la plus folle
maniere I'écume et le nuage aux couleurs fantastiques, dissimulant I'abime sous
la vapeur de l'arc-en-ciel ! A travers cette discussion au sujet de la guerre avec
I'Autriche et la Prusse, il s'en éleva une autre non moins violente, pour savoir, si
les quarante ou quarante-deux. Suisses de Chateau-Vieux seraient retirés des
galéres de Brest ? Et si, libérés, il y aurait alors, en leur honneur, des
réjouissances publiques ou seulement privées ?

Théroigne, comme nous l'avons vu, en a parlé, et Collot I'a appuyée. Bouillé ne
s'est-il pas montré pendant cette nuit décisive des éperons, lors de la révolte de
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Nancy, changée en massacre de Nancy ? Odieux est ce massacre, odieux sont les
remerciments publics donnés a ce sujet par le feuillant Lafayette ! Pour parler
vrai, le patriotisme Jacobin et les feuillants dispersés sont aujourd'hui au bord de
la tombe ; ils luttent avec toutes armes, voire méme avec des armes de théatre.
Les murs de Paris sont en conséquence couverts de placards et contre-placards
concernant les simples suisses. Répliques de journal a journal ; I'acteur Collot au
poétereau Boucher ; le jacobin Joseph Chénier, I'écuyer de Théroigne a son frére
André le feuillant ; le maire Pétion a Dupont de Nemours, et cela, pendant le
cours de deux mois ; il n'y a aujourd'hui tranquillité nulle part pour I'esprit de
I'hnomme, jusqu'a ce que cette affaire soit décidée.

Gloria in excelsis ! Les quarante Suisses sont enfin libérés. Réjouissez-vous,
quarante Suisses ; lancez en l'air vos sales bonnets de laine qui vont devenir des
bonnets de la liberté, La Société de Brest, fille de la Société-Mere, vous félicite a
bord et dépose un baiser sur chacune de vos joues ; on se dispute vos fers
comme des reliques de saints, la Société de Brest doit en toute justice en avoir
une part qui sera transformée en piques, une sorte de piques sacrées ; mais
I'autre portion doit appartenir a Paris pour étre suspendue au dome avec les
drapeaux des trois peuples libres ! quelle oie est I'homme ! il glousse sur la
peluche et le velours des puissants monarques et sur la laine des galériens, sur
tout et sur rien, et il gloussera de toutes ses forces, surtout si les autres
gloussent.

Le 9 d'avril au matin, ces quarante benéts de Suisses arrivent. Depuis Versailles
au milieu de vivats s'élevant jusqu'aux deux, et d'une foule d'hommes et de
femmes. On les conduit a la mairie, non a I'Assemblée législative, ce qui ne se fit
pas sans peine. La, ils sont harangués, logés et récompensés ; la cour méme,
non par acquit de conscience, y contribue pour quelque chose, et la féte publique
aura lieu le dimanche suivant ; ce jour-la conséquemment elle est célébrée ; ils
sont placés sur un char triomphal de la forme d'un navire, roulés a travers Paris
au son des cymbales et des tambours. Tous les habitants y assistaient et
applaudissaient, puis ils furent conduits au Champ de Mars et a I'hotel de la
patrie, enfin trainés, car le temps apporte toujours un terme, vers une invisible
éternité.

Le feuillantisme dispersé, ou plutdt ce parti qui aime la liberté, mais pas plus que
la monarchie, aura également ses fétes. La féte de Simoneau, de cet infortuné
maire d'Etampes qui mourut pour la loi, certainement pour la loi, bien que le
jacobisme le conteste, et qui fut foulé aux pieds avec son drapeau rouge dans
I'émeute des grains ; a laquelle féte le peuple assiste, mais sans applaudir, ni
nous non plus.

Du reste, les fétes ne manquent pas, ni les belles couleurs de I'arc-en-ciel ; et
tout se précipite avec une force triple vers une chute, semblable a celle du
Niagara. Il y a des festins nationaux favorisés par le maire Pétion, Saint-Antoine
et les Halles défilent au milieu du club jacobin, leur félicité, selon Santerre, serait
incompléte, s'ils n'entonnaient pas le Ca-ira, et n'exécutaient pas leur ronde
patriotique. Parmi eux on est satisfait de remarquer saint Hurugue, en chapeau
blanc, bien entendu, le saint Christophe de la Carmagnole ; ensuite un certain
tambour ou tambour national venant d'étre offert par une petite fille, on décide
gu'a l'avenir, et partout, les femmes seront baptisées sur I'autel de la patrie. Le
repas terminé cette petite fille fut en conséquence baptisée sous le nom de
Nationale-Pique-Pétion. Fauchet, I'évéque Te Deum, agissant en chef, Thuriot et
d'honorables personnes comme parrains et marraines ! Cette remarquable
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citoyenne se meut peut-étre encore sur terre, ou peut-étre est-elle morte en
faisant ses dents, I'histoire universelle n'y est point indifférente.

XI. — LA REPRESENTATION HEREDITAIRE.

Mais ce n'est pas avec des danses de Carmagnoles et des chants de Ca-ira que le
travail peut se faire. Le duc de Brunswick ne danse pas la Carmagnole, il a ses
adroits agents fort occupés a autre chose.

Sur les frontiéres, nos armées, soit par trahison, soit autrement, se comportent
on ne peut plus mal ; les troupes ne sont pas bien commandées, dirons-nous ?
nos soldats foncierement mauvais ? Sans chef, indisciplinés, séditieux. En paix
pendant trente ans, ils n'ont jamais vu le feu. Dans tous les cas, les légeres
escarmouches de Lafayette et de Rochambeau dans les Flandres autrichiennes
ont aussi mal profité qu'ils le devaient ; les soldats effrayés de leur ombre
s'écrient tout a coup : on nous trahit ! et s'enfuient saisis d'une frayeur panique,
avant ou au premier coup de feu, se contentant de prendre deux ou trois
prisonniers qu'ils avaient faits, et de massacrer leur commandant, le pauvre
Théobald Dillon, emporté par eux dans une grange de la ville de Lille.

Et le pauvre Gouvion qui figura si maladroitement dans l'insurrection des
femmes, Gouvion a quitté I'Assemblée législative et s'est démis des fonctions
parlementaires par dégolt et désespoir, lorsque ces galériens de Chateau-Vieux
furent admis dans la salle. Il a dit : Entre les Autrichiens et les Jacobins il n'y a
autre chose que la mort d'un soldat ! et pendant une nuit sombre et orageuse, il
s'exposa a la bouche du canon autrichien et périt dans I'escarmouche de
Maubeuge, le 9 juin. Les patriotes législateurs portérent son deuil et célébrérent
ses funérailles au son d'une musique funébre, au Champ de Mars ; beaucoup de
patriotes le regretterent, mais pas un sincerement. Lafayette méme paraissait
aussi douteux ; au lieu de se battre contre les Autrichiens, il écrit pour dénoncer
les Jacobins. Rochambeau inconsolable quitte le service ; il ne reste plus que
Luckner, cet ancien grenadier babillard prussien.

Sans armée, sans généraux ! Et le danger augmentait ; Brunswick prépare sa
proclamation pour marcher contre I'ennemi ! Le ministére patriote et I'Assemblée
|égislative se demandent ce qu'ils feront en pareille circonstance. D'abord,
détruire les ennemis de l'intérieur répond la patriote Législative, et elle propose,
le 24 mai, son décret pour le bannissement des prétres ; ensuite, lever des
impOts dans l'intérieur au moyen d'amis dévoués, ajoute le ministre de la guerre
Servan, qui propose le 7 juin son camp de vingt mille hommes, vingt mille
volontaires nationaux ; cing pris dans chaque canton, patriotes de choix car
Roland est ministre de l'intérieur ; ils seront assemblés a Paris et réservés pour
la défense, sagement imaginée contre les Autrichiens de I'extérieur et le comité
autrichien de l'intérieur. C'est la tout ce que peuvent faire un ministére patriote
et une Assemblée Iégislative.

Tout sage et adroit que paraisse un semblable plan aux yeux de Servan et des
patriotes, il ne se présente pas ainsi aux regards des feuillants, a cette bande
d'aristocrates feuillants, ces gardes de Paris, ces gardes qu'il sera, diton,
nécessaire de dissoudre. Ces hommes voient dans cette proposition de Servan,
de la formation d'un camp, une insulte. Les pétitions arrivent alors, par
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conséquent, du c6té des feuillants bleus a épaulettes, mais elles sont mal recgues.
De plus, il en arrive une de Pétion ayant en titre : Pétition des huit mille gardes
nationaux : elle est signée par un grand nombre de citoyens dans lesquels se
trouvent des femmes et des enfants ; laguelle fameuse pétition de Pétion des
huit mille est acceptée, et les pétitionnaires sous les armes sont admis aux
honneurs d'une réception, si toutefois c'était un honneur d'étre recu. Dés que
leurs baionnettes parurent a Il'une des portes, I'Assemblée prononca
I'ajournement et commenca a s'évader par une autre.

Dans ces mémes jours, il est également pitoyable de voir comment la garde
nationale escortant la procession de la Féte-Dieu, empoigne et chéatie ceux des
patriotes qui ne se découvrent pas au passage du Sacrement. Ils font résonner
leurs baionnettes sur la poitrine du boucher Legendre, patriote bien connu depuis
les jours de la Bastille, et menacent de I'égorger ; malgré cela, il reste tranquille
et respectueux, dit-on, dans sa voiture a cinquante pas de distance, attendant le
résultat. Les femmes orthodoxes crient pour qu'il soit mis a la lanterne.

Si l'esprit du feuillantisme est arrivé a un tel point dans ce corps, quoi
d'extraordinaire ! n'a-t-il pas pour officiers des créatures du feuillant Lafayette
?La cour aussi a été tout naturellement modérée envers eux, les cajolant ;
depuis cette dissolution de la garde dite constitutionnelle, quelques bataillons
sont entierement composés de feuillants, vrais aristocrates au fond ; par
exemple les bataillons des filles Saint-Thomas, qui sont composés de banquiers,
d'agents de change et autres richards de la rue Vivienne. Notre digne et vieil ami
Weber, Weber le frére de lait de la reine, porte le fusil dans ce bataillon ; on peut
juger par la le degré du sentiment patriotique.

L'imprudence ou plutot la prudence veut que la Législative soutenue par la
France patriote, et le sentiment de la nécessité, décréete ce camp de vingt mille
hommes. Le bannissement décisif des prétres de conditionnel qu'il était passé a
I'état de décret.

On verra maintenant si la représentation héréditaire est pour ou contre nous ?
oui ou non ; a toutes nos autres miseres, ceci doit encore étre ajouté ; ce qui
nous fait une nation non pas menacée de périls extrémes, mais une nation
comme un solécisme paralytigue posé dans le suaire d'un vétement
constitutionnel qui n'est autre chose qu'une chemise étroite ; notre main droite
collée a notre gauche ; forcés d'y rester, tout en nous tordant et nous repliant,
incapables de quitter la place, jusqu'a ce que la corde prussienne nous éléve au
gibet. Que la représentation héréditaire réfléchisse bien a cela, le décret contre
les prétres ? le camp de vingt mille hommes ? au nom du ciel, on répond véto !
véto ! Le strict Roland écrit au roi, ou pour mieux dire, la lettre était de madame
Roland qui I'écrivit en entier dans une séance ; lettre la plus franche qui ait
jamais été adressée a un souverain ; laquelle lettre claire et explicative le roi
Louis eut I'avantage de lire dans la soirée. Il la lut, la digéra intérieurement, et
lendemain matin le ministére patriote en masse fut renversé ; ce fut le 13 juin
1792.

Dumouriez, I'homme aux nombreux conseils, avec un nommé Duranthon
ministre de la justice, traine en longueur pendant un jour ou deux, d'une
maniére un peu suspecte ; il eut un entretien avec la reine, pleura presque avec
elle ; mais enfin il rejoignit I'armée, laissant quoi ? un ministére non patriote, ou
demi-patriote. Des ministres peuvent maintenant prendre le gouvernail et
I'accepter. Ne les appelez-vous pas, des fantomes disparaissant promptement,
comme ces tableaux magiques, plus fantdbmes que jamais !
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Malheureuse reine, malheureux Louis ! Les deux vétos étaient bien naturels ; n'y
avait-t-il pas des prétres martyrs et des amis ? le camp de vingt mille hommes
ne doit-il pas étre autre chose qu'une réunion de sans-culottes les plus
dangereux ! c'est bien naturel, et de plus, insupportable pour la France. Les
prétres qui agissent pour Coblentz doivent porter ailleurs leurs souffrances. Les
fougueux sans-culottes, eux, eux seuls, repousseront les Autrichiens. Si tu
préferes les Autrichiens, alors, pour I'amour de Dieu, va les rejoindre, sinon
joins-toi franchement a la cause qui porte a s'opposer a eux ; un terme moyen
n'en est pas un.

Hélas, quelle ressource extréme était alors laissée a un homme comme Louis ?
Des royalistes en sous-main, I'ex-ministre Bertrand-Molle ville, I'ex-constituant
Malouet, et des individus incapables d'aider, avis sur avis. Avec une apparence
d'espoir sur I'Assemblée |égislative, sur I'Autriche et Coblentz, joignez a cela le
chapitre des chances, une vieille royauté peut hésiter, voguer, on le sait, non
sans précaution, sur le flot des événements.

XII. — PROCESSION DES CULOTTES NOIRES.

Y a-t-il un homme réfléchissant en France qui, dans ces circonstances, puisse se
persuader que la Constitution marchera ? Brunswick se remue ; dans peu de
jours il se mettra en marche. La France se tiendra-t-elle tranquille enveloppée
dans son drap mortuaire et son linceul, la main droite collée a la gauche jusqu'a
ce que la Saint-Barthélemy de Brunswick arrive ; jusqu'a ce que la France soit
écartelée comme la Pologne, et que ses droits de I'homme deviennent une
potence prussienne.

C'est en vérité un moment effrayant pour tout mortel. La mort de la nation, ou
bien un débordement convulsif surnaturel de nationalité ; débordement
diabolique ! Les patriotes dont I'audace a des limites feraient mieux de se retirer,
comme Barnave qui jouit a Grenoble des félicités de la vie privée. Les patriotes
dont l'audace n'a pas de bornes doivent tomber dans I'obscurité, et en bravant et
défiant tout, chercher le salut dans le stratageme, les complots et I'insurrection.
Roland et le jeune Barbaroux déploient la carte de la France ; Barbaroux, les
larmes aux yeux, dit : ils regardent quelles sont ses rivieres, les chaines de
montagnes qui s'y trouvent ; ils se retireront au dela de la Loire, occuperont ces
labyrinthes de monticules de I'Auvergne, sauveront quelques petites portions' du
territoire sacré de la liberté, et périront a la fin, dans le dernier fossé : Lafayette
rédige sa lettre vigoureuse a I|'Assemblée |égislative contre le jacobinisme,
laguelle lettre ne guérira pas l'incurable. En avant, patriotes libres, vous, dont
l'audace n'a pas de limites, c'est a vous aujourd'hui a agir ou mourir ! Les
sections de Paris discutent profondément, envoient députations sur députations a
la salle de manege, pour pétitionner et dénoncer. Grande est leur colére contre le
tyrannique véto, et la commission autrichienne et la coalition des rois coalisés. A
guoi bon cela ! L'Assemblée |égislative entend le tocsin qui gronde dans nos
ceeurs, nous accorde la faveur de siéger ; elle nous regarde défiler avec bruit et
fanfaronnade ; mais le camp des vingt mille, le décret contre les prétres annulés
par le roi, sont devenus impossibles, inutiles pour la Iégislative. L'ardent Isnard
s'écrie : nous aurons |'égalité ou nous descendrons dans la tombe ! Vergniaud
rappelle hypothétiquement ses terribles visions d'Ezéchiel pour les rois
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antinationaux ; mais la question est : des prophéties hypothétiques, du bruit et
des fanfaronnades, détruiront-ils le véto ; ou bien le véto en s(ireté dans son
chateau des Tuileries restera-t-il toujours en vie ? Barbaroux, séchant ses
larmes, écrit a la municipalité de Marseille, qu'elle doit Iui envoyer six cents
hommes qui sachent mourir. Ce n'est pas un message larmoyant que ce
message, mais bien un message sec, auquel on acquiescera.

Cependant le 20 juin est proche, jour anniversaire de ce fameux serment du Jeu
de paume ; ce jour-la,, dit-on, quelgues citoyens ont l'intention de planter un
mai ou arbre de la liberté sur la terrasse des feuillants aux Tuileries, et
probablement aussi d'adresser une pétition a I'Assemblée |égislative et a la
représentation héréditaire au sujet des véto, et cela avec une démonstration, un
éclat et un développement qui semblent devoir étre utiles. Les sections s'y sont
rendues séparément, se sont agitées et retirées ; mais tous s'en sont allés, ou la
majeure partie, apres avoir planté leur mai dans cette circonstance alarmante, le
tocsin n'en sonnait pas moins en eux.

Parmi les amis du roi, il ne peut y avoir qu'une seule opinion en pareil cas !
Parmi les amis de la nation il en est deux. D'un c6té ne serait-il pas possible
d'annihiler ces maudits véto ; tout patriote et méme les représentants législatifs
peuvent avoir chacun leur opinion personnelle ; mais la tache la plus dure tombe
évidemment en partage au maire Pétion et aux membres municipaux, tout a la
fois patriotes et gardiens de la tranquillité publique. D'un coté, rejeter la
guestion, et de l'autre l'accepter ; le maire Pétion et la municipalité prendront
cette route-ci, le directoire du département avec le procureur syndic Reederer,
ayant une tendance au feuillantisme suivront celle-la. Avant tout, chaque homme
doit agir suivant sa seule opinion, ou ses deux opinions, et toutes ces sortes
d'influence, toutes les représentations officielles se contrarient I'une I'autre de la
plus absurde maniere. Peut-étre apres tout que le projet désirable, voire méme
non désirable, s'éclipsera de lui-méme, marchant de travers par suite de tant de
complications, et n'aboutira a rien ?

Il n'en fut pas ainsi ; le 20 juin au matin, un grand arbre de la liberté, peuplier
de la Lombardie, est exposé a tous les regards, posé sur son chariot dans le
faubourg Saint-Antoine ; dans le faubourg Saint-Marceau également, dans la
partie sud-est la plus éloignée, et toute cette région orientale reculée, porteurs
et porteuses de piques, gardes nationaux et curieux sans armes, sont assemblés
avec les intentions les plus pacifiques du monde, un officier municipal aux trois
couleurs survient, parle. Tout est paisible, disons-le, conformément a la loi. Le
droit de pétition et le patriotisme des mais ne sont-ils pas permis ? L'officier
municipal s'en retourne, sans résultat ; le flot de sans-culottes continue a couler
en se grossissant jusqu'a la marée de midi, poussé par Santerre, de haute taille
en uniforme bleu, par le grand Saint-Hurugue en chapeau gris ; il va vers l'ouest,
c'est alors une riviere importante ou plutot c'est un amas de fleuves grossis.

Quelles processions n'avons-nous pas vu ? Celle de Corpus Christi, avec
Legendre sur sa voiture ; celles des restes de Voltaire avec char a bceufs et
bouviers en costume romain. Les fétes de Chateau-Vieux et de Simoneau ; celles
des funérailles de Gouvion, de Rousseau, et enfin la procession de Nationale-
Pique-Pétion ! néanmoins cette procession a son cachet particulier. Les rubans
tricolores brillent et flottent au bout des piques ; on y voit des batons ferrés et
des emblémes non en petites quantités, parmi lesquels on remarque ces deux-ci,
tragiques et non tragiques, un coeur de taureau percé d'un fer, portant, cette
épigraphe : Cceur d'aristocrate, et I'autre plus frappante encore, I'étendard des
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hotes de ces lieux, une paire de vieilles culottes noires — de soie, dit-on —
placée au haut d'un arbalétrier avec ces mots remarquables : Tremblez tyrans,
voila les sans-culottes ; de plus la procession traine avec elle deux canons.

Les officiers municipaux avec I'écharpe tricolore se présentérent devant elle de
nouveau sur le quai Saint-Bernard et ordonnerent de s'arréter. Pacifiques,
honorables municipaux aux trois couleurs, pacifiqgues autant que la jeune
colombe ; voici notre jeu de paume, le mai. La pétition est de droit, de méme
gue la défense ; une auguste assemblée n'a-t-elle pas recgu les huit mille
hommes armés, les feuillants ne le furent-ils pas aussi ? nos piques ne sont-
elles pas fabriquées avec le fer de la nation ? la loi est pour nous un pére et une
mere que nous ne déshonorerons pas, mais le patriotisme est notre ame ;
pacifigues municipaux, et avant tout, subordonnés aux nécessités du temps !
s'arréter, nous ne le pouvons pas, marchez avec nous. Les culottes noires
s'agitent, elles sont impatientes ; les roues des chariots a canon crient, les
nombreux piétons avancent.

Comment atteignirent-ils la salle de manege ? Comme un fleuve a pleins bords ;
ils obtinrent I'entrée apres débats. Ils lurent leur adresse et défilerent en dansant
et chantant le Ca-ira, dirigés par les grands et bruyants Santerre et Saint-
Hurugue ; et comment s'écoulerent-ils, alors, non en forte riviere, mais serrés
comme un lac Caspion, aux alentours des Tuileries ; les premiers poussés par
ceux de derriere contre les grilles fermées, au point d'en étre étouffés, et en
présence de la bouche ouverte et meurtriere du canon ; attendu que les
bataillons nationaux sont en rang dans l'intérieur ; avec quelle rapidité accourent
les municipaux tricolores, et les royalistes avec leurs billets d'entrée. Leurs
Majestés sont dans l'intérieur environnées de personnages habillés de noir ; tout
cela, I'esprit humain peut se l'imaginer, ou le lire dans les anciens journaux et
dans la chronique des cinquante jours du syndic Reederer.

Notre mai est planté, si ce n'est pas sur la terrasse des feuillants ni dans
I'intérieur des grilles, c'est dans le jardin des capucins, aussi pres que possible
des Tuileries. L'Assemblée nationale a remis la séance pour le soir ; peut-étre
gue ce lac resserré ne trouvant pas moyen de pénétrer, retournera a sa source
et disparaitra paisiblement. Hélas non ! Le derriére presse toujours, il ne connait
pas la souffrance du devant, on voudrait en tout cas, si c'était possible, avoir un
mot d'entretien avec S. M.

Les nuages s'amoncelent vers le quartier de I'Est ; il est quatre heures, est-ce
que S. M. ne se présentera pas ? Dans ce cas le commandant Santerre, le
boucher Legendre, le patriote Huguenin, le cceur grondant, eux et d'autres
autorités entreront. Pétitions et requétes sur le renvoi d'une garde nationale
douteuse, demandes sur demandes de plus en plus vives, appuyées par le bruit
du canon ! Les grilles s'ouvrent, le sans-culottisme se précipite en foule dans les
escaliers ; frappe aux portes des appartements privés ; les coups dans ce cas-la
ne font gu'augmenter de force, jusqu'a tout briser ; les portes tombent en
pieces. Et alors s'offre une scéne sur laquelle le monde a bien longtemps gémi et
non sans raison ; car le monde a rarement assisté a un plus déplorable spectacle
de grossieretés sur grossieretés ; ce qu'ils savaient bien eux-mémes, car ils se
regardaient stupidement les uns les autres.

Le roi Louis au coup frappé a sa porte, I'ouvre, se présente avec assurance et dit

que demandez-vous ? Les sans-culottes reculent, saisis de respect ; se
rapprochent cependant, poussés par les derrieres avec les cris de : Véto !
Ministres patriotes ! Retirez le véto ! A quoi le roi réplique courageusement ; le
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temps n'en est pas encore arrivé, et d'ailleurs ce n'est pas la maniére de le
demander. Chez I'homme I'honneur accompagne toujours la vertu, Louis ne
manque pas de courage, il a méme, a un haut point ce courage appelé courage
moral, bien gu'il n'en ait montré qu'une partie dans cette circonstance. Quelques
uns de ses grenadiers nationaux se retirerent avec lui dans I'embrasure d'une
fenétre ; ou il conserva la plus compléete impassibilité au milieu des coups
d'épaules et des hurlements. Quel spectacle pour les hommes ! On lui présente
le bonnet rouge de la liberté, il le pose froidement sur sa téte, puis I'oublie ; il se
plaint de la soif, un coquin a moitié ivre lui présente une bouteille, il boit : Sire,
ne craignez-vous rien ? lui dit un de ses grenadiers ; craindre, répond Louis,
sentez-donc ; et il pose la main du soldat sur son cceur. Ainsi se présente Sa
Majesté avec le bonnet rouge. L'affreux sans-culotte se mouvant autour de tous
cOtés, sans but, avec des paroles inarticulées et des cris de véto ! ministere
patriote !

Cette scene dura l'espace de trois heures et plus ! I'Assemblée nationale est
ajournée ; les municipaux tricolores ne sont presque utiles a rien. Le maire
Pétion est absent, il n'y a plus d'autorité. La reine avec ses enfants et sa soceur
Elisabeth, pleurent et s'inquietent, non pas pour elles seules, se tenant derriere
des tables qui servent de barricades et des grenadiers, dans une chambre de
I'intérieur. Les hommes en noir se sont tous prudemment évadés. Ce lac épais de
sans-culottes séjourne au chateau environ trois heures.

Pourtant tout a sa fin. Vergniaud arrive avec la députation l|égislative, la session
du soir étant maintenant ouverte. Le maire Pétion est également arrivé, il parle
perché sur les épaules de deux grenadiers ; dans cette circonstance difficile et
dans d'autres, en différents endroits, tant au dehors qu'au dedans, le maire parle
; beaucoup d'hommes parlent ; enfin le commandant Santerre défile, sort avec
ses sans-culottes par le coté opposé du chateau. Il passa devant I'appartement
ou se tenait la reine, résignée, mais triste, au milieu des grenadiers. Une femme
lui offre un bonnet rouge, elle le prend, le place, méme sur la téte du petit prince
royal ! Madame, dit Santerre, ce peuple vous aime plus que vous ne le pensez.
Vers huit heures environ, les membres de la famille royale tombérent dans les
bras I'un de l'autre, en versant des torrents de larmes. infortunée famille ! qui ne
pleurerait pas sur elle, n'y a-t-il pas un monde entier pour la pleurer.

Le temps de la chevalerie est passé et celui de la faim venu. Alors le sans-
culottisme dans le besoin fixe le visage de son roi, et trouve qu'il n'a rien a lui
donner. Ainsi les deux partis se sont trouvés face a face apres de longs siécles,
en se regardant stupidement I'un l'autre, et se disant : Ceci c'est moi, mais, bon
Dieu, cela est-il toi ? et se quittant sans savoir que faire. Les incongruités ayant
été reconnues comme telles, il y a quelque chose a faire. Le destin sait quoi.

Tel fut le fameux 20 juin connu de tout l'univers, jour qu'on peut appeler avec
plus de raison la procession des culottes noires, qui, avec ce que nous avions a
dire du premier parlement biennal, ses résultats et sa vigueur, se termina peut-
étre assez convenablement.
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LIVRE SIXIEME

LA MARSEILLAISE

I. — COMMISSION EXECUTIVE QUI NEXECUTE RIEN.

Comment notre commission nationale pourrait-elle agir en quoi que ce soit apres
un 20 juin comme celui la, contrecarrée en tout ; une forte sympathie pour Sa
Majesté si grossierement insultée, se manifeste de toutes parts, par des adresses
et des pétitions ; pétitions de vingt mille habitants de Paris et autres semblables
de tous les citoyens constitutionnels ; un ralliement autour du trone est décidé.

On a pensé que le roi Louis était pour quelque chose dans cette décision ;
cependant il ne fit rien et n'essaya méme pas de faire quelque chose ; car toutes
ses vues se portaient sur sa famille et sur la coalition de Coblentz
principalement. Bien qu'en elle-méme cette sympathie ne valit pas beaucoup. Il
y eut sympathie de la part des hommes qui croyaient encore que la constitution
pouvait marcher. C'est pourquoi, désaccord et fermentation, provenant de la
sympathie des feuillants pour la royauté ; d'un autre coté les jacobins
sympathisant avec la patrie I'un contre l'autre dans l'intérieur, et la terreur au
dehors, la terreur de Coblentz et de Brunswick ; ces querelles et ces
fermentations doivent avoir leur cours, jusqu'a ce qu'une catastrophe se mirisse
et éclate. On pense que comme Brunswick est sur le point de s'avancer, cette
catastrophe ne peut pas étre éloignée. Travaillez, vous, vingt-cing millions
d'habitants, vous, souverains étrangers, et émigrés affichant la menace ;
sergents instructeurs allemands, chacun fait ce qu'il peut ! Et toi lecteur, en
slreté a distance, assiste au drame qui va se dérouler.

Considere d'abord ce pitoyable 20 juin, comme une futilité ; ce n'est point une
catastrophe, c'est plutot une catastate. Ces culottes noires ne tournoient-elles
pas dans l'imagination des historiens, comme un triste drapeau de détresse,
implorant un appui que nul mortel ne peut lui donner ? implorant une pitié que
toi, cceur honnéte et bon, tu ne peux franchement lui accorder ni a un seul ni a
tous. Il y a d'autres circonstances, sombres et clairs phénoménes symboliques
qui occuperont l'imagination des historiens.

Le premier phénomene est celui de Lafayette a la barre de I'Assemblée huit jours
apres. Aussitot qu'il e(it connaissance de ce scandaleux 20 juin, Lafayette se
démet du commandement des frontiéres du Nord, gu'il laisse en bon ou mauvais
ordre, et vient le 28 pour réprimer les jacobins, non par correspondance
maintenant, mais par paroles, et cela courageusement face a face. L'auguste
Assemblée trouve cela indiscret, néanmoins elle lui accorde I'honneur de siéger.
Honneur et avantage que peu de personnes, malheureusement, obtenaient. Le
fougueux Isnard était sombre, le mordant Guadet ne langait aucun sarcasme.
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Et au dehors, lorsque la séance est levée, le sieur Resson, propriétaire du café
patriote dans le quartier, entend dans la rue un charivari épouvantable ; il sort
lui et ses habitués patriotes pour voir ce qu'il en est ; c'est I'équipage de
Lafayette avec une tumultueuse escorte de grenadiers bleus, de canonniers,
voire méme d'officiers de la ligne, poussant des hourras et caracolant tout autour
de lui. Ils s'arrétent en face de la porte du sieur Resson, secouent leurs plumets,
montrent le poing en criant : a bas les jacobins, mais fort heureusement ils
passent sans orage ; on sort pour aller planter un mai devant la maison du
général avec force menaces ; de quoi le sieur Resson fait avec peine un rapport,
le soir méme a la Société-Mere ; mais tout ce que le sieur Resson et la Société-
Mere peuvent deviner est créé ; qu'un conseil de feuillants haut placés, votre
état-major de la garde non dissous, qui a ses statuts et son importance, délibere
dans ce moment-ci en conseil privé chez le général, pour savoir : si I'on ne
pourrait pas abattre le jacobinisme par la force. Le lendemain il y aura revue
dans le jardin des Tuileries, pour savoir ceux qui se retireraient ; hélas, dit
Toulongeon, cent décamperent alors. Remise au lendemain, pour plus de
publicité, le lendemain qui est un samedi, trente environ quittent en haussant les
épaules. Lafayette aussitot remonte en voiture et s'en retourne, tout en
réfléchissant a beaucoup de choses.

La poussiére de Paris était a peine abattue, un dimanche d'été encore a son
aurore, les cordeliers en députation arrachérent ce mai planté chez eux ; avant
le coucher du soleil les patriotes I'avaient br(ilé en effigie, des argumentations et
des doutes plus violents s'éleverent dans la section, dans I'Assemblée nationale
au sujet de la légalité de la visite anti-jacobiste d'un général. Ces doutes
parcourent et se répandent dans toute la France pendant six semaines et plus ;
on parle a n'en pas finir de ces soldats usurpateurs, de I'anglais Monk, méme de
Cromwell ; quant au roi Louis, il examine froidement I'entreprise.

Dans le méme sens et avec le méme résultat travaille notre directoire a Paris,
qui, le 6 juillet prit sur lui de destituer le maire Pétion et le procureur Manuel,
pour leur conduite, et de plus, ainsi qu'on l'allégue, pour omissions et
commissions a |'occasion de ce beau 20 juin. Le vertueux Pétion se considére un
martyr ou un pseudo-martyre, accusé injustement. Il exhala des plaintes
héroiques auxquelles le patriote de Paris et de la Législative répondirent
durement. Le roi Louis et le maire Pétion se sont déja vus et entretenu avec une
remarquable franchise de part et d'autre, entretiens qui se sont terminés du coté
de Louis par ces mots : Taisez-vous.

Du reste, cette suspension de notre maire parait une mesure prise a contre-
temps. Par mauvaise chance elle parait précisément le jour de ce fameux baiser
de Lamourette ou baiser de la réconciliation miraculeuse de Dalila dont nous
avons parlé il y a longtemps, lequel baiser de Dalila n'eut aucun résultat.
Maintenant Sa Majesté a a écrire cette nuit méme pour demander une Assemblée
conciliatrice, destinée a donner des avis ; cette Assemblée conciliatrice ne
donnera pas d'avis, n'interviendra pas. Le roi confirme la suspension avant peut-
étre que I'As- semblée n'intervienne, le tumulte du Patriote-Paris devenant plus
fort. Ainsi notre baiser de Dalila a eu le méme résultat que celui du premier
parlement, il devient une bataille des Philistins !

Il circule que beaucoup de citoyens et parmi eux trente des principaux sénateurs
patriotes, doivent étre jetés en prison par I'ordre des juges de paix, qui étaient a
Paris des hommes trés-capables de faire de tels actes ; ce fut a la fin de mai que
le juge de paix Lariviere, sur la plainte de Bertrand-Molleville au sujet du comité
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autrichien, eut la hardiesse de prononcer un ordre contre trois fortes tétes de la
montagne, les députés Bazire, Chabert, Merlin ; les sommant de paraitre devant
lui et d'avoir a déclarer ou était ce comité autrichien, sinon, d'en subir les
conséquences. Lequel ordre, le trio fut assez hardi de jeter au feu, et de soutenir
courageusement les privileges du parlement. Ainsi, pour son zele irréfléchi le
pauvre juge Lariviere languit aujourd'hui dans les prisons d'Orléans y attendant
son jugement de la haute cour. Son exemple n'empéchera pas qu'il n'y ait
d'autres juges peu judicieux. Et ainsi ces. mots des trente arrestations
continuent a n'étre purement qu'un mot.

Mais par-dessus tout, bien que Lafayette ait été jugé avoir peu de poids, et qu'il
était en son mai, les principaux feuillants n'hésiterent pas a lever la téte haute
en présence des termes de la loi. Ils forment un directoire feuillant, pris parmi
les plus importants, avec le duc de la Rochefoucault pour président, fonction bien
hasardeuse pour lui ! bien obscure est maintenant cette premiéere lueur
d'anglomanie produite par ces nobles admirables. Le duc de Liancourt offre sur le
sol de la Normandie dont il est le seigneur lieutenant, non-seulement de recevoir
Sa Majesté pensant qu'elle serait obligée de fuir, mais encore de lui avancer une
somme énorme. Sire, ce n'est point une révolte, disait-il, c'est une révolution et
certainement une qui n'est pas a l'eau de rose ! Les nobles vraiment dignes
n'étaient, ni en Europe, ni en France, excepté ces deux-la.

Un autre phénomeéne que nous remarquons dans ce commencement de juillet,
c'est qu'un certain nombre de volontaires nationaux fédérés tournent de
différents points leurs regards sur Paris, pour une nouvelle féte de la fédération,
ou féte des Piques pour le 14. L'assemblée nationale la désirait, la nation la
demandait, par ce moyen nous pourrons, peut-étre, garder notre camp patriote
en dépit du véto, car ces fédérés ne peuvent-ils pas apreés avoir célébré leur féte
des Piques, marcher sur Soissons, y étre exercés et enrégimentés, et puis
envoyés aux frontieres ; la ou bon leur semblera, et ainsi I'un des véto est
adroitement esquivé.

Pour l'autre véto a propos des prétres, il sera également éludé, et cela sans
beaucoup d'adresse. Les Assemblées provinciales, par exemple, jugent et
bannissent de leur propre autorité les prétres antinationaux, et ce qui est pis,
elles peuvent sans le concours de I'Assemblée provinciale, sans |I'exaspération du
peuple comme a Bordeaux, en pendre deux a la lanterne sans jugement
préalable. Pitié pour le véto en question puisqu'il ne peut pas étre exécuté !

Il est vrai qu'un fantbme de ministre de la guerre, ou de ministre de l'intérieur,
car c'était ainsi alors, fantdbme que nous ne nommons pas, écrit aux municipalités
et aux commandants du roi, qu'ils aient par tous les moyens imaginables a
empécher cette fédération et méme de disperser les fédérés par la force des
armes, et il envoie un message plein de doutes, de futilités et de confusion ; il
irrite la pauvre Législative et réduit les fédérés, comme nous le voyons, a un
faible contingent. Mais demandez a cet esprit fort et aux autres esprits ce qu'il y
a a faire pour sauver la patrie, ils répondent qu'ils n'en savent rien, que de leur
coté ils ont le matin méme résigné en masse, et abandonné purement et
simplement et avec convenance le gouvernail ; a ces mots ils sortent
brusquement de la salle aux applaudissements des galeries. La pauvre
Assemblée l|égislative resta pendant quelque temps silencieuse ! ainsi font les
ministres, dans les cas extrémes ; les voir abandonner le poste, c'est I'un des
plus tristes augures. Il n'y aura plus de cabinet de ministres complet ; seulement
des fragments, et les changements ne seront jamais entiers ; apparitions
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fantastiques qui ne peuvent pas paraitre telles qu'elles sont ! Le roi Louis écrit
gu'il approuve maintenant cette féte de la fédération, que lui-méme il veut y
prendre part.

Et ainsi ces minces toiles d'araignées de fédérés s'étendent de Paris sur toute la
France paralytique. Faibles toiles. Il n'y a pas autant de gaieté dans les masses
gu'a cette premiere féte des piques, non, ces pauvres fédérés marchent
aujourd'hui contre |'Autriche et le comité autrichien vers les dangers et tout
espoir est perdu ; hommes a dures chances, caractéres décédés, mais pauvres
des biens de ce monde. Les municipalités paralysées par le ministre de la guerre
sont froides pour faire venir l'argent au trésor ; il faut bien le dire, ces
malheureux fédérés ne peuvent pas s'armer ni marcher avant que la Société-
Mere de l'endroit n'ait ouvert sa bourse et souscrit. Il n'y en avait pas en tout
trois mille d'arrivés, au jour indiqué. Et de plus, qu'ils sont maigres et
souffreteux ces fédérés ! c'est la chose que Il'on remarque dans cet étrange
spectacle. Bourdonnements de colére, frémissements, agitation et gémissements
de cette pauvre France, gouvernée comme par enchantement par une
constitution qui ne marche pas, dont I'effrayant sommeil magnétique doit avaoir,
maintenant, pour fin, la mort ou la folie. Les fédérés portent, sans nul doute,
avec eux, des clameurs et des pétitions pour obtenir que la commission
exécutive nationale agisse, ou sinon, la déchéance du roi, ou au moins sa
suspension. Ils seront les bienvenus auprés de I'Assemblée |égislative, de la
mere du patriotisme, et Paris pourvoira a leur logement.

La déchéance, vraiment, et quoi aprés ? une France libre comme par
enchantement, une révolution sauvée et autre chose ; et tout ensuite ! ainsi
répond d'un air maussade, Danton avec les extra-patriotes enfoncés dans leur
région souterraine de complots, ou ils sont maintenant plongés. La déchéance
répond Brissot, avec des restrictions ; le prince royal aura la couronne, avec une
régence composée de Girondins et du ministere patriote qui sera au-dessus de
lui. Hélas, pauvre Brissot, il espere, comme le fait toujours un malheureux, la
terre promise de la paix pour le lendemain, décidant ce qui sera la fin du monde,
avec une vue qui ne s'étend pas au dela de son nez ! Bien plus sages sont les
extra-patriotes souterrains, qui avec une lumiére pour le présent, laissent le
surplus aux dieux.

Quoi qu'il en soit dans la position ou nous sommes, le résultat le plus probable
de tout cela est que Brunswick, a Coblentz, venant d'amasser autour de Iui une
masse considérable, peut arriver le premier, et arréter la déchéance, et spéculer
la-dessus. Brunswick est a la veille de se mettre en marche avec quatre-vingt
mille hommes, dit-on, farouches Prussiens, Hessois et émigrés plus farouches
encore, un général du grand Frédéric avec une telle armée ! Et nos armées ? et
nos généraux ? Pour Lafayette depuis sa derniere apparition au comité, il ne
bouge pas, et la France entiére dispute et censure ; il semble que Lafayette soit
plutdt disposé a lutter contre nous que contre Brunswick. Luckner et Lafayette
sous prétexte de faire un échange de corps, exécutent des mouvements que le
patriotisme ne peut comprendre. Ce point seul est trés-clair, c'est que leurs
corps d'armées font des marches et contre-marches dans l'intérieur du pays, et
beaucoup plus pres de Paris qu'auparavant ! Luckner a donné l'ordre a
Dumouriez de se joindre a lui ; de quitter Maulde et le camp fortifié qui s'y
trouve. Auquel ordre, I'homme aux nombreux conseils, Dumouriez, avec les
Autrichiens pres de lui et occupé en outre a apprendre a quelques milliers
d'hommes le maniement des armes, et l'exercice a feu, a étre soldats enfin,
déclare, advienne que pourra, qu'il ne peut obéir. La pauvre Assemblée
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|égislative approuvera-t-elle Dumouriez en cette circonstance, sans savoir s'il
existe un ministre de la guerre, ou approuvera-t-elle Luckner et les mouvements
de Lafayette ?

La pauvre Assemblée |égislative ne sait que faire. Elle décréte cependant, que
I'état-major de la garde de Paris et tous les états-majors, car ils sont pour la
majeure partie feuillants, seront dissous et remplacés. Ce décret rédigé aussi
fortement qu'un décret peut I'étre, déclare que la patrie est en danger. Et
finalement le 15 juillet, le matin de ce jour ou le ministere se démit de ses
fonctions, elle annonce par des messagers envoyés partout que la patrie est
déclarée en danger. Que le roi sanctionne, que la municipalité prenne des
mesures, ou non, si une telle déclaration peut étre faite, elle produira un
résultat.

En danger, vraiment ; comme si jamais la contrée y avait été ! Léve-toi, 6
France, ou bien tu seras renversée et réduite a une ruine ignominieuse ! n'y a-t-il
pas chance de cent contre une, qu'une levée en masse du pays, le sauvera
contre Brunswick, les émigrés et I'Europe féodale s'approchant.

II. — MARCHONS!

Mais, selon nous, le plus remarquable de tous ces mouvements phénoménaux,
est celui des six cents marseillais de Barbaroux qui savent comment mourir.

Accédant a la demande de Barbaroux, la municipalité de Marseille réunit ces
hommes le matin du 5 juillet a I'HGtel de Ville et leur dit : Marchez, abattez le
tyran, et ces hommes en frongant le sourcil répondirent : Marchons ! et partirent.
Pénible voyage, mission chanceuse ; enfants de la Patrie, qu'un génie
bienveillant vous guide ! Un cceur endurci et la foi les dirigeront, et non cet
avertissement de quelque génie bon ou mauvais ! ils sont cinqg cent dix-sept
hommes intelligents avec des capitaines pour chaque cinquante ou dix hommes,
bien armés, fusil sur I'épaule et sabre au c6té, en outre ils trainent avec eux trois
pieces de canons, car qui sait ce qui peut arriver ? La-bas, les municipalités sont
paralysées par le ministre de la guerre ; les commandants ont ordre d'arréter,
méme, toute fédération militaire, au point méme que si des arguments solides
n'ouvrent pas les portes d'une ville, il y a de la poudre pour les faire sauter ! Ils
se sont séparés de leur brillante cité phocéenne, de leur - port de mer, de son
mouvement, de ses fleurs ; ils ont quitté le cours planté de vertes avenues, ces
chantiers a navire goudronnés, les bosquets d'amandiers et d'oliviers, les
orangers sur le haut des maisons et les brillantes bastides qui couronnent les
collines sont maintenant derriére eux ; ils poursuivent leur pénible voyage des
extrémités du sol frangais, a travers des pays inconnus, vers une destinée qu'ils
ignorent avec un projet qu'ils connaissent.

Phénomene bien surprenant ; comment dans une cité commergante et paisible a-
t-il pu se trouver autant de chefs de famille de la ville ou de la campagne qui
renoncent l'un aprés l'autre a leurs professions et leurs industries pour se
charger d'armes de guerre et entreprendre un voyage de six cents milles pour
abattre le tyran. Vous consultez toutes les histoires, toutes les brochures, tous
les journaux pour avoir quelques éclaircissements a cet égard, malheureusement
sans résultat. La rumeur et la terreur précédent cette marche qui aura de I'écho
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sur vous, la marche elle-méme est une chose inconnue. Weber dans |'escalier
dérobé des Tuileries a entendu dire que c'étaient des forcats, de fieffés coquins
que ces Marseillais, que tandis qu'ils traversaient Lyon, les habitants avaient
fermé leurs boutiques et aussi que le nombre, s'élevait. a quelques quatre mille
hommes. Blanc Gillé parle aussi de forcats et de dangers d'un pillage. Forcats, ils
ne |'étaient pas ; il n'y avait aucun danger, aucun pillage a craindre avec eux.
Pour des hommes de conduite réguliere, ayant la bourse des mieux garnies, il
devait en étre difficilement ainsi. La seule chose dont ils avaient besoin, était
celle de savoir mourir. L'ami Dampmartin les vit de ses propres yeux, marchant
en ordre pas a pas, dans les rues de Villefranche en Beaujolais, mais il les a vus
trés-légerement, étant préoccupé, et songeant lui-méme qu'il allait partir pour
traverser le Rhin. Bien grand fut son étonnement en réfléchissant a une telle
marche, sans reglement, sans ordre, sans étape ou munition. Du reste, c'était
les mémes hommes qu'il avait connus autrefois dans les troubles du Midi,
parfaitement honnétes ; il ne put empécher les soldats de causer un peu avec
eux.

Bien vagues sont tous ces moniteurs, histoires parlementaires, équivalant au
silence. La babillarde histoire, ce qui est trop ordinaire, ne dira rien de ce que
vous désirez le plus qu'elle vous dise ! Si un curieux excité jette jamais les yeux
sur les registres du conseil municipal de Marseille, il ne découvrira peut-étre
aucune trace de cette délibération des plus extraordinaires, et s'il est disposé a
recourir a ce que disent les biographies, dignes ou non de confiance de ces cing
cent dix-sept, le flot du temps ne les a pas encore englouties irrévocablement.

Ainsi, ces Marseillais ne sont pas encore bien définis, les traits n'en sont pas
encore reproduits clairement ; c'était une masse a peau bronzée avec des lignes
de feu qui s'agitait sous un ciel chaud et étouffant, vraiment curieuse a observer.
Ils partent en laissant derriere eux une multitude de doutes et de craintes, de
périls ; eux, ne doutent pas. Le destin et I'Europe féodale, ayant décidé de venir
du dehors, ils ont également décidé de marcher a sa rencontre. La face couverte
de poussiére, avec peu de vivres, ils pensent avant tout ; fermes, rien ne peut
les ébranler. Une telle marche sera célebre. La pensée qui travaille sans bruit sur
cette masse bronzée, un colonel Tyrtée inspiré, Rouget de Lisle, dont le monde
se souviendra toujours, I'a reproduite avec un rythme et une mélodie vigoureuse,
dans son hymne ou marche de /a Marseillaise ; la plus heureuse composition
musicale qui ait jamais paru. Cet air fait bouillir le sang dans les veines d'un
homme ; dans toutes les armées, dans toutes les réunions on la chantera, avec
des pleurs et du feu dans les yeux, avec un coeur bravant la mort, le despotisme
et le démon.

On remarquera bien que ces Marseillais seront en retard pour la féte de la
fédération. Par le fait, ce n'est pas le serment du jeu de Paume qu'ils ont en vue.
Ils ont une autre chose a faire, un comité national exécutif et paralytique a faire
marcher. Ils doivent renverser qui que ce soit, le tyran ou le fainéant martyr, qui
la paralyse ; battre ou étre battu, et avant tout réussir ; et au besoin on sait
mourir.
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ITI. — QUELQUES CONSOLATIONS POUR LE GENRE HUMAIN.

Des fétes de la fédération nous n'en dirons presque rien. Il y a des tentes
plantées dans le Champ de Mars ; tente pour I'Assemblée nationale, tente pour la
représentation héréditaire, laquelle s'y rend, en vérité, de trop bonne heure, car
elle aura a attendre longtemps pour cette féte. Il y a quatre-vingt-trois arbres de
la liberté représentant chaque département ; arbres et mais en assez grande
quantité ; le plus beau de tous est un mai tres-élevé surchargé d'écussons, de
blasons, de livres de généalogies, et ce qui est encore mieux, de sacs de
procédure. Ce mai sera br{lé. Les cent trente rangs des bancs de cette fameuse
enceinte sont déja occupés ; nous avons un soleil brillant et tous marchent,
coulent et mugissent, mais a quoi bon ? Le maire, le vertueux Pétion, que les
feuillants avaient destitué, fut réinstallé seulement la veille par décret de
I'Assemblée. Les dispositions d'esprit des spectateurs sont des plus mauvaises.
Sur les chapeaux que portent les hommes, est écrit avec de la craie : Vive
Pétion, et méme Pétion ou la mort.

Le pauvre Louis qui a attendu jusqu'a cing heures avant que l'assemblée
n'arrivat, préte aujourd'hui le serment national, avec une cuirasse sous son gilet
qui cache aussi des pistolets. Madame de Staél, de la tente royale, avance la téte
d'un air de désespoir ; elle ressemble a une agonisante redoutant que le flot de
la multitude qui a recu Sa Majesté ne la renvoie pas vivante. Aucun cri de vive le
roi ne frappa l'oreille, il n'y eut que celui de vive Pétion ! Pétion ou la mort ! La
solennité nationale f(it une véritable confusion, chacun beuglant bien avant que
les évolutions fussent commencées. Le gué-mai avec ses écussons et ses sacs de
procédure est oublié, il n'est point encore br(ilé, lorsqu'un certain député patriote
désigné par le peuple en approche une torche, et ce mai disparait morceau par
morceau. C'était la plus triste des fétes des Piques que jamais mortel ait vu. Le
maire Pétion, dont le nom figure sur les chapeaux, est au zénith dans cette
fédération ; Lafayette a son nadir.

Pourquoi le tocsin de Saint-Roch se fait-il entendre le samedi suivant ? Pourquoi
les habitants ferment-ils leurs boutiques ? c'est que les sections défilent, on a
peur de |'effervescence. Le comité |égislatif apres longue délibération au sujet de
la présence de Lafayette et des anti-Jacobins, déclare ce jour-la qu'il n'y a pas
motif a accusation. Patriotes ! soyez néanmoins tranquilles et que le tocsin cesse
; les débats ne sont pas terminés, ni le rapport accepté ; mais Brissot, Isnard et
la Montagne le passeront au crible, et le repasseront peut-étre dans trois
semaines au plus.

Il y a tant de cloches, de tocsins et de bruit, que c'est a ne rien entendre, I'un
étouffant I'autre. Par exemple, le tocsin de Lafayette de samedi n'était pas sans
avoir un ton mineur, languissant, semblable a celui des cloches que la députation
de I'Assemblée législative fit sonner pour le chevalier Paul Jones a sa mort ;
tocsin ou chants funébres, ne font plus qu'un pour lui, maintenant ! Dans dix
jours, Brissot le patriote, insulté par ceux des galeries, sera lui-méme étouffé par
eux, a cause de son patriotisme restreint ; on tirera sur lui pendant qu'il
discoure, et recevra deux balles. Il repose aujourd'hui dans un monde muet,
exempt des tons mineurs et majeurs d'arcs-de-triomphe et de terreur, de bruit
et de chutes !
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La plus touchante cérémonie est cette autre solennité qui eut lieu le matin ou
sonna le tocsin de Lafayette pour la proclamation de la patrie est en danger,
jusqu'a aujourd'hui dimanche il n'y avait pas eu solennité pareille. L'Assemblée
|égislative la décréta il y a une quinzaine environ ; mais la royauté et le fantome
ministériel la reculérent autant que possible. Aujourd'hui cependant, dimanche
22 juillet 1792, ils ne la reculeront pas davantage, et la solennité est un fait vrai,
touchant a contempler. Les municipaux et le maire ont leurs écharpes, des
décharges de canon partent du Pont-Neuf et par intervalle de simples coups, et
cela toute la journée. Les gardes sont a cheval, les notabilités en écharpes, avec
hallebardes et cavalcades ; des banderoles et des drapeaux emblématiques,
entre autres un immense sur lequel flottent tristement ces mots : Citoyens, la
patrie est en danger. Les masses parcourent les rues au son d'une musique
lugubre et de cornets aigus ; faisant une pose a chaque station et au bruit des
trompettes inspirant la mélancolie ; on crie par l'intermédiaire d'un héraut ce que
le drapeau expose aux regards : Citoyens, notre patrie est en danger.

Y a-t-il un coeur d'homme qui puisse entendre ces mots sans frissonner ? Les
bourdonnements et les mugissements qui partent de cette multitude, disent que
ce n'est point un triomphe ; c'est un bruit plus triste que celui d'un triomphe.
Mais quand la longue cavalcade et la proclamation eurent leur fin, et que notre
immense drapeau fat fixé sur le Pont-Neuf, on en posa un autre semblable a
I'Hotel-de-Ville, ou il se mit a flotter en attendant de meilleurs jours ; chaque
officier municipal occupe un siége au centre de sa section, sous une tente élevée
sur une place en plein air ; les tentes sont surmontées des drapeaux de la patrie
en danger, et tout au haut, sont une pique et un bonnet rouge, sur le devant
sont deux tambours sur lesquels repose une table de bois, et sur cette table un
livre ouvert ; aupreés est assis un commis, comme un ange conservateur, tout
prét a écrire les listes, disons-le, des enrélements ! Oh ! alors, il semble que les
dieux méme ont les regards fixés dessus. Jeunes Patriotes, Culottes et Sans-
Culottes, se précipitent a qui mieux mieux poussés par I'émulation. Voici mon
nom ; nom, sang et vie, tout est pour la patrie, que n'ai-je davantage ! Les
jeunes gens de petite taille se désolent de n'étre pas assez grands. Les vieillards
accourent en hate un fils a chaque bras, les meres elles-mémes offrent le fruit de
leurs entrailles, I'envoient au champ d'honneur tout en versant des pleurs. Et la
foule de répéter de tous cotés ces mots : Vive la patrie ! qui se reproduit au loin
; et des étincelles ardentes s'échappent de tous les yeux ; le soir chaque
membre du conseil municipal s'en retourne a I'HOtel de Ville suivi d'une longue
queue de braves volontaires inscrits sur la liste, il dit en promenant les regards
autour de Iui : voila ma moisson d'aujourd'hui. Demain ils partiront pour
Soissons avec un sac léger contenant toute leur fortune.

Ainsi avec vive la patrie ! vive la liberté ! Paris de pierre brille comme I'Océan
dans ses gouffres. Chaque jour les officiers municipaux enrdlent sous la tente
aux trois couleurs et en présence des drapeaux du Pont-Neuf et de I'HGtel de
Ville, sur lesquels est inscrit : Citoyens, la patrie est en danger. Environ dix mille
combattants, sans discipline, mais pleins de courage, vont marcher dans peu de
jours. Il en est ainsi dans toutes les villes de France. Remarquez pourtant que si
la patrie a besoin de défenseurs, nous avons une commission exécutive nationale
? que les sections et les Assemblées primaires, en tous cas, deviennent
permanentes et siegent continuellement a Paris et dans toute la France par un
décret législatif du mercredi 25 de ce mois.

Remarquez d'un autre c6té, comme dans ce méme moment du 25, Brunswick
s'ébranle a Coblentz ! Il se met en route ; une telle expression semble dire qu'il
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va y avoir une secousse. C'est un ramassis successif, simultané, de trente mille
fantassins, dix mille cavaliers, et en téte ces fanfarons d'émigrés, avec tambours,
cymbales, tapage et jurons, et de longs chariots criards, chargés de provisions.
Tout cela se meut avec Brunswick ; sans tout cela cet homme ne marcherait pas,
il couvre un espace de quarante milles ; portant avec lui son manifeste daté,
ainsi que nous le disions du 25 ; papier officiel digne d'attention !

Par ce document il semblerait que la France est sur le point d'expirer ; le peuple
francais doit maintenant se rallier autour de Brunswick et des seigneurs émigrés,
la tyrannie d'un Jacobin ne l'opprimera plus, il reviendra et reprendra faveur
aupres de son bon roi qui, par une déclaration — il y a trois ans — du 23 juin, a
promis le bonheur. Quant a I'Assemblée nationale et autre corps d'individus
investis d'un nuage d'autorité, ils sont chargés de maintenir intactes les villes et
les places fortes du roi, jusqu'a ce que Brunswick arrive pour les en débarrasser.
Il est certain qu'une prompte soumission peut atténuer beaucoup, mais il n'y a
pas de temps a perdre pour cela. Tout garde national ou personne non en
uniforme qui résisterait les armes a la main sera traité comme traitre, ce qui
veut dire pendu sans délai. Du reste, si Paris, avant que Brunswick n'y arrive,
insulte d'une maniere quelconque le roi, ou si, par exemple, il souffre qu'une
faction chasse Sa Majesté, dans ce cas Paris sera mis en état de siege et
foudroyé par le feu du canon. Il en sera de méme pour toute autre ville qui,
témoin de pareils actes, contraires aux intéréts de Sa Majesté, ne s'y opposerait
pas par tous moyens possibles. Paris, toute autre ville, places en insurrection,
cours et prisons coupables desdits actes de sacrilege, seront réduits en cendre,
et leurs ruines fumantes laissées sur place pour servir de lecon. Une pareille
vengeance est bien certainement le signe d'un insigne méfait. O Brunswick, quels
mots as-tu écrit et publié hautement ! Dans ce Paris, comme dans |'ancienne
Ninive, il y a tant de milliers de gens simples qui ne peuvent distinguer la main
droite de la main gauche, et aussi beaucoup de bétes ; les vaches a lait, les anes
a la vie dure, et le pauvre petit canari, mourront-ils aussi ?

La déclaration royale et impériale de la Prusse et de I'Autriche dont on n'avait
pas besoin, expose le plus amplement possible leur version de Sans-souci-
Schonbrunn sur cette révolution francaise, depuis son commencement, et la
colére avec laquelle ces fortes tétes ont vu de pareilles choses se faire sous la
volte des cieux ! Cependant comme une légére consolation pour I'humanité,
elles expédient Brunswick, sans regarder a la dépense, comme on peut le croire,
ni aux sacrifices personnels ; soulager les hommes n'est-ce pas le premier des
devoirs ?

Sereines altesses, qui faites la-bas des protocoles et des manifestes et consolez
le genre humain ! que fera-t-on si un jour, dans mille ans, vos parchemins, vos
formulaires, vos raisons d'Etat étaient jetés aux quatre vents ; la réalité, sans
nécessité, vous regarderait avec surprise, oui, vous, en face ; I'numanité se
demanderait quelle est la chose qui pourrait la consoler.

IV.— LE SOUTERRAIN.

Jugez s'il y avait de la satisfaction pour ces sections siégeant en permanence et
délibérant pour savoir comment une commission nationale exécutive pourrait
marcher.




La réponse devient difficile, non pas de provoquer la terreur, mais de faire
dominer la confiance, et vive la nation ! votre jeune valeur courant en masse a la
frontiere, la patrie en danger, ce qu'elle dit elle-méme en silence sur le Pont-
Neuf. Les sections sont occupées dans leur éternelle profondeur, et bas, plus bas
encore, travaille le patriotisme sans borne, cherchant le salut dans le complot.
L'insurrection, direz-vous, devient le plus sacré des devoirs ? Le comité s'est
choisi lui-méme son siege, comme s'il était un soleil d'or. Les journalistes Parer,
Camille Desmoulins, I'Alsacien Westermann, ami de Danton, I'"Américain Fournier
de la Martinique, comité connu du maire Pétion, qui, en qualité de personnage
officiel ne doit dormir que d'un ceil ; connu également du procureur Manuel,
enfin, du substitut Danton ! Celui-ci plongé dans l'obscurité, étant aussi un étre
officiel, supporte sa charge sur ses épaules de géant ; Atlas épais et invisible, du
reste.

Beaucoup plus invisibles encore sont les Jacobins avec leurs réticences.
L'insurrection doit éclater mais quand ? Nous pouvons seulement remarquer ceci,
c'est que les fédérés ne sont point encore partis pour Soissons, pas plus qu'ils ne
sont disposés d'y aller maintenant pour les motifs, dit le président des Jacobins,
gu'il est bon de ne rien arréter, et d'avoir un comité central siégeant tout pres,
sous le toit de la Société-Mere. 1l est difficile de savoir ce qu'il y a de convenable
a faire avec sécurité au milieu d'un tel ferment d'effervescence et d'un tel danger
; les quarante-huit sections ont leur comité central, formé pour les
communications promptes, auquel comité central la municipalité désireuse de
I'avoir sous la main ne refusera pas un logement dans I'Hotel de Ville.

Singuliere cité ! au-dessus de tout cela, il y a, comme d'ordinaire, des
boulangers, et des brasseurs, des ouvriers, des émousseurs ; de frétillants
promeneurs sous les arbres, des promeneuses avec ombrelles vertes s'appuyant
sur votre bras. Les chiens dansent, les décroteurs cirent sur ce méme Pont-Neuf,
ou /a patrie est en danger, ainsi tout a son cours, mais ce cours de toutes choses
est bientot changé et terminé.

Regardez ce chateau et ce jardin des Tuileries ; silencieux comme le Sahara ; nul
n'y peut pénétrer sans billet, les grilles en sont fermées depuis la journée des
culottes-noires. Cependant I'Assemblée nationale murmure quelque chose a
propos de la terrasse des feuillants, a savoir : que la susdite terrasse étant
contigué a la porte d'entrée de derriere de leur salle, doit étre en partie,
propriété nationale, et la justice nationale a aussi planté un drapeau tricolore au-
dessus comme ligne de démarcation respectée avec, la plus triste rigueur par
tous les patriotes. Il flotte la, ce drapeau tricolore, comme ligne de démarcation,
et porte des inscriptions satiriques sur des cartes ; elles sont généralement en
vers, et derriére est écrit Coblentz ; et il est isolé, silencieux comme un Golgotha
victime du destin, en vain le soleil le frappe de ses rayons ou le place dans
I'ombre. Tuileries, séjour que maltraite la destinée, quel espoir peut s'y trouver ?
Des billets mystérieux peuvent seuls en ouvrir les portes ; on y parle
d'insurrections trés-imminentes. L'état-major du génie de Rivarol elit mieux fait
d'acheter des mousquetons, des bonnets de grenadiers et des uniformes rouges
suisses, ce serait utile. L'insurrection arrivera ; mais n'aura-t-elle pas a lutter
aussi ? Elle sera renversée, on doit I'espérer, avant que Brunswick n'arrive ?

Mais remarquez encore que si les bornes, les pliants et les chaises restent
silencieuses, si le college des hérauts des afficheurs ne bougent pas, la sentinelle
de Louvet donne des avertissements gratis sur tous les murs, que Sulleau est
occupé, que l'ami du peuple Marat et I'ami du roi Royou, coassent et contre-
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coassent. Pour Marat, bien qu'il ait disparu depuis ce massacre du Champ de
Mars, il vit encore. Il a demeuré, qui sait dans quelle cave ; peut-étre dans celle
de Legendre, nourri par un steak provenant d'un boeuf tué par ce dernier. Mais
depuis avril sa voix tenant de celles du taureau et de la grenouille, résonne de
nouveau, plus désagréable que les cris les plus aigus. Pour le moment, une
sombre terreur le tourmente. O brave Barbaroux ne me transporteras-tu pas a
Marseille déguisé en cocher ? Dans le Palais-Royal et les places publiques, ainsi
gue nous le lisons, il existe une grande activité. Des particuliers haranguent en
faveur des enrblements ; ils préchent pour que la commission exécutive puisse
agir. Les journaux royalistes doivent étre br{ilés en public, sur cela, arguments et
débats qui se terminent ordinairement par des coups de cannes. Pensez a ceci :
a I'neure de minuit a la salle de manége, l'auguste Assemblée vient d'y
prononcer un ajournement, des citoyens des deux sexes entrent de force en
criant : vengeance, ils ont empoisonné nos freres en mélant du verre pillé dans
le pain a Soissons ! Vergniaud prononga quelques paroles flatteuses, disant que
des commissaires ont déja été envoyés pour faire des investigations sur ce verre
en poudre et qu'ils ont fait ce qui était nécessaire en pareil cas ; alors les
citoyens gardent un profond silence et vont chez eux se coucher.

Tel est Paris, le cceur d'une France qui lui ressemble. Des soupcons surnaturels,
des doutes, des inquiétudes, des anticipations sans nom, de bord a bord ; et ces
bronzés Marseillais marchant poudreux, presque nus au milieu de tout cela ; ils
ne doutent de rien. Ils marchent au bruit sourd qui résonne dans tous leurs
ceeurs, ils franchissent sans s'arréter de longues distances pendant ces trois
semaines et plus, précédés de la terreur et de la rumeur. Les confédérés de
Brest arrivent le 26 au milieu des hourras de la rue. Ce sont également des
hommes déterminés, portant et ne portant pas la pique sacrée de Chéteau-
Vieux, ayant surtout de la haine pour Soissons. Bien certainement les freres
marseillais approchent de plus en plus chaque jour.

V.— AU DINER.

Ce fut un beau jour pour Charenton que le 29 du mois lorsque les freres
marseillais furent en vue. Barbaroux, Santerre et les patriotes sont partis a la
rencontre des terribles voyageurs. Le patriote parisien presse sur sa poitrine le
patriote poudreux ; il y a lavement de pieds et repos ; un diner de douze cents
couverts au Cadran bleu, et une sérieuse conférence privée, dont on ne sait rien.
Conférence qui, a la vérité, aboutit a peu de chose ; quant a Santerre, la bourse
ouverte et le ton élevé, il n'a presque plus sa téte, néanmoins on passera la la
nuit ; a demain I'entrée publique dans Paris.

De cette entrée publique les historiens du jour ou plutét les journalistes, ainsi
qu'ils s'intitulent, nous ont assez conservé le souvenir. Quelle réception
fraternelle hommes et femmes et Paris en général leur ont faite, au milieu des
bravos et des claguements de mains dans les rues encombrées. Seulement nos
Marseillais remarquaient ca et la des cocardes en rubans de soie, et faisaient
signe d'avoir a les enlever et de les remplacer par des cocardes et des rubans de
laine, ce qui était fait. La Société-Mere en corps vint de la place de la Bastille
pour leur donner le baiser fraternel. Ils allerent ensuite en triomphe a I'Hotel de
Ville recevoir le baiser du maire Pétion, et déposer leurs fusils dans les casernes
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de la France régénérée, qui n'étaient pas loin ; ensuite ils se dirigérent vers un
cabaret retenu a l'avance dans les Champs-Elysées, pour y prendre part a un
repas frugal, mais patriotique.

Les Tuileries, indignées de tout cela, sont averties de ce qui se passe, au moyen
des billets d'entrée. Les Suisses au costume rouge surveillent encore plus aux
grilles du chéateau, bien qu'il n'y ait aucun danger. Les grenadiers bleus de la
section des filles Saint-Thomas sont de service ce jour-la, hommes d'agio,
comme nous l'avons vu, aux bourses bien garnies avec cocardes en ruban ;
parmi lesquels est Weber. Une partie de ces derniers, avec les capitaines et
plusieurs notabilités des feuillants, Moreau de Saint-Méry de l'ordre des trois
mille et autres, ont pris part a un repas plus respectable dans un cabaret tout
pres. Le diner terminé, ils proposent des toasts patriotiques et de fidélité,
pendant que les Marseillais, vrais patriotes nationaux vont prendre leur modeste
repas dans de la faience ! Ce qui eut lieu ce jour-la ne peut se décrire, mais le
fait en dehors est que plusieurs de ces grenadiers des filles Saint-Thomas
quitterent leur cabaret, peut-étre émus, mais, vraiment, pas encore étourdis par
les boissons qu'ils avaient absorbées, avec l'intention la plus prononcée de
témoigner aux Marseillais, et a la masse des patriotes parisiens qui se trouvaient
la, que les hommes des filles Saint-Thomas n'étaient pas moins patriotes que
tout autre individu de quelque classe qu'il p(t étre.

C'était un dur message ! car comment la foule des flaneurs pouvait-elle croire a
une telle chose ou faire autrement que d'en rire, provocante et provoquée. —
Jusqu'a ce qu'enfin les grenadiers tirent leurs sabres du fourreau, et alors un cri
aigu, strident, s'éléve : A nous Marseillais ! aussi prompts que I'éclair, malgré
gue le diner ne ft pas encore sur la table, les Marseillais ouvrent les portes et
les fenétres du cabaret, en sortent ; ils courent, ils volent, ces cing cent dix-sept
patriotes, sans avoir diné, le sabre tiré, et sont sur la scéne de la lutte.
Parlementerez-vous, capitaines des grenadiers et personnages importants,
officiels, avec vos physionomies devenues subitement pales, rapportent des
témoins ? Le plus sage, dans ce moment, était une prompte retraite ! Les
hommes des filles Saint-Thomas se retirent : ils reviennent en nombre, font face
les premiers : alors, hélas, aussi promptement que possible on se trouve vis-a-
vis ; les Marseillais, comme des lions, d'aprés un témoin, détruisirent les
palissades et comblérent les fossés : messieurs, c'était un spectacle imposant.

Alors ils s'enfuient, les Marseillais les poursuivant vers les Tuileries de plus en
plus vite, ou un pont-levis recut la masse des fuyards, et les sauva en se
relevant. Quelgues-uns échappérent aussi en se précipitant dans le fossé couvert
d'un limon verdatre ; tous, ah ! non ! Moreau de Saint-Méry, par exemple, étant
trop gras ne peut pas courir vite ; il recut un coup, seulement, sur I'épaule ; il
tomba la face contre terre, et disparut alors de I'histoire de la Révolution. Il y eut
bien aussi quelques égratignures sur le derriere, beaucoup de pans d'habits
emportés et autres dégats. Le pauvre sous-lieutenant Duhamel, simple
changeur, quel sort lui était réservé ! il se retourna vers ses poursuivants le
pistolet a la main, fit feu, il manqua son coup ; il en prit un second, tira et
manqua de nouveau ; alors il s'enfuit, mais malheureusement en vain. Dans la
rue Saint-Florentin, il fut empoigné et égorgé avec fureur. Ce fut la fin de la
nouvelle ére ou plutdét de toutes les éres, qui étaient réservées a ce pauvre
Duhamel.

Il y eut une accusation portée a la barre de I'Assemblée, contre-accusation et
défense ; les Marseillais demandant un tribunal composé de jurés libres, qui ne
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fut jamais constitué. Nous demanderons plutdét quel peut étre, selon toute
probabilité, le résultat de ces antes accumulés de folie. Selon toute probabilité, il
y en aura, et I'époque n'en est pas éloignée ! Les comités centraux des fédérés,
dans l'église des Jacobins, les sections a I'HOtel de Ville, le comité de Cara,
Camille Desmoulins et compagnie au soleil d'or, tous sont occupés, semblables a
ces divinités sous-marines, ou appelez-les, les divinités de la bourbe, travaillant
dans les sombres profondeurs des eaux, jusqu'a ce que tout soit prét.

Maintenant notre Assemblée nationale, semblable a un navire submergé, sans
aide, est flottante ; les galeries des femmes vociférant et des fédérés armés
rugissant aprées elle ; elle n'est pas sans étre effrayée, et attend qu'il plaise au
flot de la chance de lui donner un moyen de salut. C'est douteux, mais d'un autre
cOté, il est certain qu'une explosion sous-marine est une calamité ! Des pétitions
pour forfaiture contre le roi sont souvent adressées : pétition de la section de
Paris, pétitions des villes et des provinces patriotes, d'Alencon, de Briancon et
des marchands de la foire de Beaucaire ; mais qu'en fera-t-on ? Le 3 aodlt, le
maire Pétion et la municipalité, ceints de leurs écharpes tricolores, en déposent
une pour forfaiture, et cela publiquement. La forfaiture, c'est ce que tous les
patriotes demandent et attendent. Tous les Brissotins en masse la réclament
avec le prince royal pour souverain, sous leur direction. Les emphatiques fédérés
demandent a la législative : Pouvez-vous ou ne pouvez-nous pas nous sauver ?
Les quarante-sept sections ont approuvé la forfaiture seule ; la section des filles
Saint-Thomas est en opposition. Bien plus, la section Mauconseil déclare,
positivement, qu'il y a forfaiture, qu'en conséquence, elle s'affranchit des
aujourd'hui, dernier jour de juillet, de toute fidélité au roi, et en prend note en
présence du public. Acte que I'on blame hautement, mais qui sera hautement
applaudi, et le nom de Mauconseil ou mauvais conseil, est depuis lors changé en
celui de Bonconseil.

Le président Danton dans la section des Cordeliers, fait autre chose ; il invite
tous les citoyens a prendre place dans les affaires des sections, un danger les
menagant tous. Lui, Atlas nuageux qui supporte tout, comme personnage officiel,
il travaille également pour avoir dans sa région éloignée du Sud-Est ce bataillon
des bronzés Marseillais. Le poli Chaumette, le cruel Billaud, le député Chabot,
Huguenin avec son tocsin en permanence dans les oreilles, les y recevront avec
empressement. O |égislateurs, pouvez-vous, oui ou non, nous sauver ? Pauvres
|égislateurs, avec leur législation submergée, avec une explosion volcanique sous
elle ! La forfaiture sera débattue le 9 aolt ; on espere que cette misérable affaire
de Lafayette aura une fin le 8.

Le lecteur, a présent, jettera un coup d'ceil sur ce lever du dimanche 5 ! le
dernier ? non, depuis longtemps, jamais, dit Bertrand Molleville, lever fut si
brillant, du moins si pressé. Un sombre intérét de mauvais augure se peint sur
tous les visages ; les yeux de Bertrand sont humides de larmes, car au dehors,
loin de ce ruban tricolore sur la terrasse des Feuillants, le Corps législatif discute,
les sections défilent, tout Paris est effrayant ce grand dimanche, — en
demandant la déchéance. Cependant ici, dans l'intérieur des Tuileries, une
importante proposition est en question pour la centieme fois, c'est celle de
transporter le roi a Rouen et au chateau de Gaillon. Sa Majesté sur le point
d'accepter, recule, il écrit, aprés quelques instants, le coeur palpitant pour un
beau jour d'été sans fin que il a raison de penser que l'insurrection n'est point
aussi m(re que vous le supposez ; sur quoi, Bertrand de Molleville éclate
d'humeur et de désespoir.
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VI.— LES CLOCHES A MINUIT.

Malgré cela, il est certain que l'insurrection est arrivée a maturité. Le jeudi 9
ao(t, si la forfaiture n'est pas prononcée par la |égislature ce jour-la, nous
devons la déclarer nous-mémes.

La législature ? Pauvre législature submergée qui ne peut se prononcer sur rien.
Le mercredi 8, aprés des discours a perdre haleine, elle ne peut pas seulement
prononcer une accusation contre Lafayette, elle I'absout, sachez-le, patriotes, par
une majorité d'une voix. Le patriotisme I'apprend ; le patriotisme poursuivi par la
terreur qu'inspire la Prusse, par un soupcon surnaturel, rugit autour de la salle
de maneége ; insultant plusieurs députés du coté droit qui ont prononcé le renvoi,
les chassent, les prennent au collet, le tout avec force menaces ; le député
Vaublanc et autres de sa caste, sont heureux de trouver refuge dans les casernes
des gardes, et de s'échapper par les fenétres de derriere. Le lendemain plaintes
sans nombre, lettres sur lettres de députés insultés ; plaintes ameres,
discussions et bavardages présomptueux. Le soleil de jeudi se couche comme ses
prédécesseurs et point de forfaiture prononcée. Enfin, retournez a vos tentes, 0
Israél !

La Société-Mere cesse de parler, les groupes de harangueurs, les patriotes, les
levres closes maintenant, se prennent bras dessus bras dessous en rang deux
par deux, et d'un pas accéléré, disparaissent dans les lieux obscurs de I'est de la
ville. Santerre est prét, ou nous ferons qu'il le soit : quarante-sept des quarante-
huit sections sont également prétes ; celle des filles Saint-Thomas méme passe
du c6té des Jacobins et se tient également a disposition. Que les extra-patriotes
aient les yeux sur leurs armes, celui-ci sur sa pique, celui-la sur la gachette de
son fusil, et sur leurs fréres de Brest ; avant tout, les bronzés Marseillais se
préparent pour I'heure supréme ! Le syndic Roederer sait tout cela, et se lamente
sur les conséquences qui résulteront de ces cing mille cartouches distribuées
dans ces derniers jours aux fédérés a I'H6tel de Ville.

Et vous aussi braves messieurs, vous les défenseurs de la royauté, vous
encombrez de votre coté les Tuileries, non pour un lever, non pour un coucher ;
la, beaucoup seront mis au lit. Vos billets d'entrée sont nécessaires, vos
mousquetons le seraient beaucoup plus. Ils viennent en foule, comme des braves
qui savent aussi mourir : le vieux Maillé, maréchal de camp est arrivé, ses yeux
étincellent de nouveau, bien qu'affaibli par un catarrhe de prés de quatre-vingts
ans ; courage, freres ! nous avons mille Suisses, tous hommes de cceur, solides
comme le granit de leurs montagnes. Les grenadiers nationaux sont pour le
moins amis de l'ordre ; le commandant Mandat échauffera leur loyale ardeur ; il
en répondra sur sa téte ; Mandat et son état-major, car cet état-major, bien qu'il
y ait un décret et arrét pour la dissolution, n'a fort heureusement jamais été
renvoye.

Le commandant Mandat a eu des correspondances avec le maire Pétion ; il a,
depuis trois jours, un ordre écrit de lui, pour repousser la force par la force. Un
escadron sur le Pont-Neuf obligera les Marseillais, par la voix du canon, a
retraverser la riviere ; un escadron de I'Hb6tel de Ville coupera en deux le
faubourg Saint-Antoine venu de I'arcade Saint-Jean ; une moitié sera forcée de
retourner dans la sombre région de I'Est, et 'autre d'aller dans les labyrinthes
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autour du Louvre. Des escadrons nombreux et bien montés ; escadrons dans le
Palais-Royal, sur la place Vendobme, qui chargeront au moment donné,
balayeront cette rue-ci, puis celle-la ; nous aurons un nouveau 20 juin ;
seulement moins profitable ? Probablement que l'insurrection n'osera éclater ?
Les escadrons de Mandat, de la gendarmerie a cheval et les gardes bleus
marchent avec bruit, les canonniers murmurent ; dans I'obscurité de la nuit, au
bruit de la générale qui commence a se faire entendre, lorsque les hommes
devraient aller se coucher. C'est la nuit du 9 ao(t 1792.

D'un autre c6té, les quarante-huit sections se correspondent par de prompts
messages ; chacune d'elles choisit ses trois délégués munis de pleins pouvoirs.
Le syndic Rcederer, le maire Pétion sont dépéchés aux Tuileries ; courageux
législateurs, — c'est au moment méme ou le tambour bat le danger, —
reviendront-ils a leur salle ? La demoiselle Théroigne, ayant sur la téte son
bonnet de grenadier, porte un habit de cheval a basques courtes, deux pistolets
ornent son étroite poitrine, et le sabre au c6té soutenu par un ceinturon.

Une telle scéne se joue dans le pandémonium de Paris ou séjour de tous les
démons ! De plus, cette méme nuit, ou le maire Pétion se promene dans le jardin
des Tuileries, est belle et calme. Des pléiades d'étoiles jettent leur éclat avec une
entiere sérénité. Pétion y est venu lorsque la chaleur a l'intérieur était a son
comble. La vérité est que Sa Majesté le recut on ne peut plus rudement, ainsi
gue cela devait étre. Puis il ne trouva plus d'issue, les escadrons de Mandat le
repousserent a chaque grille, les grenadiers des filles Saint-Thomas méme
donnérent un libre cours a leurs langues. Que tu le payeras cher, vertueux Pétion
si ¢ca tourne mal, bien que les autres se montrent fort civils ! Certainement si un
homme en France s'est trouvé dans de petits draps cette nuit, c'est bien le maire
Pétion ; obligé sous peine de mort, dit-on, de montrer un visage souriant d'un
coté et pleurant de l'autre. C'est la mort s'il n'est pas adroit ! L'Assemblée
nationale jusqu'a quatre heures du matin n'entendant pas parler de son
émissaire, le somme d'avoir a rendre compte de I'état de Paris, de ce Paris dont
il ne sait rien ; malgré cela il n'en ira pas moins chez lui se coucher, ayant
seulement laissé son équipage doré.

La tache de Roederer n'est pas beaucoup moins délicate, il ne sait pas encore s'il
doit se lamenter ou non. Il entre de temps en temps, il écoute, il parle, il envoie
chercher le directeur du département, lui, son procureur syndic ne sachant que
faire. Les appartements sont encombrés, sept cents personnages en noir
intriguent, les Suisses habillés de rouge et durs comme des roches ; des
fantbmes ou des moitiés de fantdmes de ministres avec Roederer et des
conseillers voltigent autour de Leurs Majestés ; le vieux maréchal de Maillé se
précipite aux pieds du souverain en disant que lui et ces braves messieurs
viennent pour mourir pour la royauté. S'enrdler ! a minuit, au sein de la
tranquillité de la nuit, troublée par la cloche d'alarme qui résonne au loin ! Il en
est ainsi, a chaque mot flatteur, cloche aprés cloche répéte le conte merveilleux.
Les mauvais courtisans écoutent aux fenétres, les ouvrent pour respirer l'air,
distinguent les cloches par leur son. Celle-ci est le tocsin de Saint-Roch, celle-la
de Saint-Jacques nommé la Boucherie ? Et messieurs, n'entendez-vous pas aussi
celle de Saint-Germain I'Auxerrois ? C'est le méme métal qui annonga l'orage il y
a 220 ans, alors également par ordre de Sa Majesté, la veille de la Saint-
Barthélemy ! De méme comme alors sonnent aujourd'hui les cloches. Quel est le
courtisan qui peut en faire une différence. Bien plus, il semble que I'on entende
celle de I'Hotel de Ville, nous la reconnaissons a son timbre. Oui, amis, c'est la
terrible cloche de I'HOtel de Ville, qui se fait entendre pendant la nuit. Par
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miracle, langue de cloche et bras d'homme ; c'est Marat lui-méme, si vous le
saviez, qui en tire la corde ! Marat sonne ; Robespierre reste caché, invisible
pendant quarante heures ; des hommes ont du cceur, et quelques-uns aussi bon
gu'aucun autre, et la frénésie méme n'en donnera pas a d'autres.

Quelle mouvante confusion, dont l'issue avance lentement. L'heure incertaine,
accompagnée de peines et de luttes, aura sa certitude qui existera toujours ! Des
délégués chargés de pleins pouvoirs, trois de chaque section, en tout cent
guarante-quatre, allerent en masse a I'H6tel de Ville vers minuit. L'escadron de
Mandat qui y stationnait ne s'opposa point a leur introduction, n'y a-t-il pas le
comité central des sections qui y siege habituellement, cette nuit en plus grand
nombre ? on y voit dominer la confusion, l'irrésolution et le claguement des
langues. Les sentinelles sont sans repos, les rumeurs propagées par les faux
courtisans, les Suisses rouges de Mandat et ses escadrons qui chargeront. Le
mieux est de renverser l'insurrection ? oui, renversez-la. Ah ! écoutez !... Le
faubourg Saint-Antoine fait entendre son tocsin bien significatif ! amis, non, vous
ne pouvez pas anéantir l'insurrection, vous devez la supporter, vivre ou mourir
avec elle.

C'est pourquoi il faut de la promptitude maintenant ; que ces anciens municipaux
munis de pleins pouvoirs, et mandataires du peuple souverain se démettent de
leurs fonctions, et que ces nouveaux cent quarante-quatre s'en saisissent. Le
voulez-vous ou ne le voulez-vous pas, dignes municipaux, vous devez marcher.
N'est-ce pas heureux pour plusieurs d'entre eux de pouvoir se laver les mains de
telles affaires et de siéger paralysés, sans avoir a rendre compte jusqu'a ce que
I'heure arrive pour agir, ou pour se retirer chez soi, pour s'y livrer aux douceurs
du repos ? Deux seulement des anciens municipaux ou tout au plus trois, nous
les citons : le maire Pétion, se promenant dans le jardin des Tuileries, le
procureur Manuel, le procureur substitut Danton, l'invisible Atlas par-dessus tout,
sont absents. Ainsi avec nos cent quarante-quatre parmi lesquels se trouve un
Huguenin, un Billaud, un Chaumette, I'éditeur Tallien et Fabre d'Eglantine, des
Sergent, des Panise, et en un mot les imprévus et les prévus comblent la
mesure, toute la fleur de I'extra-patriotisme. N'avons-nous pas comme par magie
créé une nouvelle municipalité, préte a agir d'une maniére illimitée, et qui se
déclare elle-méme en pleine insurrection. Avant toute chose, on envoie chercher
le commandant Mandat par l'ordre du maire de cette municipalité. Pour ces
escadrons qui doivent charger, et font sonner plus violemment que jamais la
cloche d'alarme, aussi pour vous, les hardis cent quarante-quatre, reculer est
aujourd'hui impossible !

Lecteurs, n'allez pas vous imaginer que dans cette position languissante, cette
insurrection est facile. L'insurrection est difficile, chaque individu doute méme de
son proche voisin et ne connait nullement ceux qui sont éloignés ; il ignore sa
force, et la force qu'il a contre lui. Seulement il est certain qu'en cas d'insucces,
son lot sera le gibet ! huit cent mille tétes et dans chacune une différence
d'appréciation, des incertitudes, un théoréme séparé d'action en rapport avec
cela ; en dehors de tant d'incertitudes, il y a la certitude avec son résultat net,
inévitable, qui ne peut étre détruit, tendant, a tous moments, soit a la couronne
civique ou a un coup ignominieux.

Si le lecteur peut prendre le vol d'Asmodée et planer tant sur les toits a
I'extérieur, que pénétrer dans l'intérieur des maisons, qu'il regarde des tours de
Notre-Dame ce qu'est Paris ! ce sont des voix hautes de plaintes, de véhémence
ou des voix basses de grognements, d'hésitation ; le courage se livrant a une
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défiance désespérante ; la lacheté tremblante, silencieuse derriere, la porte
barrée, et partout la paresse ronflant paisiblement, car grand nombre de
nonchalants, restent étendus sur leurs matelas, toujours endormis. Oh ! entre la
fanfare de ces bruyants tocsins élevés, et ce ronflement de la nonchalance,
guelle gamme de trépidation, d'excitation de désespoir, et pardessus tout
d'incertitude, de périls ; Atropos et nox !

Les combattants de cette section firent une sortie, ce que l'autre section ne fait
pas ; et par conséquent ils rentrérent. Le faubourg Saint-Antoine de ce c6té de la
riviecre doute si le faubourg Saint-Marceau y a pris part. Fermes dans
I'assoupissement de l'inactivité sont les six cents Marseillais qui savent mourir.
Mandat, deux fois sommé d'aller a I'HGtel de Ville, ne s'est pas présenté. Les
sentinelles avancées n'arrétent pas, elles vont et viennent avec une folle
précipitation ; beaucoup de rumeurs circulent. Théroigne et des patriotes non
officiels se meuvent dans ['obscurité, observant de tous coOtés, comme des
oiseaux de nuit. Environ trois mille gardes nationaux ont suivi Mandat et sa
générale ; le reste suit son théoréme a lui sur les incertitudes, théoreme qui est,
gu'on marchera plutot avec le faubourg Saint-Antoine ; innombrables théories,
dont la meilleure en pareille circonstance est le sommeil. Alors les tambours
frappent d'une maniere effrayante, et les cloches d'alarme carillonnent. Le
faubourg Saint-Antoine lui-méme ne fait que des sorties et des retraites, le
commandant Santerre ne peut croire que les Marseillais et Saint-Marceau
marcheront. Toi, cuve a biere, sonore et commune, a voix forte et a téte de bois,
est-ce le moment, maintenant de biaiser ? L'Alsacien Westermann |'empoigne a
la gorge, le sabre nu ; ainsi I'imagine la téte de bois. De cette maniére s'écoule
lentement la nuit, au milieu d'agitation, d'incertitude et de tocsin ; les
dispositions des hommes s'élevant jusqu'au paroxysme, et rien de fait.

Cependant Mandat, a la troisieme sommation se pré- sente, il vient sans garde, il
est étonné de voir une municipalité nouvelle. On le questionne fortement sur cet
ordre du maire de repousser la force par la force ; sur ce plan stratégique de
diviser le faubourg Saint-Antoine en deux parties, il répond ce qu'il peut ; on
pense qu'il est juste d'envoyer ce commandant a la prison de I'Abbaye, et de
laisser a un tribunal le soin de décider sur son compte. Hélas, en fait de lois, il
n'y en a pas d'autres que le code de la loi primitive, c'est-a-dire les réunions
tumultueuses, les coups de coude au dehors, tous les citoyens furieux jusqu'au
paroxysme ; foule aussi cruelle que craintive, aussi aveugle que la nuit. Une telle
cour de justice et non une autre peut seul arracher le pauvre Mandat de ses
gardiens ; elle le terrasse, le massacre sur les marches de I'H6tel de Ville.
Regardez, vous, les nouveaux municipaux, et toi peuple en état d'insurrection !
Le sang est répandu, le sang doit attirer le sang ; hélas, dans un tel paroxysme
de dispositions, il y aura encore plus de sang versé ; il en est ainsi du tigre ; cela
ne fait que commencer.

Dix-sept individus ont été arrétés dans les Champs-Elysées par des patriotes
explorateurs, ils se glissent dans le clair obscur. Vous avez des pistolets, des
rapieres, vous les dix-sept ? L'un d'eux, maudit les fausses patrouilles qui font la
maraude dans une intention antinationale, courant apres ce qu'elles peuvent
espionner, et ce qu'elles peuvent détruire ! Les dix-sept sont amenés au corps de
garde le plus proche ; onze d'entre eux s'échappent par un des passages de
derriere. Comment cela ? La demoiselle Théroigne se présente devant la porte
d'entrée avec sabre, pistolets, et une suite ; dénonce une connivence de traitres,
demande, reprend les six restants, en disant que la justice du peuple ne doit pas
étre jouée. Des six deux s'échapperent encore dans le tourbillon et grace au
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désordre tumultueux. Les quatre autres infortunés sont massacrés, comme le fut
Mandat., deux ex-soldats des gardes du corps, un abbé débauché et un
pamphlétaire royaliste, Sulleau, que nous connaissons de nom, éditeur habile et
auteur spirituel de toutes sortes d'ouvrages ; pauvre Sulleau, avec ses Actes des
apotres et ses étranges journaux-placards — car c'était un habile homme —
arriva a sa fin de cette maniere ! De tels faits eurent lieu le 10 ao(t 1792.

Pensez, quelle nuit a di passer cette pauvre Assemblée nationale, siégeant en
trés-petit nombre, essayant de discuter, frissonnante et tremblante, fixant ses
regards sur les trente-deux azimuts a la fois de l'aiguille aimantée, quand I'orage
est dans l'air ! Si l'insurrection arrive ? Si elle vient et si elle tombe ? Hélas, dans
ce dernier cas, les courtisans avec leurs mousquetons, les Suisses avec leurs
baionnettes se précipitent animés par la victoire et nous demandent : Toi
Législative indéfinissable submergée, frénétique et qui te divise toi-méme, ne
feras-tu pas ici naufrage ? Figurez-vous les pauvres gardes nationaux
bivouaquant sous des tentes volantes, ou se tenant en rang, s'appuyant tantot
sur un pied, tantot sur l'autre, et cela toute une nuit de fatigue. Les nouveaux
conseillers municipaux ordonnant une chose, les capitaines de défunt Mandat une
autre. Le procureur Manuel a donné l'ordre que les canons fussent retirés du
Pont-Neuf, nul ne s'est risqué de désobéir. Il parait certain alors que le vieil état-
major, condamné depuis si longtemps, a été enfin dissous ; Mandat n'est plus
aujourd'hui notre chef, mais Santerre. Oui, amis, désormais Santerre, et bien
certainement jamais Mandat ! Les escadrons qui doivent charger ne voient rien
de positif, excepté qu'ils ont froid et faim, et qu'ils sont surchargés de
surveillance. C'est pénible de massacrer des fréres francgais, plus pénible encore
d'étre tué par eux. Au dehors et au dedans des Tuileries, de tristes et indécises
dispositions d'esprit regnent parmi ces hommes ; les Suisses seuls tiennent
fermes. Leurs officiers dans ce moment-ci se rafraichissent avec quelques
gouttes d'eau-de-vie, les gardes nationaux refusent d'en prendre leur part.

Le roi Louis pendant ce temps se couche pour go(iter un instant de repos et
sommeiller ; sa perruque, lorsqu'il reparut avait perdu sa poudre d'un coté. Le
vieux maréchal de Maillé et les gentilshommes se montent I|'esprit, puisque
I'insurrection ne veut pas se montrer ; on se dit maintenant, avec ironie : Le
tocsin ne rend pas, le tocsin, comme une vache sans lait, ne produit rien. Du
reste, ne pourrait-on pas proclamer la loi martiale ? pas aisément ; le maire
Pétion, a ce qu'il parait, est parti. D'un autre c6té, notre commandant par
intérim, ce pauvre Mandat étant pour jamais a I'H6tel-de-Ville, se plaint qu'il y a
tant de courtisans qui encombrent le service que cela augmente la peine des
nationaux ; a quoi, Sa Majesté réplique avec force : qu'ils obéiront a tout, qu'ils
souffriront tout, qu'ils sont tous des hommes sdrs.

C'est ainsi et sur une pareille scéne que disparait avec la lueur grisadtre du matin
la lumiere jaunatre des lampes dans le palais du roi, scenes de mouvements, de
confusions, et vraiment de conclusions pour I'objet dont on veut la fin. Roederer
et les fantomes de ministres se remuent dans la presse, se consultent dans un
cabinet d'a coté avec une ou les deux majestés. La sceur Elisabeth attire la reine
a la fenétre ; sceur, voyez quel beau lever de soleil, au-dessus de I'églises des
Jacobins et de ce quartier ! gqu'il est heureux que le tocsin ne se soit pas fait
encore entendre ! Mais Mandat ne revient pas ; Pétion est parti ; beaucoup de
choses s'agitent dans l'invisible horizon. Vers cing heures environ, il s'éleve du
jardin une sorte de bruit, comme un cri de joie qui s'est changé en un hurlement,
et au lieu de vive le roi ! c'est vive la nation ! Mon Dieu, s'écrient les fantomes de
ministres, que se passe-t-il la-bas ? Sa Majesté descendit avec le vieux maréchal
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Maillé, pour passer en revue les troupes, et les compagnies les plus rapprochées
répetent ces mémes mots. Sa Majesté la reine fondit en larmes. Cependant en
retournant a son cabinet, ses yeux étaient secs et son regard serein, son air
méme était gai. La levre autrichienne et le nez aquilin, plus gros que d'ordinaire,
donnent a sa contenance, dit Peltier, quelque chose de si imposant, que ceux qui
ne l'ont pas vue de leurs propres yeux ne peuvent s'en faire une idée. C'est bien
toi, fille de Thérese !

Le roi Louis rentre, péle de fatigue, mais du reste, c toujours avec son air
indifférent. De toutes les espérances, maintenant, la plus agréable est celle que
le tocsin n'a pas sonné.

VII. — LES SUISSES.

Malheureux amis, le tocsin sonne, il a sonné ! Voyez, avec les premiers rayons
du soleil, cette marée de I'Océan chargée de piques et de fusils ; brillante, elle
vient de loin, dé I'Est ; elle est immense, enfantée par la nuit ! Ils marchent, ces
hotes a mine rébarbative. Le faubourg Saint-Antoine de ce coté-ci de la riviere,
le faubourg Saint-Marceau de celui-la, les bronzés Marseillais en avant ; ils
arrivent avec bourdonnements et murmures, entendus de loin, semblables a la
marée de I'Océan, qui, ainsi que nous le disons, s'éleve par l'influence de la lune
du fond des ondes et roule étincelante. Nul roi ne peut la forcer de : se retirer.
Sur les bords sont des spectateurs qui vont ca et la, sans armes, mais non sans
voix, et les gens armés se glissent aux milieu d'eux. Le nouveau commandant
Santerre a vraiment pris position a I'Hotel-de-Ville ; il s'y est installé, c'est a peu
prés a moitié chemin de sa maison. — I'Alsacien Westermann, le sabre reluisant,
ne s'arréte pas non plus, ni les sections, ni les Marseillais, ni la demoiselle
Théroigne, tous, sans interruption, sont debout.

Et maintenant ou sont les escadrons de Mandat qui devaient charger ? Pas un ne
donne signe de vie, ou bien ils sont dans une mauvaise direction, en dehors du
vrai chemin. Leurs officiers se réjouissent qu'ils aient fait cela. Dans ce moment il
est incertain si l'escadron sur le Pont-Neuf a fait ou non quelque résistance ;
c'est assez, les Marseillais et le faubourg Saint-Marceau, les suivant, traversent
sans obstacle ; ils traversent dans la ferme espérance que le faubourg Saint-
Antoine et le reste iront en masse vers les Tuileries, le but de leur message. Les
Tuileries au tumulte qu'ils font, le répétent ; les Suisses ont I'ceil fixé sur le
bassinet de leurs fusils, les courtisans préparent leurs mousquetons, leurs
rapieres, leurs poignards, quelques-uns ont des pelles a feu, chacun a une arme
de guerre.

Jugez si dans ces circonstances le syndic Reederer se sent a l'aise ! le ciel dans
sa bonté n'enverra-t-il pas un moyen terme au pauvre syndic qui se trouve entre
deux feux. Si, par exemple, Sa Majesté consentait a aller a I'Assemblée. Le roi et
surtout la reine ne peut pas y consentir, aussi Sa Majesté répond-elle a la
proposition par un fi donc ! Elle dit méme qu'on la clouerait plutét aux murs ?
Evidemment non. On a écrit aussi qu'on offrit au roi un pistolet, en ajoutant que
c'était le moment de se montrer. Des témoins oculaires qui se trouvaient la tout
pres n'ont rien vu de cela, ni nous non plus. Ils ont vu seulement que la reine
avait une contenance royale, calme ; qu'elle ne discuta pas, qu'elle ne fit aucun
reproche au destin inexorable, et comme César au Capitole, elle se drapa de son
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manteau, ainsi qu'il convient a un noble fils d'Adam ; mais toi, 6 Louis ! De
guelle étoffe es-tu fait ? il n'y a pas d'énergie en toi, pour sauver ta couronne et
ta vie. Le plus timide des daims qui est poursuivi ne meurt pas ainsi. Es-tu le
plus faible des mortels ou le plus doux ? En tous cas, tu es le plus malheureux
des prédestinés.

La marée approche, le syndic Reederer et toute la foule se serre de plus en plus.
Les fanfares des nationaux armés se font entendre dans la cour. De loin comme
de pres, un vacarme de langues. Quel coup d'ceil ! voila la marée haute ! les
messagers, les avant-coureurs parlent chaleureusement en dehors des grilles, et
a cheval sur les murs, on a des pourparlers. Le syndic Roederer sort et rentre.
Les canonniers lui demandent : Devons-nous tirer sur le peuple ? Les ministres
du roi : Le palais du roi sera-t-il forcé ? Le syndic Reederer a un rude jeu a jouer.
Il adresse aux canonniers de belles et chaleureuses paroles, aussi chaleureuses
que peut le faire un homme dont le sang est tout a la fois chaud et froid. Chaud
et froid, 6 Roederer ? pour nous, nous ne pouvons pas en méme temps vivre et
mourir ! Les canonniers répliquent en jetant au loin leurs cartouches.
Réfléchissez sur cette réponse, 6 roi Louis et vous ministres du roi, et prenez le
terme moyen de salut du pauvre syndic, allez a la salle de manége. Le roi Louis
s'assied, les mains sur ses genoux, la contenance libre ; il fixe pendant quelque
temps le syndic Reederer, et reprend en fixant la reine par-dessus les épaules du
syndic : Marchons ! Ils partent ; le roi Louis, la reine, la sceur Elisabeth, les deux
enfants de Leur Majesté avec leur gouvernante, ils partent suivis de Roederer et
des principaux personnages de la cour, entre un double rang de gardes
nationaux. Les hommes avec leurs mousquetons, les solides Suisses paraissent
tristes et semblent faire des reproches, et n'entendent seulement que ces mots
de Roederer : le roi va a I'Assemblée, faites faire passage. Huit heures venaient
de sonner a toutes les horloges, lorsque le roi quitta les Tuileries — pour
toujours.

Quant a vous, bons Suisses, et vous braves gentilshommes, pour quelle cause
vous sacrifiez-vous, et serez-vous sacrifiés ? Regardez des fenétres de I'ouest,
vous pouvez voir le roi Louis poursuivant tranquillement sa marche, le pauvre
petit prince royal ramassant en folatrant des feuilles tombées, sur la terrasse des
Feuillants, et a ses cOtés tourbillonne une foule agitée, au milieu est un homme
tres-bruyant, avec un long béton, il est la pour qu'on n'obstrue pas le dehors, ni
I'entrée de derriere de la salle, quand on y arrivera. La garde du roi ne peut pas
aller plus loin qu'au pied de l'escalier. Voici la députation des législateurs qui
parait, I'nomme au long baton est requis de garder le silence ; les gardes de
I'Assemblée se joignent a ceux du roi, et tous doivent monter en cas de nécessité
; I'escalier de I'extérieur est libre, ou du moins non encombré. Voyez, la royauté
monte les marches, un grenadier bleu enleve le pauvre petit prince de la presse.
La royauté est entrée, la royauté a disparu a jamais de nos regards. Et vous ?
laissés la, ou milieu des abimes entr'ouverts et des cratéres de l'insurrection,
sans but, sans ordre ; si vous périssez, ce sera plus que comme martyrs, vous
serez des martyrs sans cause ! Les mauvais courtisans disparaissent
promptement par toute voie praticable. Ces pauvres Suisses ne savent que faire
; un seul devoir est bien clair pour eux, c'est celui de se tenir fermes a leur poste
: ce devair, ils le rempliront.

Le plus fort de la marée est arrivé, elle frappe maintenant les grilles du chateau
et les cours de l'est ; rien ne peut lui résister, elle fait entendre partout son bruit,
pénetre, inonde la cour du Carrousel ; les bronzés Marseillais sont en avant. Le
roi Louis est allé, dites vous, a I'Assemblée nationale ! A la bonne heure : mais si
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I'Assemblée prononce sa déchéance, a quoi cela servira-t-il ? Notre poste est
dans ce chateau ou dans une de ses forteresses. Jusque-la, nous devons
persister. Réfléchissez, fideles Suisses, s'il est bien que l'assassinat horrible
commence et que vos freres mis en pieces servent a construire I'édifice. Pauvres
Suisses ! ils ne savent que faire ; des fenétres du midi partent quelques
cartouches en signe de fraternité ; a I'est du dehors et dans l'intérieur, tout le
long des escaliers et des corridors, ils se tiennent en rang et fermes, tranquilles ;
ils refusent de bouger maintenant. Westermann leur adresse la parole en
allemand-alsacien ; les Marseillais parlent en chaleureux provencal, avec
accompagnement de gestes expressifs ; il s'y fait un vacarme étourdissant de
causeries, de menaces, et cela partout et sans fin. Les Suisses tiennent bon,
calmes et toujours immobiles ; c'est un pilier de granit dans cette vaste et
impétueuse mer d'acier.

Qui peut prévoir l'issue inévitable : les Marseillais et la France entiére de ce coté-
ci, les solides Suisses de ce coOté-la. La pantomime devient de plus en plus
animée ; les sabres marseillais brillent par le mouvement, le front du Suisse se
rembrunit ; la main pose la poudre dans le bassinet. Et, écoutez ! un bruit
foudroyant domine les autres et passe en sifflant au-dessus des toits, ce sont
trois canons marseillais du Carrousel qu'un maladroit canonnier a pointés ; a
vous, Suisses, par conséquent, a faire feu ! Les Suisses tirent par volées, par
pelotons, en fusillades roulantes ; les Marseillais, en grand nombre, et un homme
de haute taille qui était plus grand parleur qu'aucun, gisent silencieux et brisés
sur le pavé. Beaucoup de Marseillais, aprés un long et pénible voyage, ont fait
pour toujours une halte ici. Le Carrousel est désert, la marée repoussée ; les
fuyards courent jusqu'au faubourg Saint-Antoine sans s'arréter. Les canonniers,
manquant de munitions, se sont éclipsés en laissant leurs pieces que les Suisses
ont saisies.

Pensez quelle clameur résonne profondément dans les quatre coins de Paris et
dans tous les cceurs, semblable au bruit que fait I'équipement de Bellone. Les
bronzés Marseillais, se ralliant promptement, sont devenus de terribles démons
qui savent mourir. Brest est dans une mauvaise passe, I'Alsacien Westermann, la
demoiselle Théroigne, la sybille Théroigne : Vengeance ! la victoire ou la mort !
s'écrie en masse l'artillerie patriote, faible et forte. De tous les endroits ouverts
propices a l'insurrection, des terrasses, des places, il part des rugissements
semblables a celui d'un tourbillon de flammes. Les gardes nationaux bleus, en
rang dans le jardin, ne peuvent faire autrement que leurs armes soient dirigées
contre des assassins étrangers. Il y a sympathie entre mousquets dans les
grandes masses d'individus ; I'espece humaine n'est-elle pas, comme des cordes
montées, d'une concordance et d'une unité infinie : vous en pincez une et toutes
commencent a répondre sur le ton doux ou sur le ton furieux de la démence. La
gendarmerie a cheval galope comme une folle, traverse a brides abattues sur le
pont Royal, tirant et courant, nul ne sait ou. Les cerveaux parisiens, cerveaux
fiévreux, ont perdu la raison, ils ont, comme on dit, pris feu.

Ecoutez, les fusillades ne se ralentissent pas ; celles des Suisses continuent
toujours sans interruption a l'intérieur. Ils ont pris des canons, comme nous
I'avons vu, et maintenant, d'un autre coté, ils en prennent trois de plus. Hélas !
des canons sans amorces, l'acier et la pierre a feu y suppléeront, ont-ils eu la
chance de répondre ! Le patriote spectateur a ses pressentiments ; un patriote
observateur, tout a fait étranger, pense que les Suisses avec un chef auraient
triomphé. Ce n'est point un homme incapable d'en juger, son nom est Napoléon
Buonaparte. Des spectateurs, hommes et femmes, parmi lesquels se trouve le
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spirituel docteur Moor (de Glasgow), sont de I'autre coté de la riviere ; les canons
passent pres d'eux avec un bruit sourd, s'arrétent sur le pont Royal et lancent
contre les Tuileries leurs entrailles de fer, et a chaque coup les spectateurs des
deux sexes poussent des bravos et frappent des mains. Cité de tous les démons
I Dans les rues éloignées, les habitants prennent leur déjeuner au café,
poursuivent leurs affaires, s'arrétant de temps a autre lorsqu'un triste écho
reproduit un son plus fort. Et ici ? les Marseillais tombent blessés, mais
Barbaroux est leur docteur, Barbaroux est tout pres, dirigeant quoique en sous-
main et sous-couvert. Le Marseillais tombe frappé a mort, léguant a son
camarade son fusil, et indiquant dans quelle poche sont les cartouches, et meurt,
en murmurant : Venge-moi, venge ta patrie ! Les officiers fédérés de Brest,
galopant en habits rouges, sont tués, pris pour des Suisses ! Tenez ! le Carrousel
est la proie des flammes ! Paris pandemonium ! La malheureuse cité, nous
I'avons déja dit, est dans un acces de fievre et de convulsion ; et de telles crises
se sont présentées dans |'espace d'une demi-heure environ.

Mais qu'est-ce que cela, qui se risque sous le couvert des insignes de la
législative, au milieu du vacarme et de la gréle mortelle, par la porte d'entrée de
derriére de la salle de manége ? et se dirige vers les Tuileries et les Suisses ;
c'est l'ordre, écrit de Sa Majesté, pour qu'on cesse le feu ! O infortunés Suisses,
pourquoi n'y a-t-il pas eu d'ordre de ne pas commencer ? Les Suisses cesseront-
ils avec plaisir ; que celui qui a suscité cette facheuse insurrection cesse de tirer
? Vous ne pouvez pas raisonner avec l'insurrection pas plus qu'avec une hydre.
Les morts et les mourants par centaine, gisant de tous cOtés, sont portés a
travers les rues, tout sanglants et privés de secours ; leur aspect ressemble a
une torche des furies éclairant la folie. Paris la ville patriote rugit comme I'ourse
privée de ses petits. Sus, patriotes, vengeance ! la victoire ou la mort ! On a vu
des hommes se précipiter dans la lutte, armés seulement d'une canne. La terreur
et la démence regnent partout.

Les Suisses, pressés par le dehors et paralysés a l'intérieur, ont cessé de tirer,
mais non d'étre tués. Que feront-ils ? le moment est désespéré ; un abri ou une
mort prompte ; voila tout ce gu'ils peuvent espérer. Une partie s'enfuit par la rue
de I'Echelle, elle est détruite en entier ; une seconde, d'un autre coté ; elle se
jette dans le jardin a travers une dure fusillade, et se rue, suppliante, dans la
salle de I'Assemblée nationale ; elle y trouve refuge et commisération derriere
les banquettes. La troisieme et la plus considérable, au nombre de trois cents,
s'élance en colonne dans les Champs-Elysées. Ah ! qu'il leur soit au moins
possible de gagner Courbevoie, ou il y a d'autres Suisses ! O malheur ! voyez, au
milieu méme d'une telle fusillade, la colonne se sépara bientot et follement, par
diversité d'opinions, les uns d'un c6té, les autres d'un autre ; ils se réfugient
dans des maisons ou meurent en se battant de rue en rue. Le fer et le feu ne
s'arréteront pas, non, de longtemps encore. Les concierges des hotels, porteurs
de vétements rouges sont massacrés, étant pris pour de véritables Suisses, ou
Suisses de nom seulement. Les nombreux pompiers qui travaillent et font jouer
la pompe sur cet enfumé Carrousel, sont également tués. Pourquoi le Carrousel
ne brllerait-il pas ? Quelques Suisses trouvent protection dans des maisons
particulieres ; ils ont la preuve que la pitié se voit encore dans le cceur de
I'homme. Les braves Marseillais sont compatissants. Mais trop tard ; on fait ce
qu'on peut pour en sauver. Le journaliste Gorsas discute fortement avec les
groupes furieux, Clémence, un marchand de vin, se présente a la barre de
I'Assemblée trainant un Suisse par la main : il expose avec chaleur comment il I'a
sauvé, les périls qu'il a courus, et déclare que désormais il pourvoira a tous ses
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besoins, étant lui-méme sans enfant, et s'évanouit au cou du pauvre Suisse, au
milieu des applaudissements. Mais la majeure partie est massacrée, mise en
pieces. Cinquante — quelques-uns disent quatre-vingts — furent conduits,
comme prisonniers, par les gardes nationaux a I'HOtel de Ville ; le peuple,
furieux, les assaillit sur la place de Gréve et les massacra jusqu'au dernier. O
peuple, la jalousie de l'univers ! peuple en folle effervescence.

Certes, il y a peu, dans I'histoire des massacres, de faits plus douloureux, quelles
traces ineffacables de sang se gravent plus tristement dans la mémoire, que
celles dé cette pauvre colonne suisse, partagée méme d'opinions, et se
dispersant dans I'obscurité et la mort. Honneur a vous, braves mortels, a vous
pitié honorable pour de longues années ! vous fltes plus que martyrs. Il n'était
pas votre roi ce Louis, et il vous délaissa comme un misérable et un bélitre. Vous
n'étiez pour lui que des mercenaires, a raison de quelques pauvres deniers par
jour. Il vous fallait travailler pour gagner vos gages et remplir votre engagement
; cet engagement était de mourir, et vous I'avez exécuté. Honneur a ces dignes
hommes ! fussent-ils suisses ou danois, ils vivront éternellement. Ils n'étaient
pas des béatards, ces Suisses, mais bien des étres |égitimes, nés fils de citoyens
de Sempach et de Murton, qui fléchirent le genou, mais non devant toi, 6
Bourgogne ! Que le voyageur, lorsqu'il traverse Lucerne, se retourne pour
regarder un instant leur lion monumental. ; il est tiré du roc, le sujet y tient, et
les eaux du lac reproduisent langoureusement de loin et toujours le ranz des
vaches que les montagnes de granit répetent sourdement aux alentours, et
quoique inanimé, il parle a I'esprit.

VII. — LA CONSTITUTION MISE EN PIECES.

Tel fut le 10 ao(it, avec ses profits et pertes. Le patriote compte ses morts par
milliers, tant fut terrible, de ces fenétres, le feu des Suisses, qui étaient a la fin
cependant réduits a douze cents. Ce n'était pas un jeu d'enfants, — non, ce n en
est pas un ! A deux heures de I'aprés-midi, le massacre, le pillage et I'incendie
n'étaient point a leur fin.

Que de déluges de sans-culottisme frénétique rugissaient dans tous les passages
vers les Tuileries ; impitoyables dans la vengeance ! que de serviteurs furent
égorgés, foulés aux pieds ! la dame Campan vit le sabre des Marseillais planer
sur sa téte ; mais le bronzé lui dit : Va- t-en ! — et la repoussa sans la frapper.
Dans les caves, que de bouteilles pleines de vin furent brisées, de tonneaux
défoncés et absorbés ? Et dans les appartements, méme jusqu'aux greniers,
toutes les fenétres furent brisées, et leurs riches et royales garnitures jetées
dehors, ainsi que les glaces dorées, les rideaux de soie, les lits de plumes, et les
cadavres des hommes. Les Tuileries étaient comme n'est aucun jardin sur terre.
Celui qui en a le désir, peut voir tout cela longuement détaillé dans Mercier, dans
le mordant Montgaillard ou dans les Deux amis de Beaulieu. Cent quatre-vingts
corps suisses y sont entassés les uns sur les autres, tout nus et enlevés
seulement le lendemain. Les patriotes ont mis en pieces leurs uniformes rouges
gu'ils promenent au bout des piques. Des cadavres horribles et a découvert sont
étendus la, sous le soleil et les étoiles, attirant la curiosité d'une foule des deux
sexes ; curiosité, puissions-nous en étre dispensés. En outre, une centaine de
voitures surchargées de morts se dirigent vers le cimetiere de Sainte-Madeleine,
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accompagnées de pleurs et de regrets ; car chacun de ces cadavres avait des
amis, une mere, sinon ici du moins la-bas. C'est un de ces champs de carnage
dont on a lu la désignation sous le titre de Glorieuse victoire, que chacun répétait
chez soi.

Mais les bronzés Marseillais ont chassé le tyran du chateau. Il est tombé si bas
qu'il ne peut se relever qu'avec peine. Quel moment pour I'Assemblée |égislative
gue celui ou le représentant de I'hérédité y entra, et surtout dans de semblables
conditions. Le grenadier portant le petit prince royal pour lui éviter la presse, le
déposa sur la table de I'Assemblée. Un des membres adoucit I'amertume de ce
spectacle en pronongant un discours en attendant ce qu'un autre aurait a dire !
Louis lacha quelques mots : Il était venu, dit-il, pour prévenir un grand crime, et
se croyait maintenant plus en sireté ici qu'aux Tuileries. Le président Vergniaud
répondit brievement en phrases vagues, avouons-le : il parla, prit la défense des
autorités constituées, et déclara que leur devoir était de mourir a leur poste.

Alors le roi s'assit, d'abord ici, puis la : une difficulté surgit ; la constitution ne
permet pas que le débat ait lieu en présence de Sa Majesté qui, a la fin, va avec
sa famille dans la loge du sténographe, en face du circuit constitutionnel, dont
elle est séparée par une balustrade. Cette loge de dix pieds carrés environ, avec
un petit cabinet derriere, forme maintenant tous les appartements du roi de la
grande France ; il y doit, lui et sa famille, rester captif, exposé aux regards de
l'univers, ou se retirer de temps en temps dans le cabinet, et cela pendant
I'espace de seize heures.

Bientot on entend les trois canons marseillais, et le feu roulant des Suisses, sans
interruption, semblable a celui du tonnerre, commence a se faire entendre ! Les
honorables membres tressaillent ; les balles perdues semblent siffler une oraison
funebre tout en pénétrant dans la salle avec bruit et aprés avoir brisé les verres
des fenétres. C'est ici notre poste, mourons ici ! Conséquemment ils se posent
sur leurs sieges comme des législateurs de pierre. Mais ne peut-on pas forcer
I'entrée de derriere de la loge du sténographe ? On y voit des larmes au pied de
la balustrade qui la sépare du centre de la salle enchantée constitutionnelle !
Voici les huissiers, précurseurs des pleurs et des tourments ! Sa Majesté s'arme
de courage ; royauté et |égislative sont réunies dans la méme salle, une destinée
inconnue plane sur elles deux.

Sonnettes et encore sonnettes allant jusqu'au bruit du tonnerre, se font entendre
; des messagers hors d'haleine et I'ceil égaré entrent précipitamment les uns
apres les autres ; l'ordre du roi pour les Suisses est parti. C'était un terrible
tonnerre. Mais, ainsi que nous le savons, il eut son terme. Messagers essoufflés,
Suisses fugitifs, patriotes dénonciateurs, trépidation, a la fin convulsion, voila ce
qui a occupé beaucoup jusqu'a quatre heures.

Les nouveaux conseillers municipaux allaient et venaient, ainsi que ces trois
drapeaux : liberté, égalité, patrie ! et le vacarme du vivat. Vergniaud qui, comme
président, parlait il y a quelques heures pour justifier les autorités constituées, a,
en sa qualité de rapporteur du comité, proposé la suspension de la
représentation héréditaire, et la constitution immédiate d'une convention
nationale pour décider sur ce qu'il y aurait a faire ! Rapport remarquable que le
président devait avoir tout prét dans sa poche ? Un président, dans de
semblables circonstances, doit avoir beaucoup de choses prétes, voire méme de
non prétes, et, comme Janus, voir par devant et par derriére.
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Le roi Louis préte l'oreille a tout, se retire vers minuit dans les trois petites
chambres aux étages supérieurs, jusqu'a ce que le Luxembourg soit préparé pour
lui, la sauvegarde de la nation. Il serait plus en s(reté si Brunswick était ici, mais
hélas ! Tétes infortunées, découronnées ! La foule vient le lendemain matin les
voir dans leurs trois chambres élevées. Montgaillard prétend que les augustes
captifs avaient I'air enjoué, méme gai ; que la reine et la princesse de Lamballe
qui 'avait rejointe le soir, regardaient a la fenétre ouverte, secouant la poudre de
leur coiffure sur les gens qui se trouvaient au bas, et riant. L'homme est
vraiment un étre piquant et étrange.

Du reste, on doit supposer que la Législative et que la nouvelle municipalité sont
sans cesse occupées. Des conseillers municipaux ou des membres de
I'Assemblée, des messagers et des dépéches se répandent dans tous les coins de
la France, annoncant des triomphes, mélés de larmes d'indignation, pour les
douze cents qui ont péri. La France répond par des acclamations ; le 10 ao(t
sera comme le 14 juillet, seulement plus sanglant et plus remarquable. La cour a
conspiré ? pauvre cour ! La cour a été vaincue, elle aura a supporter, tout a la
fois, la peine et le mépris. Les statues des rois sont alors renversées ! Henri IV
lui-méme, bien qu'il porte la cocarde tricolore pour la premiere fois, disparait du
pont Neuf, ou flotte la patrie en danger. Louis XIV tombe de plus haut sur la
place Vendome, et se brise dans sa chute. Le curieux peut remarquer écrit sur le
fer du cheval : 12 ao(t 1692, juste un siécle et un jour.

Le 10 aolt était un vendredi : la semaine n'est point finie, quand le ministére
patriote est rappelé ; que peut-on en obtenir ? Le strict Roland, le Genevois
Claviére, le lourd mathématicien Monge, autrefois simple ouvrier, et, pour
ministre de la justice Danton, qui entre ici, comme il le dit lui-méme, en
employant une de ses expressions figuratives gigantesques, par la breche du
canon patriote. Ces personnages, sous les comités |égislatifs, doivent diriger le
naufrage autant qu'ils le pourront : assez confusément, avec une vieille
assemblée législative submergée, avec une nouvelle municipalité si vive. Mais la
Convention nationale s'assemblera, et alors ! sans perdre de temps, une cour de
justice avec un jury et une cour criminelle seront établies a Paris pour juger les
crimes et les conspirations des Dix ; la haute cour d'Orléans est éloignée et lente
: le sang des douze cents patriotes, quoi qu'il advienne des autres sangs versés,
on s'en enquerra avant tout. Tremblez, criminels et conspirateurs, le ministre de
la justice est Danton ! Robespierre, également apreés la victoire, prend place dans
la nouvelle municipalité, municipalité improvisée insurrectionnaire, qui s'intitule
le conseil général des communes.

Pendant trois jours, Louis et sa famille ont assisté aux débats de I'Assemblée
législative, dans la loge du sténographe, et se sont retirés la nuit dans leurs
chambres. Le Luxembourg, la sauvegarde de la nation, ne peut pas encore étre
prét. Du reste, il parait que le Luxembourg a tant d'issues et de souterrains,
gu'aucune municipalité ne pourrait y exercer une surveillance nécessaire. La
solide prison du Temple, pas aussi élégante bien certainement, est beaucoup
plus s(ire. Ce temple par conséquent ! Le lundi 13 aolt 1792, Louis et les
malheureuses personnes attachées a sa maison y sont conduits dans la voiture
du maire Pétion. Tout Paris est dehors pour les apercevoir. En traversant la place
Venddme, ils voient la statue de Louis XIV brisée sur le pavé. Pétion craint que le
dédain peint fortement sur les traits de la reine ne produise une provocation ;
elle tient les yeux baissés et ne regarde pas du tout. La foule est considérable,
mais calme ; ca et la, on entend le cri de Vive la nation ! Mais, pour la plupart,
c'est le silence. La royauté de la France disparait derriere les grilles du Temple.
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Ces vieilles tours élevées et pointues en forme d'éteignoirs, ou Bonsoir domine le
batiment. Sans sortir de ces mémes tours, Jacques Molay et ses Templiers
périrent sur un blcher par ordre de la royauté francaise, il y a cing siecles. Telles
sont les inconstances du destin ici-bas. Les ambassadeurs étrangers, y compris
lord Gower, Anglais, demandeéerent tous des passeports, et se dirigerent
immédiatement vers leurs demeures respectives.

Ainsi la Constitution est passée ? pour jamais et dans un jour. Elle est passée
cette merveille de l'univers ; le premier parlement biennal sous l'eau reste
jusqu'a ce que la Convention arrive, et puis s'enfoncera dans des profondeurs
infinies. On ne peut s'imaginer la rage intérieure des anciens constituants,
constructeurs de constitution, des feuillants éclipsés, ces hommes qui croyaient.
gue la Constitution marcherait. Lafayette s'éleve a la hauteur de sa position a la
téte de son corps d'armée. Les commissaires |égislatifs vont en poste pour se
joindre a lui et a ses actes, sur les frontieres du nord, pour féliciter et pérorer.
Lafayette ordonne a la municipalité de Sedan d'arréter ces commissaires et de
les tenir étroitement en prison, comme rebelles, jusqu'a nouvel ordre de sa part.
La municipalité de Sedan obéit.

Les conseillers municipaux de Sedan acquiescent ; mais les soldats de I'armée de
Lafayette ? les soldats de Lafayette ont, comme tous les soldats, une sorte de
sentiment profond qu'ils sont, eux aussi, des sans-culottes en uniforme avec des
ceinturons de buffle ; que la victoire du 10 ao(t est également un triomphe pour
eux. Ils ne bougeront pas, ils ne suivront pas Lafayette a Paris ; ils se
souleveront et I'y enverront ! Le samedi suivant, 18, Lafayette, avec deux ou
trois officiers indignés de son état-major, dont I'un est I'ancien constituant
Alexandre de Lameth, aprés avoir d'abord mis son armée en ordre autant que
possible, traverse rapidement a cheval la frontiére et passe en Hollande. Il court,
hélas ! se jeter dans les griffes des Autrichiens ! Longtemps ballotté par les flots,
il s'arréta dans les donjons d'Olmutz. Cette histoire n'en saura pas davantage de
lui. Adieu, toi le héros des deux mondes ; le plus mince, le plus digne, le plus
sociable, le plus honorable des hommes ! Dans une longue, dure et triste
captivité, au milieu des révolutions, des triomphes et des changements, tu peux
toujours et avec raison te flatter d'avoir été fidele aux doctrines de Washington,
et d'étre un héros de noble caractére n'ayant qu'une seule idée. Les conseillers
municipaux de Sedan se repentent et protestent, les soldats crient : Vive la
nation ! Dumouriez Polymete, de son camp de Maulde, se voit fait commandant
en chef.

O Brunswick ! quelle sorte d'exécution militaire Paris mérite-t-il aujourd'hui ? En
avant ! vous, hommes bien exercés et destructeurs, avec votre artillerie et vos
ustensiles de campement. En avant, haut et chevaleresque roi de Prusse, vous,
fanfarons d'émigrés, et dieu de la guerre, Broglie, pour apporter quelque
consolation a I'hnumanité, qui, vraiment, n'est pas sans en avoir besoin.

188



FIN DU DEUXIEME VOLUME

189



