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PREFACE.

Mon cher éditeur,

Vous savez tout mon respect pour la critique sérieuse ; quand nous publions un
livre, c'est pour le soumettre a I'examen de tous. Je pousse si loin cette loi
supréme de |'écrivain, qu'alors méme que la critique se passionne, je I'écoute
encore : il y a toujours a prendre quelque chose dans I'homme d'esprit qui se
laisse aller a des préventions, méme a des railleries. Entre gens de lettres, il en
est un peu comme entre avocats qui se pressent la main et s'estiment apres
s'étre dit de trés-gros mots a la barre. Vous, mon cher éditeur, a qui des liens
d'amitié m'unissent depuis quinze ans, vous devez savoir si tel n'est pas mon
caractere.

Quand je publiais mes divers travaux sur le regne de Louis XV, sur le maréchal
de Richelieu, la marquise de Pompadour et la comtesse du Barry, je devais
m'attendre a de tres-vives attaques, a des examens ardents et hautains : je ne
suivais pas les voies connues, je m'écartais de ce vocabulaire adopté, de ces
épithétes jetées a Louis XV, aux gentilshommes et aux femmes de sa cour ; je
pénétrais dans ces réunions avec un esprit de curiosité retenue ; je voyais
Versailles, Marly, Choisy, les Etioles, Lucienne, tels qu'ils existaient ; je n'en
faisais pas les Porcherons. J'admirais I'esprit, les graces de ces beaux loisirs
d'une société d'élite a qui n'a manqué ni le courage, ni la gloire.

Ce qu'on devait moins me pardonner encore, c'était de briser le faux clinquant de
ces encyclopédistes a la fois lascifs et pédants, courtisans agenouillés, qui se
vengeaient de leur abaissement devant le pouvoir par des attaques contre tout
ce que la société respecte et vénere : la religion et la famille.

Il était donc tres-simple, trés-logique que mes livres fussent fort attaqués ; on
n'aime pas a étre dérangé des opinions une fois congues, de la pensée qu'on
s'est accoutumé a porter avec soi, des jugements tout faits et faciles. J'étais
importun a bien des gens ; ils me I'ont fait sentir : je ne leur en veux pas, je le
méritais.

Dans cette voie de la critique, quelques-uns n'ont pas été heureux : la colére
chez un esprit lourd se traduit par des mots grossiers : une plume spirituelle
reste gracieuse et puissante, alors méme qu'elle est ennemie. Une plume de
plomb méme en écrivant dans une revue grave peut se servir d'expressions
telles que celle-ci : le cynisme du paradoxe ; cela ne reléve pas beaucoup le
terre a terre des apercus et I'ennui d'un style incolore.

Vous me permettrez, mon cher éditeur, de choisir mieux mes adversaires, et
dans cette réponse de prendre pour point d'un respectueux et amical examen,
I'hnomme de savoir et d'esprit. M. Philaréte Chasles, qui m'a fait I'honneur de
consacrer a la critique de mes opinions sur le regne de Louis XV, quatre articles
dans le journal le plus important et le plus sérieux de notre temps.

Si j'ai bien suivi M. Chasles, ses reproches les voici :



1° Si le systéme de Louis XV était si parfait, si conservateur,
comment se fait-il qu'il a eu pour résultat la Révolution frangaise
? Louis XV fit du despotisme pour arriver au désordre.

2° La diplomatie de Louis XV amena-t-elle autre chose que
I'abaissement de la France a I'étranger !

3° Est-il possible d'élever si haut cette pauvre société impuissante
et blasée aux dépens de la notre si sérieuse et si progressive ?

Vous voyez, mon cher éditeur, que je ne dissimule aucune objection sérieuse,
parce qu'en histoire il faut étre franc et net dans ses convictions.

Sur le premier point, mon honorable critique n'a oublié qu'une chose : c'est
gu'entre Louis XV et la Révolution francaise, il y a eu toute I'épaisseur du regne
de Louis XVI. Or, ce regne fut précisément la réaction la plus violente, la plus
dessinée, la plus irréfléchie, du regne précédent. Louis XVI, le plus honnéte
homme, le plus national des rois, prit a tache de détruire I'ceuvre de son aieul
afin de plaire a ses contemporains.

Louis XV avait brisé les parlements comme |'avait fait Richelieu.
Louis XVI les rappela pour qu'ils pussent faire de I'opposition.

Louis XV, par le systeme économique de I'abbé Terray, avait comblé le déficit,
rétabli I'équilibre entre les recettes et les dépenses.

Louis XVI emprunta 750 millions pour faire la guerre d'Amérique ; ils se jeta
dans les bras des empiriques du crédit et reconstitua le déficit avec une largeur
et un laisser-aller incomparable.

Louis XV avait une profonde répugnance pour les réveurs, les utopistes, les
novateurs qui bouleversent les empires, et, selon le dire du maréchal de
Richelieu, il eut fait pendre le premier ministre qui lui aurait proposé la
convocation des Etats-Généraux.

Louis XVI, avec son honnéteté et son immense désir de popularité et de bien
public, confia le commencement de son régne a des expérimentateurs bruyants,
a des intrigants, qui le menerent droit, de concession en concession, a la
convocation des Etats-Généraux, premier prélude de la Révolution francaise.

Je n'accuse personne, je porte loin le respect des noms propres : MM. de
Malesherbes, Turgot, eurent des intentions pures, une loyauté a toute épreuve,
mais, esprits a systéme, ils dévorerent la puissance et I'énergie du pouvoir que
Louis XV avait reconstitué par ses édits de 1771.

Maintenant je vais, par I'examen des faits, répondre a la seconde partie des
objections de mon honorable critique ; il s'agit de la politique extérieure.

Il reproche a Louis XV et a madame de Pompadour surtout, de s'étre laissés
séduire par I'Autriche et a cette occasion, M. Philarete Chasles nous trace le
tableau de la politique spirituelle du prince de Kaunitz et du régne de Marie-
Thérese.

Je ne conteste pas I'habileté sérieuse du prince de Kaunitz a travers ses
légeretés de bonne compagnie ; mais on peut faire tomber un peu ces fantaisies
devant les réalités.



La puissance de la maison d'Autriche avait eu deux phases distinctes. Immense
sous Charles-Quint, elle avait ses représentants couronnés en Allemagne et en
Espagne. Henri IV, le cardinal de Richelieu, Louis XIV firent un acte de haute
politique en attaquant de front la pensée de monarchie universelle qui venait de
Charles-Quint. Mais depuis cette époque, la maison d'Autriche était terriblement
abaissée. Louis XIV lui avait pris trois provinces, car I'Espagne était aux
Bourbons ; Louis XV lui-méme s'était fait céder la Lorraine et une partie des
évéchés. La malheureuse pragmatique de Charles VI avait donné un coup fatal a
I'idée autrichienne, et, a vrai dire, lorsque M. de Choiseul congut la pensée de
s'allier avec la cour de Vienne, elle n'était plus qu'une puissance qui pouvait nous
servir d'auxiliaire, sans jamais nous dominer.

Je développe ma pensée.

La grande rivalité qui s'élevait alors n'était pas celle de I'Autriche, idée finie ; la
rivalité considérable, la rivalité de l'avenir était alors entre la France et
I'Angleterre, et ici mon critique a eu raison de présenter le tableau immense de
la puissance anglaise a cette époque du XVIIIe siecle.

La premiere condition, pour attaquer cette grandeur de gouvernement et de
nation, était de s'assurer la paix du continent, d'avoir un point d'appui en
Allemagne contre I'Angleterre ; on ne pouvait s'appuyer ni sur la Prusse, ni sur le
Hanovre, pas méme sur la Saxe et sur la Baviére, liées a I'Angleterre.

L'Autriche était 1a ; sans avoir la force suffisante pour nous inspirer des craintes,
elle pouvait nous servir par son alliance dans notre attitude nouvelle vis-a-vis de
I'Angleterre ; telle fut la pensée de M. de Choiseuil.

On peut bien dire sans doute que I'Autriche ne tint pas tous ce qu'elle avait
promis ; il est un peu dans les habitudes de la cour de Vienne de ne réaliser ses
promesses que dans une certaine mesure de ses intéréts. M. de Kaunitz pat en
cette circonstance montrer une habileté, peut-étre méme une finesse peu loyale,
mais l'idée primesautiere de l'alliance n'en fut pas détruite ; elle permit méme
sous Louis XVI la glorieuse guerre maritime de 1776. Jamais la France n'eut pu
librement déployer ses forces dans une lutte semblable, si elle ne s'était assurée
la paix du continent par 'alliance de 1756 avec |'Autriche. A cette époque la
Russie n'était pas encore assez grandie comme puissance occidentale pour qu'on
appelat comme auxiliaire de la France sa forte et loyale alliance.

Au fond, cette diplomatie si vivement attaquée ne fut pas tout a fait stérile,
puisque le regne de Louis XV donna la Lorraine et la Corse a la France et que, si
ce regne se f(t prolongé, il nous eut assuré les provinces du Rhin.

Mais, ajoute mon critique, I'auteur sacrifie le présent au passé, il met la grande
époque actuelle au-dessous de I'ancien régime si déplorable dans ses résultats.

Vous savez, mon cher éditeur, si j'aime mon temps. 1'y suis lié par tous les
cOtés, par ses réalités, par ses progres, par ses défauts mémes. Esprit pratique,
je trouve déraisonnable de vivre en dehors de son époque et de se creuser une
solitude au milieu de ce qui existe. Mais, a coté de ce sentiment chez moi tres-
vif, je trouve une indicible répugnance pour cette école d'engouement et
d'enthousiasme qui ne trouve rien de bien, rien de grand que notre époque. Dire
gue son époque est grande, c'est un peu se grandir soi-méme : on satisfait sa
petite vanité.

Au reste, il ne faut prendre un livre que pour ce qu'il veut étre. Dieu me garde
d'avoir la prétention d'enseigner la génération ; pauvres auteurs que nous



sommes, si nous l'amusons, c'est déja beaucoup. Aujourd'hui, il n'est pas un
écrivain qui ne se donne une mission humanitaire ; je n'ai I'ambition ni de
réformer un gouvernement, ni d'établir un systéme absolu. Je me complais dans
le souvenir des sociétés élégantes, je préfére un tableau de Watteau, de
Boucher, a ces grandes toiles ou des forts de la Halle qu'on appelle des Grecs ou
des Romains dessinent leur nature académique.

Si c'est une fantaisie, elle existe chez moi a un tres-haut degré, et c'est ce qui
me donne tant de sympathies pour ce charmant critique, grand fureteur de petits
bijoux, de petits billets, qui a fait la gracieuse police de la vie privée de la
comtesse Du Barry.

M. Edouard Fournier a cherché la preuve des faiblesses d'une pauvre jeune
femme avec une spirituelle et terrible persévérance, mais je lui pardonne tout, a
cause de cette admirable découverte q i'il a faite, d'une action qui seule placerait
bien haut madame Du Barry : devant elle était la liberté ; elle la refusa pour
sauver son amie, la comtesse de Mortemart, en face de I'échafaud
révolutionnaire.

Vous voyez, mon cher éditeur, qu'avec des gens d'esprit et de savoir tels que
MM. Philaréte Chasles et Edouard Fournier, il y a tout a gagner. Je les remercie
donc de m'avoir éclairé sur quelques points de biographie ; il y a loin de la a
cette critique mal élevée qui laisse tomber quelgues mots superbes pour se
venger de la nullité de ses propres ceuvres.

Maintenant je viens au sujet du présent livre.

Le caractere en est incontestablement plus grave et I'époque plus sérieuse. Le
regne de Louis XIV dans sa grandeur a un aspect plus compassé, et les faiblesses
méme du roi empruntent quelque chose a la majesté du regne ; elles
commencent par un tendre roman et finissent par une vie austére et monacale,
en présence des périls de la monarchie menacée par une coalition.

Il y aura dans ce livre, je l'espere, un c6té parfaitement neuf, c'est I'histoire
littéraire mélée aux passions de Louis XIV, et I'idée un peu hardie que Moliere,
Racine, La Fontaine et d'autres encore ne furent que des pamphlétaires aux
ordres de Louis XIV, pour servir les besoins de sa politique ou de ses sentiments.

Je sais que beaucoup de ces apercus susciteront des critiques tres-séveres ; je
suis loin de croire a mon infaillibilité. Ces idées, je les émets, parce que je les
crois exactes, je n'en voudrai nullement a ceux qui me prouveront que j'ai tort.
Je ne m'érige pas en tribunal, comme beaucoup de mes collegues en histoire ;
nous apportons chacun une toute petite pierre au grand édifice, et la postérité
n'aura que faire de nous. Nous avons beau enfler la voix, ceux qui nous
succéderont, feront oublier nos pauvres livres, feuilles d'un jour, que les vers
rongeront dans quelgues coins de bibliotheque.

Les trois regnes de madame de La Valliere, de madame de Montespan et de
madame de Maintenon se tiennent si bien que je n'ai pas cru devoir les séparer ;
ils refletent les diverses époques de la vie de Louis XIV ; ils prennent ce roi a
Saint-Germain pour le conduire a travers Marly jusqu'a Versailles. Nous avons
parcouru ensemble cette route, mon cher éditeur, et a chaque pas, nous y
retrouvions des souvenirs.

Du splendide chateau de Saint-Germain, il ne reste plus de trace : un petit
pavillon est demeuré debout avec cette immense vue qui vous fait apercevoir de
loin le clocher de Saint-Denis, caveau sépulcral des rois. Les jardins de Marly se



sont transformés en mares d'eau et en jardinets pleins d'herbes parasites ;
Versailles seul reste debout. Je vais souvent chercher la vie tranquille dans ces
bosquets qui sont empreints des pas de cette cour élégante. Je préfére cette
solitude a ce grand luxe de tableaux qui défigure le splendide palais de Louis XIV
; j'en excepte la toute petite galerie de portraits qui seule fait réver aux vanités
humaines : a la gloire, a la beauté, a la grace effacées par la mort !

CAPEFIGUE.

Versailles, avril 1859.



I. — LA SOCIETE ET LES RUELLES APRES LA FRONDE.

1640—1655.

La Fronde était a sa fin ; comme aprés toutes les turbulences politiques, on avait
vu se manifester des dépits d'abord, puis, de la lassitude dans les esprits
naguere si agités. Pour les uns, cette fatigue s'était transformée en un besoin de
solitude : on courait s'abriter aux déserts de Port Royale séjour des mécontents,
ou bien aux maisons de retraite de I|'Oratoire. Forces désormais a ne plus
discourir sur la liberté politique, les beaux esprits se perdaient dans les disputes
sur le libre arbitre, sur la grace de saint Augustin. Pour les autres, la lassitude
des agitations publiques s'était changée en un entrain de plaisir, de voyages, de
farces grotesquesi ; sans le vouloir, sans le savoir, peut-étre, on cherchait a
oublier l'indépendance perdue par les éclats d'une gaité forcée, a la maniere de
Scarron. Il ne faut jamais méconnaitre les signes d'un temps ; on ne vit, a
aucune époque, plus de poemes et de poésies burlesques qu'au milieu du XVIIe
siecle. Les frondeurs comprimés se jetaient dans la raillerie ; comme le dit le
cardinal de Retz, Salluste et Tacite n'étaient plus de mode.

Ce fut le temps des histrions et des baladins ; d'Assoucy, avec ses jeunes pages
rapiécés, son luth et son téorbe, chantait ses vers libertins, et secouait sa misére
dans les provinces du Midi jusque dans I'Italie2. A ses cotés, quittant sa famille
d'honnétes tapissiers-décorateurs, pour s'engager dans la troupe des Béjards,
Poquelin, sous le nom de Molieres, se jetait dans les parades des foires. La faible
santé de Poquelin ne lui permettait pas tous les excés de cabaret, ou il fut depuis
si frequemment avec Chapelle et Bachaumont, ces fils de frondeurs, et avec
Scarron, le cul-de-jatte, esprit d'opposition par excellence, fort abaissé, au reste,
par le besoin de vivre ; son salon avait été longtemps une succursale des vieux
mécontents de I'Hotel-de-Ville.

A ces tendances se mélait la philosophie épicurienne ; quand la liberté politique
est ravie, il se fait une grande licence dans les idées religieuses et morales. Le
pouvoir qui a trop besoin de veiller a la propre conservation de son autorité
absolue, néglige souvent d'autres surveillances, et alors se glisse I'impunité pour
les systémes les plus étranges, les plus hardis. Ainsi, apres la Fronde, les salons,
les ruelles du Marais devinrent des écoles de philosophie épicurienne, de libres
penseurs ou d'opposition plus ou moins ouverte a la croyance établie. Sous la
Fronde, cet esprit particulier d'incrédulité se manifeste ; il se personnifie surtout
dans Cyrano de Bergerac, le spadassin philosophe, burlesque auteur de I'Histoire

1 On s'est mis depuis quelques années a publier bien des poétes et des prosateurs
burlesques du XVIIe siecle. Comme ces rapsodies contiennent quelques impiétés, les
libres penseurs y trouvent de bonnes fortunes.

2 Charles Coypeau d'Assoucy était né a Paris en 1604, fils d'un avocat ; il jouait bien du
luth et fut accusé d'étranges moeurs. (Voyez le Voyage de Bachaumont et Chapelle.)

3 Le nom de Moliére était fort commun au théatre : il y avait un chanteur et un danseur
de ce nom.



comique des Etats et Empires de la Lune1, et qui ne veut pas méme qu'on le
contraigne a croire en Dieu. Esprit plus hardi et moins connu que Saint-
Evremond, Cyrano de Bergerac, tant6t pour la Fronde, tantét pour Mazarin,
restait incrédule, fantasque, se raillant de toutes les croyances. A ses cotés se
placait Blot, baron de Chavigni, le nouveau Martial de la Fronde, par l'impiété et
la licence de ses paroles2.

Dans le vieux Marais fort a la mode, était le chateau du Temple ou s'abritait le
batard de Henri IV, César Monsieur, le fils de Gabrielle d'Estrées, créé pair sous
le titre de duc de Vendome, le pere des ducs de Mercceur et de Beaufort, les
chefs de la Fronde. Au milieu des troubles publics, Vendome s'était abouché avec
Cromwell, pour constituer en France un protectorat moitié huguenot et moitié
malcontent ; si au Temple on ne faisait plus de politique, c'est qu'on avait peur ;
on se livrait a la volupté : tous les mécontents , Beaufort, Saint-Evremont, hardis
théoriciens, avant de s'exiler eux-mémes, avaient infiltré le venin épicurien a
toute cette société du Temple, qui discourait, comme Lucrece, sur la loi de
nature avec la liberté la plus absolue de paroles ; les temps de désordres
politiques se prétent a ces licences de I'esprit.

Comme succursale de ce riche cénacle, on pouvait compter les hétels des deux
courtisanes : Marion de Lorme et Ninon de I'Enclos. La Champenoise Marion,
d'origine obscure, réunissait chez elle, par sa beauté, les plus grands seigneurs
et les poéles célebres : Condé, Cing-Mars, Longueville, Corneille, Moliere.
L'histoire-pamphlet et de prétentieux romanciers, pour souiller la pourpre
romaine et rapetisser un colosse de bronze, ont bien osé écrire que le cardinal de
Richelieu avait été I'amant de Marion de Lorme ; comme s'il n'y avait jamais que
des appétits sensuels dans la vie des hommes d'Etat. Marion fut I'espion du
cardinal et servit sa politique, voila tout3 : son petit parc de la rue de la Cerisaie
et sa maison de la place Royale rassemblaient bien des jeunes seigneurs
étourdis, qui parlaient et déclamaient. Marion écoutait et rapportait ; tel était son
office aupreés du cardinal ; elle n'en avait pas d'autres. Les chefs du pouvoir sont
souvent obligés de recourir a des instruments avilis pour arriver a de grands
résultats : Richelieu et Mazarin avaient emprunté cette habitude a Venise, ou les
courtisanes étaient les espions d'Etat.

1 Sylyien Cyrano de Bergerac, né en 1620, en Périgord, cadet aux gardes, fut un des
spadassins les plus braves et les plus forts de son temps.
2 Madame de Sévigné disait du baron de Blot qu'il avait le diable au corps. (Lettre 25.)
C'est le baron de Blot qui avait adressé ces vers a Ninon de I'Enclos :
Malgré ma maudite luette
Qui tient ma muse un peu muette,
Puisque I'adorable Ninon
Trouve bon qu'on chante en caréme,
Je ne lui dirai Jamais non.
PIGt a Dieu qu'elle en fit de méme.
3 C'est Marion de Lorme qui livra le secret de Cing-Mars (Monsieur le Grand) an cardinal
; elle était née a Chélons. Malgré les romanciers qui la font centenaire, Marion de Lorme
mourut en 1650 ; on trouve ces vers ;
La pauvre Marion de Lorme
De si rare et plaisante forme
A laissé ravir au tombeau
Son corps si plaisant et si beau. (Année 1650.)



Avec plus de dignité que Marion de Lorme, Ninon de I'Enclos réunissait dans sa
ruelle une autre portion des débris de la Fronde1 : Condé, La Rochefoucauld,
Longueville, Coligny, Villarceau, Sévigné, d'Albret, d'Estrées, nobles noms mélés
a la guerre civile ; Mazarin souffrait ce salon, parce que c'était encore un moyen
de surveiller et de s'informer. On ne faisait pas précisément d'opposition, mais
on y parlait des vieux temps avec joie : ou regrettait Beaufort, le coadjuteur, les
héros de la Fronde et les ennemis du cardinal : les hommes d'un parti ont des
sympathies qui apparaissent dans toutes leurs paroles ; ils se trahissent sans le
vouloir.

On ne pouvait plus conspirer, on se jetait dans la philosophie et le plaisir : jamais
Paris n'avait été plus dissipé, les amours plus faciles2 : ou jetait au vent sou
bien, sa fortune ; les familles les plus rangées étaient couvertes de dettes. Au
temps de M. le cardinal, les mille pistoles étaient hasardées au lansquenet
chaque soir : quand la cause politique a laquelle on appartient est perdue, il vous
prend une insouciance de toute chose, on joue, on se bat, on aime avec un
certain oubli de son passé ; tous les gentilshommes qui entouraient le prince de
Condé a Rocroi, se battaient avec désespoir, avec I'oubli d'eux-mémes : le comte
Bussy-Rabutin, La Rochefoucauld, les Sévigné, étaient frondeurs jusque dans le
sang, ou bien ils appartenaient a ce parti mixte qui avait voulu ménager a la fois
le roi et la Fronde, parti aussi mécontent de I'autorité absolue a laquelle aspirait
Louis XIV que des troubles publics ; on peut voir jusque dans les lettres de
madame de Sévigné, les regrets qu'avaient laissé le coadjuteur cardinal de Retz,
le duc de Beaufort, tout ce parti de désespérés ou de fatigués qu'allait contenir et
diriger la main de Louis XIV3 : Le pouvoir absolu nait de la lassitude de tous.

Un salon qu'on n'a pas assez étudié, et qui est bien I'expression de cette société
frondeuse, c'est celui de Scarron ; le poete, naguére ardent frondeur, s'était
rallié par besoin an parti du milieu, représenté par la reine Anne d'Autriche ;
Scarron n'était pas riche dans sa petite maison de la rue des Douze-Portes, mais
il avait eu I'nonneur d'y recevoir, au temps des troubles, le coadjuteur, qui s'était
assis sur son lit de brocard jaune. A ce titre, les débris de la Fronde venaient
encore visiter son foyer : on y jouait, on y parlait, on y menait une vie
épicurienne, sous l'influence de Ninon de I'Enclos ; Scarron faisait des pieces
pour les tréteaux : Jodelet, don Japhet d'Arménie, qui lui donnaient quelgques
petits revenus ; il faisait oublier, par ses farces, le role politique qu'il avait joué :
le besoin le ralliait sans cesse a la régente, dont il se déclarait le malade4, et qui
lui accordait une pension sur sa cassette particuliere.

1 Ninon, comme on le sait, demeurait rue des Tournelles ; Mignard le peintre était son
voisin ; mademoiselle Scudéry habitait rue des Oiseaux ; Ninon était née en Touraine, le
13 mai 1616. Saint-Evremont le frondeur disait d'elle :
L'indulgente et sage nature
A formé I'ame de Ninon
De la volupté d'Epicure
Et de la vertu de Caton.
La vertu de Caton doit étre prise dans le sens de fermeté sous la Fronde.
2 Je n'ose rapporter les vers qui furent publiés sur la licence des amours de Paris au
temps de la famine, époque ol les femmes vendaient leur honneur pour un boisseau de
farine.
3 Lettres de madame de Sévigné, 1666-1668.
4 Votre malade exerce
Sa charge avec intégrité,



Cette agrégation d'impiété galante faisait disparate avec la solitaire et pieuse
société qui restait, comme un débris du régne de Louis XIII. Tandis que les tours
du Temple et le quartier du Marais retentissaient des mille orgies de la vie, la
montagne de Sainte-Geneviéve, les vastes terrains du Val-de-Gréace et de
Chaillot, voyaient une multitude de fondations religieuses empreintes de I'esprit
de la plus pure charité : la mere Chantai fondait le monastere de la Visitation, et
le doux, le pacifique, le divin M. Vincent établissait, la sueur au front, des abris
pour la misere, pour les pauvres enfants, pour le vice repentant. A c6té de ces
tristes libertins qui chantaient Bacchus et I'amour, les sceurs de Saint-Vincent
prenaient soin de toutes les miseres dans les hopitaux, soignaient les pestiférés
et les malades, tandis que les missionnaires Lazaristes allaient précher dans le
monde la parole de I'Evangile. Entre ces deux sociétés si disparates, ou étaient la
quiétude et le bonheur ? Pourtant ce qu'il faut remarquer, c'est que, sauf
quelques aveugles et superbes exceptions, la plupart des satyres et des
bacchantes de ce monde paien du Temple et du Marais venaient s'épurer et
mourir dans la vie religieuse.

Aujourd'hui encore, on ne peut parcourir les rues Saint-Jacques, d'Enfer et du
Val-de-Grace sans éprouver une vive émotion ; on marche entre deux lignes
d'hopitaux, de monastéres et de vieilles églises dénudées : partout des miseres
secourues, méme celles qu'a produites le libertinage et la honte : qu'est devenu
le Temple ? quelle idée peuple aujourd'hui la solitude du Marais ?

Pour servir Votre Majesté

Depuis peu la peau lui perce,

Tous les jours s*accroit son tourment ;

Mais il le souffre gaiment.

Il fait sa gloire de sa peine,

Et I'on peut jurer srement

Qu'aucun officier de la relue

Ne la sert plus fidélement (Epit de Scarron.)



II. — LES FILLES D'HONNEUR DE LA REINE. - MADEMOISELLE DE LA
VALLIERE. - GENTILSHOMMES ET MOUSQUETAIRES.

1656-1660.

L'institution des filles d'honneur de la reine se rattachait a Catherine de Médicis,
a cette pensée d'apaisement des partis, qui avait absorbé toute la vie de la
reine-mere. Au milieu des ravages de la guerre civile, ces jeunes filles devaient
apparaitre pour calmer les violences, préparer de douces distractions a ces
ceeurs, ivres de passions et de sangi. La coutume s'en était maintenue sous les
Valois, la race élégante ; Marie de Médicis I'avait remise en honneur sous Henri
IV, le roi au pourpoint troué, gentilhomme de Béarn, avec si peu de soin de sa
personne ; Anne d'Autriche, la mere de Louis XIV, venait de donner une nouvelle
vie a l'institution des filles d'honneur, car la coutume espagnole placait a coté de
chaque princesse, las ninas donor, doux nom, institution pure qui confiait les
files de races royales a la garde de toutes les chastetés de la Castille, de
I'Aragon et des Asturies, antiques et fideles provincesz2.

Cette institution couronnait si bien la majesté du tréne, que les princesses de
sang royal avaient aussi leurs filles d'honneur ; et I'on citait pour leur grace, pour
leur beauté, les filles d'honneur de Madame, la femme de Philippe de France, duc
d'Orléans, frere unique du roi3. Parmi les plus gracieuses avait été mademoiselle
de Lafayette, si aimée et si chaleureusement respectée par le plus fier, le plus
honnéte, le plus brave des rois, Louis XIII ; car en son coeur étaient toutes les
noblesses, toutes les probités de l'esprit gentilhomme. Henriette d'Angleterre,
duchesse d'Orléans, la femme de Monsieur, frére de Louis XIV, était entourée de
la plus belle des guirlandes de jeunes filles : mesdemoiselles de Sourdis, de
Soyencourt, de Saint-Aignan, de Vardes, Montausier, de Bussi, de la Guiche,
d'Alligny et Lavalliere, gracieuse troupe dont la causerie de chaque jour n'était
que du roi, des gentilshommes, des prouesses et dires d'amour : quand elles
étaient en age d'étre mariées, la reine et Madame s'occupaient de ces filles
d'honneur comme de leurs enfants ou de leurs sceurs : elles choisissaient un
noble et beau gentilhomme, parmi tous ceux qui s'étaient distingués aux
combats, dans les carrousels, en portant le chiffre et les couleurs de la
demoiselle aimée discretement. L'esprit sceptique peut bien railler ces meeurs de
la vieille chevalerie ; elles avaient fait pourtant les grandes choses de la Francea4.

1 Voir mon livre sur Catherine de Médicis.
2 Le comte de Bussy-Rabutin, ce hableur spirituel, juge fort mal les filles d'honneur de la
reine.
3 Anne-Henriette d'Angleterre, sceur de Charles 11, Rex Britannice : le mariage avait été
célébré le 31 mars 1661.
4 Les filles d'honneur de la Reine étaient pourtant I'objet de bien des méchants couplets :
en voici un parmi tous :
Je me suis laissé dire
Que les filles d'honneur
Ont pris plaisir a lire
Certain joyeux auteur,
Arétin, on le nomme....



Elles valaient bien le scepticisme qui desseche tout, et cette domination de la
matiere si vite épuisée.

Louise Francoise de La Baume Le Blanc de La Valliere, était née en 1644, d'une
noblesse originaire du Bourbonnais et établie en Touraine ; entant, elle avait
perdu son pere et avait été élevée dans le vieux chateau de Blois, la demeure de
Gaston d'Orléans, ce caractére singulier, faible, énergique a la fois, toujours a la
veille d'une résolution forte et toujours avortée. A quinze ans, lorsque madame
Henriette d'Angleterre forma sa cour j mademoiselle de La Valliere fut admise
parmi les filles d'honneur de Madame ; c'était un enfant blond cendré, d'une
figure peu réguliere, mais avec le regard d'une douceur inexprimable1, d'une
langueur qu'on aurait dit affectée, d'une taille fine, mais un peu boiteuse d'un
pied ; c'est pour elle qu'on avait fait ce vers si connu :

Soyez boiteuse, ayez quinze ans.

Au reste, toutes ses compagnes louaient la grace de sa conversation, vive,
spirituelle, bonne surtout, pleine de ces agaceries qui font le charme d'une douce
société. C'était une jolie réunion d'espiegles, que les filles d'honneur de Madame,
fiere et hautaine princesse, mais tres-indulgente pour les nobles passe-temps de
la galanterie ; elle avait donc distingué la petite La Valliere comme on I'appelait
alors, qui suivait Madame dans ses voyages a la Celle-Saint-Cloud, ou elle
résidait en attendant la fin des agrandissements du chéteau, et cette belle
cascade d'ou les eaux descendaient bouillonnantes jusqu,a la Seine, dessinée par
le chevalier de Lorraine, le favori de Monsieur, dont le portrait est parvenu
jusqu'a nous2, avec la ravissante beauté de ses traits.

C'était un temps de plaisir et de haute galanterie. Les mousquetaires étaient
dans leur éclat ; compagnie récente créée sous Louis XIII, elle avait déja le
premier rang méme avant la garde écossaise, si antique. On connaissait bien,
sous Henri IV, des compagnies armées de mousquetons, I'ennemi les avait
rencontrées a Arques et a Ivry ; mais les mousquetaires, avec leur privilege et
leur grandeur, étaient une création de Louis XIII ; garde brillante et particuliere,
elle n'obéissait qu'au roi ; en tout ce qu'il commandait, I'obéissance devait étre si
absolue qu'on ne connaissait de comparable que celle du religieux pour son
supérieur et son abbé ; ce que témoignait la croix peinte sur les armes. Pas un
mousquetaire qui ne ft gentilhomme : pauvre ou riche, ce n'est pas ce dont on
s'inquiétait, pourvu que la race flt bonne et la lignée sans tache. Quelquefois un
brave cadet de Gascogne partait de son manoir, la poche légere d'écus (excepté
ceux que sa bonne mére glissait furtivement dans sa bourse)3. Destiné aux
mousquetaires, il arrivait a Saint-Germain ; agréé par Je capitaine, il était
présenté au roi, passait a travers quelques duels, puis devenait le camarade
aimé de cette belle troupe groupée autour du roi, dont elle exécutait les ordres.
Celaient de bonnes et vives amitiés que celles des mousquetaires ; entr'eux, une
solidarité ardente qui créait ces petits groupes de trois a quatre jeunes hommes,

1 La grande médisante, Elisabeth-Charlotte de Baviere, duchesse d'Orléans, dit de
mademoiselle de La Valliere : Ses regards avaient un charme inexprimable ; elle avait
une taille fine ; tout son maintien était modeste ; elle boitait Iégérement, mais tout cela
ne lui allait pas mal. (Mémoires de la duchesse d'Orléans.)

2 Galerie de Versailles : c'est une des plus jolies figures du musée.

3 Sous Louis XIV, ce corps dégénérait déja : on exigeait une certaine fortune, et Saint-
Simon qui y fut admis nous dit qu'il avait un équipage de trente chevaux. (Mémoires,
chap. Ier.)



seconds les uns pour les autres dans les duels. Noble coutume que celle des
seconds, qui I'épée au poing a toute heure, sous le luminaire d'une madone ou
d'un saint, dégainaient pour un camarade d'armes sans demander la cause et le
nom, par cela seul qu'on portait la méme casaque, le méme mousquetoni.
Quand il y avait un coup de main a faire, les mousquetaires en étaient chargés ;
fallait-il conduire un prisonnier a la Bastille, a Pignerol, aux iles d'Hyeres ? le
capitaine des mousquetaires faisait appeler quelques-uns de ces braves jeunes
hommes, leur donnait des ordres sacrés, pour eux ; polis envers le prisonnier, ils
restaient silencieux autour de Ilui comme des trappistes ; car ils étaient de
service par les ordres du roi. Ces mots étaient sacrés pour eux ; leurs vétements
noirs pour les uns, gris pour les autres, leur donnaient ce caractére sérieux qui
va si bien aux troupes d'élite2.

Ils n'étaient pas comme les chevau-légers, couverts d'or et de soie ; ou bien
comme tes gendarmes d'ordonnance, ils ne portaient pas de passepoils et des
broderies partout ; I'uniforme des mousquetaires était grave : casaque, baudrier,
épée ; mais ils n'en étaient pas moins admirés des filles d'honneur de la reine. Si
tous n'étaient pas riches, si cadets de race, ils n'avaient pas de patrimoine, tous
étaient braves, généreux, toujours I'épée a la main pour le service du roi ou de la
dame qu'ils aimaient ; que nul n'osa médire d'elle pas plus que de leur race et de
leurs castels de Béarn, de Gascogne et de Provence. Leur capitaine les traitait
comme des enfants gatés et ils I'aimaient avec tendresse comme un pere
orgueilleux de leurs droits et de leurs privileges. Seuls ils devaient entourer le
roi, le garder, le suivre ; ils y tenaient avec d'autant plus de ténacité qu'ils
savaient bien que les nouveaux ministres qui entouraient le roi, voulaient créer
des compagnies de gardes du corps, compagnies plus efféminées, moins
séveres, qui prendraient pour devise, non plus la croix monastique, mais le soleil,
nec pluribus impar du nouveau roi. L'esprit gentilhomme s'affaiblissait pour faire
place a la dictature royale, a ce quelque chose d'oriental qui apparaissait avec le
regne de Louis XIV.

1 Mémoires du cardinal de Retz : Sur le costume et I'ordre des mousquetaires, on peut
voir la collection des gravures (Biblioth. Impériale), 1620 a 1655.

2 Quand ils servaient d'escorte au Roi, ils avaient le mousqueton armé a la main,
coutume qui s'est conservée.



III. — LES PREMIERES AMOURS DE LOUIS XIV.

1655-1660.

Louis X1V, fils de la race de Henri IV, avait du sang italien et espagnol dans les
veines, par Marie de Médicis son aieule, et par Anne d'Autriche sa mére. Cette
origine explique sa galanterie ardente pour les femmes, et cet esprit
chevaleresque qui épurait un peu les sentiments brusques, effrénés de son coeur.
Son éducation confiée a Péréfixe1, évéque de Rhodez, un peu négligée au point
de vue littéraire au milieu des troubles de la Fronde — et ce fut un bien pour son
gouvernement, il y a toujours assez de lettrés dans les Etats —, avait été
parfaite comme exercice de corps pour les graces de sa personne ; il montait a
cheval merveilleusement ; il était un des plus forts tireurs d'épée ; la lecture des
romans espagnols I'avait initié aux mille exploits de la galanterie ; il excellait a
placer une échelle de soie sur les balcons et a escalader de terrasse en terrasse
jusque dans les appartements des demoiselles d'honneur de la reine ; il dansait a
ravir dans les fétes de cour2. Anne d'Autriche était fiere de son fils.

A 18 ans, Louis XIV était d'une taille moyenne, les épaules un peu larges ; sa
démarche était digne. Il portait la jambe en avant avec beaucoup de fierté a la
fois et avec grace ; il était légerement marqué de petite virole, les cheveux
presque noirs et flottants, les yeux brillants et doux, les levres vermeilles ; il
parlait lentement et bien, quelquefois avec feu et son geste animé exprimait avec
énergie toutes les passions de son cceur. Déja, le jeune prince avait excité la
vigilance d'Anne d'Autriche, sa mere, en faisant plusieurs fois invasion dans les
appartements des filles d'honneur, et madame de Navailles, gouvernante de ces
demoiselles, avait été obligée de faire murer une porte dérobée, par laquelle le
jeune roi s'introduisait dans les appartements les plus intimes. Louis XIV n'y
renonga pourtant pas ; il grimpait des galeries jusqu,aux balcons dé Saint-
Germain, et il ne manquait pas d'espiegles pour lui ouvrir les jalousies des
appartements.

Le premier amour connu du roi, — je ne parle pas des quelques brutalités
vulgaires rapportées par Saint-Simon et par Voltaire, avides de tous ces petits
scandales —, ce fut pour mademoiselle Elisabeth de Ternan3 ; il n'eut pas de
suite.

Aprés elle, le roi aima mademoiselle de la Hotte d'Argencourt, une des
demoiselles d'honneur dela reine-meére ; il ne put réussir aupres d'elle4. Anne
d'Autriche exigea de I'obéissance de son fils une rupture publique. Louis XIV céda
pour s'éprendre avec une énergie nouvelle de la propre niece du cardinal
Mazarin, Olympe Mancini ; puis de Marie, la sceur cadette, fort laide, mais tres-
spirituelle. Le roi Louis XIV, jeune homme, jamais n'avait tenu beaucoup a la

1 Hardouin de Beaumont de Péréfixe ; il fut ensuite archevéque de Paris ; il était fils du
maitre-d'hotel du cardinal de Richelieu. C'est I'auteur de la Vie de Henri 1IV.

2 Bussy-Rabutin. Histoire amoureuse des Gaules.

3 Fille du sieur de Ternan, maitre-d'hétel du Roi.

4 Janvier 1658.



beauté, chez lui c'était de la passion brusque, saccadée, violente, qui distinguait
peu dans ses conquétes. Ce fut un épisode considérable dans la vie de Louis X1V,
que cet amour pour Marie Mancini.

On a dit que I'ambition de cette jeune fille avait été d'étre reine de France, et
gu'elle était poussée dans cette voie d'orgueil démesuré par les conseils du
cardinal Mazarin, son oncle ; mensongére accusation encore jetée par la Fronde
sur la pourpre romaine, au moment ou le cardinal négociait la paix des Pyrénées
et le mariage du roi avec une Infante. Il faut voir la belle et noble
correspondance de Mazarin avec Louis XIV, Anne d'Autriche et sa propre niece1 ;
il faut entendre ses indignations contre toute pensée qui ne serait pas le
triomphe dela politique de la grande alliance avec I'Espagne, inaugurée par le
traité des Pyrénées.

Le mariage avec une Infante avait un moment absorbé le coeur du roi, qui cessa
de correspondre avec Marie Mancini ; a Saint-Germain, le jeune Louis XIV avait
pris I'habitude de venir chez Madame, duchesse d'Orléans, dont les grands
sentiments lui plaisaient fort. Les pamphlets hollandais disent : Qu'il s'était
éperdument épris de sa belle-sceur, Anne-Henriette d'Angleterre, orgueilleuse et
galante princesse. Ces assiduités venaient surtout du plaisir qu'avait le jeune roi
de se trouver au milieu des filles d'honneur de Madame ; il n'osait trop mugueter
avec celles de la reine infante, sa femme2, ni avec celles de la reine Anne
d'Autriche, sa mere, par respect3 et bienséance ; il allait donc plus volontiers au
cercle de Madame, souvent souffrante et toujours gracieuse : un jour, on apprit
qu'il s'était longtemps entretenu dans les salons d'attente avec cette jeune fille
d'honneur dont j'ai parlé, Louise de La Valliere ; les autres demoiselles se
retirerent par respect, et Louis XIY resta seul derriere la haute tapisserie qui
formait portiere pour séparer les deux pieces. Cette aventure fit du brait, on en
causa parmi les jeunes aventureux ; on de croyait pas a la durée de cette simple
galanterie. La Valliere était moins jolie que beaucoup de ses compagnes ; on
savait seulement qu'elle avait une charmante et douce causerie, et cet attrait
seul avait pu retenir le roi. Madame surtout ne pouvait croire a une sérieuse
liaison avec le roi : on remarqua pourtant ses assiduités, le plaisir qu'il avait a
causer avec la petite La Valliere comme on la nommait alors4 : le roi était jeune,
impératif ; il souffrait difficilement les obstacles, et les remontrances encore
moins. Il envoya a mademoiselle de La Valliere des bracelets et des boucles
d'oreille d'un grand prix, et I'empressement qu'elle mit a s§ parer de ces bijoux,
sans hésiter, au milieu des filles d'honneur de la reine, suppose ou un amour
immense qui s'avoue d'abord, ou une sorte de fierté et d'orgueil de la conquéte
gu'elle avait faite. L'amour du roi pour mademoiselle de La Valliere fut donc
presque public a son origine, et celte publicité, dont mademoiselle de La Valliere

1 J'ai publié ces lettres fort remarquables dans mon Richelieu et Mazarin.

2 La Reine était enceinte.

3 Louis XIV n'osait encore lui désobéir.

4 Dans un écrit contemporain qui se trouve a la Bibliothéque Impériale de Saint-
Pétersbourg, on trouve ce portrait de mademoiselle de La Valliere : Cette fille est d'une
taille médiocre, mais fort mince ; elle marche d'un méchant air a cause qu'elle boite ; elle
est blonde, blanche, marquée de la petite vérole, les yeux bruns, le regard langoureux et
passionné, et quelquefois fois plein de feu, de joie et d'esprit, la bouche grande, assez
vermeille ; son esprit est brillant, beaucoup de vivacité ; elle pense les choses
pleinement ; elle a beaucoup de solide, sachant presque tout en histoire, elle a le cceur
grand, ferme, généreux, tendre et pitoyable, etc.



se rendit complice, a-t-elle un caractere suffisant de pudeur et de chasteté1 ? cet
adultere jeté a la jeune reine Infante (elle était de I'dage de mademoiselle de La
Valliére) et a la reine-mére, a qui Louis XIV devait tant de respect, fait supposer
dans mademoiselle de La Valliere une certaine hardiesse de conduite qui brave
tout pour le sentiment qu'elle éprouve, ou pour le but qu'elle se propose. Ce
n'était pas la premiere fois que mademoiselle de La Valliere avait été remarquée
parmi les filles de Madame, et I'on parlait des offres d'argent qu'avait osées faire
le surintendant Fouquet. La jeune fille se parait des dons et de I'amour du roi, a
la cour, en présence de ses compagnes ; elle allait aux rendez-vous, soit au petit
pavillon de Versailles, aprés la chasse, soit dans le chateau de Sainte Germain,
méme sous les yeux de la famille royale.

Il serait difficile, a cette premiére période des amours de mademoiselle de La
Valliere, de la présenter comme timide, sous l'image d'une violette modeste et
cachée, comparaison qui ne conviendrait pas a cet amour ardent, sincére, sans
doute, mais un peu affiché. On a écrit des volumes, romans ou histoires, sur
mademoiselle de La Valliére ; et nul n'a osé dire que cet amour public, a la face
de la reine Infante, avec un jeune roi adultéere, n'a rien qui puisse se justifier ; il
jette peu d'intérét sur le caractére de mademoiselle de La Valliere a dix-huit ans.
Rien de secret dans la manifestation de ces sentiments ; mademoiselle de La
Valliere s'en pare comme de ses bijoux ; ce n'est pas la violette timide qui
pourrait étre son embléme, mais la rose éclatante qui s'épanouit aux rayons
brillants du soleil.

Toute I'Europe s'occupa de mademoiselle de La Valliere ; elle fut I'objet de
flatteries et de censures a la cour de Louis XIV. Parmi les petits et nombreux
écrits qui furent publiés en Angleterre et en Hollande, sous le nom du comte de
Bussy-Rabutin, il en est un d'une certaine curiosité : C'est I'histoire de I'amour
feint du roi pour Madame, sa belle-sceur. On y fait parler Henriette d'Angleterre,
gui raconte comment elle a été le jouet d'une petite fille d'honneur. Il ne faut pas
accorder aux écrivains, qui prirent le nom de Bussy-Rabutin, toute confiance ; les
pamphlets écrits par les réfugiés étaient dirigés contre Louis XIV, sa gloire et sa
dignité :

Le roi, vous le savez (fait-on dire a Madame), venait me voir assez souvent pour se
plaindre de l'inutilité de son cceur, depuis le départ de la princesse de Colonne2,
et que les moments de la vie lui paraissaient longs. Un jour qu'il était plus
ennuyé qu'a l'ordinaire, Roquelaure pour le tirer de sa réverie, s'avisa de lui faire
une plaisanterie de ce qu'une de mes filles était charmée de Iui, en la
contrefaisant et disant qu'elle ne voulait plus voir le roi, pour le repos de son
cceur. Comme vous savez que Roquelaure donne l'air goguenard a tout ce qu'il
dit, il réussit fort a divertir le roi. Quelques jours aprées le roi sortant de ma
chambre vit passer mademoiselle de Tonnay-Charente3 ; il dit a Roquelaure : Je
voudrais bien que ce f(t celle-la qui m'aimat. — Non, sire, la voila, en lui
montrant La Valliere a laquelle il dit d'un ton trés-plaisant, en présence du roi :
Eh ! venez, mon illustre aux yeux mourants, qui ne savez aimer rien moins qu'un
grand monarque. Cette raillerie déconcerta La Valliere ; elle ne revint pas de cet
embarras, quoique le roi lui fit un grand salut, lui parla le plus civilement du
monde ; il est certain qu'elle ne plut pas ce jour-la, mais le roi ne voulut pas

1 Les lettres d'Henriette en font foi, ainsi que les dépéches des ambassadeurs d'Espagne.
2 Une des niéces de Mazarin dont le roi était fort épris
3 Depuis madame de Montespan.



gu'on la raillat. Six jours apres, il devint mieux pour elle, I'entretint fort
spirituellement deux heures durant ; et ce fut cette conversation fatale qui
I'engagea. Comme il eut honte de venir voir cette fille chez moi sans me voir,
gue fit-il ? il trouva moyen de faire dire a toute sa cour qu'il était amoureux de
moi, et dés qu'il voyait quelqu'un, il s'attachait a mon oreille pour me dire des
bagatelles ; il me mettait souvent sur le chapitre de sa belle, en m'obligeant de
lui dire les moindres choses ; comme j'étais aise de le divertir, je I'entretenais
autant qu'il le voulait. Il me souvient qu'un jour que mademoiselle de Tonnay-
Charente avait la fievre, La Valliere était aupres d'elle ; d'abord que le roi le sut,
il en fut tout ennuyéai.

Le pamphlet met encore quelques détails dans la bouche de Madame : Le roi vint
un soir avec la reine-mere qui nous montra un bracelet de diamants d'une
beauté admirable, au milieu desquels était une miniature qui représentait
Lucréce ; tous tant que nous étions de dames, nous eussions tout donné pour
avoir ce bijou ; a quoi bon le dissimuler, je vous avoue que je le crus a moi, car
je ne négligeai rien pour lui montrer qu'il me ferait un présent bien agréable ! Le
roi le prit des mains de la reine, sa mere, et le montra a toutes mes filles ; il
s'adressa a La Valliere pour lui dire que nous en mourions toutes d'envie ; elle lui
répondit d'un ton languissant et précieux ; alors le roi vint prier sa mere de le lui
troquer ; elle le lui donna avec bien de la joie. Aussitot le roi parti, je ne pus
m'empécher de dire a toutes mes filles que je serais bien étonnée, si je n'avais
pas ce bijou le lendemain a mon cou. La Valliere rougit et ne répondit rien ; un
moment aprés, elle partit et mademoiselle de Tonnay-Charente la suivit
doucement. Elle vit La Valliere regardant le bracelet, le baiser, puis le mettre
dans sa poche. La Valliere, en se retournant, apercut mademoiselle de Tonnay-
Charente. Surprise, elle lui dit : Mademoiselle, vous avez maintenant le secret du
roi, c'est une chose fort délicate, pensez-y plus d'une fois2.

Ce fut un grand événement a la cour que cet amour du roi pour une des filles
d'honneur de Madame ; et il faut avouer que toute la renommée d'extréme
timidité de,mademoiselle de La Valliere se décolore un peu devant le récit
attribué a Madame qui continue en ces termes : Le lendemain, le roi vint chez
moi, il parla plus d'une heure a La Valliere ; il voulut des ce jour la retirer de
chez moi ; elle ne voulut pas ; il souhaita qu'elle mit ses boucles d'oreilles et sa
montre et qu'elle entrat dans ma chambre avec tous ses atours, ce qu'elle fit ; je
lui demandai devant le roi qui pouvait lui avoir donné tout cela : Moi, reprit le roi
peu civilement. Mais comme le roi souhaitait que j'allasse a Versailles et que j'y
menasse cette créature, j'attendis pour la chapitrer d'étre devant la reine ;
assurément que le roi s'en douta, et ce fut ce jour qu'il nous fit cette incivilité a
toutes, de nous laisser a la pluie, pour donner la main a La Valliere, a laquelle il
couvrit la téte de son chapeau. Ainsi, il se moqua de nos desseins et ne fit plus
de secret d'une chose dont nous prétendions devoir faire des mystéres.

Madame Henriette ajoute qu'a peine quelques jours écoulés, le roi fit présent a
mademoiselle de La Valliere de meubles magnifiques dont un seul candélabre
valait deux mille louis. Chose inouie, dans les fastes de la galanterie souveraine,
le roi voullQt bien accepter un habit de gala des mains de mademoiselle de La
Valliere ; il en eut grande joie, et il voulut le porter quinze jours de suite ; lui-

1 Le roi passait presque toutes ses journées chez les filles d'honneur a faire et dire des
galanteries.
2 C'était un aveu et une menace a la fois.



méme en envoya siX, tous magnifiques, a mademoiselle de La Valliere, si
merveilleusement riches et superbes avec une échelle et une ceinture de
diamants ; puis une veste comme celle de la reine, qui lui allait fort bien. Elle en
était revétue lorsque le roi alla a la revue de ses troupes, a Vincennes, devant
messieurs les ambassadeurs d'Angleterre. Voyant passer le carrosse de La
Valliere, le roi s'avangant au galop fut une heure et demie a la portiére chapeau
bas, quoiqu'il fit une petite pluie que nous trouvions fort incommode ; et en s'en
retournant, il rencontra a douze pas de la le carrosse des reines1 auxquelles il fit
un grand salut :

La semaine suivante, le roi et mademoiselle de La Valliére allerent tous deux
seuls a Versailles, ou ils se régalerent six ou huit jours a tout ce gqu'ils voulurent.
La, revenant a Paris, La Valliere tomba de cheval ; elle ne se serait pas fait grand
mal, si elle n'avait été la maitresse du roi ; il fallut la saigner promptement ; elle
voulut que ce fat au pied. Deux fois Te chirurgien manqua l'opération ; I'amant
devint plus pale que son linge et voulut la saigner lui-méme ; elle fut obligée de
garder le lit un mois ; et a cause de tout cela, le roi différa de deux jours son
voyage a Fontainebleau ; au retour, la joie fut grande, celle de la reine ne fut pas
de méme ; elle avait assez déja de chagrin, sans celui d'avoir a entendre presque
toutes les nuits le roi qui révait tout haut de la petite cateau. C'est ainsi que la
reine nommait La Valliére, parce gu'elle ne savait pas assez bien la valeur précise
des mots frangais2.

En faisant la part de I'exagération, il doit résulter néanmoins de ce récit : Que
mademoiselle de La Valliere n'avait aucune de ces craintes timides dont il a été si
souvent parlé dans les romans et dans ['histoire ; elle possédait une certaine
hardiesse dans toutes ses démarches qui allait jusqu'a s'enorgueillir du crédit
dont elle jouissait aupres du roi ; elle aimait a montrer son amant, non pas dans
la solitude, mais a la cour ; elle se parait de ses bijoux ; elle les étalait devant
ses amies comme pour révéler sa position nouvelle, méme en présence de la
reine, I'épouse légitime de Louis XIV, a Saint-Germain et a Versailles. On pouvait
pardonner un entrainement, mais une faiblesse aussi publique, orgueilleuse
d'elle-méme, c'est ce qui serait difficile d'élever jusqu'a la pudeur qui rougit et se
cache d'une faute. C'est ce qui surtout explique l'immense repentir de sceur
Louise de la Miséricorde.

1 Anne d'Autriche, mére du Roi, et Marie-Thérése, sa jeune femme.
2 (Euvres de Bussy-Rabutin. Discours sur les amours du Roi et de mademoiselle de La
Valliére.



IV. — LES CHATEAUX DE SAINT-GERMALN ET DE VERSAILLES.

1663.

Il est des ruines plus terribles, plus lamentables que celles que fait le temps ! Le
splendide chateau de Marly avec ses huit pavillons, chefs-d'ceuvre d'art a
disparu, et les charmilles sont remplacées par des mares d'eau croupissantes,
des broussailles et des roches abruptes ; la France a déja ses ruines comme
Rome1, Babylone et I'Egypte. Aujourd'hui encore quand on arrive a Saint-
Germain, on jette les yeux sur ce chateau en briques rouges, monument vieilli
des siecles écoulés, et I'on se demande si c'était la le théatre galant et gracieux
des premiers amours de Louis XIV, avant que Versailles ne se fit élevé comme
une merveille commandée par la volonté superbe d'un souverain.

Il n'en est rien ; autrefois sur cette belle terrasse de Saint-Germain, unique au
monde, a c6té du vieux chateau en briques commencé par Charles V, achevé par
Frangois Ier, s'élevait un autre chateau, ceuvre de prédilection de Henri IV et
construit sur les dessins de Marie de Médicis avec toute l'imagination et
I'élégance florentine2. L'architecte avait voulu profiter de sa belle situation ;
c'était donc a cOté du vieux chateau que s'élevait le nouveau, il en était séparé
par une cour d'honneur vaste et en fer a cheval : au fond, le pavillon du centre
et deux ailes élégantes ; et au dela une terrasse comme suspendue a la maniere
des jardins antiques. L'architecte avait profité avec un art admirable des
magnifiques aspects de la campagne et de la pente en rampe qui s'étendait
jusqu'a la Seine : de la premiere terrasse couverte de bosquets un double
escalier en perron, descendait jusqu'a une seconde terrasse, ornée comme un
beau jardin el ainsi de suite par cinq terrasses successives jusqu'a la Seine au
Pecq ; la derniere s'appelait la piece d'eau a cause des bassins transparents, des
naiades, des orcades, de Neptune et des nymphes qui se miraient dans |'écume
des eaux. Le chateau de Saint-Germain était d'une proportion si bien ménagée
que de loin ces milles escaliers ne paraissaient que comme des arabesques
incrustées sur le flanc de la colline ; on aurait dit un travail d'ivoire, une
reproduction du chateau d'Alcine et de Falerine del signor Ariosto. Ce qu'il y avait
de remarquable dans cette belle échelle de terrasses, c'est que l'artiste florentin
avait ménagé sous chacune d'elle des grottes mystérieuses, tapissées de
mousse, peuplées des dieux de I'Olympe, douce retraite dans les chaleurs de
Tété ; on en comptait jusqu'a vingt-deux, chacune avec un nom de nymphe ou
d'amour ; on y dinait au son d'une musique harmonieuse, au bruit des cascades
murmurantes et pour la premiere fois on vit I'effet charmant et magique des

1 L'aqueduc seul survit a la destruction, comme pour donner une plus grande
ressemblance avec la campagne de Rome.

2 Du splendide chateau de Saint-Germain, il ne reste plus que deux débris : le petit
pavillon de Henri IV (aujourd'hui un restaurant)) et un autre petit pavillon florentin a
I'extrémité de la rampe. J'ai visité quelques grottes souterraines qui peuvent donner une
idée de la splendide résidence de Henri IV. Ce fut sous le regne de Louis XVI et pendant
le ministere déclamatoire de Turgot, que Marly et Saint-Germain furent abandonnés pour
cause d'économie : bientot les terrains ont été brisés, morcelles en mille piéces, et Paris
a pu manger quelques légumes de plus aux dépens de I'art.



lumieres mélées aux fleurs1 et aux jets d'eaux, comme dans les antra
nympharum que décrit Porphyre. Marie de Médicis avait apporté les go(its de
I'Italie a la cour de Henri IV, ces passions de retraite et de sieste amoureuse
dans les grandes chaleurs de I'été2, sous les ombrages des riches palais.

C'était dans ces beaux jardins de Saint-Germain-en-Laye que Louis XIII avait
aimé si chastement mademoiselle de Lafayette ; Louis XIV était né dans le
pavillon du centre, et lors des troubles de la Fronde, lorsque la reine-meére avait
été forcée de chercher un abri a Saint-Germain, Anne d'Autriche avait garni de
canons et couleuvrines toutes les terrasses, de maniere a rendre inexpugnable la
retraite royale. Aprés l'apaisement des troubles, Saint-Germain était devenu le
séjour de la galanterie, moitié italienne et moitié espagnole. La situation était
extrémement favorable, ces galeries, ces jardins en espaliers, en toitures
superposées, permettaient I'usage des échelles de soie, des escalades aux
balcons ; et sous Henri IV, les grottes de Neptune, de I'Amour, et de Vénus,
étaient renommeées pour les aventures galantes. Depuis son ardente passion
pour mademoiselle de La Valliere, le roi, qui voulait éviter les reproches sévéres
d'Anne d'Autriche, les tristesses de sa jeune femme, Marie-Thérese, et peut-étre
les hautaines railleries de Madame Henriette, allait souvent passer de longues
journées a un pavillon de chasse tres-aimé de Louis XIII, situé entre les bois de
Satory et la forét de Harly, pays fort giboyeux et que I'on nommait Versailles.

Au temps de la féodalité, Versailles, petit domaine, se partageait entre les
seigneurs de Versailles et les moines du prieuré de Saint-Julien ; les seigneurs
étant éteints, le prieuré venait de rentrer dans la manse du diocése de Paris3,
lorsque Louis XIII fit construire son pavillon de chasse sur le domaine de cette
abbaye. C'était un tout petit chateau dont les vestiges se voient encore, plus
gracieux peut-étre que le fastueux palais d'aujourd'hui, car, svelte et léger, il
était précédé d'une vaste cour entourée et couronnée d'une galerie. Sur le
devant, deux belles pyramides servaient a indiquer les rendes-vous de chasse,
selon la coutume royalea4.

Derriere, s'étendait un parc avec une fauconnerie et une ménagerie, c'est-a-dire
des chiens de vingt especes, tes furets, la faisanderie, les cages a faucons et a
émerillons, et a c6té quelgues animaux fauves, pris an piege et épargnés a cause
de leur beauté : le loup, le sanglier, le renard, quelques vieux cerfs a la taille
démesurée, l'aigle, le vautour. Louis XIII, le chasseur le plus hardi, le plus
intrépide, se plaisait au retentissement du cor, aux courses lointaines. Ce n'était
pas la chasse royale telle que, depuis, Louis XIV la régla avec ses temps de
repos, ses rendez-vous marqués d'avance, ses halalis préparés, comme si les
libres animaux des foréts devaient obéissance au roi, ainsi que ses sujets ! Les
chasses du roi Louis XIII étaient abruptes, saccadées, un exercice violent,
imprévu, au courre, au mousqueton, au furet, au faucon, a travers les foréts
épaisses. Dans les gravures contemporainess, on voit le roi a cheval s'élancer
seul au milieu des arbres séculaires ; on le reconnait a sa belle téte, a ce
chapeau d'un gris élégant, surmonté de plumes rouges flottantes ; plusieurs

1 C'était dans la maison du financier italien Zamet (au Marais) qu'on avait vu pour la
premiere fois ce mélange de fleurs, d'eau et de lumiéres.

2 Il en existe des débris a Saint-Germain.

3 Hugo de Versallis. Sur les origines de Versailles, lisez dom Félibien, Histoire du diocese
de Paris.

4 Cabinet de gravures (Biblioth. Impériale, 1680).

5 Cabinet de gravures (Bibl. Imp., 1680).



cerfs fuient devant le roi qui précede tous les siens dans ces violents exercices,
car la chasse enivre comme les vins généreuxi.

Dans ses fréquentes excursions au pavillon de Versailles, la chasse n'était qu'un
prétexte pour Louis XIV : a cette époque, vivement épris de mademoiselle de La
Valliere, le roi aspirait a des rendez-vous mystérieux, a des entretiens secrets,
comme aux beaux jours de la chevalerie : il fuyait les regards de la cour ; les
reproches de Marie-Thérése sa femme alors enceinte, et, toujours la raillerie de
Madame ! Ravissante princesse que Marie-Henriette d'Angleterre ; élevée au
milieu des belles écoles de galanterie, elle avait autour d'elle une cour toute
dévouée : Guiche, Lauzun, se disputaient les couleurs de la fille des Stuarts ; le
rai la visitait trés-souvent. La vieille et maussade Allemande qui a mis le pied
dans tous les scandales, ce laideron au nez court et gros, aux joues flasques et
pendantes, aussi mal faite d'esprit que de corps2, la duchesse d'Orléans, affirme
que Louis XIV osait aimer sa belle-sceur : elle dit méme que I'amour que le roi
feignait pour mademoiselle de La Valliere n'était qu'un moyen de cacher une
passion sérieuse et coupable envers madame Henriette, et qu'il ne visitait la
demoiselle d'honneur que pour se donner le prétexte de multiplier ses assiduités
aupres de la princesse : Bussy-Rabutin a vengé le roi et Madame ; lui, pourtant
le plus médisant des hommes, a dit qu'au contraire le roi faisait le galant aupres
de sa belle, sceur, afin de cacher son amour pour mademoiselle de La Valliere :
et madame Henriette, la plus aimable femme de la cour, était trop élevée de
coeur et d'esprit pour trahir ses devoirs. Je ne fouille pas dans ces calomnies ;
Henriette d'Angleterre, Madame, morte a vingt-six ans, dans les sentiments de la
plus haute piété, mérita les pompes de la plus splendide oraison funebre, la
parole de Bossuet : Madame se meurt. Madame est morte ! Pourquoi enlever la
premiere poésie des amours de Louis XIV et de mademoiselle de La Valliere ?
pourquoi n'en faire qu'un prétexte pour cacher un autre sentiment presque
incestueux ? n'était-ce pas assez d'un adultere, en fallait-il deux pour désaltérer
la calomnie !

Le pavillon de chasse de Louis XIII devint ainsi le théatre de I'amour de Louis XIV

il n'y avait pas encore ces vastes jardins, ce parc immense ou l'on cherche
encore aujourd'hui les pas de mademoiselle de La Valliere : autour du pavillon de
chasse se déployaient les bosquets dessinés selon |'école des Médicis, ces
massifs de cypres, d'ifs, ces espaliers de jonquilles, de roses, de tubéreuses, ces
parterres amoureusement découpé ? en chiffres que I'on rencontrait partout dans
les jardins avant Le NOtre3, a coté des fruiteries, cerisaies, imités des jardins de
la campagne de Rome dont on trouve encore des vestiges. Horace avait chanté
la joie paisible de ses champs aux cascatelles de Tivoli ; et Catulle avait célébré
les merveilles des jardins d'Auguste et de Tibere : on retrouve depuis Henri II
jusqu'a Louis XIII, ces souvenirs de la campagne de Rome, et du Tusculum, au

1 Recueil des chasses (Biblioth. Imp.).

2 Rien ne me parait plus capable de fausser I'histoire que cette publication retentissante
et rétrospective qu'on a faite des lettres de madame la duchesse d'Orléans. Je crois, pour
I'honneur et la pudeur de Charlotte-Elisabeth, princesse palatine, qu'elles sont
apocryphes, D'abord publiées en fragments, elles furent attribuées a Sénac de Meilhan.
On les trouve aussi dans un recueil-pamphlet sous ce titre : Mélanges anecdotiques et
critiques ou elles sont publiées en entier. La duchesse d'Orléans, vilain esprit, dépasse
pour la calomnie le médisant Saint-Simon.

3 Ces jardins a la facon italienne de Rome et de Florence sont plus élégants et plus
pittoresques que les jardins compassés de Le Noétre.



Luxembourg, aux Tuileries, dans les principaux hoétels du Marais ; Le Notre
modifia I'ordonnance des jardins antiques avec leurs vignes, leurs vergers, leurs
treilles riantes, leurs faunes, leurs satyres et leur dieu Therme.



V. — SOCIETE QU'AVAIT FAITE LA PHILOSOPHIE DE DESCARTES.

1660.

Toute la société de cette époque, et il est utile de le remarquer, est dominée par
la philosophie de Descartes, fatale influence qui ouvrait la voie au XVIIIe siecle :
Descartes, intelligence considérable, homme pieux, on le disait du moins, ame
noble, établit une sorte de rationalisme dans la foi, et I'esprit d'examen dans la
croyance ; il mena droit a la philosophie de Lucrece et d'Epicure1 : fonder les
légendes du ciel, les doux et pieux mysteres sur le rationalisme, n'était qu'une
transition vers la négation et le doute absolu ; Descartes n'était qu'une de ces
ames honnétes qui préparent les révolutions sans les vouloir ; elles espérent le
bien et ménent au mal. Au moment de la Fronde, les doctrines de Descartes
correspondaient a I'état des esprits, a I'agitation des intelligences, el c'est ce qui
explique leur puissante popularité : tous les frondeurs ne parlaient que de
Descartes comme du prince de la pensée : on lui sut grand gré d'avoir détruit
I'aristotélisme qui fut la philosophie du moyen-age. Nul ne peut défendre
I'empirisme d'Aristote, mais a travers ses erreurs et ses préjugés2, Aristote
laissait en dehors et au-dessus de l'examen, la foi religieuse, sans laquelle il
n'est plus de dogmes ; le rationalisme, cet instrument terrible pour fouiller et
détruire, restait étranger a la méthode d'Aristote : les Iégendes du ciel n'étaient
point atteintes par des théorémes abstraits, en supposant méme que la logique
en fit incompléte.

Pierre Gassendi, I'éléve et l'admirateur de Descartes, fut le savant surtout qui
pervertit le XVIIe siécle3 ; puissant érudit, de son école sortirent les penseurs
libres tels que le baron de Blot, La Rochefoucauld, Cyrano de Bergerac, Bussy-
Rabutin, Vendome, le prince de Conti, et cette troupe d'écrivains spirituels, de
baladins de théatre, dont j'ai parlé, d'Assoucy, Chapelle, Bachaumont, Moliere,
Scarron, La Fontaine, qui, par leurs mordants écrits, troublérent la foi et les
meeurs du XVIIe siecle, préludant ainsi a I'école des réfugiés, les travestisseurs
de I'histoire de France et les ennemis de sa gloire.

A travers les chansons libertines du baron de Blot, ce que I'on remarque surtout,
c'est I'impiété, la négation de Dieu et de toute croyance. Les Maximes de La
Rochefoucauld respirent I'égoisme et dessechent le coeur ; c'est le plus
déplorable livre qu'un homme ait pu écrire ; apres l'avoir lu, on ne croit plus a
rien, ni a la vertu, ni a I'amitié, ni a I'amour ; il pervertit et il éteint rame : si La
Rochefoucauld a été fortement éprouvé, tristement décu4, est-ce un motif pour

1 René Descartes était né le 31 mars 1596, en Touraine ; il était éleve des Jésuites ; il
mourut en Suéde, en 1651, dans une sorte d'exil. C'était un esprit essentiellement
d'opposition.

2 L'Histoire naturelle est pleine de descriptions et de phénoménes étranges.

3 Gassendi, Provencgal, né a Digne en 1592, était le correspondant intime de Galilée et de
Keppler ; il était venu professer a Paris la philosophie devant de nombreux éléves.

4 La Rochefoucauld était couvert de blessures et presque aveugle, lorsqu'il écrivit son
livre des Maximes.



faire prendre le monde en mépris ? Cyrano de Bergerac, fanfaron d'impiété, va
plus loin que Lucrece dans ses ardentes imprécations :

Ces dieux que I'hnomme a faits et qui n'ont point fait 'homme,
Des plus fermes Etats ces burlesques soutiens,
Va, va, Térentius, qui les craint ne craint rieni.

Que peut-on écrire de plus impie, quelle négation plus audacieuse de la divinité ?
Cyrano avec la langue de Lucréce, raille tout ce qui croit et prie. Bussy-Rabutin,
le plus dissolu des médisants, celui qui mérita une telle renommée, que la
plupart des pamphlets des réfugiés furent publiés sous son nom ; Vendome, ce
prince des batards, ce protecteur de toutes les immondices dans son palais du
Temple, — que Dieu fit plus tard un lieu d'expiation pour des victimes innocentes
— ; Conti, effronté déiste avant sa conversion par Bossuet !

La philosophie de Descartes, commentée par Gassendi, mit encore au monde ce
baladin d'Assoucy, si plein de verve et d'entrain, joueur effréné, esprit de sac et
de corde, gibier de potence, I'ami, le conseiller des Béjards et de Moliere qui
vivait en leur compagnie2, et souvent a leur frais dans ses caravanes avec les
deux ivrognes spirituels et libertins, Chapelle et Bachaumont : tous deux avaient
sucé, dans les lecons de Gassendi, les lois de la morale d'Epicure ou conduisait
naturellement la philosophie de Descartes. Dans les choses religieuses, discuter,
c'est douter ; raisonner dans les enseignements qui tiennent aux traditions, aux
dogmes, c'est conduire a la négation absolue : Chapelle et Bachaumont
voyageaient sans pensée de la vie future, gracieux paiens qui chantaient I'amour
et le vin dans le cabaret de la Croix-de-Lorraine.

Oui, Moreau, ma fagon de vivre.
C'est de voir peu d'honnétes genss.

C'est plein de verve, de vin, et d'esprit que Chapelle écrivait ces jolis vers :

Sous ce berceau qu'amour expres
Fit pour toucher quelque inhumaine
L'un de nous deux, un jour, au frais,
Assis prés de cette fontaine,

Le coeur percé de mille traits,
D'une main qu'il portait a peine
Gravait ces vers sur un cypres :
Hélas ! que I'on serait heureux
Dans ce beau lieu digne d'envie

Si toujours aimé de Sylvie

On pouvait, toujours amoureux,
Avec elle passer sa vie.

1 Dans sa tragédie d'Agrippine :
Térentius. Les dieux renverseront tout ce que tu proposes.
Séjanus. On peu d'encens br(ilé rajuste bien des choses.
2 Qu'en cette douce compagnie
Que je repaissai d'harmonie
Au milieu de sept ou huit plats.
Exempt de souci, d'embarras.
Je passais doucement la vie :
Jamais plus gueux ne fut plus gras.
Ainsi s'exprime d'Assoucy sur la compagnie de Moliére.
3 Dans |'édition trés-épurée avec des notes qu'a publiée Saint-Marc.



Tous deux, Bachaumont et Chapelle, voyageaient comme d'Assoucy, insouciants
de la vie, et comme loi, ils rencontrérent la troupe de baladins ambulants, ou
était engagé un autre éleve de Gassendi, Poquelin, connu déja sous le nom de
Moliere. Poquelin avait préludé a la vie de tréteaux, par I'essai d'une traduction
de Lucrece (toujours le méme doute, la méme impiété) ; et maintenant il écrivait des
farces a l'italienne sous des titres grossiers et bizarres, qu'on pouvait barbouiller
sur des enseignes dans les foires de province1. Il est a croire que Scarron, dans
son Roman comique, a voulu peindre la troupe des Béjards espece de
bohémiens, ou Moliere trouvait sa place : n'est-il pas facile de mettre des noms
fort connus a Destin, a la Rancune, a la Caverne, I'Olive, les burlesques
personnages du Roman comique2. Libre au jeune fils d'un honnéte artisan de
suivre cette carriere d'artistes ambulants : le mal était dans la dépravation qu'il
semait a pleines mains sur la société. Ses pieces encourageaient le mépris des
fils pour leur pére, elles faisaient I'éloge du rapt, de I'adultere, et presque des
valets fripons. Le prince de Conti couvrit de sa protection, dans les Etats du
Languedoc, la troupe des comédiens Béjard, véritable tripot, ouvert a la
débauches.

C'était encore un éléve de la philosophie de Descartes et de Gassendi, que ce
fablier appelé bien a tort /e bon La Fontaine, I'auteur des contes licencieux imités
de Boccace, — ce que les poéetes d'alors prirent a I'Italie et a I'Espagne est
immense —. Les premieres fables de La Fontaine ne furent qu'un recueil de
maximes égoistes :

La raison du plus fort est toujours la meilleure, et cette pauvre cigale a qui la
fourmi sans pitié refuse I'aumone :

Eh bien ! dansez maintenant.

Cruelles et dures paroles qui repoussent tout sentiment de charité. La cigale,
c'est le pauvre artiste qui vit de son art, la fourmi, c'est I'impitoyable usurier,
I'industriel qui recueille et ramasse et que le fablier exalte comme un type. La
Fontaine, aussi bien que Moliere, démolit la famille avec une persévérance, une
perversité sans pareille : tous deux raillerent les droits de la paternité,
I'obéissance du fils, la fidélité dans le mariage ; si nul ne peut contester leur
esprit, nul ne peut aussi nier I'immoralité de leurs ceuvres et le triste ascendant
gu'ils exerceérent sur la société. L'esprit de Descartes avait fait la Fronde, et a son
tour la Fronde le maintint et le développa comme une base d'opposition. On
trouve les admirateurs de cette philosophie partout, chez La Rochefoucauld, dans
les salons de madame de Sévigné, frondeuse convertie, passionnée méme pour
les absurdités des molécules et des atomesa.

Le cardinal de Retz fut un disciple de Descartes que |I'ambition du pouvoir agite
et que le repos importune ; tout ce qui est résistance, révolte, sédition, vint de
cette philosophie qui prépara le pur rationalisme de I'école d'Angleterre et de
Hollande.

1 Les Amours combattus, les Amours rusés. La premiere piece un peu réguliere de
Poquelin furent les Etourdis.

2 La Fontaine a peint aussi cette troupe ambulante sous le titre de Ragotin.

3 Comparez d'Assoucy avec Chapelle et Bachaumont qui trouvérent plus d'une fois la
troupe des Béjards sur leur route.

4 Voir les lettres de madame de Sévigné, liv. IV.



Les débris chevaleresques du moyen-age disparaissaient avec [|'hotel de
Rambouillet. Ce que la littérature avait de joyeux, de jeune, d'éternellement frais
venait de I'Italie, avec Colombine, Arlequin, le docteur ; ce qu'elle avait de noble,
d'élevé, jusqu'a la fanfaronnade, arrivait d'Espagne, des deux Castilles avec le
Cid. Boileau représente I'esprit latin, la philosophie de Lucréce et d'Epicure ; le
satirique est épris d'Horace, de Juvénal, les deux auteurs qu'il lit et qu'il traduit
avec persévérance. Tout ce que la France dot alors a I'Italie et a I'Espagne est
inimaginable ; elle emprunta les arts a Florence, a Rome ; ses joyeuses
bouffonneries a Bologne et a Naples ; mais I'Espagne surtout fut la source de ses
grandes moeeurs, de la beauté de ses sentiments, de la magnificence de sa
littérature. Les nobles jours de I'Espagne furent maintenus et grandis par la
maison d'Autriche : I'Inquisition, en sauvant I'unité de la foi, fit la force et I'éclat
de la nation espagnole ; la foi catholique créa sa littérature, ses beaux-arts,
Lopez de Vega, Calderon, Vélasquez, Murillo1 ; elle lui donna I'Amérique ; elle la
préserva surtout de la réforme, dispute de Cuistres et de pédants universitaires
qui semerent la guerre civile en France, en Allemagne, en Angleterre, et firent
verser des flots de sanga2.

Maintenant que va faire Louis XIV en présence de toute cette littérature qui
I'entoure a son avéenement : I'une, d'opposition avancée, implacable, se réfugie
en Angleterre ; l'autre, amere, railleuse, mais bien plus malléable, on pourra
I'attirer et la gagner pour en faire un instrument ! A cet aspect nouveau de la
société aussi bien qu'aux amours de Louis XIV pour mademoiselle de La Valliere,
se rattache I'histoire du surintendant Fouquet, le ministre si remarquable, la
tradition et le reflet affaibli de Mazarin.

1 C'est une belle étape a faire au point de vue des arts et de la littérature que celle du
regne de Philippe IV.

2 Je ne me suis jamais expliqué comment des historiens enthousiastes de la révolution
francaise, des comités de salut public et de slreté générale, ont tant critiqué I'Inquisition
qui sauva l'unité espagnole, comme ces comités préservéerent I'unité de la République.



VI. — LE CHATEAU DE VAUX. - LE SURINTENDANT FOUQUET.

1660-1663.

La plus fastueuse renommeée de ces premieres années du regne de Louis XIV fut
celle du surintendant Fouquet, intelligence hors ligne ; il n'était bruit que de ses
grandeurs, de ses générosités, de ses moyens de finance et de crédit Autour de
lui se groupaient les artistes, les gens de lettres qui tous le célébraient avec
enthousiasme. Le poete qu'on appelait le bonhomme La Fontaine, un des
flatteurs les plus assidus de la maisoni du surintendant, disait de Fouquet :

Le roi, I'Etat, votre patrie,
Partagent toute votre vie,

Rien n'est pour vous,

Tout est pour eux ;

Bon Dieu qu'on est malheureux
D’étre si grand personnage.

Ainsi s'exprimait La Fontaine, sollicitant un quartier de sa pension auprés du
surintendant Fouquet, le protecteur de tous les écrivains de la Fronde. Sans
doute on était déja loin de cette époque agitée, mais il en restait encore les
débris, sorte de famille de frondeurs, trés-sympathique au surintendant Fouquet.
En général, tout mouvement politique finit par une transaction ; les hommes
mixtes et tiedes qui ont préparé cette transaction sont un moment ménagés par
le pouvoir victorieux ; puis ce pouvoir peu a peu s'en débarrasse pour choisir des
mains plus obéissantes, plus completement a lui. Aprés la Fronde, le Tiers-parti
parlementaire, représenté par le premier président Molé2, un moment en faveur
avec Anne d'Autriche, avait été bientdt mis de co6té avec la reine-meére elle-
méme, quand le pouvoir absolu avait voulu pleinement s'exercer. Louis XIV, tout
jeune homme, était entré au parlement un fouet a la main ; il avait déclaré qu'il
voulait régner par lui-méme : tous ces faits, tous ces actes rendaient impossible
I'autorité absorbante, exclusive, d'un premier ministre, dont la vie publique
appartenait au regne des idées tempérées, et au Tiers-parti de la Fronde
parlementaire3. Cette situation du surintendant Fouquet explique a la fois sa
disgrace aupres du roi et la faveur dévouée dont il jouissait aupres de tout ce qui
de loin ou de prés avait appartenu a la Fronde et au Tiers-parti, depuis le cul-de-
jatte Scarron, jusqu'a Pélisson et a madame de Sévigné ; Fouquet est : le bon
ami, le noble cceur, celui qu'on aime, qu'on exalte. Il n'y a rien qui laisse trace
comme une conformité de sentiment, entre gens d'une opinion commune : les

1 La Fontaine, poéte a titre, célébrait tous les heureux événements de la maison
Fouquet. A la naissance du fils de Fouquet, a Fontainebleau, il adressa ce quatrain a
madame la surintendante :

Vous avez fait des poupons le héros.

Et I'avez fait sur un trés-bon modéle ;

Il tient déja mille menus propos,

Sans se méprendre il rit a la plus belle.
2 Le premier président, Mathieu Molé, était mort a temps, le 5 janvier 1656.
3 Fouquet était procureur-général au parlement et en avait les idées.



joies du triomphe, comme les stigmates de la douleur, restent empreintes d'un
caractere de feu.

Fouquet, l'unique but des faveurs d'Uranie,

Digne objet de mes chants, vaste et noble génie,

Qui seul peux embrasser tant de soins a la fois,
Honneur du nom public, défenseur de nos lois,

Toi, dont I'ame s'éléve au-dessus du vulgairei,

Qui connait les Beaux-Arts, qui sais ce qui doit plaire,
Et de qui le pouvoir, quoique peu limité.

Par le rare mérite est encore surmonté.

Vois de bon ceil cette ceuvre, et consens pour ma gloire
Qu'avec toi on la place au temple de mémoire,

Par toi je me promets un éternel renom,

Mes vers ne mourront pas, assisté de ton nom.

C'était, en effet, un esprit facile, élégant, que le surintendant Nicolas Fouquet.
Fils du conseiller d'Etat, Francis Fouquet, un des amis du cardinal de Richelieu, il
s'était rapproché des parlementaires par sa mére, si charitable, la fille du
président de Maupeou ; pourvu tout jeune homme de la charge de maitre des
requétes, puis, a trente ans, de celle de procureur-général, la reine Anne
d'Autriche et le cardinal Mazarin l'avaient appelé au poste de surintendant des
finances2, avec la disposition absolue de la maison du roi et des batiments. Il
méritait sa fortune par sa rare intelligence, ses manieres larges d'entendre les
affaires, et par ses rapports faciles, assidus avec les compagnies de financiers
gue le cardinal Mazarin avait appelés en France, et qui aidérent |'état en
plusieurs circonstances difficiles. Fouquet avait pourvu a toutes les nécessités de
la paix et de la guerre apres les troubles de la Fronde.

Il aimait le faste et la dépense ; ardent, vaniteux méme pour les conquétes de
femmes, il avait mis une certaine publicité dans ses amours : a ces temps de
fronde, de désordre et de misére, ou les femmes se respectaient peu et se
gardaient encore moins elles-mémes :

O Dieu ! le beau temps que c'était
A Paris durant la famine,

Filles et femmes I'on avait,

O Dieu ! le beau temps que c'était !
La plus belle se contentait

1 Vers de La Fontaine mis en dédicace en téte du poeme d'Adonis.
2 Fouquet le premier avait appliqué a la France le systéme des emprunts réguliers.
(Voyez tome Ier, mes Fermiers Généraux), Colbert, esprit violent, ébranla le crédit par la
suppression d'un quartier des rentes de I'HGtel-de-Ville.
............... Plus pale qu'un rentier,
A l'aspect d'un arrét qui retranche un quartier.
(Boileau.)
L'épigramme du chevalier d'Ailli contre Colbert est plus piquante :
De nos rentes pour nos péchés,
Si les quartiers sont retranchés,
Pourquoi s'en émouvoir la bile ?
Nous n'aurons qu'a changer de lieu.
Nous allions a I'Hotel-de-Ville
Et nous irons a I'Ho6tel-Dieu !



D'un demi-boisseau de farine1.

Appuyé sur la confiance de la reine-mere, Fouquet avait aspiré aux brillantes
conquétes de ses filles d'honneur : on disait méme qu'il avait souhaité
passionnément de se faire aimer de mademoiselle de La Valliere, et qu'il lui offrit
vingt mille pistoles dans ce but ; peut-étre le surintendant cherchait-il a s'en
faire un appui aupres du roi, qui déja distinguait mademoiselle de La Valliere. Il
fut, dit-on, repoussé ; un peu plus tard, lorsqu'il s'agit d'effacer I'amour du roi
pour mademoiselle de La Vallieére, on fit courir le bruit que Fouquet avait obtenu
ce qu'il avait souhaité avec tant d'ardeur ; lintrigue avait été menée par
mademoiselle Duplessis-Bellievre, |'amie de Fouquet, la confidente de
mademoiselle de La Valliere. Ce qu'il y a de certain, c'est que le surintendant
avait le portrait de la jeune fille dans son chateau de Vaux2, et pour elle La
Fontaine, le commensal de Fouquet, avait fait ce vers galant :

Et la grace plus belle encore que la beauté.

Le satirique Boileau, plus tard, pour servir les intéréts du soleil levant (d'Athénais
de Mortemart, madame de Montespan), avait réveillé les soupcons du roi, par ce
vers plein d'allusion et de méchanceté :

Jamais surintendant n'a trouvé de cruelle.

Accusation jetée contre mademoiselle de La Valliere, alors menacée dans son
crédit ; Boileau semblait dire au roi : Vous avez été préférés, souvenir qu'on
n'efface et ne pardonne jamais. Le surintendant méritait sa fortune par son
grand amour des lettres et des arts ; son chateau de Vaux était une véritable
merveille dont le monde parlait4. A cette époque on poussait I'art des jardins a
une perfection incomparable, perdue aujourd'hui ; les artistes italiens et les
florentins surtout étaient les ornemanistes les plus parfaits ; un jardin offrait
souvent une représentation théatrale, une sorte d'imitation des poemes du Tasse
ou de I'Arioste, tout rempli de nymphes, de satyres, des groupes de naiades avec
des grottes, des ruisseaux, des cascades, et des palais magiques.

Le Notres avait étudié l'art des jardins a Rome, a Florence, et le surintendant
Fouquet avait confié au peintre Lebrun, le rénovateur de Il'art antique, la
décoration du chateau de Vaux.

Des grottes, des canaux, on superbe portique,
Des lieux que, pour leur beauté,
J'aurai pu croire enchantés,
Si Vaux n'était point au monde ;
Ils étaient tels qu'au soleil
Ne s'offre au sortir de I'onde,
Rien que Vaux qui soit pareil.
Lebrun, dont on admire et I'esprit et la main,

1 CEuvres de Chapelle, édit. de Saint-Marc.

2 Un autre portrait de mademoiselle de La Valliére avait été fait par Lefebvre, sous les
traits de Diane ; mais le peintre y ajouta, Actéon, pour plaire au roi, et constater que le
coupable avait été puni.

3 Boileau, satyre XI.

4 Le chateau de Vaux avait été construit par l'architecte Orbey, éléve de Le Vau, le
véritable auteur de la colonnade du Louvre.

5 Le Notre, fils du surintendant des Jardins, né en 1613, était fort lié avec le peintre
Lebrun, et ils travaillaient ensemble a I'embellissement des chateaux.



Pere d'inventions, agréables et belles,
Rival de Raphaél et successeur d'Apellesi,
Par qui notre climat ne doit rien aux Romains.

La passion du roi, pour mademoiselle de La Valliere s'était déja publiqguement
déclarée dans les vastes solitudes de Fontainebleau, lorsque le surintendant
Fouquet offrit a Louis XIV, une féte au chateau de Vaux dont les beautés étaient
I'objet de toutes les conversations de la cour ; le chateau du surintendant, situé
a une toute petite distance de Melun, sur [I'Arcueil, n'était pas loin de
Fontainebleau, et le roi résolut d'honorer la féte que le surintendant préparait : le
17 ao(t 1661 Louis XIV, tout jeune homme, entouré de ses mousquetaires,
accompagné de la reine-meére, de Monsieur, de Madame et des filles d'honneur,
parmi lesquelles se trouvait mademoiselle La Valliere, vint a la féte que lui
préparait le surintendant des finances. La reine Marie-Thérése, demeura au
palais de Fontainebleau, sous prétexte de son état de grossesse ; peut-étre la
présence un peu effrontée de mademoiselle de La Valliere a la féte fut-elle le
motif sérieux de son absence. Le roi visita les eaux, les bosquets, les allées, et il
fut a la fois émerveillé et blessé de tant de magnificence.

Parmi la fraicheur agréable
Des fontaines, des bois, de I'ombre et des zéphirs,
Furent préparés les plaisirs
Que I'on go(ita dans la soirée.
De feuillages touffus, la scene était parée
Et de cent flambeaux éclairés
Le ciel en fut Jaloux ; enfin figure-toi
Que lorsqu'on e(t tiré les toiles2,
Tout combattait a Vaux pour les plaisirs du roi ;
La musique, les eaux, les lustres et les étoiles.

Pour cette féte, Pélisson avait écrit un prologue : On y vit la Béjard, la maitresse
de Moliere, qui représentait la nymphe de la fontaine, commander, aux divinités
qui lui sont soumises, de sortir des marbres qui les enferment et de contribuer
de tout leur pouvoir aux amusements de Sa Majesté. Et aussitét sortirent de ces
marbres, comme par enchantement, des faunes et des bacchantes, qui
commencerent le ballet.

Parut un rocher si bien fait
Qu'on le crut un rocher, en effets
Mais insensiblement se changeant en coquille !
Il en sortit une nymphe gentille
Qui ressemblait a la Béjard,
Nymphe excellente dans son art3.

1 La Fontaine, Description du chateau de Vaux.
2 Sans doute les décors. Lettre de La Fontaine a M. de Maucroix, relation d'une féte a
Vaux (29 avril 1661).
3 Vit-on nymphe plus gentille
Que ne fut Béjard I'autre jour
Dés qu'on vit ouvrir sa coquille,
Et chacun cria alentour
Voila la mére de I'amour.
(Vers du temps).



Le surintendant Fouquet avait appelé toute la troupe des Béjards a celte féte de
Vaux, et Poquelin (Moliére) composa tout expres la comédie des Facheux, qui
amusa considérablement le roi et la cour, car on y reconnut quelques-uns des
seigneurs qu'on voyait a Saint-Germaini ; le pauvre Poquelin, en comédien
habile, se mit en quatre pour divertir la cour. La troupe des Béjards devait tout
au surintendant Fouquet, qui 'avait tirée de la vie nomade, si bien décrite par le
Roman comique de Scarron. Si vous avez passé a travers quelques foires de
province, vous pouvez vous faire une idée de ce qu'était cette troupe des
Béjards, et la représentation des saltimbanques peut en offrir une imitation.

Dans la féte de Vaux, mademoiselle de La Valliere fut I'objet d'un hommage
particulier ; Louis XIV, entouré de nymphes, de naiades, n'avait des yeux que
pour elle ; il semblait toujours la chercher au milieu des demoiselles d'honneur
de Madame ; a neuf heures, les tambours des mousquetaires se firent entendre,
car le roi, tout plein d'amour, jaloux, inquiet, impatient, voulait le soir méme
retourner a Fontainebleau. On dit, qu'aprés avoir vu le portrait de mademoiselle
de La Valliere dans le cabinet de Fouquet, le roi, enflammé de colére, résolut de
faire arréter le surintendant au milieu de la féte méme de Taux, et qu'il en fut
empéché par la reine-mére, Anne d'Autriche, qui lui remontra l'inconvenance
d'une résolution si brusque, sorte de violation des droits de I'hospitalitéz.

A quelgue temps éclata la catastrophe ; le surintendant Fouquet fut arrété
pendant un voyage de la cour en Bretagne ; on a mélé a la pensée de ce coup
d'Etat le souvenir de ce récent hommage dont j'ai parlé que le surintendant avait
présenté a mademoiselle de La Valliere ; la mesure eut une plus haute portée.
Fouquet était I'espérance de toute une opinion : celle de frondeurs ralliés au
tiers-parti, qui s'étaient rattachés a la reine Anne d'Autriche ; Louis XIV n'avait
pas craint d'offenser sa mére en se montrant ingrat : Fouquet était entouré,
caressé par les débris vivants, intelligents de la Fronde ; une portion du
parlement, les écrivains, les rimailleurs étaient sous sa main ; il en disposait
pour soutenir ses idées, ses espérances, qui étaient la succession de Mazarin :
Louis XIV fut moins déterminé par la vanité amoureuse de Fouquet, épris de
mademoiselle de La Valliere, ou par quelgue dénonciation sur le fait des finances,
dans sa poursuite implacable contre le surintendant, que par un motif de police
politique ; Colbert agit tres-déloyalement par des petites menées contre le
surintendant Fouquet dont il était le commis ; la couleuvre de son écu mordit
I'écureuil du blason de Fouquet, ministre considérable par la largeur des vues et
la force des idéess.

En frappant Fouquet, le roi atteignit les dernieres velléités de la Fronde. Aussi,
tout ce qui appartenait a cette opinion sentit profondément le coup ; on peut voir
avec quelles inquiétudes le Marais s'intéressait au proces de Fouquet, comme les
ruelles frondeuses comptaient les voix4. On craignait que ce pauvre ami ne f{t

1 Le duc de La Trémoille.

2 On trouve cette anecdote dans les mémoires sur Louis XIV par |'abbé de Choisi,
écrivain léger, inexact, tout dévoué a madame de Maintenon. Voltaire a dit de ce livre : 1l
se trouve des choses fausses et beaucoup de mensonges.

3 Colbert fut toujours trés-jaloux et despote : il n'agit jamais que par des mesures et des
tribunaux d'exception : Quand une affaire ne lui plaisait pas (dit le marquis Sourches),
Colbert prenait un visage sévéere et disait qu'elle était contre les intéréts du Roi : peu de
gens avaient assez de coeur pour lui résister. (Mémoire du marquis de Sourches).

4 Le premier président, Lamoignon, se récusa dans le procés de Fouquet en s'écriant :
Lavavi manus meas.



condamné a mort ; il avait conservé des protecteurs puissants, méme dans la
commission spéciale et parlementaire. Madame de Sévigné ne tarit pas d'éloges
sur M. d'Ormesson, dont la fermeté sauva Fouquet de la peine de mort1.

On doit remarquer que mademoiselle de La Valliére s'intéressa au surintendant
Fouquet ; elle ne craignit pas méme de faire naitre un soupgon au coeur du roi
par ses prieres et ses supplications. La noble demoiselle appartenait a I'école de
la Fronde, I'amour de Louis XIV tenait plutdot a ces premieres émotions du jeune
homme qu'a la puissance du roi ; mademoiselle de La Valliere était dans les
généreux sentiments de mademoiselle de Scudéry, de madame de Sévigné.
L'amour de Louis XIV pour mademoiselle de La Valliere fut comme un dernier
baiser donné i la Fronde, un souvenir de Saint-Germain ; il n'y avait pas encore
le roi puissant, presque byzantin, que les courtisans adoraient sous le symbole
du soleil !

Deux ministres seconderent Louis XIV dans cette réaction, dont le surintendant
Fouquet fut la victime : le chancelier Letellier, puis Colbert : Letellier, homme
d'état, défenseur invariable de la prérogative royale ; Colbert, esprit de détail,
jaloux de l'intelligence de Fouquet. Fouquet était aventureux, plein de grandes
idées ; Colbert, esprit bourgeois et médiocre, n'eut jamais une pensée politique :
il fut la main et jamais l'intelligence du régne.

1 On célébra la fermeté de M. d'Ormesson :
Ne finissons pas la chanson
Sans entonner quelques bons sons,

Pour exalter d'Ormesson,
Le bon Dieu le bénisse !

Et avec lui les gens de bien

Qui rendent la Justice

Et qui ne craignent rien.



VIL. — FETES POUR MADEMOISELLE DE LA VALLIERE. - CARROUSEL
AUX TUILERIES. - L'iLE D'ALCINE A VERSAILLES.

1664-1665.

La situation particuliere et délicate de mademoiselle de La Valliere aupres de la
reine Marie-Thérése et de madame Henriette, aurait di commander a I'amour de
Louis XIV un certain mystére ; il n'en fut rien dans ce roman qui se développait a
la facon des héros de mademoiselle Scudéry. Le jeune roi exprimait sa flamme
dans des sonnets qu'il composait lui-méme ou qu'il commandait aux poetes
familiers de sa domesticité1i. Les nobles amants se voyaient dans les épais
bosquets du chateau ou dans les appartements de Saint-Germain ; les voyages a
Versailles indiquaient également les rendez-vous d'amour ; quelques riches
bracelets, des pendeloques en brillant étaient les gages qui révélaient la
munificence du royal attachement pour la demoiselle d'honneur de madame
Henriette.

A l'imitation des héros des grands romans, Louis XIV voulut donner un carrousel
ou tournois galant en I'honneur de sa dame. Catherine de Médicis2 avait mis a la
mode ces passes d'armes et d'adresse qui succédaient aux sanglants tournois du
moyen-age. Plusieurs carrousels s'étaient accomplis déja a la Place-Royale avec
un certain éclat ; mais le Marais, si brillant sous la Fronde, était alors devenu un
quartier d'opposition ; les débris de celte époque de troubles s'étaient réfugiés
dans les rues Saint-Louis, du Petit-Musc, Lesdiguieres, aux environs de I'Arsenal.
La cour voulait avoir son quartier au faubourg Saint-Germain, pour se tenir loin
des coups de langue de Ninon de Lenclos, de madame de Sévigné, et des
oppositions parlementaires. Ce fut dans la pensée de donner de l'éclat a ce
nouveau quartier des Tuileries, que le roi voulut que le carrousel en I'honneur
des dames f(it donné sur une vaste place prés du chateau, ornée avec beaucoup
d'arts.

Le 5 juin 1662, on vit se déployer sur cette place,qui prit le nom de Carrousel, en
présence de la reine-mere Anne d'Autriche et de la jeune reine infante Marie-
Thérese, femme de Louis XIV, cing quadrilles formés de nations diverses. —
L'artiste qui a tracé le dessin n'a pas manqué de placer parmi les filles d'honneur
de Madame la figure trés-saisissante de mademoiselle de La Valliere. — Le jeune
roi était a la téte des Romains ; Monsieur menait les Persans ; le prince de Condé
les Turcs, le duc d'Enghien les Indiens, et le duc de Guise les Américains : M. de
Guise remplacait le prince de Conti qui, un peu contrefait et depuis quelques
jours tout en Dieu, ne voulait pas prendre part aux plaisirs de la cour ; les passes
d'armes furent parfaitement accomplies, le jeu de bagues charmant. On venait

1 Les poétes du jeune roi étaient Benserade, Dangeau, ce qui créa leur faveur. Il y avait
aussi un valet de chambre du roi qui faisait des divertissements en vers sur les amours
du roi et de mademoiselle de La Valliére, et Poquelin était son collaborateur.

2 Voyez ma Catherine de Médicis.

3 La place a retenu le nom de Carrousel : le chateau des Tuileries était alors d'une
architecture florentine, qui n'avait pas été gatée par les pavillons de Flore et de Marsan.
En général, I'art Louis XIV a grandi les résidences royales, mais il ne les a pas embellies.



d'introduire dans les carrousels la course des tétes, qui consistait a renverser
cing ou six figures a coup de sarbacane, en passant a cheval, bride abattue. Une
gravure contemporaine reproduit ce carrousel.

Le chateau est au fond de la scene, qui se déployé au milieu des estrades et des
tentures ; les costumes des quadrilles, riches et splendides, sont un peu bizarres
; des turbans, des plumes sur les casques, pour désigner chaque nationalité. Les
traditions des beaux costumes Louis XIII se perdaient déja ; rien n'était pourtant
plus hardi, plus parfait, sous le dernier roi, que ce chapeau gris a plumes
flottantes, ce juste-au-corps pimpant, ce petit mantelet de velours, ces gantelets
de buffle et ces longues rapiéres qui donnaient a chaque gentilhomme un air de
capitan vainqueur sur les galéres de Malte, que Gallot a si bien saisi et
reproduiti. Ce fut la reine infante qui donna les prix d'honneur : le comte de
Sault, digne fils, de Lesdiguieres, fut couronnée par la main de Marie-Thérese
avec une grace et une modestie charmantes. Le prix de la course des tétes (un
beau nceud de diamants) fut attaché par Anne d'Autriche au marquis de Bellefond.
Tout se passa dans les formes de la plus stricte galanterie, a la fagon espagnole.
Si le roi témoignait la plus vive passion pour mademoiselle de La Valliere, si ses
courtisans pouvaient savoir le dernier but et I'honneur du carrousel, la dame des
pensées ; tout, a l'extérieur, se fit pour les deux reines présentes a la passe
d'armes. Il se révélait chez la jeune reine une gracieuse coquetterie espagnole.
La Castille a toujours mélé I'amour a la piété, et a coté de la gravure du
carrousel des Tuileries, donné en I'honneur de Marie-Thérése, s'en trouve une
autre dont le sujet est mystique comme un bouquet de sainte Thérese. La reine
fait recevoir I'enfant royal dont elle vient d'accoucher dans la confrérie du
Rosaire. Agenouillée devant la Vierge, un religieux de 'ordre de Saint-Dominique
présente un saint rosaire a Marie-Thérese2 qui tient son fils dans ses bras.
L'enfant sourit a sa mere ; elle le regarde tendrement et semble supplier la
sainte Vierge de protéger son fils ; pieuses idées qui ont créé la grande peinture
de I'école espagnole. Vélasquez, Murillo, vous qui portiez avec orgueil, en méme
temps que les poetes Cervantes, Calderon et Lopez de Vega, le titre patriotique
de familier de I'Inquisition, n'est-ce pas le saint rosaire qui inspira vos plus belles
toiles et vos sublimes ceuvres ! Le souvenir du carrousel des Tuileries dut rester
dans la mémoire de tous.

Versailles n'existait point encore avec ses vastes batiments, ses riches
harmonies, lorsqu'au mois de mai de I'année 1664, le roi voulut y donner une
féte en I'honneur de mademoiselle de La Valliere au milieu de I'Ile enchantée
préparée dans le jardin de Versailles : le sujet était emprunté a I'Arioste et a
Boiardo, au gracieux épisode d'Alcine. Une peinture contemporaine reproduit le
chateau de Versailles tel qu'il était alors3 : un grand pavillon au centre, placé sur
une certaine hauteur, flanqué de quatre pavillons également carrés ; au dessous
sont les vo(ites qui formerent ensuite I'orangerie, derriere sont des jardins fort
simples, un parc tel qu'on le dessinait alors, a la florentine. Rien ne fait encore
pressentir le splendide palais de Louis XIV4.

Dans ce rendez-vous de chasse, témoin de ses amours, le roi voulut que tout
rappelat mademoiselle de La Valliere ; il chargea litalien Torrelli de

1 La collection de gravures de la Bibliothéque impériale contient au moins huit estampes
du Carrousel de 1651.

2 Collection de gravures 1662 (Bibliothéque impériale).

3 Gazette de France 1863.

4 Cabinet des estampes (Bibliothéque impériale 1664.)



I'ornementation et des feux d'artifices, et Le Nbtre, de I'arrangement des jardins
; tandis que toujours Moliere, avec la troupe des Béjards, devait préparer les
intermédes de comédie comme il l'avait déja fait. Poquelin conquerrait une
certaine renommée ; il avait fait déja plusieurs pieces de théatre pour I'hotel de
Bourgogne. A l'imitation des libres penseurs. Chapelle, Bachaumont, d'Assoucy,
Cyrano de Bergerac, il avait entierement abandonné la société de la Fronde et
méme son premier protecteur, le surintendant Fouquet, pour se vouer aux
plaisirs, aux fétes du roi. Quand on relit sans enthousiasme précongu, sans
admiration convenue, les pieces telles que les Facheux, I'Impromptu de
Versailles, la Princesse d'Elide, on est frappé de cette pensée que, Moliére,
continuant en quelque sorte son premier état de décorateur, valet de chambre
du roi1, avait mis tout son orgueil a embellir ces fétes, a jeter quelques paroles
entre les décors et les ballets : il apportait un art particulier a faire mouvoir les
naiades, les tritons, a ouvrir les rochers pour en faire sortir les nymphes, les
satyres, qui venaient réciter les vers a la louange du roi : vers tres-plats, trés-
médiocres, dont Lully avec ses violons faisait la musique aprés d'Assoucy et ses
gracieux pages habiles sur le luth.

Ces fétes de Versailles, destinées a célébrer les amours du roi et de
mademoiselle de La Valliere, furent annoncées pour le septieme jour de mai
1664, sous ce titre : Les Plaisirs de l'ile enchantée, divisés en trois journées2. Le
duc de Saint-Aignan, premier gentilhomme de la chambre, en avait commandé
les préparatifs au machiniste italien Vegaroni, et la troupe des Béjards fut encore
chargée des ballets et de la comédie. La gravure a précieusement conservé le
souvenir de ces fétes de Versailles.

La premiere journée se passa tout entiere on carrousel, présidé par la reine
Marie-Thérese ; mais mademoiselle de La Valliere était si pres d'elle sur les
gradins, tous les yeux étaient si particulierement portés sur la demoiselle
d'honneur de Madame, qu'on voyait bien qu'elle était la divinité véritable de la
féte. Le roi, revétu d'un brillant costume tout de diamants, représentait Roger,
de I'Arioste, dans l'lle d'Alcine : comme dans les fétes dela Renaissance et
d'Italie, on vit les chars de Flore et d'Apollon, trainés par les nymphes, les
satyres, les dryades, qui vinrent saluer Roger, vainqueur du tournois. Au
banquet, le Temps, les Heures, les Saisons servirent les convives, abrités sous
des bosquets et des taillis de roses et de muguets3s, la fleur de prédilection de
mademoiselle de La Valliere : — a l'extrémité de ces taillis, sar un théatre de
verdure, pendant la seconde journée, on eut la comédie : la princesse d'Elide
dont j'ai parlé, imitation médiocre des pieces espagnoles a la mode, héroide a
l'usage du roi, et a l'adresse de ses galanteries. Tous les vers étaient des
allusions qui flattaient les amours de Louis XIV. Un vieux courtisan disait au
prince :

Moi, vous blamer, seigneur, des tendres mouvements
Ou je vois qu'aujourd'hui penchent vos sentiments,
Le chagrin des vieux Jours ne peut aigrir mon ame
Contre les doux transports de I'amoureuse flamme,

1 Moliére prenait le titre de chef de la troupe des comédiens de Monsieur. Sur ['état
général des officiers, domestiques et commensaux du roi, on trouve parmi les tapissiers
de Sa Majesté : Jérdme Poquelin (et Jean, son fils en survivance) a 300 liv. par an.

2 Bibliothéque impériale. (Recueil des estampes, 1663). Gazette de France, ibid.

3 La Béjard, véritable courtisane qui vivait avec Moliére, conduisait les nymphes et les
dryades. On ne comptait plus les amants de la Béjard.



Et, bien que mon sort touche a ses derniers soleils,
Je dirai que I'amour sied bien a vos pareils ;

Que ce tribut qu'on rend aux traits d'un beau visage
De la beauté d'une dme est un vrai témoignage.

Et qu'il est mal aisé, que sans étre amoureux

Un jeune prince soit et grand et généreux.

C'est une qualité que j'aime en un monarque,

La tendresse du cceur est une grande marque

Que d'un prince a votre age, on peut tout présumer
Des gu'on voit que son &me est capable d'aimer.
Oui, cette passion, de toutes la plus belle

Tralne dans son esprit cent verras apres elle,

Aux nobles actions elle pousse les cceurs

Et tous les grands héros ont senti ses ardeursi.

En courtisan habile, mais peu scrupuleux, Moliere justifiait, glorifiait les amours
de Louis XIV avec mademoiselle de La Valliere en présence de la reine elle-méme
; il faisait allusion aux reproches que plus d'une fois Anne d'Autriche avait
adressés a son fils. Moliere peignait aussi les chastes et tendres résistances de la
jeune fille d'honneur de Madame, elle, dont la devise avait toujours été Diane
chasseresse dans les bois :

Un bruit vient cependant se répandre a ma cour
Le célebre mépris gqu'elle fait de I'amour,

On publie en tous lieux que son ame hautaine
Garde pour I'hyménée une invincible haine.

Et qu'un arc a la main, sur I'épaule un carquois
Comme une autre Diane, elle hante les bois.
N'aime rien que la chasse, et de toute la Gréce
Fait soupirer en vain I'héroique Jeunesse.

Le roi aimait a proclamer les tendres résistances de mademoiselle de La Valliere.
Le soir dans le festin de cour, elle fut toujours placée tout aupres de la reine ; et
sur les estrades qui le lendemain furent dressées pour contempler les plaisirs, les
délices de I'lle enchantée et I'embrasement du chateau d'Alcine2, au milieu des
feux d'artifices : c'était encore de I'Italie qu'était venu cet art pyrotechnique, ce
mélange de feux, de fleurs et d'eau, délicieux enchantement sous les portiques,
véritables décors du théatre. Les féles durerent huit jours avec les jeux de
bagues, les tournois, les carrousels. Tandis que se jugeait a l'arsenal par
commission le triste procés de Fouquet, la troupe des Béjards, portait I'oubli des
convenances a ce point de représenter a Versailles, la comédie du Ficheux,
gu'elle avait donnée un des jours des fétes de Vaux. Moliere, son chef, récita les
trois premiers actes d'une piece de théatre, ou plutot d'une longue déclamation
qu'il appelait le Tartufe.

Le roi était a une époque de jeunesse, de passions et d'oubli des devoirs. La cour
de France était en désaccord avec le souverain pontife a I'occasion d'une dispute
des valets du duc de Créqui, ambassadeur de France a Rome, avec la garde
Corse du souverain pontife ; Louis XIV venait injustement de saisir le comtat
d'Avignon, acte de violence du fort contre le faible. Haute vaillance en vérité,
pour des gentilshommes que d'expulser du Comtat quelques Suisses, pacifiques

1 Ces vers de Moliére sont imités de don Japhet d'Arménie, de Scarron.
2 C'était la copie de la description donnée par le Boiardo dans le Roland inamarato.



gardes du prolégat! Le souverain pontife, menacait le roi d'une
excommunication majeure, et c'était dans ces circonstances favorables a toute
guerre contre I'église, que Moliére écrivit son premier acte de Tartufe. Le chef de
la troupe des Béjards encore tout rempli des enseignements épicuriens, recu
chez Gassendi avec ses amis Chapelle, d'Assoucy, gardait au fond de I'ame le
dédain de I'église : sous le masque d'un faux dévot, Moliere calomniait la
dévotion tout entiére. Appartenait-t-il bien au directeur d'une troupe de baladins,
de définir et de distinguer les caracteres de la vraie et de la fausse dévotion T
Ces scenes de paillardises immondes de Tartufe avaient été congues sans doute,
au cabaret de la Croix de Lorraine1, a coté de La Fontaine écrivant ses imitations
licencieuses de Boccace, et tracées par Moliere de la méme plume qui devait
peindre le cocu imaginaire

Louis XIV s'opposa d'abord a la représentation publique de Tartufe ; la pieuse
Anne d'Autriche, avait encore assez de puissance morale sur son fils, pour lui
faire comprendre que cette déclamation monotone contre la piété affectée,
cachait un dessein perfide contre la religion tout entiére. Sous le masque du
Tartufe, on pouvait voir I'homme pieux qui scrupuleusement remplissait ses
devoirs ; et sous les plis de ce manteau de bure, on raillait le vrai dévot de la
Sainte-Chapelle, de Notre-Dame, de Saint-Etienne-du-Mont et du Val-de-Gréce.
Le disciple de Gassendi, I'admirateur de Lucrece avait sa pensée ; il la déguisait
avec esprit a travers ses épisodes ou les peintures paillardes d'une servante
effrontée, qui jetait des vers comme ceux-ci.

Et je vous verrais nu du haut jusques en bas
Que toute votre peau ne me tenterait pas.

Tous les caracteres reproduits par le Tartufe étaient faux ou ridicules ; et ce pére
gui ne voit, qui ne pense que par Tartufe, et cette scene ou le bonhomme ne
s'informe que de Tartufe, quand sa femme ou sa fille souffrent et que sa maison
s'agite, et cet odieux caractere de Tartufe préparant la honte, I'adultere avec le
sang froid d'un scélérat, et ce dénouement de Scapin accompli sous une table !
des vers transformés en ennuyeuses sentences, sans action, sans intrigue. Cette
piéce ne pouvait se sauver que par son but politique qui était de servir les
passions de Louis XIV. Le roi commengait une vie scandaleuse qui pouvait
mériter les censures morales de I'Eglise ; Moliere attaquait cette église sous le
masque d'un faux dévot : Le roi applaudissait parce qu'il avait besoin qu'une
dévotion facile jetat un voile sur ses scandales, et couvrit ses désordres !

1 Cabaret célébre :
Lieu propre a se casser le cou
Tant la montée en est vilaine.
Il n'est pas exact de dire que Moliére resta toujours sobre :
Moliére que bien vous connaissez
Et qui vous a si bien farcés,
Messieurs les coquets, les coquettes,
Le suivait et souvent assez
Pour vers le soir étre en goguette.



VIII. — LES AMOURS DE LOUIS XIV ET DE MADEMOISELLE DE LA
VALLIERE.

1665-1668.

Le caractere superbe de Louis XIV se déployait par ses ceuvres. Les fétes des
jardins de Vaux données par le surintendant Fouquet, lui avaient inspiré la
pensée d'élever un palais immense qui surpasserait en splendeur tout ce qu'on
avait vu jusqu'alors : il attira par des paroles affectueuses, et des promesses
royales, les trois artistes qui avaient le plus contribué aux embellissements du
chateau de Vaux : I'architecte Mansarde le peintre Lebrun et I'habile ordonnateur
des jardins. Le Notre. Le lieu choisi fut le vieux parc de Versailles, ou venait de
se jouer les Plaisirs de I'lIle enchantée : sorte d'essai des splendeurs du palais.

Les travaux commencerent par les jardins, solitaires bosquets ou le roi venait
abriter ses amours avec mademoiselle de La Valliere ; ils avaient choisi ce
rendez-vous de chasse, pour s'éloigner de la foule. Le Notre congut le parc de
Versailles dans cette pensée d'amour et de mystere : des grottes, des massifs
d'arbres, des réduits peuplés de statues de marbre, Apollon, Vénus, le silence,
les douces cascades murmurantes, des corbeilles de roses et de tubéreuses, des
lacs qui bercaient mollement les barques ; un rendez-vous de chasse ou des
tables de verdure étaient toutes dressées et toutes garnies, des palais de fleurs,
une fle enchantée, les bassins de Diane, les nymphes, les faunes, s'entrelacant
sous la feuillée1.

Les amours du roi et de mademoiselle de La Valliere n'étaient plus un mystere,
et bien que le galant et tres-indiscret Bussy-Rabutin ait souvent pris le roman de
cet amour pour la réalité, on doit s'arréter a quelques-uns de ses récits : Le roi
et mademoiselle de La Valliere en vinrent a ce point qu'ils ne purent plus rien
dissimuler ; on ne peut exprimer les dépits et les emportements de Madame, et
combien elle se croyait indignement traitée ; car elle est belle, glorieuse et la
plus fiere de la cour. Quoi, disait-elle, me préférer une petite bourgeoise de
Tours, laide, boiteuse, a une fille de roi, belle comme je suis2 ; elle en parla a
Versailles aux deux reines, mais en femme vertueuse qui ne voulait pas servir de
commode aux amours du roi ; la reine-meére résolut qu'il en fallait parler a La
Valliere ; en effet toutes trois lui en parlérent avec tant d'aigreur que la pauvre
fille résolut de s'aller camper le reste de ses jours dans un couvent et de
mortifier son corps pour les plaisirs qu'elle avait pris : Elle y alla deux jours
apres, et d'abord gu'elle y fut entrée, elle demanda une chambre et elle s'y mit a
fondre en larmes. En ce temps il y avait des ambassadeurs d'Espagne a Paris,
dans la chambre ou on les recoit ordinairement ; plusieurs personnes de qualité
y étaient, entre lesquelles se trouvait le duc de Saint-Aignan qui, apres s'y étre
entretenu avec le marquis de Sourdis, qui parlait assez bien, reprit assez haut
d'un ton étonné : Quoi ! La Valliere religieuse ! Le roi qui n'avait entendu que ce

1 Le parc de Versailles fut commencé en 1665.
2 Le portrait de madame Henriette d'Angleterre, est un des plus ravissants de la galerie
de Versalilles.



mot tourna la téte tout ému, et demanda : Qu'est-ce! dites-moi ! Le duc
répondit que La Valliere était en religion a Chaillot1. Par bonheur les
ambassadeurs étaient expédiés ; car dans le transport ou cette nouvelle mit le
roi, il n'e(it gardé aucune considération ; il commanda qu'on lui approchat un
carrosse, et sans l'attendre, il monta tout aussitét a cheval. La reine qui le fit
partir lui dit : qu'il n'était pas maitre de lui. Il répartit furieux comme un jeune
lion : Si je ne le suis pas de moi, Madame, je le serai de ceux qui m'outragent.
En disant cela il partit et courut a toute bride a Chaillot, ou il la demanda ; elle
vint a la grille. Ah ! lui cria le roi de la porte en fondant en larmes ; vous ayez
peu de soin de la vie de ceux qui vous aiment. Elle voulut répondre ; mais les
larmes I'empécherent ; il la pria de sortir promptement, elle s'en défendit
longuement alléguant les mauvais traitements de madame : Enfin, dit-elle levant
les yeux aux ciel, on est bien faible, quand on aime, et je ne me sens point la
force de vous résister. Elle sortit et se placa dans le carrosse, que le roi lui avait
fait préparer. Voila, dit-elle, en y montant, de quoi tout achever. Non, reprit son
amant courroucé, non, je suis roi, Dieu merci, et je le ferai connaitre a ceux qui
auront l'insolence de vous déplaire2.

Tel est le récit, sur lequel ont été écrites les légendes de mademoiselle de La
Valliere ; ce n'est donc pas autant le repentir de sa faute, que la situation
difficile, intolérable, a I'égard des deux reines, que lui faisait, a Saint-Germain ou
au Louvre, I'amour ardent et public du roi, qui l'avait entrainée jusqu'au couvent
des Bénédictines de Saint-Cloud ! Les ennemis de mademoiselle de La Valliére,
gue menacgaient les paroles du roi, étaient Anne d'Autriche, sa meére, avec
laquelle trop souvent le roi oubliait les lois du respect et de la reconnaissance,
c'était Marie-Thérese, sa jeune femme, si aimante, si résignée, dont la fécondité
était saluée par la France. C'était surtout madame Henriette d'Angleterre,
princesse si distinguée qui avait la cour la plus galante, la plus spirituelle. Louis
XIV, pour mademoiselle de La Valliere, outrageait toutes les convenances ; et
publiguement il lui donnait une résidence particuliere, I'hotel Brion ; qu'il allait
lui-méme orner des plus beaux meubles qui soient en France. Elle les changeait
quatre fois I'année avec de nouvelles magnificences. Comme si ce n'était pas
assez pour cette maitresse entretenue avec une hardiesse de moeurs adulteres :
le roi se mit en téte que La Valliere, f(it recue des reines et souhaita qu'elles la
vissent de bon ceil. A cet effet, il en parla a madame de Montausier3, qui alla par
ordre du roi dées ce moment a la chambre de la jeune reine : Madame, lui dit-
elle, c’est le roi qui veut que je m'acquitte d'une commission que je doute qu'elle
vous soit agréable ; mais il n'a pas été en mon pouvoir de m'en dispenser : il
souhaite que Votre Majesté recoive La Valliere, qui veut vous rendre ses
respects. — Je le regrette, répliqua la reine, je n'en ai pas besoin. — Si j'osai,
ajouta madame de Montausier, dire a Votre Majesté que cette complaisance que
vous aurez pour le roi, le touchera sans doute ; et qu'au contraire votre refus
l'aigrirait. — Mais le moyen, interrompit la reine de voir cette fille, j'aime le roi,
et le roi n'aime qu'elle. Le roi, qui était aux écoutes, entra brusquement ; sa vue

1 Bussy-Rabutin se trompe : mademoiselle de La Valliére s'était retirée au couvent des
Bénédictines de Saint-Cloud. Ce ne fut qu'a sa seconde fuite que mademoiselle de La
Valliere vint se réfugier a Sainte-Marie-de-Chaillot.

2 Ce récit porte le titre : le Palais-Royal ou les amours de mademoiselle de La Valliére. 1l
est publié sous le nom de Bussy-Rabutin ; mais on l'attribue a Gastien Sondras de
Courtis, un des libellistes réfugiés en Hollande.

3 Julie d'Angénes de Rambouillet, qui avait épousé Charles de Saint-Maure, duc de
Montausier.



surprit si fort la reine, qu'elle en rougit, et saigna du nez, de maniére qu'elle se
servit de ce prétexte pour sortiri1.

La conduite du roi était ainsi un outrage continu et public a la jeune reine, et
mademoiselle de La Valliere fut loin de jouer un role de pudeur et de délicatesse
parfaite : le roi I'entretenait publiquement ; il lui avait donné une petite maison
dans I'enclos du Palais-Royal, que I'on appelait le palais Brion : tous les soirs, le
roi allait y voir mademoiselle de La Valliere, et I'on y jouait un jeu d'enfer au
brelan2. Il fut question un moment dela marier au comte de Tardes, afin de
cacher a la reine sa premiere grossesse : elle se mit au lit quelques jours
seulement, avec un tel soin que personne, hors ses sages-femmes, ne put s'en
apercevoir : Le roi toujours plus épris assista, pour ainsi dire, a chaque douleur
de I'enfantement, et les récits galants n'ont omis aucune circonstance de cette
tendre affection : Comme il était avec sa maitresse, beau comme un Adonis, la
pauvre créature fut prise de ce mal qui fait tant de violence et de convulsions si
terribles que jamais homme ne fut tant embarrassé que notre monarque ; il
appela du monde par la fenétre tout effrayé, et cria qu'on allat dire a mesdames
de Montausier et de Choisy qu'elles vinssent au plus tot ; et une fille de chambre
courut a la sage-femme ordinaire ; tout le monde vint trop tard pour empécher
gue la veste en broderie de perles et de diamants la plus magnifique ne portat
des marques de désordre : les dames arrivant, trouvent le roi suant comme un
beeuf, d'avoir soutenu La Valliere dans les douleurs qui avaient été assez cruelles
pour lui faire déchirer une dentelle de mille louis, en se pendant au cou du roi ; il
est constant qu'il faillit mourir, lorsque madame de Choisy cria comme une folle :
Elle est morte ! madame de Montausier le crut aussi, car elle eut une syncope
trés-violente3. Au nom du Dieu, s'écria le roi, fondant en larmes, rendez-la-moi,
et prenez tout ce que j'ai ; il était a genoux au pied de son lit, immobile comme
une statue.

Cet amour passionné était une insulte a la reine. Louis XIV avait son petit
ménage a coté de la maison royale ou vivait Marie-Thérése ; en vain on essaya
de détourner le roi de cette vive passion, il n'écouta rien, ni les exhortations de
son confesseur, ni les paroles de sa mére. Mademoiselle de La Valliere ne faisait
rien pour se séparer du roi, ce qui explique plus tard ses grands repentirs : Louis
XIV passait presque toutes les nuits avec elle, et ne la quittait qu'a trois heures
du matin. Pendant ce grand désordre, le pieux duc de Mazarina demanda une
audience particuliere au roi ; elle lui fut accordée : il lui raconta une vision qu'il
avait eue, comme si tout le royaume allait étre bouleversé, s'il ne quittait La
Valliere, et il lui en donna avis de la part de Dieu ! Et moi, lui repartit le roi, je
vous donne avis de ma part de mettre ordre a votre cerveau qui est en pitoyable
état, et de rendre tout ce que votre oncle le cardinal a dérobé. Le pauvre pere
Amats, confesseur du roi, soufflé par les reines, alla aussi le trouver, feignit de
vouloir quitter la cour, faisant entendre finement que c'était a cause de son
commerce avec La Valliere ; le roi en riant lui accorda tout franc son congé, et lui
dit qu'il ne voulait désormais que son curé. La reine-mere voulut faire un dernier
effort et supplia le roi de penser au scandale que son amour faisait. Le roi

1 Rien de plus noble et de plus résigné que la conduite de l'infante-reine, Marie-Thérése.
2 Notes aux Mémoires du marquis de Sourches.

3 Le Palais-Royal, ou les amours de mademoiselle de La Valliere, 1670.

4 Armand-Charles, duc de Rhétellois-Mazarin, de la Meilleraye et du Maine, pair et grand-
maitre de l'artillerie.

5 De l'ordre des jésuites.



perdant tout respect, s'écria : Et quoi, madame, doit-on croire tout ce qu'on dit ;
je croyais que vous, moins que tout autre, deviez précher cet évangile ! La reine-
mere se tut. Le soir dans le cabinet, le roi dit : qu'il ne pouvait souffrir ces
créatures qui, parce que le plaisir les quittait, enragent qu'on soit en état d'en
godter : quand nous serons las d'aimer et de vivre, nous parlerons comme elles ;
voyez mesdames de Chevreuse, d'Aiguillon et de Carignan. Puis le roi se
tournant vers le duc de Roquelaure : Ma foi ! la galanterie a toujours été, et sera
toujours : voyez madame de Chétillon, madame de Luynes, la princesse de
Monaco, mesdames de Vitri, de Soubise, de Vivonne, d'Humiéere, et le roi riait de
tout son coeurt.

C'était le dernier degré ou la passion pouvait s'exalter, et la pauvre jeune reine
avait a souffrir, a dévorer ses chagrins ; elle était du méme age que
mademoiselle de La Valliére2 ; souvent elle se demandait quel pouvait étre chez
le roi le mobile d'une préférence pour une créature fade, boiteuse, avec des yeux
langoureux sans étre vifs et pénétrants. Le roi, avec ses idées de toute-
puissance, avec les apothéoses de ses poéetes, se placait au-dessus des lois
divines et humaines, pour insulter sa mere et sa femme si pieuse et si résignée !

1 On s'explique comment, le roi étant dans cette licencieuse disposition d'esprit a laquelle
I'église s'opposait, Moliére ait pu obtenir qu'on fit représenter Tartufe.

2 Marie-Thérése était née en 1643, et mademoiselle de La Valliére en 1644. La différence
n'était que d'une année.



IX. — LES POETES DES AMOURS DU ROL.

1660-1670.

Il se révélait néanmoins dans les amours de Louis XIV pour mademoiselle de La
Valliere un parfum cavalier qui se ressentait encore de la Fronde. Le roi en avait
les allures jeunes, pimpantes, sacrifiant méme quelque chose de sa dignité, de
sa grandeur aux pieds de sa maitresse. On aurait dit les belles scenes de
galanteries empruntées a une page de mademoiselle de Scudéry. La politique
méme de cette période avait quelgque chose de fier, d'imprévu, de saccadé, de
colére, comme on l'avait vu dans la confiscation du Comtat-Venaisin a la suite du
différent avec Rome. Il y avait du mousquetaire, du chevau-léger dans ce qui se
passait a la cour de France. Le roi portait encore le chapeau gris, a longues
plumes flottantes ; tout était fétes, plaisirs, carrousels. Si le roi n'aimait pas les
souvenirs politiques de la Fronde, il en souffrait les débris, et il n'était pas tout a
fait indifférent a ce qui se disait et se faisait Place-Royale, chez Scarron, chez
Ninon de I'Enclos, a I'hotel d'Albret ou chez madame de Sévigné. Les pieces de
Scarroni le réjouissaient fort. Louis XIV n'était pas encore passé au rang des
dieux ; on ne l'adorait pas dans ses statues comme les empereurs de Rome et
les rois d'Assyrie.

Ce furent les poéetes, les gens de lettres qui perdirent Louis XIV en exaltant
toutes les faiblesses de son orgueil ; leurs vers firent les rayonnements de son
soleil. Parmi ces poétes adulateurs, il faut en citer trois principaux : Moliére,
Boileau, Racine. Tandis que le vieux Corneille conservait quelques-unes des
formes austéres de Tacite et de Suétone2 et que La Fontaine ne tendait la main
gue par insouciance et besoin, en gardant ses amitiés et sa reconnaissance pour
les victimes3, Moliere se mettait aux ordres de Louis XIV pour I'élever, le grandir,
I'adorer ; Moliére et sa troupe de I'hotel de Bourgogne ne travaillaient que pour
le roi, pour servir ses passions et sa politique. Moliére écrivait, par ordre du roi,
la piece de Monsieur de Pourceaugnac, bouffonnerie digne de la foire, raillerie
contre la brave et digne noblesse du midi de la France, celle qui, a la suite de
Henri IV, avait conquis le trone pour les Bourbons ; elle n'avait pas assurément,
cette noblesse, les belles manieres de cour ; elle n'était ni enrubannée, ni en
juste-au-corps de velours enrichi de diamants et de perles ; la noblesse
provinciale n'avait que sa cape et son épée, son vieux cheval de bataille. Etait-il
bien dela tourner en ridicule ? Henri IV n'avait-il pas été un gentilhomme de
province, un Pourceaugnac couronné ! Mais Louis XIV sacrifiait tout a la pensée
de substituer les courtisans a la noblesse provinciale. Tout ce qui frondait lui était
importun, et Moliere était a ses ordres. Le Marais troublait-il le roi par son esprit,

1 Moliére et la troupe des Béjards jouaient souvent les piéces de Scarron, que le roi Louis
XIV aimait beaucoup.
2 Corneille disait encore avec hardiesse :
L'Etat est florissant, mais les peuples gémissent,
Leurs membres décharnés courbent sous mes haut faits,
Et la gloire du trone accable les sujets.
Corneille, prologue de /a Toison d'Or.
3 Voyez la correspondance de La Fontaine avec Pélisson, I'ami, le défenseur de Fouquet.



aussitot Moliere le poursuivait de toute espece de raillerie dans les Précieuses
ridicules. Le roi voulait rendre la Place-Royale un objet de risée pour Versailles ;
et Moliere obéissait !

Nicolas Boileau, né au sein de la bourgeoisie de Paris, avec ses instincts jaloux,
fut le flatteur le plus plat, le plus abaissé de Louis XIV ; il n'existe que pour lui, il
n'écrit, il n'a de génie que par lui.

Grand roi, cesse de vaincre, ou je cesse d'écrire1.

Louis XIV est I'Apollon qui daigne quelquefois descendre jusqu'aux simples
mortels ; Boileau est I'ennemi de la noblesse. Qu'avait donc fait au roi cette
pauvre noblesse, ces gentilshommes qui I'entouraient au passage du Rhin, dans
la conquéte de la Hollande, ces familles dont les fils, les freéres, les époux, les
amants, tout ce qui portait une épée accouraient sous les étendards et les
cornettes fleurdelisées ? Et c'est ce moment que les poétes aux ordres de Louis
XIV choisissaient, pour tourner en ridicule, tous les braves en ac, pauvres
hobereaux qui formaient ses mousquetaires. Racine, d'une éducation plus
délicate, un pied sur la scene, un pied dans le monde, avec ses vers d'une
euphonie attique, fut peut-étre le poéte qui éleva Louis XIV au plus haut dans cet
olympe splendide ; comment le roi n'eut-il pas été enivré de cet encens
mélodieux, qui s'élevait jusqu'a lui, quand, a c6té des poetes, les grands artistes
peignaient le soleil comme son invariable devise. Au moment ou Le Brun
reproduisait les batailles d'Alexandre sur d'immenses toiles2, Racine écrivait une
tragédie sur le conquérant de I'Inde, qui se disait fils de Jupiter. Louis XIV en
était arrivé a cet aveuglement des empereurs romains, qui faisaient reproduire
leur image sous les traits de Jupiter ou d'Apollon.

A ce point d'élévation de son orgueil, les amours du roi avec mademoiselle de La
Valliere, n'étaient plus a la hauteur de I'opinion que Louis XIV avait de lui-méme.
Le roi venait défaire en faveur de la nouvelle duchesse un acte de sa toute
puissance ; il avait érigé d'abord en duché-pairie sous le titre de La Valliere, la
terre de Vaujour, et deux baronnies, l'une située en Touraine, 'autre en Anjou,
transmissibles a I'enfant que le roi venait d'avoir de sa maitresse, une petite fille
qui fut nommée mademoiselle de Blois3. Un an aprés elle eut le comte de
Vermandois4, tous les deux légitimés par lettres patentes, ou le roi avouait
publiguement son adultére et s'exprimait en amant passionnés. Au milieu de
cette fortune, mademoiselle de La Valliere restait modesteé et trés-inquiete sur
I'amour du roi ; elle n'avait jamais été jolie, les couches successives I'avaient
fatalement changée, elle avait le pressentiment que tot ou tard le roi cesserait de
I'aimer au milieu d'une cour si brillante, ou régnaient tant de beautés dans les

1 Boileau attaque aussi le Marais dans ses épigrammes : il n'épargne pas les viveurs,
Chapelle et Bachaumont :
Tout bon ivrogne du Marais
Fait des vers qu'on ne lit guére,
Il les croit pourtant fort bien faits,
Et quand il cherche a les mieux faire

Il les fait encore plus mauvais.
2 En 1669.
3 Née en septembre 1665.
4 Né on octobre 1667.
5 Lettres patentes, octobre 1668.
6 Cette petite violette qui se cachait sous I'herbe et qui était honteuse d'étre maitresse,
d'étre mére, d'étre duchesse. (Lettre de madame de Sévigné, 1680.)



carrousels ? La princesse de Carignan, mesdames de Chatillon, de Luynes, de
Monaco, d'Angouléme, de Soubise, de Vivonne, d'Humieres, Letellier, toutes
charmantes qui se disputaient le cceur du roi par mille agaceries et ne
comprenaient pas la constance de son amour : La duchesse de La Valliere avait
d'ailleurs pour ennemie inflexible, madame Henriette d'Angleterre ; I'origine de
celte antipathie remontait a la supercherie dont j'ai parlé et que le roi avait
employée pour cacher sa passion pour mademoiselle de La Valliere, en faisant
supposer que ces sentiments s'adressaient plus haut : Un pamphlet anglais
faisait ainsi parler madame : Comme le roi aurait été honteux devenir voir cette
fille chez moi, sans me voir, que fit-il ? Il trouva moyen de faire dire a toute la
cour, qu'il était amoureux de moi, louait mon air, et ma beauté1. C'était en la
trompant ainsi que le roi avait continué ses visites chez madame Henriette, et
ces sortes d'oubli et de dédains, Madame ne pouvait les oublier ; elle voyait donc
avec une joie secrete la beauté et la puissance de la duchesse de La Valliere
s'altérer. La duchesse cherchait en vain a réparer par une gracieuse toilette, un
ardent amour et une extréme bonté, les ravages du temps et de la maladie !
Parmi les portraits qui nous restent encore de mademoiselle de La Valliére, il en
est un surtout qu'il faut étudier2 : la duchesse est devant une sorte d'orgue
comme la sainte Cécile, sa figure est pale, fatiguée ; elle est grosse et grasse,
son ceil n'a plus gardé de sa douceur sympathique qu'un caractére insignifiant et
pleureur. La duchesse de La Valliere n'est plus cette jeune fille aux tendres
agaceries des appartements de madame, elle est maintenant duchesse, titrée,
mere de quatre enfants (deux morts déja), pouvait-elle se promettre de garder
ainsi toujours le cceur du roi ? L'aspect de ce portrait vous jette dans une
meélancolie pleine de réflexions ; on s'explique la larme que I'artiste a placée dans
les yeux de mademoiselle de La Valliere, le prestige de I'amour et de la jeunesse
est passé ! Bientot il ne restera plus que le désabusement et le repentir.

1 Pamphlet sous le pseudonyme de Bussy-Rabutin.

2 Galerie des portraits (Musée de Versailles). Au milieu de ce vilain ramassis de
médiocres toiles, (pour ne pas me servir de la langue moqueuse des artistes), qui
forment le Musée de Versailles, il faut distinguer la galerie des portraits historiques.



X. — FRANCOISE-ATHENAIS DE ROCHECHOUART-MORTEMART
(MARQUISE DE MONTESPAN).

1666-1670.

Au temps des premieres amours de Louis XIV et de mademoiselle de La Valliere,
la confidente des mystérieuses entrevues avait été une de ses jeunes amies,
comme elle fille d'honneur de Madame ; elle se nommait Athénais de Tonnay-
Charente1, son origine était plus élevée que celle de mademoiselle de La Valliere,
sa beauté plus éclatante ; son pére était Gabriel de Rochechouart, premier duc
de Mortemart2. Athénais de Tonnay-Charente avait surpris les amours du roi
avec mademoiselle de La Valliere, ce secret la mit dans la plus haute confidence.
En 1663, le roi lui-méme la maria avec Henri-Louis de Pardaillan de Gondrin,
marquis de Montespan, d'une illustre race de Gascogne, gentilhomme d'honneur
de Monsieur, mariage tout a fait assorti ; la nouvelle marquise de Montespan fut
nommée dame d'honneur de la reine. La plus grande intimité avait toujours
régné entre la duchesse de La Valliere et la marquise de Montespan, bonnes
amies de couvent et des appartements de Madame ; la marquise avait cet esprit
vif, pénétrant, dont on faisait honneur aux Mortemart avec les habitudes
médisantes et caustiques ; aucun ridicule ne lui échappait ainsi qu'a son frere, le
duc de Vivonnes, et a ses sceurs Gabrielle, marquise de Thiange4, et Madeleine,
abbesse de Fontevrault : quand le roi allait visiter la duchesse de La Valliere, il y
trouvait assidue la marquise de Montespan qui l'amusait beaucoup par ses
propos ; Louis XIV aimait les anecdotes médisantes sur ses gentilshommes, ses
courtisans, et Ton appelait passer par les armes de madame de Montespan, ces
fagons un peu impertinentes : souvent la figure collée aux glaces extérieures du
chateau de Saint-Germain, madame de Montespan disait des mots spirituels sur
chacun des gentilshommes groupés autour de la terrasse. Les Mortemart
excellaient dans I'art de peindre les caricatures ; vivant contraste avec la douce
et monotone bonté de la duchesse de La Valliere.

Louis XIV avait ainsi pris un certain go(it pour la marquise. Les habitudes du roi
étaient compassées, réguliéres, et il aimait a trouver ses plaisirs sous la main ; il
n'avait pas de grands scrupules de fidélité : la marquise de Montespan, si
assidue auprés de mademoiselle de La Valliére, était belle, d'un port splendide,
avec des facons de reine. Le pamphlet qu'on attribue a Bussy-Rabutin dit de
madame de Montespans : Elle passait pour une des plus belles personnes du

1 Mademoiselle de Tonnay, née en 1641, avait ainsi trois ans de plus que mademoiselle
de La Valliere.

2 Il avait été attaché a Louis XIV comme gentilhomme de la chambre. Anne d'Autriche
Pavait créé duc et pair en 1650, mais les lettres ne furent enregistrées au parlement
qu'en 1663.

3 Louis-Victor de Rochechouart, duc de Vivonne, né le 16 ao(it 1686, avait été enfant
d'honneur de Louis XIV : on appelait ainsi les petits compagnons du roi.

4 Gabrielle de Rochechouart, marquise de Thiange, était la fille ainée des Mortemart ;
elle fut mariée a Claude de Damas en 1655 : c'était I'amie de madame de La Fayette, la
protectrice des gens de lettres.

5 Bussy-Rabutin, /les Amours de madame de Montespan.



monde, cependant elle avait encore plus d'ornement dans l'esprit que dans le
visage ; toutes ces qualités étaient effacées par les défauts de I'ame qui était
accoutumée aux plus indignes fourberies, tellement que le vice ne lui coltait plus
rien. Ce portrait, il faut le dire, est toujours a la fagcon de Rabutin, le médisant de
ce siecle, le précurseur de Saint-Simon. Il ne faut pas croire non plus, comme il
le rapporte, qu'elle n'avait désiré d'étre mariée que pour prendre ressort ; que la
jeune marquise de Montespan avait essayé d'abord d'attacher Monsieur a son
char, et que n'ayant pas réussi, a cause de I'étrange attachement de Monsieur
pour le chevalier de Lorraine, elle avait tourné ses ambitions vers le roi. Les
admirateurs de madame de Montespan disent a leur tour : Que ce fut malgré elle
gue son ceceur fut entrainé vers Louis XIV, qu'elle en avait prévenu son mari,
pour lui demander a fuir la cour, car il en était encore tempsi.

La vérité est dans le milieu de ces opinions ; je rappelle les habitudes du roi, qui
aimait a trouver sans peine, a coté des favorites reconnues, d'autres conquétes,
dans le méme salon, fauteuil contre fauteuil ; la duchesse de La Valliere et la
marquise de Montespan étaient deux amies ; le roi ne sortait pas de ses
habitudes, moeurs étranges condamnées par la morale, mais qu avaient
autorisées et secondées la tendance des esprits, la poésie, la littérature. On avait
alors les yeux portés sur les cours d'Orient ; les moeurs du sérail et de Rome
paienne, sous les Césars, respiraient dans les ceuvres de I'esprit, au mépris des
dogmes chrétiens relégués dans la chaire : de temps a autre, quelques paroles
séveres venaient rappeler le roi au devoir, bientét oublié apres les saints jours de
caréme et de Paques. Il ne suffisait pas a Louis XIV de secouer les lois de la
famille, il ne craignait pas pour satisfaire sa coupable passion d'exiler le mari, le
marquis de Montespan, qui, tout en deuil, pleurait sa femme : le roi croyait qu'il
pouvait tout dans cet Olympe qu'on appelait la cour. Boileau, Moliere, Racine, ces
grands flatteurs, faisaient I'éducation des courtisans. Ils leur apprenaient, que le
jeune et vaillant héros pouvait tout, a I'égal et a I'exemple des dieux2.

L'amour du roi pour madame de Montespan marquait une nouvelle période dans
le regne de Louis XIV, cette de la monarchie absolue ; il n'y a plus ni débris, ni
souvenirs de la Fronde reléguée au Marais ; les héros de ce temps étaient
dispersés ou morts : le coadjuteur cardinal de Retz se condamnait a la retraite la
plus obscure pour payer ses dettes, et il ne trouvait de consolation que dans
quelques amis dévoués et la marquise de Sévigné, sa parente3s. Il écrivait alors
ses mémoires, le souvenir au cceur, le regret profond dans rame : quand une
cause qu'on a aimée est perdue, on se console en décrivant les temps auxquels
on a été mélé ; doux retour vers la jeunesse et la fraicheur de ses idées ; la
solitude se pare de ces souvenirs, et la vie ainsi se renouvelle. Le cardinal de
Retz écrivait donc ses mémoires, tandis que le duc de Beaufort allait combattre
les Turcs sur un lointain rivage, au service de la sérénissime république de
Venise4. Le nouveau systéme de Louis XIV ne laissait plus assez de place a ces
esprits libres, aventureux, auxquels il fallait le grand air des agitations publiques
; les hommes ardents vont se faire tuer au loin, quand la patrie n'est plus sous
les étreintes fiévreuses de la guerre civile.

1 Ses traits ont été conservés dans la galerie des portraits a Versailles.

2 Jeune et vaillant héros, etc. (Boileau).

3 Lettres de madame de Sévigné, 1re partie. Elle ne déguise pas sa profonde admiration
pour le cardinal de Retz.

4 Le duc de Beaufort mourut bravement au siege de Candie. On ne put pas méme
retrouver son corps, 1669.



La Fronde méme modérée avait perdu la voix sous la main puissante, qui créait
la monarchie orientale : si Louis XIV en avait pu effacer le souvenir sur chaque
pierre de Paris, il l'aurait fait ; dela ses répugnances pour |'esprit de ruelle, pour
la petite coterie dont Ninon de I'Enclos était I'ame ; il savait que de la venaient
les jeux de mots redoutés, les oppositions de toute espece contre les actes de
son regne, les courtisans, et les royales habitudes ; Ninon de I'Enclos avait connu
presque tous les personnages qui depuis s'étaient fait les courtisans du régne de
Louis XIV1, hommes et femmes ; elle savait les infirmités de leur esprit, leurs
faiblesses de cceur : il y a souvent dans la vie, des souvenirs du passé qui pesent
beaucoup sur le présent, et Ninon de I'Enclos savait prodigieusement de ces
secrets. A la téte de cette école d'Epicure, plus puissante qu'on ne croit au XVIIe
siecle, Ninon enseignait le matérialisme : avec des facons capables de faire
frémir2.

C'était autant pour fuir les tristesses du temps, que pour combattre les
tendances de la philosophie, que s'était fondée la savante colonie de Port-Royal.
Il faut constater cet entrainement des ames ; aprés les grandes déceptions, il
faut la solitude, le désert : Port-Royal fut la Thébaide de la Fronde, a coté de
Paris agité, mais une Thébaide rancuneuse, intrigante, affectant d'adorer I'écho,
et se mélant sans cesse au bruit du monde, par les écrits, les querelles, les
oppositions ; solitaires bruyants, austéres brouillons, qu'il fallait tét ou tard
briser, pour rendre la paix a I'Eglise et a la France ; Nicolle, Pascal et leurs pieux
compagnons jetteront plus de troubles que de lumieres dans le dogme ; déistes
déguisés, ils s'abimaient dans le doute, et tendaient la main aux réfugiés de
Hollande : si Pascal prouvait I'existence de Dieu par une magnifique logique, il
troublait 'unité de I'Eglise par ses doutes, ses sarcasmes, ses injustices, ses
calomnies et ses mensonges d'érudit.

Les amours de Louis XIV pour mademoiselle de La Valliere, je dois le dire, étaient
encore de la Fronde : elles se rattachaient a Saint-Germain, a la minorité, a la
régence d'Anne d'Autriche, aux filles d'honneur de la reine et de madame
Henriette d'Angleterre, aux mousquetaires, aux libres allures de celte cour moitié
frondeuse. Avec les amours du roi pour madame de Montespan, la monarchie de
Louis XIV allait commencer une nouvelle époque, celle du régime absolu,
magnifique, oriental : plus d'obstacles désormais a la volonté du roi ; toutes les
bouches devaient chanter son éloge ; il pourrait oser ses caprices les plus
effrénés, les actes les plus contraires aux lois, I'adultére public, la vie commune
avec des maitresses mariées. Partout il trouvait des flatteurs, des poetes, des
peintres, pour diviniser ses passions, comme celles des rois a Babylone : il était
Jupiter, Apollon, le soleil sur son char, suivi des heures obéissantes.

Pour dompter de telles passions, les jansénistes du Port-Royal étaient
impuissants parce qu'ils étaient durs, inflexibles ; les jésuites seuls pouvaient
assouplir un tel caractére : car, pour se faire écouter, il fallait que la voix flt
douce et qu'elle put méme caresser l'idole, pour plus tard l'abaisser devant les
lois de Dieu et la morale chrétienne.

1 Le prince de Condé, La Rochefoucauld, Longueville, Coligny, Sévigné, Albret, d'Estrées,
d'Effiat, Clarembaut, La Chatre, etc.
2 Lettre de madame de Sévigné a madame de Grignan, 1670.



XI. — TRIOMPHE DE MADAME DE MONTESPAN.

1670-1675.

Pendant le premier temps des attentions du roi pour la marquise de Montespan,
rien ne transpirait au dehors que des mots vagues, des conjectures sans preuves
; le roi allait comme de coutume chez mademoiselle de La Valliere, dans ses
appartements ; il y trouvait I'amie, causait longtemps avec les deux compagnes,
et cette assiduité pouvait méme s'expliquer par une tendresse particuliére pour
I'enfant, qui venait de recevoir le titre de comte Vermandois.

Cependant I'amour craintif et clairvoyant de mademoiselle de La Valliere n'avait
pas été longtemps trompé ; elle s'était plaint au roi avec un accent passionné ;
Louis XIV avait répondu avec toute la sécheresse de la puissance absolue : qu'il
ne voulait pas étre géné et qu'il n'aimait pas qu'on le contrariat ; mot
impitoyable qu'il avait déja dit a sa mere. Mademoiselle de La Valliere s'était
doucement résignée ; la marquise, comme attachée a la maison de Madame,
avait son appartement auprés de son amie, et le roi s'y montrait trés-assidu ; la
cour commencgait a jeter mille conjectures : on cherchait a deviner les causes de
la nouvelle assiduité du roi. La dignité de dame d'honneur de Madame expliquait
la présence de la marquise de Montespan, a Versailles, auprés de mademoiselle
de La Valliere, qui avait également une dignité au chateau.

Cependant les suites d'une liaison si intime ne tarderent pas a se manifester ; la
marquise de Montespan devint enceinte ; le roi s'en montra tout joyeux, car il
avait une faiblesse coupable pour ces tristes paternités. Il était impossible, sans
un immense scandale, qu'un tel événement ft public ; malgré sa puissance
absolue, le roi n'aurait pu imposer le silence a tous au milieu d'un double
adultére ; le marquis de Montespan, mari outragé, retiré de la cour, exilé, passait
une vie irréprochable et pleine de dignité. Le comédien Moliere avec la troupe
des Béjards, toujours a l'aff(it de ce qui pouvait servir les passions du roi, alors
joua ses pieces les plus libres contre le mariage, le Cocu Imaginaire1 et Georges
Dandin ; il fallait jeter le ridicule sur les maris, insulter a leur disgrace avec un
fatal oubli des lois de la morale. Les comédiens de la troupe de Béjard raillaient
le mariage, quand le roi I'outrageait : Moliére n'ignorait pourtant pas les tristes
tourments de la jalousie2, lui, I'époux de la petite et coquette Armande Béjard ;
juste chatiment, car I'outrage pour lui n'était pas imaginaire.

Mais avant tout, serviteur du roi, Moliére devait I'amuser, et, le cceur flétri,
chanter ces tendresses coupables qu'on ne pouvait toujours cacher ; le roi, qui
venait rarement a Paris, fixa son séjour au Louvre pour quelque temps, afin
d'entre moins exposé aux regards de la cour : Le terme venu de I'accouchement,
une femme de chambre de madame de Montespan, en qui le roi et elle se
confiaient particulierement, monta en carrosse et fut dans la rue Saint-Antoine

1 Le sujet était tiré d'une piéce italienne, Arlekino cornuto per opinione.

2 Poquelin-Moliére avait vécu publiquement avec la mere ; Armande étant née en 1646,
on la disait la fille du baron de Modéne. L'auteur du pamphlet : La fameuse comédienne,
fait des suppositions plus odieuses.



chercher un nommé Clément, fameux accoucheur, a qui elle demanda s'il voulait
venir avec elle pour en accoucher une qui était en travail : on lui dit que s'il
voulait venir, il fallait qu'il consentit a avoir les yeux bandés, parce qu'on devrait
gu'il ne st pas ou il allait. Clément, a qui de pareilles choses arrivaient souvent,
voyant que celle qui venait le chercher avait l'air honnéte, répondit qu'il était
prét a tout ce qu'on voudrait ; les yeux bandés il monta dans un carrosse avec
elle, d'ou, étant descendu aprés avoir fait plusieurs tours dans Paris, on le
conduisit dans un appartement superbe, et on lui 6ta son bandeau1.

Tout était romanesque jusqu'ici ; le récit du chroniqueur continue : et on ne lui
donna pas le temps d'examiner le lieu ou il était ; une fille qui était dans la
chambre éteignit les bougies, aprés quoi, le roi, qui était caché derriere le rideau
du lit, lui dit de ne rien craindre ; Clément lui ré, pondit qu'il ne craignait rien, et
s'étant approché, il tata la malade ; voyant que I'enfant n'était pas encore prét
avenir, il demanda au roi qui était auprés de lui, si le lieu était la maison de Dieu,
ou i n'était permis ni de boire ni de manger, que, pour lui, il avait grand faim ; le
roi, sans attendre qu'une des femmes qui était dans la chambre s'entremit pour
le servir, s'en fut lui-méme a une armoire ou il prit un pot de confiture qu'il lui
apporta, ainsi qu'un morceau de pain, en lui disant de n'épargner ni I'un ni
I'autre et qu'il y en avait encore au logis ; le roi fut méme quérir une bouteille de
vin et lui versa deux ou trois coups. Comme Clément eut bu le premier, il
demanda au roi s'il ne boirait pas bien aussi, et le roi lui ayant répondu que non,
il lui dit en souriant que la malade n'en accoucherait pas si bien, et que s'il avait
envie qu'elle f(t délivrée promptement, il fallait qu'il b(it a sa santéz.

Cette scéne si curieuse d'intérieur, ou s'était abdiquée la fierté de Louis XIV,
continua pendant prés de deux heures : Madame de Montespan, dans de cruelles
douleurs, tenait la main du roi qui I'exhortait a prendre courage, et il demandait
a chaque instant a Clément, si I'affaire serait bient6t finie ; le travail fut assez
rude, quoiqu'il ne fat pas bien long, et madame de Montespan étant accouchée
d'un garcon, le roi en témoigna beaucoup de joie ; mais il ne voulut pas qu'on le
dit sitét a madame de Montespan, de peur que cela ne nuisit a sa santé. Clément
ayant fait tout ce qui était de son métier, le roi lui versa lui-méme a boire, apres
quoi il se remit sous le rideau du lit, parce qu'il fallait allumer de la bougie, afin
gue Clément vit si tout allait bien avant de s'en aller. Clément ayant assuré que
I'accouchée n'avait rien a craindre, la femme qui était allée le quérir lui donna
une bourse ou il y avait cent louis d'or ; elle Iui rebanda les yeux apres cela,
puis, l'ayant fait remonter en carrosse, on le ramena chez lui avec la méme
cérémonies.

Tel fut le mystere dont le roi environna le premier accouchement de madame de
Montespan ; Louis XIV se montra ce qu'il avait toujours été avec mademoiselle
de La Valliere, homme de ménage pour ses maitresses, trés-empressé, comme le
mari le plus ardemment préoccupé de ses devoirs. Cet amour excessif pour ses
enfants méme illégitimes pourrait certainement s'expliquer, s'excuser ; il était le

1 Les amours de madame de Montespan avec le roi dans les pamphlets de Bussy-
Rabutin.

2 Julien Clément, le fameux accoucheur, Provencal d'origine (Arles), était aussi jovial que
bon praticien. Louis XIV le prit en grande amitié et lui accorda des lettres de noblesse
avec la clause expresse et trés-belle : que jamais il ne pourrait refuser son secours aux
femmes qui, dans la méme position, le réclameraient.

3 Ce récit curieux est encore dans les pamphlets publiés sous le nom du comte Bussy-
Rabutin.



résultat d'un sentiment de bonté générale, mais il outrageait la loi éternelle du
mariage ; le roi, par le sentiment excessif de sa divinité paienne, arrivait a cette
conclusion : qu'il était comme monarque au-dessus des lois ordinaires et que
dans I'Olympe ou les poétes et les artistes I'avaient placé, comme le Jupiter
d'Homere, il pouvait se transformer pour ses plaisirs et honorer la terre de ses
amours.

Il était impossible que les soins tendres et passionnés du roi pour la marquise de
Montespan fussent ignorés de la duchesse de La Valliere, son amie de tous les
jours, sa compagne presque obligée d'appartement. La jeune duchesse aurait
accepté peut-étre cette situation partagée, si madame de Montespan n'e(it pas
gardé un caractere superbe et railleur qui la rendait insupportable méme a ses
amies ; l'orgueil de mademoiselle de La Valliere souffrait donc beaucoup des
froideurs du roi et des dures paroles de madame de Montespan ; déja une fois
elle s'était retirée de la cour au couvent, sans désir d'une profession religieuse ;
une seconde fois, elle prit cette sainte résolution, et en secret du roi elle partit
pour se retirer aux carmélites de Chaillot1 ; si elle n'avait point encore le dessein
définitif de prendre le voile, elle voulait briser brusquement des rapports qui lui
étaient si durs et si lamentables. Un jour, en vain, on la chercha dans ses
appartements ; elle avait disparu pour s'abriter dans un couvent.

Il y avait ce caractere particulier dans celte société du XVIIe siecle, ou les idées
religieuses n'étaient point encore profondément altérées, qu'il y avait toujours
une ressource contre les égarements et des asiles ouverts au repentir ;
mademoiselle de La Valliére avait un attrait invincible pour le couvent ; l'idée
religieuse la saisissait au coeur dans tous ses désespoirs, et tét ou tard la maison
de Dieu serait sa retraite bien-aimée. Cette fois encore, mademoiselle de La
Valliere fut arrachée des Carmélites de Chaillot ; le roi chargea le ministre
Colbert de la mission particuliere de ramener la duchesse a la cour ; madame de
Montespan elle-méme la rappelait avec les plus vives instances, comme une
tendre amie dont elle ne pouvait se passer2. Le roi fit valoir toutes les
considérations, méme l'avenir de ses enfants ; et mademoiselle de La Valliere
revint prendre sa place auprés de Louis XIV, et de madame de Montespan qui
désormais l'entoura de distinctions particulieres. Ce fut pendant deux ans un
intérieur assez étrange, un double ménage ; Louis XIV vivait au milieu de ses
deux maitresses sans trop se géner, tantot amoureux attentif aupres de madame
de Montespan, tant6t aupres de mademoiselle de La Valliere, et cela d'une fagon
presque réguliere, brodant, avec ses moeurs orientales, ces adulteres de
guelques infidélités parmi les filles d'honneur de la reine, la pauvre infante Marie-
Thérese. Dans l'intérét de sa jalousie, et peut-étre aussi de la morale un peu
outragée, madame de Montespan obtint la réforme du charmant institut des filles
d'honneur de la reine et des princesses : on dit que ce fut a l'occasion de
quelques intrigues trop faciles et trop publiques, et de la criminelle aventure de
mademoiselle de Guerchi et du duc de Vitry rapportée par les pamphlets3, que
cette institution fut modifiée. Madame de Montespan pouvait craindre surtout les

1 Chaillot était alors un village fort a la mode, a cause de sa proximité du Cours-la-Reine,

planté par Anne d'Autriche.

2 Lettre de madame de Sévigné, 1771.

3 On peut voir dans le recueil Maurepas les couplets licencieux sous le titre de la Fronde :
Guerchi tu ravis tout le monde.

Le président Hénault, I'ami de Voltaire, fort libre dans ses mceurs, a fait un mauvais et

licencieux sonnet sous le titre de I'Avorton.



galanteries du roi, qui toujours aimable pour les filles d'honneur, passait une
partie de ses journées dans leurs appartements.

S'il put y avoir des causes scandaleuses pour motiver cette réforme, il y en eut
de supérieures : les moeurs, les habitudes de la cour se modifiaient avec les
conditions de la monarchie ; le temps était passé des fagons alertes de ces filles
d'honneur de la reine, de ces mousquetaires hardis, désinvoltes, des escalades
de balcon, de ces duels a la lueur d'un oratoire de Madone ; de ces costumes de
vrais gentilshommes, moitié soudard, moitié galant, aux moustaches crochues,
aux belles royales sous le menton ; la royauté absolue, compassée, de Louis XIV,
avait supprimé tout cela, et, avec ces moeurs alertes de mousquetaires, devait
disparaitre tot ou tard la gracieuse institution des filles d'honneur de la reine.
Anne d'Autriche, leur protectrice, mourait en ce temps1 ; deux années plus tard,
la grande voix de Bossuet s'écriait : Madame se meurt, Madame est morte !
Madame Henriette avait aimé et protégé les filles d'honneur. Tout changeait ainsi
dans les formes de la cour : autour du soleil, il n'y avait plus que des satellites ;
Louis XIV se faisait raser le menton, prenait la grande perruque et un juste-au-
corps rubané ; chaque pas était régulier, chaque démarche réfléchie, chaque mot
étudié. Désormais nulle facon libre ; des scandales domestiques, mais aucune
idée indépendante ; les amours du roi prenaient quelque chose de cérémonieux
dans leurs changements mémes. C'était dans les appartements que vivaient ses
favorites, a la facon des sultanes de Bajazet. Racine prenait cette livrée dans ses
tragédies et justifiait le sérail. On entrait en pleine monarchie orientale ; les
poetes aidant, Louis XIV était au rang des dieux ; et Versailles devenait une
contrefacon de Byzance avec ses théatres, ses hippodromes. Tout y respirait le
paganisme.

1 10 Janvier 1666.



XII. — INFLUENCE POLITIQUE ET LITTERAIRE DE MADAME DE
MONTESPAN.

1670-1680.

Au point de vue de l'administration et de la politique, I'action intime de la
duchesse de La Valliere avait été a peine remarquée ; sa famille n'avait eu que
peu de prérogatives personnelles el d'honneurs ; seulement, le roi avait permis
gue le duché de La Valliere flt transféré au fréere de la duchesse comme s'il
s'agissait d'un fief de famille1. Toute la tendresse, toute la munificence du roi
s'étaient portées sur les deux enfants vivants encore, mademoiselle de Blois et le
comte de Vermandois, car Louis XIV apportait une sorte d'affectation a grandir
ses enfants illégitimes. En dehors de cette puissance d'amour et de maternité, la
duchesse n'avait exercé aucune action politique ; elle ne l'avait pas méme
recherchée. Sa vie était trop retirée pour cela.

Il n'en avait pas été ainsi de la marquise de Montespan, qui tenait par sa
naissance a une des ambitieuses lignées de France ; son frere, le duc de
Vivonne, gentilhomme fort spirituel et caustique, trés-brave assurément,
méritait-il la fortune royale que sa sceur lui assurait sur terre et sur mer ? le
commandement supréme des galéres, le titre de maréchal de France ? Il devait
donc beaucoup au roi et a la marquise de Montespan. Comme le duc de
Vendome, le duc de Vivonne appartenait a cette société de gentilshommes un
peu mécréants (I'école de Gassendi) qui profitaient des passions de Louis XIV pour
développer en lui tous les mauvais principes. Ce fut le duc de Vivonne qui obtint,
par le crédit de madame de Montespan, que le Tartufe serait joué méme devant
la cour et a I'hotel de Bourgogne2. Avec le sentiment de haute fermeté qui
distingua toujours la magistrature, le premier président du Harlay (grand nom
entre tous), s'opposa fermement a la mise en scéne de cette déclamation
publique contre la piété ; ce fut alors que Moliere, selon la tradition, osa ce
mauvais jeu de mots : On ne jouera pas Tartufe ce soir, parce que M. le premier
président ne veut pas qu'on le joue. En vérité, appartenait-il au directeur d'une
troupe de thééatre d'insulter ce que le monde doit respecter et honorer, le
premier président d'une grande compagnie judiciaire ! M. du Harlay était un
magistrat grave, austére, pieux, et une troupe de baladins osait lui jeter I'injure
a la face, et le présenter a tous comme- un Tartufe. La résistance du parlement
fut vaincue, au reste, par le crédit du duc de Vivonne et par l'influence de
madame de Montespan, Tartufe fut mis au théatre.

1 Le duc de La Valliére n'eut jamais d'autre titre que celui de grand fauconnier de France,
dignité purement honorifique transmise a son neveu, qui recueillit de si grands trésors
bibliographiques. La bibliothéque de La Valliére fut une des grandes merveilles du XVIIIe
siécle.

2 J'ai d{ rechercher I'origine du Tartufe ; le premier canevas de la piece est de I'épicurien
Chapelle ; le manuscrit, corrigé de la main de Chapelle, était aux mains d'une famille
parlementaire : Grimarest (Vie de Moliére, édition de 1705) l'avait vu : Une famille de
Paris (dit Moréri) posséde ce manuscrit. (Dictionnaire critique, édition de 1732.)



C'était le temps de ces réunions de Moliere, La Fontaine, Boileau, Racine,
Chapelle1, Bachaumont, I'abbé de Chaulieu, au cabaret de la Pomme-de-Pin, ou
de la Croix-de-Lorraine, rue du Colombier2, ou au logis de Ninon de I'Enclos, au
Marais (le pauvre Scarron venait de mourir), et plus souvent encore a I'h6tel du
Temple, chez le duc de Vendéme, ce dégoltant épicurien ravagé, défiguré par
les maladies honteuses. En présence de ce prince toujours au lit ou sur sa chaise
percée, on osait les discussions les plus hardies, les plus licencieuses ; cette
troupe de débauchés, toujours dans l'ivresse, n'avait pas méme le respect de
Dieu ; et de cette société crapuleuse découlait le venin d'irréligion parmi les
grands seigneurs : Vivonne, Bouillon, et méme Sévigné et La Fare.

Eléves que j'ai faits dans la loi d'Epicures.

Oui, c'est cette société d'Epicure qui revit dans ces doux vers de Chaulieu sur la
destinée de I'ame.

La dans l'instant fatal que le sort m'aura mis.
J'espere retrouver mes illustres amis.

La Fare avec Ovide, et Catulle et Lesbie,
Voulant plaire a Corinne ou caresser Juliea.

Tous les hommages sont a Ninon, cette idole de la foi épicurienne.

A Ninon de qui la beauté
Méritait une autre aventure

Et qui devait avoir été

Femme ou maitresse d'Epicures.

Les passions effrénées du roi autorisaient la licence des esprits, et madame de
Montespan se fit la protectrice de tous ces poétes qui venaient briler I'encens a
ses pieds ; et a coté d'elle, Vivonne, Bouillon, Vendome, d'Effiat, tendaient la
main a cette littérature désordonnée. Ce fut a madame de Bouillon que la plupart
des contes licencieux de La Fontaine furent dédiés ; or, a moins de supposer une
société sans oreilles, était-il possible que le pouvoir ne fit pas profondément
ébranlé et la société tot ou tard perdue ?

Les contes de La Fontaine attaquaient toutes les institutions que la société
respecte et qui font la garantie de la familleé : c'étaient des traductions, il est
vrai, ou des imitations de Boccace, ou de Cervantes ; qu'importe, les bonnes
meeurs n'en étaient pas moins outrageusement insultées : c'était des maris
trompés, supportant leur honte par des motifs d'intérét, des femmes rusées, de
jeunes filles enivrées de la débauche des sens, et les paroles étaient encore
moins décentes que ridée ; le bonhomme jetait ses baisers lascifs sur la chasteté
chrétienne. Il était bien courtisan, bien abaissé devant les grands celui qu'on
appelait le naif La Fontaine ; j'en trouve encore un exemple dans le livre XIe de

1 On ne peut dire toute l'influence de Chapelle sur la littérature d'alors : on I'appelait
ivrogne, et cependant il corrigeait Boileau, donnait des lecons a Racine. C'est Chapelle
qui donna cette spirituelle définition de Bérénice :
Marion pleure, Marion crieg,
Marion veut qu'on la marie.
2 Le nom de la Croix-Rouge vient de la.
3 Vers de Chapelle.
4 Poésies de I'abbé de Chaulieu.
5 Vers de Chapelle.
6 Le privilége du roi pour les contes de La Fontaine est de 1669.



ses fables : Les Dieux voulant instruire le fils de Jupiter, fable destinée au duc du
Maine ; La Fontaine ne le déguise pas.

Jupiter (Louis XIV) eut un fils qui se sentant du lieu
Dont il tirait son origine
Avait I'ame toute divine.
L'enfance n'aime rien : celle du jeune dieu,
Faisait sa principale affaire
Des doux soins d'aimer et de plaire.
En lui I'amour et la raison
Devancant les temps dont les ailes Iégéres
N'annoncent que trop tét, hélas ! chaque saison.

Jupiter cependant voulut le faire instruire.
Il assembla les dieux et dit : J'ai su conduire
Seul et sans compagnon Jusqu'ici l'univers ;
Mais il est des emplois divins
Qu'aux nouveaux dieux je distribue.
Sur cet enfant chéri j'ai donc jeté la vue.
C'est mon sang, tout est plein déja de ses autels.
Afin de mériter le rang des immortels,
Il faut qu'il sache tout. Le maitre du tonnerre
Eut a peine achevé que chacun applaudit.
Peur savoir tout, I'enfant n'avait que trop d'esprit
Je veux, dit le dieu de la guerre,
Lui montrer moi-méme cet art
Par qui maints héros ont eu part
Aux honneurs de I'Olympe et grossi cet empire.
Je fierai son maitre de lyre,
Dit le beau et docte Apollon.

Quand ce vint au dieu de Cythére,
Il dit qu'il lui montrerait tout

L'Amour avait raison ; de quoi ne vient a bout
L'esprit joint au désir de plaire ?

Ainsi, aux yeux de ces poéles, de ces flatteurs, Louis XIV était Jupiter, ses fils
adultérins des dieux ; le vice sentait I'ambroisie et La Fontaine pouvait
paisiblement écrire ses contes licencieux, la cour ne s'en offensait pas. Et
comment aurait-elle poursuivi, flétri La Fontaine ? Est-ce que madame de
Montespan n'outrageait pas publiquement les saintes lois du mariage ? Est-ce
gu'il n'y avait pas des parents satisfaits de ces honneurs publics rendus a la
maitresse du roi ? Il existait donc une sorte de complicité entre tous. Les poétes,
les écrivains profilaient de la débauche des princes pour faire triompher leurs
maximes. La Fontaine, Moliere, Boileau, se mirent au services des mauvaises
passions du roi ; et pour cela ils recevaient des gratifications, des
encouragements de sa main ; ils se faisaient ses poetes.

L'influence de madame de Montespan fut tres-considérable sur le choix des
ministres d'Etat ; elle contribua a trés affaiblir la puissance de Colbert, fort
dévoué a mademoiselle de La Valliere et aux premieres amours du roi depuis la
chute de Fouquet ; les formes, les idées un peu bourgeoises de Colbert allaient



mal aux habitudes hautaines et fort glorieuses de madame de Montespan. Jamais
la fiere marquise n'avait réfléchi a ce que pouvait colter une ceuvre ou la
réalisation d'une pensée, quand elle était en rapport avec les grandeurs
monarchiques, la puissance et la gloire du roi ; madame de Montespan devait
préférer Louvois, le seul véritable homme d'état du siecle de Louis XIV ; esprit
formé aux luttes, méprisant toutes les résistances, Louvois était de I'école du
cardinal de Richelieu, avec cette différence, néanmoins, qu'il trouvait le principe
monarchique consolidé et les oppositions amoindries ; il pouvait donc diriger vers
la guerre et la conquéte toute I'énergie que Richelieu avait apportée dans sa lutte
contre les partis1.

Il en résultait aussi que sous madame de Montespan, l'influence de M. de
Pomponne devait également s'affaiblir et s'éteindre : Pomponne appartenait a la
famille des Arnaud, a cette coterie des Nicolle de Port-Royal, trés-instruite,
honnéte, mais insupportable pour un gouvernement ferme. M. de Pomponne
avait fait tout son possible pour se ployer aux nouvelles idées de la cour, aux
intéréts de madame de Montespan, a cette famille illégitime qui se groupait
autour du roi, et il ne pouvait plus correspondre au systéme absolu de Louis XIV,
quand il avait tous ses amis parmi les anciens frondeurs. On peut voir le regret
gu'ils expriment sur sa disgrace : a leurs yeux c'est presque un nouveau
Fouquet2 ; il semble que le dernier reflet de la Fronde s'est effacé de la cour par
la disgrace de Pomponne.

Les guerres de Louis XIV, faites pendant le doux regne de mademoiselle de La
Valliere, ne furent qu'un développement de la vieille rancune contre I'Espagne,
une dette payée a l'ancien systéme ; le roi fit la campagne avec |'épée de la
noblesse frondeuse, sous Condé et Turenne ; elle donna les Flandres a la France
; elle mit un moment dans ses mains la Franche-Comté par le traité d'Aix-la-
Chapelle (novembre 1668). Je ne dis pas que mademoiselle de La Valliere ait
exercé une grande influence sur la direction de cette guerre ; mais comme elle
se faisait contre la maison d'Espagne, la propre famille de la reine Marie-Thérese,
la femme légitime, les amours du roi pour mademoiselle de La Valliere durent en
profiler, car la reine était une infante.

La nouvelle guerre, toute sous l'influence de la marquise de Montespan, fut une
vengeance de |'orgueil blessé ; les Hollandais insultaient Louis XIV : Abaissé sous
I'influence d'une femme perdue, disaient leurs pamphlets. Le passage du Rhin fut
tout chevaleresque ; il aboutit a la prise d'Anvers, a la marche rapide sur
Amsterdam ; on voulait punir celte république de commercants et de
pamphlétaires. La marquise de Montespan ne pouvait souffrir que le soleil de
Louis XIV fut obscurci ; son regne fut celui de la noblesse de cour3, qui succédait
a l'esprit gentilhomme. Il fallait voir comme toutes ces nobles races parlaient
alertes et joyeuses ; madame de Montespan en était comme I'expression, pour la
forme, l'esprit, I'élégance ; issue de ce monde de haute noblesse, elle était la
déesse de la maison du roi : mousquetaires, chevau-légers, gendarmes ; son
regard inspirait la gloire, sa voix la commandait a tous. La guerre contre la
Hollande fut a cette époque une noble bravade de I'esprit gentilhomme ; refuser
de suivre le roi e(t été félonie. On peut lire dans les lettres de madame de Se

1 Voir mon Louis X1V.
2 Lettres de madame de Sévigné : elle donne d'immenses regrets a M. de Pomponne.
(Livre 2.)
3 Boileau, le poéte officiel, s'écriait a I'occasion de cette campagne :
Grand Roi, cesse de vaincre ou je cesse d'écrire !



vigne, avec quelle joie son fils allait se placer a la téte de son régiment : si la
mere tremblait pour les jours de son enfant, la chatelaine lui dictait son devoir de
gloire. On exalte beaucoup la femme romaine dans les colléges, et I'on oublie
gue dans les manoirs de la noblesse il y avait tous ces dévouements avec moins
d'ostentation et plus de grace.

Le ministre de la prédilection de madame de Montespan, je le répéete, ce fut
Louvois, de cette famille Le Tellier, si grande, qui s'associa franchement a
I'oeuvre de Louis XIV1. Louvois fut I'hnomme d'Etat, Colbert le commis jaloux, fort
intéressé au reste2 pour sa propre fortune. Avec Colbert, la France n'aurait
jamais accompli ses vastes conquétes, ses agrandissements de frontieres : tout
le regne de Louis XIV se ft absorbé dans la fondation de quelques fabriques
protégées, ou de quelques académies pédantes, ce sont-la les ceuvres des
esprits secondaires dans la vie des Etats ; ceux qui les grandissent et les élevent,
ne voient ces sortes d'intéréts, ces broderies a un vaste systeme, que comme
des accessoires. On reproche a Louvois ses cruautés militaires dans une
campagne décisive, quand il s'agissait de protéger et d'agrandir la France. Il y a
des nécessités de guerre ; les actions des conquérants ne se jugent pas avec la
condition habituelle de I'humanité ; mais par les résultats. Les grands systémes
ont leurs grandes fatalités !

1 Le chancelier Michel Le Tellier, avait été le conseiller et fut le successeur de Mazarin. Il
avait été secrétaire d'Etat de la guerre.

2 Colbert, au reste, avait fait sa part de fortune ; il était devenu aussi riche et aussi
fastueux que Fouquet. Le seul chateau de Sceaux avec des embellissements lui coltait
3.000.000 de livres ; il le revendit 3.500.000 a la duchesse du Maine.



XIII. — LE CHATEAU DE VERSAILLES. - LES PREMIERES FETES DU
ROI.

1680-1685.

Versailles avait été commencé par ses splendides jardins, dessinés sous le
pavillon de chasse de Louis XIII. Dans le parc respirait I'histoire des amours de
Louis XIV et de mademoiselle de La Valliére ; le roi en avait concu la pensée, lors
de la féte donnée par Fouquet dans le chateau de Vaux ; il avait essayé les
premiers effets du parc et des jardins, dans ces palais de fleurs et d'eau qui
furent appelés I'Ile enchantée.

Le Notre fut chargé de dessiner un jardin sous les yeux du roi méme, les
batiments neufs durent s'élever sur la hauteur comme une addition au rendez-
vous de chasse : Au pied de ces batiments, de vastes escaliers de marbre
conduisaient d'un coté a la piece de Neptune, et de I'autre a la piéce d'eau1 que
creusait le régiment des suisses. Au bas de I'orangerie, une piece d'eau
tranquille, ou se miraient les cygnes : des orangers, des grenadiers, des
citronniers en fleurs, abrités par les bois de Satory ; au centre, une vaste allée,
terminée par un lac ou canal pour les fétes aux flambeaux ; de droite et de
gauche, un parc semé d'allées et de bosquets. On pouvait remarquer une Diane
chasseresse en marbre ionien ; ses traits reproduisaient mademoiselle de La
Valliere, le roi, voulant rappeler ces mystérieux rendez-vous de Versailles, avec
la jeune fille, qui chaste comme Diane, avait lancée ses traits et s'était retirée
dans les solitudes profondes. Les jardins de Versailles étaient un mythe ou plutot
une idylle royale récitée en I'nonneur de Louis XIV et de mademoiselle de La
Valliere2. L'idée paienne respirait sur ce marbre, elle se révélait dans le groupe
admirable du bain d'Apollon sous les traits du roi Louis XIV. Les nymphes
reproduisaient les atours de ces divinités qui servaient ses amours et ses
caprices : le dieu du jour est servi par ses nymphes favorites, qui le baignent
dans les parfumss.

Les batiments neufs de Versailles se ressentaient partout de la vie glorieuse de
madame de Montespan ; si les parcs, les jardins, les bosquets respiraient
I'amour, le palais était dessiné pour la gloire, comme un poéme épique tout
entier qui se développait progressivement. Lorsque Mansard fut chargé d'en
dessiner les batiments, il voulait d'abord renverser le vieux chateau de Louis
XIII, pour étre plus libre dans sa splendide construction. Le roi s'y opposa ; il ne
voulut pas briser les traditions, mais les développer seulement, sous les idées
nouvelles qu'il s'était faites de la monarchie : Louis XIII était son pére et son
prédécesseur ; il voulait dépasser sa gloire, mais il ne voulait pas effacer le
souvenir du roi de France.

1 Louis XV fit quelques changements qui subsistent encore aujourd'hui.

2 Description de Versailles, par ordre du Roi, 1697.

3 Cette piéce du parc est encore appelée les bains d'Apollon ; elle a été souvent
reproduite et gravée.



D'apreés le plan arrété par Mansard, il devait y avoir d'abord un vaste batiment au
centre destiné aux appartements du roi ; en opposition a toutes les formas des
chateaux de Henri IV et de Louis XIII, qui consistaient en un grand pavillon, deux
ailes et deux autres pavillons en la forme des Médicis, comme le palais ducal de
Florence ; Mansard avait congu un plan de grandeur et d'adulation qui tenait aux
idées presque idolatres que Louis XIV se faisait alors dela royauté. Un splendide
batiment a colonnes artistiquement décorées qui avancait sur la terrasse, était
destiné au roi seul et a son service ; les appartements des favorites étaient dans
le petit escalier ; le lit de S. M. était placé de telle maniére que les premiers
rayons du soleil levant devaient saluer le roi. Louis XIV n'avait-il pas le soleil
pour devise ? En arriere de ce premier palais, deux immenses ailes destinées a la
cour, salle des gardes, il de bceuf, logement des capitaines, premiers
gentilshommes, gouverneur du chéateau. Les appartements de la reine étaient
dans le batiment du centre, de plain-pied avec ceux du roi ; ils avaient une égale
splendeur1, mais peu de communications si ce n'est en cérémonie.

Les artistes qui devaient concourir a I'ceuvre de Louis XIV étaient nombreux et
d'un mérite hors ligne ; j'ai cité déja Le Notre pour les jardins ; Mansard pour les
batiments ; Lebrun pour les peintures héroiques, les batailles d'Alexandre et de
Pyrrhus, les guerres colossales de Constance et de Maxence ; avec ce grand
artiste, on pouvait compter Mignard, Philippe de Champagne, dont les portraits
sont incomparables ; Jouvenel, Houasse, Audran : et pour la sculpture, Coisevox,
Girardon, Marsy, Reguaudin, et le grand Puget ; puis a ces noms si connus, il
faut en ajouter deux autres aussi grands parmi eux, car ils ne furent que de
simples ouvriers ; Rennequin et André-Charles Boule.

Swalm Rennequin, liégeois, dont les biographes francais ont fait Rennequin, fils
d'un charpentier, qui ne savait ni lire ni écrire, avait fait son éducation d'ouvrier
chez son peére, habile a construire des machines destinées a I'écoulement des
eaux dans les mines de charbon de terre, les houilléeres et les tourbieres2 ; il y
avait acquis une telle perfection, avec une renommeée si grande, que Louis XIV le
fit appeler a la cour pour lui confier la construction d'une machine hydraulique,
qui pourrait donner de l'eau aux vastes jardins de Versailles. Rennequin venait
de conquérir une célébrité nouvelle par la construction d'une machine au chateau
de Moldave, pres de Liege, qui élevait I'eau a 250 pieds au-dessus de son niveau
; le roi espérait donc que Rennequin donnerait la vie aux merveilles d'eaux qui
entraient alors dans les splendeurs de toutes les décorations des parcs et des
jardins. L'ceuvre commencga avec un incontestable succés par le barrage de
Bougival et de Louveciennes ; ces chutes mettaient en mouvement trois étages
de pompes, qui lancaient des jets, d'abord dans un vaste réservoir en forme de
tour, a 476 pieds au-dessus de la riviere, et de celte tour par une pente
naturelle, les eaux portées a travers l'aqueduc monumental de Marly, les
conduisaient jusqu'a Versailles, pour se répartir dans le réservoir3. Cette ceuvre
considérable, un simple ouvrier l'avait accomplie ; et I'on remarquera que toutes

1 M. le Bibliothécaire de Versailles a pris soin de noter les sommes que le chateau de
Versailles a co(té : en définitive l'ceuvre reste : combien d'autres dépenses plus
considérables sont tombées sans laisser de traces ? Que serait aujourd'hui Versailles sans
son chateau ? Y aurait-il méme une bibliothéque ?

2 Swalm Rennequin était complétement illettré. Son biographe dit : Erat intérim
Rannequinius fere avaA@apnTtog sed manuaria arte excellens.

3 La machine de Marly a été aujourd'hui simplifiée a I'aide de la vapeur. Une inscription y
a consacré la mémoire de Rennequin, affilié a I'ordre de Saint-Francois.



les conceptions de génie viennent des artisans ; les savants de profession ne
sont que des théoriciens stériles, qui expliquent ou analysent I'ceuvre, aprés que
le talent solitaire du travailleur I'a devinée et accomplie.

C'était encore un simple ouvrier que Charles Boule, fils d'un ébéniste du faubourg
Saint-Antoine, le merveilleux créateuri de ces meubles qui peuvent a peine se
payer avec de l'or ; les véritables Boules, aujourd'hui si rares, sont un mélange
de bois de I'Inde, du Brésil, ivoire, cuivre, quelquefois de l'argent et de Tor
incrustés avec tant d'art qu'on y voit des fruits, des fleurs, des portraits, méme
des batailles, une sorte de tapisserie des Gobelins sur métaux. Boule fut chargé
de meubler Versailles sans limites de dépenses et sans prix convenu. Le roi, pour
le récompenser, le nomma graveur des sceaux, avec 2.500 livres de traitement.
André-Charles Boule, que les lettres patentes du roi qualifiaient : d'écuyer, de
sculpteur en mosaique, inventeur de chiffres, était anobli par Louis XIV, de
préférence a ces théoriciens qui peuplaient les académies.

Versailles était loin d'étre achevé que déja Louis XIV venait s'établir dans le
pavillon du centre, placé au soleil levant, qui idéalisait la puissance royale. La
marquise de Se vighe, qui vint visiter Versailles, en 1674, retrace le tableau de la
cour a cette époque2. Je fus samedi a Versailles avec les Villars : a sept heures,
le roi, la reine, Monsieur, Madame, Mademoiselle, tout ce qu'il y a de princes
connus, madame de Montespan, toute sa suite, tous les courtisans, enfin tout ce
qu'on appelle la cour de France, se trouvait dans ce bel appartement. Tout est
meublé divinement, tout est magnifique. On ne sait ce que c'est que d'avoir
chaud en plein été, on y passe d'un lieu a un autre sans faire presse nulle part ;
un jeu de reversi donne la forme et le ton ; le roi est auprés de madame de
Montespan qui tient les cartes ; raille louis sont répandus sur un tapis ; il n'y a
pas d'autres jetons. Sérieusement, c'est une beauté surprenante que celle de
madame de Montespan ; elle était habillée de point de Frances, coiffée sur les
deux tempes, de mille boucles lui tombant sur les joues, des rubans noirs a sa
téte, les perles de la maréchale de [I'Hopital, embellie de bracelets et de
pendeloques de diamants, point de coiffe, en un mot une triomphante beauté
fort admirée par tous les ambassadeurs.

Il faut remarquer que c'est une femme d'esprit, toute d'opposition, un peu
frondeuse, qui juge ainsi madame de Montespan et la cour de Versailles.
Madame de Sévigné ajoute : Cette agréable confusion, sans confusion de tout ce
gu'il y a de plus choisi, dure depuis trois heures jusqu'a six ; s'il vient des
courriers, le roi se relire un moment pour lire ses lettres, puis il revient ; il y a
toujours quelque musique qu'il écoute ; a cause avec les dames qui ont cet
honneur ; enfin il quitte le jeu a 6 heures ; les poules (au jeu) sont au moins de
700 louis, les grosses de 1.000 a 1.200 ; on parle sans cesse et rien ne
préoccupe : combien avez-vous de ceeur, j'en ai dix, j'en ai trois, et d'Angeau est
ravi de tout ce caquet ; il découvre les cartes, il tire ses conséquences4. On
monte en caléche a six heures ; le roi, madame de Montespan, madame de
Thiange, puis M. d'Heudricourt ; ces caleches sont ainsi faites qu'on ne se

1 Boule, né en 1642, vécut fort vieux et ne mourut qu'en 1732 sous le roi Louis XV : sa
derniére maniére est la plus belle, la plus sérieuse.

2 Lettre de madame de Sévigné a madame de Grignan, 1694,

3 La dentelle ; industrie que Louis XIV favorisait pour faire concurrence a I'Angleterre et
a la Hollande.

4 Le marquis de Dangeau était réputé fort habile et un peu tricheur au jeu ; on le savait
favori du roi.



regarde point, on est tourné du méme co6té. Une fois la cour attroupée, tout le
monde va a sa fantaisie ; on va sur le canal dans des gondoles ; on trouvé de la
musique ; on revient a dix heures, on trouve la comédie. Minuit sonne, on fait la
media noche. Voila comment se passe le samedi.

Il n'est pas de tableau plus vrai de la cour de Louis XIV, au milieu du nouveau
Versailles, et du caractére du roi commandant ses distractions compassées. Le
chateau était son ceuvre : Il n'y avait jamais eu dans ses vastes et riches
appartements des vestiges de la Fronde encore vivants a Saint-Germain.



XIV. — SOUVERAINETE DE MADAME DE MONTESPAN. - RETRAITE DE
MADEMOISELLE DE LA VALLIERE. - PRISE DE VOILE.

1680—1685.

La marquise de Montespan était traitée en souveraine ; on le savait a la cour et
tous les hommages venaient a elle ; la marquise soutenait ce rang par son
incomparable beauté et surtout par cet esprit railleur et charmant qui savait
plaire au roi et se renouveler sans cesse ; aucun courtisan n'échappait a la
critigue médisante de madame de Montespan ; elle savait les saisir par le coté
ridicule ; et Louis XIV, qui avait le grand défaut de la raillerie — la faveur de
Moliére vint d'avoir admirablement servi cette causticité1 —, aimait a entendre la
belle marquise, aprés la présentation de I'GEil-de-Boeuf, caricaturer chaque
personnage avec ses petits défauts, et ses petits vices, sa figure et sa tournure.
Madame de Montespan était fort blessante, mais son esprit et sa faveur faisaient
tout passer. Cette faveur se manifestait par les graces qu'elle obtenait pour sa
famille ; on a déja vu tout ce qu'elle avait fait pour le duc de Vivonne, son frere,
fort méritant au reste2 ; elle faisait donner par le roi aux Mortemart 800.000
livres pour payer leurs dettes et de plus 600.000 livres comme présent de noces
au duc de Vivonne (un Mortemart encore), lorsqu'il épousa mademoiselle de
Colbert.

La toute-puissance de madame de Montespan était trop souverainement établie
pour qu'il y et longtemps place encore pour mademoiselle de La Valliere, a cette
cour sous la domination impérative d'une favorite hautaine, capricieuse et
jalouse. La duchesse, qui avait obéi aux ordres du roi, en quittant pour la
seconde fois le couvent, s'était trouvée a la cour dans une position fort délicate
et qu'un noble coceur ne pouvait longtemps supporter. Louis XIV l'avait
parfaitement traitée ; il cherchait souvent avec elle des entretiens particuliers, et
le roi aimait avec idolatrie ses deux enfants : mademoiselle de Blois el le comte
de Vermandois, élevés pour ainsi dire sous ses yeux a la cour. Mais cette
situation polie et un peu froide n'était pas celle que pouvait espérer, désirer,
mademoiselle de La Valliere qui avait gardé tous ses souvenirs de passion
ardente aux bosquets de Versailles. Il y avait une situation plus insupportable
encore, la duchesse de La Valliere et madame de Montespan étaient deux
anciennes tendres et bonnes amies3 : la jeune Athénais de Tonnay-Charente
avait été la confidente de Louise de La Valliere ; maintenant elle prenait sa place.
Que de larmes dévorées en secret malgré la résignation la plus grande et la
volonté la plus puissante de beaucoup souffrir : il y avait souvent des reproches,
des mots blessants, de durs souvenirs et d'ameéres réminiscences.

1 Louis XIV disait que Moliére forcait. On a beaucoup parlé du déjeuner de Moliére. Je
crois que ce fut un grand sarcasme jeté a la noblesse que le roi prenait a plaisir
d'humilier.

2 Le duc de Vivonne était une des plus braves épées sur terre et sur mer ; il fut nommé
maréchal de France en la promotion de 1682.

3 Madame de Caylus, dit dans ses Souvenirs, que souvent elles pleuraient ensemble.



Cette situation devint si insupportable que la duchesse de la Valliere tomba
gravement malade, elle recut pieusement les Saints-Sacrements et quelques
traditions portent a penser que dés sa convalescence, la duchesse résolut de se
consacrer a Dieu. On reporte a cette époque la rédaction d'un petit livre attribué
a mademoiselle de La Valliere sous ce titre : Réflexions sur la miséricorde de
Dieu1. On peut justement douter que mademoiselle de La Valliere ait écrit ce
petit opuscule ; mais il est incontestable que Fauteur a pris pour point de départ
les sentiments et la situation de mademoiselle de La Valliére, afin de traiter cet
immense sujet de la miséricorde de Dieu, qu'une ame aimante explique et
comprend dans sa grandeur infinie2. Ce livre n'est pas une de ces confessions
personnelles, vaniteuses ou ordurieres comme le dix-huitieme, siécle, en inspira
aux philosophes égoistes, aux poetes orgueilleux ; mais une de ces révélations
intérieures des douleurs et des désabusements de I'ame pécheresse ; tout est
vide dans I'amour si ce n'est dans celui de Dieu ; il faut donc tout attendre, tout
espérer de sa miséricorde. On dirait ce livre écrit ou inspiré par Fénelon a son
entrée dans le monde.

Ici une question trés-grave peut se présenter pour ['historien catholique ;
comment des évéques d'une grande piété et d'une immense lumiere, tel que
Bossuet, Bourdaloue, Fléchier, Fénelon, pouvaient-ils rester au milieu de cette
cour ou régnaient I'adultére et la concupiscence, les mauvais désirs et de tristes
scandales ? ne valait-il pas mieux imiter les solitaires de Port-Royal, réfugiés
dans le désert pour gémir sur les dissolutions de la nouvelle Alexandrie, et faire
leur salut ? Les évéques avaient autrement compris leur devoir. Le catholicisme
n'a jamais rien d'inflexible, de désespéré ; il croit toujours au repentir et il
I'attend ; si les évéques et les confesseurs avaient brusquement rompu avec la
cour de Louis XIV, auraient-ils pu agir sur son esprit avec autant de persistance,
pour l'amener ensuite au repentir ? et c'est en quoi I'esprit des jésuites différait
de celui des jansénistes ; les jésuites espéraient tout, et ne brusquaient rien ; les
jansénistes croyaient trop a la grace individuelle, a l'inspiration solitaire, a
I'éternité des peines, au petit nombre des élus : pour eux, point de Madelaines
repentantes, point de ces tristes et douces pénitentes qui toi ou tard viennent
pleurer leurs fautes au pied des autels : ils n'aimaient que les consciences fermes
et décidées, rares exceptions.

Les grands évéques restaient donc a la cour, malgré ces scandales, parce qu'ils
s'y donnaient une maison a remplir : ils savaient que dans I'd@me de tous ces
hommes passionnés et de toutes ces femmes pécheresses, il y avait deux parts
bien distinctes : celle de I'entrainement et de la fougue des passions ; puis la
croyance, l'aiguillon du remords, la foi et la crainte que [l'autre vie de
récompenses et de chatiments inspirait a tous ; ils ne désespéraient jamais de la
conversion du pécheur, de ce besoin du salut qui était dans toutes les dmes, et
les dogmes catholiques avaient pour cela des graces infinies. Il y avait pour
perpétuer ces solennelles conversions et ces repentirs, le caréme, les Paques,
I'Avent de Noél, sans compter les époques extraordinaires, telles que le jubilé ;
dans ces temps de pénitence, les prédicateurs, les confesseurs reprenaient tout

1 Cet opuscule parut pour la premiere fois en 1680 sans nom d'auteur. Réflexions sur la
miséricorde de Dieu par une dame pénitente.

2 L'opinion des bibliographes considérables est que ce livre n'est pas de mademoiselle de
La Valliere, quoique depuis il ait été publié sous son nom.

3 Il faut en excepter la société systématiquement impie des Venddéme et de I'Hotel-du-
Temple, de Ninon et du Marais.



leur ascendant. Si I'Avent était préché par Bourdaloue devant le roi et la cour, si
le caréme était annoncé par Bossuet, des paroles graves retentissaient jusqu'au
fond des entrailles de I'auditoire ; elles obtenaient presque toujours de bons
résultats, un hommage a la morale par la cessation au moins momentanée des
scandalesi : si les passions mauvaises remportaient encore, les coupables se
souvenaient de leur salut ; plus tard I'Eglise reprendrait ces ames égarées : elle
ne désespérait pas d'elles. Nulle occasion n'était perdue pour les évéques : une
oraison funebre racontait la vie tout entiére de celui qui était la, étendu dans le
sépulcre, et du sein dela mort, s'élevait le cantique da repentir ; le cadavre
secouant son linceul venait dire les vanités de la chair. Fléchier, Bossuet surtout,
étaient admirables dans ces oraisons funébres qui osaient chatier tous ces
coupables grands et petits. Une prise de voile était encore I'occasion d'un de ces
admirables tableaux des plaisirs impuissants du monde pour produire le bonheur,
et de ces mille voix célestes de la vertu qui entrainaient I'innocence vers les joies
infinies de la solitude et de la piété, ou au bonheur de la pénitence.

Ce fut dans ces pieuses pensées que madame la duchesse de La Valliere se
résolut d'entrer définitivement en religion ; depuis longtemps cette volonté était
au fond de son ame, c'était avec joie qu'elle était venue se réfugier au couvent
de Chaillot. Cette fois, ce ne fut pas seulement une pensée de solitude, mais la
volonté définitive de se consacrer a Dieu, généreuse et forte résolution : elle s'en
ouvrit confidentiellement non pas a un religieux, a un confesseur, mais a un
vieux soldat, a un ami de sa famille, a un de ces hommes de guerre, qui tout en
combattant avec honneur les ennemis de leur pays, donnaient leurs pensées2 a
Dieu. Le maréchal de Bellefond encouragea cette résolution. La duchesse de La
Valliére était libre, sans liens de famille : ses enfants, le roi en aurait soin : le
maréchal ne combattit méme pas l'idée de prendre le voile dans I'ordre le plus
austére, les Carmélites de la rue Saint-Jacques : un soldat comprend les
sacrifices au devoirs.

Les carmélites étaient soumises a la méme regle que les Carmes dont elles
étaient une émanation, ordre sublime qui se consacrait a la médecine des
pauvres, a la guérison des épidémies, a toutes les miseres humaines, a
I'ensevelissement des morts. La société ne sait pas tout ce qu'elle a perdu par la
suppression des ordres religieux : aux grandes douleurs, ils donnaient la paix de
I'aAme ; le monastére évitait le suicide aux cceurs désolés ; les religieux
enseignaient gratuitement les pauvres, ils ne pouvaient rien posséder en propre
nom, tout était en commun ; philosophes pratiques, ils avaient le grand dédain
des richesses, et leurs veeux étaient la pauvreté ; les carmes, les capucins, tous
ces bons hommes, étaient les serviteurs, les serfs du peuple ; ils le guérissaient
avec leurs eaux merveilleuses et leurs simples : freres d'hdpital, chirurgiens,

1 Louis XIV se séparait presque toujours de ses affections illégitimes dans les grandes
solennités de I'année : pour la religion, il y avait la de I'espoir.

2 Le marquis de Bellefond avait été ambassadeur a Madrid et a Londres en 1670. Il avait
commandé en chef I'armée dans la campagne de Hollande et de Catalogne, et fut fait
maréchal de France en 1668.

3 Voyez correspondance de mademoiselle de La Valliere et du maréchal de Bellefond,
publiée par I'abbé Le Queulx, Paris, 1767.



praticiens, ils étaient partout, accomplissant les devoirs les plus vils, sans autre
salaire que le service de Dieu1.

Les Carmélites avec la méme reégle des ordres mineurs, étaient vouées a la
méditation et a la priere ; elles s'abstenaient de viande : le jeline absolu était
prescrit trois fois par semaine (le jelQne, l'abstinence qui rappelaient a tous les
douleurs du pauvre). Levées au son de la cloche a trois heures pour matines, leur
sommeil n'allait pas au dela de quatre heures ; elles portaient des vétements de
bure sur la chair et quelquefois un dur cilice ; quand le peuple souffrait tant de
privations, n'était-il pas utile que les grands vinssent apprendre dans le cloitre ce
qu'il y a d'angoisses dans la faim et la souffrance ? Aujourd'hui nous sommes
tous des orgueilleux et des épicuriens égoistes qui ne pouvons comprendre le
sacrifice ; pour beaucoup le ventre c'est I'ame.

On peut lire dans la correspondance de mademoiselle de La Valliere et du
maréchal de Bellefond, a travers quelles hésitations, a travers quelles
inquiétudes passa mademoiselle de La Valliere avant d'arriver a sa résolution
définitive : ces lettres révelent I'ame tendre, affectueuse qui suit une irrésistible
vocation.

Saint-Germain-en-Laye, 6 décembre 1673. — Vous serez surpris
d'apprendre par d'autres que par moi, les bruits qui courent dans
le monde sur ma retraite aux Carmélites, cela est public depuis
dix ou douze jours sans que j'aie rien fait que ce que vous avez
vu avant votre départ. Je crois que Dieu l'a permis pour me
mortifier : on me fait mille difficultés sur le temps qui me parait
long ! Et que j'ai d'impatience de voir arriver le moment. Je vous
jure gque j'agis de bonne foi, et je me sens, par la grace de Dieu,
plus ferme, plus touchée que jamais.

11 janvier 1674. — J'ai été si mal depuis Noél de ces importunes
vapeurs dont vous avez entendu parler a nos amis, que je n'étais
pas en état de former deux lettres de suite ; j'avais le cceur si
troublé et I'esprit si abattu que j'étais honteuse de moi-méme et
me voulais mal de me trouver assez capable d'étre réduite a cette
extrémité par le chagrin que le monde me croyait. Cependant j'ai
souhaité avec la méme ardeur, I'exécution de mon dessein, et le
cceur n'a pas changé un moment, quoiqu'il se soit trouvé sensible
aux traitements différents que I'on éprouve ici. Toujours dominée
par la malheureuse habitude de pécher sans aucune vertu, j'ai
toutes les faiblesses d'esprit et du coceur. Mes affaires n'avancent
point si je ne trouve aucun appui des personnes de qui je devais
en attendre ; il faut que j'aie la mortification d'importuner le
MAITRE, et vous savez ce que c'est pour moi : le monde a ce que
I'on dit désapprouve mon procédé, mais j'aurai grand tort de
m'en plaindre : pourquoi le monde m'épargnerait-il quand je n'ai
pas craint d'offenser Dieu a la face du monde. Je vous avouerai
cependant, que j'y suis sensible, et si vous étiez ici vous me
seriez d'une grande consolation. Je sens tout le besoin, que j'ai de

1 Tous les ordres mineurs étaient consacrés au service des pauvres ; ils ne pouvaient
accepter aucun salaire, méme en présent. On peut voir encore ce qu'étaient les ordres
religieux par quelques débris qui restent encore : les sceurs de charité.



vous. Recommandez-moi du moins a Dieu ; j'attends tout de sa
bonté ; il m'a trop fait de grace pour m'abandonner.

Versailles, 8 février 1674. — Vous craignez pour moi et vous avez
raison puisque je suis encore ici. Que voulez-vous ? Je suis la
faiblesse méme ; cependant je travaille a sortir du péril, c'est
peut-étre trop cordialement, je le dis a ma honte, mais je vous
assure que c'est de bonne foi et avec dessein que ce soit au plus
tot. J'arrive des Carmélites : on y prie pour vous et pour moi, et
c'est de la que nous devons attendre notre secours : je n'ai plus
la hardiesse de vous rien dire de moi-méme ; je suis trop
méprisable pour que je puisse écouter les avis que je pourrai
donnerai je renonce a le faire jusqu'a ce que j'ai préché
I'exemple.... Je suis au désespoir de me voir si peu avancée, et
vous ne sauriez me faire plus de honte que je ne m'en fais en
moi-méme. Je suis cependant plus affermie que jamais, et quand
on me donnerait toutes les grandeurs du monde je ne les
changerais pas contre I'envie seule d'étre Carmélite ; je ne tiens
au monde que par un fil ; aidez-moi a le rompre. J'ai de la
sensibilité et I'on a raison de vous dire que mademoiselle de Blois
m'en a beaucoup inspiré. Je vous avoue que j'ai eu de la joie de
la voir jolie comme elle I'était ; je m'en faisais en méme temps un
scrupule, je la vois avec plaisir, je la quitterai sans peine.
Accordez cela comme il vous plaira, mais je le sens comme je
vous le dis. Il faut que je parle au Roi, voila toute ma peine.
Quitter la cour pour le cloitre ce n'est pas ce qui me colte : mais
parler au Roi, oh ! voila mon supplice. Je m'expose a vous telle
que je suis, ne m'en aimez pas moins, je vous prie, et que la pitié
fasse en vous sur mon sujet, ce que l'estime en moi fera sur le
votre.

Enfin mademoiselle de La Vallieére affronta toute crainte ; elle en parla au Roi. —
Cette fois Louis XIV ne s'opposa plus a la prise de voile de mademoiselle de La
Valliere : il y avait chez le roi des tendances vers la piété ; peut-étre aussi était-il
flatté dans son orgueil que celle qu'il avait connue jeune fille, pure et chaste,
n'eut que deux passions dans sa vie ; aprées le roi, Dieu. Toute la cour applaudit
donc a celte résolution, qui fut définitivement prise par mademoiselle de La
Valliere1 : prosternée aux pieds de la reine, elle lui demanda tout haut pardon,
devant toute la cour, de ses offenses et de ses convoitises. Touchant spectacle,
gue notre siecle ne peut comprendre et encore moins admirer !

La reine voulut elle-méme assister a la profession de la duchesse de La Valliere,
qui l'avait tant offensée, et I'éloquent abbé de Fromentier2 fit le premier sermon,
pour la prise du voile blanc. Il était réservé a Bossuet3 d'achever |'ceuvre ; ce
spectacle de grande pénitence et de repentir al, lait a sa puissante parole ; elle
devait émouvoir par l'aspect des exemples et des legons tous ceux qui restaient
dans les ivresses de la chair, et pour le roi lui-méme, que les poeétes flattaient
dans ses vices, quel avertissement ! L'époque de la prise de voile de

1 La prise de voile de mademoiselle de La Valliere est de I'année 1675 ; elle avait 31 ans
et dans toute la puissance de la vie.

2 Il fut depuis évéque d'Aire.

3 Bossuet était alors seulement évéque de Condom.



mademoiselle la duchesse de La Valliere commence le repentir au milieu de cette
cour oublieuse des lois éternelles de la morale. Il était temps !



XV. — LES TROIS S(EURS DE MORTEMART. - LES ENFANTS DU ROL. -
LA VEUVE SCARRON.

1685.

Aprés les premiers regrets donnés a la retraite de la duchesse de La Valliere,
Louis XIV reprit ses habitudes orientales ; les Mortemart obtinrent a la cour tous
les honneurs et la domination absolue, car indépendamment de madame de
Montespan, deux autres sceurs y parurent avec un rang et un éclat digne de leur
beauté et de leur esprit ; la premiére était la charmante marquise de Thiange1 ;
la seconde, la spirituelle et savante abbesse de Fontevrault2, que le roi avait
dispensée de I'obligation de résidence. Dans les fétes de Versailles, au jeu de la
cour, on voyait Louis XIV, paré de rubans et de velours, comme un page, et
entouré des trois sceurs rivalisant de grace et de majesté ; a la chapelle méme,
elles paraissaient dans la méme tribune. Il n'e(t plus manqué que le duc de
Vivonne dans le cortége pour compléter la famille entiere des Mortemart chez le
rois.

Madame de Montespan avait tout intérét a s'environner de sa famille, car sa
position était d'une grande délicatesse aupres de la reine, dont elle était dame
d'honneur. Avec une triste fécondité ; elle donna quatre enfants au roi dans
moins de cing ans ; or, le marquis de Montespan vivait encore, nul ne l'ignorait ;
sous quel nom seraient inscrits ces enfants, fruit d'un double et coupable
adultere ? La naissance des premiers enfants, fut cachée d'une facon absolue :
on dissimula la grossesse sous les flots d'étoffes ; le duc de Maine, idolatré par le
roi, fut Iégitimé devant le parlement ; et comme une particularité un peu étrange
dans les annales parlementaires, I'acte de Iégitimation du duc de Maine ne donna
méme pas le nom de sa mére4 ; a peine les parlementaires oserent-ils quelques
observations sur cet acte inoui : la volonté de roi était absolue et les parlements
n'exercaient plus aucun pouvoir ni contréle.

A ce mystére des naissances adulteres s'était mélée une femme spirituelle,
active, sous des traits froids et compassés. La veuve du poéte Scarron, alors
déja agée de 8& a 35 ans, issue d'une famille noble et fort illustre dans I'histoire
du calvinisme ; son grand-péere était cet Agrippa d'Aubigné, une des figures les
plus marquées de la réformation de Calvins ; jamais d'Aubigné n'avait abdiqué
sa foi| malgré les espérances immenses que sa conversion et ouvert devant lui.

1 La marquise de Thiange était fille de Gabriel de Rochechouart, marquis de Mortemart,
gouverneur de Paris.

2 Marie-Madeleine-Adélaide Rochechouart-Mortemart ; elle savait toutes les langues : le
latin et le grec. Elle fut la protectrice de Racine.

3 Lettre de madame de Sévigné. Un arrét du parlement de Paris, 7 juillet 1676, prononga
Fa séparation de madame de Montespan et de son mari.

4 Louis-Auguste de Bourbon, duc de Maine, était né le 10 mars 1670. Il fut légitimé par
acte du 29 décembre 1673.

5 Théodore Agrippa d'Aubigné, né a Saint-Maury, en Saintonge en 1550 ; il avait été
nommeé Agrippa parce que sa mére avait beaucoup souffert en le mettant au monde
quast aegre partus. Voyez mon travail sur /a Réforme et la Ligue.



Aussi a travers toutes les phases de sa fortune inouie, mademoiselle d'Aubigné
garda-t-elle I'empreinte de I'éducation calviniste, une froideur réfléchie, une
volonté ferme sous les dehors de la résignation, une ténacité infinie pour arriver
a son but. Son pere, Constant d'Aubigné, au milieu des phases de la guerre
civile, avait été renfermé par ordre du cardinal de Richelieu dans la prison de
Niort, et c'est la que naquit la petite Francoise d'Aubignéi, captive avec son
péere. Selon les édits du cardinal de Richelieu, elle fut baptisée dans la forme
catholique ; elle eut pour parrain, Francois de La Rochefoucauld, gouverneur du
Poitou, et pour marraine la comtesse de Neuillant dont le mari commandait a
mort. La marquise de Villette, sceur de d'Aubigné, huguenote persévérante, prit
avec elle cet enfant qu'elle éleva dans les, lois calvinistes : réclamée par son
pere, la petite d'Aubigné vint le joindre a.sa nouvelle prison dans le Chateau-
Trompette2.

Le cardinal de Richelieu imposa l'exil a d'Aubigné en échange de sa prison ;
d'Aubigné n'hésita pas ; il persista dans sa foi, en subissant I'exil : nul ne peut lui
en faire un reproche, la conviction est toujours respectable ; mais le cardinal de
Richelieu avait aussi ses devoir, sa mission : le parti huguenot jetait en France la
guerre civile ;jl avait fallu combattre ce parti qui appelai ! les Anglais a son aide.
Le cardinal de Richelieu dut prendre La Rochelle pour le dompter et ensuite
disperser les huguenots pour les contenir dans |'obéissance.

Toute la famille d'Aubigné s'exila aux colonies et vint habiter la Martinique, elle y
recut des terres du roi avec des esclaves noirs. L'éducation de la jeune Francgoise
fut sévere, un peu pédante ; par une étrange méthode, apres la bible, lecture
sainte, la mere de mademoiselle d'Aubigné lui lisait la Vie des hommes illustres
de Plutarque ; singuliere lecture pour une jeune fille de sept ans. Constant
d'Aubigné joueur et bretteur a la maniére des mousquetaires, mourut ; sa veuve
sans fortune revint en France avec sa fille3, qui fut recueillie,chez la marquise de
Villette ; elle y compléta son éducation calviniste avec un grand zele, jusqu'a ce
gu'un ordre de la reine Anne d'Autriche, la fit confier a une autre de ses tantes,
convertie au catholicisme, madame de Neuillant, qui la plaga aux Ursulines de
Niort, puis a leur couvent de la rue Saint-Jacques, a Paris. Mademoiselle
d'Aubigné alors se convertit au catholicisme avec une froideur marquée ; elle fit
sa premiére communion : orpheline a quinze ans, elle sortit du couvent pour
revenir chez madame de feuillant, sa tante, qui la conduisit a Paris, au milieu de
cette société un peu frondeuse qui se réunissait au Marais ; elle y eut son
premier attachement pour le chevalier de Méré, qu'elle n'oublia jamais.

C'était un bel esprit, de nobles fagons, faiseur de vers et de madrigaux4, fort lié
avec mademoiselle de Scudéry, Ninon de I'Enclos, Scarron, tout ce monde de
belle humeur et de Fronde un peu ralliée a la reine-mére ; on appelait
mademoiselle d'Aubigné dans ce cercle /a jeune indiennes, a cause de son séjour
a la Martinique ; le chevalier de Méré fut le premier des introducteurs de
mademoiselle d'Aubigné dans les salons ; elle se lia avec la trop facile Ninon de
I'Enclos, a ce point de confidence et de secret que plus tard, aux jours de sa

1 Le 27 novembre 1635.

2 On rappelait alors du nom de Francine, selon le pére Laguine, de |'ordre des jésuites
(Archive Littéraire de I'Europe XXXVII).

3 De La Baumelle dit (mais sans preuve), que mademoiselle d'Aubigné fut laissée en
gage aux créanciers de son pére a la Martinique.

4 Georges-Brossin de Méré, d'une famille noble d'Anjou.

5 Lettre du chevalier de Méré a madame de Lesdiguiéres.



puissance, on remarqua que jamais madame de Maintenon ne refusa une
recommandation sérieuse de mademoiselle de I'Enclos. Ce fut dans ce monde de
I'hotel d'Albret, qu'elle prit la résolution bien étrange et bien réfléchie sans doute,
chez une jeune fille, d'accepter la demande que le poéete Scarron fit de sa maini.
Scarron était d'une bonne famille de robe, fort considérée ; lui, tres-dissipé et
libertin, avait eu l'accident que chacun sait ; perdu de ses membres, il n'avait
plus que la langue de libre ; de frondeur effronté, Scarron était passé a I'état de
bouffon, de poete de la reine-meére, et son salon restait fréquenté par toute cette
société, qui avait gardé un long souvenir des temps d'agitation, et de troubles
publics : Condé, Turenne, d'Albret, Sévigné, Villarceaux, La Rochefoucauld.
Mademoiselle d'Aubigné, avec un admirable sang-froid, savait bien qu'un
mariage de nom, la rendait libre et maitresse de sa vie2, au milieu de ses jeunes
admirateurs et qu'elle y pourrait vivre sans scandale.

Dans ce salon du Marais, entourée de mille séductions de toute espéce, madame
Scarron devait avoir plus que de la vertu pour résister aux offres d'orgueil, de
fortune qui brillaient autour d'elle. La railleuse Ninon dit : qu'elle ne résista pas
toujours, et que plus d'une fois elle avait prété sa chambre jaune a Villarceaux et
a madame Scarron. Les pamphlets, les vers contemporains traitent avec bien
peu de pitié, le pauvre cul-de-jatte et I'appellent en réalité du nom que son ami
Moliére avait peint comme imaginaire. Il faut rarement croire a ces médisances
des pamphlets, et ce que j'ai dit pour la marquise de Pompadour et pour la
comtesse du Barry, s'applique avec bien plus de fondement a madame Scarron.
Quand une grande fortune arrive, il est des gens qui fouillent dans le passé et
veulent toujours le voir ignoble, débauché, impur.

A la mort du poete Scarron sa veuve resta pauvre ; la pension de deux cents
pistoles que la reine-meére faisait a son malade fut supprimée et toute I'ambition
de madame Scarron était de la voir rétablie ; bonne et affectueuse, elle n'avait
perdu aucune de ses amies ; jeune, spirituelle, sérieusement gracieuse, elle
venait assididment chez Ninon, chez mademoiselle de Scudéry, ou chez madame
d'Albret, dont le mari lui était tres-affectueusement attaché, on disait par de
tendres liens. A I'hotel d'Albret se réunissait tout ce que la cour avait de plus
haut3 et madame de Thiange ne manquait pas une seule de ses réceptions ; on
lui avait parlé de la veuve Scarron et des démarches qu'elle faisait auprés du roi,
pour obtenir que sa pension flt rétablie : on lui proposa des mariages, Ninon de
Lenclos, sa seule, sa véritable amie, lui conseilla de rester libre et heureuse
comme elle. Alors la veuve Scarron voyait beaucoup le surintendant Fouquet, si
empressé aupres des femmes ! Elle allait au chateau de Vaux : osant espérer,
gu'on ne la trouverait pas de trop dans ces allées ou I'on pense avec tant de
raison, ou I'on badine avec tant de gracesa.

1 Scarron alors demeurait dans le faubourg Saint-Germain, prés la rue des Saints-Péres,
et par conséquent voisin de madame de Neuillant (Voyez Scaroniasana 127).
2 Scarron et sa nouvelle femme vinrent habiter la rue de la Tixeranderie. Mademoiselle
d'Aubigné s'était retirée aux Ursulines de la rue Saint-Jacques, les jours qui précéderent
son mariage, qu'il faut fixer de 1649 a 1650.
3 L'hétel d'Albret était situé rue des Francs-Bourgeois, au Marais. Il s'appela depuis
I'notel du Tillet, et formait naguére le n° 9 de la rue. C'est du maréchal d'Albret que
Saint-Evremond avait dit :

Un maréchal, I'ornement de la France,

Rare en esprit, magnifique en dépense.
4 Lettre de madame Scarron a la surintendante Fouquet.



La jeune veuve voulait s'expatrier bien loin, a la suite de quelque grande maison,
on disait méme avec la duchesse de Nemours, qui allait épouser un infant du
Portugal. Mon cceur est parfaitement libre, veut toujours I|'étre et le sera
toujours. Maxime seche, d'un peu de dépit et d'irréflexion : On doit peu compter
sur les hommes, écrivait-elle encore ; quand je n'avais besoin de rien, j'aurais
tout obtenu, et quand j'ai besoin de tout, je ne trouve que des refusi.
Persévérante aupres du roi, elle était tres-flatteuse pour madame de Montespan,
car elle écrivait a madame de Thiange pour en obtenir une audience : Que je
n'aie pas a me reprocher avant de quitter la France, d'en avoir revu la
merveille2.

Cette merveille, c'était madame de Montespan doublement adultére ; et ceci
n'est pas a I'éloge des scrupules de madame Scarron, depuis si méticuleuse :
Ceux qui ont exalté la prudence de madame de Maintenon, ont un peu oublié
cette circonstance de sa vie. Madame Scarron, née d'Aubigné, était une fille de
bonne maison, poussée par le besoin a solliciter toutes les ressources : Ninon de
Lenclos la dirigeait dans les voies libres et heureuses avec beaucoup de
dévouement. Celte audience du roi, la veuve Scarron |'obtint avec les deux cents
pistoles de pension ; Louis XIV lui dit méme des mots gracieux qu'il savait si bien
placer : Madame, je vous ai fait attendre longtemps ; mais vous avez tant d'amis
gue j'ai voulu avoir seul ce mérite aupres de vous.

Ces paroles charmantes, (si bien au reste dans les habitudes du roi), n'étaient pas
seulement une de ces phrases aimables que Louis XIV savait si bien dire ; elles
se rattachaient a une négociation menée a bonne fin par madame de Thiange
auprés de la maréchale d'Albret pour madame Scarron ; on a vu gqu'un certain
mystere s'était fait autour des premieres couches de madame de Montespan ; le
roi n'avait pas osé dire quelle était la mere de ses enfants3 : le duc de Maine,
maladif, avait trois ans, puis une fille était née, et on lui avait donné une nourrice
au dehors4 ; on voulait, en révélant ce mystére a madame Scarron lui confier les
soins, I'éducation de ces enfants ; il fallait tout dissimuler aux nourrices, écarter
avec soin les regards de la cour, et madame de Montespan croyait la veuve
Scarron parfaitement capable de ce secret. Le duc de Vivonne tres-aimé d'elle,
un ami de la société de Ninon de Lenclos, la pria d'accepter : Ninon aimait a dire
: qu'elle n'avait rien a lui refuser.

La tradition veut qu'elle mit la condition que le roi le lui ordonnerait ; il est a
croire que cette condition ne fut pas rigoureusement exigée, madame Scarron
avait trop de pénétration et d'esprit pour ne pas voir le vaste avenir qui s'ouvrait
devant elle dans le grand secret qu'on lui confiait.

A Vaugirard, prés de I'église, il existait encore debout il y a quelgues années un
vaste hotel, entouré d'immenses jardins, et c'est la que fut installée madame
Scarron avec plusieurs nourrices, car la fécondité de madame de Montespan était

1 Lettre de madame Scarron.

2 (Ibid.) Madame veuve Scarron vint alors habiter rue Neuve-Saint-Louis au Marais, tout
au Coin des Tournelles, prés de son amie Ninon. Dans un acte notarié le 22 juillet 1667,
elle prend le titre de Frangoise d'Aubigné, veuve de Paul Scarron. Les pamphlets
hollandais reportent a cette époque les amours de sa vie (Voir le Songe de Scarron, La
Haye, 1694).

3 Un premier enfant, né en 1669, n'avait vécu que trois mois.

4 Le roi eut de madame de Montespan quatre enfants qui vécurent : 1° le duc de Maine ;
2° le comte de Vexin ; 3° mademoiselle de Nantes ; 4° mademoiselle de Chartres.



a faire rougir, a force de scandale (chaque année un enfant). Madame Scarron eut
son carrosse, sa livrée et tout cela avec le plus grand mystere, dans une vie de
travail et de soin : Je montai a I'échelle pour faire I'ouvrage du tapissier et des
ouvriers parce qu'il ne fallait pas qu'ils entrassent. Les nourrices ne. mettaient la
main a rien de peur de gater leur lait ; j'allais souvent de 'une a I'autre portant
sous mon bras du linge, de la viande, et je passais quelquefois la nuit chez I'un
de ces enfants malades, dans une petite maison hors Paris ; je rentrais chez moi
le matin par une porte de derriere et aprés m'étre habillée, je montais en
carrosse par celle du devant pour aller a I'h6tel d'Albret ou Richelieu, afin que ma
société ordinaire ne p(t soupconner que j'avais un secret a garder ; de peur
gu'on le pénétrai, je me faisais saigner afin de m'empécher de rougir.

Madame Scarron exagere peut-étre cette sollicitude attentive, ses soins de
chaque jour et ses services ; mais madame de Coulanges, qui ne peut étre
soupconnée de partialité, écrivait a sa cousine, madame de Sévigné, si peu
enthousiaste des femmes : Quant a madame Scarron, c'est une chose étonnante
que sa vie ; aucun mortel, sans exception, n'a de commerce avec elle ; j'ai regu
une de ses lettres, mais je me garde bien de m'en vanter a cause des questions
infinies que cela attire1. A cette époque de prestige monarchique, on n'osait pas
méme soupconner les actions que le roi voulait cacher ; et ce qui peut
surprendre beaucoup, c'est ce mystére que le roi imposait sur une chose, au
reste, que presque toute la cour savait. Un jour le roi avait demandé que
madame Scarron conduisit ses enfants a Versailles ; ils y vinrent ; la
gouvernante resta dans l'antichambre, tandis que les nourrices entraient. A qui
appartiennent ces enfants ? dit le roi aux nourrices. Ils sont sirement a la dame
gui demeure avec nous, répondit I'une d'elle, si j'en juge par les agitations ou je
la vois, au moindre mal qu'ils ont. Mais qui croyez-vous en étre le pere ?
demanda le roi. Je n'en sais rien, mais je m'imagine que c'est quelque duc ou
guelque président au parlement! La belle dame parut enchantée de cette
réponse et le roi en rit jusqu'aux larmes2.

A mesure que ces enfants sortaient des mains de leurs nourrices, madame
Scarron les suivait a la cour et madame de Montespan récompensait sa
tendresse par mille soins, mille attentions ; la pension de la gouvernante fut
portée a 600 pistoles3, mais le roi n'avait aucun attrait pour elle : il savait que,
par son origine et son éducation, madame Scarron appartenait a la société
frondeuse, a la ruelle de Ninon de Lenclos, a I'h6tel de Condé et pour ce monde,
le roi n'avait aucun attrait, car Ninon, malgré toutes les sévérités des
surveillances, ne se génait pas pour dire des mots trés-spirituels et trés-
mordants sur la cour de Louis XIV. Je déplaisais fort au roi dans le
commencement, racontait madame Scarron au milieu de ses splendeurs ; il me
regardait comme un bel esprit, a qui il fallait des choses sublimes. Madame
d'Heudicourt lui ayant dit sans malice, en rentrant d'une promenade que
madame de Montespan et moi avions parle devant elle d'une maniere si relevée
gu'elle nous avait perdu de vue, cela lui déplut si fort qu'il ne put s'empécher de
le marquer, et je fus obligée d'étre quelque temps sans paraitre devant lui4.

1 Lettre du 26 septembre 1672.

2 Lettre de madame de Coulanges a madame d'Heudicourt, 24 décembre 1672.
3 Lettre de madame de Coulanges, 20 novembre 1673.

4 Madame de Maintenon, entretiens XI.



Madame Scarron fut spécialement attachée aux soins de monseigneur le duc de
Maine, un peu contrefait de sa jambe qui avait éprouvé un raccourcissement1 ;
elle fut chargée de le conduire a Anvers aupres d'un médecin hollandais. L'année
suivante elle vint, toujours avec le jeune prince, aux eaux de Bareges ; il en
résulta une correspondance trés-suivie entre madame Scarron et madame de
Montespan, qui se faisait un plaisir de la soumettre au roi pour effacer les
préventions qu'il pouvait avoir sur le bel esprit de la gouvernante. A son retour
de Bagnéres, le duc de Maine vint voir le roi en son privé ; il I'accueillit avec une
bonté parfaite : Je suis charmé de vous voir si raisonnable. — Sire, ce n'est pas
extraordinaire, car j'ai auprés de moi une dame qui est la raison méme. — Eh
bien ! allez lui dire que je lui donne 10.000 pistoles pour vos dragées2. Jamais
autant de fortune n'était arrivée a madame Scarron ; elle devait tout a madame
de Montespan, qui effacait avec beaucoup de peine les préventions du roi contre
la gouvernante.

C'était I'époque de la plus grande faveur de madame de Montespan, a ce temps
gu'avec ses doigts de fée, elle brodait a petits points tous les meubles des
appartements privés de Versailles, en présence du roi3 qui, par reconnaissance,
lui fit batir dans le parc un charmant pavillon tout de porcelainea.

Cependant I'état de santé de M. le duc de Maine empirant, fit désirer a madame
de Montespan de l'avoir auprés d'elle, et la veuve Scarron le suivit dans son
appartement, toujours traitée en gouvernante, et rarement le roi la souffrait
auprés de lui. Le souci de chaque jour pour madame de Montespan était
d'apaiser ses répugnances, et le duc de Vivonne était I'ami le plus ardemment
dévoué a madame Scarron ; quelquefois madame de Montespan s'emportait
contre elle, et comme elle en parlait au roi, celui-ci répondait : Si elle vous
déplait, que ne la chassez vous ; n'étes-vous pas ta maitresse ! Il a été curieux
de voir et de suivre le point de départ de la faveur et de la fortune immense de
madame de Maintenon, et quelles difficultés elle eut a vaincre pour arriver a la
puissance.

1 M. le duc de Maine garda cette infirmité.

2 Lettre de madame de Sévigné, 1674.

3 Madame de Montespan avait réuni cing on six jeunes demoiselles de condition qui
brodaient avec elle, et on lui devait les brocards de la chambre du roi (Journal du
marquis de Sourches).

4 Le roi fit aussi construire un petit pavillon pour le duc de Maine dans le parc de
Versailles, pres de Chagny (Ibid).



XVI. — DIRECTION DES AFFAIRES PAR MADAME DE MONTESPAN. -
LES PLAISIRS DE VERSAILLES ; MADEMOISELLE DE FONTANGES. -
MOLIERE ET L'AMPHITRYON.

1685-1690.

La guerre hardie et magnifique faite contre la Hollande, aux acclamations de la
noblesse, avait soulevé une coalition contre la France : I'Allemagne, I'Espagne,
les ducs de Lorraine, déclaraient leurs hostilités ; si I'Angleterre seule, sous les
Stuarts, était restée fidele a l'alliance francaise, il était tres-difficile de croire
qu'elle demeurerait longtemps dans ces conditions. Il y avait pour I'Angleterre
une question religieuse plus puissante que les autres ; toutes les sympathies
étaient pour les sectes hollandaises dela réforme : le parlement devait forcer le
roi Jacques II a la guerre, ou bien la couronne serait brisée sur sa téte : tous les
esprits prévoyants devaient pressentir ce résultat. En politique, les conséquences
d'un fait pour n'étre pas immeédiates, n'en sont pas moins immanquablesi.

Durant cette guerre, Louis XIV fit presque toujours campagne a la téte de sa
noblesse ; la marquise de Montespan qui le lui avait conseillé elle-méme, le
suivait sous la tente, aux siéges, aux batailles. Le roi aimait la gloire et le bruit
des armes : demeurer au milieu de ses gentilshommes, sous la tente, était la vie
naturelle et sympathique au roi de France : on faisait un siége, la garnison
battait la chamade, aprés la tranchée ouverte, c'était a qui le premier irait au feu
; les petits cadets de quatorze ans s'exposaient comme de vieux soldats aux
mousquetades ; le roi devait étre fier d'une telle noblesse2, qui comptait des
invalides de quinze ans ; et c'est pourtant cette noblesse qu'il abaissait au role
de courtisan. La coutume était alors, sauf dans quelques campagnes
exceptionnelles, sous Turenne, de prendre des quartiers d'hiver ; il se faisait une
tréve de part et d'autres, on respirait comme dans un duel, lorsqu'il y a fatigue
entre adversaires loyaux ; ces quartiers d'hiver donnaient a la guerre quelque
chose de moins acharné, de moins sauvage. D'un camp a l'autre, les
gentilshommes se donnaient la main, on avait le temps de réparer ses équipages
: mousquetaires, chevau-légers, gardes-francaises, régiments du roi, rentraient
dans leurs quartiers d'hiver, et la cour revenait a Saint-Germain, a Versailles,
plus brillante, plus joyeuse ; il y avait méme dans cette suspension d'armes, un
entrain de fétes, une gaité, une insouciance, qui préludaient aux dangers si
prochains d'une campagne que chacun voulait faire avec honneur et avec gloires.

La marquise de Montespan et ses nobles sceurs étaient encore les divinités de la
cour ! devant elles toute influence s'était effacée ; la duchesse de La Valliere
était au couvent des Carmélites ; parmi les ministres, Colbert perdait de son
crédit. L'homme d'Etat considérable, le marquis de Louvois, téte puissante, bras
de fer, voyait, au contraire, grandir la sienne avec celle du vieux chancelier Le

1 Voir mon Louis XIV.

2 Gazette de France, 1685, 1690.

3 Lettres de madame de Sévigné ; elles nous font connaitre le véritable esprit de cette
noblesse.



Tellier1, depuis le renvoi de M. de Pomponne. La cour prenait un éclat, une
grandeur jusqu'alors inconnus ; le roi était en présence d'une puissante coalition,
et il voulait la vaincre a la téte de sa noblesse jeune et brave. Cette pensée
n'empéchait ni les plaisirs ni les distractions, les travaux de Versailles méme se
continuaient ; il y avait ce caractere particulier dans l'esprit de la noblesse,
qu'elle ne faisait pas de la guerre un sujet de tristesse et de lourds soucis : se
battre était son devoir, les armes son métier ; elle se ruinait pour faire ses
équipages, pour bien paraitre sous les yeux du roi ; de 14 a 70 ans, elle
appartenait a son souverain et a la France, a ce point qu'on voyait dans les
chateaux, je le répéte, de petits invalides de 18 ans, sous les drapeaux fleurs-de-
lysés, a coté des vieillards blanchis par I'age. C'était tellement dans les moeurs
gue nul ne s'en plaignait2, ni méme ne s'en apercevait : c'était le devoir.

Les travaux suivis avec persévérance an chateau de Versailles, s'achevaient avec
rapidité ; les jardins étaient finis ; on les peuplait de statues, de bassins, de
bosquets et de portiques. En descendant le grand escalier de marbre, on passait
a travers les groupes en bronzes de Silenes, Antinolis, Apollon et Bacchus pour
aboutir au parterre d'eau ; a gauche, Mansard construisait I'Orangerie ou l'on
apportait déja les orangers de Fontainebleau, ces vétérans des jardins dont
guelgues-uns dataient du connétable de Bourbon3. Le régiment Suisse creusait
sa piece d'eaus tandis qu'au nord les gardes-frangaises achevaient le vaste
bassin de Neptune ; les eaux ne commencerent a jouer que quelques années
apreés les constructions (1685). Le No6tre ordonnait le bassin de Latone et
dessinait le tapis vert ; le bosquet qui prit le nom de salle de bal, a cause des
premieres fétes données par Louis XIV ; la venaient jouer et se reposer les
enfants de Frances. Plus tard, monseigneur (le Dauphin), le grand poursuiveur de
loups, y donnait ses repas de chasse ; les hauteurs boisées de Parts étaient
remplies de béles fauves qui désolaient les campagnes ; monseigneur le
Dauphin, le hardi capitaine de louveterie, les en délivra pour toujours ;
infatigable dans ce noble métier, il avait soixante couplets de chiens, chacun un
collier de fer aigu au cou, afin de repousser les dents de carnassiers, et ainsi
armés, les molosses défiaient le loup dans une lutte corps a corps.

On exécutait, d'apres Mansard, cette charmante salle de marbre et de verdure,
appelée les colonnades, ornée de portiqgues comme dans la Rome des Césars :
les Nymphes, les Naiades, les Syrénes se groupaient autour de Proserpine,
I'ceuvre de Girardon, l'artiste mythologique. Partout respiraient les divinités de
I'Olympe, Vallée de Flore et de Céres, les bains d'Apollon : une nymphe tenait
une amphore sur laquelle était ciselé le passage du Rhin, l'autre un bassin de
marbre rose, une autre lavait les pieds d'Apollon d'essences odorantes, une autre
ornait de fleurs sa chevelure divinesé.

Le dieu, se reposant sous ces toutes humides,

1 Le Tellier avait alors 75 ans.

2 Correspondance de Bussy-Rabutin, 57.

3 Le plus ancien des orangers s'appelait le Grand-Bourbon ; il avait été donné en 1531
par le duc de Bourbon.

4 Elle fut achevée en 1679.

5 Un vieux tableau reproduit la veuve Scarron, conduisant mademoiselle de Blois a la
salle de bal dans le jardin du Versailles.

6 Apollon sous les traits de Louis XIV ainsi que je I'ai dit.



Est assis au milieu d'un choesur de Néréides1.

Ainsi le parc et le jardin, ces grandes merveilles du chateau de Versailles
s'achevaient, tandis que les batiments, les galeries étaient en pleine
construction. Déja ces galeries étaient assez avancées polir qu'on p(t donner des
féles, et le Mercure de France en écrit la description avec un soin particulier :
Cette année on joua plusieurs pieces a la cour, et parmi elles, le mariage de
Bacchus et d'Ariadne. Les poésies en ont paru fort agréables, et les chansons en
ont été faites par le fameux sieur de Moliere dont le mérite est si connu ; la piece
est de I'auteur des Amours du Soleil qui firent tant de bruit I'année derniére et
qui, cette année, ont encore occupé le théatre pendant deux mois. Je ne vous
dirai rien a l'avantage de ces pieces, l'auteur est trop de mes amis et les
louanges que je lui donnerais paraitraient suspectes ; l'autre piece est une
tragédie intitulée Bajaxet, qui passe pour un ouvrage admirable ; et, vous n'en
douterez pas quand vous saurez que cet ouvrage est de monsieur Racine,
puisqu'il ne part rien que Je tres-élevé de la plume de cet illustre auteur ; le
sujet de la piece est turc, a ce que rappelle I'auteur dans sa préface2.

Au milieu de ces fétes, un astre nouveau s'était levé sur Versailles avec un tel
éclat qu'il avait tout éclipsé de ses rayons ; c'était encore une des filles
d'honneur de Madame, d'une beauté admirable, Marie-Angélique de Fontanges,
alors a 17 ans3. Cette merveille fut produite par madame de Montespan elle-
méme qui pouvait craindre sa jeunesse, sa beauté, et jamais son esprit ; le roi
qui était a cet age ou l'on recherche comme un dernier reflet de la vie une
passion jeune et gracieuse, s'éprit de madame de Fontanges ; tout se fit,
désormais, par la volonté et les coquetteries de la jeune favorite ; elle fut la
souveraine un peu marbre et ivoire, chantée par les courtisans, et madame de
Montespan fut inquiete un moment de ravoir trop louée. Il ne fut plus parlé alors
a la cour que de la belle de Fontanges, et toutes ses volontés furent des ordres ;
on porta des cheveux a la Fontanges et ceci a la suite d'une extréme galanterie
du roi. La cour était en chasse ; mademoiselle de Fontanges a cheval courait a
bride abattue dans la forét de Fontainebleau, lorsque ses cheveux se dénouérent
en tourbillon comme des épis d'or sur ses épaules ; elle demanda du ruban et se
fit elle-méme une coiffure simple, élégante, que le roi la pria de porter durant
toute sa chasse. Ce fut assez pour que chaque dame de la cour portat les
cheveux a la Fontanges, et madame de Sévigné écrivit a sa cousine pour se
plaindre de cet engouement de la nouvelle coiffure qui appelait des soins infinis
et quelquefois le sacrifice de sa chevelure naturelle4.

Mademoiselle de Fontanges bientét devint mere et le sérail du maitre s'accrut
d'un nouvel enfant mort presque aussitét ; cette couche fut si laborieuse que la
jeune fille perdit une partie de son éclat, et, avec ses attraits, I'amour passionné
du roi. Madame de Montespan semblait seule conserver le privilege de garder sa
beauté et, au-dessus encore de sa beauté, I'esprit qui survit a toutes choses et
les grandes manieres qui plaisent toujours. Mademoiselle de Fontanges fut punie
par Dieu de son orgueil qui gardait peu de mesure : elle mourut dans la retraite

1 La Fontaine, Epitre 7.

2 Mercure de France, 1679.

3 Mademoiselle de Fontanges, était née en 1661, d'une ancienne famille du Rouergue ;
Javraille de Rousselle.

4 Lettre de madame de Sévigné a madame de Coulanges, 1679 ; il y régne un peu de
jalousie de la vieille mode contre la nouvelle.



a moins de vingt ansi, a l'abbaye des religieuses du Port-RoyalL Si, comme la
Bérénice antique, sa chevelure ne fut pas changée en constellation, la mode des
fontanges survécut comme une élégance et un caprice de la beauté.

Ces tristes scandales de la cour étaient toujours expliqués, encouragés, adulés
par les poéetes flatteurs de tous les pouvoirs ; il ne faut jamais séparer la
littérature d'une époque, des idées et des intéréts qui rayonnent autour d'elle, et
parmi les platitudes du génie pu de l'esprit qui favorisérent les mauvaises
tendances du siecle, il faut placer la comédie d'Amphitryon. Jupiter s'introduit
chez Amphitryon aupres d'Alcmene ; il daigne s'abaisser jusqu'a une simple
mortelle et de cet amour doit naitre Hercule2. N'est-ce pas I'histoire de Louis XIV
avec ses maitresses ? A travers toutes les impiétés railleuses de I'école d'Epicure
et de Gassendi sur les dieux, Moliere marche libre et droit a cette maxime :
Quand l'amant est le monarque (le Dieu), le mari doit se taire. Sosie, cette
véritable incarnation du matérialisme, s'écrie :

Le véritable amphitryon est I'amphitryon ou I'on dine ;
Et quand Jupiter annonce que de son union avec Alcméne naitra Hercule :

Chez toi naitra un fils qui, sous le nom d'Hercule,
Remplira de ses faits tout le vaste universs.

Sosie ajoute :

Le grand Dieu Jupiter nous fait beaucoup d'honneur.
Et sa bonté, sans doute, est pour nous sans seconde ;
Il nous promet l'infaillible bonheur
D'une fortune en mille biens féconde,
Tout ceci va le mieux du monde ;
Mais enfin coupons court aux discours,
Et que chacun chez soi doucement se retire,
Sur telles affaires toujours,
Le meilleur est de ne rien dire.

L'entendez-vous cette lecon du vice ? le meilleur est de ne rien dire. Moquerie
dure sur le marquis de Montespan qui osait gémir et se plaindre ; les fils nés de
Jupiter et de sa femme, seront des Hercule ; il ne peut rien demander de plus !

A cette époque se joue sur le théatre cette piece immorale que Moliere intitule :
Georges Dandin, flétrissure jetée sur le mariage ; la femme et I'amant sont des
personnages charmants, aimables. Il n'y a d'intérét que pour eux et sur eux :
Georges Dandin est trop heureux d'étre trompé. De quoi s'avise-t-il donc ? d'étre
jaloux de sa femme, de vouloir qu'elle soit a lui tout seul ; c'est un impertinent,
et monsieur le vicomte lui fait trop d'honneur4. Ainsi Moliere fait parler ses
personnages et la cour applaudit.

1 Le 28 juin 1681.
2 Et chez nous il doit naitre un fils de trés-grand nom. (Amphitryon, derniére scéne).
3 Jupiter (Louis XIV) ajoute :

Tu peux hardiment te flatter

De ces espérances données.
C'est un crime que s'en douter ;
Les paroles de Jupiter

Sont des arréts des destinées.

4 Georges Dandin, acte 3, scéne 1V.



Boileau, cet autre flatteur des mauvaises passions et des vices de Louis XIV, cet
enfant maussade de la Bazoche licencieuse, publiait une aussi satire contre les
femmes, c'est-a-dire contre le mariage, cette sainte institution au point de vue
chrétien et social : c'était, pouvait-on dire, une servile imitation de Juvénal, loin
encore de I'énergie du modele :

Mox, lenone suas jam demittente puellas
Tristis abit, et quod potuit, tamen ultima cellam
Clausit, adhuc ardens rigidae tentigine vulvae
Et lassata viris, sed non satiata recessit1.

On ne pourrait traduire littéralement ces vers d'une lascivité paienne ; mais
Juvénal s'adressait a la société polythéiste, a cette Rome aux moeurs infames et
débauchées, a cette société de lupanars et de Messaline, tandis que Boileau
parlait du mariage chrétien. Et cependant il osait dire aux péres de famille :

Quelle joie, en effet, quelle douceur extréme
De se voir caressé d'une épouse qu'on aime,
De s'entendre appeler petit coeur ou mon bon,
De voir autour de soi croitre dans sa maison,
Sous la paisible loi d'une agréable mere.

Des petits citoyens dont on croit étre péere2.

Celte odieuse morale n'était-elle pas la destruction de la famille ? Quel était donc
le but de ce satyrique railleur en arrachant au coeur de I'homme la sainte
croyance de la paternité, si ce n'est de flatter encore les amours de Louis XIV ?
de dire au roi : Osez tout, les maris seront trop heureux de vous complaire : a
vous la volupté, a eux le ridicule et les douleurs profondes.

1 Juvénal, Satire VI, vers 127.
2 Boileau, Satire X.



XVIL. — RIVALITE DE LA MARQUISE DE MONTESPAN ET DE LA
VEUVE DE SCARRON.

1674-1688.

La marquise de Montespan avait introduit elle-méme la veuve de Scarron a la
cour de Louis XIV, en invoquant sa tendresse indicible pour les enfants du roi et
pour le duc de Maine surtout, que la gouvernante avait gardé et conservé avec
une vive sollicitude. De celte maniére, la marquise pouvait avoir aupres d'elle les
précieux enfants et les montrer au roi qui les aimait. Jamais madame de
Montespan n'aurait pu croire une rivalité possible entre elle et la gouvernante ;
madame Scarron avait six ans de plus que la marquise, a cet age déja ou les
années comptent. Elle n'était ni belle ni enjouée, elle avait toute la raideur
sérieuse de sa premiére éducation calviniste1 qu'elle joignait a ce pédantisme
prétentieux de |'école de mademoiselle de Scudéry ; elle portait cette roideur
d'autant plus loin, qu'elle était craintive devant le souvenir de son passé aupres
de Ninon de Lenclos, aux hotels d'Albret et Richelieu ; la médisance pouvait
rappeler les noms des Méré, des Villars, des Villarceaux, les amis de sa premiére
vie. La veuve de Scarron était donc une gouvernante raisonnable, un peu seche,
pleine de tenue et de convenance, qui avait déja son dessein au milieu de cette
cour commencant a vieillir et a se repentir.

Le roi, en effet, arrivait a cet age de la vie ou les passions s'amortissent pour
faire place a des pensées plus sérieuses, époque de transition difficile et remplie
de tristesses et de remords2. Il y avait a la cour de Louis XIV, des habitudes et
des formes qui ne laissaient aucun repos a I'ame fautive, et si les poétes, les
gens de littérature et, de théatre, favorisaient les mauvais instincts et les
passions du roi, il y avait la chaire catholique qui le rappelait au devoir, cette
éternelle loi de I'hnomme. Jamais I'Eglise n'avait compté tant de voix éloquentes
et sublimes, Bossuet, Bourdaloue, Fléchier ; et avec une liberté respectueuse,
ces savants évéques dans les Avents, le caréme, le dimanche, les fétes,
rappelaient a tous, grands et petits, ce qu'ils devaient a Dieu. L'invocation aux
saintes écritures était merveilleusement appropriée a ces situations3 : les textes
d'espérances et de menaces, les exemples adulteres des rois d'Israél, de
Salomon, de David, pouvaient étre invoqués a chaque moment, a coté de cette
grande loi du salut qui avait saisi toute cette génération : faire son salut était
devenue la pensée presque unique de ce XVIle siecle, la voix de sa conscience4.

La veuve Scarron comprit d'abord les avantages de cet esprit général d'une
époque préoccupée de son salut ; elle avait étudié de sang-froid le caractére du
roi, coeur charnel, mais pieux par I'esprit et par I'éducation ; elle savait madame

1 La veuve de Scarron portait méme le costume et la coiffure calvinistes. On peut le voir
dans la collection des portraits. (Bibl. Imp.)

2 Le roi avait fait plusieurs fois ses dévotions en public.

3 Louis XIV, jeune homme, avait dit dans son orgueil : Je veux bien prendre ma part
dans un sermon ; je n'aime pas qu'on me la fasse. Le roi changea plus tard : les sermons
eurent une grande influence sur sa vie.

4 La plupart des écrits de cette époque portent sur le salut des ames.



de Montespan, vive, impérieuse, mais au fond aimante et faible, s'emportant un
jour, pour s'excuser le lendemain ; et, en présence de cette mobilité extréme,
madame Scarron, toujours convenable, seche de cceur, habile de parole, forte de
I'amitié du duc de Maine, devait acquérir une situation excellente. A chaque
difficulté, elle offrait de se retirer et presque toujours le roi la retenait par des
dons d'argent1, car elle se disait pauvre et sans avenir. Le duc de Maine et
souvent madame de Montespan elle-méme étaient les intermédiaires de ces
plaintes apaisées par de beaux présents : on ne peut assez dire la générosité, les
bontés de la marquise pour la gouvernante de ses enfants.

Ce fut madame de Montespan qui conseilla I'achat de la terre de Maintenon, fief
noble du coté de Chartres et d'un revenu susceptible d'utiles améliorations2 ; le
roi compléta de ses deniers la somme qui manquait a,acquisition, de sorte que
madame Scarron put écrire sans mentir a la vérité : qu'elle tenait celte terre des
bontés du roi3, qui la nomma en pleine cour, madame de Maintenon : Il est vrai,
écrivait-elle, que le roi m'a nommée madame de Maintenon, et que j'ai eu
I'imbécillité d'en rougir, et tout aussi vrai que si j'avais de plus grandes
complaisances pour lui, que celle de porter le nom d'une terre qu'il m'a donnée.
Ce changement était nécessaire ; la renommeée du poete burlesque Scarron, était
trop ridicule pour la situation élevée de sa veuve ; le roi d'ailleurs ne pouvait
souffrir ce nom, souvenir importun de la Fronde railleusea4.

Cependant plusieurs circonstances vinrent affaiblir la puissance de I'amour et du
sensualisme sur le cceur du roi ; dans la semaine sainte de 1675, la marquise de
Montespan, comme toutes les imaginations ardentes et nobles, se jeta dans un
repentir immense a la suite des prédications pour les Paques ; elle quitta méme
la cour brusquement et courut a la retraite. Ce fut pour connaitre toutes les
circonstances de ce départ tout a fait inattendu que le roi fit appeler madame de
Maintenon, se fit raconter tous les détails de la résolution de /'amie. Madame de
Maintenon répondit avec une extréme convenance et des paroles qui pouvaient
rappeler le roi a ses devoirs par le spectacle du désabusement des passions et la
félicité des grandes pénitences.

A cette époque, madame de Maintenon s'était liée avec le parti religieuxs,
autorité trés-puissante encore, a la cour de Louis XIV, sous Bossuet, Fléchier et
Bourdaloue. Comme toutes les femmes éminentes de ce temps, madame de
Maintenon avait un directeur, I'abbé Gobelin ; admirable habitude que celle qui
appelait un conseiller, calme, discret, pour diriger les consciences dans les voies
difficiles de la vie ; esprit désintéressé, sans autre famille que celle de I'église, le
confesseur enseignait a la conscience l'art de se maitriser ; il corrigeait le
jugement de I'hnomme sur lui-méme, qui conduit souvent a I'égoisme, a I'orgueil.

1 Le roi lui faisait remettre par le duc de Maine des bons de 60.000, de 100.000 livres
sur sa cassette.
2 L'acte d'achat est du 5 septembre 1674 : la terre ne fut érigée en marquisat que par
lettres patentes de 1688.
3 Lettre de madame de Maintenon a madame de Coulanges.
4 Le nom de Scarron prétait alors au ridicule, si bien que, lorsqu'on s'apercut que
madame de Maintenon pouvait devenir la maitresse du roi, on chantait :
Que dirait ce petit bossu
S'il se voyait étre cocu
Du plus grand roi de la terre ?
5 Correspondance de madame de Maintenon avec I'abbé Gobelin, I'un des esprits les plus
éclairés de ce siecle et son directeur.



Le directeur de madame de Maintenon, I'abbé Gobelin, docteur en théologie,
esprit du premier mérite, la dirigeait dans ce qu'il appelait sa mission : sa
correspondance assez importante pour former un volume est un monument de
droiture et de mérite pour préparer la conversion du roi1, car tout appelait I'ame
de Louis XIV au repentir. Apres un dur noviciat, madame de La Valliére prenait le
voile noir, touchant et mélancolique spectacle ; la reine voulut elle-méme donner
le voile a sceur Louise de la Miséricorde. La grande parole de Bossuet vint relever
le courage des fideles, et flétrir les pervers dans cette solennité ou toute la cour
s'était pieusement réunie ! Quel spectacle plus capable d'émouvoir le cceur du roi
: une jeune fille qu'il avait séduite, presque abandonnée pour un autre caprice,
se donnant a Dieu ; les souvenirs mélancoliques de la jeunesse passée, de la
beauté flétrie, la marche des années, la voix du temps, le glas funébre, tout cela
devait profondément remuer I'@me ! La cour en fut pénétrée ; la froide et
spirituelle madame de Sévigné ne put s'empécher d'écrire des paroles de
sympathie : La Valliere a fait cette action, comme toutes les autres de sa vie,
d'une maniere noble, toute charmante, elle était d'une beauté qui surprenait tout
le monde2. A plusieurs reprises, le roi se fit lire le sermon de Bossuet et répéter
les dernieres paroles de calme et de joie de sceur Louise de la Miséricorde.

Aucune circonstance plus imposante, plus favorable ne s'était présentée pour
préparer le retour du roi vers de graves pensées ; madame de Montespan était
revenue a la cour aprés Paques. On était d*abord convenu de ne se voir qu,en
public ou en présence de personnes respectables ; la passion, ['habitude,
I'avaient emporté : on était encore obligé de cacher une nouvelle grossesse ;
madame de Maintenon toujours confidente de ces secrets, faisait des
observations sérieuses, répétait qu'avec un tel scandale, il lui était impossible de
rester a la cour3 ; en méme temps qu'avec une convenance parfaite et le
sentiment des devoirs, elle avait fait présenter ses respects a la reine et lui avait
offert de concourir avec elle au grand ceuvre commun, la conversion du roi qu'il
fallait ramener a la piété et a la morale chrétienne.

Les émotions du roi, sa mélancolie grandissaient en présence des plus tristes
accidents. Encore une de ces jeunes filles qu'il avait séduite et abandonnée,
mourait subitement ; mademoiselle de Fontanges a vingt ans était enlevée au
monde ; le roi vint visiter I'agonisante, il put voir et contempler les ravages de la
maladie et de la mort : que de soudaines et lamentables réflexions ! Ce visage,
ce corps, beau naguere, étaient la proie des vers du sépulcre ; I'ame de
mademoiselle de Fontanges était allé a Dieu avec le plus profond repentir. Le roi
se sépara de nouveau de madame de Montespan qui profita dé cette
circonstance pour conduire elle-méme son fils, le duc de Maine, fort malade, aux
eaux de Bourbonne.

Sans défiance, elle laissa madame de Maintenon auprés de ses autres enfants
que celle-ci menait au roi chaque jour ; madame de Montespan ne pouvait
considérer comme une rivale bien dangereuse, une femme de quarante-cing ans,
seche, ennuyeuse, pénitente de ses vieux souvenirs de Ninon de Lenclos. La
marquise de Montespan se trompait ; le danger d'une situation ou d'un caractére

1 Madame de Maintenon. (Entretien XI.)

2 Lettre de madame de Sévigné a madame de Coulanges : madame de Sévigné
appartient a cette école qui s'occupe constamment des beautés de la forme.

3 Madame de Maintenon écrivait a I'abbé Gobelin : Je demeure ferme dans ma résolution
de quitter la cour a la fin de I'année. (1674, 5 ao(t).



est toujours relatif ; il y a telle aptitude de I'ame parfaitement appropriée méme
a I'ennui, aux remontrances, tandis qu'elle repousse la distraction et le plaisiri1.

Tel esprit importun en certaines occasions devient agréable et accepté en d'autre
temps ; ainsi était I'état triste et fatigué de Louis XIV que ces sermons d'intimité
sur la vanité de I'amour, et le vide du sensualisme, parlaient a son ame, a sa
lassitude des plaisirs du monde. Madame de Maintenon a décrit elle-méme cette
situation et le devoir qu'elle lui imposait : Quand je commengai a voir pour moi
gu'il ne me serait pas impossible d'étre utile au salut du roi, je commencai a étre
convaincue que Dieu ne m'y avait amenée que pour cela et je bornais la toutes
mes espérances2. A ce point de vue, sa vie était un devoir.

D'ailleurs, Louis XIV, a plus de quarante ans, prouva les premiers symptomes de
la vieillesse et de la maladie : la goutte et un commencement de fistule. Ses
douleurs furent grandess ; le roi garda le lit au milieu des inquiétudes ; madame
de Maintenon ne le quittait pas une seule minute ; elle revenait a sa nature
premiere de garde-malade depuis Scarron, c'est-a-dire qu'elle avait cette froide
sollicitude qui soigne les maux sans tendresse, sans prédilection, avec ce visage
calme et impassible du devoir, La situation maladive du roi favorisait le retour a
la piété toujours si puissant, si naturel dans les rois de la maison de Bourbon ;
Louis XIV communia encore avec piété, loucha les écrouelles, et sa passion pour
madame de Montespan dut céder devant le remords et le devoir, tandis que
I'action, ou si I'on veut la mission de madame de Maintenon grandissait avec la
vieillesse du roi.

Cette puissance nouvelle se manifestait au dehors avec un certain éclat ; la
chose devint si publigue que madame de Sévigné, a l'affit de toutes les
nouvelles de la cour, écrivait4 : Parlons de I'amie (madame de Maintenon) de
I'amie (madame de Montespan) ; elle est encore entrée plus triomphante ; tout est
soumis a son empire ; toutes les femmes de chambre sont a elle ; I'une lui tient
le pot de pate a genoux devant elle ; l'autre lui apporte ses gants ; l'autre
I'endort, elle ne salue plus personne. Ainsi était grandie madame de Maintenon a
ce point que, partie de si humble et de si bas, elle ne saluait plus personne ! Ii
faut se méfier de ces caractéres trop résignés, trop complaisants d'abord, ils s'en
vengent ensuite par I'orgueil ; la froide madame de Maintenon avait, détroné la
fiere et colere madame de Montespan. Ce triomphe tenait a d'autres idées et aux
ménagements méme qu'elle apportait dans sa lutte contre madame de
Montespan que le roi continuait a voir avec charme.

La rupture ne fut complete avec la marquise de Montespan qu'au mois de mai
1680, aprés trois ans de lutte, et la chronique du marquis de Sourchess,
s'exprime ainsi : Madame de Montespan n'ayant pu obtenir d'étre du voyage du
roi, s'en alla de chagrin a Paris, ou le dépit lui ayant donné de grandes vapeurs,
les princes ses fils y allérent en grande diligence, mais ils revinrent le soir, ayant
appris la cause de son malaise ; cependant quelques instances qu'elle put faire
pour obtenir de suivre le roi, elle ne put en venir a bout, et I'on disait méme

1 Il vient un temps (disait-elle au roi) ou de longs regrets succedent a de courtes
passions ; jetez les yeux sur les Carmélites, et voyez comme on s'en punit (Entretien XI.)
2 Entretien XI.

3 Mémoires du marquis de Sourches. Le roi montait déja difficilement a cheval : il
mangeait beaucoup et se purgeait souvent.

4 Lettre de madame de Sévigné a madame de Grignan, 1682.

5 Mémoires du marquis de Sourches, 1686.



gu'elle avait ordre d'aller a Fontevrault et de s'y retirer auprés de madame sa
sceur ; que le roi lui avait envoyé redemander les pierreries des princes et des
princesses, et qu'ayant voulu emmener avec elle le comte de Toulouse, le roi
I'avait envoyé quérir ; on racontait qu'elle s'était emportée jusqu'a se plaindre
ouvertement et a dire méme plusieurs choses qui n'auraient pas été méme
prudentes a dire s'il e(t été véritable qu'elle les e(it dites : elle partit de Paris
comme pour aller a Fontevraulti.

Il y avait quelque chose de passionne, de généreux, de noble, dans le caractere
de madame de Montespan, et quand le roi lui refusait de lui laisser ses enfants,
la noble femme allait s'enfermer avec mademoiselle de Blois, sa fille, toute
couverte de petite vérole, sans craindre la contagion sur son beau visage2. Son
orgueil néanmoins resta profondément blessé ; elle considéra la conduite de
madame de Maintenon comme une trahison froide, étudiée. Elle n'eut peut-étre
pas assez de justice pour elle : il y avait deux maniéeres de considérer la conduite
de madame de Maintenon : ou elle se donnait une mission de salut a I'égard du
roi, et alors la main de Dieu fut la ; ou elle suivit un plan d'ambition pour arriver
a la derniere nation supréme, et alors les jugements de la postérité ne seraient
jamais assez séveres sur son ingratitude envers l'amie.

1 Mémoires du marquis de Sourches, a I'année 1686.
2 Le roi, aprés avoir été opéré de la fistule par Félix, en 1686, se jeta tout a fait dans la
piété.



XVIII. — INFLUENCE DE LA MARQUISE DE MAINTENON SUR LA COUR
ET LE SYSTEME DE LOUIS XIV. - REVOCATION DE L'EDIT DE NANTES.

1685-1689.

Il y avait dans les idées et jusque dans les projets de madame de Montespan,
quelque chose de grandiose et d'éclatant : la paix, la guerre, les fétes, les
carrousels, tout cela était noble, magnifique et vaniteux. Les splendeurs du
chateau de Versailles se ressentaient de cette souveraineté des arts, de la
beauté et de la forme ! Avec le regne de madame de Maintenoni, tout allait
changer de tendance, ou, pour parler avec plus d'exactitude, le caractere
particulier des événements allait aider I'influence de madame de Maintenon.

Depuis I'année 1680, la politique générale de I'Europe avait changé d'esprit et
d'intérét : les grandes guerres de Louis XIV avaient pour but la gloire, la
conquéte, l'agrandissement de la France, I'orgueil méme du roi ; maintenant
d'autres intéréts allaient surgir ! Dés que l'alliance de la Hollande et de
I'Angleterre prit sa plus haute expression par la Ligue d'Augsbourg, la guerre eut
pour but définitif le triomphe de la réformation ; or, la politique du roi dut
spécialement s'occuper de la plus grave des questions : I'attitude que prendrait
le parti huguenot en France, dans la lutte immense qui allait s'engager. C'était
un role triste et fatal que celui du parti huguenot en France, depuis le XVIIe
siecle. Je n'ai pas a examiner dans ce livre la question du dogme : chacun
professe sa foi comme il I'entend, car la foi, c'est le rapport de I'homme avec
Dieu ; mais la fatalité du parti huguenot pour la France vint de ceci,
spécialement, c'est que, pendant le XVIIe siecle, il empécha tous les progres de
la nationalité francaise ; il fut le parti de I'étranger ; il se ligua avec I'Angleterre,
la Hollande2, I'Allemagne du Nord ; l'ardeur de la foi religieuse excusait
beaucoup de choses dans ces rapports avec I'étranger. Mais il était dans le devoir
d'un gouvernement fort, tel que celui de Louis XIV, au moment d'une crise de
guerre, d'éteindre ce danger permanent, avec lequel le cardinal de Richelieu
avait lutté de toutes ses forces.

II résulte, des papiers d'Etat, que jamais les huguenots du Languedoc, du
Saintonge, du Poitou, du Dauphiné, des Cévennes, n'avaient cessé d'étre en
rapport avec les églises de Hollande, d'Angleterre, d'Allemagne et de la Suisses ;
sous prétexte de maintenir la foi, les ministres de I'Evangile, agents secrets du
prince d'Orange, des Etats de Hollande, des électeurs de Brandebourg, vivaient
au sein des populations huguenotes de la France, pour les préparer a la révolte
et se joindre aux ennemis de la patrie ; ainsi, la pensée d'établir I'unité de la foi
dans la monarchie ne fut pas seulement une résolution pieuse de Louis XIV, ce

1 C'est a tort qu'a cette époque déja on lui donne le titre de marquise de Maintenon ; la
terre ne fut érigée, je le répéte, en marquisat, qu'en 1688.

2 J'ai donné les pieces originales et diplomatiques dans mon travail sur Richelieu et
Mazarin.

3 J'ai publié dans mon Louis XIV, les rapports des intendants et des ambassadeurs sur
les menées du parti huguenot a I'étranger.



fut surtout une nécessité politique de la situation, un besoin de la diplomatie
pour s'opposer a la Ligue d'Augsbourg.

Il ne fallait pas laisser la guerre civile a ses flancs, quand I'Europe de la
réformation se coalisait contre la patrie ; a toutes les époques de crises
publiques, les pouvoirs forts et menacés sont dans la nécessité de comprimer a
I'intérieur le parti de I'étranger, et de faire une guerre implacable aux opinions
dissidentes ; et ceux qui ont étudié I'histoire de la Convention nationale et du
Comité de salut public, durant la révolution francaise, s'expliqueront facilement
les mesures que, depuis le cardinal de Richelieu, on avait du prendre contre les
calvinistes1.

Cette nécessité bien reconnue, on comprend qu'il fallait arriver a 'unité de foi
dans une époque de guerre toute religieuse ou les sectes étaient des partis. Les
premiers moyens employés pour arriver a ce but, furent les conversions
volontaires ; Louis XIV fil tout ce qu'un gouvernement peut légitimement
accomplir, lorsqu'il a un but politique ; il accorda des faveurs et des pensions a
tous les nouveaux convertis qui venaient seconder ses projets d'unité : se
convertir alors, c'était adhérer aux opinions du pouvoir qui défendait la France,
dans un moment de crise supréme et de guerre ; c'était abdiquer les intéréts et
les affections de I'étranger, pour se donner tout entier a la patrie ; c'était se
séparer de I'Angleterre, du prince d'Orange, pour saluer et seconder la politique
de Louis XIV.

Madame de Maintenon favorisa surtout le systeme des conversions volontaires :
n'était-elle pas elle-méme une huguenote convertie, appartenant a la vieille
lignée calviniste des d'Aubigné ? Son influence devait étre grande parmi ses
anciens corréligionnaires, pour amener les nouvelles conversions ; elle
connaissait bien le parti calviniste : toute la noblesse du Poitou, de I'Anjou, les
fils de ces anciens révoltés de la Rochelle2 ; elle pouvait agir sur eux, devenir la
source des graces, des concessions faites aux nouveaux convertis. A mesure que
les temps devenaient plus difficiles, la guerre étrangéere plus menacante, le
conseil de Louis XIV dut se résoudre a des mesures plus sévéres, plus inflexibles,
et il fut nécessaire de prendre, a I'égard du parti huguenot, une résolution qui
plt tout a fait le désarmer a l'intérieur, quand la Ligue d'Augsbourg menacait les
frontieres de la France.

Lorsque I'histoire vulgaire3 parle de cet acte de vigueur politique appelé la
révocation de I'édit de Nantes, on dirait que l'ordonnance de Louis XIV est une
mesure isolée qui se sépare, de I'attitude générale de I'Europe dans la question
religieuse, alors toute politique. Or, quels étaient Tes actes du parlement
d'Angleterre contre les catholiques et les dissidents ? Que faisait la Hollande
guand elle démolissait les églises ? Quelles étaient Iés lois de la Suede dans leurs
proscriptions odieuses ? Aujourd'hui que I'Europe a changé d'esprit, ou
I'indifférence religieuse domine, ou Ton ne s'occupe plus que des opinions

1 Il existe méme une extréme ressemblance entre le systéme des lois portées contre les
émigrés en 1792 et les écrits de Richelieu et de Louis XIV contre les calvinistes.

2 Une partie de la famille d'Aubigné, restée calviniste, s'était réfugiée en Angleterre ; il y
en avait aussi dans les nouvelles colonies des iles du Vent.

3 Il a été publié récemment beaucoup de livres qui, avec la prétention d'étre trés-
sérieux, ont minutieusement calculé ce que la révocation de I'édit de Nantes avait co(té
a la France : peu d'écrivains ont vu que cet acte de Louis XIV empécha le morcellement
de notre territoire, décidé par la coalition et la ligue d'Augsbourg.



politiques, on ne s'explique pas des mesures de salut public ; mais quand les
nationalités, aux XVIe et XVIle siecles, étaient religieuses, ces mesures
trouvaient leur justification ou, si Ton aime mieux, leur explication dans ['esprit
méme de I'Europei. Il était évident qu'en présence de la Ligue d'Augsbourg, les
édits favorables aux protestants, I'édit de Nantes donné par Henri IV, n'étaient
plus que la consécration légale d'un état permanent de guerre civile ; or, le
devoir des hommes d'Etat, depuis Richelieu, était d'éteindre ces éléments de
révolte. Nous ne concevons pas que des esprits sérieux de notre temps, qui ont
vu, depuis 1789, tant de chartes et de constitutions révoquées et tant de
résistances brisées par des proscriptions en masse, puissent encore se demander
les motifs qui firent révoquer I'édit de Nantes en présence de |'étranger coalisé2.

La part que prit madame de Maintenon a cet acte fut complétement secondaire ;
elle n'était méme pas favorable a cette mesure supréme. L'homme d'Etat qui
résolut et scella I'acte de révocation de I'édit de Nantes, celui qui entonna le
cantique d'actions de graces : le Nunc dimittis, ce fut le vieux chancelier Le
Tellier, I'esprit haut et politique qui avait hérité des grands principes du cardinal
de Richelieu. Le Tellier, dont la probité et la fermeté honorerent le regne de Louis
X1V, celui dont tout esprit de grande politique doit saluer la statue agenouillée
sur son tombeau dans l'attitude de la méditation et de la prieres.

Monsieur le chancelier Le Tellier, dit la chronique du marquis de Sourches, tomba
malade dans sa maison de Chaville ; son grand age faisait appréhender pour sa
vie, mais il avait déclaré qu'il la quitterait sans regret puisqu'il était assez
heureux pour avoir scellé la déclaration qui allait abolir la religion réformée, et
ces grands sentiments obligeaient le public a le regretter encore davantages. Le
marquis de Sourches exprimait les opinions de son époque, et nous en sommes
tous la. Une grande erreur en |'histoire est de juger, par I'esprit de son temps,
les siécles écoulés ; la révocation de [|'édit de Nantes excita partout
I'enthousiasme en France. Chaque époque a ses rigueurs populaires, et les partis
trop souvent, hélas ! procedent par des proscriptions.

Loin de partager ces idées inflexibles, madame de Maintenon e(t préféré les
moyens de persuasion et les faveurs particuliéres accordées aux convertis.
Autrefois, elle-méme fervente huguenote, elle ne s'était convertie au
catholicisme qu'apres une longue lutte et une conviction réfléchie ; Louis XIV lui
reprochait méme d'avoir d'anciennes liaisons avec les huguenots et de conserver
quelques-unes de ses tendances pour les formes et les opinions calvinistes. A.
peine pouvait-elle lutter contre ces préventions par dés actes fréquents de foi
catholique, par des assiduités religieuses a I'église, par la fréquence de ses
communions, par ses relations de confiance avec le P. La Chaise, dont il faut
reconnaitre la modération et le mérites.

1 Voir les piéces justificatives de mon Louis XIV.

2 La révocation de l'édit de Nantes est du 22 octobre 1685. L'acte fut signé a
Fontainebleau.

3 Michel Le Tellier, chancelier depuis 1677, mourut a quatre-vingt-trois ans, en 1685 ; il
a eu I'nonneur de deux oraisons funébres, I'une de Bossuet, I'autre de Fléchier.

4 Mémoires du marquis de Sourches, 1685.

5 On a coutume de dire que le pére La Chaise fut le conseiller de la révocation de I'édit
de Nantes ; il ne prit aucune part a cette mesure arrétée dans le conseil politique et
diplomatique. Tout ce qui a été écrit sur le pére La Chaise a été emprunté a des
pamphlets hollandais, spécialement a celui-ci : Histoire particuliére du pére La Chaise,
Jjésuite et confesseur de Louis XIV. Cologne, 1693, in-8°.



Le P. Frangois d'Aix de La Chaise appartenait a une famille noble de la province
du Forez. Elevé au collége des jésuites de Roanne, fondé par un de ses ancétres,
il en devint un des éléves les plus distingués : a vingt-trois ans il avait été chargé
d'enseigner les sciences exactes et la philosophie, et il I'avait fait avec une
hardiesse de vues et une libéralité de principes trés-remarquée. En
correspondance avec tous les professeurs, méme protestants, des universités de
Halle et de Heidelberg, le P. La Chaise était considéré comme un physicien et un
géologue du premier mérite. La plupart des théories modernes étaient déja
pressenties par les travaux du P. La Chaise ; mais ce qui le distinguait surtout
parmi les savants, c'était sa science profonde en numismatique. Membre de
I'académie des Inscriptions, il contribua au grand ouvrage de Vaillant sur la
reconstruction de ['histoire des Séleucides par les médailles, et le célébre
professeur protestant Spon lui dédia son ouvrage si estimé du classement et de
I'explication des médailles1.

Le P. La Chaise était provincial a Lyon lorsqu'il fut désigné pour le poste difficile
de confesseur du roi, aprés la mort du P. Ferrier. Ainsi appelé a la cour, le P. La
Chaise s'y montra doux, poli, peu mélé aux intrigues2. Et le médisant Saint-
Simon, toujours si opposé aux jésuites, s'exprime ainsi sur le P. La Chaise : Il
était d'un bon caractere, esprit droit, sensé, sage et modéré, ennemi de la
délation, de la violence et des éclats, il avait de I'honneur, de la probité, de
I'hnumanité ; on le trouvait toujours poli, modeste et trés-respectueux ; on lui
rend ce témoignage qu'il était obligeant, juste et nullement vindicatif3. Tel était
ce P. La Chaise que les vulgaires historiens de I'école moderne ont présenté
comme un esprit étroit, persécuteur, et le complice de madame de Maintenon
dans les mesures de rigueur dirigées contre le parti huguenot ; mesures toutes
politiques et qui ne furent I'ouvrage ni de Fun, ni de l'autre4. Il y avait méme des
différences, des antipathies entré ces deux caractéres : le P. La Chaise, doux,
aimant tout, esprit, cceur de Jésus, comme il le disait, véritable symbole de son
ordre ; l'autre seéche, réfléchie, I'école calviniste personnifiée. S'il fallait
exactement définir le caractere de madame de Maintenon, on devrait lui assigner
une place parmi les jansénistes ; elle en avait I'esprit, le caractére et méme le
costume. Or, le parti janséniste était a ce moment l'objet d'une attention
particuliere et d'une surveillance politique que ses démarches justifiaient
pleinement.

L'école janséniste était moins francaise que hollandaise et flamande ; comme les
huguenots, elle appartenait au parti de I'étranger ; on ne pouvait nier le grand
esprit de Pascal, I'érudition de Nicole, d'Arnauld, de Lancelot, de sainte Marthe,
et de la haute majorité de ces solitaires de Port-Royal, austeres, si pleins de
vertus et d'intelligence ; mais l'agrégation des jansénistes en elle-méme était

1 Spon, d'origine germanique, habitait Lyon avec le pére La Chaise. Son plus
remarquable livre est sa dissertation Ignotorum et obscurorum deorum ard. Lyon, 1697,
in-8°.

2 Cette douceur de caractére ne |I'empéchait pas d'accomplir son devoir. En 1678, dans
toute la gloire de Louis XIV, il lui refusa I'absolution pascale, s'il ne se séparait pas de
madame de Montespan. (Note du marquis de Sourches, avril 1685.)

3 Mémoires de Saint-Simon, 1685.

4 Plus de six séances du conseil a Fontainebleau furent consacrées a I'examen de I'édit
de révocation soumis au parlement qui I'enregistra avec enthousiasme.



active, intrigante1, portée a la résistance et a I'opposition. Au moment de cette
grande guerre contre I'Europe armée, ce qu'il fallait, te qui était patriotique avant
tout, c'était I'unité de sentiments et d'action, afin que les affaires de l'intérieur
pussent étre fortement conduites sans obstacles et sans embarras. Est-ce ainsi
gu'agissaient les jansénistes de Port-Royal, caractéres aigres, turbulents, liés
avec les savants de la Belgique, de la Hollande, qui s'opposaient a tout et
formaient résistance2.

Dans la révocation de I'édit de Nantes comme dans les mesures prises contre
Port-Royal, il ne s'agissait pas de satisfaire I'influence d'un confesseur, c'était la
force des choses qui entrainait I'autorité dans cette voie ; et tout pouvoir, dans
les mémes circonstances, aurait été forcé d'agir dans les mémes conditions.
L'histoire moderne le dit assez et le proclame par des exemples : en politique, la
tolérance suppose des temps paisibles et satisfaits.

Qu'on cesse donc de déclamer contre la révocation de redit de Nantes : cet édit
concédé par Henri IV, constituait I'anarchie permanente en donnant a un parti
des places fortes, des garanties qui en faisaient une autorité dans I'Etat. Quand
le pouvoir unitaire fut assez fort, il brisa cet édit et il fit bien ; a cette époque la
religion n'était pas seulement une opinion, une croyance ; elle constituait des
partis vivaces, énergiques, armés. La France ne pouvait marcher a I'ennemi avec
I'anarchie dans son sein : la révolte des Cévennes donna le dernier mot du
protestantisme contre Louis XIV. Cependant la justice historique doit reconnaitre
gue la constance de la majorité des calvinistes fut admirable ; la plupart furent
de grands cceurs ; et des familles entiéres préférerent s'expatrier a travers les
montagnes et les précipices, plutdot,que d'abdiquer leur foi3. Cette persistance
dans les convictions religieuses et politiques, est respectable, héroique méme ;
mais les pouvoirs qui ont besoin avant tout de se préserver et de garantir la
société, doivent soue vent les sacrifier a une ligne droite et inflexible dans les
affaires d'Etat : c'était ainsi que le cardinal de Richelieu avait mis toute sa
puissance d'action a dompter le parti huguenot dans le siege de la Rochelle,
siege héroique ou vinrent s'essayer, comme dans une grande joute, les braves et
dignes mousquetaires de Louis XIII, et toute la noblesse de France !

1 Cet esprit du jansénisme explique I'éloge que toutes les oppositions des époques
modernes ont fait de Port-Royal et la popularité universitaire de la médiocre histoire d'un
écrivain qui touche a tout sans oser rien.

2 Les plus actifs d'entre les jansénistes s'étaient réfugiés en Hollande.

3 On peut voir des détails fort carieux dans les Mémoires de l'intendant Foucauld, qui
donne le nom des familles calvinistes forcées de s'exiler.



XIX. — LE MARTAGE SECRET DE LOUIS XIV ET DE MADAME DE
MAINTENON A-T-IL EXISTE ?

1685-1687.

Un des traits a la fois honorable et habile dans la conduite de madame de
Maintenon a la cour de Louis XIV, fut de n'avoir jamais manqué de respect a la
reine, malgré sa situation fort délicate de gouvernante des enfants légitimés ;
Marie-Thérese était si résignée, si timide dans sa position élevée de reine de
France, que c'était un haut manquement au devoir que le moindre oubli des
convenances envers elle, et malheureusement ce reproche on pouvait I'adresser
a madame de Montespan, et surtout a mademoiselle de Fontanges, toute jeune
et assez orgueilleuse de sa faveur pour méconnaitre ce qu'elle devait a la reine1.

Marie-Thérése mourut dans les bras de madame de Maintenon, avec cette piété
de sainte Thérése qui est au coeur des infantes ; le roi fut touché de tant de
soins, et la gouvernante acquit un plus grand ascendant encore sur son esprit2.
Madame de Maintenon redoublait les témoignages d'une foi ardente envers
I'Eglise : a sept heures toujours levée, son premier devoir était d'aller entendre
la messe ; puis elle lisait des livres de piété et de dévotion, veillant sur les
enfants du roi, avec une sollicitude maternelle a la fois et réfléchie ; elle avait
acquis sur eux tous un vif ascendant, surtout sur le duc de Maine, devenu
presque un reflet du caractére de madame de Maintenon, sérieux, pédant et
actif. La gouvernante n'ignorait pas la tendresse infinie de Louis XIV pour ses
légitimés ; elle était donc entrée dans tous ses projets d'élévation pour les
batards, et de leur fusion par des mariages, dans la famille légitime. La
charmante mademoiselle de Blois, fille de mademoiselle de La Valliere, avait déja
épousé le prince de Conti ; c'était bien la plus ravissante personne, pleine
d'esprit et de raillerie : on lui attribuait presque tous les petits vers et les noéls
sur les personnages éminents ou ridicules de la cour. Madame la princesse de
Conti attirait les yeux de tout le monde et surpassait a la danse les meilleures
danseuses de |'opéra3s. Le duc de Maine épousait une Condé ; mademoiselle de
Nantes devait entrer également dans l'illustre branche cadette des Bourbons ; et
les projets du roi allaient alors si loin, qu'il voulait préparer I'union de la plus
gracieuse de ses filles avec I'héritier de la maison d'Orléans, son propre neveu, le
duc de Chartres.

Cette fusion qui avait sans doute son motif politique, le désir de prévenir toute
Fronde, toute guerre civile des batards4, était parfaitement secondée par la
tendre sollicitude de madame de Maintenons et Louis XIV avait besoin de ces
encouragements sérieux qui le fortifiaient d'autant dans ses desseins qu'ils

1 Les Mémoires rapportent que mademoiselle de Fontanges passait devant la reine sans
la saluer.

2 C'est cette année (1688) que le roi érigea en marquisat la terre de Maintenon ;
désormais madame Scarron dut étre appelée la marquise de Maintenon.

3 Mémoires du marquis de Sourches (année 1685).

4 Qui ne se rappelait le duc de Beaufort et la lignée des batards de Henri IV durant la
Fronde ?



étaient trés-ouvertement combattus par le Dauphin et la Dauphine. Le roi causait
des heures entieres avec madame de Maintenon sur I'avenir de ces enfants que
la marquise voulait grandir ; c'était plaire au roi, que de I'entretenir dans ces
idées ; il ne quittait plus la marquise : on remarqua que deux fois qu'elle flt
atteinte de rhumatisme le roi était allé la visiter, honneur fort rare, distinction
trés-recherchée1i. Madame de Maintenon se montrait modeste, et attribuait cette
distinction a la tendresse du roi pour ses enfants : partout sa faveur personnelle
était apercue et commentée. On me mande que les conversations de S. M. avec
madame de Maintenon, ne font que croitre et embellir, qu'elles durent depuis six
heures jusqu'a dix2, que la bru y va quelquefois y faire une visite assez courte,
gu'on les trouve chacun dans une grande chaise, et qu'aprées la visite finie, on
reprend le fil du discours : on me mande encore qu'on n'aborde plus la dame
sans crainte et sans respect, et que les ministres Iui rendent la cour que les
autres leur font : nul autre n'a tant d'attentions que le roi en a pour elle ; et, ce
gue j'ai dit bien des fois, lui fait connaitre un pays tout nouveau, je veux dire le
plaisir de la conversation sans chicane et sans contraintes.

Cette confiance, madame de Maintenon pria le roi qu'elle fat attestée et justifiée
par un titre public a la cour, et lors de la formation de la maison de madame la
Dauphine, elle fut nommée dame pour l'accompagner. Ainsi madame de
Maintenon n'était plus seulement gouvernante des enfants légitimés de Louis
X1V, elle entrait avec un titre régulier dans la maison de madame la Dauphine,
tandis que madame de Montespan, surintendante de la maison de la reine,
désormais sans titre Iégal, depuis la mort de Marie-Thérese, devait s'éloigner de
la cour ; elle en recut Tordre par l'intermédiaire du duc de Maine. Tout semblait
donc servir la puissance de madame de Maintenon : elle suivit madame la
Dauphine lors du solennel voyage de la cour a Fontainebleau, ou se donnérent de
grandes fétes ; le roi né la quittait pas ; son meilleur temps il le passait avec elle
; les hommages venaient de tous c6tés a la marquise, qui semblait dominer le roi
a 'aide d'une puissance mystérieuse.

C'est a ce voyage de Fontainebleau (1685), ou a l'année suivante (1686), qu'on
rattache le plus grand événement, ou si I'on veut, la plus grande fortune dans la
vie de madame de Maintenon, son mariage avec le roi Louis XIV4 ; I'histoire
accepte ce fait comme une chose constante et prouvée ; moi-méme, je l'ai
admis, parce qu'il ne faut pas trop ouvertement combattre les opinions reguess.
Toutefois, dans un livre spécial sur madame de Maintenon, on me permettra
d'exposer quelques doutes, quelques conjectures, qui me sont arrivés par un
examen plus étudié, plus réfléchi, sur un acte aussi considérable : il ne faut ni
tout repousser, ni tout admettre avec un aveuglement irréfléchi.

1 Le marquis de Sourches ajoute : Madame de Maintenon ayant été atteinte de fiévre, le
roi alla la visiter. (Mém., année 1685.)
2 Déja les noéls s'attaquaient a madame de Maintenon :
Le roi va chez Maintenon ;
Elle est humble, elle est prude,

Le roi trouve cela bon.
3 Lettre de madame de Sévigné a madame de Grignan, 1683.
4 Apres la mort de Marie-Thérése, ou avait voulu marier Louis XIV avec l'infante de
Portugal. C'est a ce mariage que fait allusion la chronique du marquis de Sourches : Le
roi, en allant a la messe, dit a Monsieur le Grand (le grand écuyer) : N'avez-vous pas
entendu dire, ainsi que les autres, que je fais faire une livrée neuve, et que c'est une
preuve certaine que je me marie ? (Chron., 1685.)
5 Dans mon Louis XIV.



Ceux qui ont le plus fermement soutenu l'opinion du mariage secret du roi avec
la marquise, d'abord avouent qu'il n'en existe aucune preuve écrite ; or, d'apres
le Concile de Trente, tout curé, tout prétre, qui célébrait un mariage, méme
secret, devait en constater I'existence par un acte, ou au moins par une mention
sur un registre1. En supposant que le roi eut obtenu des dispenses particulieres
du Saint-Pere, il en serait fait mention dans les archives de Rome, dans les
dépéches du légat ou de I'ambassadeur. Les recherches les plus minutieuses
n'ont procuré aucun vestige sur ce qu'on appelait, en terme de droit canon, un
mariage de conscience ; la coutume était que le prétre, le curé, délivrat une
courte attestation latine, une sorte de satisfaecit aux parties contractantes, pour
autoriser et |égitimer la communion pascale, quand il y avait vie commune.

On a donc été obligé de recourir au systeme des preuves morales et des
conjectures : a leurs yeux, elles sont considérables et puissantes ; les voici : 1°
la direction pieuse qu'avaient prises les idées du roi depuis 1685 ; il était
impossible, immoral, dit-on, que Louis XIV et madame de Maintenon pussent
vivre dans une si grande intimité, sans qu'un mariage secret (morganatique),
n'e(t légitimé cette vie commune et maritale.

Pour répondre a ce scrupule, il n'est besoin que de lire I'extrait de naissance de
madame de Maintenon (mademoiselle d'Aubigné). Or, en 1686, madame de
Maintenon avait 51 ans2 ; a cet &ge n'était-il pas permis de vivre
convenablement ensemble, sans supposer ni passions ni amour aupres d'un roi,
gui venait de perdre une maitresse de vingt ans, mademoiselle de Fontanges ?

La froide et seche madame de Maintenon était donc a un age ou tout soupgon
d'amour pouvait étre écarté, en parcourant tous les coins et les recoins de la
carte du pays de Tendre, Aux yeux de la religion a cette époque avancée de la
vie, l'existence commune n'était pas un scandale, et I'exemple en avait été
donné par saint Jérome et sainte Paule, la veuve romaine : Louis XIV et madame
de Maintenon pouvaient donc remplir leurs devoirs religieux sans sacrileges : les
confessions et les communions fréquentes.

2° Le roi, ajoute-t-on, traitait madame de Maintenon avec tous les respects dus
a la reine ; elle habitait un appartement de plein pied avec le roi, a Versailles3 ;
elle avait un fauteuil aupres du roi, elle était a ses co6tés a la tribune de la
chapelle ! Toutes les favorites, méme mademoiselle de Fontanges, s'asseyaient
dans un fauteuil auprés du roi. Les trois sceurs : mesdames de Montespan, de
Thiange, I'abbesse de Fontevrault, paraissaient a la tribune de la chapelle aupres
du roi, et si madame de Maintenon était plus souvent assise, c'est qu'elle était
pleine de rhumatismes et de douleurs ;

3° Madame de Maintenon ne se levait pas pour les princes du sang, et fort peu
pour le Dauphin. D'abord madame de Maintenon, si peu aimée de la famille
royale4, ne recevait les princes, que lorsqu'ils allaient chez le roi : et il ne fallait

1 Actes du concile de Trente dans mon travail sur /'Eglise, t. VIIL. On inscrivait également
les mariages de conscience.

2 Les prétres de I'Eglise indiquent I'age de cinquante ans comme celui des femmes que
les prétres peuvent prendre sous le méme toit pour leur service ou leur compagnie. Le
droit canon est conforme a cette doctrine.

3 Toutes les favorites avaient eu cet appartement sans que pour cela elles fussent
traitées en Reine.

4 1| faut excepter (plus tard) la toute mignonne et adroite Adélaide de Savoie, duchesse
de Bourgogne.



pas connaitre les premieres lois de I'étiquette de cour, pour ignorer que personne
ne se levait, ne saluait méme monseigneur le Dauphin quand le roi était la1 ;
parce qu'en lui seul était la majesté supréme.

4° Saint-Simon rapporte dans ses mémoires écrits cinquante ans apres
I'anecdote2, qu'un jour Monsieur ayant surpris le roi, en déshabillé dans son
cabinet, tandis que madame de Maintenon s'y trouvait, le roi lui dit : Mon frére,
ne soyez pas surpris, car vous savez ce que m'est madame. Ces paroles
seraient-elles exactes3, qu'elles ne prouveraient pas un mariage : l'anecdote est
de 1697 ; madame de Maintenon avait soixante-deux ans. On doit donc penser
gue si les paroles du roi, en les supposant exactes, pouvaient s'appliquer a une
situation de convenance, elles ne pouvaient étre entendues que comme la
justification d'un laisser-aller familier. Madame de Quélus rapporte les luttes de
coeur et les soupirs scrupuleux de madame de Maintenon avant de se donner a
Louis XIV. L'acte de baptéme impitoyable de madame de Maintenon est toujours
la ; a un temps ol les amours commencaient si jeunes, aprés une vie passée en
compagnie de Ninon de Lenclos a I'hotel d'Albret ou de Richelieu, il eut été
étrange de voir la veuve Scarron a plus de cinquante ans, craindre pour son
pauvre cceur et sa réputation4. J'expose des doutes, je n'affirme rien. On a
encore cité le tableau piquant que Saint-Simon a tracé du camp de Compiegne :
le rot debout, le chapeau a la main, a coté de la chaise de madame de Maintenon
; forme de politesse familiere a Louis XIV. Bussy-Rabutin ne rapporte-t-il pas que
Louis XIV, un jour de pluie, avait le chapeau a la main autour de la voiture de
mademoiselle de La Valliéres ?

Au reste, ce qui est incontesté, c'est l'influence infinie de la marquise de
Maintenon sur le regne de Louis XIV. Tout en louant les volontés du roi, elle
exercait la puissance souveraine ; le roi avait pour la marquise une déférence
profonde : tout ce qui voulait plaire a Louis XIV, devait faire sa cour a madame
de Maintenon. Le roi avait eu le méme respect pour mademoiselle de La Valliere,
et pour madame de Montespan, sans que pour cela on en conclut a un mariage
secret ; il avait le chapeau a la main devant toutes les femmes. Quand la
duchesse de/Bourgogne vint en cour, elle traita madame de Maintenon avec une
respectueuse familiarité : elle I'appelait ma tanteé ! pourquoi ma tante ? et non
pas ma grand-mere ou bonne-maman, si elle avait voulu saluer la reine incognito
? La duchesse de Bourgogne, cette charmante petite poupée était pleine de

1 Cette observation fut faite par le roi en personne au marquis de Vardes, au retour de
son long exil : Vardes, lui dit le roi, vous avez oublié qu'on ne salue personne quand je
suis la. — Sire, répondit le courtisan spirituel et convenable, quand on a eu le malheur
d'étre éloigné longtemps de Votre Majesté, il n'est pas étonnant qu'on perde toute
mémoire et qu'on soit méme ridicule. (Mémoires du marquis de Sourches.)

2 1745.

3 Qui peut avoir entendu ces paroles s'il n'y avait que le roi, Monsieur et madame de
Maintenon.

4 Voltaire, dans son spirituel roman sur le Siécle de Louis XIV, suppose gque Louvois se
jeta aux genoux du roi pour empécher ce mariage. On sait que Voltaire était homme de
tradition et qu'il tenait ses moindres renseignements de quelque bruit de cour par le
maréchal de Richelieu et le président Hénault.

5 Voir chap. V.

6 Le roi disait, en parlant d'elle : Madame de Maintenon, et non pas Madame tout court ;
et quand a la questionnait au conseil pour avoir son avis, il disait : Qu'en juge votre
raison, votre solidité ? — Voyez aussi les lettres de madame de Sévigné a madame de
Coulanges.



finesse et de mignardise ; elle avait son dessein en se rapprochant de madame
de Maintenon ; par elle, la duchesse tenait le roi par ses petites mains. Si
madame de Maintenon fut la femme de Louis XIV, comment n'en reste-t-il
aucune trace ? D'ou vient que madame de Maintenon n'en parle pas dans ses
lettres familieéres, dans ses Entretiens. D'ou vient qu'une justification si glorieuse
de sa vie commune avec le roi, ne se trouve pas dans les archives de la famille.
Elle fut détruite, dit-on, a la mort de Louis XIV par madame de Maintenon elle-
méme ! Quoi, un acte qui la faisait reine ; un témoignage si glorieux pour sa
maison, e(it été sacrifié ! Cela n'est ni possible, ni probable ; un juste orgueil e(t
conservé cet acte dans la plus précieuse archive de la maison de Noailles.

Que conclure de ces conjectures ? le voici : gqu'aucun acte écrit ne constate le
mariage secret du roi et de la marquise de Maintenon, que les preuves morales
sont combattues par ceci : 1° I'4ge de madame de Maintenon ; I'absence de tout
aveu dans les Entretiens et sa correspondance ; 2° la non stipulation d'un
douaire dans le testament, I'oubli méme absolu de sa personne ; 3° le
délaissement de madame de Maintenon a Saint-Cyr, aprés la mort du roi. Il n'y
eut ni amour, ni hyménée ; pour I'amour, I'age était passé ; pour I'hymen, il
aurait laissé trace ; madame de Maintenon avait commencé sa vie en garde
malade, elle devait ainsi la finir ! seulement le malade était d'un rang plus élevé
que le pauvre Scarron.



XX.— LA FAMILLE ET L'ESPRIT DE MADAME DE MAINTENON.

1690-1700.

Les idées vastes, chevaleresques, de la marquise de Montespan, avaient entrainé
Louis XIV aux grandes batailles, aux héroiques conquétes, et, par conséquent, a
de belles créations ; sous ses yeux le chateau de Versailles s'achevait1i ; le roi
avait fondé Tordre de Saint-Louis pour les braves officiers, et I'h6tel des
Invalides pour recueillir les débris des combats. Il y avait dans tout ce
gu'inspirait madame de Montespan une pensée élevée qui se ressentait de son
éducation et de sa naissance illustre et spécialement de l'esprit du duc de
Vivonne, son frere.

Il n'en était pas ainsi de madame de Maintenon, toujours un peu gouvernante,
sérieuse et compassée ; Versailles lui déplaisait comme une expression paienne
de la monarchie : ce temple des arts, ces féeries mythologiques, ces bosquets
surtout ou respiraient la passion jeune et I'amour ardent pouvaient convenir a
mademoiselle de La Valliere ou a madame de Montespan ; les odorantes
charmilles pour le premier amour, les galeries de glaces et d'or pour la
domination fastueuse. Mais a madame de Maintenon, il fallait plus de repos, plus
de cl6ture, plus de silence et de retraite; et on lui dut la pensée de Marly, Marly
avec ses douze petits pavillons qui, groupés autour du chateau, formaient
comme autant de cellules silencieuses et séparées2 ; cellules riches,
somptueuses, embellies, comme elles convenaient a un grand roi, et néanmoins
solitaires, une sorte de Port-Royal, sans Nicole ou Pascal, avec la grandeur d'un
roi de France, d'immenses pieces d'eau peuplées de carpes au collier d'or, des
cascades murmurantes, des jardins potagers, des fruits en espalier. Le roi un peu
goutteux et souffrant se promenait dans ces jardins, soutenu sur sa canne a
pomme d'or; il aimait a voir s'agiter les eaux ; la téte baissée sur la, poitrine, il
suivait des yeux les vieilles carpes qui avaient toutes un nom d'habitude depuis
Fontainebleau et, dans ce but, elle désirait offrir a toutes les familles calvinistes,
des encouragements et des récompenses : des pensions aux uns, I'éducation aux
autres. Saint-Cyr fut donc destiné aux filles nobles sans fortune qui devaient étre
élevées aux frais du roi ; ce fut une préoccupation de la marquise. On logea
d*abord ces jeunes filles dans le parc de Versailles, a la petite maison de Noisy,
tandis que Mansard construisait les batiments de Saint-Cyr3. Tout y fut simple,
propret, régulier, et le statut arrété par madame de Maintenon, sauf le dogme et
la foi catholique, semble étre rédigé par un sévere calviniste, un puritain de la
confession d'Augsbourg ou de Genéve. La vieille éducation huguenote restait
toujours empreinte sur madame de Maintenon et sur ses actes, méme les plus
orthodoxes. C'est partout la froide regle, le devoir écrit avec une austérité qu'elle
déguisait a peine sous des formes douces et bonnes. Si I'esprit gentilhomme

1 Pour étre exact, je dois dire que Louis XV fit beaucoup plus pour Versailles que n'avait
fait Louis XIV. Tout ce qui est gracieux appartient au XVIIIe siécle.

2 J'ai décrit Marly dans mon livre sur Madame de Pompadour.

3 Les batiments de Saint-Cyr furent commencés au mois de mai 1683 et rapidement
achevés au mois de Juillet 1686.



n'edt pas modifié les statuts rédigés par madame de Maintenon, Saint-Cyr serait
devenu ce qu'on appelle un pénitencier dans |'école modernei. Malgré leurs
espiegleries, les jeunes éléves étaient séverement tenues.

Et pourtant cet esprit si formaliste n'était pas inhérent aux d'Aubigné, malgré
leur calvinisme. Le grand-pére, Agrippa d'Aubigné, était un joyeux et spirituel
compagnon de Henri IV, caustique, quoique ardent dans sa foi2 ; son péere était
prodigue et joueur. Elevée elle-méme dans la société de Ninon de Lenclos,
malgré la sévérité de sa position de veuve, madame Scarron avait été familiere
dans un monde fort a la mode ; son frere, Jean d'Aubigné, sincérement converti
au catholicisme, nommé successivement gouverneur de Béfort, de Cognac et
d'Aigues-Mortes, brave soldat, avait I'esprit Iéger des d'Aubigné, avec toutes les
dissipations de leur vie. Il aimait les plaisirs et, bourreau d'argent, il recourait
sans cesse a sa sceur, excellente pour lui quoique un peu grondeuse. Jean
d'Aubigné, avec une croyance démesurée en lui-méme, disait tout mériter.
Madame de Maintenon aimait a le rappeler a la modération, en lui reproduisant
I'numble histoire de leur vie passée :

Il y a trois ans, écrivait-elle, que nous étions bien éloignés du point ol nous
sommes aujourd'hui, nos espérances étaient si peu de chose, que nous bornions
tous nos désirs a trois mille livres de rente ; nous en avons aujourd'hui quatre
fois plus, et nos sentiments ne seraient pas satisfaits !3

Telle n'était pas I'opinion de d'Aubigné ; il avait besoin d'argent pour dissiper sa
vie, et, au désespoir de sa sceur, il était un des piliers du jardin des Tuileriesa4,
lieu de rendez-vous et de conquétes faciles pour les gentilshommes et les
bourgeois du temps. D'Aubigné, au reste, se trouvait fort heureux de sa position,
et quelquefois sa sceur se prenait a le reconnaitre : Que mon état présent ne
trouble pas la félicité du votre. C'est une aventure personnelle qui ne se
communique pass. Revétu du cordon bleu qu'il portait avec orgueil en dépit de
Saint-Simon, Jean d'Aubigné ne venait que rarement a la cour, préférant une vie
libre, douce et facile ; comme il avait la tendresse de sa sceur, le reste lui
importait peu.

D'Aubigné avait eu, d'un mariage un peu roturieré, une fille charmante déja, et
gue madame de Maintenon avait en quelque sorte adoptée ; elle faisait les
délices de Saint-Cyr lorsque le roi voulut la marier ; les hauts partis ne
manquaient pas ; la faveur de madame de Maintenon était a son apogée, et, par
cette alliance, on pouvait tout espérer. On avait parlé d'un La Rochefoucauld (le
prince de Marsillac) ; le jeune comte d'Ayen fut préféré ; c'était le fils ainé et

1 Ces reglements furent approuvés par I'évéque de Chartres (janvier 1686).
2 C'est lui qui disait de Henri IV en recevant son portrait :
Ce prince est d'étrange nature,
Je ne sais qui diable I'a fait,
Car il récompense en peinture
Ceux qui le servent en effet.
3 Lettre de madame de Maintenon. De son coOté, d'Aubigné ne se génait pas a dire les
ambitions de sa sceur : Que voudrait-elle donc ? épouser Dieu le péere !
4 Mémoires de Saint-Simon. Il faut dire que, Saint-Simon fut toujours fort hostile a la
famille de madame de Maintenon.
5 Lettre de madame de Maintenon.
6 Il avait épousé, en 1678, Geneviéve Pietre, fille d'un médecin, qui fut ensuite procureur
du roi au Chatelet : par ce mariage roturier, il elt été difficile aux descendants des
d'Aubigné de faire leur preuve pour entrer dans Il'ordre de Malte.



I'héritier des Noailles, famille originaire du Limousin et qui tenait antiguement un
fief des Turenne, dont les Noailles étaient les vassaux et les pagesi. Leur
premiere illustration venait d'Antoine de Noailles, qui avait accompagné le
vicomte de Turenne a Madrid2. De ce poste, tous s'étaient élevés rapidement.
Sous Louis XIV, Anne-Jules de Noailles était capitaine d'une compagnie des
gardes du corps ; son frere était cet archevéque de Paris, janséniste si tétu, petit
esprit qui troubla son diocése par sa résistance a Rome. C'était donc le fils
d'Anne-Jules, le neveu de l'archevéque, connu sous le nom de comte d'Ayen, qui
épousait mademoiselle d'Aubigné.

Ce mariage, annoncé a Versailles, fut l'occasion de munificences royales.
Madame de Maintenon assura 600.000 livres de son bien a sa niece ; le roi
donna 300.000 livres comptant et 600.000 livres en rentes sur I'hotel-de-villes,
100.000 livres de pierreries, la survivance des gouvernements du Roussillon et
de Perpignan, qui valaient pres de 40.000 livres de rente : c'était toute une
fortune. Les Noailles n'étaient pas riches, la mere du comte d'Ayen avait dix-huit
enfants4. Madame de Maintenon mit le comble a ses générosités en assurant a
sa niéce le marquisat et les terres de Maintenon, qui ainsi passérent dans la
famille de Noailles. Madame de Maintenon les avait considérablement agrandies ;
le marquisat de Maintenon formait une belle terre qui égalait les fiefs du
voisinage : d'Epernon, Hanche, Martinvilliers, les chateaux de Saint-Prest et de
Vauventieres, célebres dans le pays chartrain. A peine si a l'occasion de ces
noces le caractére sérieux de madame de Maintenon s'épanouit un peu ; elle fit
son devoir avec grace, rien au-dela. Louis XIV voulut donner la chemise au
marié, honneur fort envié par touss et presque royal.

Louis XIV savait faire toutes ces bonnes manieres avec une tenue parfaite ; au
mariage de mademoiselle de Blois, la fille de mademoiselle de La Valliere, avec le
prince de Conti, le roi dansa pour la derniére fois : plein de souvenirs et de
convenances, il avait prié la jeune fiancée d'écrire an couvent des Carmélites,
pour dire a sa mere tout ce que le roi faisait pour son mariage. La cour vint aux
Carmélites pour complimenter sceur Louise de la Miséricorde, qui accueillit les
compliments avec une humilité particuliére ; elle concilia, dit madame de
Sévigné, sa tendresse de mere et celle d'épouse de Jésus-Christ ; en vérité elle
avait un bel air, une bonne grace infinie ; elle était d'une beauté qui surprenait
tout le mondee6. Bientot sceur Louise de la Miséricorde eut a subir une épreuve
plus rude a la mort du comte de Vermandois, son noble fils, tué aux batailles ; le
grand évéque de Meaux, Bossuet, son directeur et son ami, fut chargé de lui
annoncer cette triste nouvelle ; la duchesse de La Valliére versa d'abondantes
larmes, puis se reprenant avec une pieuse résignation : C'est trop pleurer la

1 Saint-Simon est trés-malveillant sur la généalogie des Noailles. Le Mémoire si connu de
la duchesse de Maine contre les ducs et pairs est encore plus mordant ; mais on en sait
I'origine passionnée.

2 En 1530, I'occasion du mariage d'Eléonore d'Autriche et de Francois Ier, Noailles
accompagnait le vicomte de Turenne comme chevalier d'honneur.

3 C'était la seule dette inscrite a la suite d'emprunts réguliers : on I'appelait le pot-au-feu
des bourgeois de Paris. (Voir mes Financiers.)

4 On dit méme vingt-et-un. C'était Marie-Frangoise de Bournonville, femme d'un grand
mérite.

5 Quelque temps aprés ce mariage, le comte d'Aubigné, le pére de la mariée, mourut
trés-chrétiennement ; sa sceur l'avait confié a un Sulpicien qui le suivait partout pour
veiller a son salut.

6 Lettre de madame de Sévigné a madame de Grignan, 1673.



mort d'un fils, dont je n'ai pas assez pleuré la naissance. Ainsi pariait la voix de
Dieu dans ce noble cceur.

Pour bien connaitre la résignation, la grandeur de mademoiselle de La Valliere
(sceur Louise de la Miséricorde), il faut lire sa correspondance pendant son séjour
aux Carmélites, et je ne puis résister au désir d'analyser ces pieuses et
charmantes lettres adressées a un vieux soldat, le maréchal de Belle fonds : Il y
a deux jours que je suis ici, et j'y golte une satisfaction si pure, si parfaite, que
j'y suis dans une admiration des bontés de Dieu qui tient de I'enthousiasmezu.
Toutes les souffrances, toutes les austérités du corps, n'ont rien, ce me semble,
qui puisse égaler la peine et I'humiliation du péché ; aimer Dieu ardemment,
oublier tout le reste, ah ! monsieur le maréchal, cela est fort agréable2. Rien ne
me fait peur ; quelque étroit que soit le chemin, j'y passerai pourvu que Dieu
m'éclaire et me continue ses bontés ; le corps n'est rien lorsque l'esprit est
content3. La cour s'est rapprochée, et je loue Dieu de m'en étre éloignée a
jamais ; j'entends parler de mille plaisirs, et je ne puis compter que ceux qui se
golitent dans la maison du Seigneur et aux pieds de ses autels ; quand je ne
souffre point, je suis tranquille, quand je souffre, je suis ravie4. Je crois comme
vous, que je suis obligée de chanter a toute la terre les biens que le Seigneur a
faits a mon ame, mais aussi avec quel plaisir je les publie : je suis dans une si
grande tranquillité, sur tout ce qui peut m'arriver, que je regarde la santé, la
maladie, le repos, le travail, la joie et les peines du méme visage, je ferme les
yeux et me laisse conduire a 'obéissance. Hatons-nous, avancons, je vois briller
I'étoile du salut, l'ange du Seigneur m'accompagne, son esprit me guide, son
amour me transporte ; je ne tiens plus a la terre, il me semble que la vertu du
Tout-Puissant m'enleves ; la lumiére a percé I'abime, et nous voyons le jour du
Seigneur ; je vois sa croix, comme un trophée de victoire s'élever dans les nues :
qui me donnera des ailes pour voler jusqu'a lui ? j'y cours, le souffle de Dieu
m'emporte, je touche au but : Jérusalem ouvre tes portes ; portes éternelles,
ouvrez-vous, et vous, ministre du Seigneur, présentez-moi devant son tréne, que
je l'adore, que je le contemple, que je m'absorbe en lui ; faut-il que mon esprit
soit enfermé dans un corps si fragile : je me sens toute vivante dans ce cercueil
de la pénitences.

Ces admirables lettres peignent I'état de mademoiselle de La Valliere, et le
bonheur ineffable qu'elle éprouvait dans les austérités des Carmélites. Parmi les
personnes qui venaient visiter soeur Louise de la Miséricorde, se trouvait cette
amie des jeunes jours au temps des demoiselles d'honneur de madame Henriette
et depuis sa rivale, Athénais de Mortemart, madame de Montespan, a son tour
disgraciée. L'habile vieille (madame de Maintenon) était parvenue a I'éloigner tout
a fait de la cour ; elle avait pris le roi par son c6té faible, la crainte de ne pouvoir
faire son salut a coté d'une femme qu'il ne pouvait s'empécher d'aimer par les
sens : sous ce prétexte, madame de Maintenon intervenait a tout moment pour
rappeler les autres devoirs toujours violés ; et lorsque la reine fut morte, je le
répete, comme la charge de surintendante était supprimée, la marquise de
Montespan n'eut plus de raison pour rester a la cour ; madame de Maintenon

1 22 avril 1674.

2 4 novembre 1675.
3 7 novembre 1675.
4 Sans date.

54 mars 1677.

6 11 juillet 1684.



triompha de celle qui 'avait naguéere dans sa domesticité, elle dont madame de
Montespan avait été en tous temps la bienfaitrice ! Les ordres du roi étaient
formels, et madame de Montespan avait quitté la cour avec une profonde douleur
; elle n'y vint plus désormais que pour les grandes solennités des mariages de
ses enfants.

Madame de Montespan assista avec sa noblesse accoutumée au mariage de
mademoiselle de Nantes, qui épousait un Condé ; le roi la traita avec dignité,
mais sans esprit de retour1. Les enfants Iégitimés étaient, pour ainsi dire, passés
sous la puissance de madame de Maintenon, qui les avait élevés, et voulait les
grandir encore en puissance ; le duc de Maine surtout, I'objet de sa prédilection,
lui sacrifiait tout, méme le respect envers sa mere ; créé presque en naissant
colonel-général des Suisses, a douze ans prince souverain de Dombes,
gouverneur du Languedoc, grand-maitre de l'artillerie, plein de courage a la
guerre, il épousa, jeune homme, la petite-fille du Grand-Condé, Louise-Bénédicte
de Bourbon. Pour cette fois encore, madame de Montespan vint a la cour ; ce fut
la derniére, le roi était tout absorbé par l'idée de son salut, et par les qualités
sérieuses et négatives de madame de Maintenon, qui, avec un sens droit,
dirigeait tes affaires publiques : elle venait d'éloigner, et pour ainsi dire, de tuer
le marquis de Louvois, moins parce q'il s'était opposé a son mariage (si jamais il
avait existé), que parce qu'il avait été l'expression de la pensée glorieuse de
madame de Montespan. Louvois était un systéme, une personnalité absolue, un
Richelieu au petit pied, et quand le systeme de Louis XIV se personnifia en
madame de Maintenon, il fallut des ministres tout dévoués au principe négatif,
sans importance personnelle que celle gqu'ils tenaient de la marquise et de la
confiance du roi.

1 Madame de Montespan fendit au roi an collier de perles fines qu'elle en avait regu, et le
roi lui donna 100.000 livres pour l'acquisition de la terre d'Oiron. Saint-Simon, toujours
médisant, ajoute que le roi gagna au change.



XXI. — TENDANCE DE LA LITTERATURE SOUS LA MARQUISE DE
MAINTENON. - ESTHER, ATHALIE.

1690-1700.

La littérature de la Fronde disparaissait d'une facon absolue, soit dans les
hommes, soit dans les idées ; |'esprit général de la société de Scarron et de
madame de Scudéry, était aussi étranger a la génération nouvelle, que les écrits
et les souvenirs de la Ligue ; le Marais et le Temple, les salons de Ninon de
Lenclos et du duc de Vendéme) étaient les seuls débris vivants de I'opposition ;
on s'y génait peu pour les meceurs et dans les parolesi. Ninon semblait jouir
d'une sorte d'impunité ; ses anciennes liaisons avec madame Scarron,
autorisaient tout, et elle s'était permise dans sa correspondance avec Saint-
Evremont, exilé, ce joli mot qui courait partout sur madame de Maintenon que
Ninon appelait madame de Maintenant ; mais madame de Maintenant durait
toujours2, en vain elle invitait son amie a changer de moeurs et de vie, afin de
venir a la cour aupres d'elle ; Ninon de Lenclos se trouvait heureuse de son
salon, de ses épigrammes, de son indépendance. Rien ne peut se comparer a la
joie que les esprits un peu rancuneux éprouvent de quelques bons mots lancés
contre un systeme qu'ils n'aiment pas ; cela vaut la fortune, les grandeurs du
monde et de la cour.

Ninon, d'ailleurs, était I'épicurienne que vous savez ; elle aimait les joies et les
plaisirs : pourquoi les aurait-elle échangés contre les tristes grandeurs de Marly
et la vie d'ennui de sa vieille amie, madame de Maintenon ? Si elle avait perdu
guelgues-uns des francs épicuriens, amis du vin, de I'amour et de la table, tels
gue Chapelle et Bachaumont, elle avait trouvé dans La Fare et Chaulieu de
dignes héritiers de cette vie gracieuse et douce ; La Fare soupait avec Ninon tous
les jeudis, et c'est a table qu'il laissait couler ces jolis vers :

Présents de la seule nature,
Amusements de mes loisirs.

Vers aisés par qui je m'assure

Moins de gloire que de plaisirs,
Coulez, enfants de ma paresse ;
Mais si d'abord on tous caresse,
Refusez-vous a ce bonheur.

Dites qu'échappé de ma veine

Par hasard, sans force et sans peine,
Vous méritez peu cet honneur.

1 Le jeune Arouet s'y formait dans I'impiété ; on y préparait le XVIIIe siécle.
2 On faisait a la cour quelques noéls bien secrets contre la marquise de Maintenon :
On peut, sans étre satirique,
Trouver le régne assez comique :
Voyez cette vieille c..,
Comme elle conduit cet empire ;
Si nous n'en pouvions mourir de faim,
Nous en pourrions mourir de rire.



La Fare, brave soldati, sous-lieutenant des gendarmes du Dauphin, puis
capitaine d'une des compagnies des gardes-du-corps de Monsieur, était
I'inséparable de ce charmant abbé de Chaulieu, I'h6te assidu de Ninon, celui dont
Voltaire disait plus tard :

Le brillant abbé de Chaulieu
Qui chantait en sortant de table,

Sa vive imagination

Prodiguait, dans sa douce ivresse.
Des beautés sans correction.

Qui choquaient un peu la justesse
Et respiraient la passion2.

Comment Ninon e(t-t-elle abandonné cette charmante ivresse, pour la raison
droite et seche de sa vieille amie, la marquise de Maintenon ?

La littérature de madame de Scudéry était passée avec la partie sérieuse,
chevaleresque et tendre de la Fronde ; madame de Sévigné n'osait plus que
guelgues bons mots et de petites anecdotes secrétement racontées dans ses
lettres. On n'a pas assez remarqué toutes les précautions de langage qu'emploie
madame de Sévigné pour déguiser, sa pensée quand elle parle de la cour ; elle
va méme jusqu'a employer des noms d'emprunts pour parler des personnages
en faveur : elle n'ose rien que de petits commérages qui vont a son style un peu
prétentieux, elle qui pourtant avait été I'amie de madame Scarron ! Les esprits
restés inquiets se jetaient dans des appréciations générales, dans ces maximes
tristes et désespérées, qui prennent le genre humain en mépris parce qu'on a
éprouvé soi-méme de grands déboires. Le vieux duc de La Rochefoucault éclopé,
presque aveugle, voyait tout du haut de son triste égoisme3 ; La Bruyere,
attaché a I'éducation du duc de Bourgogne, tragait des caractéres de mauvaise
humeur fantaisiste4, tandis que le maussade duc de Montausier, sous prétexte
de préserver les grandes lois de I'humanité, voulait briser les ressorts tendus de
la politique de Louis XIV, Un trait suffit pour faire juger la petitesse de son esprit.
Lorsque la coalition victorieuse voulait imposer au roi la cession des Flandres, de
la Franche-Comté et reporter la frontiere aux Vosges, le duc de Montausier fut de
l'opinion de signer la paix ; et lorsque Louis XIV, dans sa juste et noble
indignation, déclarait qu'il ne voulait point accepter une France ainsi réduite, le
duc de Montausier répondit : Les rois vos prédécesseurs ont bien régné sur une
France plus restreinte ; je suis d'avis de la paix. On trouve ce méme caractere
énervant dans le duc de Beauvillierss, dans Fénelon, admirables pour les temps
calmes et les sociétés philosophiques ; mais quand il y a péril et nécessité de
dévouement, ces utopistes d'humanite feraient bien de se retirer dans la solitude
; leurs conseils pusillanimes perdent I'Etat et compromettent sa politique.

Quelques poeétes nés frondeurs avaient moins résisté aux tendances nouvelles de
la monarchie. La Fontaine abandonnait les opinions de sa premiére vie, pour

1 Charles-Auguste, marquis de La Fare, d'une grande famille du Languedoc.

2 Voltaire, Temple du Godit.

3 Les Maximes, ce livre chagrin, furent publiés en 1665.

4 Les Caractéres, de La Bruyére, furent écrits en 1687, lorsque la France avait a se
défendre contre une coalition.

5 Né Saint-Aignan, gouverneur du Dauphin, d'esprit inquiet et maussade.



passer a la pension du roi ; il avait loué, flatté toutes les favorites. L'auteur des
contes licencieux s'était placé sous la protection de mademoiselle de Fontanges,
et il s'adressait a elle pour obtenir un regard du roi sur la requéte un peu
intéressée qu'il lui présentait ;

Charmant objet, digne présent des deux,

Et ce n'est point langage da Parnasse,

Votre beauté vient de la main des dieux,
Vous l'allez voir au récit que je trace :
Puissent mes vers mériter tant de grace
Que d'étre offerts au dompteur des humains
Accompagnés d'un mot de votre bouche

Et présentés de vos divines mains,

De qui l'ivoire embellit ce qu'il touche1.

Ces éloges de la beauté et de la distinction de mademoiselle de Fontange, La
Fontaine les prodigue aussi a madame de Thiange.

Deux mots de votre bouche et belle et bien disante
Feraient des merveilles pour moi ;
Vous étes bonne et bienfaisante,
Serves ma muse aupres du roi,

La Fontaine tendant la main sans cesse, sollicitait agenouillé devant les
maitresses du roi, et madame de Montespan n'échappait pas a ces éloges un peu
importuns i

Tout est fait pour Louis, et, dans leur consistoire,
Les dieux ont résolu de suivre ses désirs :

Mars a passé le Rhin jusqu'id pour sa gloire,
L'Amour I'a tu passer bientot pour ses plaisirs2.

Sous l'empire de madame de Maintenon, La Fontaine abandonna les premiéres
licences de sa vie, ses poésies devinrent pieuses ; il étudia les saintes écritures
pour les traduire et les commenter ; et un point a remarquer dans la vie du
fablier, c'est que le plus grand éloge du roi pour la révocation de I'édit de Nantes
est écrit par La Fontaine : A ses yeux le roi avait enfin écrasé I'hérésie et rendu
la paix a I'Etat ; ce qui fit dire :

Et I'auteur de Joconde est armé d'un cilice.

Le vieux Corneille n'est plus ce male Romain nourri des fortes études de Tacite,
de Suétone, de Salluste et de Sénéque. Comme La Fontaine, il a tourné ses
regards vers le soleil, dont les rayons d'or I'échauffent et I'animent ; Corneille,
courtisan du roi, écrit amoureusement le madrigal aux belles de la cour, sa
vieillesse n'attiédit pas sa verve galante ; elle se rallume comme un flambeau au
déclin du jour. La vieillesse de Corneille, pleine de vanité, aspire a tous les
succes ; il n'admet pas que son regne soit fini, qu'une génération nouvelle lui
succéde : la Fronde avait été la belle période de Corneille3, parce que la guerre

1 Euvres de La Fontaine. Piéces diverses.

2 Prédictions pour les quatre saisons de l'année, mises dans un almanach donné par
mademoiselle de Fontanges a madame de Montespan, le ler janvier 1680. (Pieces
diverses de La Fontaine.)

3 Quand on lit les méles et grandes ceuvres de Corneille, on peut s'étonner qu'a
soixante-dix ans il ait écrit les vers suivants adressés a une marquise :



civile lui rappelait Rome en feu. Le siecle d'Auguste arrivait et l'esprit de la
Fronde devait se soumettre comme la vieille république romaine a César : apres
['anarchie, la dictature.

Poquelin de Moliére, lui, mourait avant cette transformation absolue de la société
gu'il avait pressentie et parfaitement acceptée ; Moliere n'avait jamais été ni
frondeur acharné, ni janséniste absolu ; farceur spirituel el comédien de
profession a I'époque des troubles publics, il s'était contenté d'amuser le parterre
et de mugueter ses jeunes et charmantes camarades : on lui donnait quelques
pistoles, et il jouait sur les théatres de province, chez les grands, les financiers1 ;
il ne gardait au fond de son ame que les lecons de la philosophie épicurienne de
Lucrece et de Gassendi. De son salut, il s'en souciait fort peu. A la fin de sa vie, il
était resté dans l'esprit de sa jeunesse avec quelques souffrances de plus ; on
aurait dit méme qu'il voulait étouffer ses douleurs sous le rire, multipliant ses
pochades, les grosses farces de la foire. Les trois dernieres ceuvres de théatre de
Moliere, le Bourgeois gentilhomme, les Fourberies de Scapin et le Malade
imaginaire2, sont des pieces véritablement de tréteaux et des farces jusque dans
leurs détails, pleines de vilains mots et de sales allusions : faire rire avec des
noms de drogues, ou de secrets instruments d'apothicaires, ou avec des
grimaces qui consistent a fermer ou ouvrir la bouche : hi! hi! ha! ha! ou avec
des coups de batons ou des sacs dans lesquels Scapin s'enveloppait, n'était-ce
pas ceuvre de bateleurs ! Mais ces formes, ces mots convenaient a cette époque
ou il fallait distraire une génération qui passait des troubles publics a I'obéissance
absolue. Moliere mourut a temps ; si son caractére aigri par les douleurs
domestiques se déguisait sous la farce, son talent qui devait plaire a I'époque
jeune de mademoiselle de La Valliere, a la période brillante et royale sous
madame de Montespan, n'aurait pu s'adapter aux tendances dévotes de madame
de Maintenon ; car Moliere était resté I'éleve de Gassendi ; la doctrine sceptique
ou railleuse d'Epicure respirait dans ses oceuvres les plus achevées, dans le

Cependant j'ai quelques charmes
Qui sont assez éclatants
Pour n'avoir pas trop d'alarmes
De ce ravage du temps.
Ils pourraient sauver la gloire
Des yeux qui me semblent si doux,
Et dans mille ans faire croire
Ce qu'il me plaira de vous.
Chez cette race nouvelle,
Oui, j'aurai quelque crédit.
Vous ne passerez pour belle
Que parce que je l'aurai dit.
Pensez-y bien, belle marquise,
Quoiqu'un grison fasse effroi,
Il vaut bien qu'on le courtise,
Quand il est fait comme moi.
1 On appelait cette maniere de jouer la comédie en ville : Aller en visite. Poquelin joua
souvent chez les maréchaux d'Aumont et de La Meilleraie, chez les ducs de Roquelaure et
Mercoeur. Les séances se payaient de 19 a 25 louis d'or pour tous les frais de la troupe.
2 On a voulu en vain faire revivre au temps présent ces derniéres pieces de Moliére, tour
de force des admirateurs outrés d'un génie, devenu l'instrument d'un parti pour le
triomphe des idées antireligieuses.



Misanthrope surtout. Moliere mouruti sans repentir, sans sacrement, le
sarcasme et la raillerie a la bouche ; il était donc dans le droit et le devoir de
I'archevéque de Paris d'examiner si les prieres de I'Eglise pourraient étre
accordées a l'auteur de Tartufe, déclamation contre la piété. Nous jugeons trop
les époques religieuses avec les habitudes de notre temps de scepticisme, le
catholicisme était la foi, la religion d'Etat, I'Eglise décidait en souveraine. Que le
Théatre Francgais élevat un monument au génie de Moliere, a son inimitable
talent, il Iui devait bien cet hommage ; mais il fallait d'autres mérites pour
obtenir les prieres de I'Eglise. L'auteur qui avait si violemment ébranlé les liens
de la famille et du mariage, celui qui avait raillé la piété ou embelli le rapt et la
séduction, celui qui avait su rendre intéressants les valets fripons, les filles
effrontées, ne pouvait recevoir d'hommage, ni de la religion, ni méme de la cité.
C'est un des plus curieux symptomes d'un temps, que de voir une ville qui a un
code sévere contre l'adultére, le vol, le rapt, élever dans ses rues une statue a
Moliere, déroulant les manuscrits de ses oceuvres théatrales aux yeux des
honnétes péres de famille2.

Racine fut le véritable poéte de madame de Maintenon, de son esprit et de son
pouvoir : avec Boileau devenu pieux, il avait été chargé d'écrire les grandes
fastes du regne3 ; Racine réussit au gré de Louis XIV et il devint I'hote le plus
assidu de Marly et de Saint-Cyr. Je ne crois pas que l'autorité, quelque puissante
gu'elle soit impose jamais une opinion absolue a un auteur de génie ; mais le
génie ambitieux comprend ce qu'il faut a un pouvoir pour le servir. Les deux,
chefs-d'ceuvre de Racine, Esther et Athalie, a ces deux points de vue, furent
deux pamphlets destinés a servir les intéréts de madame de Maintenon. Passez a
travers ces beaux vers d'Esther, vous voyez dans la transparence des
personnages d'Assuérus, de Vasthi, d'Aman, d'Esther, les figures de Louis XIV,
de madame de Montespan, de Louvois et de madame de Maintenon elle-méme :
Aman, c'est Louvois ; Vasthi, madame de Montespan4 ; madame de Maintenon,
esprit de tempérance et de douceur devient, sous le nom d'Esther, une
intermédiaire pour faire cesser la persécution. Tous ces beaux vers récités par
les jeunes filles de Saint-Cyr étaient adressés a Louis XIV. Madame de Maintenon

1 D'apreés Bordilon, si exact, Moliére tomba en faiblesse en pronongant ces mots dans le
Malade imaginaire :
Grandis doctores doctrinae,
De la rhubarbe et du séné.
2 C'est a mon sens une des choses les plus anormales a Paris ; mais c'est a peine si j'ose
le dire.
3 On critiquait avec justice I'histoire du roi commandée a Racine et a Boileau, ceuvre fort
plate :
Louis-le-Grand aime la gloire,
Il a commandé son histoire
Pour immortaliser son nom ;
De quoi sera-t-elle remplie,
De la noce de Maintenon,
De la fin de la monarchie.
4 Au reste, ces allusions étaient déja saisies et récitées par les contemporains :
Sous le nom d'Aman le cruel
Louvois est peint au naturel,
Et de Vasthi la décadence
De ce qu'a vu la Cour de France
A la chute de Montespan,
Nous retrace un tableau vivant.



faisait de Racine un admirable interpréte de ses pensées. Louis XIV n'aurait pas
souffert des remontrances directes ; il fallait arriver jusqu'a ses oreilles et a son
esprit par des allusions et des allégories.

Athalie avait ce méme cachet de pieces de circonstances : on était en pleine
révolution de 1688 ; I'Angleterre avait sa reine usurpatrice, fille ingrate, son
Athalie ; en France était le jeune prince de Galles, fervent catholique, voila toute
I'action ; chaque vers était une allusion, une satire contre la reine, femme de
Guillaume ; la persécution contre les catholiques anglais, I'implacable domination
des puritains, se trouvaient retracées dans la marche du drame. On s'explique
donc avec quelle douce joie Jacques II, convié par Louis XIV, assistait avec la
reine aux exercices de Saint-Cyr si parfaitement interprétés : On mena plusieurs
fois les demoiselles de Saint-Cyr a Versailles dans les carrosses de Sa Majesté
bien accompagnées ; madame de Maintenon avait eu soin de les mettre entre les
mains de gens s(rs pour veiller a leur conduite1.

Ces exercices devinrent un des grands moyens de distraire les dernieres années
de Louis XIV ; et quelquefois méme, pour le diriger. Il y avait toujours a craindre
I'ennui dans cette ame superbe. On voulait éviter que le roi n'eit des fantaisies,
des distractions et des plaisirs coupables. Les jésuites, qui inspiraient madame
de Maintenon, avaient toujours pense que c'était une faute de proscrire les
plaisirs d'une fagon absolue : on devait seulement s'en servir pour les diriger
dans un but chrétien dépouillé de licence. Les jésuites ne repoussaient ni les
théatres, ni les fleurs, ni la pourpre, ni I'esprit, ils appelaient tous ces éléments
dans leur éducation. A Saint-Cyr, Louis XIV était en face de jeunes filles rieuses ;
I'éminent poete du temps, Racine, écrivait pour elles sa douce poésie, et les
gracieuses pensionnaires la récitaient. On avait a s'occuper des robes, des
costumes, de ce qui pouvait éblouir les yeux et toucher le cceur ; il fallait orner le
théatre de décors, avec des chants, de la musique et méme des ballets : tout
cela était bien capable de distraire un souverain fatigué, vieilli, en présence des
plus grands périls qu'eut a subir jamais la monarchie. Le pensionnat de Saint-Cyr
contribua plus qu'on ne croit, aux résolutions généreuses de Louis XIV, a
maintenir I'esprit jeune et chevaleresque dans une cour vieillie.

1 Mémoires de madame de Maintenon, p. 66.



XXII. — LA VIEILLESSE DE LOUIS XIV. - LA VIE ET LA MORT DE
MADAME DE MAINTENON.

1700-1718.

Le plus grand chatiment des existences d'orgueil et de passions, c'est la vieillesse
impuissante et délaissée. Nous allons retrouver malheureuses ou flétries les
idoles parées de fleurs ; nous allons voir les derniers temps de ces maitresses de
Louis XIV, naguere rayonnantes de joie et de beauté, le roi lui-méme, triste et
fatigué, et mourant a la peine et a la gloire. Mademoiselle de La Valliere s'était
jetée coeur et ame dans la pénitence avec une vocation a nulle autre pareille ;
sceur Louise de la Miséricorde suivait les régles austéres de son ordre ; les
macérations, les jelines, les veilles de nuit1 ; la premiere debout aux Matines,
avec une sorte de joie. Peu a peu elle s'était séparée du monde, des visites de la
cour, de sa famille méme, pour se consacrer entierement a Dieu. Ses traits, fort
beaux jusqu'a I'dge de cinquante ans, s'étaient altérés ; la maladie, les
souffrances étaient venues défigurer la distinction de sa figure ; puis la mort a
I'dge de soixante-huit ans2, mort édifiante quand toutes les Carmélites
agenouillées récitaient la priere des agonisants. Il existe quelques rares
estampes vendues dans Paris, qui représentent sceur Louise de la Miséricorde a
son lit de mort3, étendue sur la cendre, revétue de I'habit religieux entre quatre
cierges allumés, funébre ornement du cercueil, dernier et péale reflet des
illuminations de Versailles, quand jeune fille on représentait en son honneur les
carrousels et les palais d'Armide. Toutes en seront la, quand I'heure sera
marquée : une couronne de cyprés et quelques flambeaux de cire, voila les
derniers honneurs du monde !

La vie de sceur Louise de la Miséricorde, au couvent des Carmélites, avait été
exemplaire. Il semblait méme que cette vie seule lui convenait, que seule elle
était adaptée a son cceur, a son esprit : Si, dés mes premieres années, je m'étais
consacrée au service de Dieu, j'aurais acquis la douce habitude de glorifier son
saint nom sans qu'aucun objet e(it pu me distraire de mon Seigneur et de mon
Dieu ; mais loin d'écouter sa voix qui se faisait entendre a mon cceur, j'ai mis ma
confiance en moi-méme et les richesses de sa grace ont fondu dans mes mains.

Mademoiselle de La Valliere était la tout entiére dans ses souvenirs et dans les
félicités de sa situation présente : Je I'ai vue dans les derniéres années de sa vie
et je I'ai entendue, avec un son de voix qui allait jusqu'au cceur, dire des choses
admirables de son état4. Sceur Louise de la Miséricorde ne cachait pas ses
premieres fautes ; elle n'en dissimulait pas les souvenirs dangereux : Bossuet
avait peint sa noble pénitente quand il avait décrit I'état de I'ame humaine
séparée de Dieu : Elle commence par son corps et par ses sens, elle se mire pour

1 Les Matines a trois heures ; c'est le chant qui fait le plus tressaillir les ames.
L'adoration du Saint-Sacrement exige que deux religieuses soient sans cesse
agenouillées devant le grand mysteére.

2 7 juin 1710

3 Biblioth. Impériale, collection de gravures.

4 Paroles de la mére Agnes, supérieure des Carmélites.



ainsi dire dans ce corps. Telle avait été mademoiselle de La Valliere, si admirable
dans son repentir, et Voltaire n'a pu échapper au charme de cette sainte et
gracieuse physionomie : Sa conversion fut aussi célebre que sa tendresse ; elle
se fit carmélite a Paris et y persévéra. Se couvrir d'un cilice, marcher pieds nus,
jeliner rigoureusement, chanter la nuit au choeur dans une langue inconnue, tout
cela ne rebuta pas la délicatesse d'une femme accoutumée a tant de jours de
mollesse et de plaisirs ; elle vécut dans ces austérités depuis 1674 jusqu'en
1710, sous le seul nom de sceur Louise de la Miséricorde. Un roi qui punirait ainsi
une femme coupable serait un tyran ; et c'est ainsi que tant de femmes se sont
punies d'avoir aimé.

Avec sa correspondance douce et charmante, les érudits ont publié un tout petit
livre sous ce titre : Réflexions sur la miséricorde de Dieu. Une discussion s'est
élevée sur la question de savoir si ce livre était authentique et écrit par
mademoiselle de La Valliere. Ce n'est que par des a peu prés, des
rapprochements, qu'on est arrivé a cette conclusion. Je persiste dans mon doute
; et je crois qu'il n'y a qu'une similitude de sentiments, une intelligence profonde
du cceur de la pénitente. Depuis on a découvert, a la bibliothéque du Louvre, un
exemplaire des mémes Réflexions, corrigé d'une main qu'on dit étre de Bossuet.
Ici, @ mon sens, la preuve n'est pas compléte1. Je ne retrouve ni le style, ni la
grande maniere de Bossuet, et le texte de mademoiselle de La Valliere est
préférable aux corrections qu'on dirait faites par un académicien froid et
didactique.

Le livre sur la Miséricorde de Dieu est le résultat de cette pensée : Que lorsqu'on
a beaucoup péché, la miséricorde de Dieu s'ouvre infinie pour I'ame repentante.
Et sur ce vaste et beau sujet, I'auteur écrit une, suite de chapitres profondément
sentis et charmants : la pécheresse vient de se relever d'une maladie qui I'a mise
aux portes du tombeau ; elle avait tant souffert d'humiliation dans son amour,
gu'elle semble s'adresser gémissante au Seigneur. Que vous rendrai-je, mon
Dieu, pour m'avoir rendue la santé et la vie, pour m'avoir retirée des portes de
I'enfer, pour avoir conservé mon ame, enfin pour tant de graces et de
miséricorde dont, vous avez usé envers votre pauvre servante ? Est-ce trop, mon
Dieu, pour reconnaitre tant de bienfaits, est-ce trop de vous les rendre ? Est-ce
trop, pour réparer les scandales de ma vie ou je n'ai fait que vous offenser, que
de I'employer tout entiere a vous servir et a vous honorer ? Est-ce trop pour
satisfaire votre justice et vous faire oublier tant de plaisirs profanes auxquels je
me suis abandonnée ? Est-ce trop que de m'en priver ? Enfin, est-ce trop, mon
Seigneur, pour me garantir d'une étreinte malheureuse, que de n'aspirer plus
gu'a la félicité éternelle, a la possession de vous-méme, a ce torrent de vos
bontés divines dont vous rassasiez vos élus ! Maintenant que votre lumiére
éclaire ma raison et que votre grace pénetre mon cceur, maintenant que le
souvenir de I'état pitoyable dont vous venez de me tirer me trouble et m'inspire
néanmoins la confiance de vous adresser a la priere, ne souffrez pas. Seigneur,
que je retombe dans cette |éthargie et ce pernicieux oubli de mon salut ou sans
remords et sans inquiétude je m'endorme a I'ombre d'une funeste mort.

Que l'image de cette fin derniere, de ce moment affreux ou vous jugerez nos
justices et ou mon ame toute couverte de crimes, sans pénitence et sans
confession, s'est vue toute préte de recevoir le dernier coup de mort, ne s'efface

1 Bulletin du bibliophile, 1850, n° 17.



jamais de ma mémoire non plus que de mon ceceur, ces infinies miséricordes qui
ont arrété vos foudres et vos vengeances.

Il est impossible de douter que ce livre, élancement de I'ame vers Dieu, ait été
écrit apres la cruelle maladie qui conduisit mademoiselle de La Valliere aux
portes du tombeau. C'est en face de la mort que cette ame noble et
profondément froissée prit la résolution de se consacrer a Dieu. Ce livre, écrit
avec entrainement, est a la fois plein de désespoir et d'amour, et la main qui I'a
corrigé n'avait ni les mémes émotions, ni les mémes souffrances. Les extrémes
prétentions de langage Otent quelque chose a la force, a la puissance du
sentiment.

Parmi les visiteuses assidues de sceur Louise de la Miséricorde, on voyait dans
les derniers temps, une femme grasse et belle, empressée a lui demander ses
conseils et sa direction au parloir des Carmélites1 : I'intimité s'était rétablie aussi
bonne, aussi douce qu'avant les orages du monde, a ce temps qu'innocentes
espiegles, elles étaient les filles d'honneur de Madame ; c'était Athénais de
Mortemart, madame de Montespan, exilée de la cour comme mademoiselle de La
Valliere ; moins résignée qu'elle, la marquise de Montespan cherchait dans les
fréguents voyages et dans les agitations du monde a retenir I'ombre du passé.
C'était en vain, le monde a ses conditions d'orages et de tempétes ; il est sans
pitié pour ceux qui vieillissent, pour ceux qui passent ; il fatigue sans rassasier ni
satisfaire. Madame de Montespan avait écrit a son mari pour lui demander
pardon de ses fautes ; le marquis avait répondu avec dignité : Que pour lui sa
femme était morte2. Madame de Montespan était donc comme une ame en peine
; elle avait peur de la solitude, peur de la maladie, peur de la mort surtout ; elle
ne dormait jamais qu'au milieu de ses femmes en veillées et de flambeaux
brillamment éclairés : on e(t dit qu'elle avait crainte de l'isolement de son ame
restée en face d'elle-méme, quand la vie n'a pas été calme et sans reproches. La
marquise appelait le bruit pour dominer le glas funébre des funérailles ; elle
tapissait de lumieres3 et d'éclat ses grands appartements pour chasser les
ténébres de la tombe ; elle n'évita ni la maladie, ni la mort ; madame de
Montespan expira a lI'age de 66 ans, sa beauté était encore si parfaite qu'elle
aurait pu tromper le temps. Mais on n'évite pas le grand et dernier appel des
trépassés !

Plus avancée dans la vie, la séche et froide madame de Maintenon voyait la mort
faire de grands vides autour d'elle : elle perdait Ninon de I'Enclos son amie,
témoin de ses premieres faiblesses4 ; les hotels d'Albret ou Richelieu se
dépeuplaient : madame de Maintenon n'avait plus qu'une pensée, celle de
dominer Louis XIV d'une facon absolues, par les idées religieuses, les paroles

1 Lettre de mademoiselle de La Valliere.
2 Madame de Montespan était, au reste, légalement séparée de son mari par sentence
du Chatelet.
3 Madame de Montespan s'était d'abord retirée a la communauté de Saint-Joseph, puis a
I'abbaye de Fontevrault ; elle mourut aux eaux de Bourbon, le 27 mai 1707.
4 Ninon de Lenclos mourut le 17 octobre 1706.
5 Aussi a cette époque les pamphlets étrangers redoublent de satires contre madame de
Maintenon :
Maintenon a beau rechercher
Un reste de jeunesse,
Elle ne saurait nous cacher
Les traits de sa vieillesse.



austéres, graves, capables de consoler le roi tout ému par ce long cortége de
mort, qui depuis cing ans semblait se grouper autour de lui. Monsieur le Dauphin
et la Dauphine, Monsieur, frere du roi, le duc et la duchesse de Bourgogne
achevaient cette danse macabre, secouant un linceul funébre sur la vie de Louis
XIV en expiation des gracieux ballets dansés a Saint-Germain et a Versailles. Ces
trépassements lamentables avaient accoutumé le roi a se conformer aux décrets
de la Providence et a offrir sa vie a Dieu : les affaires d'Etat seules pouvaient le
distraire de si grandes douleurs, et Louis XIV ne fut plus préoccupé que des
périls de sa monarchie menacée. Et ici, il faut le reconnaitre, a travers toute sa
sécheresse d'esprit, madame de Maintenon eut des idées larges, et hardies sur la
politique générale a I'époque ou le roi dut déployer toute sa fermeté pour résister
a I'Europe coalisée contre la France ; madame de Maintenon avec fierté,
repoussa l'idée d'une paix honteuse et d'une cession de territoire ; elle comprit
gu'il est des temps ou il faut savoir vaincre ou périr, fortifiant ainsi Louis XIV
dans cette glorieuse lutte. Elle fit également pencher la balance pour
I'acceptation pure et simple du testament du roi d'Espagne ; madame de
Maintenon, comprit que la maison de Bourbon se placait a la téte du mouvement
européen par cette politique, qui exigeait d'immenses sacrifices, couronnés de
résultats puissants : dans cette voie, un grand Etat, un grand prince ne doivent
jamais hésiter. La liaison intime de madame de Maintenon avec la princesse des
Ursins aida le triomphe de I'ldée et de la dynastie frangaise en Espagnei1.

Madame de Maintenon seconda les désirs du roi, dans une question toute
personnelle et délicate, I'appel des enfants légitimés a tous les droits et les
prérogatives des princes du sang ; acte détestable, destructeur de la famille, qui
caressait le coeur et l'orgueil de Louis XIV, par cette idée qu'il pouvait tout,
comme le Jupiter antique qui se changeait en aigle, en cygne ou en taureau pour
créer des immortels et des héros. Madame de Maintenon aimait avec tendresse
le duc de Maine, pauvre esprit, coeur froid, qui avait délaissé madame de
Montespan sa mere, pour servir les intéréts de madame de Maintenon : avec une
habileté incontestable et un sentiment personnel, celle-ci fortifiait la tendresse
infinie du roi ; c'était lui plaire que de servir les légitimés. Louis XIV détruisait la
tradition du foyer et la légitimité de race ; il arrive souvent que le pouvoir absolu
se tue lui-méme par ses caprices2.

Le testament de Louis XIV qui donnait aux |égitimés le méme droit qu'aux
princes du sang, la succession a la couronne, fut un suicide pour la maison de
Bourbon : le gouvernement d'un pays laissé a des fils de maitresses, était un
outrage a la famille et a la morale ; quand vous voyez beaucoup de ces enfants
dans des positions élevées, il y a péril pour la société : que devient I'Etat, lorsque
le foyer est brisé ! Louis XIV, excellent cceur, pouvait, devait combler de biens
personnels ses enfants naturels, et réparer ses torts. La faute du roi fut de
bouleverser les lois éternelles de la famille, pour leur assurer des droits que le

On dit que c'est la Maintenon
Qui renverse le trone,
Et que cette guenon

Nous réduit a I'aumone.
1 La princesse des Ursins était La Trémouille ; elle avait épousé en premiéres noces le
prince de Chalais ; veuve et exilée, elle épousa en secondes noces un Braccacio, chef de
la famille des Orsini.
2 Déclaration du 25 mars 1715 qui appelle les légitimés a la couronne a défaut des
princes du sang.



parlement devait briser avec raison et justicei. Le roi les avait fait tous riches ;
la plupart des chateaux aux environs de Paris appartenaient aux Iégitimés. Le roi
donnait a monsieur le duc de Maine 1.500.000 livres pour acheter la belle terre
de Sceaux, que l'avide Colbert2 (sans craindre le sort de Fouquet) avait fait embellir
a I'égal du chateau de Taux. Sceaux devint la demeure chérie de la duchesse de
Maine et le siege de mille intrigues. Madame de Maintenon manifestait en toute
occasion sa faiblesse intime pour le duc de Maine, son éleve favori, I'enfant
gu'elle avait soigné avec une vive sollicitude et qui lui rendait bien toutes ses
tendresses.

Le comte de Toulouse, le second des fils légitimés du roi, prince brave et
honnéte, acheta avec les munificences de son pere, le chateau et la forét de
Rambouillet qu'il fit embellir, solitude qui allait a ses golts, a ses habitudes
studieuses et simples3. La dot de mademoiselle de Nantes, la plus aimable, la
plus gracieuse, la plus spirituelle des princesses, servit aux premiers
embellissements de Chantilly que le roi voulait un moment acheter, tandis que
trois millions étaient donnés au due de Chartres, a I'occasion de son mariage
avec mademoiselle de Blois, pour embellir et orner Saint-Cloud4. Toutes ces
demeures princieres étaient comme les satellites de Versailles, comme les hauts
barons de marbre rangés avec leurs armures autour du suzerain personnifié dans
le plus splendide chateau du monde ! Versailles !

Je le répete, madame de Maintenon seconda trés-activement le roi dans la plus
détestable des ceuvres, la fusion sur le méme pied des légitimés et des princes
du sang, dans une méme familles ; son esprit orné et grave, l'autorité de ses
paroles étaient admirablement propres a décider les faibles, a entrainer les
incertains ; elle voyait placé a une hauteur inespérée les enfants qu'elle avait
élevés ; elle semblait faire une ceuvre de conscience, de désintéressement et
d'abnégation, car ces enfants étaient a des maitresses, a ses rivales ; mais ils
appartenaient au roi, et cela suffisait pour Iui imposer des devoirs ; elle voulait
bien détourner Louis XIV des mauvaises passions de la vie, le convertir aux idées
morales et religieuses, sans pour cela éteindre en lui les lois de la nature. La
politiqgue de madame de Maintenon, appuyée sur une situation équivoque,
cherchait a épurer toutes les autres situations équivoques comme la sienne afin
de consolider ses droits, et de voir grandir une sorte de famille morganique dont
un mariage secret avec le roi (s'il existait réellement) aurait couronné I'édifice ; les
morts étaient si rapides, si subites, dans la famille royale que les Iégitimés
pouvaient attendre et espérer la succession a la couronne apres les d'Orléans et
les Gondés : on aurait dit que Louis XIV avait peur que le nom de Bourbon ne
s'éteignit et qu,il fusionnait tout ce sang pour le conservers.

1 Voir mon Louis XV.

2 Colbert comme Sully s'enrichit d'une fagon fabuleuse : il faut se méfier de ces
réputations d'austérités, que font les partis a leur héros.

3 Rambouillet appartenait dans I'origine a la famille d'Angénes ; il passa comme dot aux
Crussol d'Uzés et fut acheté par Fleurian d'Armenonville, 4 septembre 1699, qui le
revendit, le 10 février 1706, au comte de Toulouse, il fut érigé en duché-pairie au mois
de mai de cette année.

4 Apanage de la maison d'Orléans donné a Monsieur, frére de Louis XIV. La reine Marie-
Antoinette I'acheta en 1773.

5 Voir mon Louis XIV.

6 La ligne directe n'était plus représentée que par un enfant de six ans, Louis XV.



C'était un spectacle digne de curiosité et de respect, que celui de ce vieillard et
de cette femme septuagénaire, assis sur leur chaise longue, tous deux
souffrants, rhumatismes, le visage al,ré par la maladie, obligés de donner de la
vie et du cceur a tout ce qui les entourait1 ; il y eut alors dans les détresses de la
patrie, bien des lachetés, des faiblesses, des trahisons, dans ce parti de
pleureurs et d'opposants (les ducs de Montausier, Beauvilliers), et je regrette de le
dire dans l'illustre Vauban. On trouve deux hommes dans M. de Vauban ; le
génie supérieur qui éleva les forteresses de la France, puis I'homme politique,
médiocre, rétréci, qui se plit a attendrir et affaiblir les cceurs dévoués a la
défense de la patrie, par le tableau exagéré de ses miseres ; était-ce le temps et
le lieu, lorsqu'il fallait défendre la France contre la coalition, de révéler a I'Europe
les plaies saignantes du pays ? N'était-ce pas désarmer la nation que de lui dire
gu'elle était impuissante pour résister a I'ennemi2, et qu'il fallait faire la paix ?
Racine, le poete, voulut aussi faire des mémoires, dire les pleurs du peuple,
quand il s'agissait de chasser I'étranger : Louis XIV le punit par son dedain. Il est
des temps pour les Etats ou il n'y a que les femmes et les enfants qui pleurent ;
les hommes s'arment, et ceux qui disent que tout est perdu, sont des poltrons ou
des traitres. La gloire de madame de Maintenon fut d'avoir dominé les
résolutions du conseil de toute la hauteur de sa raison d'Etat et de la dignité du
roi.

Apres la paix de Ryswyck, la marquise de Maintenon fut véritable reine de
France, au milieu de toute bette cour respectueuse, pleine d'ennuis et de
langueurs. Rien de plus difficile a supporter, que le roi Louis XIV, dans les
intimités de sa vieillesse ; le roi voulait étre obéi avec un absorbant égoisme, fort
triste, fort génant surtout pour cette pauvre femme déja souffrante et maladive !
Quel contraste avec sa bonne et vieille amie, Ninon de Lenclos, ce gros sans-
souci, a la figure rebondie, folle sur tous les points et a tous les moments3s,
méme a quatre-vingts ans. L'idée religieuse seule soutenait madame de
Maintenon ; elle s'était vouée au salut du roi, et cette mission, elle voulait la
suivre jusqu'a la mort.

Dans les derniers temps de la vie du roi, madame de Maintenon était devenue
plus fervente que jamais dans ses dévotions : a sept heures debout, elle allait a
la messe ; apres la lecture sainte, elle passait trois ou quatre heures a écrire sa
correspondance, a lire les offices du jour. La marquise parlait peu, écoutait
beaucoup et presque en souveraine ; la direction de Saint-Cyr était sa distraction

1 Il y eut alors des pamphlétaires bien cruels contre le roi et madame de Maintenon qui
n'épargnérent pas leur vieillesse :
Créole abominable (née aux colonies),
Infame Maintenon,
Quand la Parque implacable
T'enverra chez Pluton,
Oh ! jour digne d'envie,
Heureux moments,
S'il en colte ta vie
A ton amant !
2 Le Mémoire déplorable de Vauban a été souvent cité : je m'étonne que les écrivains qui
ont raconté I'histoire de la vigoureuse défense de la France en 1793 et en 18794 contre
la coalition et des mesures prises par le comité de saldt public aient pu faire I'éloge du
Mémoire de Vauban. Il fut un peu le Dumouriez du réegne de Louis XIV.
3 Voyez la correspondance avec Saint-Evremond, ou elle parle encore de ses graces et
de sa beauté.



principale, car ce pensionnat de jeunes filles était comme une petite mer agitée
par les vagues. Il y avait plusieurs tendances a Saint-Cyr, Tune trop mondaine
sous madame de Brinon, l'autre plus sérieuse et plus monastique sous madame
Desfontaines ; celle-ci triompha sous l'influence de madame de Maintenon ;
Saint-Cyr eut a se défendre contre l'invasion du doux et poétique quiétisme qui
avait été enseigné par madame de Guyon1 : ce tendre amour de Dieu allait aux
imaginations jeunes et ferventes ; madame de Maintenon voulait des institutions
purement monastique ; ce fut sous la direction personnelle de la marquise que le
roi avait mis la princesse Adélaide de Savoie, devenue depuis duchesse de
Bourgogne dés son arrivée en France.

Saint-Cyr était la retraite habituelle de la marquise2 ; le reste de son temps, elle
le donnait a Dieu et aux affaires publiques ; tout le travail du cabinet du roi était
par le fait dans ses mains. Le conseil se tenait dans ses appartements ; presque
toujours les affaires sérieuses lui étaient d*avance soumises par les ministres ;
la disgrace de Louvois était venue de ce qu'avec ses traditions anciennes
d'homme d'Etat, il croyait ne devoir soumettre son travail qu'au roi et au conseil
; a la fin du regne de Louis X1V, toutes les affaires d'Etat étaient dans les mains
de la marquise qui donna sa confiance a Chamillard, maitre de requéte (il avait
conduit avec grand zéle les affaires de Saint-Cyr). Chamillard n'était point cet homme
nul, fort joueur de billard dont parle Saint-Simon ; c'était un financier hors
ligne3, d'une probité inaltérable en rapport par sa famille, arec toute la société
des banquiers, receveurs, gros traitants, fermiers-généraux, fort ami des
Rambouillet, Samuel Bernard, et de cette longue liste de gens de finance, qui
aidérent la campagne de Villars contre la coalition, et furent si odieusement
rangonnés sous la régence.

Louis XIV mourut le ler septembre 1715 ; durant cette longue souffrance,
madame de Maintenon montra peu de sensibilité ; les idées sévéres et fortement
religieuses n'admettent pas ces tendresses faibles et aimantes qui portent le
désespoir au coeur de la créature en face de la mort ! L'ceil reste sec et résigné
devant les décrets de la Providence ; madame de Maintenon, catholique de
conviction, sans doute, était calviniste de forme et d'esprit, elle avait gardé ce
froid examen, cette résignation a la Providence qui appartenait a I'école de
Calvin. Dans cette agonie si longue, et ou tout fut réglé parle roi avec un sang-
froid héroique devant la mort, madame de Maintenon n'eut qu'une place
secondaire ; si elle avait été la femme l|égitime du roi, n'e(it-elle pas joué un
autre réle ? Louis XIV ne parla de I'avenir de sa race qu'au jeune enfant qui allait
devenir roi, et au duc d'Orléans, le régent futur et a ses vieux amis ; quand a

1 Voyez les Entretiens de madame de Maintenon, spécialement le VIIe ; la marquise
avait pris un moment le parti de Fénelon.
2 Madame de Maintenon écrit a madame de Maisonfort sur les ennuis de sa position :
Que ne puis-je vous faire voir les ennuis qui dévorent les grands !
3 Michel de Chamillard fut a la fois contréleur des finances et ministre de la guerre de
1699 a 1708. Les épigrammes disaient de lui :

Ci-git le fameux Chamillard,

De son roi le protonotaire.

Qui fut un héros au billard

Et un zéro au ministere.



madame de Maintenon, il ne lui fit qu'un froid adieu, et un appel prochain au
tombeau et a la résurrection1.

Le roi expirait et madame de Maintenon était déja depuis deux jours a Saint-Cyr
tres-calme, arrangeant sa chambre ou cellule avec un soin particulier, et réglant
comme supérieure les devoirs du monastere ; elle y recut quelques visites de
convenances, celle du régent pour lui assurer que sa pension lui serait continuée
; elle fut également visitée par quelques-unes des princesses qui le devaient bien
a celle qui avait été la compagne du roi, pendant de si longues aunées, la
gouvernante des enfants légitimés. C'est dans cette solitude de Saint-Cyr que
madame de Maintenon mit la derniere main a ses réglements, a ses Entretiens, a
ses livres d'éducation qu'on dirait écrits a Geneve tant le style en est sec et
froid2, elle avait recu du Saint-Pere le droit supréme de gouverner la
communauté sous la juridiction de I'évéque de Chartres ; elle le fit avec
beaucoup d'ordre et d'économie. Madame la supérieure restait couchée presque
toute la journée ; on venait de temps a autre la visiter comme un débris d'une
époque finie. Le temps marchait si vite, I'esprit de la nouvelle époque était si
différent ! on était au milieu du systeme de Law, dans toutes les choses
brillantes et hardies de la régence ; la cour remarqua peu sa mort arrivée a l'age
de soixante dix-huit ans3. Le XVIIIe siecle ressemblait si peu au XVIIe : les
meeurs, |'esprit, les grandeurs méme avaient changé : apres mademoiselle de La
Valliere, caractére de la Fronde, tout de jeunesse, de joie et d'espérance, apres
madame de Montespan expression de la conquéte et de la gloire, était venue
Madame de Maintenon, qui avait rappelé au roi le respect au devoir, la nécessité
de la pénitence et du salut, sorte de hibou penché sur un sépulcre entr'ouvert.
Madame de Maintenon rappelait au vieillard couronné, que du chateau de Marly,
ou pouvait voir les grandes fosses capétiennes des caveaux de Saint-Denis ; et
cette menace fit sa force et maintint sa puissance.

Il reste de madame de Maintenon peu d'ceuvres sérieuses, ses Entretiens furent
recueillis par les demoiselles de Saint-Cyr, et publiés pour ainsi dire sous son
nom ; ses lettres furent aussi mises en recueil : séches, réfléchies, elles offrent
peu d'attraits, car elle n'ont aucun abandon, elles n'ouvrent jamais ni I'ame, ni le
cceur. On lui attribue également le petit opuscule de /l'institut des filles de Saint-
Louis, le plus remarquable de ses livres. Tous les autres mémoires recueillis sont
des ceuvres de collecteurs de fantaisie4. Au milieu de I'église de Saint-Cyr on
trouve un tombeau vide et froid ; c'est celui de la fondatrice de ce monastere de
jeunes filles, solitude que trouble aujourd'hui le bruit des armes. Les révolutions
modifient tout ; la génération nouvelle salue moins de monastéres et a plus de
casernes : le sens moral des choses y a-t-il gagné ?

Il reste encore quelques descendances des trois familles de La Valliere, de
Montespan et de Maintenon dans I'arbre affaibli des généalogies.

1 Heureusement, madame, que nous nous reverrons bientét. On dit que madame de
Maintenon ne fut pas trés-flattée de I'appel si prochain a la tombe.

2 La correspondance de madame de Maintenon a été publiée par La Baumelle. Nancy,
1753, 2 vol. in-12°. Le petit livre : Esprit de I'Institut des Filles de Saint-Louis est aussi
de madame de Maintenon.

3 Madame de Maintenon mourut le 15 avril 1719. Le czar Pierre, dans son voyage en
France, l'avait visitée curieusement, mais avec une sorte de dédain.

4 La Baumelle a publié les Mémoires de madame de Maintenon. Amsterdam, 6 vol. in-
12°. Madame de Caylus a fait une apologie de sa tante dans ses Souvenirs.



La ligne droite des La Valliere se fondit avec celle des Conti par le mariage de
mademoiselle de Blois, avec un prince de ce nom : la ligne collatérale fut
représentée par le savant et noble duc de La Valliére, petit-neveu de la
duchesse, le bibliophile le plus distingué de I'Europe1, dont la fille épousa le duc
de Chatillon. La marquise de Montespan avait un fils de son mari qui fut le duc
d'Antin, le généreux ami des arts. Des enfants qu'elle avait eus du roi, il en resta
quatre : le duc de Haine, le comte de Toulouse, la duchesse de Chartres, et la
princesse de Condé. Le duc de Haine fit quelque bruit ; essaya ses intrigues sous
la régence pour soutenir les droits des légitimés ; sa ligne fut éteinte dans les
princes de Dombes ; son héritage et son nom vinrent se fondre dans les
apanages du comte de Toulouse, brave marin, esprit distingué qui laissa pour fils
le duc de Penthievre. Penthievre, Lamballe, noms funebres, branche de cypres
suspendue sur la royale tombe des Bourbons !

Les Montespan éteints, il ne resta plus que les Mortemart, la famille d'Athénais,
marquise de Montespan. La seule illustration considérable dans cette famille, fut
celle du duc de Vivonne comblé de faveurs sous Louis XIV, le plus brillant et le
plus gras des gentilshommes2, le protecteur de Boileau, de Racine. Les
Mortemart resterent avec de grands biens ; un Mortemart servit dans la marine a
I'exemple de son oncle, le duc de Vivonne. Victor de Rochechouart, marquis de
Mortemart, de la noblesse de Poitou, maréchal de camp, émigré, fit campagne
dans l'armée des princes ; son fils, le marquis Victor de Mortemart n'eut pas la
méme fidélité a la cause des Bourbons ; il fut attaché au palais impérial3 et
nommé gouverneur de Rambouillet ; le nom d'un Mortemart se lie a I'abdication
du roi Charles X ; I'histoire n'a pas encore prononcéa.

Les d'Aubigné, famille a laquelle appartenait madame de Maintenon, furent
représentés exclusivement par Francois d'Aubigné, ce frére si grondé, si redouté
par ses indiscrétions. On ne parla plus du pauvre Scarron, oiseau de passage
dans la vie de madame de Maintenon, oublié au milieu de ces grandes fortunes.
La fille de Francgois d'Aubigné épousa le comte d'Ayen, depuis duc de Noailles,
maréchal de France, chef des finances dans le conseil de régence, la main ferme
mais arbitraire qui rangonna les traitants pour plus de quatre cents millions. II
eut pour fils Louis, duc de Noailles, connu d'abord sous le hom de duc d'Ayen, si
fort aimé de Louis XV et qui mourut vieillard sur I'échafaud, avec la noble
duchesse sa femme. Il y eut ce jour-la hécatombe des Noailles. Les Mouchy,
seconde branche des Noailles, marchérent dans les idées de la résolution.
Francois de Noailles-Mouchy, siégea au coété gauche de la constituante, plus
avancé encore que M. de Lafayette, son beau-frere. Il devint le général Noailles
(tout court) et se battit vaillamment pour la républiques ; et en cela il fut logique.
La majorité de la haute noblesse avait abdiqué ses titres dans I'étrange nuit du 4
ao(t 1789. A partir de ce jour de félonie et de faiblesse ou les plus illustres noms

1 Le catalogue de la bibliothéque La Valliére, une des grandes ceuvres, fut rédigé par MM,
de Bure et Van-Praét ; la premiére partie fut vendue 464.677 livres 6 sols, et la seconde
partie achetée par le marquis de Paulmy, et forme le fonds principal de la Bibliothéque de
I'Arsenal, que M. le comte d'Artois avait achetée avant la Révolution. Le comte d'Artois,
jeune homme, était un bibliophile distingué.

2 Le duc de Vivonne mourut a cinquante-deux ans, le 15 septembre 1688.

3 Sa femme, née Montmorency, était dame du palais de l'impératrice Joséphine.

4 Voir mon travail sur la Restauration.

5 Ses deux enfants furent de nobles cceurs : le comte Alexis de Noailles et la marquise
de Vérac.



de la vieille gentilhommerie furent assez insensés pour briser leur blason de leur
propre main, par le désir d'une vaine popularité, il n'y eut plus d'antique
noblesse !

FIN DE L'OUVRAGE



