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CHAPITRE PREMIER. — LA COUR DE FRANÇOIS Ier. 

 

François Ier à vingt-cinq ans. — Louise de Savoie, sa mère, Claude de France, 
la reine. — François, Dauphin. — Marguerite d'Alençon, sœur du roi. — 

Madame de Chateaubriand. — Les grandes races. — Les Bourbons. — Les 
d'Armagnac. — Foix. — Les braves capitaines. — Le connétable. — La 

Trémoille. — Bayard. — Montmorency. — Mœurs et coutumes. — Goût des 
bâtiments et palais. — Amboise. — Fontainebleau. — Chambord. — Saint-
Germain-en-Laye. — Le château de Villers-Cotterets. — Paris. — Achat des 

Tuileries. — Le Louvre. — Forêts. — Chasses. — Édits. — Costumes. — 
Tournois à Romorantin. — Cartes. — Tarots. — Échecs. — Dires et 

plaisanteries. 

1515-1521. 

 

Parmi les plus belles œuvres du Titien, l'admiration distingue la tête de François 
Ier qui brille même à côté des portraits de Charles-Quint, du connétable de 
Bourbon, du luxurieux Arétin et de quelques doges de Venise, de la main du 
même artiste. Le roi peut avoir de vingt-cinq à vingt-huit ans1 ; sa tête est 
absolument rasée, car tous ses cheveux sont tombés à la suite d'une blessure 
qu'il a reçue sur la nuque ; son front, un peu ramassé, est ennobli par la ligne de 
son nez aquilin, trop avancé néanmoins sur la lèvre supérieure amincie ; sa lèvre 
inférieure domine d'une façon noble, coquette et railleuse ; son œil est fin et 
très-éveillé, plein de désir et de sensualisme ; son menton, un peu bombé, est 
fini par une barbe longue et pointue ; dans son ensemble cette figure est 
chevaleresque. Il n'y a pas jusqu'à ce petit bonnet jeté sur l'oreille par la 
fantaisie du Titien, qui n'ait grâce. Le grand artiste ne fit que la tête ; mais les 
modèles qui nous sont restés reproduisent François Ier, d'une stature plus 
qu'ordinaire, et ses épaules parfaites ; sa taille est bien prise, la jambe un peu 
mince et grêle, mais fortifiée par un exercice journalier aux armes ou dans les 
grandes forêts à la chasse. Son caractère s'était tout à coup développé avec le 
pouvoir et la couronne ; plein d'esprit et de saillie, il avait un goût indicible pour 
la science, les nouveautés, les découvertes de l'intelligence ; sa sphère était les 
grandes aventures, les prouesses telles qu'il les avait lues aux romans et belles 
histoires d'Amadis de Gaule, de Roland et de son cousin Olivier ; colère, 
vindicatif, il aimait à se défaire de ses ennemis, comme il faisait peu de cas de sa 
vie, il tenait peu à celle des autres, et c'était le temps. Il y avait du despotisme 
dans cette tête et ce cœur, chevalier par caractère, il ne comprenait pas la 
résistance, surtout lorsqu'elle n'avait pas pour principe la force, le courage ; 

                                       

1 Ce portrait est encore dans la vieille galerie du Louvre. Titien est le peintre national de 
Venise, celui qui avec le Tintoret a reproduit les plus hauts faits de la sérénissime 
république. 



s'expliquant bien un coup de lance, mais s'irritant des remontrances des hommes 
de justice et de parlement, qui accusaient sa prodigalité et sa volonté absolue1 

Ainsi le roi était parvenu à vingt-cinq ans, loyal et franc chevalier, laissant à 
Madame sa mère les affaires du royaume. Louise de Savoie méritait bien, par 
son indicible amour pour son fils, cette confiance royale. Nul ne pourrait 
comprendre les émotions de cette femme aimante, de cette mère adorée, s'il ne 
suivait attentivement son admirable journal : Le 13 de janvier 1516, mon fils 
resvenant de là bataille des Suisses, me rencontra auprès de Sisteron, en 
Provence, sur le bord de la Durance, environ six heures au soir, et Dieu scait si 
moi pauvre mère feus bien aise de veoir mon fils sain et entier, après tant de 
violences qu'il avoit souffertes et soutenues pour servir la chose publique. Le 3 
février 1516, mon fils estant à Tarascon, ouït les nouvelles de la mort de 
Ferdinand roi d'Espagne. Le 4 de février, à six heures après midi 1516, mon fils 
fit son entrée à Avignon, et le 11, à Montlymard, et le 14 à Valence. Le jeudi, 8 
de mai, 1516, mon fils et moi, environ une heure après midy, montasmes à la 
Roche de la Balme, au Dauphiné, à deux lieues de Crémieux. Le 28 de may 
1516, environ cinq heures après midy, mon fils partit de Lyon pour aller à pied 
au Saint-Suaire, à Cham-béry. Le 7e jour de juin 1516, ma fille Claude, à la 
Tour-Dupin, en Dauphiné, commença à sentir en son ventre le premier 
mouvement de ma fille Charlotte. Charlotte, fille de mon fils, fut née à Amboise, 
le 23 d'octobre, à 6 heures 44 minutes avant midy, 1516. Le 17 janvier 1517, le 
roy, mon fils, la reine, ma fille Marguerite, Saint-Mesmin et moy arrivasmes à 
Saint-Mesmin, près Orléans, et le lendemain le roi fit son entrée en ladicte 
ville..... Le 23 septembre 1519, mon fils, qui estoit allé à la chasse à la Chapelle-
Vendomoise, près de Blois, se frappa d'une branche d'arbre dedans les yeux, 
dont je feus fort ennuyée..... Le mardi, 5 juin 1520, arriva le roi d'Angleterre à 
Guines, et la reine, ma fille et moi arrivasmes à Ardres, et ledict jour, le Rouge, 
parent de Tripet, archer de la garde de mon fils, vint audict lieu pour me veoir, et 
convenir avec moy de plusieurs choses. Le 7 de juin 1520, qui fut le jour de la 
feste de Dieu, environ 6, 7 et 8 heures après midy, mon fils et le roy d'Angleterre 
se virent en la tante dudict roy d'Angleterre, près Guy nés. Le 9e jour de juin 
1520, mon fils et le roy d'Angleterre se trouvèrent en campagne, chacun 
cinquante hommes, et prinrent leur vin ensemble environ cinq heures et demie 
après midy..... Le 6e jour de janvier 1521, feste des rois, environ quatre heures 
après midy, mon fils fut frappé d'une mauvaise bûche sur le plus hault de ses 
biens, dont je feus bien désolée, car s'il en fût mort, j'étois femme perdue : 
innocente fut la main qui le frappa ; mais, par indiscrétion, elle fut en péril avec 
tous les autres membres. Le jour de la conversion de saint Paul, de l'an 1521, 
mon fils fut en grand danger de mourir. Le 16 d'avril (si nous comptons selon la 
coustume romaine), mon fils fit son entrée à Dijon. Le 22 d'avril, mon fils fit son 
entrée à Troyes, et là me trouva avec mes filles, la reine et la duchesse 
d'Alençon. 

Dans ce journal si naïf, si beau, si profondément senti, il n'est pas un événement 
de famille qui ne préoccupe Louise de Savoie, toujours craintive, comme toutes 
les mères, qu'on lui enlève l'amour de bon fils et l'autorité sur sa personne. C'est 
tin digne et chaud sentiment dans ce noble cœur ; mais aussi, comme tout ce qui 
est ardent, il est absolu ; Louise de Savoie veut gouverner François Ier sans 

                                       

1 Le caractère de François Ier se révèle dans ses écrits mêmes. Le roi est l'auteur d'un 
poème en vers français, dans lequel il se met toujours en scène et en nom. Il fut écrit 
pendant la captivité de Madrid. Voy. Bibl. Royale, Mss. fonds Lavallière, n° 136. 



partage ; elle a tant fait pour lui ! Dé là ses incertitudes, ses ressentiments 
contre tout ce qui tend à prendre puissance sur l'âme chevaleresque du roi de 
France. C'est dans ce dessein qu'elle a favorisé le mariage de madame Claude de 
France avec François Ier ; la noble fille de Louis XII, mal faîte, disgracieuse, n'a 
rien de cette éclatante beauté qui séduit par ses prestiges et gouverne par les 
caresses ; son caractère, d'une douceur angélique, est capable de faire le 
bonheur sans jamais s'imposer comme une opinion ou une nécessité. Ce 
caractère plaît à Louise de Savoie, la régente ; elle voudrait que l'amour de 
François Ier s'absorbât dans madame Claude, et c'est avec joie qu'elle constate 
sa fécondité. Riche héritière de France, madame Claude a un puissant lignage1, 
et Louise de Savoie nous raconte que ce fut à la Tour-du-Pin, en Dauphiné, que 
la reine sentit mouvoir en son sein sa petite fille Charlotte, qui naquit au château 
d'Amboise. Le premier enfant mâle du roi, qui prit le nom de François, Dauphin 
du Viennois, naquit onze mois après, toujours au château d'Amboise. Au bout 
d'un an vint au monde un second fils du nom de Henri, Dauphin ensuite après la 
mort de son frère2. Riche fécondité que celle de madame Claude, si bonne, si 
douée ; et la reine régente s'en félicitait, comme l'aïeule d'une longue lignée qui 
pourrait fixer la légèreté de François Ier ; elle suit pas à pas la vie de son bien-
aimé, elle voit et n'entend que lui depuis qu'il est au monde. 

Le roi, tendrement respectueux envers sa mère, partage son amour de famille 
avec Marguerite, sa sœur, l'épouse du duc d'Alençon ; comme François Ier, elle 
était fille de Charles d'Orléans, duc d'Angoulême, et de Louise de Savoie ; plus 
âgée de deux ans que son frère, elle conservait un certain ascendant sur son 
caractère et son esprit. Intelligence supérieure, elle fut nommée la merveille (la 
Marguerite), pierre précieuse de la cour de Louis XII, où enfant, elle étonnait par 
son extrême facilité à parler toutes les langues, l'italien, l'espagnol et même 
l'hébreu ; on ne peut dire la tendresse de François Ier pour celle qu'il appelait sa 

                                       

1 Les enfants de François Ier, en 1521, étaient : Louise, née à Amboise le 15 août 1515 ; 
Charlotte, née à Amboise le 23 octobre 1516 ; François, Dauphin de Viennois, né à 
Amboise le 28 février 1518 ; Henri, né à Saint-Germain-en-Laye, le 31 mars 1519 ; 
Madelaine, née à Saint-Germain, le 10 août 1520. 
2 Lettre de François Ier à Mons. du Bouchage, 1521-2. — Mss. de Béthune, vol. cot., 
8490, fol. 7. 
Monsieur du Bouchaige, je vous escripvis naguerres que pour les grands affaires que 
j'avais à supporter pour le faict de mes guerres, je voullois et entendois, qu'il ne fust 
employé pour la despense de la maison de mes enfants en toutes choses, que la somme 
de vingt cinq mille livres, depuis j'ay entendu par Mons. l'admiral, ce que avés 
communiqué par ensemble a son passer par Amboyse, du faict de la maison de mesd. 
enfans, suivant ce que lui en avois pareillement escript, et cognois bien que pour la 
conduite de lad. maison, seroit bien requis ordonner plus que lad. somme de vingt-cinq 
mille livres ; néantmoins mes affaires sont tels et si urgens, que je ne puis ordonner pour 
mesd. enfans que la somme de vingt quatre mille livres tournois, pour l'année 
commancée au premier jour de janvier dernier passé, laquelle somme de vingt-quatre 
mille livres je veux et entens être convertie et employée pour la despense de bouche et 
autres parties accoutumées, estre comptées ez espices du bureau de la chambre aux 
deniers par les maistres d'hostel de mesd. enfans, et non ailleurs ; a ceste cause je vous 
prie et ordonne, surtout que dezirés me faire service, tenir la main à ce que lad. 
despense soit réduite, de sorte qu'elle n'excède lad. somme de vingt quatre mille livres, 
car croyés que si passe y a, je ne ferai pas état d'en payer un denier, et si aurai cause de 
ne me contenter de ceux qui n'auront ensuivi mon vouloir et intention. Et a Dieu, 
Monsieur du Bouchaige, que vous ait en sa garde. Escript à Saint-Germain-en-Laye le 
neuvième jour de feuvrier. Françoys. 



mignonne, la Marguerite entre les Marguerites ; elle se faisait remarquer non-
seulement par la science, mais par l'élégance de ses vêtements et la grâce 
indicible de son langage. L'amour qu'elle avait pour son frère tenait de l'étrange ; 
elle le suivait des yeux comme quelque chose qu'on craint de perdre ; femme du 
duc d'Alençon, elle n'aimait qu'Amboise et résidait à l'abri de ses tourelles. Le 
vieux libertin énervé, le sire de Brantôme, si conteur de scandale, dit que 
Marguerite de Valois, en fait de joyeusetés et de galanterie, montroit qu'elle en 
savoit plus que son pain quotidien. Mais qui peut croire encore à toutes les 
médisances du sire de Brantôme, le plus grand menteur de ce temps, vieux 
chevalier en retraite, inventeur blasé de petites aventures ? Marguerite n'était-
elle pas conteuse comme lui, aimante, lettrée et joyeuse de propos, pour faire 
rire à gorge déployée son bon frère le roi, chevalier aventureux, digne de son 
cœur et de sa race. 

Cette tendresse de mère, si forte dans Louise de Savoie, cette amitié de sœur si 
dévouée dans Marguerite, duchesse d'Alençon, furent fortement mises en émoi 
par une passion ardente et subite qui vint au cœur de François Ier. Parmi les 
femmes qui entouraient madame Louise de Savoie, il en était une fort belle, fille 
de Phébus de Foix, de la race des grands diseurs de chasse. Françoise de Foix1, 
de cette illustre lignée qui avait des droits à la couronne de Navarre, s'était unie, 
enfant encore, à Jean de Laval de Montmorency, seigneur de Chateaubriand ; 
son éducation s'était faite dans les vieilles solitudes de la Bretagne. Lorsque 
Louise de Savoie, pour égayer ses cours plénières, eut rangé autour d'elle les 
plus nobles dames du royaume, Françoise de Chateaubriand fut invitée aux 
plaisirs et aux fêtes d'Amboise. Si l'on en croit la légende d'amour, le sire de 
Laval, jaloux et soupçonneux, ne voulut point consentir à conduire sa femme à la 
cour d'Amboise ; or, pour la préserver, il avait fait deux anneaux de son scel : 
l'un, il avait dit à sa femme de le porter pour l'amour de lui ; l'autre, il l'avait 
gardé, et Françoise de Chateaubriand ne devait venir à la cour que lorsque son 
mari lui enverrait le second anneau dans une lettre scellée de des armes. 
L'anneau fut dérobé par François Ier, et Françoise de Chateaubriand vint à la 
cour, presque à l'insu du sire de Laval ; l'amour le plus tendre, le plus vif, 
couronna les sentiments du roi de France, qui aima passionnément la comtesse. 
Il unit sa devise à la sienne : la salamandre en feu à la pourpre et à l'hermine de 
Laval. Bientôt tout le monde connut la passion du roi, et la plus vive douleur fut 
au cœur de Louise de Savoie, la mère chérie. Quand on a aimé exclusivement un 
être de ce monde, quand il a échangé avec vous ses sentiments, la plus grande 
douleur est d'apprendre pour la première fois qu'il partagé avec un autre l'amour 
qu'il vous avait voué ; ainsi fut Louise de Savoie lorsqu'elle vit son royal fils 
s'attacher à la comtesse de Chateaubriand. Dès ce moment, la lutte s'établit 
entre la mère et la maîtresse. 

Cette ardente et tendre jalousie, Louise de Savoie la portait à tout ce qui 
s'approchait de François Ier. Charles, duc de Bourbon, si célèbre sous le nom du 
connétable, alors dans toute sa force et sa puissance, était non-seulement 
l'homme d'armes le plus brave, le plus digne de donner et de recevoir un coup 
de lance, mais encore le capitaine le plus expérimenté, le plus capable de choisir 
un champ de bataille, chose plus rare alors, car quel était le chevalier qui ne 
savait remplir une lice ? A la bataille de Marignano, le connétable de Bourbon 
avait tracé l'ordre de la journée et dirigé ses mouvements de stratégie ; il avait 
                                       

1 Le maréchal de Foix (Lautrec), Lescun et Lesparre étaient frères de la comtesse de 
Chateaubriand. 



conduit fièrement les reîtres et les lansquenets dans leur attaque contre les 
Suisses ; savant dans l'art de la guerre, il avait de plus cette parole vive, ce 
naturel qui parlait au soldat. Le roi le jalousait déjà ; car dans le camp il était 
plus question parmi les soudards du brave connétable que de son suzerain 
légitime le roi de France. A côté de Bourbon est Armagnac, glorieuse et triste 
race ; que de larmes dans son blason ! Armagnac venait aussi d'un connétable 
de France, celui qui avait embrassé dignement le parti de Charles d'Orléans 
contre les ducs de Bourgogne. De cette lignée était issu Jean d'Armagnac1, le 
compagnon de Dunois ; péniblement absorbé par un de ces sentiments qui 
pèsent sur la vie comme la fatalité des anciens, il aima sa sœur, la séduisit, et 
voulut même légitimer cet ardent amour par le mariage comme dans la vieille 
Egypte ; Armagnac, banni par arrêt du parlement, avec ses terres confisquées, 
devint le chef des bandes armées, ces grandes Compagnies que Louis. XI prit à 
sa solde et proscrivit tour à tour ; il mourut assassiné au siège de Lectoure2. 
Charles d'Armagnac, son frère, avait vu les cachots de la Bastille et les tours du 
Châtelet, où il resta quatorze ans, les fers aux mains et aux pieds ; il n'en sortit 
que pour sceller la charte de donation de ses fiefs au duc d'Alençon, son petit-
neveu3. Désormais les d'Armagnac prirent le titre de ducs de Nemours ; et c'est 
un duc de Nemours qui se trouvait dans la grande noblesse autour de Louis XII. 
Louis d'Armagnac, duc de Nemours, venait de ce Bernard comte de la Marche, le 
gouverneur de Louis XI ; fils du malheureux duc de Nemours, mort sur 
l'échafaud4, par la volonté impérative du roi, tueur de toute la belle noblesse. 
Louis de Nemours, imprudent chevalier, perdit le royaume de Naples et tomba 
une balle espagnole au cœur5 ; son comté-pairie fut érigé en duché au profit de 
Gaston de Foix, fils de Jean de Foix, vicomte de Narbonne, et de Marie d'Orléans. 
Gloire à ce digne chevalier mort avec ses compagnons à Ravenne ! Ravenne, 
noble victoire qui fit verser tant de larmes à la gentilhommerie de France ! Il fut 
dignement remplacé dans sa lignée par Odet de Foix, plus connu sous le nom de 
Lautrec, un des braves chefs du règne de François Ier. 

Cette noble cour du roi de France était riche en digues capitaines. Accourez 
d'abord vous ici, dans la mémoire des âges, brave la Trémoille6, sire de la 
vicomté de Thouars et de la principauté de Talmont, votre fief d'origine poitevine 
se rattachait au berceau de la monarchie ; vos aïeux avaient connu le Prince Noir 
au temps des grandes batailles ; vieillard déjà, combien de combats avaient 
noirci le front de la Trémoille depuis surtout son glorieux passage des Apennins, 
où il parut tellement blafardé de poudre et de mousqueterie que Charles VIII ne 
le reconnut pas, jusqu'à la bataille de Marignano, où il vengea ses échecs les 
compères les Suisses. À ses côtés, et au milieu des coulevrines, était tombé le 
prince de Talmont, son fils aîné, l'espérance de sa maison. Voici le capitaine 
Pierre du Terrail, sire de Bayard7 : vous qui avez parcouru le Dauphiné dans la 
vallée de Grésivaudan aux montagnes, vous avez aperçu quelques pans de 
murailles, ruines de l'ancien château du capitaine Bayard ? au milieu de ces 
débris ou siffle le vent des grandes Alpes s'élevaient autrefois quatre tours 
                                       

1 Jean V succéda à son père Jean IV, dans le comté d'Armagnac, vers 1450. 
2 Le 5 mars 1473. 
3 Charles d'Armagnac mourut en 1497. 
4 Jacques d'Armagnac, duc de Nemours, fut décapité aux halles le 4 août 1477. 
5 A la bataille de Cerignole, le 28 avril 1503. 
6 Louis de la Trémoille était né en 1460. 
7 Bayard était né en 1476. On possède sa vie, écrite par son secrétaire, sous le nom du 
Loyal serviteur, Paris, 1527, in-4°. 



féodales à vol de faucon, juridiction moyenne, quoiqu'il s'agit d'une ancienne 
chevalerie, éclat de la noblesse ; elle n'était pas riche, et ses enfants cherchaient 
fortune dans les hautes maisons ; Bayard, page du duc de Savoie, entra donc 
comme homme d'armes dans la compagnie du sire de Ligny, duc de Luxembourg 
; chaque grande race avait ainsi une compagnie de lances qu'elle confiait au plus 
fort. L'adolescence chevaleresque de Bayard se passa dans le royaume de 
Naples, au temps de la conquête des Français ; le dernier, il y était resté avec sa 
compagnie dans un château fortifié sur le beau golfe ; et les annales 
chevaleresques retentissaient encore du défi de Bayard et de Soto Mayor le fier 
Espagnol. A chaque époque il faut un type d'honneur comme il faut un type de 
couardise ; les sentiments hauts et bas ont besoin de se personnifier ; et c'est ce 
qui explique la vaste renommée de Bayard. Il ne suffisait pas d'en faire un 
chevalier sans peur comme du connétable ou du comte de Saint-Pol, ou bien un 
chevalier sans reproche, comme le vieux la Trémoille ; Bayard reçut la double 
renommée d'un chevalier sans peur et sans reproche ; pieux de sentiment, 
exalté d'honneur, il reproduisait le modèle de ces nobles et grands chevaliers 
dont les belles histoires traduites en prose faisaient les délices des castels sous 
François Ier. Il n'était pas de plus petit homme d'armes qui ne parlât des 
prouesses du capitaine Bayard, soldat brave et digne, mais très-médiocre 
conducteur d'armée, comme la plupart des gens d'armes. Le capitaine Bayard 
n'était plus qu'un vieux soudard purifié par la lecture des romans de chevalerie 
et du Théâtre ou Verger d'honneur, par maître André de la Vigne. 

Anne de Montmorency1 devait ce prénom désormais patrimoine de sa race à la 
reine Anne de Bretagne, femme de Louis XII ; comme Bayard, la Trémoille et 
Gaston, il avait commencé sa carrière en Italie, là où se donnaient les vaillants 
coups d'épée. Italie, théâtre éternel des batailles de la chevalerie de France, aux 
temps anciens comme aux époques modernes, belles terres disputées comme un 
vêtement de soie et d'or ! Anne de Montmorency avait combattu à Ravenne, à 
côté de Gaston de Foix ; à Mézières, acceptant le défi du comte d'Egmont, il lui 
fit mesurer la terre à six pas. Montmorency fut fait maréchal de France, dignité 
fort haute et fort restreinte ; de trois, les maréchaux sous François Ier, furent 
élevés à quatre seulement et le sire de Montmorency fut merveilleusement 
distingué parmi eux. C'était certes bien quelque chose de se placer hors ligne 
dans cette grande chevalerie, qui comptait la Palice-Chabannes, Lautrec et 
Fleuranges, sans oublier les dignes fils de la maison de Lorraine, chefs de ces 
compagnies de lansquenets. Nul ne peut méconnaître la grandeur des Guise dans 
notre histoire ; les Guise, sauveurs du peuple et si digues de la couronne ! Parmi 
cette chevalerie, l'homme peut-être qui inspira le plus de confiance au roi, ce fut 
un gentilhomme de bonne souche du nom de Mottier de Lafayette, petit-fils de ce 
brave de Lafayette, le compagnon de Charles VII dans la recouvrance de son 
héritage. Lorsqu'on parcourt la correspondance intime de François Ier, on trouve 
plus de cent lettres adressées par le roi à M. de Lafayette, alors gouverneur de 
Picardie et des villes maritimes qui bordaient les côtes en face de l'Angleterre2 ; 
est-ce l'importance de cette position ou bien l'amitié personnelle du monarque 
pour Lafayette, qui appelait cette correspondance ? Le gouverneur de Picardie 
était bien posé pour surveiller toutes les démarches des Anglais ; d'Amiens l'on 
pouvait ainsi connaître la situation des Pays-Bas espagnols, l'état des esprits aux 

                                       

1 Anne de Montmorency était né à Chantilly, en 1493. Les Montmorency possédaient 
l'Île-Adam, Chantilly et Enghien, qui tombèrent ensuite dans la lignée des Condé. 
2 Elles sont presque toutes dans le recueil des Mss. de Béthune. 



villes de France, et de là toute la sollicitude de M. de Lafayette, devenu pour 
François Ier ce que M. Dubouchage était pour son ami Louis XI, l'homme de 
confiance et de bon conseil. 

Entouré de cette noble et brillante famille de chevalerie, François Ier devait 
gouverner sa monarchie, et les mœurs, les habitudes de sa cour devaient s'en 
ressentir. Les règnes de ses prédécesseurs avaient été empreints d'un caractère 
tout différent ; Louis XI avait donné aux habitudes royales, à la vie de château 
un caractère morne, silencieux ; les fêtes étaient bannies des sombres manoirs 
entourés de murailles épaisses, de pont-levis et de chaînes : comment fêter les 
joies de la vie quand on n'entendait autour des tourelles du Plessis que le cri des 
archers de la garde, et dans les veilles de la nuit, la cloche du couvre-feu, ou le 
battement des ailes des mille corbeaux voltigeant autour des crevasses 
festonnées par le temps. Sous Louis XI, tout fut pour ainsi dire transformé en 
prison. 

A ce prince succéda Charles VIII ; la gentilhommerie longtemps comprimée, a 
besoin de respirer l'air des champs, les courses lointaines. De là cette campagne 
en Italie et cette course vers Naples, véritable souvenir des croisades. On s'est 
ennuyé de solitude, de crainte et de silencieuses méfiances ; vient alors un 
prince jeune, aventureux, qui présente à la chevalerie ardente un but lointain de 
conquêtes sous un beau ciel. Quand les trompettes sonnent, l'étendard royal 
court vers Naples, et les jours de malheur ne sont point venus encore ! Le règne 
de Louis XII est comme une continuation et un développement de l'époque de 
Charles VIII. Sous la branche d'Orléans se forme cette riche pléiade de chevaliers 
qui combattent et meurent au champ de guerre : Gaston de Foix, la Trémoille, 
Bayard. Louis XII n'a pourtant qu'un côté de la chevalerie : c'est au demeurant 
un prince processif, procédurier, qui préfère une bonne ordonnance à un tournoi. 
Ces habitudes de judicature ne favorisent pas les plaisantes coutumes de cour, la 
vie des châteaux d'Amboise et Blois est monotone ; on se préoccupe trop de 
parlement et de lois de justice pour songer à la chevalerie. 

Maintenant voici François Ier aux nobles manières. Les jeux et les folles joies ont 
commencé déjà sous la régence de sa mère ; Louise de Savoie a fait pénétrer les 
caprices de femmes dans la cour ; non pas qu'on doive croire, comme le récite 
Brantôme, à une publique dissolution de mœurs, à ces liaisons honteuses dont le 
récit semble tant complaire au vieux conteur débauché ; la cour de François Ier, 
est galante, les femmes y prennent de l'influence et font dominer les goûts de 
plaisir et de petites choses. A l'imitation des chevaliers du moyen âge, le roi 
choisit une dame de ses pensées, et ses compagnons de bataille l'imitent ; on a, 
et on l'avoue, une noble maîtresse dans cette vie de cour et de tournoi qui 
domine la génération. Or, l'enfance de François Ier s'était passée dans le royal 
château d'Amboise ou dans la belle cité d'Angoulême. La Touraine, pays de 
plaisance, séjour des rois depuis Charles VII, pauvre roi réfugié à Orléans, à 
Blois, puis à Bourges ! Le pays de la Loire était semé de châteaux au milieu de 
magnifiques campagnes, semblable à de beaux diamants sur un ruban 
d'émeraudes. Non loin du sombre Plessis-lès-Tours s'élevait Amboise, souvenir si 
bien conservé des manoirs féodaux de l'époque de Charles VIII1 ; les grandes 
tours à ponts-levis, les portes à herse, les cours d'honneur, les salles de festin et 
de banquet : noble château d'Amboise ! si les vieux chevaliers se levaient de 

                                       

1 Le château d'Amboise est un des monuments qui rappellent le mieux la manière de 
Charles VIII. 



leurs tombeaux, ils reconnaîtraient encore debout l'antique donjon qui vit leurs 
fêtes, et les cours qui retentirent de leurs joyeuses passes d'armes ! Dans ce 
manoir d'Amboise, François Ier scella sa première charte sous la tutelle de Louise 
de Savoie, sa mère ; plus avancé dans la vie, il jeta non loin de là les premiers 
fondements du château de Chenonceaux1, car déjà il aimait le luxe des 
bâtiments et les magnificences souveraines. Amboise, Chenonceaux et 
Chambord me paraissent signaler les trois manières d'architecture du XIVe au 
XVIe siècle ; Amboise, c'est la vieille forme toute féodale, à tourelles fortifiées, 
comme on en voit les débris sur le Rhin et le Rhône ; Chenonceaux Signale un 
peu plus cette influence italienne qu'on appela la Renaissance. Un mélange de 
tous les styles se retrouve dans Chambord avec ses parcs, ses vastes bâtiments. 

Que de souvenirs pour cette belle terre de Touraine ! Le tombeau de saint Martin 
lui a porté bonheur ! Si la vieille abbaye de Marmoutier rappelle l'époque 
gauloise, le Château-Regnault, si gracieux, et les murailles si élevées de Loches 
nous reproduisent le moyen âge. Ces tours de Loches que la grande main du 
temps a fauchées ou sillonnées de ruines, virent deux souvenirs de la monarchie. 
A Loches, Agnès Sorel aima son royal amant pour la première fois2, et sut lui 
inspirer l'héroïque énergie des batailles. A Loches aussi, le vieux cardinal de la 
Balue fut enfermé dans la cage de fer que Louis XI fit tout exprès construire par 
messire Dubouchage, son spécial ami. Marche, marche, pèlerin des ruines ! vois-
tu ce château gothique, dont les pans de tourelles debout ressemblent à des 
géants qui se défient sous la voûte du ciel ? c'est le château de Langeais, jeté sur 
la frontière de Bretagne ; au XVe siècle, il s'y passa de belles noces ; les diseurs 
de science gaie firent entendre leurs vieilles flatteries, car Anne de Bretagne 
épousait le noble roi Charles VIII. Chinon fut aussi le château de plaisance 
d'Agnès Sorel, et il me semble voir au milieu de ces débris l'étendard de la sainte 
fille qui balança les trois fleurs de lis sur le front royal de Charles VII3. 

Le goût des grands bâtiments est une passion que François Ier rapporte de son 
premier voyage en Italie, des palais de Gènes, de Florence et de Milan ; il a jeté 
les yeux sur plusieurs points de ses domaines qu'il veut agrandir et orner. 
Chambord et Chenonceaux seront ses demeures de Touraine, où enfant il a joué. 
Maintenant c'est dans le Parisis même qu'il va déployer sa magnificence ; 
François Ier porte à la dernière exaltation le goût de chasse ; partout où des bois 
immenses se mirent dans des étangs ou dans les mares du cerf aux abois, il 
aime à s'abriter ; antique coutume des rois chevelus. Est-il un pays plus couvert 
de noires feuillées que le Parisis ! A quelques lieues seulement vers la 
Normandie, l'immense forêt de Saint-Germain, solitude druidique, tant les 
ombrages en sont épais ; le sanglier y trace ses pesants sillons, le chevreuil 
bondit et le faisan bat ses lourdes ailes, comme l'autruche au désert. A Saint-
Germain, François Ier, veut élever un rendez-vous de chasse, sorte de pied-à-
terre pour la vénerie ; c'est presque là toujours l'origine des maisons royales et 
des magnifiques palais. Au midi, il trace déjà le plan d'une reconstruction de 
Fontainebleau, antique manoir qui vit Philippe Auguste enfant ; il s'y égara un 
jour sur son cheval de varlet, et il courut tant qu'il y prit une pleurésie, selon le 
récit des chroniqueurs de Saint-Denis4. François Ier, voulut grandir cette 

                                       

1 Le château de Chenonceaux est à deux lieues d'Amboise. 
2 Le tombeau, ou pour parler plus exactement, le souvenir d'Agnès Sorel s'y trouve 
encore tout entier. 
3 Le grand railleur Rabelais est aussi de Chinon. 
4 Voyez mon travail sur Philippe Auguste. 



demeure des ancêtres ; tout rempli de ses impressions de Milan, de Venise et de 
Gènes, il conçut dans sa pensée un vaste plan de château, qu'il accomplit dans 
une autre période de son règne. Au nord, le manoir de Villers-Cotterets fat jeté 
au milieu des forêts qui se liaient à Compiègne : qu'êtes-vous devenue, 
magnifique demeure des Valois ? Quelle destinée vous a été réservée dans la 
tempête des âges ? Vous êtes aujourd'hui une prison de mendiants ; mieux vaut 
pour les monuments de l'histoire cette grande destruction à coups de boulets que 
la colère de Richelieu imprima au front des hautes tours de Pierrefonds, aux 
mêmes solitudes de Compiègne. Au moins ces ruines ne sont pas dégradées. 

Comme tous les rois ses ancêtres, François Ier voulut les embellissements de 
Paris ; la vieille cité formait alors un tout bien ramassé autour des murs que 
Philippe Auguste avait fait construire, et que Charles VI avait agrandis. Paris en 
l'île avait successivement grimpé sur la colline par le pèlerinage de Sainte-
Geneviève et de Saint-Étienne du Mont ; vers le village de Saint-Marcel, au midi 
; et par l'autre point la mélifiante université avait ses jardins, ses prés fleuris, où 
s'esbattaient les clercs et étudiants privilégiés, jusqu'à la tour de Nesle. En 
passant la Seine par le pont Notre-Dame, tout couvert de moulins municipaux, et 
le Pont-au-Change portant maintes maisons, près du Chastelet, on descendait 
dans le quartier des ouvriers et dignes marchands, sous la protection de leurs 
maîtres saint Denis et saint Eustache, où se voyait le cimetière des Innocents, et 
quelle belle dignité bourgeoise que celle de marguillier de Saint-Eustache ! Entre 
la Bastille et Saint-Gervais y le roi Charles V, de sage mémoire, avait élevé un 
bel hôtel entouré de vergers et de beaux treillis qu'il baptisa du nom de 
Tournelles, à cause de la multitude de tours. Cet hôtel y bien situé, non loin de la 
rivière et de la Bastille Saint-Antoine, avait deux entrées, et la principale du côté 
du Pas-de-la-Mule, car on né pouvait y entrer qu'à cheval, et les dames sur mule 
et haquenée. 

Toujours sur la rivière de Seine et en longeant était le Louvre, en face de la tour 
de Nesle1. Vaste château tourellé, sorte de pont fortifié pour défendre la porte 
Saint-Honoré ; le Louvre était la demeure des rois, comme Plessy-lès-Tours, la 
Bastille et Vincennes. Plus tard ils avaient préféré les Tournelles, avec leurs 
jardins, fontaines, préaux et treillis épais où pendaient les beaux fruits 
d'automne. Soit que le terrain du Marais fût trop bas et humide, soit que les 
bâtiments fussent vieillis, Louise de Savoie désira pour elle et pour son fils une 
autre demeure : irait-on se loger en la tour du Louvre ou du Temple ? il n'y avait 
là aucun esbattement, on advisa donc un terrain fort large et fort beau, en 
dehors de la porte Saint-Honoré, et qui appartenait au sire de Neuville ; il 
s'appelait les Thuilleries, à cause que très-anciennement on y faisait des tuiles et 
ardoises. Il fut donc passé une curieuse convention entre le roi et le sire de 
Neuville : Comme depuis deux mois de séjour en notre bonne ville et cité de 
Paris, avec notre très-chère et très-amée compagne, la royne et notre très-chère 
dame, fait continuelle résidence en nôtre maison des Tournelles, assise près la 
Bastille Saint-Anthoine, en laquelle notre dame et mère s'est, par aucuns jours, 
trouvée mal disposée de sa santé corporelle, tant à l'occasion de la situation du 
lieu qui est humide y paludens et en basse assiette, voisin et près des 
immondices et esgoûts de l'un des quartiers de notre ville qui autrement et à ces 
causes nous ayons par aucuns nos principaux officiers et serviteurs fait voir et 

                                       

1 Pour prendre une juste idée de Paris à ce temps, il faut toujours recourir à ce plan 
admirable presque en relief, hôtel par hôtels trouvé à l'abbaye de Saint-Germain-des-
Prés. Je préfère cette manière aux froids tracés des plans modernes. 



visiter plusieurs lieux, places, maisons et édifices à l'entour de cette dicte ville, et 
nous même en personne ayons veu et visité certaines maisons, édifices, cours et 
jardins, clos de mur, appartenants à notre amé et féaul conseiller, secrétaire de 
nos finances et audiencier de France, Nicolas de Neuf ville, scituez et assis èz 
faux-bourgs de la porte Saint-Honoré et de la rivière de Seine, sur le chemin 
allant de la porte à nos bois de Boulogne et Saint-Cloud, lesquels nous avons 
trouvé de notre part bien édifiez et à nous très-agréables, et principalement pour 
ce que notre dame et mère jouit aucuns jours, s'est continuellement tenue esdite 
maisons, tient encore à présent, et très-bien trouvée en bonne disposition et 
santé de sa personne, au moyen de quoi elle a désir et affection de soy y tenir, 
etc., ce qu'ayant fait entendre audit sieur de Villeroy, avons donné en échange la 
terre de Chantelou près Chartres, sous Montlhéry, estimé quatre mille livres 
contre lesdites maisons estimées six mille livres, et vulgairement appelées les 
Thuilleries1. 

Ainsi furent acquises les Tuileries. Les parcs et les jardins, artistement dessinés, 
étaient fort rares alors ; on préférait les grandes forêts aux épais ombrages ; les 
jardins à compartiments étaient délaissés pour les vergers où pendaient en 
espaliers la pêche et le bon raisin de chasselas, comme aux treilles de 
Fontainebleau, si connues des archers de la garde. Ces symétries de parcs et 
d'arbres chevelus étaient inconnues au vieux temps ; on s'occupait beaucoup 
plus de l'individu que de la majesté des masses. Les beaux jardins potagers 
étaient à l'usage du peuple, les arbres chevelus à l'usage des grands ; les uns, 
symboles d'utilité pratique, les autres, des systèmes et des théories de la 
féodalité. 

Sous les Carlovingiens, comme à l'époque des Capets, on comptait une haute 
hiérarchie d'officiers de palais, entièrement confondue dans l'organisation 
féodale. Fallait-il donner la coupe au suzerain, tenir son cheval de bataille, sceller 
ses chartes, il y avait pour chacun de ces offices un tenancier de la couronne ; 
dans la marche du temps chacun de ces services du suzerain avait pris une plus 
grande extension, et s'était en quelque sorte civilisé. D'abord la vénerie : quel 
plus noble délaissement que la chasse aux bois épais ? François Ier, fou de courir 
au cerf à travers les taillis, aimait à franchir les mares d'eau sur un coursier 
fougueux, sans s'inquiéter des périls. Le roi s'était heurté plus d'une fois aux 
troncs d'arbres, et son corps était couvert de meurtrissures. La vénerie aux toiles 
se composait de cent archers sous un capitaine, qui suivaient le roi aux camps 
pour dresser ses tentes ; parmi eux étaient choisis les six valets de limiers et les 
douze veneurs experts sur tous les faits du courre, selon le livre de Mgr Phœbus, 
et a ladite vénerie devaient être constamment attachés cinquante chiens 
courants de belle prestance2. 

                                       

1 Paris, 12 février 1518, Collection Fontanieu, portef, ad ann. 1518. 
2 Le roy a une vénerie, qui s'appelle la venerie des toiles là où sont cent archers sous le 
capitaine des toiles à cent sols le mois, qui ne servent que de dresser les toiles et portent 
grand vouges à pied, et sont tenus les dits archers quand le roi va à la guerre en 
personne aller avecq lui pour tendre ses tentes, et sont compris du nombre des gardes, 
quand le roy est en camp, et à cinquante chariots, six chevaulx à chacun chariot qui ne 
servent que de mener les toiles par tout où le roy va et les planches pour les tentes. Ce 
capitaine a aussi 6 valets de limiers, et douze veneurs à cheval et son lieutenant, et a 
cinquante chiens courans et six valets de chiens pour les pencer. (Fleuranges, cy devise 
de l’estat de la vénerie.) 



Ne confondez jamais la vénerie et la fauconnerie, noble éducation des dames, 
des jeunes pages dans le castel. Courir le cerf, suivre à la trace le sanglier, faire 
la louveterie à travers les plus épaisses forêts, c'était l'art du maître veneur. Le 
fauconnier avait pour mission de dresser les fiers oiseaux de chasse : adressez-
vous pour cet art à messire Raoul de Cessé, premier panetier de France ; élevé 
au titre de grand faulconnier, il commande à cinquante gentilshommes, tous 
très-habiles à dresser le faucon, et à cinquante faulconniers aydes. Aux volières 
royales voltigent plus de trois cent, oiseaux tous bien dressés, la crête à la tête 
et l'éperon à la patte. Tous marchands d'oiseaux doivent tribut au grand 
faulconnier, et nul n'oserait les vendre sans la licence dudit officier. C'est lui qui 
préside à la mue, et alors toute la fauconnerie est suspendue, si ce n'est qu'on 
laisse quelques faucons pour voler sur les perdrix1. Oh ! qui nous rendra ce noble 
art de la fauconnerie, où sont les fiers oiseaux parés de leur bec et ongle 
d'argent, par les gracieuses mains des damoiselles ? 

Il n'y avait donc nul art plus plaisant au roi que la vénerie ; et dans l'état 
militaire des châteaux, les veneurs formaient une des quatre compagnies, à 
savoir ; vénerie, fauconnerie, gardes et artillerie. Les gardes se composaient de 
deux cents gentilshommes, gens expérimentés et hommes qui ont bien servy ès 
bandes porteurs d'enseignes, guidons et vaillants hommes, qui ont tenu place 
pour mettre autour de la personne du roy, et ont lesdicts gentilshommes cent 
pour cent, et un chef un capitaine, dont est pour l'heur présente le grand 
sénéchal de Normandie, et l'autre le vidame de Chartres, qui sont deux grands 
gentilshommes bien fondés de rentes, et on baille tousjours lesdictes charges à 
gens de grosse maison, et ont d'estat lesdicts capitaines chacun deux mille 
francs ; et les gentilshommes sous eux vingt escus le mois y et portent haches 
autour de la personne du roy et font garde et guet la nuit quand le roy est au 
camp ; mais en tout temps ils le font le jour, et tous asseure quand lesdictes 
bandes sont en armes, que c'est une bien merveilleusement forte bande, car il y 
a es deux bandes quatorze ou quinze cents chevaulx combattants, et la pluspart 
tous gens expérimentés. Après cette garde, vous avez les plus prochains de la 
personne du roy, vingt-cinq archers écossois, qui s'appellent les archers du 
corps2. 

Pourquoi, parmi ces gardes, y a-t-il un si beau privilège pour les Écossais ? c'est 
que, depuis Charles VII proscrit et sans ressources, les gardes écossaises avaient 
donné le plus noble témoignage de fidélité à la couronne ? Le roi Louis XI, si 
méfiant pour tous, s'abandonnait à la garde écossaise, à ces dignes archers qui 

                                       

1 Quand ce vient à l'esté, ils vont mettre leurs oiseaulx en mue ; mais toujours il en 
demeure quelques uns pour voler les perdreaux avec les vautours, les lenerets et les 
tiercelets, et à une autre façon de faire merveilleusement belle la vénerie et la 
faulconnerie ; car quand se vient à la Sainte Croix de may qu'il est temps de mettre les 
oiseaulx en mue, les veneurs viennent tous habillés de vert avec leurs trompes, et les 
faulconniers hors de la cour, pour ce qu'il fault qu'ils mettent leurs oiseaulx en mue, et le 
temps des veneurs approche pour courir les cerfs à force, et quand ce vient la Sainte 
Croix de septembre, le grand faulconier vient à la cour, pour ce qu'il est temps de mettre 
les chiens aux chenils, et chasse tous les veneurs hors de la cour, car les cerfs ne valent 
plus rien ; mais le roy qui est à présent, faict tout autrement, car il chasse hyver et esté, 
et prend beaucoup plus plaisir à la vénerie, qu'il ne fait à la faulconnerie, et peut monter 
la despence de la fauconnerie à trente six mille francs sans l'estat dudict grand 
faulconnier. 
(Fleuranges, cy devise de l'estat de la faulconnerie du roy de France.) 
2 Fleuranges : cy devise de l'estat des gardes du roy de France. 



s'abritaient dans les casemates des tourelles. Les gentilshommes, les archers des 
villes, pouvaient aisément conjurer contre la vie du suzerain si tristement murée 
à Plessis-lès-Tours, mais les braves archers de la garde écossaise obéissaient en 
aveugles sans rien s'enquérir. Leur costume était pittoresque et bien riche ; ils 
portaient un sayon blanc à une couronne au milieu de la pièce devant l'estomac, 
et sont lesdicts sayons tout couverts d'orfeverie depuis le hault jusques en bas, 
et sont lesdicts archers sous la charge du sieur d'Aubigny y et couchent les plus 
près de la chambre du roy. Ledict sieur d'Aubigny est capitaine de tous les 
Écossois qui sont dans ces vingt-cinq, et encores cent hommes d'armes qui ne 
sont point compris ès gardes, et lesdicts Écossois incontinent qu'il est nuict et 
que le capitaine de la porte avec ses archers s'en est allé, va quérir les clefs le 
capitaine des cents Écossois, non pas des vingt-cinq, et ont en garde la porte1. 
Les archers écossais étaient donc les véritables gardes des corps royaux avec 
charge de veiller sur la personne du monarque. 

A leur côté étaient quatre cents archers français avec hoquetons aux couleurs du 
roi, tout couvert d'orfèvrerie, rangés par compagnies de cent hommes, ainsi que 
les Suisses des ligues et cantons auxquels les portes étaient confiées. Enfin, 
venaient les gardes de la prévôté, qui assistaient le prévôt dans ses jugements 
pour les délits commis en l'hôtel. L'artillerie du roi formait une bande et 
compagnie à part, sous le grand maître ; et qui aurait nié la belle ténue de 
l'artillerie, arme nouvelle qu'on cultivait avec ardeur sous M. de Genouillac ? On 
façonnait les longues coulevrines semblables à des dragons de feu ; les mortiers 
à bombes venaient d'être essayés au siège de Bresse ; le canon jetait des 
boulets de pierre de soixante livres pesant ; l'artillerie était destinée à d'autres 
miracles. 

Quand la guerre appelait au loin ces nobles compagnons de batailles, rien de 
mieux ; ils passaient les Alpes, les Apennins, pour saluer Milan, Brescia, Venise, 
Naples, et leur incessante activité était ainsi préoccupée par la gloire. Mais que 
faire de ces bouillants gentilshommes lorsque la paix oisive les retenait aux 
châteaux du roi ou dans leurs propres manoirs : comment les distraire par des 
délassements dignes d'eux ? La chasse au courre, au cerf était bien une image 
des aventures à travers champs, mais dans ce plaisir de la solitude le seigneur 
ne brillait que par ses meutes, ses limiers, ses chevaux ardents. Il fallait un luxe 
de cours plénières, d'armoiries, de festins, à ces gentilshommes, pour se grouper 
en joyeuses bandes, se voir, se visiter, essayer en troupes dans des rencontres 
militaires si leur bras était toujours fort et leur armure de fine trempe ; ce qui 
donnait grande popularité aux tournois. Une erreur historique serait de reporter 
plus loin que Charles VII l'époque la plus brillante des tournois. Au XIIe siècle, on 
se heurtait, sans doute, en combats singuliers, mais les joutes, les fêtes, les 
carrousels ne prirent une empreinte royale, une solennité grandiose qu'au temps 
de la chevalerie galante depuis Charles VII jusqu'à François Ier. 

Le peintre, l'artiste, le régulateur de ces tournois y ce fut René d'Anjou2, le digne 
comte de Provence, imagination fertile, singulière, qui passe sa vie à colorier la 
belle image des fêtes, à grouper l'amour, la malemort, les mystères de la Fête-
Dieu, l'enfer, le purgatoire, le paradis, sorte de Dante artistique et décorateur. 

                                       

1 Fleuranges : cy devise de l'estat des gardes du roy de France. 
2 René d'Anjou, né le 15 janvier 1408, mourut à Aix, le 10 juillet 1480 ; il portait les 
titres de roi de Jérusalem et de Sicile, d'Aragon, duc d'Anjou, de Bar, comte de Barcelone 
et de Provence. 



René d'Anjou, dans les loisirs de la ville d'Aix en Provence, avait écrit de sa main 
et enluminé un beau livre qui prend le titre des Tournois du roi René1. On le 
dirait un vieux roi d'armes, chargé de résumer le code des joutes d'armes. 
Ecoutez, vous tous, les solennités de ces passes de camp ? Lorsqu'un prince ou 
roi veut donner fête et tournoiement à la chevalerie, il doit mander les 
messagers en tous lieux pour annoncer ses nobles intentions ; les varlets 
d'armes qu'il choisit pour messagers doivent être polis, bienséants, et ne porter 
armes de guerre, car ils sont envoyés de paix et de plaisir. Sur leur poitrine et 
sur leur bonnet ils doivent arborer l'écu armorié de leur seigneur, car chacun 
montrera ses cimiers y ses supports de blason ; le royal artiste a dessiné toutes 
les armoiries avec un fini parfait. Les messagers arrivent en face de la tourelle ; 
les archers du seigneur les aperçoivent et la trompette sonne : que veulent donc 
ces beaux varlets, ces écuyers qui viennent de loin sur leur coursier ? ils 
requièrent remettre charte scellée de leur sire au comte ou au châtelain de 
séant. Entrez prud'hommes sous cette herse, et vous serez les bien accueillis ! 
Sénéchal y menez ces messagers en la cour, festoyez les avec du vin nouveau et 
du pain d'épice, ou de la cervoise. Un genou en terre, les messagers remettent 
leurs lettres scellées au seigneur du castel, qui porte en son écu Bourgogne, 
Champagne, ou Anjou. 

Le tournoi sera brillant ! Quels préparatifs ! quelle fête ! les prud'hommes, vieux 
chevaliers, sont arrivés comme juges du camp ; ils n'ont pas revêtu encore les 
armes de guerre ; leur pacifique justaucorps est serré ; ils ont couronné leur chef 
d'une toque surmontée d'une plume de héron. A quelle distance s'élève l'estrade 
pour les seigneurs, les dames, les jeunes varlets ? est-elle assez haute, assez 
largement posée ? le bois est bon, très-reluisant, on le garnira d'étoffes ; les 
banderoles flottantes diront les couleurs de chaque chevalier. La lice est-elle 
parfaitement ordonnée ? le terrain est-il uni, sablé ; les cordes qui tiennent les 
chevaux sont-elles de bonne nature, et les prud'hommes qui briseront à coup de 
haches d'armes ces faibles obstacles en donnant le signal sont-ils suffisamment 
experts ? Il faut maintenant visiter les écus, les pièces d'armes du blason, afin 
que nul chevalier discourtois ou rustre ne s'introduise dans une si belle 
compagnie : celui-ci porte une barre de bâtardise ; celui-là un lambel de 
lignage2. Par les pièces de l'écu, on savait les actions, la vie, la famille de chacun 
; certificat vivant de l'honneur des chevaliers de toute une lignée. La foule 
incessante encombre la cour d'honneur ; le champ clos de la chevalerie ; on se 
presse, on se réjouit d'espérance, lorsqu'on entend le son aigu des trompettes et 
bucines annonçant la passade ou pas d'armes, qui indique les lieux que 
traversera la procession des chevaliers avant de se rendre aux tournois. Quelle 
noble mêlée, quelle poussière glorieuse ! La scène des tournois est bien dessinée 
paf le roi René, véritable tumulte de chevaliers qui se heurtent, se précipitent ; 
leurs coursiers, entièrement caparaçonnés, gênent un peu leur mouvement ; leur 
tête est surmontée d'un casque et cimier parfaitement travaillés où apparaît un 
symbole et souvent l'armoirie entière3 . Leur corps est couvert de toute pièce : 
                                       

1 Il est à la Bibliothèque du Roi l'une des plus riches curiosités. 
2 L'art du blason est le plus doux passe-temps des âmes élevées ; hélas ! que de fausses 
pièces aujourd'hui. Le hibou a niché dans le noble nid du faucon. Sur la chevalerie il n'est 
rien de plus précieux que le livre de Sainte-Palaye, noble cœur à l'érudition naïve et 
sainte. J'oublie toutefois les beaux travaux du père Ménestrier, de l'ordre des Jésuites ; 
sa Méthode raisonnée du blason, son Traité de la chevalerie ancienne, Paris, 1683 ; et 
son Traité des tournois et joutes, Lyon, 1669, sont de remarquables travaux d'histoire. 
3 Voici quelques pièces sur les riches vêtements des tournois. 



cuissards, cuirasse, brassards, sans qu'on puisse apercevoir les moindres 
jointures. Le roi René a poussé l'exactitude si loin qu'il a crayonné à part toutes 
les pièces de l'armure pour que les prud'hommes puissent les comparer et les 
examiner à bon droit. 

Si le règne de François Ier est l'époque de la chevalerie forte et galante, elle est 
également celle des armoiries et des devises qui se lient et se touchent dans le 
blason. C'est du XIVe au XVIIe siècle que les armoiries se régularisent par des 
signes héréditaires. Jusqu'ici les blasons se montrent irréguliers, capricieux ; on 
ajoute des pièces aux écus sans motif. Mais à mesure que les titres deviennent 
fixes, les dignités plus certaines, les marques distinctives prennent un autre 
caractère de perpétuité. 

On commence à distinguer exactement les couronnes de duc, de marquis, de 
comte, de vicomte et de baron sur le chef ; les supports reproduisent de bizarres 
souvenirs, la licorne si svelte, le griffon ailé, le lion lampassé ; les émaux sont 
régulièrement écartelés de gueules, de sable, de vair, d'or, d'argent, d'azur avec 
l'opale, les cimiers hauts et parlants. Chaque blason porte désormais son cri 
d'armes qui exprime le caractère, la valeur, le souvenir des ancêtres. Ce grand 
symbolisme des devises, François Ier en travaille le sens et la portée ; il se 
complaît à en composer avec sa sœur, la Marguerite bien-aimée1 ; il est peu 
d'armoiries qui n'aient leurs cris d'armes, depuis Mont-joie Saint-Denis, du grand 
blason de France, jusqu'à ces petites devises de Dieu soit en ayde, Fortis et 
fidelis, si répétées sur les blasons de chevalerie. 

Deux grands tournois, magnifique spectacle, furent donnés, dans cette première 
période de François Ier, l'un à Romorantin avec toute la solennité de la 
chevalerie, et dont il est partout question dans les chroniques ; il occasionna 
sans doute de fortes dépenses, car plusieurs acquits de pelleteries, soies, 
draperies, en sont restés à la Chambre des comptes. Romorantin, cette belle 
contrée du Blaisois, peuplée de nobles châteaux, était parfaitement située pour 
les solennités d'un tournoi ; il s'y prolongea quinze jours et il s'y brisa soixante-
huit lances. Depuis le pas d'armes de Baudricourt et ses gorgiales festes, on 
n'avait rien vu de si merveilleux que cette incessante mêlée de chevalerie où 
François Ier, assista en juge du camp. Le second tournoi fut célébré dans 
l'entrevue du Drap d'or, lorsque Henri VIII, roi d'Angleterre, vint saluer le roi de 
France ; il s'y brisa également de bonnes lances, avec cette jalousie nationale qui 
                                                                                                                        

Quittance d'une somme payée au plumassier du roi. — 19 août 1517. Collection 
Fontanieu, portefeuille. 
En la présence de moy.... notaire et secrétaire du roi notre sire, Claude Coquet 
plumassier suyvant la court dud. seigneur a confessé avoir eu et receu de Jehan Testu, 
conseiller et argentier d'icelluy seigneur, la somme de dix-huit livres tournois pour le 
payement de 4 XIIe plumes simples toutes blanches acheptées de luy dès le moys de 
novembre mil cinq cens et quinze pour servir au roy notre d. seigneur, et douze autres 
gentilshommes retenuz par icelluy seigneur, pour estre de sa part à combattre à pied à la 
barrière avec et contre luy en la seconde cour du chastel de Vigesve le jour du Tournoi 
qui fist en lad. ville a courir la lance à l'annel pour la venue des seigneurs magnifiques 
Jullien et Lorens (de Medicis) frère et nepveu du pappe notre saint père. 
Quittance pour le tailleur du roy d'une somme à lui payée pour fournitures à façons 
d'acoustremens qui dévoient servir à un Tournoy au château de Vigevano et qui fut 
donné à Romorantin. — 3 février 1518. Collection Fontanieu, portefeuille. 
1 Marguerite avait plusieurs devises : 1° Un souci tourné vers le soleil avec ces mots : 
Non inferiora secutus ; 2° Un lis entre deux marguerites, avec cette inscription : 
Mirandum naturæ opus. 



séparait depuis des siècles les Anglais des chevaliers de France. A Romorantin, 
tout fut courtois comme dans une fête ; mais au camp du Drap d'or on se 
combattit en véritables ennemis, avec ce terrible acharnement des hommes de 
bataille. Le sang coula et l'on eut à réciter des douleurs de part et d'autre. 

La chasse, la guerre, les tournois, formaient comme la trilogie dans la vie de ces 
vaillants compagnons. Cependant à ces hommes étrangers aux cultures de 
l'esprit, il fallait sous le foyer domestique des jeux, des distractions, le soir, 
lorsque la lampe d'hiver éclairait la salle du château. Le jeu le plus antique, le 
plus vénérable dans les us et coutumes, c'était les échecs : comme le jeu des 
osselets, avait-il son origine dans les souvenirs de la Grèce et de Rome ? ou bien 
fut-il transporté en France de l'Orient avec les présents du calife ? Les pièces 
colossales des échecs du trésor de Saint-Denis se rattachaient à la période 
carlovingienne, il semble voir encore ces preux compagnons du grand Charles 
remuer de leur large main gantée de fer les pièces diverses de l'échiquier, le roi, 
le fol, la tour ; crier de leur voix retentissante cette expression de victoire : 
Echec et mat, comme aux champs de guerre ils annonçaient la chute du 
gonfanon ennemi. On reportait l'origine des cartes à la folie de Charles VI, et le 
trésorier des épargnes n'avait-il pas payé : à Jacquemin Gringonneux, peintre, 
cinquante-six sols parisis pour trois jeux de cartes en or et à diverses couleurs, 
pour l'esbatement du pauvre roi ? Aux romans de chevalerie, il est dit que les 
varlets et pages s'esbattaient avec les cartes et peintures. Durant les émotions à 
Paris, sous les Bourguignons et les Armagnacs, les cartes en prirent les couleurs 
et les souvenirs, en reproduisant les costumes de Charles V à Charles VI ; les 
rois tons fourrés d'hermine : Alexandre, César, David, Charlemagne se montrent 
avec le trèfle ou fleur de lis des champs, la pique des batailles, le cœur d'amour 
et le carreau de l'arbalète. leur côté, les nobles et chastes dames Judith la forte, 
Rachel la pure, Pallas l'antique, et Argine le poétique nom des romans de 
chevalerie. Quant aux varlets, sous leur riche costume qui ne reconnaît le brave 
Lahire, l'Hector d'Homère, Ogier le Danois de l'époque carlovingienne, et le fier 
Lancelot du Lac, des traditions de la Table ronde ? Les cartes reproduisaient par 
leur nombre les troupes de chevalerie, les compagnies des hommes d'armes sous 
les varlets, car le titre de servant et de varlet n'était alors nullement vil, et il y 
avait de nobles hommes qui le portaient, la tête fière et haute. Maintenant mêlez 
les cartes, coupez, faites le jeu : que signifient ces quatre quadrilles, si ce n'est 
les factions qui déchiraient le royaume à l'époque de Charles VI, les partis de 
France, d'Angleterre, de Bourgogne et d'Isabeau de Bavière1 ? 

C'est la représentation de tout un mystère que le jeu des tarots : l'empereur, la 
reine, le chevalier de la coupe et de l'épée, la tour si haute, le fol du roi, le pendu 
à la triste figure, et la malemort de la danse macabre. Merveille avoir que tout 
cela s'agiter dans les combinaisons du jeu qui plaisait tant aux dames dans les 
longues soirées d'hiver ; sorte de reproduction vivante des actes de la vie. 
Laissez aux vieux chevaliers les échecs qui brisent le crâne par les combinaisons 
; aux soudards, aux Suisses, aux lansquenets, les dés qui bruissent dans le 
cornet de cuir, comme les ossements d'un pendu qu'agite le vent ; les dames, les 
jeunes gentilshommes, sous François Ier, préférèrent les cartes peintes, 

                                       

1 Il existe de savantes Recherches historiques sur les cartes à jouer, par Bullet, Lyon, 
1757, petit in-8°, dédié au marquis de Paulmy. V°, aussi Eclaircissements historiques sur 
l'invention des cartes à jouer, par l'abbé Rive, dans sa Notice d'un manuscrit de la 
bibliothèque du duc de la Vallière, intitulé le roman d'Artus, comte de Bretaigne, Paris, 
1779, in-4°. 



enluminées d'or et de carmin, qui amusent les yeux et délassent l'esprit, car 
cette société aimait les jeux, l'agitation, les plaisirs. Quand on parcourt le journal 
de Louise de Savoie, si tendre, si alarmée sur la vie de son fils, on ne voit que 
souvenir de blessures que François Ier a reçues en jouant et s'esbattant comme 
un fol page qu,il était. On se séparait en troupes : Il faut, disaient les pages, 
assiéger le comte de Saint-Pol, le sire de Bourbon dans son hôtel où il dort 
pleinement. Et alors tous ces jeunes hommes s'armaient de bâtons, de roseaux, 
se groupaient en troupes pour escalader les murs, et Ton dirigeait la guerre à 
coups de pommes et de boules de neige, si l'hiver était en froidure. La dure 
empreinte que François Ier gardait au front, cette cicatrice qui l'avait obligé de 
raser sa tête, il l'avait reçue dans ces fols jeux de bâtons et d'épées ; plus 
étourdi qu'un page, le roi ne craignait pas le péril, il se jetait l'esprit en joie, 
partout en aveugle, et c'est ce qui alarmait sa tendre mère. 

Cette société festoyait incessamment carnavals, coutumes, feux de joie, 
anniversaires : étiez-vous de la basoche, clercs, escoliers, que de fêtes et 
esbatements dans les prés et champs, et folies pour les jours de fêtes ? Ici les 
masques, momerie et charivari1 ; puis la chevauchée de l'âne faite en la ville de 
Lyon2, ou le plaidoyer de maris ombrageux3 sur le privilège des masques qui 
tiennent les dames en exhaussement et bonne émotion ; là le bœuf gras qui fait 
sa procession en toutes les villes4 ; la fête des fous5 et la Mère Folle de Dijon. Le 
fondateur de cette fête fut un comte de Clèves, allié de la maison de Bourgogne ; 
et plus de cinq cents bourgeois s'amusaient tous portant le bonnet à trois 
couleurs, signe de la marotte des fous ; la Mère Folle avait cinquante hommes 
pour sa garde, syndics de la ville de Dijon, par mandement de monseigneur de 
Bourgogne. A chacune réception on disait mille folies, dans le brevet de maîtrise 
: L'an mil courant, après celui climatérique de la rocelle, au mois où les volailles 
sont de saison, les enfants de par mère mirélifiques et superlatifs loppinants de 
l'infanterie ; à tous fous, archifous, lunatiques, vieux et nouveaux almanachs, 
sans calendriers, passavants, sans arrêts, présents, futurs et à venir, salut6. En 
tout le royaume n'existait-il pas la confrérie des enfants sans souci7, en lutte 
perpétuelle contre maistre Ennuy le plus blême de tous les hommes ? et le prince 

                                       

1 L'origine des masques, mommerie, bernez et revenez es jours gras de caresme 
prenant, menez sur l'asne a rebours et charivary, le jugement des anciens pères et 
philosophes sur le subject des masquarades, le tout extrait du livre de la mommerie de 
Claude Noirot, juge en mainerie de Langres. A Langres, par Jehan Chaveau, imprimeur et 
libraire, 1609. 
2 Recueil de la Chevauchée faicte en la ville de Lyon le dix septiesme de novembre 1578, 
avec tout l'ordre tenu en icelle. A Lyon, par les trois supposts. 
3 Plaidoyer 52, des arrests d'amours, 2 vol, in-8°, Amsterdam, 1734. 
4 Voyez l'origine du bœuf gras dans un ouvrage d'Alexander ab Alexandro intitulé 
Genialium dierum, lib. VI. 
5 Mémoire pour servir à l'histoire de la fête des fous, qui se faisoit autrefois dans 
plusieurs églises, par du Tilliot, Lausanne, 1744, in-4°. 
6 Lettres originales d'un gentilhomme de Bourgogne (du Tilliot), sur l'institution de la 
compagnie de la Mère Folle de Dijon, insérées dans le Mercure, janvier 1724. 
7 Clément Marot, qui avait passé une partie de sa jeunesse avec les enfants sans souci, a 
composé pour eux une ballade (1542). 

Qui sont ceux-là qui ont si grand'envie 
Dedans leur cueur et triste marisson 

Dont cependant que nous sommes en vie 
De maistre Ennuy n'escoutons la leçon ? 



de plaisance, le prince d'amour, le prince de la plume1, puis l'abbé des cornards 
d'Évreux2 qu'on menait promener dans la ville et les villages de la banlieue, 
monté sur un âne, et si grotesquement habillé. Quelles folles paroles, quels 
joyeux propos : De notre bon âne, du meilleur, du plus excellent, nous devons 
faire la fête ; en route il trouve un chardon et lui coupe la tête3. Quel bon réveil 
que celui de Roger Bontemps4, type d'une époque réjouie : dévidez le jeu de la 
pelote, bons chanoines d'Auxerre5. A chaque fête, à chaque anniversaire son 
divertissement ; à la Saint-Jean, un pétillant feu de joie ; à la Saint-Martin, à 
Noël, à Pâques, danses et banquets joyeux. 

La plus belle, la plus réjouissante de toutes ces fêtes, était celle de l'antique et 
magnifique ville d'Aix y qu'institua le bon roi René d'Anjou ; une procession était 
alors le dénombrement de la cité, l'expression d'un noble souvenir. A Beauvais, à 
la Fête-Dieu, les femmes précédaient les hommes en souvenir de Jeanne 
Hachette, la courageuse fille. 

René d'Anjou, ce roi artiste qui dessina son beau blason de Hongrie, face 
d'argent et de gueules ; de Sicile, d'azur semé de fleurs de lis d'or, au lambel de 
gueule ; de Jérusalem, d'argent avec une grande croix intencée d'or ; d'Anjou, 
d'azur semé de fleurs de lis d'or, bordé de gueules, et sur le tout, d'Arar gon d'or 
à quatre pals de gueules. Ce René, qui façonnait les tournois, les passes 
d'armes, voulut aussi laisser les statuts de sa belle procession en la ville d'Aix en 
Provence, représentation de tout un mystère du moyen âge. 

Au doux mois de mai, quand le souffle tiède du printemps a ranimé les fleurs, le 
peuple se rassemble ; les gentilshommes doivent élire le prince des amoureux, 
et le peuple son dictateur ; et avec ceux-, ci se fait élection du roi des 
cabaretiers, des maquignons, des manouvriers. Ces choix accomplis, chacun va 
prendre à l'hôtel de ville son costume bigarré comme un blason. Ce cri aigu des 
fifres et des tambourins, c'est la passade qui annonce la procession de la Fête-
Dieu6 : partout s'agitent les bannières ; le cortège va suivre cette rue, ce 
carrefour. Enfants, peuple et bons bourgeois, la fête s'annonce : quel est ce 
personnage la couronne au front, le sceptre en main, qu'une multitude de 
démons harcèlent ? il saute de droite et de gauche comme un possédé ; une 
femme est parmi les démons et représente la concupiscence ; la multitude donne 
à ce roi le nom d'Hérode, expression de la royauté abrutie arec ses mauvaises 
passions et ses instincts vicieux. A quelques pas vient l'armette ou la petite âme, 
                                       

1 Voyez Traité de la chevalerie ancienne et moderne, par le père Ménestrier. 
2 Abbas cornadorum. Les triomphes de l'abbaye des cornards, sous le receveur en 
décimes fagot, abbé des cornards, contenant les criées et proclamations faites depuis son 
advénement jusqu'à l'an présent, plus l'ingénieuse lessive qu'ils ont conardement 
montré, aux jours gras en l'an 1540, Rouen, 1587, petit in-8° (très-rare). — Voyez une 
savante explication sur ce sujet dans le Mercure d'avril 1725. 
3  

De asino bono nostro En revenant de Gravignariâ, 
Meliori et optimo Un gros chardon reperit in via ; 
Debemus faire fête. Il lui coupa la tête. 

 
4 Mercure, décembre 1737. 
5 Mercure, mai 1726. 
6 Explication des cérémonies de la Fête-Dieu d'Aix, par Antoine Ruffi, de Marseille, 1655. 
— Esprit du cérémonial d'Aix en la célébration de la Fête-Dieu, par Pierre Joseph de 
Haitze ; Aix, petit in-12°, 1758. — Explication des cérémonies de la Fête-Dieu d'Aix en 
Provence ; Aix, in-12°, fig., 1777. 



enfant gracieux, nu comme le Jésus de la crèche. Ainsi, à côté de la royauté 
sensuelle, l'innocence persécutée portant sa croit j heureusement, pour la 
préserver s'offre l'ange gardien, et tous deux se réfugient sous le signe de la 
rédemption ; en vain les démons les poursuivent en exprimant la passion 
charnelle. Peuple inconstant, voici ton ingratitude : Moïse montre les tables de la 
loi aux Juifs réunis qui se groupent sous le veau d'or ; alors un d'entre eux jette 
un chat vers les cieux, image de la trahison et de la gourmandise ; souvenir de 
l'Égypte et de la longue captivité ; à ceux qui adorent le veau d'or on peut bien 
rappeler la servitude des bords du Nil. Alors se montre la reine de Saba, 
l'admiratrice de Salomon, celle qui loua sa sagesse ; noble, richement parée, ses 
contours sont moelleux et cadencés. Le roi René a composé lui-même l'air de la 
reine ; ses trois dames d'atour dansent autour d'elle, tandis que son chevalier 
tient l'épée nue surmontée d'un petit château de carton, symbole et attribut de 
la royauté féodale. Ce beau mystère de la ville d'Aix représentait encore les trois 
mages, le massacre des Innocents, la purification du temple, la passion du 
Sauveur du monde ; saint Christophe, expression des géants ; les chevaux frux 
ou fringants, jeux des nobles gentilshommes qui multipliaient les évolutions 
alertes dans des chevaux de carton richement caparaçonnés. 

La cérémonie de la Fête-Dieu d'Aix, ou pour parler plus exactement, la 
représentation du mystère, est la plus exacte expression des jeux, des folies de 
l'époque de François Ier, où tous les plaisirs étaient bruyants et les cérémonies 
agitées. Temps curieux ! à côté de la dignité de roi de France, il y avait celle de 
roi des ribauds, de pape des sots, d'abbé des cornards ; on raillait, on plaisantait 
sur les choses même saintes ; la langue n'avait pas ce caractère de précision et 
de chasteté des époques plus raffinées ; et au-dessus de tout cela une fidélité, 
une croyance de gentilshommes, qui faisait considérer comme une action lâche, 
déshonnête, le manquement à sa parole. A la première époque de François Ier 
commence l'élégance des formes et des costumes véritablement chevaleresques 
: en guerre, l'armure pesante et lourde ne se distinguait que par la trempe de 
l'acier et le fini du travail, si admirablement façonnée avec des représentations 
de bataille, comme sur le bouclier d'Achille ; au castel, à la cour, les 
gentilshommes avaient un costume d'apparat pour les fêtes et les délassements. 
Les hommes portaient la tête rasée, le front haut et nu, la barbe longue et 
pointue ; le roi avait peu de cheveux, et jamais l'imitation ne se fait attendre 
quand le souverain a pris un costume ; sur cette tête rasée on portait 
habituellement un bonnet de soie ou de velours, relevé d'une longue plume ; on 
l'appela chapel, comme diminutif de chaperon ; la calotte fut laissée aux clercs, 
le mortier aux magistrats. Louis XI seul avait adopté un moment la calotte, car il 
tenait peu à la dignité du costume ; la médaille de la Vierge, en plomb, relevait 
seule cette coiffure de cuir ou de soie salie par l'usage et le temps. 

Ce changement notable dans le costume dont j'ai parlé, s'opère surtout dans la 
première période de François Ier : le pourpoint et les culottes furent tailladés, les 
manches plissées et touffues sur l'épaule. Le roi, un peu gros des épaules et du 
cou, voulait dérober ce manque d'élégance. On ne couvrit plus son corps d'un 
ample manteau, alors raccourci selon la méthode italienne ; le soulier à la 
poulaine tombait en désuétude comme un vieil usage de Charles VI. Sur la 
poitrine, chacun portait ses armoiries, afin de dire à tous son origine. Un chien 
en laisse, un faucon sur le poing, étaient le témoignage vivant de la race noble. 

Les femmes, sous François Ier, changèrent également leur vieux costume du 
XIVe siècle. Sous Philippe le Bel, les miniatures nous les représentent un bonnet 
énorme et pointu sur la tête, comme aujourd'hui encore les femmes du pays de 



Caux. Du haut de cette coiffure pend un riche voile de gaze très-fine, qui dérobe 
les cheveux ; le cou et une partie de la gorge se voient à nu. Au XVe siècle déjà, 
cette mode s'est modifiée : voici le costume d'Isabeau de Bavière ; cette femme 
si élégante et si légère porte un bonnet en cœur fort élevé, surmonté d'une 
aigrette d'où pend un long voile ; partout d'étincelantes pierreries sur le cou, au 
bras. Les dames étaient très-déréglées dans leurs caprices ; surtout les 
accoutrements de tête étoient fort étranges1 ; car les dames portoient de hauts 
atours de la longueur d'une aune ou environ, aigus comme des clochers, 
desquels descendoient par derrière de longs crêpes à riches franges, comme 
étendard. Ce genre de coiffure excita vivement l'anathème des prédicateurs ; un 
carme fit tant de bruit qu'aucune femme n'osa paraître à ses sermons avec ses 
hennins. Mais, après le sermon, elles relevèrent leurs cornes comme les 
limaçons, lesquels, lorsqu'ils entendent quelque bruit, retirent et ressèrent tout 
bellement leurs cornes, et ensuite, le bruit passé, les relèvent plus grandes que 
devant. Lors firent les dames après le département du carme. 

Rien de plus coquet que le costume des femmes sous François Ier : on détacha 
les cheveux en boucles surmontés d'une petite toque à l'espagnole ; on échancra 
les tuniques de manière à mêler l'éclat de la chair aux feux des pierreries ; un 
corset prit exactement la taille ; Charles VIII apporta d'Italie la robe de velours 
courte qui laissait voir les pieds. Ainsi était vêtue Mme de Chateaubriand. Ces 
petits détails ne sont point étrangers à la grande peinture d'une époque ; ils y 
entrent comme des éléments essentiels ; les faits généraux ont une physionomie 
uniforme, monotone ; l'histoire ne prend d'intérêt que par ces tableaux de 
mœurs et d'habitude. Quand les temps ont passé sur les générations mortes, oui 
aime à reproduire toutes les traces qui les font connaître : ne vous est-il jamais 
arrivé de vous arrêter dans une vive et profonde contemplation devant ces 
tombeaux des vieux âges, où se trouvent représentés un seigneur et sa femme, 
les mains jointes, froids comme le marbre, et priant ainsi le Dieu éternel de les 
recevoir dans sa miséricorde ? Ces cœurs que la tombe a refroidis, ces corps que 
les vers destructeurs ont dévorés, vivaient pourtant à ces brillantes cours : il y a 
quelques siècles, que, revêtus de riches habits, ils assistaient aux fêtes de 
chevalerie, aux bruyants tournois ; notre imagination ne peuple-t-elle pas ces 
tombeaux de fantômes brillants, couverts de justaucorps, de pourpoints et de 
capels de velours ? Telle est l'histoire : elle se complaît à pénétrer dans les vieux 
temps pour les faire revivre ; et on ne les fait revivre qu'en dessinant tous les 
traits mêmes les plus indifférents d'une époque. 

                                       

1 Paradin, Annales de Bourgogne. 



CHAPITRE II. — ESPRIT LITTÉRAIRE DE LA PREMIÈRE PÉRIODE DE 
FRANÇOIS Ier. 
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— Esprits de texte, de philosophie et de discussion. 

1400-1525. 

 

Un fait considérable par le jour nouveau qu'il jette sur l'histoire nationale, a été 
déjà indiqué dans ce livre ; c'est qu'il existait une littérature large, complète, 
curieuse surtout, à l'instant où le XVIe siècle apparut avec son principe et sa 
force de rénovation. Le moyen âge fut une époque très-littéraire, et lorsqu'on 
jette les yeux sur cette masse de poèmes produits par les XIIIe et XIVe siècles, 
et sur les milliers de manuscrits qui révèlent l'esprit et les mœurs de cette 
époque, on ne peut contester la présence d'un génie puissant et fort. 

Sans doute cette littérature a ses formes et son type spécial, aujourd'hui vieillis ; 
elle passe avec les habitudes d'un temps, mais quels sont les produits de l'esprit 
qui ne s'avancent pas vers d'incessantes rénovations ? quelle est la forme qui 
peut se promettre l'immortalité ? Cet amour-propre de chaque génération pour 
ses œuvres est une tristesse orgueilleuse de notre nature, une de ces vaines 
protestations contre la mort de toutes choses. Qui sait ce que deviendront les 
feuilles que nous jetons aujourd'hui au vent des passions ? Les XIVe et XVe 
siècles eurent leur littérature nationale ; quelques débris existaient encore de ces 
poésies des trouvères et des troubadours, chants si populaires aux cours 
plénières du moyen âge ; ils se récitaient comme les noëls de la crèche, le 
cantique des pastourels aux longues veillées du soir. 

La popularité littéraire la plus grande, la plus généralisée à cette époque, se 
rattache surtout aux poèmes de chevalerie qui avaient si profondément remué 
les époques féodales. Nulle renommée poétique ne put se comparer à cette 
pléiade de grands romans, depuis Roland jusqu'à Lancelot du Lac et Tristan le 
Lionoys. Le triomphe de la littérature chevaleresque et nationale s'accomplit dans 
la période de Charles VII à François Ier ; elle exerce son influence de courage et 
d'honneur sur toute cette génération. Un siècle devient ce que la littérature le 
fait ; quand elle répand de nobles idées9 il inspire de belles actions) avec des 
livres immondes, qui peut espérer une certaine grandeur de sentiments ? Ce 
sont les poèmes de Roland et de Lancelot qui produisirent Bayard et la Trémoille 
; la loyauté des grandes histoires de chevalerie prépara un siècle si pur dans la 



renommée. Cette popularité des romans du moyen âge s'accrut et se multiplia 
par les traductions en prose qui, presque toutes, datent de la période Louis XI à 
François Ier ; la langue primitive des poèmes versifiés avait vieilli ; cette 
continuité de rimes jetées dans des milliers de vers avait de la monotonie : bien 
des mots n étaient plus compris par cette génération, et d'ailleurs on pouvait 
grandir encore dans des traductions les caractères et les héros des poèmes du 
moyen âge. Tel fut le labeur littéraire des XIVe et XVe siècles : partout on se 
mita l'œuvre pour rendre en prose les vieilles histoires de Turpin, les romans de 
Charlemagne et de la Table ronde, les nobles exploits des paladins, la 
gigantesque histoire de Roland, mort à Roncevaux, quand la vaillante arrière-
garde de Charlemagne est écrasée sous les rochers étincelants. Oh ! qu'ils sont 
tristes les entretiens d'amour de Lancelot du Lac et de madame la royne 
Genièvre1. Voici Tristan le Lionoys, les quatre fils d'Aymon sur leur noble cheval, 
Bayard ; flétrissure éternelle sur toi, Ganelon de Mayence, et sur toute cette race 
discourtoise de Pinabel ! Au XVIe siècle, tous ces romans de chevalerie reçurent 
de longs développements sous l'impulsion de François Ier, à qui la plupart furent 
dédiés. Quand vous parcourez la longue galerie des Manuscrits à la Bibliothèque 
du Roi, partout de droite et de gauche vous voyez ces immenses volumes qui 
contiennent les romans de nos aïeux, écrits avec une patience, une résignation 
de copiste indicibles. Dès que l'imprimerie se popularise un peu à Venise, à 
Padoue, ces longs romans apparaissent sous les investigations et les corrections 
même des Aides ; comme ce sont les livres populaires, on spécule sur cette 
littérature ; les tirages se font en grand nombre pour l'usage des dames, des 
varlets dans les veillées du castel. On abrège même ces loyales légendes à 
l'usage du peuple. Le petit poème des Quatre Fils d'Aymon, ce livre naïvement 
résumé, qui se vend encore par milliers dans les campagnes, eut sa première 
origine sous François Ier. Et la galante histoire de Pierre de Provence et de la 
belle Maguelone, et Jehan de Saintré, et la Dame des belles Cousines, et maître 
Jean de Paris et la princesse de Navarre. Tous ces abrégés des longs romans ou 
légendes chevaleresques furent écrits à cette première période, avec cette 
popularité des nobles choses et dos grandes actions qui contribue plus qu'on ne 
croit, à l'esprit franc et loyal de toute une génération de gentilshommes. 

A côté des vastes poèmes de chevalerie, le livre alors le plus répandu ce fut le 
Roman de la Rose, qui (par un phénomène peut-être unique dans la littérature) garda 
la souveraineté de la mode pendant plus de deux siècles ; l'auteur primitif du 
roman de la Rose est Guillaume de Lorris2, mais le livre dut son éclat à Jehan de 
Meung3, le détracteur des choses saintes et des dames. Chaque période de vingt 
ans a son livre dominateur, populaire, et le Roman de la Rose4 ne fut jamais 
détrôné : pourquoi cela ? c'est qu'il reproduisait en langage mystique ou 
moqueur les sentiments, lés idées> les émotions contemporaines ; c'était à la 
fois un traité d'amour, une dissertation de théologie, et un tableau allégorique de 
la vie sociale : que signifie cette ardente convoitise pour conquérir la rose ? Qui 
défend cette entrée du beau castel en fleur ? La rose est-elle le symbole de la 
sagesse Où de l'amour ? Cette incessante intervention de dame théologie, au 
                                       

1 Comparez mes travaux sur Charlemagne et Philippe Auguste. 
2 Guillaume de Lorris, né à Lorris, près de Montargis sur la Loire, mourut en 1240. 
3 Jean de Meung, né à Meung-sur-Loire, près d'Orléans, au milieu du XIIIe siècle, mourut 
vers 1322. 
4 La Bibliothèque Royale possède un grand nombre de Mss. du Roman de la Rose ; les 
plus curieux sont les n° 2739 et 2742, fonds de la Vallière, et surtout le n° 196, fonds de 
Notre-Dame, écrit vers 1330. 



milieu des bocages fleuris, fait du Roman de la Rose un symbolisme scolastique 
que la génération seule savait expliquer, car un livre ne peut être populaire que 
lorsqu'il est bien compris par les masses. 

La rose devint désormais le titre formulé de toute production ; lorsqu'une forme 
a des succès elle trouve nécessairement mille imitateurs. Il y a toujours le 
troupeau qui accourt derrière la pensée mère ; on écrivit donc le Rosier des 
guerres, sorte de méthode dictée par Louis XI, afin de donner à son successeur 
quelques pensées de politique et de stratégie ; le Verger d'honneur récita la 
campagne de Charles VIII en Italie et à Naples. Désormais, dans les miniatures, 
on ne voit que bosquets et vergers avec la rose qui s'épanouit, fusion de l'idée 
amoureuse dans la scolastique. Les Déduits de la chasse1 apparaissent aussi 
comme une manière d'expliquer l'art si populaire de courir les bois au son du cor 
retentissant. Nul ne peut égaler le livre de Phœbus de Foix sur le courre des 
bestes sauvages et des oiseaux de proie2. Dame théologie s'applique à tous les 
arts, à toutes les sensations. Phœbus ne s'occupe si activement de la chasse que 
parce qu elle fait éviter les sept péchés mortels ; or, qui fuit ces maudits péchés 
selon notre foi, doit être sauvé : doncque bon veneur aura en ce monde joye, 
laisse et après aura paradis encore. Avec les Déduits viennent aussi les formes 
des royaux lignages, sorte de généalogies historiques. Ainsi, rose, vergiers, 
branches, royaux lignages, voilà la même uniformité de ces titres populaires qui 
se produisent à chaque époque. 

Deux caractères poétiques me paraissent clore la poésie purement moyen âge : 
Christine de Pisan et Charles d'Orléans apparaissant dans la période de moins 
d'un siècle d'intervalle. Christine de Pisan3, cette femme extraordinaire, non 
moins célèbre que Marie de France parmi les poètes anglo-normands, est tout 
entière mêlée aux règnes de Charles VI et de Charles VII. Adversaire poétique du 
Roman de la Rose, Christine défend les femmes contre les calomnies de Jehan de 
Meung4 ; il n'est aucun des tristes évènements de cette époque agitée qu'elle ne 
célèbre avec un cœur chaud et patriotique ; or, quel que soit l'éclat de sa poésie, 
elle reste encore dans les idées et les formes du moyen âge, et dans les 
traditions de Guillaume de Lorris, de Jehan de Meung et de Chastellain ; l'esprit 
de renaissance ne s'est point imposé à Christine. 

Charles d'Orléans5 appartient à la même forme poétique ; sa vie a été celle d'un 
brave et digne prince toujours en armes ; captif à la triste défaite d'Azincourt, il 
console sa prison par les ballades et les rondeaux ; poète de la vieille société y il 
chante l'amour comme les trouvères et les romans des preux ; s'il remplit ses 
vers d'idées ingénieuses, pures et fines, elles n'empruntent rien qu'aux traditions 
du passé, qu'à ses souvenirs, à cette longue lignée de poésies chevaleresques 
qui prennent leur origine aux romans des douze Pairs, sans nulle intervention 

                                       

1 Les Déduits de la chasse furent écrits par Gasse de la Bigne, sur l'ordre du roi Jean, 
pour l'instruction de son fils Philippe. Bibl. Roy., Mss. du Roi, n° 7626. 
2 Le Miroir de Phœbus, des Déduits de la chasse, des bestes sauvages et des oyseaux de 
proie, Bib. Roy., Mss. Cet écrit de Phœbus a été imprimé avec celui de Gasse de la Bigne. 
3 Christine de Pisan, née à Venise vers 1463, vint à l'âge de cinq ans se fixer à Paris avec 
sa famille. On ignore l'année de sa mort. 
4 Avec la manie contemporaine de voir de la politique en tout, on a fait de Christine de 
Pisan presque un écrivain de journaux, dans un essai qui a paru en 1838. 
5 Charles d'Orléans, fils aîné de Louis de France et de Valentine de Milan, né à Paris en 
1394, mourut le 4 janvier 1465. Les Bibliothèques du Roi et de l'Arsenal possèdent les 
Mss. des poésies de Charles d'Orléans ; elles ont été publiées par M. Champollion. 



encore des livres de la Grèce et de Rome. La patrie a une littérature à elle, fine, 
spirituelle, sans mélange de mots latins et de pensées classiques ; non, ce n'était 
pas une époque sans es, prit et sans lumière, comme un point ténébreux jeté 
entre l'ère romaine et le XVIe siècle, que ce moyen âge qui finissait par cette 
pléiade poétique du Roman de la Rose y d'Alain Chartier, de Chastellain, de 
Catherine de Pisan et de Charles duc d'Orléans. Le dirai-je ? c'est avec une 
indicible mélancolie que je vois s'éteindre alors cette littérature nationale sous la 
lourde pesanteur de l'école savante. 

Et en histoire, quels plus beaux monuments que les chroniques du XIVe siècle ? 
Depuis Charles V, la Chronique de Saint-Denis, devenue pour ainsi dire le journal 
officiel de la royauté, est dictée par le chancelier ; l'histoire, telle que l'a 
comprise Juvénal des Ursins1, n'accepte pas un seul fait qui ne soit d'une vérité 
absolue y authentique, afin qu'on puisse dire, même en justice : cela se lit aux 
chroniques de Saint-Denis, en France. Ce caractère de vérité en histoire est déjà 
une admirable chose, et quoi de supérieur à cette enquête accomplie avec une 
réputation d'authenticité si grande qu'on la prend en témoignage. Qui peut 
s'égaler à Froissard ? Nous tous historiens orgueilleux et philosophes ; nous tous 
superbes juges des nations, avons-nous quelque chose de comparable à ces 
tableaux animés, à ces peintures fraîches, si colorées, à ces admirables 
tapisseries de castels que le chroniqueur étale sous nos yeux ? Aujourd'hui 
même c'est un titre de gloire que de ressembler à Froissard, dont les récits 
apparaissent comme les arabesques qui ornent les vieux Manuscrits sur 
parchemins, ou bien comme les pierres brillantes qui couvrent les missels. 

Quelle est notre œuvre qu'au bout de cinq siècles on pourra lire encore comme 
cette belle Chronique de Froissard ? Et vous tous, Monstrelet2, Georges 
Chastellain3, Juvénal des Ursins, n'êtes-vous pas des historiens à mettre en 
parallèle avec les plus belles œuvres de l'antiquité ? Vous êtes des penseurs 
aussi, mais à travers la robe naïve de vos impressions et sans pédantismes 
d'école. Voulez-vous une tête sérieuse à pensées de gouvernement ? voici 
Philippe de Comines4, qui nous a fait si vivement pénétrer dans la vie intime de 
Louis XI au Plessis-le-Parc ; grand peintre, il a de plus que Froissard l'intelligence 
des questions politiques ; il a vu et touché les affaires. Tandis que Froissard, 
simple conteur, nous introduit naïvement dans la vie publique de la société, 
Philippe de Comines va droit au cœur de Louis XI et nous dévoile ses replis 
profonds. 

Il a fallu constater un fait primitif, fondamental, quand on touche l'époque de la 
renaissance ; c'est que cette influence du XVIe siècle sur la marche de l'esprit 
humain n'a été véritablement qu'une cause de transformation, et non un principe 
de création. Antérieurement il existait une riche et forte littérature avec ses 
œuvres, son caractère ; le XIVe siècle était splendide en poésies, en histoires, en 
chroniques ; peut-être toutes ces œuvres n'avaient-elles pas ce type de pureté 
correcte qui marque l'antiquité grecque et romaine ; mais elles avaient ce 
charme de nationalité naïve qui remue profondément l'imagination et le cœur. Ce 
                                       

1 Jean Juvénal des Ursins, né à Paris en 1388, suivit d'abord la carrière de la 
magistrature, puis l'état ecclésiastique, et parvint à l'archevêché de Reims en 1449 ; il 
mourut le 14 juillet 1473. Son frère Guillaume fut chancelier de France de 1445 à 1472. 
2 Enguerrand de Monstrelet dont on ignore l'année de la naissance, mourut vers 1453. 
3 Georges Chastellain, né à Gand en 1404, mourut à Bruges en 1474. 
4 Philippe de Comines, né au château de Comines, près de Menin, en 1445, mourut le 16 
août 1509. 



qu'on appelle la renaissance des lettres nous vint évidemment par l'Italie, la 
véritable voie de communication par où les idées grecques et romaines arrivèrent 
au milieu de nous. 

Elle fut riche et magnifique aussi, la littérature italienne depuis Dante jusqu'au 
Tasse ; mais je l'ai dit déjà, ce serait une curieuse question à examiner que celle 
de savoir si l'idée première de cette littérature ne vint pas de la France, et si les 
italiens, par exemple, ne furent pas seulement de spirituels arrangeurs du moyen 
âge. L'opinion commune est que François Ier rapporta de Milan, de Florence et 
de Venise, les premières impressions du beau, et que de là date la renaissance 
des idées et des formes littéraires ; or je ne crois pas ceci complètement exact. 
Après les premiers essais d'une muse dont les efforts et le caractère ne sont pas 
parfaitement dessinés, Dante peut être considéré comme le fondateur et le père 
de la littérature italienne. Sa vie nous rappelle une circonstance qui le rattache à 
la pensée de l'école française : Dante vint étudier à Paris et au milieu des orages, 
des factions, l'impression de ses premières études ne s'effaça jamais. En 
comparant la partie religieuse de sa poésie avec les fortes études théologiques 
de l'université de Paris, on pourra trouver la vive empreinte des idées et des 
débats philosophiques de l'époque ; son divin poème, on le dirait emprunté aux 
porches de pierre de quelques cathédrales, à ces sculptures immobiles où Ton 
voit le ciel reproduit par la nef des bienheureux, l'échelle mystérieuse de Jacob, 
puis le purgatoire et l'enfer qui s'ouvre pour les tourments éternels. Ces idées du 
moyen âge ne sont point italiennes ; Giotto, qui le premier les dessina aux 
fresques du Campo Santo de Pise, est postérieur au Dante ; lui-même fut un 
écolier d'université et le compagnon du Dante à Paris. Les basiliques de Rome et 
de Florence ne présentent aucun de ces types de cathédrales de France et 
d'Allemagne ; ces lugubres tableaux n'allaient pas aux riantes pensées de 
l'Italie1. Dante n'a emprunté que la belle langue de la patrie ; ses idées 
mystiques, il les a transportées du ciel grisâtre du nord, de ces disputes 
d'université qu'il avait écoutées dans son logis de la rue de la Calandre. 

Boccace, plus peut-être que le Dante encore, doit la pensée de son œuvre 
immortelle à la France du moyen âge. Lorsqu'il plaça, gracieux conteur, les récits 
de son Décameron dans la bouche des jeunes femmes couronnées de fleurs sur 
les bords de l'Arno y n'avait-il aucun souvenir de ces récits de fabliaux si 
populaires aux XIe et XIIe siècles ? La science gaie lui était-elle absolument 
étrangère ? Comment se fait-il que ses idées, ses écrits, ses aventures, 
correspondent merveilleusement avec les lais, les ballades et les fabliaux surtout 
? seulement l'inimitable forme reste avec lui comme une création. La forme 
s'approprie toutes les idées, et les fait siennes : c'est son droit ; elle est à l'idée 
ce que la parole est à la pensée, ce que le vêtement est au corps. 

Si Pétrarque a profondément connu l'antiquité, en restant dans les conditions 
classiques, s'il s'est empreint des chants d'Horace, d'Ovide et de Catulle, qui 
sont, pour la poésie, ce que les beaux vases, couverts de satyres et de nymphes, 
enlacés sous la pampre de la villa Borghèse, sont pour l'art dans sa pureté, le 
poète n'en est pas moins resté de l'école du moyen âge par la création et la 
forme. Laure n'est point la femme lascive de l'antiquité, mais la châtelaine, la 
noble dame de la chevalerie. Les chroniques, rapportées dans le recueil de 
Muratori, constatent que, dans le XIIIe siècle déjà, les chants des troubadours et 
des trouvères étaient familiers à l'Italie ; les joyeux enfants de la langue d'oc 

                                       

1 C'est à Pise, à Florence qu'il faut étudier cette comparaison de la littérature et des arts. 



parcouraient les cités, et, s'inspirant de ce beau ciel, récitaient sur les places 
publiques de Milan, de Florence, de Rome, les nobles souvenirs de la chevalerie. 

A l'époque de Louis XI, où les premiers romans de Charlemagne et de la Table 
ronde furent traduits en prose, ils devinrent très-familiers en Italie ; leur 
popularité s'accrut par les éditions confiées aux Aides Manuce. Il y eut alors des 
exemplaires dans toutes les cités, et leur influence se fit sentir sur les grands 
poètes de l'Italie, à partir de Bojardo1 jusqu'au Tasse lui-même. L'Arioste, le plus 
riche d'imagination d'eux tous2, n'est-il pas l'admirable interprète des épopées 
du moyen âge ? Enlevez-lui cette forme Spirituelle, inimitable, robe de pourpre, 
de rubis et d'émeraudes, que reste-t-il, si ce n'est une traduction des épopées 
chevaleresques sur Roland, Renaud de Montauban, Charlemagne et Ganelon de 
Mayence, avec les mêmes caractères, les mêmes conditions que dans les romans 
de chevalerie ? il buono Turpino a été la source trop souvent indiquée par le 
poète, et les chansons de Roncevaux ou des Quatre Fils d'Aymon ont fourni les 
épisodes que l'imaginations a fécondés de ses plus riches tableaux ; la chrysalide 
est devenue papillon aux ailes dorées, pour s'élancer sur le calice des fleurs ; et 
l'esprit du poète s'est promené dans les horizons sans limites de la vieille 
légende. 

Le Tasse a, comme Pétrarque, des souvenirs plus classiques. Si la pieuse pensée 
de son poème est empruntée aux émotions, aux souvenirs de pèlerinages et de 
croisades, sa forme est essentiellement imitée de l'Iliade, de l'Odyssée, et de 
l'Énéide. L'influence des études antiques se fait sentir profondément dans la 
Jérusalem délivrée, froide et pure imitation, œuvre véritable de la renaissance. 

Il faut ajouter qu'au retour de François Ier de sa campagne du Milanais, les 
poèmes de chevalerie étaient bien plus familiers dans toute la chrétienté que les 
œuvres de Bojardo et de l'Arioste. Il n'était pas de contrée un peu civilisée par la 
chevalerie, ou fière d'héroïques actions, qui ne lût avec enthousiasme ces beaux 
récits du moyen âge ; et ce n'était pas seulement en France pour chauffer le 
cœur de cette pléiade magnifique, Bayard, la Trémoille, la Palice, mais partout, 
en Italie et en Espagne. Saint Ignace conçut la vaste pensée de son immense 
fondation dans les longues insomnies des nuits, au château de Loyola, entouré 
des romans de chevalerie. C'est qu'il y avait dans ces œuvres un sentiment 
religieux d'honneur qui ennoblissait la vie pour la préparer aux héroïques choses. 

A ce point de vue, l'idée du moyen âge, le récit des trouvères et dés troubadours 
avaient plus exercé d'influence en Italie, sur la poésie, que la littérature italienne 
n'avait agi en France sur la forme : à prendre l'histoire dans ses sommités 
d'intelligence, telles que Guichardin et Machiavel, ne peut-on pas dire sans 
partialité nationale, que Froissard, Monstrelet, Comines, sont au moins justement 
à leur niveau ? Guichardin qui réunit les deux couleurs de l'école florentine et 
milanaise, a surtout profondément étudié Tacite ; peintre et penseur, il décrit et 
juge, Machiavel, plus politique, a cet instinct pénétrant et profond de l'école 
italienne, qui ne se révèle en France qu'avec le cardinal de Retz. 

Il faut donc encore établir que, pour l'histoire, la renaissance italienne a peu 
donné d'idées à la France, depuis longtemps en possession de riches épopées et 
de chroniques nationales. La grande influence de l'époque rénovatrice se 
                                       

1 Le comte Mathieu-Marie Bojardo, né à Scandiano, près de Modène, vers l'an 1434, 
mourut à Reggio le 20 février 1494 ; son poème de l'Orlando innamorato fut imprimé en 
1495. 
2 Le Tasse et l'Arioste, comme on sait, n'apparurent que beaucoup plus tard. 



renferme sur-, tout dans les sérieuses études de philologie, là connaissance plus 
ferme, plus avancée des langues latine, grecque ou même hébraïque, désormais 
familières aux savants ; on s'agite, on sue sous la philosophie ; les érudits 
corrigent les textes, expliquent Aristote, Platon, Virgile comme Horace. Temps de 
commentaires et de dissertations, la renaissance se manifeste dans les études du 
droit, de la philosophie, de la médecine ; il se fait un chaos, un mélange de 
toutes choses ; des hommes de grande intelligence passent leur vie à disserter 
sur un mot, à rendre des textes à leur pureté primitive ; on dirait que le monde 
savant s'est fait prote comme les Aides dans les imprimeries de Venise ou de 
Vérone. Là se trouve véritablement l'esprit de la renaissance ; les savants que 
François Ier appelle de l'Italie, ces hommes qu'il groupe dans le collège qui va 
porter le nom de France, sont des érudits, des scoliastes, des réfugiés de 
Byzance, naguère la proie des Barbares1. La rénovation érudite fut un retour 
vers l'antiquité ; l'esprit national qui avait produit des œuvres remarquables au 
XIVe siècle, s'effaça devant la littérature grecque et romaine ; l'antiquité avec 
ses formes plus pures/ ses beautés d'un ordre plus régulier, son idéal du beau, 
remplaça cette littérature nationale désormais absorbée sous les emprunts : 
nobles poèmes de chevalerie, chants de troubadours,t de trouvères, beaux 
romans des vieux siècles, tout disparut sous les flots de l'érudition et des textes. 

D'ailleurs, le premier effet d'une découverte nouvelle, d'une science qui apparaît, 
dune idée qui se révèle, c'est d'exciter l'enthousiasme et par conséquent de 
s'empreindre partout, d'opérer une sorte de confusion entre ce qui naît et ce qui 
s'efface. Ce ne fut donc pas la pure antiquité avec ses grandes formes qui se 
produisit d'abord dans cette rénovation, mais une sorte de mélange de toutes les 
époques, de tous les esprits. La langue française avait des règles dans les 
poèmes de chevalerie et les productions épiques du moyen âge ; il existait une 
prosodie avec ses doux sons, ses consonances, ses rimes ; la pureté ne résulte 
pas des mots, mais du sens qu'on y attache, et la naïveté même des expressions 
ne déparait pas ce beau partage des époques héroïques. Dans cette chaleur pour 
la science, d'étranges modifications furent faites à la langue écrite ; il est assez 
naturel que ceux qui s'occupent de certaines études n'aient d'autres pensées que 
de les faire dominer ; tendance invariable de l'esprit humain ! Pendant le XVe 
siècle, aux écoles, on ne parlait que le latin ; les savants dédaignèrent la langue 
de la patrie pour l'hellénisme et la prosodie des poètes de la vieille Rome. Sans 
doute, s'ils avaient purement et chastement conservé chacun de ces idiomes 
sans mélange ni contact, ils auraient rendu des services aux progrès de la 
philologie ; mais ils confondirent sans goût les idées, les mots dans une nouvelle 
Babel ; la vieille langue française fut coupée, abîmée par les locutions latines. 

Dans cet étrange vocabulaire, avec un substantif français on mit souvent un 
adjectif latin ; les auteurs des XVe et XVIe siècles à toute page emploient 
incessamment du latin, du grec, et à ces citations, si embarrassantes déjà pour 
le lecteur, viennent se joindre encore les mots francisés des langues savantes. 

                                       

1 14 août 1522. Commencement du rétablissement des lettres par François Ier. Je trouve 
sous ce titre dans les Mss. de Béthune, vol. coté 8538, fol. 52, un autographe de Lascaris 
ainsi conçu : 
Mons. nel MDXX, la maesta dei recomanda che fosse constituito uno studio de l're grece 
ad restitutione de la lingua et scientia et ad comune beneficio in Milano et fu ordinato 
dece milia franchi in una volta per una stantia, et doi milia franchi ciascheduno año per le 
spese de duodeci figlioli di natione greci, et doi maestri, uno greco et uno latino che 
havessero ad legere a ditti figlioli greci et ad altri che venissero de fori al studio Lascari. 



L'exemple le plus saillant de cette confusion se trouve dans maître Rabelais1 ; 
les efforts prétentieux de quelques érudits ont voulu faire une réputation 
immense au curé de Meudon, car la tendance de l'esprit est de prendre toujours 
comme sacré ce qui n'est pas parfaitement intelligible. Rabelais me paraît la 
véritable expression du chaos produit par cette première époque de la 
renaissance ; ce n'est plus le moyen âge tel que le révèlent encore les poésies de 
Charles d'Orléans ou de Christine de Pisan, avec leur langue pure et poétique ; 
ce n'est pas non plus le mysticisme du Roman de la Rose, avec ses épisodes de 
théologie chevaleresque ; c'est quelque chose d'informe, un mélange de tout, qui 
n'a pas d'exemple dans le passé et n'en servira pas dans l'avenir. 

Rabelais, par sa profession et son origine, appartient essentiellement à l'esprit de 
l'école ; il est fils d'apothicaire, et devient curé après de fortes études ; Rabelais 
sait le grec comme le plus érudit, il est ainsi l'homme de la renaissance ; bouffon 
et joyeux, il est comme une sorte de fou du moyen âge ; il déclame contre les 
moines et la hiérarchie catholique, et se rattache par ce côté à l'esprit de Luther 
; le voilà médecin droguant çà et là, et toujours railleur ; il se moque, érudit lui-
même, de l'érudition ; il n'a pas grande foi, et pourtant il est clerc d'église, il 
raille le pape, les cardinaux et les papelards, pourtant il est au service du 
cardinal du Bellay : ne lui attribue-t-on pas ces impies paroles au lit de mort : Je 
m'en vais chercher un grand peut-être, il est au nid de la pie ; dis-lui qu'il s'y 
tienne. Tire le rideau, la farce est jouée ! Ces paroles furent-elles dites, et ne 
sont-elles pas un de ces pamphlets que l'école philosophique mit souvent dans la 
bouche d'un mourant pour justifier certaines doctrines des vivants ? Tant il y a 
que l'œuvre de Rabelais fut peut-être la meilleure expression de ce chaos que 
produisit la renaissance. 

Chaque temps a son œuvre type, et je ne sache pas d'époque plus fidèlement 
représentée que l'esprit du XVe siècle dans : la plaisante et joyeuse Histoire du 
grand géant Gargantua, père de Pantagruel, livre composé par l'abstracteur de 
quintessence, livre plein de pantagruélisme2. Si l'on examine d'abord la langue 
de ce livre, on dirait qu'une réunion d'érudits s'est complu à en bigarrer le texte. 
La pensée n'est qu'une grande bouffonnerie inintelligible au fond, et que tout le 
monde explique ; pour les uns ce sont les expéditions de Charles VIII et de Louis 
XII ; pour les autres c'est la vie de François Ier, une sorte de traité de 
philosophie épicurienne destiné à dire aux rois la folie des conquêtes et aux 
hommes en général la petitesse de leur but dans la vie. Il y a du plaisant comme 
dans Cervantès, et ainsi que l'aventurier des Castilles, Rabelais a décoloré la 
poésie du moyen âge ; il a fait déchoir l'amour des nobles mœurs et des 
héroïques choses ; il a dit à une époque de géants et de prodiges : Voyez ce que 
devient Pantagruel et le ridicule qui s'attache à de glorieuse vie. A un temps de 
croyance et d'illumination spirituelle, il a offert le type de Panurge dans l'île des 
Lanternes. Rabelais a desséché la vie comme un de ces petits méchants vieillards 
qui se complaisent à désenchanter la jeunesse et la beauté, et à détruire l'empire 
des illusions. 

                                       

1 François Rabelais, né à Chinon en 1483, d'abord religieux au Couvent des Cordeliers de 
Fontenay-le-Comte, passa ensuite dans l'ordre de Saint-Benoît à l'abbaye de Maillezais, 
d'où il sortit pour se faire recevoir médecin à Montpellier. Après un voyage qu'il fit à 
Rome à la suite du cardinal du Bellay, celui-ci lui fit avoir la cure de Meudon. 
2 Lyon, François Juste, 1535, in-16°. 



Les deux Marot appartiennent moins à la renaissance qu'au moyen âge encore ; 
ils ne sont pas esprits à fortes études ; l'aîné des Marot, Jean1, avait, dans son 
éducation de valet, tout à fait négligé le latin, comme une langue inutile et morte 
; son étude favorite, à lui, ce fut le Roman de la Rose, l'origine alors de toute 
poésie nationale ; secrétaire et poète d'Anne de Bretagne, la femme de Louis 
XII, Jean Marot à la suite du roi dans ses expéditions lointaines, célèbre ses 
conquêtes, comme le Verger d'honneur avait exalté celles de Charles VIII ; poète 
des camps, il chante les grandes actions de la patrie ; passé au service de 
François Ier, Jean témoigne une vive reconnaissance pour son maître, et dans 
une de ces poésies mystiques à la mode alors, Église, Noblesse et Labour, 
viennent entourer le monarque et le célébrer avec enthousiasme. 

Sur cette imagination gracieuse et féconde, la renaissance pédantesque a peu de 
prise, et le moyen âge est encore en lui. Le roi François Ier est-il à son 
expédition d'Italie, les dames de Paris lui écrivent leurs regrets ; quand les 
Suisses sont défaits à Marignano, les dames italiennes s'adressent à leur tour 
aux chevaliers et courtisans de France, avec la naïveté un peu ardente 
qu'explique le soleil brûlant de l'Italie. Jean Marot écrivit un Doctrinal comme 
Jean de Meung en a fait plusieurs, destiné aux princesses et nobles dames : 
depuis l'habit jusqu'au cœur, depuis l'âme jusqu'aux vêtements, le poète a tout 
dit, tout expliqué ; un doctrinal n'est qu'un grand code à l'usage des hauts et 
puissants personnages que veut enseigner le poète. 

Clément Marot2, son fils, est élevé à la cour près de son père, dans la maison de 
Nicolas de Neufville, sire de Villeroy : Anne de Bretagne s'était attachée Jean 
Marot ; Marguerite de Valois, duchesse d'Alençon, fut la noble protectrice de 
Clément, elle le prit dans son hôtel, le protégea contre la calomnie et les 
poursuites plus graves qu'on essayât contre lui comme hérétique. La poésie de 
Clément Marot, ses ballades, quoique plus élégantes que les rondeaux et chants 
de bataille de son père, n'en appartiennent pas moins à l'époque moyen âge ; 
continuations gracieuses de ces trouvères et de ces troubadours qui chantaient 
eux aussi les dames et les exploit, des paladins ; si quelques mots étranges 
signalent l'influence du latin, Marot a su généralement s'en préserver. La 
première partie de la vie du poète se passe à la cour aux genoux de madame 
Marguerite ; il est porté sur ses états pour gages et salaires y comme un 
serviteur de la maison ; fidèle à ses devoirs, Marot demeure à côté de François 
Ier dans son entrevue d'Ardres au camp du Drap d'or, et il en célèbre les 
pompes. C'est le poète à titre du roi qu'il ne quitte que rarement dans sa noble 
carrière des armes. Ainsi, pour l'esprit, la grâce, la naïveté des formes, la 
littérature nationale conserve encore son origine et son empreinte du vieux 
temps ; il ne se manifeste pas une différence notable, une transition marquée 
entre le Roman de la Rose, les Doctrinals, les Vergers de gloire et d'amour, et les 
poésies de Jean et de Clément Marot. Tradition de l'esprit de chevalerie, on ne 
trouve pas dans ces poètes ce mélange érudit des langues, cet étrange abus de 
la science si fréquent dans les ouvrages de la fin du XVe siècle et du 
commencement du XVIe. 

La rénovation d'études qui se manifeste alors en Europe, place la philologie 
surtout dans de sérieuses conditions. Sous ce rapport, l'époque du XVe siècle, 
active et féconde, vit les trois langues de l'érudition, l'hébreu, le grec et le latin 

                                       

1 Jean Marot, né près de Caen en 1463, mourut vers 1523. 
2 Clément Marot était né à Cahors en 1495. 



se développer largement : les études ardentes, infatigables des textes de la Bible 
appelèrent nécessairement les investigations des savants sur la langue sacrée 
des Hébreux. La situation des Juifs en Italie, riche et puissante, avait donné à la 
synagogue une splendeur jusqu'alors inconnue ; les savants rabbins, préoccupés 
de la Mischna et des Talmuld, suaient sur la ponctuation, comme saint Jérôme 
dans l'étude des textes sacrés. Il parut alors non-seulement plusieurs 
grammaires hébraïques, mais des dictionnaires très-exacts et minutieusement 
corrigés par les docteurs des synagogues de Venise, Gênes, Florence et Livourne. 
La tolérance des papes allait jusqu'à protéger ouvertement les études 
rabbiniques, afin d'en faire sortir les textes purs des livres saints. Plusieurs de 
ces hébraïsants furent appelés aux écoles de Paris par François Ier. Désormais 
un savant de profession dut connaître l'hébreu comme la base et le fondement 
de toutes les études. Les comptes de dépenses de François Ier portent plusieurs 
centaines d'écus au soleil qui ont pour destination l'impression des grammaires 
et des Bibles. Le grec, si familier parmi les savants d'Italie, à cause de 
l'émigration de Constantinople, était aussi devenu la condition indispensable de 
toute science universitaire. Il y a d'admirable texte d'Aristote ou d'Homère du 
XVIe siècle. La grammaire grecque de Lascaris, le rudiment des Aides Manuce et 
leurs Institutions grecques et latines devinrent des livres fort répandus. Le goût 
des langues, cette ardente passion de comparer et de corriger, fut l'origine des 
livres polyglottes, chef d'œuvre d'érudition en Italie pendant le XVe siècle. Ce fut 
la passion des savants, des Aides surtout, et le triomphe des imprimeries 
patientes de Venise, de Vérone et de Florence1. 

Une fois maître de l'esprit, de la tendance, de la portée des mots, on dut, on put 
pénétrer dans les textes, comparer, rectifier les Manuscrits, tâche incessante des 
érudits. A peine l'antiquité avait-elle ouvert ses trésors, qu'on se précipita sur 
ses œuvres pour en faire connaître l'esprit et la tendance ; les annales des Aldes, 
qu'il faut toujours consulter quand on veut écrire l'histoire littéraire du XVe 
siècle, indiquent, comme les premières impressions des œuvres antiques, 
Aristote, Platon, les théâtres d'Aristophane, de Sophocle, Euripide, Pindare, 
Hérodote, Thucydide, Lycophron et Stéphanus de Byzance. La plupart de ces 
éditions princeps se trouvent aujourd'hui encore à la Bibliothèque du Roi, 
imprimées à Venise, à Bologne, à Rome, dans la deuxième moitié du XVIe siècle 
; elles offrent aux érudits, curieusement avides, des caractères splendides et une 
perfection de travail remarquable ; la Correction de ces livres était l'œuvre de la 
vie d'un savant. Si l'on n'avait pas cette hardiesse qui ose la nouveauté, on avait 
cet esprit de conservation qui protège les œuvres de l'homme contre les ravages 
du temps. On ne voulait ni impureté, ni profanation dans les textes ; un érudit 
était une sorte de pontife qui gardait un trésor inestimable, la religion des âges 
passés. Les comptes de François Ier2 indiquent ses larges munificences pour les 
érudits : nous y voyons porté quatre cents livres tournois pour la pension 
d'André Alciat3, le célèbre jurisconsulte, que le roi avait appelé d'Italie ; homme 
étrange qui travaillait et s'abreuvait incessamment, le plus grand des avares, le 
plus fort des mangeurs4. Pierre Denetz5, lecteur en grec, est porté sur les 
                                       

1 Les premières salles de la Bibliothèque du Roi sont toutes remplies des livres in-f°, in-
12°, in-16°, imprimés en grec, hébreu, latin et vers français. Ils portent les chiffres de 
1455 à 1550. 
2 Ces comptes se trouvent aux Archives du royaume. 
3 André Alciat, né à Milan le 8 mai 1492, ne vint en France qu'en 1529. 
4 Avarior habitus est et cibi avidior, disait de lui Pancirole. 
5 Pierre Denetz était né à Paris en 1497. 



comptes pour deux cents écus au soleil ; son année finissait à la Toussaint. 
Denetz avait étudié la langue grecque sous Lascaris, et il devint ensuite le 
professeur d'Amyot. Une même pension est aussi accordée à Jacques Tousat1, 
lecteur en grec et à Agathio Guadacerio2, lecteur en hébreu ; obscures 
renommées qui ne pouvaient se comparer à celle de maître François Vatable3, 
également lecteur en hébreu ; de Paul Canosse4 le Vénitien, et d'Oronde Finée5, 
le mathématicien, porté sur les comptes du roi pour cent cinquante écus au 
soleil. Cet ensemble d'érudits et de savants qui apparaissent presque à la même 
date sur le livre des dépenses de François Ier laisse croire qu'ils furent les 
premiers professeurs du collège de France et les véritables fondateurs de cette 
institution de science et de travail. Quel fut le but de François Ier en établissant 
le collège de France ? suivit-il en cela une pensée toute de science, ou bien 
n'était-ce pas un moyen de lutter contre l'Université vieillie et s'opposant à toute 
innovation ? 

L'Université avait tenu une large place dans les études du moyen âge ; sa 
tendance était certainement vers la science antique ; mais dans ses recherches 
persévérantes, elle avait gardé l'empreinte du temps de sa fondation ; son latin 
était corrompu, le grec et l'hébreu négligés ; sa philosophie était celle d'Aristote 
avec les interpolations de l'école arabe ; sa théologie se résumait dans les 
sommes et les abrégés de saint Thomas ; la médecine lui venait des écoles 
d'Espagne avec la physique, les mathématiques.  L'Université était un grand 
corps avec sa famille, ses arbres de la science, dont les branches verdoyantes 
s'étendaient sur toutes les études ; escolier de l'Université avait un titre public, 
et l'esprit paraissait une si grande chose que le savant était l'égal des 
gentilshommes. Le titre de bachelier ne venait-il pas de la chevalerie (bas-
chevalier) ? et le bonnet de docteur valait le casque aux panaches flottants des 
hommes d'armes. Le collège de France fut évidemment institué dans une idée de 
lutte et de rivalité. Le roi considéra la science universitaire comme usée, et à 
l'aspect des grandes renommées de l'Italie, il n'avait pu résister au désir de 
placer son règne sous cette pléiade scientifique, attirant à lui tout ce qui jetait de 
l'éclat : quel meilleur moyen de lutter d'ailleurs contre les privilèges exorbitants 
de l'Université qui, plus d'une fois, avait gêné l'action de ses ordonnances ? 

Le collège de France dut former désormais une institution tout à fait séparée de 
l'Université, et créer ainsi pour le roi un moyen d'influence. Cette institution 
nouvelle, placée très-haut, devait se composer de professeurs de langues 
anciennes, grec, hébreu, syriaque ; on y ajoutait successivement la médecine et 
les mathématiques dans ces études agrandies. On prenait pour excuse vis-à-vis 
l'Université le besoin de faire place aux savants étrangers ; aux grands proscrits 
de la Grèce ; car les universitaires étaient tous nationaux, beau privilège qu'il 
fallait réserver aux enfants du pays. La science, depuis réplique carlovingienne, 
était ainsi passée à travers la solitude des monastères, la lutte violente des 
universités pour les réaux et les nominaux, et maintenant le roi voulait l'attirer 

                                       

1 Jacques Tousat était élève de Guillaume Budée. 
2 Agathio Guadacerio, né en Calabre, vint en France vers 1526. 
3 François Vatable, né près d'Amiens, était curé de Bramet en Valois, lorsque François Ier 
l'appela pour professer l'hébreu au collège royal. 
4 Paul Paradis, dit le Canosse, né à Venise, ne devint professeur d'hébreu au collège 
royal qu'en 1530. Il n'existe de lui qu'un dialogue latin : Pauli Paradis Veneti, 
hebraicarum interpretis, de modo legendi hebraice dialogus, Paris, 1534, in-8°. 
5 Oronce Finée était né à Briançon en 1494. 



vers le collège de France. On ne doit pas oublier l'opposition que l'Université 
avait faite au concordat, son attachement immense à la pragmatique sanction 
que François Ier avait proscrite de concert avec le pape Léon X. A la pensée 
littéraire venait donc se mêler un véritable ressentiment politique, une sorte de 
vengeance contre l'opposition que les universitaires avaient montrée aux 
volontés du roi. Il est rare en histoire qu'il n'y ait pas un mobile égoïste et 
personnel dans les fondations mêmes les plus généreuses. Les gouvernements, 
comme les individus, ne peuvent se séparer de leurs infirmités, de leurs 
passions. Il est heureux quand l'égoïsme produit de nobles choses. 

L'esprit de textes fut le caractère général de la renaissance, le but de cette ère 
de rénovation ; on trouve déjà cette admiration sainte, œ respect de la lettre 
dans l'histoire des vieux monastères j les religieux n'avaient pas la hardiesse de 
produire, et se contentaient de conserver avec amour ; en maintenant cette 
respectueuse déférence, le XVe siècle avait ouvert une large voie à l'esprit 
d'examen et de dissertation. Il y eut alors généralement deux spécialités dans les 
érudits de premier ordre, les conservateurs exacts, scrupuleux des textes dans 
leur pureté native, les conservateurs hardis qui s'élançaient des voies de 
l'érudition dans les régions plus hautes de la liberté de pensée et de jugement. 
Quand on jette les yeux sur la grande école des érudits de cette époque, on voit 
que chaque nationalité produit la sienne avec un éclat, une splendeur jusqu'alors 
inconnue. Dans les universités de Leyde et de Rotterdam, s'élève l'homme 
immense de cette époque, Didier Gérard, que la postérité a salué sous le nom 
d'Érasme. Né à Rotterdam1 d'un simple bourgeois, Gérard, enfant de chœur dans 
la cathédrale d'Utrecht, chanoine à vingt ans, se livra, jeune homme, à de si 
vives, si ardentes études, qu'on put prédire ensuite toute la puissance de son 
génie. Érasme vint à Paris perfectionner sa science et prendre, à l'aspect de cette 
cité active et populeuse, des idées plus exactes sur ce monde, qu'il faut voir et 
toucher pour le connaître. Gérard parcourt incessamment la France, l'Angleterre, 
l'Italie ; le goût des voyages est inhérent à tout génie vaste, universel, pour 
examiner et comparer. Un des caractères encore d'Érasme, c'est la fécondité de 
son esprit, l'active et brûlante ardeur de ses compositions ; beaucoup produire, 
c'est la tâche que Dieu impose à tous ceux qu'il doue de quelque faculté. Michel-
Ange a rempli l'Italie de ses chefs-d'œuvre, et Albert Durera produit sept cent, 
quatre-vingt-cinq ouvrages connus et avérés par les œuvres du maître. Dans le 
court espace de huit jours, Érasme composa son Éloge de la Folie2, le plus 
spirituel de ses ouvrages, en même temps que, fixé à Baie, il jetait son beau 
texte du Nouveau Testament, tâche d'érudit infatigable ; les Colloques d'Érasme 
si fortement écrits, ses Adages d'une science immense et ses lettres surtout, 
sont des œuvres d'une perfection considérable, que les Elzevirs ont depuis 
reproduites. Érasme, l'expression de l'école hollandaise, fut d'une modération de 
principes, d'une moquerie spirituelle et badine qui attaquait tous les partis 
extrêmes ; il joua le rôle de modérateur dans le mouvement que la réforme avait 
imprimé au monde. Vivement épris d'un esprit aussi puissant et fort, François Ier 
voulait appeler Érasme à la tête du nouveau collège de France ; mais il est de la 
nature des génies supérieurs d'aimer la liberté dans leur existence, 

                                       

1 Le 28 octobre 1467. 
2 L'édition originale de l'Encomium Moriœ est de 1504 ; celle d'Alde, Venise, 1515, in-8°, 
est très-rare ; on en fit un grand nombre de traductions françaises. 



l'indépendance dans les moyens. Érasme ne voulut point accepter cette cage 
dorée pour sa marotte, il aimait à le dire dans son Éloge de la Folie1. 

A un rang aussi éminent, et comme l'expression de l'école anglaise, on peut 
placer Morus, l'ami d'Érasme et appelé à l'immense dignité de chancelier 
d'Angleterre. Thomas Morus2, d'une famille du banc du roi, fut élevé sous l'aile 
du cardinal Morton, archevêque de Canterbury ; Thomas dut à Wolsey sa 
fortune, et Henri VIII, charmé de son esprit aimable, un peu railleur, lui ouvrit 
les portes de son conseil, qu'il domina bientôt de toute la puissance de son 
esprit. J'aime ce caractère de Thomas Morus, intelligence supérieure, pénétrée 
de son devoir, et avec cela riante jusqu'à la mort qu'il souffre en martyr, pour ne 
point accepter la tyrannie de Henri VIII contre Rome. L'esprit de Thomas Morus 
avait beaucoup de ressemblance avec celui d'Érasme, et comme lui il aimait les 
grandes rêveries qui promènent l'imagination dans des régions inconnues, et son 
Utopie est une débauche hardie d'esprit qu'un philosophe spéculatif peut se 
permettre. A travers quelques larges vues, il y, des opinions bizarres, 
audacieuses, fécondes, sur le partage égal des biens et la pluralité des femmes ; 
c'est un livre écrit dans la même forme que la République de Platon, mai, d'un 
vol plus haut. La plume infatigable de Thomas Morus nous retrace la vie de 
Richard III et d'Edouard V, travaux d'érudition et de fantaisie ; et tant Thomas 
Morus éprouve cet indicible besoin de dire sa pensée, que dans la Tour de 
Londres, captif, et quelques jours avant son exécution, il écrit son admirable livre 
: sur le courage de savoir donner sa vie pour la foi, exemple qu'il offre à tous les 
esprits de conviction religieuse ou politique ; puis il écrit son Commentaire sur la 
Cité de Dieu de saint Augustin, Thomas Morus fut digne ainsi de continuer la 
longue liste des chanceliers d'Angleterre. 

C'est un exemple qui ne se produit pas deux fois dans la marche des siècles que 
cette réunion d'esprits supérieurs se révélant au milieu des écoles nationales, à 
la fin du XVe siècle. Thomas Morus, Érasme représentent l'Angleterre et la 
Hollande, dans ce grand banquet de l'érudition ; Pic de la Mirandole vient s'y 
asseoir comme l'expression de la science ;p pu pour plus exactement parler, de 
l'improvisation italienne et en digne fils de l'université de Bologne. Si sainte 
Catherine de Sienne avait étonné par ses prodiges d'éloquence3 ; si Savonarole 
remuait le peuple par ses ardentes prédications de réforme, Pic de la Mirandole 
dut l'éblouir par les prodiges de ses recherches ; nul n'égalait la fécondité de son 
génie, la rapidité chaleureuse de sa parole, l'ardeur de ses études j pour lui 
l'intelligence du grec, de l'hébreu, du syriaque, de l'arabe, n'était qu'un jeu ; 
admirable improvisateur comme on en trouve de si puissants en Italie ! Tout 
jeune homme encore il rédigea ses neuf cents propositions sous le titre : De la 
science de toutes choses, et il offrit de la soutenir comme thèse d'université 
contre tout combattant, véritable tournoi d'érudits. Ce génie surprenant qui se 
manifeste par la poésie, l'histoire, la dissertation, a peu laissé de traces écrites ; 
cela venait de la rapidité et de la fécondité de sa parole. Les improvisateurs 
n'écrivent pas, et la mémoire est pour eux un grand livre toujours ouvert. Pic de 
la Mirandole fut un digne enfant de, l'Italie ; sur cette terre ardente tout est 

                                       

1 J'ai longuement parlé d'Érasme dans mon travail sur la réforme qui contient la partie 
philosophique de la renaissance. 
2 Thomas Morus était né à Londres en 1480. 
3 Ginguené avec ses étroites préventions philosophiques a négligé la femme la plus 
remarquable de l'Italie (Catherine de Sienne) ; heureusement, je le répète, elle a trouvé 
place dans le gracieux livre de la Couronne des saintes femmes, par Mme de Soucy. 



image, soudain, rapide ; mais quand le torrent a passé les traces disparaissent. 
Pic de la Mirandole mourut jeune homme encore, tandis qu'Érasme, moqueur 
spirituel, promenait agréablement sa vie comme un conciliateur d'opinions dans 
le mouvement de la réforme. 

Cette réforme elle-même n'était-elle pas le résultat d'une étude trop approfondie 
des textes, mêlée à l'esprit d'interprétation ? On peut considérer Luther comme 
le symbole de l'école érudite de l'Allemagne ; avant d'agiter les questions 
d'examen, il a passé sa vie à l'étude des textes et à leur explication technique 
comme un esprit passionné pour la Bible. Depuis que l'impression a multiplié les 
textes des livres saints, il y a toute une école qui se rattache à sa lecture avec 
l'ardeur d'une nouveauté. Déjà, sous l'impulsion des papes, les imprimeries de 
Bologne et de Rome ont publié tous les Pères de l'Église. La Bible polyglotte des 
Aldes se répand dans les écoles ; Luther, Mélanchton, les chefs de l'école 
allemande, font retentir l'Université des discussions sur les textes : Luther avec 
sa hardiesse et sa passion accoutumées, Mélanchton avec cet esprit doux, 
conciliant, qui lui gagne tous les cœurs et en fait, pour ainsi dire, le modérateur 
de la réforme. 

C'est un merveilleux titre de gloire que l'érudition et la science alors ; le monde 
entier se lève pour saluer un savant avec une admiration respectueuse, et ce 
caractère distingue surtout l'époque désignée par le nom de la Renaissance : n'y 
cherchez pas des pensées neuves, les caprices de la fantaisie et de l'imagination 
comme au moyen âge. La société savante conserve, protège les textes avec ce 
soin, cette ardeur des protes qui vivent et meurent dans l'imprimerie des Aldes. 
Ces protes, il faut le remarquer, sont tous des savants d'une valeur considérable 
; nul ne dédaigne ce titre et ces fonctions modestes et pénibles ; Érasme a passé 
la moitié de sa vie à ponctuer. Plus tard les Scaliger, les Denis Petit sont-ils autre 
chose que les conservateurs des textes ? Amyot se fait le naïf traducteur du 
Plutarque grec ; et si Rabelais compose avec une certaine hardiesse de fantaisie 
il ne secoue pas la robe des savants ; son livre est un ramassis de textes, une 
Babel où toutes les langues sont parlées. La littérature native, chevaleresque du 
moyen âge disparaît ; les époques sceptiques et matérielles vont dédaigner 
désormais les légendes des temps de poésie et de croyance. 
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L'étude approfondie des siècles écoulés constate aux yeux de tous, qu'il existait 
un art remarquable et puissant au moyen âge ; les immenses cathédrales qui 
nous entourent encore de leur splendeur, les riches miniatures des Manuscrits, 
les grands poèmes de chevalerie, disent suffisamment que cette période eut ses 
merveilles dans les productions de l'intelligence et de l'art. Cette intelligence, cet 
art spécial du moyen âge, jettent leur dernier éclat au XVe siècle, époque où de 
nouvelles formes arrivent dans la société avec les proportions grecques et 
romaines. Quelques cathédrales du XVe siècles se ressentent déjà de cette 
influence : ce n'est plus l'ogive pure, cette forêt de colonnettes qui marient leurs 
rameaux comme un vaste berceau de pierres ; ce ne sont plus ces légendes 
incrustées sous les portails des cathédrales ; il se fait un mélange de l'art vieilli 
avec les premières impressions de la renaissance ; on consulte les modèles 
antiques, on mêle tous les genres ; la cathédrale de Milan me paraît le chef-
d'œuvre de cette confusion première. Dans son cintre et ses vastes voûtes, c'est 
le moyen âge ainsi que dans ses ogives et dans ses colonnettes ; puis, si vous 
étudiez cet extérieur tout de marbre, cette prodigieuse myriade de clochetons, 
de statues, de cariatides musculaires à la manière des études anatomiques de 
Michel-Ange Buonarotti, vous reconnaissez immédiatement ce caractère de la 
renaissance qui vous enlace en Italie par tous les côtés. Ce type se manifeste 
aussi dans la cathédrale de Pise ; les dômes de Florence, de Sienne, la 
Chartreuse de Pavie, avec leur prodigalité de marbre, signalent une richesse 
d'ornements d'un goût qui n'a plus ni règle ni genre. Le Saint-Marc de Venise est 
le lien qui unit le style byzantin à l'architecture latine. 

De cette confusion, se détache comme une magnificence sans nom, Saint-Pierre 
de Rome ; en vain, dans ce grand œuvre, vous chercheriez les traditions des 
basiliques primitives qui vous ravissent à Saint-Jean-de-Latran, ou le souvenir 
des cathédrales du moyen âge ; Saint-Pierre, avec ses proportions gigantesques, 
ne trouve son explication et son symbole que dans l'idée immense que le peuple 
se faisait de la papauté ; on voulut élever un monument dans la proportion de 
cette image ; le Panthéon antique seul pouvait en donner l'inspiration et les 
formes, et l'admirable portique qui l'entoure est encore un souvenir de ces places 
publiques de Rome, où les sénateurs venaient, accompagnés de leur client, 
disserter à l'abri du soleil et du siroco, sur les affaires de la cité. Saint-Pierre est 



un géant dont la lignée s'est perdue ou rapetissée à mesure que la réforme 
ravage les croyances. 

Dans les œuvres de peinture, la transition du moyen âge à la renaissance se 
révèle en France par deux monuments d'un fini et d'une perfection remarquables 
: les Heures de la reine Anne de Bretagne et les miniatures du livre des tournois 
du roi René1. Ce n'est déjà plus l'infinie perfection de détails des vieux 
Manuscrits : la rose purpurine, les oiselets bleus suspendus aux mille branches 
du verger, la cerise, les fruits coloriés sur un fond d'or, vignettes si gracieuses du 
moyen âge ; l'artiste s'occupe moins de ces détails que des proportions 
générales, telles que l'imposent les exemples sévères de l'école grecque et 
romaine ; ranimation morale de la figure, l'expression des traits et la majesté 
des contours entrent dès lors comme étude principale. Les ornements et les 
décors eux-mêmes ont subi une certaine innovation dans leur engencement, et il 
en existe un exemple dans les vieilles gravures sur les funérailles d'Anne de 
Bretagne, et les fêtes populaires données au roi François Ier par la cité de Paris, 
à son avènement ou lors de son entrée dans la bonne ville. La cité municipale 
éleva des arcs de triomphe à six endroits différents : aux Tournelles, à la porte 
Saint-Denis, au cimetière des Innocents, à Notre-Dame, au Parloir des Bourgeois 
et au Pré-aux-Clercs2 ; et chacun de ces arcs de triomphe fut artistement élevé à 
la manière italienne. Si vous avez visité dans le vieux Milan la place Saint,Charles 
Borromée avec ses maisons antiques et découpées, ses fontaines gracieusement 
monumentales, vous pouvez vous faire une juste idée des ornements et des 
décors de ces arcs de triomphe municipaux : ici des feuillages jetés dans des 
portiques de fer avec des faunes, des satyres, des dragons étincelants ; là des 
figures, allégoriques, la Fortune, la Gloire couronnée de lauriers, les Muses à côté 
des personnages de l'Ancien Testament ; plus loin, des fontaines de vin, qui 
retombent par de petits jets en vaste nappe ; mélange de l'école florentine, du 
moyen âge et de la sévérité des lignes grecques et romaines. 

Dans cette confusion de genres, un monument du goût le plus épuré s'élève pour 
annoncer un magnifique talent, souvenir de l'antique ; c'est le tombeau de Louis 
XII et d'Anne de Bretagne à Saint-Denis : la composition en est simple ; les 
portiques sont surmontés d'une vaste pierre sur laquelle gisent les statues 
couchées de Louis XII et d'Anne de Bretagne, unies dans la vie comme dans la 
mort ; aux diverses faces du monument, on voit assises d'admirables figures 
empruntées aux traits de l'école d'Athènes (de Raphaël), tètes d'apôtres ou de 
philosophes qui semblent méditer sur la vanité des choses humaines. On ne peut 
douter maintenant que ce tombeau ne soit l'œuvre de Jehan Juste3, dont l'habile 
ciseau avait créé tant de merveilles. Sans doute le tombeau de l'empereur 
Maximilien, à Insprück, est une œuvre plus achevée comme détail ; les bas-
reliefs n'ont rien de comparable ; mais le travail de Jehan Juste, même au milieu 
de tous les autres, doit tenir une large place. L'aride la sculpture antique est 

                                       

1 Ces deux Mss. sont à la Bibl. du Roi. 
2 Ils sont conservés dans des gravures contemporaines (Bibl. du Roi, collection des 
estampes). 
3 On peut s'en convaincre par une lettre de François Ier, insérée dans ses comptes 
(Archives du royaume). 
Monsieur le légat ; il est deu à Jehan Juste, mon sculteur ordinaire, porteur d'icelle, la 
somme de 400 escus, restans des 1.200 que je lui avoye pardevant ordonnez, pour 
l'aménage et conduicte, de la ville de Tours au lieu de St-Denis en France, de la 
sépulture de marbre des feux roy Loys et royne Anne que Dieu absoille, etc. 



revenu avec sa perfection de physionomie, de contours et d'admirables lignes. La 
véritable source de ces monuments de l'art, c'est l'Italie où les écoles de Rome, 
de Florence, de Venise demeurent dans une noble rivalité. Le XVIe siècle 
s'achevait sous l'influence des grands maîtres et sous la protection des pontifes 
et des Médicis. Que de puissants génies à Florence, depuis Giotto, qui peignit le 
Campo Santo, le monument municipal de Pise, sa gloire, sa richesse, jusqu'à 
Michel-Ange Buonarotti, gigantesque comme ses conceptions, sculpteur, peintre, 
architecte à la fois ! Buonarotti avait abandonné Florence pour Rome, où la 
magnificence des papes le tenait captif sous le dôme de la chapelle Sixtine. 
Saint-Pierre seul pouvait abriter ce vaste génie. 

L'école florentine comptait alors des maîtres célèbres : Bandinelli Baccio1, 
Bronzini Angelo2, Fra Bartolommeo3, lui-même, quoiqu'il se fût consacré plus 
tard à sa nouvelle patrie, Venise, fière aussi de son école de peinture dirigée par 
Bellini Giovanni4, et Sebastiano del Piombo5. Nul artiste, Florence, ne pouvait 
égaler ton Andréa del Sarto, ton Leonardo de Vinci, le vieux ami de Michel-Ange. 
Vannucchi6, que la coutume surnomma del Sarto, parce que son père était 
tailleur, appartenait à l'école florentine pure ; enfant, il avait montré une ardeur 
active pour le dessin, et ses progrès étonnèrent bientôt les plus grands maîtres. 
C'est souvent dans les plus obscurs recoins de l'Italie qu'on trouve les œuvres de 
ce maître célèbre, la gloire de l'art ; lorsque le voyageur parcourt les galeries du 
cloître de la compagnie dello Scalzo ou le monastère des Servîtes de 
l'Annunziata, partout se révèlent à lui des peintures en grisaille d'André del Sarto 
; avec un incessant besoin de gagner quelques écus d'or, Andréa del Sarto 
multiplia les tableaux de chevalet qui popularisent tant les maîtres. Séduit par 
cette forme gracieuse et ce coloris aérien, François Ier l'appela auprès dé lui à 
Fontainebleau, et par ses ordres, Vannucchi composa cette admirable Charité, 
une des richesses du Musée. Andréa del Sarto fut royalement traité par François 
Ier ; mais, artiste capricieux, il quitta subitement la France pour revoir son Italie. 
Là, malheureusement accusé, il se consola dans ses chefs-d'œuvre ; la Madonna 
del Sacco, si belle de vérité, de coloris et de grâce ; la Cène de Jésus-Christ, 
dessinée sur de plus grandes proportions dans le monastère de San Salvi ; le 
Sacrifice d'Abraham, le Christ mort, si beau, qu'on le dirait détaché delà croix 
pour sauver les hommes ; mais ses plus belles peintures rayonnaient sur les 
bannières des confréries de Florence, l'orgueil de la cité, et Andréa del Sarto leur 
consacra son coloris frais, harmonieux, comme un hommage de patriotisme. 

Le Rosso, ou Maître Roux7, comme le disent nos chroniques, était aussi de 
Florence ; singulier assemblage de talents : poète, musicien, architecte, peintre, 
et tout cela à un haut point de perfection. Maître Rosso était semblable ainsi à 
ces figures d'artiste de Callot qui portent la palette en main, la longue rapière, la 
guitare en bandoulière, et qui semblent méditer quelques sonnets pour une belle 
de la cour de Louis XIII ou du duc de Lorraine à Nancy. Rosso, comme Andréa 
del Sarto, commença ses tableaux à la fresque pour l'église dell' Annunziata, le 
grand Musée de Florence, et dès son début, il se révèle en lui un mouvement de 

                                       

1 Bandinelli Baccio, né à Florence en 1487, mourut en 1559. 
2 Bronzini Angelo, né à Florence en 1520, mourut en 1570. 
3 Fra Bartolommeo, surnommé de Saint-Marc, né à Florence en 1469, mourut en 1517. 
4 Bellini Giovanni, né à Venise en 1425, mourut en 1515. 
5 Fra Sebastiano del Piombo, né à Venise en 1485, mourut en 1547. 
6 Vannucchi, dit Andréa del Sarto, né à Florence en 1488, mourut en 1530. 
7 Rosso del Rosso était né en 1496. 



style hardi, spirituel ; Rosso, affranchi de toute idée vulgaire, a horreur des 
compositions régulières ; s'il veut peindre la Transfiguration, où se déploie la 
figure divine du Christ, il jettera sur l'avant-scène du tableau une troupe hideuse 
de Bohémiens : cela fait contraste. Les religieux de Sainte-Claire lui demandent 
une Descente de croix, et comme rien n'est plus triste pour le chrétien que le 
dernier sacrifice du Christ, Rosso qui l'a compris, choisit pour le lieu et le temps 
de la scène un endroit sombre sous un jour obscurci déjà ; il n'est pas nuit 
encore, mais le crépuscule s'abaisse, et une partie de la nature est voilée comme 
le monde dans sa grande douleur ; Rosso vint en France comme Andréa del 
Sarto pour répondre à ce noble appel des artistes que le roi avait fait autour de 
lui. 

Le maître à eux tous dans cette grande école florentine, Léonard de Vinci est un 
bâtard de noblesse dans la belle cité. Que de traditions sur maître Léonard, le 
plus beau jeune homme des bords de l'Arno, si fort, si puissant de ses membres 
que d'une seule main il arrêtait le branle d'une grosse cloche et il ployait le fer 
d'un cheval aussi facilement qu'une lame de plomb ; et avec cette énergie 
incomparable, philosophe, mathématicien, poète aussi, tout en rapport avec 
cette époque grandiose ; son début fut un coup immense ; chargé par Verocchio, 
son maître, de peindre un ange pour le tableau du baptême de Notre Seigneur, il 
le fit avec une telle supériorité que Verocchio, désespéré, renonça pour toujours 
à la peinture. A Milan, il étonne, il effraie Ludovic Sforza, par ce colossal modèle 
de statue équestre auquel il doit travailler toute la vie ; toujours hardi et 
pittoresque, il fond, pour charmer les loisirs de Sforza, une lyre d'argent qui avait 
la forme d'un crâne de cheval, car rien ne pouvait sortir vulgaire et régulier de sa 
main. Il n'existe pas au monde une plus belle composition que celle du réfectoire 
des dominicains de Milan, le célèbre tableau de la Cène : tous les apôtres sont là, 
Jean à la figure candide, Simon, Pierre autour du Christ ; ils écoutent la 
parabole, et toutes ces têtes sont belles d'expression jusqu'à celle de Judas, le 
misérable vendeur d'homme ; car il faut que cette vie du Christ soit soumise à 
toutes les épreuves, à toutes les déceptions. Et vous, Lisa del Giocondo, aux si 
belles couleurs, que maître Léonard fit par l'ordre de François Ier, qui peut vous 
être comparé ? Persécuté dans sa patrie, au milieu des guerres civiles de 
Florence et du Milanais, Léonard de Vinci vint réclamer l'hospitalité royale à 
Fontainebleau, puis dans le palais d'Amboise ; vieillard déjà, sa main pourtant 
créait d'admirables têtes ; sa puissance de composition ne se ralentit pas ; et se 
souvenant qu'il était mathématicien, ingénieur, il jeta sa dernière pensée dans 
un mémoire pour créer le canal de Romorantin. Ce vieux peintre, à la barbe 
blanche, les yeux à demi voilés par la mort, que vous voyez visité par François 
Ier lui-même, sur son lit de douleur, c'est Léonard de Vinci ; artiste roi, il devait 
mourir dans les bras d'un roi1. N'est-ce pas Léonard de Vinci qui a laissé à la 
postérité les traits de François Ier sur une toile immortelle ? 

A côté de l'école florentine, maintenant il faut placer l'école vénitienne, à son 
origine, sous le pinceau de Bellini Giovanni, et qui devient véritablement 
éclatante sous Titien et Tintoret, jusqu'au grand Paul Véronèse, l'auteur des 
Noces de Cana, où les beaux lévriers delà chasse, retenus en laisse, .se mirent 
dans les aiguières au pied des joueurs de basse. Tiziano Veccelli2, le peintre de 
Venise, simple broyeur de Sébastien Zucchato, s'élança de cet humble métier 
avec Giorgone dans les peintures à fresque. Au milieu de cette Venise si 
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artistique, si originale, le Titien se fit aussitôt remarquer par son vaste tableau de 
l'église Dei Fràri. Bellini avait compris, sur de petites proportions, les peintures 
de la salle,u Conseil à Venise ; le Titien lui donna des dimensions colossales dans 
des masses de chef-d'œuvre, saint Pierre martyr, Cornélie s'évanouissant dans 
les bras de Pompée ; et par-dessus tout il fut l'artiste de portraits. Léonard de 
Vinci avait suivi François Ier son protecteur ; le Titien prit pour son modèle et 
son maître Charles-Quint, à cette époque où rois et artistes vivaient dans la plus 
grande familiarité : qui pouvait mieux que le Titien concevoir la grande 
apothéose, aujourd'hui encore à l'Escurial ? La Trinité apparaît dans les airs pour 
accueillir l'hommage de la Vierge et des saints ; et les anges lui présentent la 
famille de Charles-Quint, revêtu des ornements impériaux. Depuis ce moment, le 
Titien devient pour ainsi dire Espagnol ; ses plus belles œuvres furent inspirées 
par Charles-Quint. Le prince qui jetait dans le bronze de sa pensée la monarchie 
universelle, venait s'asseoir dans l'atelier de Titien à l'Escurial ; à Seville, à 
Cordoue, où le peintre sema des chefs-d'œuvre. Tintoret, l'élève chéri du Titien, 
né comme lui à Venise, se nommait Jacques Robusti1, et prit le nom de Tintoret 
de la profession de son père, le teinturier, comme Andréa del Sarto devait 
également son surnom à la profession de son père, le tailleur. Nul ne fit des 
études plus fortes, plus variées pour apprendre tous les détails de l'art ; le 
Tintoret s'était fait une religion d'artiste qu'il résumait dans cet axiome : le 
dessin de Michel-Ange et le coloris du Titien. Tantôt on le voyait travailler à la 
lampe pour saisir les ombres plus fortes, plus nuancées de la nuit ; tantôt il 
suspendait des petites figures à des fils d'archal pour étudier les raccourcis ; 
Tintoret, artiste d'études, se révèle surtout dans son tableau d'Adam et Ève 
séduits par le serpent, si souvent reproduit par les vieilles gravures. Le Miracle 
de saint Marc est la perfection des clairs-obscurs ; Venise montre aujourd'hui 
avec orgueil plus de cent toiles du Tintoret, et ses œuvres brillent par ses 
premières études, la hardiesse dans le jeu des lumières et la difficulté des 
raccourcis. Son défaut vient précisément de l'exagération de ses qualités ; ses 
chairs sont un peu violettes ; ses membres trop fins, souvent léchés. Comme 
Titien, le Tintoret se dévoua à Charles-Quint ; les arts à Venise n'avaient aucune 
répugnance pour le tudesque empereur. 

L'école de Rome et de Bologne, que l'on peut confondre comme celle de Venise 
et de Vérone, produisit aussi de grands maîtres. Si l'on considère l'origine et les 
primitives études de Michel-Ange et de Raphaël, on pourrait les dire de l'école 
florentine, car leurs premières œuvres se font à Florence, sous l'influence des 
Médicis. Mais la force de leur vie d'artiste, leur puissance de talents, se déploient 
surtout à Rome ; ils respirent là dans toute leur liberté à la face du Vatican et de 
Saint-Pierre. Ce n'est donc pas une erreur d'origine que de les placer au milieu 
de l'école de Rome sous Léon X. L'illustre éducation de Michel-Ange se développe 
à Florence sous Laurent de Médicis ; c'est là qu'il interroge l'anatomie et la mort 
pour apprendre ces fortes lignes du dessin, ces raccourcis merveilleux qui se 
déploient avec tant de magnificence dans ses œuvres ; Rome seulement 
présenta un théâtre assez vaste pour le talent de Buonarotti, il put y respirer à 
l'aise ; au génie, il faut des souvenirs immenses. Quand Michel-Ange vint habiter 
Rome il avait vingt-neuf ans ; tous ses essais, jusque-là, n'avaient rien de parfait 
ni de fini ; à Rome, en présence des beaux débris de l'antiquité, il sculpta son 
Bacchus et son admirable Notre-Dame-de-la-Pitié qui brille encore sur l'autel de 
la chapelle du Crucifix. Son œuvre capitale, puissante, ce fut dans la Chapelle 
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Sixtine, ce jugement dernier qui fait frissonner par la grandeur de la conception 
et la splendeur du dessin. Là se montre tout le génie de l'artiste qui n'a pas 
d'égal, pas même Raphaël d'Urbino1. 

Ce jeune homme, aux traits si beaux, n'appartenait-il pas aussi à l'école de 
Rome ? Il a vu Florence sans doute comme le grand Buonarotti ; mais sa vie se 
passe dans la cité éternelle ; sa première manière se ressent de deux maîtres, le 
Pérugin et Léonard de Vinci, dont il a le fini et la grâce. Si Michel-Ange porte 
dans ses œuvres la vigueur d'un génie puissant et hardi, Raphaël a cette intuition 
du beau,cette splendeur de la nature idéale qui se reflète sur le visage divin de 
ses vierges et,e ses saintes Familles ; depuis son premier tableau du Sposalizio, 
où la forme du moyen âge se révèle encore dans la perspective du temple 
jusqu'au saint Michel, fait par ordre de François Ier, et à la salle du Vatican, 
appelée della Segnatura, où l'on voit la Dispute du saint sacrement, l'École 
d'Athènes, le Parnasse et la Jurisprudence. 

Il est admirable à dire que ce nom de François Ier se mêle à toutes ces vies 
d'artistes, à ces œuvres, de grande peinture ; c'est encore pour le roi de France 
que Sanzio composa la plus belle de ses Saintes Familles. Quelle que soit la 
diversité des jugements que l'on porte sur le génie de Raphaël et de Michel-
Ange, sur leur supériorité de mérite, dans des parallèles si souvent répétés, il 
faut reconnaître qu'ils dominèrent l'époque de la renaissance, l'un par la grâce, le 
beau idéal, l'autre par la puissance du génie antique. Le plus cher des élèves de 
Raphaël, Jules Romain2, fut encore encouragé dans ses plus actives études par 
le roi François Ier. Tous ces grands maîtres avaient des élèves chéris qui 
préparaient l'œuvre et se pénétraient si profondément de la manière de leurs 
chefs, qu'on les confondait souvent avec eux, honneur insigne qui fut fait à la 
méthode de Jules Romain, surtout dans l'exécution des loges du Vatican. Giulo 
Pipi, qui prit le nom de Jules Romain, avait été placé, joyeux enfant, dans 
l'atelier de Sanzio, si jeune alors lui-même ; élèves bien-aimés d'un artiste bien 
grand, Giulo et il Fattore firent les délices du maître ; partout on aperçoit dans 
les tableaux de Raphaël la main de Jules, et aux loges du Vatican et dans les 
palais Borgia ou Ghigi. Jules Romain ébaucha même cette Sainte Famille que 
Raphaël destinait à François Ier et ses grandes et personnelles compositions ne 
se déploient qu'après la mort du maître. Alors dans les fresques de la salle de 
Constantin se révèlent sa vigoureuse manière, son étude des antiques, son 
érudition même dans la science des armures et des vêtements. Ces fresques, si 
souvent gravées, donnèrent la plus juste renommée à Jules Romain, et l'on 
trouve dans le livre des comptes de François Ier l'emploi de trois cents écus au 
soleil destinés à reproduire l'œuvre de Giulo. 

Le nom du Primatice se mêle si intimement à la France qu'il paraît impossible de 
le séparer de son roi dans le vaste tableau de ce règne. Francisco Primaticcio, né 
à Bologne3, la ville si gaie, si artiste, avait assoupli son jeune pinceau à la 
manière de Giulo, et on la reconnaît dans ses deux frises en stuc qui 
représentent l'ancienne milice romaine. Il vivait à Mantoue, obscur dans son 
atelier, lorsque François Ier, le fit mander pour orner son palais de 
Fontainebleau, dont il agrandissait la vieille architecture. Cette noble pléiade 

                                       

1 Raffaelo Sanzio d'Urbino mourut en 1520, âgé de trente-trois ans. M. Quatremère de 
Quincy a écrit un beau livre sur sa vie. 
2 Giulo Pipi, connu sous le nom de Jules Romain, était né à Rome en 1492. 
3 En 1490. 



d'artistes que le roi de France appelle autour de lui, il la groupe par de pénibles 
efforts et à travers mille jalousies de position et de talent. Le premier de ces 
peintres, Léonard de Vinci, meurt en France dans les bras de son royal maître. 
Rosso vient après lui ; le roi, qui ne peut détacher Raphaël ni Michel-Ange du 
beau ciel de l'Italie, des palais de Rome et de Florence, leur commande de 
grandes œuvres. Il est plus heureux auprès du Primatice qu'il attire à Paris : 
quelle lutte déjà pour apaiser la colère de maître Roux, intendant des palais de la 
couronne, quand il voit la faveur du Primatice ; le roi cède d'abord, et le 
Primatice, avant de commencer sa belle galerie de Diane à Fontainebleau, est 
obligé de faire un long voyage en Italie. François Ier, toujours magnifique, obligé 
de satisfaire Rosso, capricieux, jaloux, voulut néanmoins garder Primatice à son 
service ; si l'artiste fit un voyage commandé en Italie, ce fut par les ordres et 
pour le service du roi ; il dut réunir toutes les collections de tableaux, de statues 
antiques, prendre les modèles des chefs-d'œuvre qu'il ne pouvait acheter : cent 
vingt-cinq statues recueillies, des bustes de la Grèce et de Rome, et les moules 
du Laocoon, de la Vénus de Médicis et de l'Ariane, furent placés dans les jardins 
de Fontainebleau. François Ier, s'était si fortement épris de cette école italienne, 
qu'il dédaignait le moyen âge des arts ; le roi si chevaleresque, si dévoué aux 
mœurs des temps dé prouesses, voyait avec dédain tout ce qui sortait dés 
proportions de l'école antique. Il peuplait ses résidences des faunes, des naïades, 
des bronzes fondus à Florence, des marbres taillés par des mains habiles dans 
les carrières de Massa et de Carrare. La renaissance se royalisa glorieusement 
sous ce front couronné. 

Il y avait, à ce temps, dans tous ces artistes, une universalité de genre 
indispensable pour constituer leur noble et active carrière. Le peintre était à la 
fois sculpteur, graveur, architecte et souvent ingénieur ; et sous ce triple aspect 
Michel-Ange se révèle comme la plus belle des intelligences. Aussi bon sculpteur 
que grand peintre,, aussi habile architecte que hardi ingénieur, Buonarotti jette 
des ponts j trace le cours des canaux et fond même des statues colossales en fer 
ou en bronze qui décorent les places publiques. Toutefois là sculpture comme 
l'architecture eurent alors des maîtres spéciaux en Italie. Depuis Nicolas Pisano1 
jusqu'à Michel-Ange, que de renommées, parmi lesquelles Ghiberti2, Donatello3, 
Benvenuto Cellini, plus ciseleur encore que sculpteur, Benvenuto le plus artiste 
des Italiens, parleur de prouesses, spadassin comme un brave, vivant inquiet à 
Rome, à Venise, à Florence ; Benvenuto, dont les statues colossales, les coupes 
ciselées, les plaques, les orfèvreries font encore les délices et l'admiration de 
tout ce qui aime le beau et le génie antique ! Parmi les architectes, un nom 
absorbe tous les autres, celui de Bramante. Aux rues de Milan, de Vérone, de 
Pise, de Florence ou de Rome lorsqu'il y a un monument de la renaissance avec 
un certain caractère de perfection, on l'attribue à Bramante ou à Michel-Ange : à 
Bramante, lorsqu'il est gracieux ; à Buonarotti, lorsqu'il est gigantesque. Lazare 
Bramanti4, de l'école romaine, peintre d'abord, s'éprit, comme par instinct, des 
chefs-d'œuvre qu'il avait vus dans ses voyages et particulièrement du dôme de 
Milan. Jusqu'ici Brunelleschi5 avait dominé l'architecture ; l'Italie qui n'avait 
                                       

1 Nicolas de Pise, connu sous le nom de Maître Nicolo dell' Arca, né à Pise vers le 
commencement du XIIIe siècle, mourut à Sienne vers 1270. 
2 Laurent Ghiberti, né à Florence, en 1378, mourut vers 1455. 
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4 François Lazzari Bramante, né à Castel-Durante, près d'Urbin, en 1444, mourut en 
1514. 
5 Philippe Brunelleschi, né à Florence en 1377, mourut en 1444. 



qu'imparfaitement connu l'art svelte des cathédrales, au moyen âge, déborda 
dans les proportions de l'antique et dans les souvenirs de la basilique. Ce fut 
Bramante qui joignit les deux genres surtout dans ce pont élégant qu'il fit 
construire pour réunir le Belvédère au Vatican. On vit alors -reparaître les trois 
ordres de Vitruve, les portiques, les chapiteaux à feuilles, comme il en existe 
encore des souvenirs à Milan, à Gènes, à Florence et de là cet art purement 
italien, qui ne fut ni le moyen âge ni la vieille Rome. L'œuvre qui illustre à tout 
jamais Bramante, c'est le plan de Saint-Pierre de Rome, la cathédrale de la 
papauté. Nulle ardeur ne peut se comparer à celle de l'architecte, improvisation 
admirable, trop prompte quelquefois pour être complète ; et c'est ce qui lui 
arriva pour le plan de Saint-Pierre de Rome y que Michel-Ange dut remanier de 
fond en comble. Cet art de l'architecture, passion de l'époque, fut continué par 
Sansovino et porté enfin à toutes les splendeurs de la renaissance dans la 
Chartreuse de Pavie. Chaque maison devint un monument, chaque villa un palais 
; les façades furent sculptées comme des bas-reliefs, avec des symboles, des 
feuillages entrelacés, des satyres, des nymphes, des tètes antiques comme les 
camées ; l'escalier, la rampe, les gouttières, qui jetaient des masses d'eau, 
furent également ciselés ; les jardins se peuplèrent de statues, de vases 
antiques, naïades, faunes, avec ces belles chèvres soyeuses sous le bronzé, qui 
rappelaient les Bucoliques de Virgile. 

L'art de la ciselure est poussé jusqu'à la perfection par l'école florentine si fière 
de ses grands maîtres ; Benvenuto Cellini qui les efface tous, est Florentin1. 
Dans la noble cité des Médicis, il existait tout un quartier où le marteau 
retentissait nuit et jour sur le bronze, le cuivre, l'or et l'argent. Cette coupe, 
artistement ciselée, reproduit, comme sur un bas-relief antique, des nymphes 
gracieuses, des bacchantes échevelées, des nains hideux, des faunes lascifs et 
souriant ; des fleurs, des fruits qui tombent en larges grappes ; des batailles où 
les lances se croisent et les longues coulevrines se heurtent. Voyez les portes de 
bronze du baptistère de Pise, ces armures si riches, ces coupes d'or enrichies de 
topazes, tous ces chefs-d'œuvre sont de la corporation des orfèvres de la belle 
cité de Florence. On ne se contente plus de la peinture sur les tableaux, on veut 
des merveilles d'orfèvrerie ; un mélange d'or, de topazes, d'émeraudes, de 
manière à frapper vivement les yeux. 

Cet art de la ciselure est splendide, soit qu'il s applique au bronze antique sur les 
armures, les cottes d'armes des archiducs rangés immobiles autour du tombeau 
de Maximilien, à Insprück, soit qu'il embellisse les coupes des festins, les urnes 
funéraires, les portiques des temples ou du Campo Santo. Benvenuto Cellini 
pousse plus loin la perfection des pièces d'orfèvrerie ; artiste bizarre, capricieux, 
l'escopette en main, avec son ciseau de sculpteur, il écrit sa vie aventureuse, 
inquiète, saccadée. François Ier l'attire à sa cour, avide de ces ouvrages 
d'orfèvrerie qui reproduisent une chasse retentissante, des chiens haletants, le 
cerf et le daim qui bondissent aux aboiements de la meute impatiente. François 
Ier, fait d'énormes dépenses pour se procurer les œuvres des grands maîtres ; 
on trouve dans ses comptes des indications curieuses qui signalent à la fois les 
progrès des arts et sa munificence royale pour les artistes ; c'est aux orfèvres de 
Paris que ces acquisitions généralement sont faites, mais le travail vient de 
Florence : Payé à Allard Plommyer, marchant lapidaire, demorant à Paris, dit le 
compte général2, la somme de dix mille livres, aussi pour achapt d'une croix de 
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dyamant qui pend à une chaîne où y a vingt-deux dyamants servans de neux, et 
une grande couppe d'agathe garnye d'or et enrichie de dyamans, rubis et 
esmeraudes, livrés audict seigneur. A Régnault Danet, marchant joyauUier de 
Paris, pour un tableau d'or et d'argent, garny de dyamans, rubiz et perles, avec 
une grant toupace enchâssée en or, en laquelle est figuré Dieu le Père, et au-
dessous une nuncyade, et dessus ledict tableau ung ange qui tient ung grant 
rubiz balay en ung chaton ; lesdictes histoires, chatons et menues garnitures 
faites d'or taillées et esmaillées, avec quatre pilliers d'agathe, servant aux deux 
costez dudict tableau ; item ung berceau d'or, auquel y a ung enffant qui a la 
teste d'agathe et le corps de perles, avec une almandyne qui sert d'oreille audict 
enfant, neuf mille deux cent neuf livres six sols tournois. A maistre Regnault 
Danet, orfèvre de Paris, mille cinq cent soixante livres tournois, pour le 
payement des bagues cy après déclairées, que le roy a achaptées de luy, en ce 
présent moy de may 1534, assavoir : six cents écus pour ung chapellet de cristal 
vert, faict en façon de glands garny d'or, avec une houppe d'or et d'argent, une 
pomme de deux agathes, aussi garnie d'or, et de six anaulx d'or esmaillez de 
vert ; ensemble six rubis estant sur les deux costés, une bordeure d'or esmaillée 
de vert, garnie de seize tables de rubis et trente-quatre perles, une chesne d'or 
esmaillée de vert, et une enseigne aussi d'or, pour mettre au bonnet en laquelle 
y a une ystoire de relief avec un grant dyament en table, servant d'une fontaine 
à ladicte histoyre, et deux cents escus pour avoir par luy fait mettre en œuvre 
plusieurs pierreries qui luy ont esté baillées par le roy. A Jehan Cousin l'aisné, 
orfèvre de Paris, pour son payement d'un estuy de peignes de boys d'ébène, 
garny de trois peignes, ung myrouer, une père de cizeaulx et une brosse à 
nectoyer lesdicts peignes, le tout taillé à la moresque et remply d'or fin semé de 
rubiz et turquoyses enchâssées en or, au-dessus duquel estuy y a une orloge, et 
au couvercle d'icelle ung grand saphir pour ung autre petit myrouer qui est de 
semblable ouvrage et boys d'ébène, et troys escritoires de plumes fines, dont les 
manches sont d'argent doré, deux desquels sont semés de pierres fines, et à 
chacun d'iceulx un myrouer de cristal, et le petit est semé de pierres que le roy a 
de luy achaptées, six cent soixante-seize livres. 

Ces travaux si merveilleux, je le répète, étaient faits à Florence, la grande cité 
d'orfèvrerie, des riches étoffes, et des draps de soie : qui pouvait se comparer 
aux privilèges de ses confréries ? A Florence aussi Finiguerra1 jette les premières 
œuvres de ses nielles. A ce temps de la renaissance, l'orfèvrerie était un art 
important ; un maître argentier de Florence devait savoir non-seulement 
dessiner, mais encore sculpter, ciseler, graver, et tout cela avec habileté, quand 
il fallait orner des calices, des reliquaires, des poignées d'épées, des coffrets 
précieux ou des bahuts. Presque tous ces bahuts étaient en ébène, divisés par 
compartiments avec des armoires, des petits tiroirs ornés de nacre de perle, de 
plaques de métal ciselées : ciseler, damasquiner y graver, telle est la 
préoccupation de cette noble confrérie des orfèvres qui vivaient dans les retraites 
silencieuses, aux rues étroites des bords de l'Arno. Cet art de graver, ou de 
nieller, Benvenuto Cellini l'exalte dans quelques lignes2 : L'an MDXV, je me mis à 
apprendre l'orfèvrerie, alors l'art de graver les nielles étoit tout à fait abandonné 
; et aujourd'hui à Florence, parmi nos orfèvres, peu s'en faut qu'il ne soit 
entièrement inconnu. Ayant entendu dire par d'anciens orfèvres combien ce 
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genre d'industrie étoit agréable, et surtout combien Marco Finiguerra, orfèvre 
florentin, avoit excellé dans l'art de nieller, je fis les plus grands efforts pour 
marcher sur les traces de cet habile artiste, et je ne me bornai pas seulement à 
apprendre à graver les nielles. 

Les nielles furent les premières formes des gravures et les plus antiques 
monuments de l'art de reproduire les figures sur les planches1. La belle 
Adoration des Mages, de Maso Finiguerra, est tout un tableau qu'on dirait 
recueilli au Campo Santo de Pise ; l'enfant Jésus est sur les genoux de sa mère ; 
sa tête rayonne comme dans les Saintes Familles de Raphaël ; derrière et 
modestement dans l'étable est saint Joseph. Aux pieds de l'enfant un mage 
agenouillé ; puis les autres rois à cheval, suivis de leurs pages richement vêtus, 
des chameaux, des valets, leur suite opulente, comme le dit le vieux noël. Au-
dessus de l'étable sont trois anges qui essayent un harmonieux concert, l'un 
tiens la vielle, l'autre l'orgue, le troisième un tambour de basque, tandis qu'un 
gros et lourd berger au haut de la montagne enfle son chalumeau pour égayer 
ses brebis éparses, un peu à la manière d'Albert Durer. Dans un autre de ses 
nielles, Maso Finiguerra a reproduit une magnifique Vierge entourée d'anges, de 
saintes femmes, composition artistement distribuée, qui fait pendant à 
l'Assomption, une des plus remarquables productions niellées2. 

Cet art tout florentin fut-il précédé par la gravure en bois que l'Allemagne 
réclame ? à cela il faut répondre que, dans cette active époque de la renaissance 
; tout reparaît à la fois comme pour jeter l'esprit dans la confusion et 
l'étonnement ; la gravure, la ciselure prennent un développement immense, et 
l'imprimerie apparaît avec elle. Que l'imprimerie soit venue de l'art de graver ou 
de ciseler, c'est incontestable ; il est certain que l'artiste, habitué à reproduire les 
dessins, les tableaux, dut naturellement se demander pourquoi il ne reproduirait 
pas les caractères qui servent à perpétuer les paroles de l'homme. Dans la 
bibliothèque de Munich, parmi les immenses curiosités de ce dépôt, il existe des 
tablettes stéréotypées qui précèdent au moins d'un siècle la découverte de 
Gutenberg ; les caractères immobiles ont quelque chose qui ressemble à la 
gravure sur bois ; la perfection des types est grande, et c'est encore en Italie 
que l'imprimerie obtient la perfection des caractères grecs, hébreux et latins. A 
Venise, à Vérone, à Rome, à Bologne, les fondeurs sont très-avancés, et cela, se 
conçoit, avec les grands travaux des nielles et des ciselures ; on n'était un artiste 
complet que lorsqu'on réunissait les qualités éminentes de dessinateur, ciseleur 
et fondeur. 

Tel était l'art en Italie à l'époque où il agit si puissamment en France ; la 
peinture nous arrive par Léonard de Vinci, Rosso, le Primatice ; la ciselure, la 
sculpture, par Benvenuto Cellini et par Bramante. A la cour, dans les choses 
d'art, il ne se faisait rien que par les Florentins, les Romains, les Vénitiens ; 
maîtres du commerce d'Orient, les Vénitiens apportaient les soies et les laines 
qui se tissaient à Florence ; la richesse, la puissance de ces confréries de 
marchands de drap étaient telles qu'ils élevèrent à leurs frais le dôme de 
Florence, la merveille de l'art. Il suffit de parcourir les comptes du Trésor royal, 
ou même les descriptions des fêtes, telles que les chroniques les ont reproduites, 

                                       

1 Voyez le savant ouvrage de M. l'abbé Zani, intitulé ; Materiali per servire alla storia 
dell' origine e de progressi della incisione, etc. Parme, 1802, in-8°. 
2 M. Duchesne aîné a publié en 1826 un Essai sur les nielles, où se trouve la description 
d'un grand nombre de ces gravures. 



pour se faire une juste idée de la somptuosité des vêtements et de l'art infini 
qu'on apportait dans les ornements ou dans les meubles : l'habit de guerre du 
chevalier, sa cuirasse, ses brassards, étaient couverts de ciselure, d'orfèvrerie 
d'un travail parfait ; son casque brillait de damasquinerie d'or et d'argent, 
surmonté de plumes ondoyantes. En temps de paix, sa toque de velours était 
enlacée de torsades de perles, de rubis ; sa tunique de soie ou de beau drap de 
Florence pendait jusqu'à ses talons, ou bien un petit manteau de tissu de Flandre 
était jeté sur les épaules. la cour de Fontainebleau ou d'Amboise, les ornements 
se ressentaient de ce goût de renaissance florentine ; on ne voyait que tableaux 
d'argent, d'ivoire, de perles, coupes ciselées, statues de bronze jetées au milieu 
des touffes d'arbres et qui déjà ornaient les magnifiques jardins. 

Cette influence de l'Italie sur le règne de François Ier paraît presque exclusive, et 
l'on ne voit pas que les progrès ascendants des écoles allemande et flamande 
aient agi sur l'époque de la renaissance des arts en France. Tout entouré des 
prodiges delà grande école, ou ne salue que l'Italie ; et cependant depuis plus 
d'un siècle la renommée de Jean de Bruges1, le chef et la source de toute l'école 
flamande, est aussi éclatante que celle des maîtres italiens. Maître Jean a rempli 
Ypres, Gand et Bruges de ses tableaux au brillant coloris. En Allemagne se 
révèlent de belles et mélancoliques conceptions : ici maître Stephan2, le peintre 
municipal de l'hôtel de ville de Cologne ; là, Jean Holbein3, le bizarre et sombre 
artiste de la mort ; Albert Durer4, si merveilleusement fécond avec ses vierges 
douées et ses enfants divins ; tous ces maîtres ont donné à la peinture son plus 
vaste développement en Allemagne ; et pourtant on n'y prend pas garde à la 
cour de François Ier afin et tout donner à l'Italie. C'est moins encore parce que le 
roi a visité les belles cités de Milan, de Gênes et de Florence, que parce que cette 
primitive peinture allemande et flamande retient les contours et les naïves 
empreintes du moyen âge. 

Ces siècles que le roi fait revivre comme chevalier sont une époque vieillie pour 
l'art. Le roi m complaît à ce renouvellement des formes régulières et antiques ; 
quand il appelle Léonard de Vinci au, près de lui, c'est qu'il veut un maître de la 
nouvelle école. Le Primatice, Rosso, Benvenuto Cellini sont les expressions des 
diverses, branches de l'art nouveau ; l'un décore, l'autre dessine, le dernier 
grave, cisèle et façonne de belles coupes, des bahuts et d'admirables ornements. 
L'Allemagne ne pouvait donner que le moyen âge et le roi n'en voulait pas ; il y a 
dans chaque époque un entraînement que nul ne peut maîtriser ; quand une 
coutume vient avec l'énergie d'une mode ou d'un caprice, tout le monde y court, 
et c'est ce qui se montre dans la renaissance. On abandonne l'idiome de la 
patrie, ses beaux romans, sa poésie, pour les œuvres de la Grèce et de Rome, 
les philosophes ou lés rhéteurs, Aristote, Sénèque ou Virgile ; il en naît un pêle-
mêle d'idées, de mots et de choses. Dans les arts la confusion est moins grande 
parce que la renaissance est complète ; le système des vieilles cathédrales et 
des enluminures est absolument délaissé pour les formes de l'antiquité sévère et 
pure, comme la Chronique s'était effacée devant l'histoire à la façon de 
Machiavel et de Guichardin. François Y, fut la puissante main qui réalisa la 
pensée de son époque ; il ne retint du moyen âge que l'esprit aventureux de la 

                                       

1 Jean van Eyck, dit Jean de Bruges, né dans l'évêché de Liège en 1370, mourut vers 
1441. Ses belles toiles appartiennent ainsi à la première moitié du XVe siècle. 
2 On ignore l'année de sa naissance ainsi que celle de sa mort. 
3 Jean Holbein, né à Bâle en 1495, mourut à Londres en 1554. 
4 Albert Durer mourut à Nuremberg le 6 avril 1528, à l'âge de cinquante-sept ans. 



chevalerie, et cet esprit lui-même fut vaincu à Pavie, par la tactique militaire des 
lieutenants de Charles-Quint ! 



CHAPITRE IV. — PREMIÈRE PÉRIODE DE LA GUERRE ENTRE 
FRANÇOIS Ier ET CHARLES-QUINT. 

 

Causes réelles des hostilités. — Négociations de François Ier avec les Suisses. — 
Venise. — Le pape. — Armements militaires. — Capitaines des compagnies. — 

Suisses. — Lansquenets. — Canonniers. — Chevaliers. — Gentilshommes 
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Depuis que le roi Don Carlos d'Espagne avait été élevé à l'empire d'Allemagne, 
François Ier gardait au cœur un sentiment de jalousie profonde. Le roi de France 
avait mis un intérêt puissant à placer sur son front la couronne des empereurs ; 
à cette œuvre, il avait dépensé des sommes considérables, consacré presque 
entièrement son règne ; et lorsqu'il se vit tout à fait déçu dans cette espérance, 
il en conçut un chagrin mortel, et bientôt un désir de vengeance, car enfin Don 
Carlos d'Espagne n'avait déployé ni courage, ni magnificence chevaleresque ; 
plus adroit seulement, il avait appliqué, dans les diètes, cette finesse de 
négociations qu'il tenait de la maison de Bourgogne. cette première époque du 
ressentiment de François Ier, il faut placer l'invasion de la Navarre, et surtout le 
secours que sous main il avait prêté aux communeros de Castille, lorsqu'elles se 
levèrent en masse pour reconquérir leurs libertés. Ces communes vaincues, tout 
était rentré dans l'ordre ; et Charles-Quint, à son tour, apercevant d'où le coup 
partait, fit constater aux yeux du souverain pontife et du roi d'Angleterre que 
François Ier, agissoit sans loyauté pour attiser de nouveau le feu de la guerre, et 
détourner ainsi ce noble esprit de croisade contre les musulmans, qui partout se 
manifestoit comme une sainte explosion de l'Église catholique. Ces plaintes de 
Charles-Quint étaient exactement fondées : toute la préoccupation du roi de 
France était de préparer les éléments des batailles. Jeune et noble chevalier, il 
croyait que l'élection de Charles d'Espagne était une injure personnelle qu'il 
fallait nécessairement laver sur le blason de France. Dès cette époque on voit le 
roi tout absorbé par les pensées de guerre ; il sait que devant lui non-seulement 
il aura l'héritier des couronnes de Castille, mais encore le successeur des ducs de 
Bourgogne, possesseur de la Franche-Comté, de la Flandre et du Milanais, enfin 
le puissant empereur d'Allemagne, qui peut jeter les soldats de la fédération 
germanique sur les bords du Rhin et de la Meuse. Profondément persuadé qu'il 
doit agir avec toutes ses forces, François Ier négocie avec intelligence et ardeur 
contre son puissant adversaire : la guerre embrassera la Flandre, l'Italie et les 
Pyrénées ; en Flandre et sur le littoral de l'Allemagne, on pourra se faire des 
alliés parmi les membres de la ligue opposée à Charles-Quint et les cités 



indépendantes ; l'élection n'a pas été unanime ; les négociations de Bonnivet ont 
laissé quelques traces parmi les princes et les électeurs, et au besoin, quand la 
guerre éclatera, on pourra soulever ces intérêts, ces jalousies contre le nouvel 
empereur. Aux Pyrénées, François Ier a pour lui le roi de Navarre et les vieilles 
communes de Castille, dont l'effervescence a été réprimée déjà, mais qui, dans 
une guerre, pourront se réveiller de nouveau. Aux Alpes, le roi de France 
trouvera les Suisses, antipathiques à l'empereur, ennemis naturels de la maison 
de Bourgogne. En Italie, on négociera avec Gènes, Venise ; et là des forces 
d'argent ou d'hommes pourront être soulevées contre Charles-Quint. 

C'est particulièrement vers cette Italie que François Ier porte son attention. Une 
active correspondance diplomatique s'engage entre le roi et la sérénissime 
république de Venise, la plus fière, la plus considérable des puissances de l'Italie. 
Quand on contemple ce qu'était Venise alors, la force de ses régiments 
d'Esclavons, de ses soldats de terre ferme, ses villes principales toutes fortifiées, 
ses galères à mille rames, on s'explique très-bien l'intérêt ardent que met 
François Ier à se procurer l'amitié de son doge et de son sénat1. Son 
ambassadeur auprès de la république, Ambroise Fleurance, doit surtout, en 
réveillant les bons rapports de la France et de Venise à toutes les époques, 
favoriser les antipathies nées depuis des siècles entre la république et les 
empereurs : quel sera le sort de la noble cité si jamais les Allemands 
triomphaient sur l'influence française ? N'était-ce pas l'ambition de tous les 
Césars germaniques d'arracher à Venise ses villes de terre ferme ? Par l'alliance 
avec la France seulement cette catastrophe pouvait être évitée. 

A Rome, François Ier soutenait cette même politique auprès du souverain 
pontife, depuis que le concordat l'avait lié intimement à la France : avec les 
Allemands il n'y aurait aucune liberté religieuse pour le saint-siège ; et le pape, 
toujours si plein de patriotisme, voulait protéger l'indépendance italique contre 
les impériaux. A Gènes aussi, l'influence française, toute-puissante, avait fait 
élire un doge favorable à son intérêt ; le sénat était lié au roi, et le parti français 
garantirait contre les Espagnols le littoral de l'Italie s'il était menacé. 
                                       

1 Lettre de François Ier au seigneur de Ceva et à messire Ambroise de Fleurance, 
ambassadeurs à Venise, 17 may 1521. — Bibl. Du Roi, Mss. de M. de la Mare, conseiller 
au parlement de Dijon, in-4°, parch. coté 10332-3. 
Vous direz à sa seigneurie que sy elle veult bien penser et considérer ce que j'ay fait non 
seulement pour entretenir l'amitié confédération et alliance qui est en la ditte seigneurie 
et moy, mais pour l'augmenter, accroistre et perpétuer en la meilleur plus ample et plus 
seure forme que faire se pouvoit, elle doit connoistre que non de parolles j'ay procédé 
envers elle, mais de faict, et de bon vray et loyal amy, espérant et me tenant certain que 
icelle seigneurie fera toujours le semblable, et ne me saurois ne pourrois persuader que 
en bien examinant toutes choses qu'elle ne connoisse clairement que nostre dite amitié 
et alliance n'est-elle qu'il faille user de parolles l'un envers l'autre, mais franchement et 
loyemment et ouvertement déclarer le vouloir intention et ce qui se peult faire pour le 
bien commun d'entre nous ; a ceste cause et afin que laditte seigneurie soit resoluement 
assurée de ce que j'entens faire de ma part pour le fait et entreprise dltallie, j'ai délibéré 
et déterminé envoyer honmie exprès par devers elle avec telle autorité qu'elle me sera 
plus en ce cuider que je veuille faire lad. entreprise et que je n'aye les moyens tant en 
argent que en autres choses pour promptement Texécuter. Par quoy vous prierez et 
requererez laditte seigneurie de par moy qu'elle veuille persister continuer et demeurer 
en sa bonne volonté envers moy. 
Priant Dieu Messieurs qu'il vous ait en sa saincte et digne garde. Escript à Saint-
Germain-en-Laye le 47 de may. 
François. 



François Ier, caressait également les Suisses et les petits princes d'Allemagne, 
moins encore pour s'assurer une action diplomatique que pour se donner des 
forces militaires respectables. Tel était l'esprit de la noblesse de France, qu'elle 
croyait son honneur engagé à ne servir qu'à cheval ; dédaignant la pique, l'arc et 
la longue arquebuse à mèche, ses armes étaient la lance, l'épée, la hache ; 
depuis les pieds jusqu'au sommet de la tête elle se couvrait de fer. Cette 
chevalerie, bonne sans doute lorsqu'il fallait briser une infanterie tumultueuse, 
n'avait plus la même, importance depuis l'invention de la poudre qui avait 
changé toutes les combinaisons de l'art militaire. On devait avoir désormais une 
bonne infanterie, et pour cela les Suisses et les lansquenets étaient seuls 
merveilleusement bien organisés ; rudes et rustres, ils tenaient leurs rangs 
pressés, présentant à la fois la pointe de leur hallebarde ou la gueule de leur 
arquebuse. Il était donc fort important que le roi se procurât cette infanterie, et il 
négociait auprès des cantons pour avoir à sa solde les Suisses des hautes 
montagnes. En Allemagne, grand nombre de lansquenets viendraient à lui, car ils 
savaient qu'avec les Français il y avait toujours bon pillage à faire en Italie ; ils 
aimaient ce caractère brave, léger, intrépide, qui caracolait un jour de bataille 
comme dans un carrousel. Les écus d'or fleurdelisés n'étaient-ils pas d'un 
excellent aloi ? on savait les dépenser dans les belles villes de France. Les 
Suisses, d'ailleurs, avaient la tête bien basse depuis Marignano. 

C'était une organisation assez curieuse que celle des armées alors divisées par 
compagnies et par bandes ; la compagnie se composait de chevaliers et 
d'hommes d'armes, tous bardés de fer, la lance au poing, la dague au côté, et 
qui prenaient le titre de gens d'armes, au nombre de cent, deux cents, sous un 
capitaine de vaillance et de bonne maison, tels que Chabannes, Montmorency ou 
Bayard. Les bandes n'étaient point organisées comme les compagnies de gens 
d'armes ; c'était une infanterie sous les ordres d'un chef d'aventuriers prenant de 
l'argent de droite et de gauche ; il servait selon son caprice, mais une fois 
engagé par parole, et argent reçu, à chaque monstre ou revue, il obéissait au 
drapeau, à l'étendard levé. Ces chefs de bandes étaient presque toujours des 
étrangers que le roi cherchait à rattacher à la couronne par des magnificences. 
Depuis les batailles de Crécy, les édits avaient surtout protégé l'art nouveau de 
l'artillerie, qui comptait des ingénieurs florentins, excellant aux arts mécaniques, 
et rien n'était plus utile que leurs conseils. L'artillerie demeurait immobile sur le 
champ de bataille ; les pièces étaient longues, posées sur affût aux larges roues 
; et l'on s'en servait surtout contre cette pesante chevalerie couverte de fer, qui 
brisait les rangs des Suisses et des lansquenets. 

Les longues guerres de Charles VIII, de Louis XII avaient formé des capitaines de 
premier ordre en stratégie et hardiesse ; sous François Ier on pouvait en 
compter un grand nombre, qui tous allaient prendre des commandements pour 
conduire les hostilités. Ce gentilhomme, un peu vieilli déjà, qui porte sur son 
écusson y comme support, de larges ancres, c'est Guillaume Gouffier, sire de 
Bonnivet, amiral de France ; il a dans ses veines du sang des Gouffier de Boisy et 
des Montmorency ; on l'a vu s'agiter dans les négociations d'Allemagne, en 
Angleterre auprès du cardinal d'York ; il est surtout vaillant chef d'armée, 
intrépide au combat. Celui-ci, du même âge, a pour nom la Trémoille, des 
princes de Talmont et de la maison d'Amboise. Oh ! qu'il s'était bien battu à la 
bataille de Marignano, et que les Suisses avaient senti la pesanteur de son bras ! 
La Trémoille était impatient de signaler sur le champ de bataille sa vie et le lit 
d'honneur de sa race. Que dire du digne baron de Montmorency, de Bayard 
l'incomparable, de Lautrec, des ducs de Vendôme et d'Alençon, chefs de gens 



d'armes, formés dans les grandes journées de Charles VIII et de Louis XII, tous 
avec un dévouement personnel pour François Ier qu'ils considéraient comme un 
vaillant capitaine ; les lettres qu'ils lui écrivent, profondément respectueuses, 
gardent la vieille formule du roi, nostre sire, comme dans les antiques chartes 
féodales. François Ier, leur donna le titre de cousin ou de spécial ami, pour les 
encourager à vaillamment défendre l'étendard de France. 

La tentative sur la Castille avait signalé les premiers mécontentements de 
François Ier contre l'empereur d'Allemagne nouvellement élu ; le roi avait 
favorisé les communeros rebelles. Maintenant au Nord les mêmes hostilités 
allaient se produire. Il existait entre la Meuse et le Rhin des races d'hommes 
gigantesques, des chevaliers dont on voit encore mille souvenirs dans les images 
d'Allemagne, sur les vitraux ou dans les toiles que le pinceau d'Albert Durer a 
vigoureusement tracées : chevaliers à la barbe épaisse comme le duc d'Albe 
dans les tableaux de l'école flamande, à l'œil ardent, à la volonté forte. Les 
romans de chevalerie avaient tous parlé de la forêt des Ardennes, si riche en 
aventures périlleuses, et toute peuplée de châteaux ; de tours crénelées, sur le 
sommet des monts, des rochers ou dans les carrefours boisés de la vaste 
solitude. La forêt des Ardennes se liait aux sept montagnes du Rhin, aux 
châteaux élancés, et s'étendait par la Souabe jusque dans la Forêt-Noire ; car le 
vieux Rhin était chevelu partout. A l'extrémité de cette forêt des Ardennes se 
trouvaient les terres et le manoir du seigneur de La Marck, fier homme d'armes 
qui était pour la Meuse ce que Sickinghen était pour le Rhin, un bras de 
protection et dé terreur. 

Charles-Quint devait son élection à ces glorieux aventuriers ; leur renommée 
avait assuré les suffrages, et leurs menaces avaient effrayé bien des opposants. 
Plus le sire de La Marck avait agi avec ardeur pour cette cause, plus il se croyait 
de droit à la récompense, et bientôt une circonstance se présenta. Le nom de 
Chimay était tout national à l'extrémité de la Meuse, là où la Belgique commence 
: avec le sang illustre des Croy qui pouvait disputer la grandeur du blason ? Les 
Chimay étaient alors en discussion avec les sires d'Emeryes pour la seigneurie de 
deux petits villages dans les Ardennes1 ; les pairs consultés avaient dit : Ce 
château appartient aux Chimay, et comme le duché de Bouillon est indépendant 
et ne ressort de nulle suzeraineté, notre jugement doit s'exécuter sans appel. 

Le sire d'Emeryes recourut à la justice de Charles-Quint qui fit réviser l'arrêt par 
le conseil de l'Empire : qu'importe au sire de La Marck ? L'héritier des Bouillon 
vint réclamer lui-même ses droits à la diète, et il croyait que justice lui serait 
faite après ses services pour l'élection impériale. Cependant Charles-Quint se 
contenta de répondre que le conseil aulique avoit décidé, et qu'il n'avoit aucun 
pouvoir pour réformer la sentence. Impétueux de caractère, Robert de La Marck, 
brisant un de ses gantelets sur la porte du château, s'écria : Puisque celui que 
j'ai créé empereur ne veut pas me rendre justice, je saurai bien me la faire moi-
même. Et aussitôt il vint s'aboucher avec les commissaires de François Ier, à 
Sedan, pour offrir ses services et stipuler ses conditions. On oublia tout le 
passé2 ; le bras de Robert de La Marck était trop fort pour qu'on hésitât à 
l'employer, et François Ier lui rendit cette bande de lansquenets qu'il conduisait 

                                       

1 Mém. de Du Bellay, liv. I. 
2 Mém. de Fleuranges. Comment messire Robert de La Marck, sieur de Sedan, pour 
quelque tort qu'il lui feust fait au service de l'empereur, retourna au service du roy de 
France. 



si fièrement avant sa rupture avec la couronne de France. Caractère ardent, 
impétueux, Robert de La Marck ne se contente pas de se lier à la France ; 
seigneur à peine de quelques villes et d'une trentaine de lieues dans les 
Ardennes, lui seul déclare la guerre à l'empereur Charles-Quint et au conseil des 
électeurs : osera-t-on braver au milieu de ses forêts l'héritier de ce sanglier des 
Ardennes, si puissant dans les guerres de Bourgogne ? Il est incontestable, au 
reste, que Robert de La Marck fut poussé par François Ier à ces hostilités ; ce 
que le roi avait essayé au midi par les communeros de Castille, il l'accomplissait 
au nord par les aventuriers sous Robert de La Marck. Les deux souverains 
d'Espagne et de France, liés par un traité solennel, ne voulaient pas ouvertement 
le briser : ils faisaient agir au-dessous d'eux, et comme dans les drames la scène 
et l'action se préparent par les confidents. 

La guerre retentit sur la Meuse : l'altier Robert de La Marck pouvait-il lutter seul 
contre les forces de l'Empire réunies ? il avait trop compté sur la puissance de 
François Ier qui n'osa point encore se montrer. Robert de La Marck venait 
d'envoyer défi à l'empereur dans la ville de Worms1 ; ses hérauts d'armes 
portèrent son gonfanon de bataille en Allemagne, en Belgique, en Souabe. 
L'Allemagne répondit à ce cartel ; Sickinghen, le fougueux aventurier, vint 
croiser la lance contre Robert de La Marck, son ancien compagnon de reître et 
lansquenet ; terrible combat l le sanglier des Ardennes fut poursuivi et traqué 
par la bande des chasseurs allemands, qui firent partout retentir le cor de 
Souabe. La principauté de Sedan et le duché de Bouillon bientôt ravagés. Robert 
de La Marck aux abois préféra s'adresser pour une trêve à Sickinghen, son 
compagnon de bataille, plutôt qu'à l'empereur. Sickinghen lui accorda six 
semaines de répit, parce qu'il espéra le rappeler à la cause allemande : Si 
longtemps ils avoient combattu l'un près de l'autre, qu'ils ne dévoient plus se 
séparer. Ainsi parlait Sickinghen. Mais Robert de La Marck avait d'autres 
desseins, et, puisqu'il s'était lié à la France, homme d'énergie, il tiendrait son 
serment avec fidélité. 

Les rapides succès sur le fier représentant de la maison de Bouillon avaient 
rempli d'audace les Allemands, et tous voulaient marcher au cœur de la France. 
Une fois le gant jeté, la guerre devait s'accomplir, tenace et forte ; ils avaient de 
vieux griefs depuis Bovines ! on devait punir la présomptueuse chevalerie de 
François Ier. En vain, le roi de France avait-il désavoué Robert la Marck : 
déclarant que son entreprise téméraire n'étoit ni commandée ni suscitée par lui. 
Nul ne voulut le croire : car Robert de La Marck étoit désavoué parce qu'il étoit 
poursuivi et traqué. Les Allemands persistèrent donc à soutenir la guerre, sous 
leur chef le comte de Nassau, de la maison d'Orange, que Charles-Quint avait 
attiré à lui par des récompenses militaires, capitaine vaillant et expérimenté. On 
était alors à ce point où les hostilités viennent seules, parce que la cause en est 
pour ainsi dire dans l'air ; le moindre incident devient un fait capital ; on le saisit 
comme une circonstance favorable, pour se précipiter à main armée l'un sur 
l'autre. Les Allemands, sans respecter les frontières, vinrent faire des dégâts 
jusqu'à Mousson : au milieu des protestations pacifiques, on vit tout à coup le 
comte de Nassau s'avancer avec quelques bandes pour surprendre la ville et 
briser ainsi l'état de paix. Une autre troupe de Flamands s'avança sur Tournay : 
France et Allemagne étaient aux prises ; la maison de Bourgogne allait une fois 
encore se trouver en face de la royale lignée de France. 

                                       

1 Du Bellay, liv. I. 



Cette irruption de l'ennemi, depuis longtemps prévue, trouva le royaume tout 
prêt à une résistance ; François Ier avait déjà réparti l'élite de ses hommes sur 
les frontières et donné le commandement de ses provinces savoir : au duc de 
Vendôme, la Picardie ; au duc d'Alençon, la Champagne ; la Guyenne, qui devait 
servir de point d'appui à la guerre de Navarre, fut confiée à l'amiral Bonnivet. 
Enfin, la campagne aventureuse, celle qui plaisait tant à ces cœurs, à ces 
imaginations, au delà des Alpes, en Italie, au Milanais, dut être conduite par 
Lautrec, bon général, hardi comme son maître le roi1. Partout le ban et l'arrière-
ban fut convoqué, vieille coutume lorsque l'invasion devenait menaçante ; une 
simple lettre du roi obligeait la noblesse à prendre les armes ; les hérauts 
proclamaient la guerre, et les lances devaient se montrer épaisses, sous 
l'étendard royal ; l'argent fourni par Gênes, les impôts levés sur la bourgeoisie, 
avaient suffi pour solder des bandes nombreuses de reîtres et de lansquenets, et 
un corps considérable de Suisses2 s'avançait par le Dauphiné pour le service du 
seigneur roi. Naguère vaincus à Marignano, ils s'étaient alliés au roi et venaient 
servir avec respect sous son drapeau fleurdelisé. Cette armée avec bacinets et 
cuissards, l'arquebuse au long canon sur l'épaule, partout où elle passait gardait 
une bonne discipline, ainsi que cela était commandé par les ordonnances. Dans 
un premier effort de guerre, il y a toujours en France des ressources immenses ; 
l'enthousiasme, digne élément des batailles, était fort grand, et nul ne manqua à 
la convocation du ban et de l'arrière-ban, quand la trompette se fit entendre. 

Cependant les soudards allemands avaient passé la Meuse sur quelques points, 
malgré d'héroïques défenses ; et la petite place de Mousson tombait entre leurs 
mains ; ils désiraient ce poste militaire, et encore Mézières plus que la petite 
cité, afin de s'emparer du cours de la Meuse, et de pénétrer librement dans la 

                                       

1 Du Bellay, liv. I. 
2 Lettre de François Ier aux Suisses, — Mss. de Béthune, vol. coté 8488, fol. 42. 
Très chers et grans amys ; nous avons esté advertys que l'esleu roy des Romains vous a 
escript que voullions faire la guerre contre la comté de Bourgogne et le sacré empire, et 
qu'il ne povoit croire que en telles choses nous voulussiez assister, actendu qu'estez 
membres de l'Empire et que avez ligue et confédération héréditaire à la maison 
d'Autriche et de Bourgogne. Très chers et grans amys s'il nous convient entrer en guerre 
avec led. esleu roy des Romains, ce sera a notre très grant regret et desplaisir, mais 
ainsi que croyons avez sçeu, il nous a deffyés par escript sans cause ne raison en venant 
contre les traictés entre nous faicts, et mectant son deffy en exécution a envoyé gros 
nombre de gens de guerre aux extrémités de notre royaume qui ont couru et pillé nos 
pays et ont assiégé et print Messancourt, tenu en foy et hommage de nous, auquel ont 
trouvé trois de vos compaignons, lesquels ont cruellement et ignominieusement contre le 
devoir de la guerre faict prendre et estrangler ; et ont dict que autant en feront de tous 
ceux des vôtres que trouveront ainsi que nous a esté rapporté. A ceste cause pour notre 
deffense, comme provoqués et assaillis par escript et de fait, avons fait quelque 
assemblée de gens de guerre sur les confins de notre royaume, ainsy que 
raisonnablement pouvions et devions faire ; en quoy faisant n'entendons avoir guerre 
avec le sacré empilée avec lequel la maison de France de tout temps et ancienneté est en 
ligue et confédération, ainsi que nous avons escript et faict entendre aux électeurs de 
l'Empire et pareillement aux villes impériales. Votre bon amy Françoys. 
Il en résulta un : Traité d'alliance entre le roy François Ier et les villes et seigneuries, de 
la grande ligue de là haute Allemagne : assavoir : Berne, Luceme, Ury, Schwitz, 
Underwalden, Zung, Glaris, Basles, Fribourg, Soleure, Schafausen et Appenzell, ensemble 
l'abbé et ville de Gall et les pays des trois ligues grises et de Valay, et les villes de 
Mulhusen Hotmil et Biel d'autre part. A Lucerne, l'an 1521, le 7 may. 
Bibl. du Roi, invent. — Mss. du trésor des Chartes, vol. VIII, coté 9425, f° 315. 



Champagne. Mézières il y avait pour garnison les deux compagnies des gens 
d'armes de Montmorency et de Bayard, avant que l'ennemi eût atteint la 
frontière, les braves capitaines avaient écrit au roi, leur souverain seigneur, pour 
lui annoncer l'approche des bandes germaniques ; et, avec toute la fierté et la 
noblesse de leur caractère, ils avaient déclaré que le roi pouvait se fier à eux ; 
qu'ils ne rendraient pas Mézières, place que la nature avait fortifiée autant que 
l'art. La Meuse formé autour d'elle comme un long serpent qui l'enlace, et de 
hautes murailles protégeaient encore ce fossé naturel ; puis Bayard et 
Montmorency y commandaient : c'est ce que narraient le capitaine Jean Picard, 
fameux par ses pilleries, et qui alors, assise côté de Sickinghen et du comte de 
Nassau, devisait sur les beaux faits et gestes de France, Le capitaine Jean Picard, 
serviteur autrefois de Louis XII, avait vu Bayard à l'œuvre ; aujourd'hui au 
service de l'Empereur, il montrait même grande énergie, tout en gardant pour la 
France lin pieux respect : Mézières devint le rendez-vous de toute là noble 
chevalerie ; Montmorency, qui avait donné le signal ; vit accourir sous son 
gonfanon plus de mille gens d'armes, et il fallait bien qu'il y eût des hommes de 
cœur, car le prince de Nassau était à la tête de six mille Flamands, et Sickinghen 
conduisait douze mille lansquenets. Les bombes éclataient de tous côtés ; les 
flèches enflammées, les bouts de lances, les pierres et les balles pleuvaient sur la 
ville, et nul ne parlait de capituler. Il fallait donner le temps à François Ier de 
s'avancer dans la Champagne vers Mézières, devenu le point important ; et c'est 
pourquoi Bayard et Montmorency multipliaient leurs héroïques exploits pour sa 
défense1. 

                                       

1 Voici de curieux autographes sur le siège de Mézières. 
Lettre du chevalier Bayard au roi. — Bibl. du Roi, Mss. de Béthune, n° 8500, fol. 21. 
(Autographe.) 
Sire tant et si très humblement que je puis me recommande à votre bonne grâce. 
Sire j'ay receu la lettre qu'il vous a pieu m'escripre par laquelle me faictes scavoir que 
Mons. d'Alençon vous a escript la bonne volonté que j'ay à vous faire service et 
mesmement en l'affaire de Mesieres là ou je suis venu ou j'ai trouvé Mons. Dorval lequel 
n'en a point bougé et y a donné si bon ordre que je n'y auray pas grand peyne. 
Toutteffois si l'affaire y venoit là ou ailleurs vous me trouverez vray gentilhomme. 
Sire je prie a Dieu qu'il vous doint très bonne vie et longue. A Mesieres le XIIIe d'aoust. 
Votre très humble et très obéissant subjet et serviteur. 
Bayart. 
Lettre de Montmorency et de Bayard. — Bibl. du Roi, Mss. de Béthune, n° 8487, fol. 48. 
Mons, nous avons receu votre lettre et sommes très-ayses de ce que les forces du roy 
sont ensemble, vous advertissant que depuys deux ou trois jours nos ennemys ne nous 
ont pas tant pressez d'artillerye comme ils faisoient par avant et ne sçavons si c'est par 
fautte d'amoneyon ou de crainte qu'ilz ont de l'année dud. seigneur. 
Au surplus Mons. quant à ce que nous mandés si nous pourions tenir jusques vers la fin 
de ceste sepmaine, nous ne vous y mettrons point de terme, mais vous supplions croire 
que ce sera tant que notre honneur et noz vies pourront s'estendre pour le service du 
maistre qui sera la fin de notre lettre ; suppliant Notre Seigneur, Mons. vous donner bien 
bonne et longue vie. A Mézières mardy à dix heures de nuyt. 
Vos plus humbles serviteurs 
Montmorency et Bayart. 
Au dos. A Mons. Mons. le Mareschal. 
Lettre de Bayard et de Montmorency à M. le duc d'Alençon. — Mss. de Béthune, vol. coté 
8493, foi. 44. 
Monseigneur, ce jourd'huy environ l'heure de midy sont venuz quinze ou seize enseignes 
de MM. les Bourguignons devant ceste ville à ung gect d'arc près de nous, toutesfois ne 
nous ont point encore salluez d'artillerie, combien qu'ils nous ont assiégés de deux 



Bayard n'était pas seulement un brave capitaine ; sans être un tacticien 
remarquable, il n'avait pas fait la guerre si longtemps en Italie, sans savoir que 
la finesse est aussi utile que la bravoure ; et il joua un bon tour aux Allemands. 
L'armée qui assiégeait Mézières se composait de Flamands, gens crédules, sous 
le comte de Nassau, et d'Allemands de la Souabe, joyeux compagnons, mais 
jaloux et surtout méfiants, sans aucune sympathie pour les gens de Flandre. 
Bayard savait que ni chefs ni bandes ne s'aimaient, et qu'ils saisiraient le premier 
prétexte pour se séparer les uns des autres. Dans cette circonstance, le rusé 
chevalier fait écrire une lettre en forme d'avis, dans laquelle on annonçait la 
trahison prochaine des Flamands. Le comte de Nassau, y disait-on, n'attendoit 
que l'arrivée de 12.000 Suisses pour se séparer de la cause de l'Empereur, et 
laisser égorger les Allemands, sans leur prêter ayde. Le paysan, porteur de cet 
avis, eut l'ordre de se laisser prendre par les troupes légères de Sickinghen ; il 
obéit, et les Allemands se crurent trahis. Comme gens qui reviennent d'un rêve, 
ils n'eurent de repos qu'après s'être séparés des gens de Flandre ; et c'est ce 
que voulait le rusé capitaine Bayard. 

Alors on annonça l'approche de l'armée de Champagne que François Ier 
conduisait en personne. La garnison de Mézières, en signé de joie, lança 
quelques canonnades, qui enfilèrent des rangs entiers de Flamands et 
d'Allemands en retraite. Dès que le roi eut salué les murailles de Reims, le duc 
d'Alençon, qui commandait l'avant-garde, se détacha pour jeter des vivres et 
mille soldats des bandes suisses dans la place de Mézières, ainsi largement 
ravitaillée. Le coup de l'ennemi fut manqué ; mais les plus braves chefs des 
compagnies avaient lu dans les romans de chevalerie qu'il y avait honte à ne 
point engager de rigoureux combats corps à corps, à fer aigu et bien tranchant ; 
et l'on vit s'avancer un héraut d'armes, monté sur un beau cheval caparaçonné. 
Dans le camp des Flamands, un brave comte défie la chevalerie française ; il 
porte les armes de Bourgogne écartelées d'Egmont ; issu de bonne race, on ne 
put refuser son défi. A sa face, un autre beau blason s'avance de Mézières : Dieu 
soit en aide au premier baron chrétien. C'est Montmorency qui le porte. Comte 
d'Egmont, j'accepte ton défi. Telles sont ses paroles : les lances se croisent, les 
épées scintillent, et nul ne remporta l'avantage ; d'Egmont et Montmorency 
brisèrent deux lances et furent renversés dans la poussière. Ensuite le capitaine 
de Lorge, du côté des Français, propose aux Flamands un combat à la pique, 
accepté aussitôt par le noble sire de Vaudrey ; la race de Vaudrey, 
bourguignonne d'origine ; attachée d'abord à la noble Marie, la mère de Charles-
Quint, était passée au service de l'archiduc et puis à celui de l'empereur. Noble 
passe d'armes, de laquelle tous deux se retirèrent blessés et en gardant leur 
honneur. 

                                                                                                                        

costés, et croy que ce n'eussions brullé les faulxbourgs qu'ils fussent de ceste heure 
dedans. Nous vous en avons bien voullu advertir pour vous faire toujours entendre de 
nos nouvelles vous advisant Mgr que l'argent est venu si bien a point que n'y a nul en la 
compagnie qui n'ait merveilleusement bonne volonté de bien servir le roy. 
Mgr, nous plaira d'entendre tousjours nouvelles de nos ennemys pour vous en advertir 
ensemble de ce qui surviendra le plus souvent, que nous pourrons qui sera fin de lettre 
suppliant Notre Sgr, Mgr, vous donner très bonne et longue vie. A Mézières ce vendredi 
au soir. 
Vos très humbles et très obéissans serviteurs 
Bayart, Montmorency. 



La première entreprise de Charles-Quint contre la monarchie n'avait pas réussi ; 
et comme le dit François Ier dans une lettre écrite à sa mère : Notre Seigneur, 
avec sa sainte croix, venoit de montrer qu'il étoit bon François. Mais le plan 
d'attaque contre les frontières s'étendait sur une plus vaste ligne ; la trouée par 
Mézières, qui avait pour but de marcher par Reims sur Paris, se liait 
essentiellement,à une expédition sur la Picardie, frontière nord de la France. 
L'ennemi avait ici poussé vigoureusement la campagne ; comptant sur la prise de 
Mézières, il désirait établir sa ligne de communication par Verdun et Guise. Les 
Flamands, troupes sans discipline, composées de gens des communes, fort 
haineux et fort avides, s'avançaient en désordre espérant la nouvelle d'éclatants 
succès en Champagne ; loin de là, ils apprirent la pleine retraite de Sickinghen et 
du comte de Nassau1 ; ceci jeta du désordre dans les rangs. La chevalerie de 
France prit, dès ce moment, une initiative vigoureuse et passa la Sambre et 
l'Escaut, pour menacer les Pays-Bas, tandis que Bourguignons, Flamands et 
Allemands opéraient leur retraite avec rapidité. Inquiet, soucieux, Charles-Quint 
en personne vint à Valenciennes, désormais le centre de toutes ses opérations 
militaires ; et ce fut là que François Ier résolut de l'attaquer, selon l'avis de 
Boyard, combattu et arrêté par la majorité des autres capitaines satisfais d'avoir 
préservé la frontière des malheurs de l'invasion, il se fit en France un 
mouvement patriotique très-remarquable sous l'impulsion de l'esprit 
chevaleresque de François Ier, à ce point que l'on vit des jeunes filles lutter corps 
a corps avec des chevaliers, et le cri de nationalité se fit entendre depuis l'Oise 
jusqu'à l'Escaut. Il n'y eut pas un gentilhomme qui ne fît noblement son devoir, 
ainsi que cela se doit. 

Dans les Pyrénées, l'armée de France avait pris l'initiative, afin de soulever la 
Navarre et de menacer la Castille. La précédente année on avait perdu des 
batailles sur les frontières du Midi, et le comte d'Espare n'avait-il pas été obligé 
d'abaisser son épée devant un comte castillan ? Le commandement était tombé 
aux mains d'un simple capitaine de gens darmes, du nom de d'Estissac, de la 
race des Talleyrand-Périgord, et ce capitaine, avec le ban et l'arrière-ban de la 

                                       

1 Lettre circulaire de François Ier sur la levée du siège de Mézières par les impériaux. — 
Bibl. du Roi, Mss. de Béthune, n° 8467. 
De par le roy, 
Très chers et bien amez nous avons esté présentement advertiz que nos ennemiz et de 
notre royaume estans en grand nombre tant de cheval que de pied, et grosse bande 
d'artillerie devant Mézières et l'avoir ung moys durant tenue assiégée, voyant les 
provisions par nous faictes pour assembler en toute dilligence toute notre force, et autres 
choses nécessaires à la conduite d'icelle, et ayant à leur barbe mis dedans la d. ville de 
Mezières le s. de Lorges avec mille hommes de pied desquels il a la charge sans ce qu'ils 
ayent fait aucun semblait de le voulloir empescher, ayans pareillement en nouvelles par 
leurs espies de la délibération par nous prise de marcher et nous mectre en camp pour 
les approucher, et que pour le faire avons fait dresser led. camp, et pris en icelluy 
logement pour toute notre d. force et armée, qui est de deux mille hommes d'armes, 
douze mille Souysses et vingt quatre mille hommes de pié francoiys avec grosse bande 
d'artillerye, et ayant fait les d. ennemys le plus grant et le plus gros effort qu'il est 
possible de faire contre cette ville, et y avoir tiré quatre mille coups de canon et longues 
coulevrines, et fait bresche raisonnable pour y donner l'assault, n'ayant jamais l'osé 
entreprendre ne exécuter quelque apprést qu'ils eussent fait sur le bord du faussé tant 
d'eschelles de fagot que autres choses à ce requiser. Et après avoir fait tout ce que faire 
se pouvoit jusques à les assaillir et assayer d'y entrer : hier matin sçachant que nous 
estans sur notre partement pour aller en notre camp et le rapproucher, ils se sont levez, 
deslogez et retirez honteusement.... 



Guyenne, défendit Bayonne, Saint-Jean-de-Luz, et put arrêter les Espagnols au, 
Pyrénées. C'est à ce moment que l'amiral Bonnivet survint avec les ordres de 
François Ier pour prendre le commandement de la chevalerie de Guyenne et des 
compagnies qui suivaient d'Estissac ; quatre mille lansquenets, sous les ordres 
du comte de Guise, vinrent joindre Bonnivet ; fiers hommes vêtus de noir, 
couverts de fer. Presque toujours les lansquenets, soldats d'Allemagne, étaient 
employés en Italie ou sur les frontières d'Espagne ; nés sur les bords de la 
Meuse ou du Rhin, enfants de Lorraine ou de Souabe, ils n'aimaient pas rougir 
leurs glaives dans le sang germanique : aussi s'en donnaient-ils à cœur joie 
contre les Italiens et les Espagnols ; eux à la chevelure blonde y à la langue 
gutturale, aimaient à se rencontrer face à face avec les enfants noircis sous le 
soleil de Naples ou de Castille ; c'était haine de races, et ce chevalier de Guise 
qui les guidait, issu de la maison de Lorraine, fut depuis appelé à de grandes 
destinées. Hardis capitaines, plus d'une fois, alla de conquérir leur popularité 
catholique, les Guise avaient lutté contre les ennemis de la France. Ils passèrent 
donc les Pyrénées, tous, chevaliers de Guyenne, lansquenets du duc de Guise, 
Basques et Navarrais, et ils vinrent assiéger Fontarabie (la fontaine des Arabes), 
souvenir de la domination musulmane. Là un digne comte du nom de Duras fit 
des prodiges, et Fontarabie se rendit à la chevalerie de France1. 

Ainsi était la guerre, lorsqu'il fut annoncé partout que des conférences allaient se 
tenir à Calais, pour préparer les éléments d'une paix. D'après les stipulations du 
traité de Noyon, François Ier et Charles-Quint avaient accepté l'intervention de 
Henri VIII pour apaiser leurs différends infinis. Dans la position que l'empereur et 
le roi de France s'étaient respectivement faite, ils avaient le plus grand intérêt à 
ménager Henri VIII ; car si le roi des Anglais se prononçait pour l'une ou pour 
l'autre des parties, la cause serait gagnée. Henri VIII, roi bizarre, impérieux, 
changeait capricieusement de principes ; auprès de lui on espérait peu de 
sécurité et de suite dans les idées ; mais son ministre de confiance, 
l'homme,éminent de son conseil, le cardinal d'York, était l'objet spécial de toutes 
les prévenances, de toutes les caresses du roi de France et de Charles-Quint, 
Thomas Wolsey, cardinal-archevêque d'York, n'était point, comme le dit l'opinion 
vulgaire, le fils d'un boucher ; il appartenait à une famille considérable du comté 
de Suffolk ; savant distingué, ami d'Érasme, il s'était fait remarquer de Richard 
Fox, chapelain du roi ; négociateur éminent auprès de Maximilien, il avait obtenu 
un traité favorable, et à son retour à Londres, Henri VIII l'éleva à la haute dignité 
de chancelier. Il avait des formes élégantes ; un esprit plein de joyeuses 

                                       

1 Lettre de François Ier à l'amiral de Bonnivet. — Mss. de Béthune, vol. coté 8492, f° 47. 
Mon cousin, en ensuyvant ce que je vous ay puis naguères escript, j'ay dépesché Mons. 
du Lude pour aller devers vous et luy ay baillé la garde et totalle charge de la ville de 
Fontarabie..... pourvoyez y si bien qu'il n'en viengne point d'inconvénient, et quant à la 
repparacion qui est et sera nécessaire, si a son arrivée il y reste quelque chose et qu'il 
luy semble quelle se doive faire, je vous prie quelle se face, et qu'on n'y espargne rien, 
car pour estre la d. ville de l'importance qu'elle est il fault faire toutes chosed pour la 
conserver et garder en manière que jamais elle ne puisse tomber en mains de nos 
ennemys, et pour ce je vous requiers qu'on mecte paine de la mectre en toute perfection 
et au regard des vivres qui y seront requis, combien que je soye seur que pour l'en 
pourveoir, vous y avez fait et ferez toute dilligence, ce néantmoins si à l'arrivée du d. s. 
de Lude il luy semble qu'il y faille encores quelque quantité pour ce qu'on luy en 
satisface, ensemble de toutes autres choses qui demandera. Et qu'il n'y ait point de 
faulte, et vous me ferez plaisir. Priant Dieu mon cousin qu'il vous ait en sa sainte garde. 
Escript de Moussy, le IIIIe jour de novembre. François. 



reparties, tel qu'il le fallait à Henri VIII, roi qui aimait les bons dires. Wolsey 
devint le premier homme de l'Angleterre par sa capacité éminente, par son 
intelligence profonde, et par le rôle qu'il sut donner à la nation dans les affaires 
de l'Europe ; le pape, en l'élevant au cardinalat, lui donna la légation perpétuelle 
en Angleterre. 

C'est donc un homme de premier mérite que Wolsey, comme tous les cardinaux-
ministres, il conserve une grande supériorité sur les contemporains ; ménagé par 
tous, par le roi de France et l'empereur, qui lui écrivent des lettres familières, le 
cardinal sait sa position, il n'en descend pas ; s'il garde une sorte d'égalité, il est 
toujours respectueux envers les princes ; on a dit que, gagné aux intérêts, de 
François Ier, par des subsides et des pensions, il trahit la reconnaissance. Tous 
les hommes publics sont accusés d'être corrompus, sorte de vengeance populaire 
contre les gouvernants ; je crois au con, traire que le cardinal d'York n'eut 
qu'une vive passion y ce fut de donner à l'Angleterre un rôle élevé sur le 
continent, et en la faisant intervenir entre tous, de la créer la première des 
nations diplomatiques. Le cardinal, dévoué à la cour de Rome, voulait aussi 
préparer la paix entre les puissances chrétiennes pour arrêter les Barbares qui 
menaçaient l'Europe, Cette guerre violente, prête à éclater entre François Ier et 
Charles-Quint, allait trop violemment remuer le sol pour songer à une solennelle 
croisade. 

En cette circonstance, Henri VIII et le cardinal d'York, invoquant les stipulations 
des vieux traités y offrirent d'ouvrir des conférences à Calais pour amener la paix 
entre les deux princes ; de part et d'autre, elles furent acceptées. François Ier et 
Charles-Quint voulaient ménager la volonté de Henri VIII, mobile et capricieuse ; 
et ensuite aucun des deux souverains n'était prêt pour le développement de leurs 
forces. Ces conférences au moins donneraient le temps aux puissances de 
compléter leur armement. Dès que la médiation fut acceptée, on vit arriver sur le 
continent en toute hâte le cardinal d'York, suivi d'un magnifique cortège de lords 
et de barons anglais. Splendide pompe que celle du voyage d'un cardinal, vêtu 
de sa robe de pourpre et de son chapeau de voyage à gland d'or ! autour de sa 
mule de légat, de riches chevaliers, des barons avec de somptueux équipages. 
Ce fut à Calais, ville alors anglaise, que les députés durent se rendre pour 
conférer sur les conditions de la paix1 : François Ier désigna pour ces entrevues 
de Calais, Duprat, son chancelier de confiance. Comme Henri VIII avait indiqué 
Wolsey pour le cardinalat d'York, François Ier avait également assuré la pourpre 
à Duprat, homme habile, discret et ferme dans ses desseins ; il lui adjoignit le 
premier président du parlement du nom de Selve, le maréchal de Chabannes, et 
un correspondant d'un esprit fort distingué, Olivier de la Vernade, qui paraît 
absorber la confiance de François Ier. Charles-Quint également envoya aux 
conférences de Calais son chancelier du nom de Guatimara, fort intelligent dans 
les négociations, et avec lui le comte de Bergues, l'abbé de Saint-Bertin, et pour 
secrétaires deux hommes de loi flamand et aragonais, très-instruits dans les 
principes du droit public. Tout devait être dirigé par le cardinal d'York ; lui seul, 
se posant en médiateur, devait prononcer sur les questions de haut intérêt. 

Il existe deux sortes de documents sur les conférences de Calais, les procès-
verbaux en manuscrits qui donnent le précis des discussions avec une exactitude 

                                       

1 Pouvoir des ambassadeurs pour les conférences de Calais (18 juillet 1521). — Bibl. du 
Roi, Mss. de Béthune, n° 8492, fol. 122. 



rigoureuse1, et la correspondance particulière de Duprat avec François Ier et 
d'Olivier de la Vernade, observateur si fin de tous les accidents de la 
négociation2. Le cardinal de Wolsey écrit lui-même plusieurs fois à François Ier ; 
se défendant surtout d'un système de partialité qu'on lui reproche à l'égard de 
Charles-Quint, il rappelle au roi tout ce qu'il a fait pour lui et le maintien de la 
dignité de sa couronne. Ces lettres, généralement rédigées avec un grand 
caractère de fermeté, excluent toute idée de corruption3. On s'imagine que les 
choses secrètes de la politique se produisent par des moyens honteux ; il y en a 
sans doute, mais les résultats arrivent le plus souvent par un mouvement 
irrésistible qui entraîne les hommes et les faits. A son tour François Ier écrit 
assidûment au cardinal Wolsey ; on voit qu'il le ménage et le caresse. Ses 
instructions au chancelier Duprat4 sont destinées à séduire le cardinal Wolsey 
par ces petits soins délicats et attentifs qui attachent ; il s'est aperçu que le 
cardinal d'York montait difficilement à cheval, il faut lui envoyer une litière bien 
douce pour qu'il se rende sans effort aux conférences ; lui souffrant et malade5. 

Les points discutés étaient ceux-ci : restitution respective de la Navarre et du 
royaume de Naples, règlement des droits sur la Bourgogne en vertu du traité de 
Noyon. Les envoyés du roi de France soutenaient que tout cela était stipulé déjà, 
et qu'il fallait exécuter toutes les clauses sans discussion nouvelle. Le chancelier 
Guatimara répondait que la situation avoit changé, et qu'aucune restitution ne 
pouvoit être faite sans un nouveau traité6. Au milieu de ces prétentions 
ardentes, soutenues avec énergie, le cardinal Wolsey vit bien qu'il n'y avait qu'un 
parti rationnel à prendre, c'était la conclusion d'une trêve assez longue pour 
permettre au monde chrétien de se débarrasser des infidèles par une croisade, 
en vertu des instructions que le cardinal avait reçues de Rome. 

Cette trêve devait être considérée comme un moyen de servir la politique de 
Charles-Quint, puisque, laissant les choses dans l'état actuel, on ne faisait aucun 
droit aux plus justes réclamations de François Ier. Dès ce moment les entrevues 
du cardinal d'York et du chancelier Duprat prirent tin ton d'aigreur difficile à 
décrire. Comme tout esprit supérieur, le cardinal d'York devait garder là direction 
suprême des conférences, et il le fit avec modération et impartialité au milieu des 
querelles les plus vives qui s'élevaient entre Guatimara et Duprat lui-même très-
emporté. Il s'agissait de constater qui des deux princes avait commencé là 
guerre : était-ce Charles-Quint ou François Ier, l'empereur ou le roi ? Duprat 
avait pour lui les faits matériels, car les batailles avaient commencé ouvertement 
par l'invasion des lances bourguignonnes, flamandes, germaniques, sur le 
territoire de la France. Mais, à cette observation incessamment répétée par 
Duprat, le chancelier Guatimara répondit par une seule objection : le roi de 
France n'avait-il pas provoqué les hostilités de Robert de La Marck ? lui seul avait 
donc commencé la guerre ! Duprat, toujours violent, lui dit : Je mets ma tête en 
jeu si le roi a secouru Robert de La Marck. — Alors, répondit Guatimara, donnez-
moi votre tête, car voici des lettres qui prouvent l'accord de François avec le sire 
de La Marck. — Non, non, répondit Duprat, ces lettres ne signifient point cela, et 

                                       

1 Bibl. Roy., Mss. de Béthune, vol. cot. 8479. 
2 Bib. Roy., Mss. de Béthune, vol. cot. 8494 et 8492. 
3 Mss. de Béthune, vol. cot. 8505, fol. 69 et 8487, fol. 1. 
4 Dans un Mss. de M. de la Mare, conseiller au parlement de Dijon, coté 40332-3, Bibl. 
Roy, on trouve quelques lettres de François Ier à ses députés aux conférences de Calais. 
5 Bibl. Roy., Mss. de Béth., n, 8494, fol. 39. 1er septembre 1524. 
6 Mss. de Béthune, n° 8479. 



vous n'aurez point ma tête. — Je ne la veux point, répliqua Guatimara, je préfère 
une tête de cochon, elle sera meilleure à manger1. Le cardinal d'York se prit à 
rire en fronçant le sourcil, afin de ne pas pousser plus loin une discussion qui 
dégénérait en injures personnelles. Désormais le médiateur ne se préoccupe plus 
que d'un seul but, la trêve de Dieu, puisque la paix est impossible au milieu de 
prétentions si diverses ; avec la trêve il pourra mener toute la chrétienté sous 
l'étendard de Rome dans une grande croisade ; c'est ce qu'il écrit à François Ier, 
dont il invoque incessamment l'esprit chevaleresque en l'honneur de la croix. 

Tandis qu'avec son esprit persévérant et supérieur, le cardinal d'York veut 
pacifier des querelles si vives, on voit toujours se manifester les antipathies, la 
méfiance des Anglais et des Français. Calais, poste avancé sur le continent, est 
surveillé avec une attention particulière par les Anglais ; car les archers de 
France rôdent autour des murailles : veulent-ils s'emparer de la ville par ruse ou 
par force, durant les conférences, et profiter de la trêve pour grandir leurs 
possessions ? Chaque jour des querelles s'engagèrent entre les deux chevaleries 
; les Espagnols se montrent fort hostiles et l'irritation est partout : comment le 
cardinal d'York pouvait-il préparer même une trêve ? Alors, comme dernier 
moyen, il propose de créer pour Henri VIII une sorte de protectorat qui le rendra 
arbitre et maître de la paix et de la guerre sur le continent. Qu'on stipule d'abord 
un délai suffisant pour que les hostilités ne recommencent plus et pendant ce 
temps, le roi d'Angleterre, juge impartial, décideroit sur les contestations. La 
haute position que le cardinal d'York avait reçue de Rome devait justifier ce 
pouvoir ; et ici se déployait l'habileté de œ grand cardinal, qui donnait an roi son 
maître la première place en diplomatie. Toutes ces hautes pensées restèrent en 
projet : on n'accepte une pacification que lorsqu'il y a lassitude de la guerre ; 
mais, dans la première force d'un règne, on ne songe pas si facilement à calmer 
les têtes et à désarmer les bras. Tout était aux batailles : traité, alliance, 
négociation. Charles-Quint portait partout son esprit ambitieux ; François Ier 
avait également des aventures à courir : il fallait donc des champs clos, de larges 
lices pour des combats à outrance ; et le caractère pacifique du cardinal d'York 
ne pouvait désormais dominer les esprits. 
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CHAPITRE V. — DÉVELOPPEMENT DE LA GUERRE. 

 

État des hostilités pendant les conférences de Calais. — Suspension en Flandre 
et en Bourgogne. — Situation de la guerre sur les frontières de l'Espagne. —

Menace contre Saint-Sébastien. — Intérêts divers. — L'Italie. — 
Gouvernement des Français à Milan. — Les bannis. — Le maréchal de Foix. 
— Ligue proposée par le pape contre les Français. — Traité de Léon X avec 
Charles-Quint. — Affaiblissement de l'alliance vénitienne. — Les Florentins. 

— Les Sforza. — Le marquis de Mantoue. — Généraux de la ligue. — Prosper 
Colonne. — Le marquis de Peschiere. — Gouvernement du maréchal de 
Lautrec à Milan. — Marche des Français. — L'historien Guichardin. — 

Révolte du Milanais contre les Français. — Situation périlleuse en Italie. — 
Rupture des conférences de Calais. — Projet de Charles-Quint et des Anglais. 

— Rapport de François Ier et des Écossais. — Les forces de la France. — 
Dévouement des populations. — Plan de résistance de François Ier. 

1515-1521. 

 

Les conférences diplomatiques de Calais, si vives et si animées, avaient eu pour 
objet de suspendre les hostilités, et néanmoins les batailles se poursuivaient sur 
presque toutes les frontières. Si le voisinage des conférences de Calais avait 
empêché toute campagne un peu forte, un peu sérieusement poussée vers la 
Flandre, la Picardie ou les Pays-Bas, s'il y avait eu suspension de sièges ou de 
combats en rangs serrés, il n'en était pas ainsi dans les contrées moins 
protégées par les pacifiques instructions des plénipotentiaires : ainsi, la prise de 
Fontarabie avait eu lieu pendant les conférences ; et la chevalerie de France 
assiégeait Saint-Sébastien qui lui assurait un poste militaire pour se précipiter de 
là sur les frontières de Castille. Cette place, une fois au pouvoir des Français, on 
espérait réveiller les séditions ardentes des populations, de ces communeros qui 
déjà avaient ébranlé la monarchie de Charles-Quint. 

C'était spécialement en Italie, où la guerre devenait plus menaçante. Les 
Français étaient encore en possession de Milan et des nobles villes qui 
environnent la cité des Lombards d'une brillante ceinture : Pavie, Crémone, Lodi, 
jusqu'à Plaisance. Nul pays ne plaisait mieux à l'esprit français que ces belles 
plaines au pied des Alpes : des campagnes magnifiques, un soleil que rien 
n'égale, des femmes vives, aimantes, des plaisirs bruyants, tout ce qui pouvait 
enchanter l'esprit et bercer le cœur. Mais les Italiens ne trouvaient ni la même 
joie, ni le même entraînement auprès des Français ; si ce caractère aimable et 
d'une douce galanterie pouvait leur plaire un jour, il est quelque chose que les 
peuples préfèrent ; quand ils ne peuvent avoir leur nationalité ; c'est un 
gouvernement qui n'insulte ni leurs mœurs, ni leurs coutumes établies. Et tel 
n'était pas le tempérament des Français ; leur gaîté folle et railleuse, leur 
rapacité pour lever l'impôt et dépouiller les sanctuaires, rendaient leur joug 
pesant et odieux aux enfants de la Lombardie. Ce qui était arrivé à Naples, sous 
Charles VIII, à Louis XII, à Gênes, à Milan y allait se reproduire sous François 
Ier, avec le même sentiment d'opposition, de résistance ; et peut-être de vêpres 



siciliennes. A Milan, au reste, il se trouvait également un parti dévoué aux 
Sforza, l'expression de la nationalité lombarde ; et la nécessité de réprimer les 
tentatives d'une insurrection, avait dû multiplier au camp des Français les 
mesures de violence. tout prix le maréchal de Foix, gouverneur de Milan, devait 
maintenir le gonfanon de France, déployé sur le dôme, et il le fit avec vigueur 
par des exécutions militaires incessantes ; le nombre des bannis s'était accru 
considérablement, de manière à former des bandes capables d'attaquer la cité et 
de compromettre la domination française. Ces bandes s'étaient réfugiées dans 
les États environnants, et protégées par les ennemis de François Ier, elles 
pouvaient se jeter sur Milan lorsque l'heure aurait sonné. 

Cette situation des Français, si profondément hasardée, n'avait point échappé à 
la haute prescience de Léon X, le représentant des Médicis, la maison nationale 
de Florence qui n'avait jamais vu qu'avec crainte une domination étrangère en 
Italie. Les papes pouvaient bien invoquer les Français pour secouer un péril et se 
délivrer de l'oppression ; mais, quand la crise était passée, ils revenaient à leur 
pensée naturelle, la liberté de la patrie. Le pape n'était-il pas le protecteur 
généreux,, le puissant ami des lettres et des arts, celui qui achevait Saint-Pierre 
de Rome et donnait cet éclat et ce lustre au XVIe siècle ? Depuis longtemps lié 
avec François Ier par un concordat, néanmoins Léon X, visait à son grand but, 
l'expulsion des dominateurs de l'Italie pour maintenir cette contrée dans sa 
nationalité1. Partout les haines étaient animées contre les Français. A Florence, 
où le nom des Médicis était si puissant, on détestait ce joug qui avait privé la 
ville de ses privilèges, de ses corporations, que les marchands de laine voulaient 
librement commercer, et les banquiers prêter de l'or à gros intérêts à tous, 
empereur, république ou roi. Modène, à Ferrare, la même animation se 
manifestait pour accorder une dictature morale à Léon X, le représentant des 
Médicis. Sauf la république de Gênes, qui par Frégose restait dévouée à la 
France, et Venise, déjà ébranlée, les Français comptaient peu d'amis en Italie, et 
le pontife pouvait suivre efficacement son projet de liberté populaire et de 
nationalité patriotique. 

Ce fut avec la connaissance intime de cet esprit, que Charles-Quint fit proposer 
au pape une alliance offensive et défensive dont le but serait de chasser les 
Français de Milan et de toutes les terres d'Italie2. Trop habile pour dire jamais 

                                       

1 Lettre de François Ier au légat d'Avignon étant à Rome, 1521. — Bibl. du Roi, Mss. de 
M. de la Mare, conseiller au parlement de Dijon, in-4°, parchem., vol. coté 10332-3. 
Mon cousin, j'ai receu le brevef qu'il a pieu à nostre S, Père le pape m'escripre, et veu 
tout ce que vous m'avez pareillement escrit, aussy ey bien entendu tout œ que 
l'arcevesque de Bar son ambassadeur m'a dit et déclaré de par s. sainteté sur quoy 
désirant luy satisfaire et respondre vous prye luy dire et remonstrer les choses qui s'en 
suivent. 
Premièrement sur ce que sa ditte sainteté vous a dit que i, paix ou trêve ne se fait entre 
les princes chrestiens, que la faute en Tiendra et procédera de moy qui ne m'y suis voullu 
condescendre sans premièrement recouvrer mon duché de Millan, vous lui dires qu'il m'a 
merveilleusement despieu et desplait très fort veoir sa ditte sainteté avoir de moy celte 
mauvaise opinion, et mesmement qu'il sembleroit que en demandant ce que justement 
m'apartient et que raisonnablement et à bonne et à juste cause je puis demander je 
fusse temps et réputé perturbateur de paix et occasion de la ruine de la chrestienté, etc. 
2 Traité de confédération entre les ambassadeurs du pape Léon X, de Charles, roy 
d'Espagne, élu empereur (Charles-Quint) et Henry VIII, roy d'Angleterre, et ce contre le 
roy de France François Ier (1521).— Ch. des comptes de l'Ille, pièces trouvées au 



son dernier mot, l'empereur ne demandait aucune possession personnelle sur la 
terre sacrée, dans la crainte de rencontrer la même répugnance, la même 
hésitation pour le tudesque que pour le français. Aux yeux de Léon X, Charles-
Quint se présentait comme protecteur de la nationalité italique qui ne serait 
grande et forte qu'alors que les Français seraient complètement expulsés d'au 
delà des monts ; ainsi, au drapeau à fleurs de lis ne succéderait pas sur le dôme, 
l'aigle d'Autriche ; et comme les bannis de Milan invoquaient les souvenirs de 
Sforza, leur duc, c'était à son profit que la révolution s'opérerait ; les Allemands 
ne toucheraient même pas le sol de l'Italie ; tout se ferait par les Napolitains et 
les Florentins. Le projet demeurerait italien ; les Médicis restaient à Florence, les 
Sforza à Milan, à Mantoue et Ferrare : au souverain pontife, Charles-Quint 
reconnaissait la protection morale de l'Italie et la suzeraineté du royaume de 
Naples avec des indemnités sur les frontières du Mantouan. Enfin, à Gênes, une 
révolution devait briser la domination de Frégose, si favorable aux Français, pour 
y substituer la souveraineté nationale du sénat. Dans ces conditions si 
nationales, un traité secret fut signé entre Charles-Quint et Léon X, tout entier 
dirigé contre les Français, devenus plus odieux aux populations, à mesure que 
l'esprit de révolte se montrait plus audacieux. Telle est, en effet, la triste fatalité 
de toute domination étrangère ; par cela seul qu'elle a besoin incessamment de 
se défendre, elle a aussi incessamment besoin de réprimer ; et plus elle réprime, 
plus elle se rend pesante. Les bannis voyaient s'accroître leur masse déjà si 
considérable ; chaque jour on confisquait les maisons, les palais, les plus 
somptueuses terres dans la riche campagne de la Monza ; au premier 
mouvement de la place publique, on était obligé de sévir par les armes, et 
l'escalier du dôme fut plus d'une fois ensanglanté par l'échafaud destiné aux plus 
riches et aux plus fidèles habitants du Milanais. 

En même temps l'empereur Charles-Quint faisait pressentir les Vénitiens sur 
l'attitude qu'ils prendraient dans un mouvement italien contre la domination 
française. Rien de plus antipathique, de plus mortellement ennemi que le lion de 
Saint-Marc et l'aigle d'Autriche ; plus d'une fois les doges à la tête chauve et 
blanche avaient secoué leur robe traînante pour déclarer la guerre aux vieux 
archiducs de bronze rangés autour de Maximilien à Insprück. Mais ici la cause 
n'était pas autrichienne, Charles-Quint se présentait au nom de Léon X, le 
pontife éminemment italien ; ce qu'on proposait n'était pas d'assurer la 
domination du tudesque, mais de rétablir les Sforza à Milan, et de donner un 
Caractère purement national à la fédération des États. Liés par des traités avec 
François Ier1, les Vénitiens n'osaient point les briser à ce point ; le doge tenait à 

                                                                                                                        

château de Gand. — Bibl. du Roi, Mss. de Colbert, vol. int. Traité de paix, coté 43, part. 
II, p. 148. 
1 Le roi cherche à maintenir la paix avec la sérénissime république. — Bibl. du Roi, Mss. 
de Béthune, n° 8642, fol. 236. 
François par la grâce de Dieu, roy de France, etc. Très chers et grans amys nous avons 
été advertis de la démonstracion que avez faitte actuellement pour deffendre et secourir 
nôtre duché et Etat de Millan contre la conspiration et surprinse que aucuns noz ennemys 
et autres nos subjebs bannys de Milan avoient entreprins malicieusement et de longue 
main faire contre nous, donc de très bon cueur vous mercions et prions de vouloir 
continuier a la nécessité se congnoissant les amis vous ne pourriez croyre coment votre 
bon vouloyr que avez monstre au besoing et sans être requis nous a esté agréable, vous 
nous avez donné à congnoistre l'entière amour et très cordialle affection que nous portés 
laquelle ne mettrons jamais en oubly ainsy que par effet cognoistrez quant en aucunes 



sa parole ; toutefois, renonçant à l'alliance intime avec le roi, les Vénitiens 
passaient à l'état de tiédeur et de neutralité. Venise, par la force des choses, 
deviendrait tôt où tard partie active ; menacée par la ligue, elle aurait un parti à 
prendre, et, pour ménager sa position, elle se déclarerait nécessairement contre 
les Français, dont elle se disait néanmoins la plus intime alliée ; tant il est vrai 
que les États ne sont pas toujours libres dans leurs résolutions politiques ! 

Afin de laisser cette empreinte tout italienne à la guerre qui allait s'engager 
contre la domination française en exécution de la ligue du pape et de l'empereur, 
le commandement de l'armée fut confié à deux capitaines de haute capacité, 
italiens d'intérêts et presque d'origine ; Prosper Colonne et le marquis de 
Peschiere. Quand on a vécu à Rome au milieu des souvenirs et des ruines, on 
entend partout retentir ce nom de Colonne, antique race du patriciat : les rues, 
les places publiques, tout reproduit ce souvenir illustre, et Prosper Colonne était 
l'enfant de cette race ; élevé sous la tente par l'épée du plus fier et du plus 
redoutable capitaine, Gonzalve de Cordoue, Prosper Colonne avait acquis une 
grande renommée de guerre, après sa victoire sur l'Alviane, le plus intrépide des 
généraux vénitiens. Impatient de venger le dernier échec de Villa-Franca, et 
plein d'une ardeur nouvelle contre les Français, Colonne se souvenait que les 
vieux consuls romains juraient de vaincre ou de mourir pour Rome. 

Si don François Ferdinand d'Avallos, marquis de Peschiere, saluait pour aïeux les 
comtes de Cas, tille y néanmoins il était devenu par ses fiefs, par ses services, 
un des seigneurs féodaux du royaume de Naples. L'Espagne alors et Naples ne 
formaient, pour ainsi dire, qu'un royaume, la lignée d'Aragon y avait si 
longtemps régné, et la vaste rue qui traverse Naples (voie si populeuse et si active) 
devait se nommer un jour du nom de Tolède, la cité d'Espagne la plus antique, la 
plus fière de son nom. Les premières armes du marquis de Peschiere n'avaient 
point été heureuses ; il servait sous les ordres du vice-roi Raymond de Cordoue, 
lorsqu'à la bataille de Ravenne il fut fait prisonnier par les Français ; il n'avait 
alors que vingt et un ans, et, poète autant que bon soldat à la manière 
espagnole, il fit de beaux vers qu'il dédia à Victoria Colonna, sa femme, poète 
comme lui. Toujours à côté de Prosper Colonne, Peschiere avait vaincu l'Alviane, 
le général vénitien, et, tout jeune encore, il recevait de la confiance de Charles-
Quint le commandement des troupes confédérées. 

Pour compléter ce système tout italien de résistance aux Français, le marquis de 
Mantoue était désigné comme gonfalonier de la confédération par le souverain 
pontife, et sous ses ordres se trouvait un digne capitaine, l'historien éminent 
Guichardin. On éprouve un charme particulier à la lecture des livres de 
Guichardin, comparable à Tacite par l'intelligence profonde du cœur humain, par 
la description si colorée des hommes, des événements, et à Thucydide, par cette 
vive empreinte d'un témoin oculaire. Il se rattache je ne sais quel intérêt à ces 
soldats qui écrivent leur vie militaire, et la retracent, pour ainsi dire, sur leur 
bouclier à la pointe de leur épée ; penseur et homme d'État à la fois, il y avait 
dans Guichardin de cette école de Machiavel, si puissante d'imagination et de 
pensée. L'habitude de voir les événements, de comparer les faits, la nécessité de 
se trouver à la tête des batailles ou au milieu d'un conseil, vous donnent une 

                                                                                                                        

choses pourrons aider et favoriser vos affaires et augmenter voz Étatz et biens que 
n'extimons moins que les nostres propres. 
Très chers et grans amys nous prions le benoit fils de Dieu vous tenir en sa sainte garde. 
Françoys. 



haute et profonde rectitude de jugement, qui manque à l'historien passif et 
sédentaire Guichardin, capitaine remarquable, a discuté les intérêts de la cité et 
de la chose publique à Florence, à Milan, et cette empreinte se manifeste dans ce 
qui reste de ses écrits. Il faut le consulter lorsqu'on veut pénétrer profondément 
dans les causes qui préparèrent la ruine des Français dans le Milanais ; il a tout 
vu ; il assiste avec joie à cette décadence de la domination de Chai, les VIII, de 
Louis XII et de François Ier ; et véritable Italien, comme Machiavel, il sait 
parfaitement que lorsqu'un peuple n'a pas la force pour lui, il doit puiser ses 
armes habituelles dans la ruse ; car aux hommes de violence qu'opposer, si ce 
n'est la dextérité ? et le nain si rusé de l'Orlando furioso de messer Ariosto, qui 
cherche le défaut delà cuirasse du puissant et haut chevalier pour y plonger son 
poignard de miséricorde, est un peu l'image de ces petits princes d'Italie qui 
avaient à combattre les rois, les chevaliers bardés de fer descendus par le Tyrol 
et les Alpes. 

La situation des Français dans le Milanais devenait donc très-périlleuse à la face 
de cette confédération italienne, que le pape et l'empereur favorisaient 
simultanément. Dès que les Milanais avaient eu réveil, par les bannis de la cité, 
de ce grand bruit de délivrance qui faisait explosion depuis Naples jusqu'à la 
Savoie, ils éprouvèrent cette joie qu'inspire l'espérance de la patrie délivrée. 
Partout la fermentation ardente, profonde, se manifesta presque avec violence 
sur les places publiques, aux dômes, dans les vieilles basiliques de Saint-
Ambroise-de-la-Monza à Lodi et à Pavie. Alors arrivait à Milan, Lautrec, l'aîné de 
la maison de Foix, qui accourait pour fortifier et soutenir le gouvernement du 
maréchal son frère ; c'était un nom connu déjà en Italie, car Lautrec marchait à 
côté de Louis XII, lorsque ce prince fit campagne, et punit les Génois de leurs 
séditions et traîtrises. Ainsi qu'on le voit aux vieilles gravures, Lautrec, qui un 
moment gouverna le Milanais, était derrière le roi, fier et glorieux, la lance haute 
; nul ne pouvait lui refuser du courage ; à Ravenne n'avait-il pas été laissé pour 
mort tant il était couvert de blessures ? François Ier l'avait choisi, parce qu'il 
était besoin de relever l'esprit affaibli de l'armée en Italie. A peine Lautrec a-t-il 
passé cette fois les monts, touché les terres lombardes, examiné l'état des 
esprits, qu'il voit que la tâche est difficile ; il ne cesse de correspondre avec le 
roi, comme s'il avait besoin d'être constamment appuyé et encouragé : Le peuple 
lombard n'est plus pour le gonfanon fleurdelisé ; il craint une révolte secondée 
par la ligue du pape et de l'empereur. Ces craintes amènent les mesures 
sanglantes contre l'idée d'une révolte : vieillards, enfants sont jetés à l'échafaud, 
et le supplice de Pallaviccini est une mesure impérieusement commandée par les 
besoins de la situation. Quand il compte ses compagnies d'hommes d'armes, 
Lautrec aperçoit que le nombre de ses soldats es ! trop faible pour lutter avec la 
ligue : si les bons compères, les Suisses restent fermes dans les rangs, nul ne 
doute que le Milanais ne demeure à la France ; mais pour les retenir, il faut de 
l'argent1 ; Lautrec ne répond de rien, si ces Suisses ne sont pas soldés en bons 
écus au soleil. 

                                       

1 Lettre de M. de Lautrec au roi, de Crémone, 5 janvier 1522. — Bibl. du Roi, Mss. de 
Béthune, n° 8503, f° 84. 
Sire j'ay receu la lettre qu'il vous a pieu m'escripre du XXIIe jour du moys passé par le 
messager que j'avoys envoyé devers vous et quant à l'argent que vous ay demandé pour 
nos gens d'armes que m'escripvez y avoir été pourvu par le doge de Venise, je vous 
advise sire que je n'en ai eu nulles nouvelles et est très nécessaire pour entretenir notre 
crédit et aider à assurer les gens d'armes qu'il soit rembourée au d. Venise au temps et 



Néanmoins, le maréchal prend l'initiative, car il espérait beaucoup de la 
hardiesse des gendarmes de France. Son armée se compose de cinq cents lances 
françaises, qui, garnies de leurs arquebusiers, archers, écuyers, équivalent à 
deux mille hommes ; puis de quatre mille gens de pied, levés comme bandes en 
Gascogne, Touraine et Provence. Jean de Poitiers, comte de Saint-Vallier, les 
conduit ; excellent gentilhomme, un peu la tête ardente, comme tous les 
méridionaux, et avec lui se rangent quatre cents gendarmes d'une bonne 
noblesse. Il y avait aussi dans cette armée de Lautrec, quatre mille soldats 
vénitiens, esclavons et croates : pouvait-on compter sur eux si la lutte 
s'engageait vigoureusement ; la république, déjà ébranlée dans ses affections 
pour la France, ne retirerait-elle pas ses soldats pour les joindre à la cause 
italienne ? Lautrec attendait aussi sept cents Suisses que le roi lui promettait ; 
mais, point d'argent, point de Suisses ; le maréchal le savait bien, et il 
commença néanmoins la campagne avec sa petite armée contre les confédérés, 
sous Colonne et le marquis de Peschiere ; ceux-ci comptent moins encore sur 
leurs soldats que sur le soulèvement inévitable de l'Italie. Plus les rigueurs de 
Lautrec avaient été sanglantes, plus cet esprit de révolte fermentait, et au 
premier échec éprouvé par le maréchal, tout le Milanais serait en armes. 

Dans cette pensée, les confédérés vinrent mettre le siège devant Parme, la ville 
intermédiaire jetée sur la route entre les États romains et le Milanais. Le pape 
avait décidé qu elle servirait de point d'appui à toutes les opérations militaires. 
La cité était défendue par Lescun, maréchal de Foix, brave capitaine, qui soutint 
vigoureusement le siège, comme digne frère de Lautrec. L'historien Guichardin 
assistait à toutes les délibérations des généraux alliés, et il nous en a révélé la 
faiblesse, la discorde, le décousu. Les confédérés craignaient que, par une 
marche en avant, rapide, audacieuse, le maréchal de Lautrec ne les plaçât entre 
deux périls. L'avis de Peschiere était de toujours attendre, de patienter : Les 
Suisses se lasseroient de ne rien recevoir ; l'influence du pape se feroit sentir à 
ce point que princes et peuples se leveroient contre les François. Les confédérés 
préférèrent retarder la reddition de la ville ; car chaque jour ajoutait à la pénurie 
des Français, à leur lassitude, à l'isolement de leur situation. 

On put s'apercevoir bientôt de tout ce qu'il y avait de prudent et de raisonné 
dans ce conseil. Sur les menaces du pape, les Vénitiens quittèrent l'alliance 
française ; et les troupes d'Esclavons et de Croates de la république, qui 
servaient sous Lautrec, eurent ordre de l'abandonner. En même temps, le 
cardinal de Sion, si influent sur les Suisses, négocia si bien auprès des cantons, 
que les bons compères, encore sous le gonfanon de France, refusèrent de 
servir1. Nuls alors n'étaient plus soumis au pape que les Suisses. Leur fierté et 
                                                                                                                        

termes qu'il a été accordé ainsi qu'out fait scavoir aux gens de vos finances et par ce 
moyen nous trouverons de l'argent pour leurs bailler et les subvenir en une nécessité. 
1 Charles-Quint avait écrit aux Suisses pour les engager à quitter le parti de la France. — 
Bibl. du Roi, Mss. de Béthune, ne 8487, fol. 462 (autographe). 
Charles par la grâce de Dieu esleu a tout temps empereur Auguste. 
Honestes discrets et bien amez ; nous vous avons nagueyres generalement et 
particulièrement escript et fait apercevoir le grand desplaisir qu'avons eu au desordre 
qu'a esté et maulvaise façon de faire de noz et voz gens d'armes qu'ont esté en Italie car 
notre volonté a toujours été et est présentement cornent ceux qui sont membres de 
notre Empire et loyaux confédérez de noz louables maisons d'Aulteriche et de 
Bourgongne d'entretenir les bonnes intelligences et unyon a quoy avons pris toute 
dilligence pour garder et obvier que chose n'y survint moyennant lequel débat ou 
différent aulcuns ne peut survenir ; avec ce vous avons escript et priez que ne deussiez 



leur gloire étaient de porter sur leur bannière la tiare et les clefs d'or. Le cardinal 
de Sion leur remontra qu'il n'étoit ni patriotique, ni religieux, de voir à la fois des 
Suisses au service de la confédération italienne et sous le commandement du roi 
de France : de manière que les frères y les amis des montagnes ou des vallées, 
pouvoient s'entregorger dans une action décisive. Ce qui aida la défection, plus 
encore que la parole du cardinal, ce fut la pénurie des écus d'or dans la royale 
escarcelle de France pour payer les Suisses. Ceux-ci ne touchaient pas une 
obole, et le pape menaçait de les excommunier. Les montagnards quittèrent les 
rangs français confusément ; ce qui mit le désordre dans l'armée du maréchal ; 
et alors les confédérés italiens purent prendre l'initiative ; six mille hommes de 
bonne infanterie et douze mille Suisses venaient de les joindre ; et dans cet 
accroissement de forces, qu'avaient-ils à craindre de marcher droit sur Milan ? La 
cité n'était-elle pas préparée à la révolte ? ses habitants n'étaient-ils pas hostiles 
aux Français ? Des murmures se manifestèrent sur la place du Dôme, à la face 
même des cohortes de Lautrec. Tous les renseignements étaient donnés par les 
paysans accourus au camp de Prosper Colonne ; Peschiere était prévenu qu'en 
marchant droit sur Milan, il trouverait par tout appui et secours ; les vêpres 
siciliennes mêmes seraient sonnées, comme un cri de délivrance, de Milan à 
Crémone, de Crémone à la Monza et à Côme. Les Français surpris, étonnés, 
durent partout opérer leur retraite en toute hâte. Le Milanais, objet de leur plus 
vive convoitise, leur fut enlevé par un soulèvement national : la bandière 
italienne remplaça partout l'étendard fleurdelisé ; et Lautrec chercha un abri au 
pied des Alpes. 

Ces tristes nouvelles arrivaient à François Ier aux conférences de Calais dans le 
moment où sa position devenait si difficile ; nul événement ne jeta dans son 
cœur une colère plus ardente et un découragement si profond. Presque enfant, 
François Ier avait visité en vainqueur l'Italie ; il se souvenait de ces belles villes, 
de ces champs splendides où la vigne grimpe et entrelace l'ormeau, de ce beau 
ciel où le soleil est si resplendissant ; il eût donné bien des cités de Touraine, de 
Parisis ou de Flandre pour Milan, Pavie ou Crémone ; et tout à coup il apprend 
que ces terres plantureuses étaient perdues et ces beaux pays envahis parles 
troupes confédérées : pouvait-il ignorer que son ennemi implacable, Charles-
Quint, était derrière ce mouvement de nationalité italienne ? Le duc de Milan 
qu'on allait élever, ce Sforza, serait sous la protection de l'empereur ! Ces idées 
navraient profondément le cœur du roi lorsque tout prenait un aspect sinistre 
aux conférences de Calais. Durant ces conférences, le rôle du cardinal Wolsey 
avait été celui d'un médiateur aussi juste que les circonstances et les passions 
pouvaient le permettre ; il voulait faire accepter la paix sous le sceptre de Henri 
VIII, ce qui assurait une magnifique position au cardinal et l'espérance de la 
tiare. Quand il vit que tout rapprochement était impossible, et que la trêve (la 
combinaison la plus caressée de ses espérances), était rejetée, le cardinal voulut 
convaincre chacun des plénipotentiaires, et il prit à part le chancelier Duprat pour 
l'entraîner à ses opinions. Comme celui-ci se refusait obstinément à signer la 
trêve, le cardinal envoya le lord Saint-Jean à Bruges auprès du chancelier 
Guatimara pour lui assurer que tout rapprochement avec la France devenant 
                                                                                                                        

donner ayde plus avant au roy de France à recouvrer le duché de Millan qui nous 
appartient et au saint Empire ; ainsi qu'en fassiez la revocation et tenir main pour nous 
comment font nous aultres confédérez ; et ce faisant vous eussions envoyez a tous en 
général ung honnorable ambassadeur pour dresser une nouvelle et bonne alliance 
moyennant laquelle eussiez eu non seullement paix louange et honneur, mais aussy 
général proffit ainsy que bien au long avez peu entendre par nos dites lettres.... 



impossible, son désir était de contracter alliance avec son maître. La haute 
habileté de Charles-Quint consistait à faire naître et à développer un principe 
d'ambition au cœur de tous ; et comme il avait vu que l'immense but du cardinal 
était la tiare, il lui avait fait espérer un utile concours pour le faire élire 
successeur de Léon X. Cette conviction et le refus de Duprat pour signer la trêve, 
avaient engagé le cardinal Wolsey à préparer une alliance intime entre 
l'empereur et Henri VIII1. Son but simple et patriotique n'était point l'esprit de 
conquête ; mais, comme la turbulence de François Ier se manifestait partout, on 
voulait lui imposer une trêve, d'autant plus nécessaire que la chrétienté avait 
besoin de se lever en masse pour se défendre contre les infidèles. A d'autres 
époques, les croisades avaient appelé la trêve de Dieu, première suspension 
d'armes entre les princes, quand il s'agissait de la cause du Seigneur ; 
aujourd'hui la chrétienté était non moins menacée, le monde catholique n'avait 
plus pour défenseurs que les chevaliers de Saint-Jean-de-Jérusalem, assiégés 
dans Rhodes. Le grand maître Villiers de l'Île-Adam, un des Montmorency, 
commandait ces preux chevaliers, nobles débris des croisades ; et il annonçait, 
dans ses lettres, à son cousin Montmorency, par quels efforts surhumains ils 
protégeaient ce boulevard de la chrétienté2. C'était donc en vertu de cet esprit 
des croisades, et pour porter les forces des princes sur l'Orient, que le cardinal 
Wolsey voulait imposer la trêve à Charles-Quint et à François Ier. L'alliance que 
proposait Wolsey à l'empereur et à Henri VIII, stipulait la nécessité de 
contraindre le roi de France à une grande prise d'armes contre les musulmans 
dont les flottes déjà menaçaient l'Italie. 

Une des causes qui avait déterminé Henri VIII à cette alliance contre la France, 
c'est qu'il était informé à Londres des négociations secrètes et toujours 
renouvelées entre François Ier et les Écossais. Les antipathies et les haines les 
plus vives existaient entre les Anglais et les montagnards de la Haute-Écosse ; 
plus d'une lutte s'était engagée entre ces populations, et dans les guerres que là 
France avait soutenues depuis des siècles contre les rois anglais, les Écossais 
prêtèrent des secours. Aux vieilles annales, sous les guerres de Charles YII, les 
plus fiers défenseurs de la cause royale n'étaient-ils pas les Écossais conduits par 
Douglas ! Les négociations de François Ier avec le duc d'Albanye nécessairement 
hostile à la couronne d'Angleterre, irritèrent profondément Henri VIII3. Des 
                                       

1 Tractatus Calesis factus inter regiam Majestatem Angliœ et Imperatorem, contra 
Gallorum Regem. — Bibl. du Roi, Mss. de Brionne, vol. coté 27. 
2 François Ier mettait une grande importance à être instruit de toutes les nouvelles du 
Levant, il écrit au grand maître de Rhodes. — Bibl. du Roi, Mss. de M. de la Mare, 
conseiller au parlement de Dijon, in-4°, parch., coté 10332-3. 
.... Au demeurant, mon cousin vous me ferez savoir de vos nouvelles et de celles du 
Levant le plus souvent que possible vous sera, et sy vous et vostre cité et isle de Rhodez 
avés a faire de chose qui soit en mon pouvoir et obéissance vous m'en advertissez je 
vous en fourniray libéralement, comme celuy qui a toujours porté favorisé et assisté les 
faicts et affaires de vostre ditte religion et qui est délibéré de persévérer à l'ayde de 
Dieu, lequel je prie vous tenir en sa sainte garde. 
3 25 juillet 1522. — (Bibl. du Roi, Béthune, n° 8469, fol. 284.) Le roi François Ier écrit 
aux chefs des clands de montagnards ; toutes les fois qu'il y a un peu de froideur dans 
les alliances, il s'en inquiète, comme on peut le voir par la lettre suivante : 
Très chers et grans amys ; nous avons reecu les lettres que nous avez escriptes par 
maistre Jehan Campbellen Thorenton, trésorier général du royaume d'Escosse, 
ambassadeur de notre très cher très amé frère cousin et allyé le roy d'Ecosse et par luy 
entendu le contenu es instructionB que lui avez baillées lesquelles nous avons trouvées 
très estranges et de sorte qu'il nous semble, considéré l'amour affection et bon voulenté 



émissaires secrets annonçaient de toutes parts que François Ier venait d'envoyer 
des masses d'écus marqués des fleurs de lis de France aux chefs des 
montagnards pour opérer une diversion. Quand l'ennemi attaquait ouvertement 
la couronne de Henri VIII, ce prince, l'oncle déjà de Charles-Quint, pouvait bien 
s'unir à lui par des liens encore plus étroits, et l'empereur offrait une nouvelle 
alliance de famille. C'était un grand prometteur de mariage que ce roi Charles-
Quint ; dans tous ses traités, il stipule qu'il épousera la fille du prince avec lequel 
il négocie, comme un brillant parti pour la lignée des rois. Au temps de ses 
liaisons avec François Ier, il ne manquait jamais de lui écrire mon bon père, afin 
de l'attirer à lui par l'idée de mariage qu'il était promis à une fille de France. Avec 
Henri VIII il use du même moyen ; non-seulement il le traite de son bon oncle, 
mais encore de futur père bien aimé. L'empereur sait unir aux sentiments de 
bravoure, une dextérité qui ne se dément jamais, seul moyen de se faire une 
grande place parmi les princes contemporains. 

Chaque fois qu'une guerre sérieuse éclate contre la France, il se forme toujours 
contre elle une coalition ; les hostilités d'une seule puissance commencent 
individuelles d'abord, puis toutes se déclarent dans une grande lice. Est-ce un 
sentiment de jalousie contre la prépondérance incontestée de la France, son 
esprit aventureux et cette passion de choses extraordinaires qui la domine ? tant 
il y a que la guerre, qui s'annonçait d'abord exclusive entre Charles-Quint et 
François Ier tout à coup prit un caractère universel ; elle s'étendit aux rois 
d'Angleterre et de Danemark, au pape, à l'Italie entière, et l'on n'ose même plus 
compter sur la république de Venise, à d'autres époques d'un si puissant secours. 

En face de si grands périls, lorsque de si nombreux ennemis se lèvent contre la 
monarchie, la situation de François Ier n'a rien de brillant sous le triple point de 
vue des alliances, de l'état militaire et des finances, conditions essentielles pour 
commencer une grande lutte. En Allemagne, le roi avait pour alliés quelques 
princes de la confédération germanique, blessés par l'élection de Charles-Quint : 
mais ces électeurs oseraient-ils se séparer de la diète et former une ligue contre 
l'empereur nouvellement élu ? Contre Henri VIII, François Ier avait l'alliance de 
l'Écosse, force bien insuffisante pour lutter contre les Anglais, sous des chefs 
braves et déterminés. Ceux-ci avaient tant de moyens d'attaquer la France par 
leurs flottes, sur les côtes, sur un point ou sur un autre ; rapides expéditions qui 
ne laissaient le temps ni de se préparer, ni de se défendre. Restait enfin la plus 
puissante des alliances, parce que seule elle pourrait lutter contre la chrétienté 
entière, je veux parler du traité essayé déjà entre François Ier et la Porte 
Ottomane. Certes, quand le cimeterre musulman se levait avec gloire et 
fanatisme, c'était une force puissante que d'avoir ce glaive pour soi. Mais 
combien n'était-il pas triste qu'un roi, fils aîné dé l'Église, se fît protéger par les 
barbares qui versaient à grands flots le sang des fidèles ! Le rôle odieux était 
pour François Ier ; ses alliances, en dehors du moyen âge, semblaient pressentir 
une société nouvelle avec d'autres éléments et d'autres intérêts. 

                                                                                                                        

que avons tousjours portée et portons a notre d. frère et a l'honneur et bien de luy et de 
son royaume ne les avoir méritées telles, car nous n'avons eu ne n'avons encores moins 
a cueur les affaires de notre d. frère et cousin et allyé que les nôtres propres. Touteffois 
nous avons le tout prins et prenons en bonne part espérant que les choses bien 
entendues et à la vérité congneues vous congnoistrez qu'il n'y a chose en ce inonde que 
plus desyrans que l'unyon le repos et transquilité du d. royaume et que pour a cela 
reduyre avons fait et ferons tous jours tout ce que bonnement faire pourrons.... 



Comme forces militaires, François Ier, était inférieur à ses ennemis réunis, car il 
avait à se défendre sur plusieurs points à la fois ; les tristes nouvelles du Milanais 
l'obligeaient à envoyer au delà des Alpes ses plus braves compagnons, ses 
gendarmes les plus dévoués et Bayard lui-même ; ses corps d'Italie étaient 
coupés, isolés à travers le Milanais et le Piémont, et ils n'avaient pour protection 
que la foi incertaine des Suisses, ou bien les alliances que la Savoie avait 
assurées à la France par la duchesse d'Angoulême, et les antiques liens des deux 
maisons. Cette nécessité de bien se poser avec la Savoie, créa peut-être cette 
influence de la reine mère qu'on a tant blâmée sans en pénétrer la cause. Aux 
Pyrénées il fallait également détacher des corps de chevalerie, braves et 
déterminés, afin de protéger la frontière contre les soudards de Castille. Ici il n'y 
avait pas le même péril ; les populations assises au pied des Pyrénées étaient 
braves de leur nature, et dévouées à la maison de France. Les Gascons, les 
Navarrais avaient des haines invétérées contre les Castillans, et il suffisait de 
leur donner de bons chefs pour les conduire contre les Espagnols aux sièges de 
Jacca, Saint-Sébastien et Pampelune. 

Sur la frontière nord, la situation était plus périlleuse, parce que les armées 
anglaise, flamande et germanique allaient se réunir contre la. France. D'après les 
stipulations du traité conclu entre Charles-Quint et Henri VIII, deux armées de 
quarante mille hommes chacune devaient se porter contre la Picardie1 et la 
Champagne. En supposant la réunion active des forces de François Ier jamais il 
n'aurait pu opposer de si grandes masses à l'invasion des alliés ; heureusement 
ces bandes ne valaient, ni en discipline ni en courage, les gens d'armes du roi, 
accoutumés depuis Louis XII aux périlleuses journées. La plupart des soudards 
flamands, anglais, germaniques ; peu exercés à la guerre, levés 
tumultueusement, n'étaient que des paysans, des communaux, des bourgeois, 
avec quelques lourds chevaliers, tandis que l'organisation de l'armée de François 
Ier était parfaite en hommes, en cavalerie et artillerie, sous des capitaines 

                                       

1 10 juin 1522. Lettre du roi au maréchal de Montmorency. — Mss. de Béthune, vol. coté 
8557, fol. 65. 
Montmorency ; j'ai esté présentement adverty pour vérité, tant par la voye de Suisse, 
que par mon cousin le sieur Dorval qu'il a esté payé en Allemaigne le nombre de six mille 
lansquenets lesquels sont embarqués sur le Rin pour venir droit en Flandres et est à 
présumer que c'est pour rompre l'entreprinse du duc de Sulfolk ou pour essayer de faire 
quelque effort du cousté de mon pays de Picardye. 
A ceste cause je vous prie que vous vueillez dilligenter vostre voiaige de Picardye le 
plustot que faire se pourra, et que arrivé que soiez là, vous advertissez mon cousin le 
duc de Vendosme de ce que je vous escriptz, affin que en la plus grande el extrême 
dilligence que faire ce pourra, cette ville de Therouenne soit entièrement advictaiUée et 
pourveue de ce qui luy est nécessaire pour la garder et conserver, ce qu'il est besoing de 
faire pour l'importance de quoy elle est, comme scavez et fault entendre une chose qui 
usera d'une merveilleuse dilligence en ceste affaire. 
Il est à craindre si les d. lansquenets se gectent en pays, que je ne soye contrainct de 
dresser une armée pour faire le d. advitaillement, ce que je ne puis faire comme scavez, 
sans entrer en une très grosse et très lourde despence. 
Parquoy je vous prie encore une foiz, qu'il ne se perde heure ne temps a ce que je vous 
escript, ne pareillement en toutes les autres choses dont je vous ay donné commission ; 
et je vous laisse penser le service que vous me ferez ; et communiquez bien de touttes 
choses avec mon dit cousin de Vendosme, a ce que de la part il s'employe en tout et par 
tout ainsy que j'ay en luy ma parfaicte et entière Gance. Et a tant prye a Dieu, 
Montmorency, qui vous ait en sa saincte garde. Escript à Sainct Germain en Laye le X 
jour de juing. Signé François. 



expérimentés. Puis, dans cette confédération prise à la hâte, il serait facile de 
semer les désordres, les heurtements d'idées, les jalousies, de manière à en 
profiter pour battre et vaincre séparément ces groupes d'alliés mal unis. 

Le nerf des batailles, le plus puissant mobile du système défensif du territoire, 
devait être l'argent ; et comment le réunir quand mille résistances étaient 
opposées par les corporations privilégiées ? Si l'on suit la correspondance de 
Lautrec, de Bonnivet, de la Trémoille, de Montmorency, de Bayard lui-même, on 
verra que ce qu'ils sollicitent le plus vivement auprès du trésorier des guerres, le 
sieur de Robertet, ce sont les envois d'écus fleurdelisés. Si les nobles devaient 
servir en armes par la loi du fief et de la terre, les gens de compagnie, tels que 
lansquenets, Suisses, ne voulaient pas marcher sans argent ; affranchis de toute 
nationalité, ce qu'ils désiraient c'était la solde ou le pillage. Quand un capitaine 
comptait les hommes présents à la montre ou revue, s'il ne pouvait leur donner 
leur paye, ils murmuraient haut comme une sédition ; nulle discipline dans leurs 
rangs ; à chaque moment ils menaçaient de quitter l'étendard royal pour se 
débander tumultueusement comme on le disait alors. 

Afin d'organiser la défense militaire, François Ier fut obligé d'augmenter les 
impôts par tous les moyens. A ce siècle la contribution, presque toujours 
volontaire, résultait de quelques coutumes que nul roi, nul prince, nul sénéchal 
ne pouvaient toucher sans exciter de criaillerie. La révolte des cités était au bout 
d'une création d'impôts ; la royauté devait trouver en elle-même les ressources 
indispensables pour la guerre. François Ier prit le parti d'aliéner beaucoup de ses 
domaines personnels, son patrimoine y sa propre fortune, malgré le principe de 
l'inaliénabilité. Puis il eut recours à son nouveau moyen y la vente des offices 
qu'il multiplia pour toutes les positions, pour toutes les dignités dans l'État. 
Chaque place devint vénale ; ceux qui voulaient exercer une profession, ou 
acquérir une dignité devaient fournir finance, sous prétexte que cela prêtait 
garantie de la bonne gestion, et en réalité pour tirer de grosses sommes de 
chacun de ceux qui désiraient des fonctions publiques. 

Cette mesure fut moins un principe inflexiblement posé que le résultat d'un fait 
d'application qu'on trouve inscrit dans les ordonnances de François Ier. Une 
déclaration établit à prix d'argent les offices de garde des scels, prévôts, 
huissiers, gardeurs de minutes, greffiers dans toutes les juridictions de France1 ; 
un édit porte création d'offices de maîtres de la chambre des comptes de Paris2 ; 
une autre ordonnance augmente le nombre des conseillers au parlement3, des 
commissaires examinateurs au Châtelet4 ; le roi établit les charges d'un 
lieutenant criminel en chaque bailliage5, de contrôleurs des recettes6, puis il 
vend des privilèges aux bouchers, aux épiciers, à toutes les corporations ; 
quiconque voulait un titre, un honneur, devait donner de l'argent, car la 
monarchie était menacée d'une invasion. Nul pays ne peut refuser un impôt 
quand il s'agit du péril de la patrie ; c'est la loi de la défense naturelle. Ce qu'on 
a considéré comme des actes arbitraires, comme des extorsions criminelles, fut 
le résultat d'une dictature indispensable qui préserva nos frontières des Anglais 
                                       

1 6 juillet 4634. Ordon. de François Ier, K, vol. 4, f° 350. — Mémorial de la chamb. des 
compt. BB, f° 954. 
2 Juillet 1521. Mém. de la ch. des compt. BB, f° 293. 
3 Saint-Germain-en-Laye, 30 janvier 1532. Ord. de François Ier, K, vol. 1, f° 371. 
4 Saint-Germain, 4 février 1522. Ibid., f° 374. 
5 Paris, 14 février 1522. Ibid., f° 440. 
6 Paris, 24 février 1522. Mém. de la ch. des compt., GG, 174. 



et des Allemands. Les parlementaires, égoïstes toujours, firent de nombreuses 
remontrances sur ce qu'on appelait la vénalité des charges i comment un 
homme, par cela seul qu'il avait de l'argent, pourrait exercer le droit de justice ? 
il fut répondu que rien n'empêchoit qu'on ne fît enquête sur la vie, les bonnes 
mœurs et la science du candidat avant de l'admettre en la compagnie ; d'ailleurs 
c'étoit moins pour la judicature que pour les dignités de finances et de la cour 
que la vente des offices auroit lieu ; messieurs du parlement vouloient-ils au 
reste financer de leurs deniers ? 

Ce pouvoir absolu en matière de finance, François Ier l'étendit même aux fiefs de 
l'Église ; le concordat signé avec Léon X lui donnait la faculté de nommer aux 
évêchés et de disposer ainsi des bénéfices ; et non-seulement le roi recueillit les 
revenus, mais encore il les vendit et les conféra comme récompense militaire à 
des capitaines qui avaient bien servi. Gela s'était vu plus d'une fois dans les lois ; 
Charles Martel donna les biens des églises à ses comtes et à ses leudes, comme 
récompense. François Ier ajouta même que l'argenterie des églises serait 
convertie en monnaie, et ses commissaires la recueillaient pour l'envoyer audit 
hôtel. Il existe une curieuse lettre des chanoines de Tours au roi1 : ce prince leur 
a demandé de lui livrer la belle grillé d'argent du tombeau de Saint,Martin, 
donnée par Louis XI à l'église, et qui pesait plus de cent mares ; les chanoines 
rappellent les services que le saint a rendus à la cité. La grille est inhérente au 
tombeau par un lien mystérieux ; on ne peut la détacher que par un sacrilège y 
et ce ne sera pas le roi très-chrétien qui voudroit le commettre. On ne sait si ces 
plaintes touchèrent le cœur de François Ier, et si la grille de Saint-Martin fut 
respectée en mémoire de la vieille nationalité de l'Église. Tant il y a que ces 
exactions continuèrent par un mobile ardent, et noble que justifiait tout, la 
défense de la patrie contre l'étranger. On vit alors corporations, métiers y 
confréries de drapiers, marchands d'espice, se cotiser le dimanche après le prône 
de Saint-Eustache pour assurer à monseigneur le roi les moyens de faire une 
bonne et juste guerre. Le chancelier Duprat rendit de grands services en cette 
occasion ; il était ferme sans aucun de ces scrupules qui arrêtent les consciences 
tremblantes devant les fatales nécessités de la politique. Il avait tant vu 
d'événements, assisté à tant de criailleries, que M. le chancelier s'était fait une 
règle de conduite invariable, marchant devant lui en s'inquiétant peu des 
murmures du parlement. Dans les époques de crise, ces sortes de caractères 
sont inappréciables ; car les esprits qui s'impressionnent trop s'arrêtent à chaque 
obstacle et se désespèrent à chaque revers. Le chancelier Duprat, vieilli dans les 

                                       

1 Bibl. du Roi, Mss. de Brienne, vol. 246, f° 476. — 24juillet 1522. 
Pour répondre et satisfaire aux lettres qu'il a pieu au roy nostre souverain seigneur 
escrire aux doyen, chapitre et trésorier de l'église St .Martin de Tours, par lesquels le d. 
seigneur a fait demander le treillis d'argent estant autour et circuit de la châsse de mond. 
s. Mons. St Martin pour aider et subvenir aux grandes affaires dud. seigneur et de son 
royaume, et résister à l'invasion que luy veuUent faire ses ennemys offrant bailler 
assiette en revenu au d. chapitre de la valleur du d. treillis à la raison de cent sols pour 
cent livres. Dient les d. de chap. a toute obéissance et subjection qu'ils sont très humbles 
et très obéissans chappelains et orateurs dud. seigr. et que pour tels se sont toujours 
monstrez tant envers led. seigr. que envers ses prédécesseurs en ce qu'il leur a pieu 
commander et de ce qu'ils ont peu et deb faire. Mais de bailler le d. treillis ne consentir 
qu'il soit pris ou enlevé, ils ne le peuvent ne doivent faire car il a esté donné et dédié à 
Dieu le créateur et à son bon serviteur Monsieur St. Martin qui est la lumière des 
confesseurs, non seulement en Touraine ne en France, mais par toute la chrestienté, au 
moyen de quoy il ne doibt par droit et raison estre converty à autre usage, etc. 



affaires, savait tous les périls de la situation du roi ; ce ne serait pas avec les 
remontrances qu'on arrêterait l'ennemi qui débordait partout sur les frontières ; 
il fallait pour cela des soudards et de l'argent ! 



CHAPITRE VI. — ASPECT DE L'EUROPE. 

 

Progrès de l'empire turc. — Soliman II. — Prise de Belgrade. — De l'île de 
Rhodes. — Armée de terre. — La flotte. — Les chevaliers de Saint-Jean 

dispersés. — Mort de Léon X. — Élection d'Adrien. — Situation de l'Italie. — 
Défaite des Français à la Bicoque. — Prise de Gênes. — Situation d'esprit de 
Charles-Quint. — Développement de l'opposition luthérienne. — Voyages de 

l'empereur en Flandre, en Angleterre, en Espagne. — Lutte du système 
chrétien et de l'idée politique. — Vaste projet des cordeliers pour sauver 

l'Europe. — Danger de la France. — Plan de défense conçu par François Ier. 
— Splendeur de la maison de Castille. — Le nouveau monde. — Fernand 
Cortez. — Magellan. — L'or et les mines. — Ardeur des découvertes. — 

Préparatifs de François Ier. 

1521—1523. 

 

Tout système de conquête et de domination qui n'atteint pas son but, prépare 
une réaction nécessaire, surtout lorsqu'il est provoqué ou déterminé par un 
principe ardent d'opinion religieuse ou politique : ainsi avaient été les croisades 
des XIe et XIIe siècles. Quand l'Europe chrétienne s'ébranla pour délivrer le 
tombeau de Jésus-Christ, des colonies s'étaient fondées en Orient, et Jérusalem 
en fut comme la couronne. Bientôt, par des causes diverses, cette conquête et 
cette domination s'étaient affaiblies, et le résultat d'une rapide décadence fut la 
réaction militaire de l'empire musulman sur la chrétienté elle-même. Comme 
tous les empires qui naissent le cimeterre en main, les Turcs avaient déployé une 
puissance de moyens, une énergie immense, et leurs premiers sultans élevés à 
la guerre sous la tente, au bruit des tambours, au hennissement des cavales 
tartares, révélèrent un caractère de grandeur, de force et de capacité 
incomparable. Après Mahomet II qui en avait fini avec l'empire grec, le maître de 
Constantinople, le sultan qui avait converti Sainte-Sophie en mosquée ; après 
Bajazet si formidable, après Sélim que le sérail avait affadi, était venu Soliman 
qui se donna la mission d'achever la conquête du monde, et dans ses rêves 
ambitieux, il se promettait déjà la Hongrie et l'Italie, Vienne et Rome, comme 
capitales de ses nouvelles provinces. 

A cette époque, les Turcs ne présentaient pas seulement une admirable 
infanterie ou une cavalerie de spahis et de janissaires formidable, ils avaient 
encore une marine très-avancée ; les Grecs de Constantinople leur avaient 
montré la science de la navigation ; et, possesseurs du feu grégeois, ils semaient 
l'incendie au milieu de la Méditerranée. Soliman II avait résolu une double 
expédition, Tune contre Belgrade, boulevard de la chrétienté, la ville protectrice 
de la Hongrie et de l'Autriche, l'autre contre File de Rhodes, garde avancée de 
l'Italie, aux mains des chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem, dernier débris des 
ordres militaires qui avaient défendu la Palestine. Bientôt la nouvelle sinistre 
arriva que Belgrade avait succombé après la plus héroïque défense1, et les Turcs 

                                       

1 Le 5 de ramadan 927 de l'hégire (9 août 1521). 



débordèrent sur la Hongrie ; les plaintes et les gémissements partout s'élevèrent 
alors comme un douloureux murmure. Mais ce qui agita plus vivement encore le 
monde chrétien, ce fut le siège de Rhodes défendu par d'illustres chevaliers1 : 
qu'on se représente une armée de près de quatre cent cinquante mille Turcs et 
une flotte immense portant avec elle tous les moyens de destruction que les 
Grecs avaient enseignés à la barbarie ; puis au milieu de la Méditerranée une île 
de vingt lieues de contour, défendue par trois mille chevaliers à peine, mais d'un 
pur et grand héroïsme, qui avaient fait serment de s'ensevelir sous les ruines de 
la cité. 

Le siège dura cinq mois2, sous le grand maître Villiers de l'Île-Adam3 enfant, 
pour ainsi dire, du Parisis, et d'un courage surnaturel. Plus d'une fois les 
chevaliers avaient repoussé les Ottomans ; des brèches où pouvaient passer 
vingt hommes de front ou un char de guerre, avaient été défendues avec une 
glorieuse ténacité : chevaliers, écuyers, tous se montrèrent héroïques ; les Turcs 
perdirent soixante mille hommes, et quand une cruelle épidémie et la famine 
forcèrent de baisser de magnanimes épées, Soliman fut si vivement frappé de 
tant de prodiges, qu'il accorda non-seulement la vie sauve aux chevaliers, mais 
une de ces capitulations admiratives qui honorent le courage. Soliman voulut voir 
le grand maître, Villiers ; il lui tendit la main, le revêtit d'une pelisse d'honneur, 

                                       

1 Soliman arriva en personne devant Rhodes le 5 de schoual 928 (28 août 1522) ; son 
grand vizir, Mustapha, l'assiégeait depuis la fin de mai. 
2 L'île de Rhodes capitula le 3 de sefer 929 (22 décembre 1522). 
3 J'ai trouvé une noble Lettre du grand maitre à M. de la Rochepot (7 février 1523). — 
Mss. de Béthune, vol. coté 8530, fol. 81. 
Mon nepveu ; plusieurs fois vous ay escript du grand Turc qui nous tenoit assiégez en 
personne dès le XXVIe de juing dernier passé, lequel voyant, ne nous pouroit prendre par 
bateries d'artillerie, mynes ne assaux, à la parfin levé qu'il nous a en les deffences d'ung 
grand cartier de la ville, est venu picquer et abatre la muraille, en laquelle a fait une 
grande bresche par laquelle trente ou quarante hommes a cheval pourroient entrer de 
front, et par icelle avec trenchies couvertes, entré plus de cent cinquante pas dedans la 
ville, nonobstant deux contremurailles et repaires fait à rencontre, ont a demeuré main à 
main avecques nous l'espace de trente six jours ou environ, et voyant consommer ses 
gens, desquels desjà avoit perdu plus de quatre vingt mille tant tuez, que mortz de 
maladie, craignant venir aux mains avecques nous que moyennant l'aide de Dieu en tous 
ses assaulx l'avons repoulsé, considérant les victoires consister en la volonté divine et 
non en la puissance et multitude des hommes, nous a faict dire si iuy voulions rendre la 
ville, nous laisserait aller bagues sauves, et a ceulx qui voudroient demeurer feroit bonne 
companie, francz de tous tributz l'espace de cinq ans sans jamais prendre de leurs enfans 
pour faire des genissaires comme faipt es autres parties de la Grèce a luy subjectes ; ce 
que plusieurs jours avons différé. A la parfin voyant qu'il nous estoit impossible pouvoir 
plus résister veu que nous n'avons plus pouldres, munitions ne gens de faict, des-nuez 
d'espérance de secours, lequel tant de fois avons demandé, ayant compassion de tant de 
menu peuple estant en notre jurisdiction, qui avoit de passer par l'espée ou renier la foy 
par contrainte, avons accepté le d. party. J'en escript au roy, je vous prie, mon nepveu 
avoir toujours noire religion pour recommandée, envers le d. seigneur qui sera fin de la 
présente, aprèz mestre recommandé a votre bonne grâce priant le Créateur vous donner 
le comble de vos bons désirs. Escript à Castel en Candie le VIIe de février. Votre bon 
oncle et amy, le maître de l'hopital St Jehan. 
Fb. de Villers l'Île-Adam *. 
On trouve encore d'autres lettres du grand maître de Rhodes dans les Mss. de Béthune, 
n, 8537 et 8546, Bibl. Roy. 
* Les Villiers de l'Île-Adam et Rochepot étaient tous deux Montmorency. 



et le grand maître fut libre de quitter l'île de Rhodes avec ses nobles et loyaux 
compagnons pour s'acheminer vers l'Italie. 

Le voilà donc avec la plus immense renommée du monde chrétien, débarquant à 
Barry, douce contrée, pour trouver du repos à ses fatigues ; accueilli partout 
avec vénération, le grand maître vint à Rome, alors que Rhodes et Belgrade 
voyaient se déployer sur leurs tours en ruines les queues des pachas. La faute 
n'en était-elle pas aux princes chrétiens qui, dominés par de petites ambitions, 
laissaient s'avancer les infidèles jusqu'au Danube et la Méditerranée ? Désormais 
la Sicile se trouvait exposée, aussi bien que la Hongrie, à leurs excursions : si, au 
lieu de leurs petites querelles, les rois chrétiens avaient accompli leur devoir 
comme ces braves chevaliers, les Turcs auraient été refoulés en Asie, et la croix 
aurait reparu sur Sainte-Sophie, aujourd'hui souillée par les imans. Il n'en fut 
rien : les animosités étaient si grandes, si vives entre eux pour s'arracher 
quelques villes, se prendre un peu de terre, qu'ils se précipitaient incessamment 
en armes sur les frontières de France, aux Pyrénées, en Italie, partout où il y 
avait un héritage à dévaster, un droite une prétention même à faire valoir. 

Cette animosité si fatale entre les princes de la chrétienté n'avait point échappé 
au père commun des fidèles, et dans ce dessein Léon X, avant sa mort, voulut 
préparer une trêve ; comme tous les Médicis, le pape avait trop aimé sa chère 
Italie, la pompe de ses coteaux dorés par le soleil, le Capitole, Florence y et par-
dessus tout la nationalité de la patrie commune ; il la voulait, cette noble Italie, 
riche, glorieuse, selon le cœur et les desseins de sa maison. Ce fut au milieu des 
pompes qui célébraient l'expulsion des Français du Milanais, quand la trompette 
sainte retentissait dans les palais splendides, que le pape Léon X mourut 
subitement. Quelques historiens disent que la joie ébranla les facultés de son 
âme, et qu'avant de mourir il déclara que le plus beau jour de son existence était 
celui où il avait vu la nationalité italienne se rattacher comme un faisceau au 
pontificat de Rome, sous un Médicis. 

Le successeur à Léon X serait-il un Médicis encore ? le conclave l'eût élu, s'il 
n'avait craint de perpétuer la papauté dans une même race, et d'en faire ainsi 
une institution héréditaire. A la face de cette élection, tout dut s'émouvoir ; la 
papauté était une si grande puissance, non-seulement en Italie, mais en Europe ! 
La correspondance de François Ier, avec les cardinaux et les agents secrets à 
Rome, indique toute l'importance que le roi mit à obtenir l'élection d'un pape 
dans les intérêts français ; et ce fut moins pour heurter sa pensée et son pouvoir 
que pour signaler aux yeux du monde l'abandon que faisait le roi de France de la 
cause chrétienne devant les musulmans, que le conclave repoussa les démarches 
de François Ier. Les cardinaux préférèrent le modeste Adrien Floran, évêque de 
Tortose ; né de parents obscurs, à Amsterdam ou à Utrecht, élève de l'université 
flamande, il avait été choisi comme précepteur de Charles-Quint, et son élévation 
à la papauté1 était un hommage que le conclave rendait au prince le plus résolu 
à soutenir la cause chrétienne contre le glaive des musulmans. Cette élection 

                                       

1 L'élection d'Adrien est ainsi annoncée au roi par l'ambassadeur à Rome dans une 
courte dépêche. — Bibl. du Roi, Mss. De Béthune, n° 8500, fol. 99. 
Monseigneur toujours très humblement a votre bonne grâce me recommande. 
Monseig. aujourd'huy a été publié pape Mons. le cardinal Terlusien et a prins le nom 
d'Adrian. 
Monseig. je prie le Créateur vous donner très bonne vie et longue. De Rome ce neuvième 
jour de janvier. 
Votre très humble serviteur. De Pons. 



était donc un véritable triomphe pour Charles-Quint, alors arrivé à toute la 
puissance de Charlemagne, lorsqu'empereur d'Occident, il vint à Rome 
sanctionner l'autorité des pontifes. Adrien, néanmoins, fut considéré par les 
Romains comme un barbare ; ce peuple léger, ardent, amoureux des arts et de 
l'antiquité, regardait toutes les populations du Nord comme livrées à l'ignorance ; 
habitué aux splendeurs des Médicis, des Colonne et des Farnèse, il ne pouvait 
comprendre ce caractère sévère, sans faste et sans grandeur de la race du Nord. 
Adrien n'était que le prêtre ; il ne fut jamais le prince ; et les Romains qui 
aimaient les festins au Capitole, les fêtes au Campo Vaccino, au Colisée, ne 
reconnaissaient pas pour maître légitime un pape qui ne savait que prier et 
demander au ciel la cessation des hostilités entre Charles-Quint et François Ier. 

A aucune époque, l'esprit de nationalité italienne ne s'était réveillé avec plus 
d'énergie ; souverains et peuples voulaient l'expulsion des Français. Sur tous les 
points de la terre sacrée une insurrection bruyante avait suivi les pas de Prosper 
Colonne et du marquis {le Peschiere à la tète de l'armée des confédérés ; le 
peuple les saluait comme des libérateurs, tandis que la chevalerie de France 
soutenait les derniers vestiges de sa domination. Lautrec, le maréchal de Foix, 
venaient néanmoins de recevoir quelques renforts, et Bayard arrivait à Gênes1 
avec ça compagnie de gens d'armes. Mais à la face d'une insurrection si 
bruyante, soutenue 'par une armée régulière, sous des chefs aussi éminents que 
Peschiere et Colonne, que pouvaient faire ces braves hommes ? Si la victoire 
donne des amis, les revers affaiblissent les alliances, et depuis que les Français 
se défendaient avec peine dans le Milanais, la république de Venise, cette 
dernière amie, se montrait inquiète, irrésolue ; non point qu'elle osât encore 
rappeler son contingent pour se joindre aux confédérés ; mais dans des 
instructions particulières elle invitait son capitaine, le duc d'Urbin, à ne point se 
commettre dans les mouvements offensifs, et au besoin de se séparer tout à fait 
de Lautrec et des troupes qui suivaient sa bannière. Quant aux Suisses devenus 
plutôt des embarras que des auxiliaires, ils n'étaient déterminés à se battre que 
pour de l'argent. Lautrec, malgré ses pressantes lettres au roi, n'avait pu obtenir 
un seul écu d'or ; cependant il ne voulait pas abandonner si vite sa conquête et 
déserter si facilement un glorieux champ de bataille. Les ordres du roi étaient 
précis : l'on devoit tout hasarder plutôt que de délaisser le Milanais ; la portion 
chérie de son patrimoine. Lautrec avait ordre de saisir l'occasion de livrer à 
l'ennemi une bataille décisive qui pourrait lui rouvrir les portes de Milan, ou au 
moins lui permettre de secourir la citadelle miraculeusement défendue par 
cinquante gendarmes. Aussi, toutes les opérations du marquis de Lautrec se 

                                       

1 Lettre du chevalier Bayart au roi, datée de Gênes, 31 janvier 1522. — Mss. de Béthune, 
vol. coté 8517, fol. 2. 
Sire, j'ai receu la lettre qu'il vous a pieu m'escripre faisant mention que depuis que je 
suis par deça n'avez point heu de mes lettres, et que je vous escripve là ou je suis ; sire, 
il vous pleust me mander que je m'en vinsse incontinent en ceste ville pour aider au 
gouverneur à l'arcevesque a conduyre leurs gens de pié pour la garde de cette ville, et 
du pays de Gennes, et n'en fusse pas bougé que je n'en eusse été chassé par force, ou 
que m'eussiés mandé quelque autre chose. 
Sire je vous ay escript plusieurs fois qu'il n'y avoit point d'affaire icy, et que j'estoye 
bien-marry de ce que je me sejournoye et que je n'eusse quelques gens pour mener à M. 
de Lautrec, et vous faire quelque service en votre duché de Millan ; et m'en suis plainct à 
Clément quand il passa par icy, pour vous le dire. Car si jeusse heu deux ou troys mil 
hommes de pié françoys, je vous eusse fait quelque bon service... Bayart. 



déployaient sur la ligne de la Monza jusqu'à Novarre et Vercelli ; des succès 
partiels lui firent espérer une victoire décisive sur un grand champ de bataille. 

A quelques lieues de Milan, les ducs avaient embelli plusieurs maisons de 
plaisance. Le fertile territoire de la Lombardie, avec ses canaux, avait permis 
d'entourer les parcs non-seulement de murs élégants, mais encore de fossés qui 
servaient à l'arrosement des terres, car en Italie déjà l'agriculture avait réuni 
toutes les conditions de supériorité. Une de ces villa portait le nom de la Bicoque, 
pour signifier un tout petit bâtiment à la forme italienne, avec un grand parc 
pour la chasse au daim et au cerf. Ce lieu, parfaitement abrité au moyen de murs 
et de fossés, le marquis de Peschiere et Prosper Colonne l'avaient choisi pour 
livrer bataille. Un tel terrain, coupé par des canaux, abrité par de grands arbres, 
offrait l'aspect d'un camp retranché ; au moyen d'abatis, les confédérés 
pouvaient se garantir de cette première ardeur des Français, si redoutable à 
leurs ennemis. Le plan d'une bataille défensive fut combiné par Colonne, d'après 
ces bases ; les abatis d'arbres, le retranchement des canaux ne laissaient que 
l'étroit passage d'un pont où devait se porter l'attaque. Peschiere avait placé là 
quelques centaines de bons arquebusiers espagnols pour croiser les feux, et à 
l'extrémité du petit pont le maître de l'artillerie avait dressé trois batteries l'une 
sur l'autre ; de manière que les Français, s'avançant avec sécurité, seraient pris 
à la fois des deux côtés par des arquebusades et en face par le déploiement 
d'une formidable artillerie.  

Il y avait peu de tactique parmi les gendarmes que conduisait le maréchal 
Lautrec : ces braves chevaliers, parce qu'ils voyaient un pont qui les menait à 
l'ennemi, devaient s'y presser à l'envi, et cet exemple serait suivi d'une noble 
émulation. Si les Suisses étaient exigeants, impératifs, lorsqu'ils avaient besoin 
de leur argent, on ne pouvait leur refuser une indicible bravoure ; têtus de gloire 
comme des Allemands, quand ils avaient bu quelques pots de vin nouveau, 
c'étaient gens intraitables. A peine aperçoivent-ils l'ennemi qu'ils veulent 
l'attaquer intrépidement ; n'écoutant donc ni les conseils de Lautrec, ni les ordres 
de leur propre capitaine, ils courent sur le pont de face pour s'emparer de la 
Bicoque. Le marquis de Peschiere les laissa paisiblement s'avancer en rangs 
pressés, et ne croyant avoir à combattre que les troupes placées devant eux ; 
quand ils furent bien engagés, à un signal de coulevrine, les arquebusiers 
espagnols, cachés dans les blés, firent un feu admirable des deux côtés ; et avec 
des cris de victoire, ils envoyèrent quelques milliers de balles aux Suisses 
étonnés, et marchant néanmoins avec leur fermeté habituelle jusqu'au bout du 
pont. A ce moment décisif, le marquis de Peschiere ordonna de démasquer les 
longues pièces d'artillerie qui prirent les Suisses en écharpe, si bien qu'après 
s'être défendus bravement comme la meilleure infanterie, les montagnards 
reculèrent en désordre ainsi que les flots de la mer jusque sur la rive opposée ; 
trois fois revenus à la charge, ils éprouvèrent mêmes canonnades et 
arquebusades sur tous les points. Et eux qui avaient crié, avant de combattre, 
ces trois mots : Argent, congé ou bataille, ne reçurent en réponse que la mort. 

Une fois engagé par les Suisses, le combat ne pouvait être déserté par la 
chevalerie de France1. Montmorency avait conduit l'attaque du pont ; obligé de 
se retirer, il vint reprendre le commandement des gendarmes, alors en corps de 
bataille, où Lautrec avait placé le maréchal de Chabannes et le bâtard de Savoie 
; enfin, en arrière-garde, les Vénitiens, sur lesquels on ne pouvait pas compter. 

                                       

1 La bataille de la Bicoque eut lieu le dimanche de la Quasi-modo, 22 avril 1522. 



On résolut d'attaquer, une fois encore, la Bicoque ; pour cela il fallait aplanir les 
terrains, et cette commission fut confiée à un capitaine navarrais fort bon 
ingénieur. Dans une heure ce travail fut fait ; les trompettes retentissent de 
nouveau ; toute la chevalerie s'ébranle et le moment est décisif. Alors Prosper 
Colonne fait redoubler le feu de toutes les pièces sur la brillante noblesse qui 
perd là Roquelaure, Laguiche, Laval et Montfort. 

Le pont est franchi ; mais on pénètre dans un parc coupé de canaux et de murs, 
qu'il faut prendre combat par combat. La gendarmerie fut à bout avant même 
d'avoir franchi la moitié du terrain, et quand la retraite sonna, elle paya cher ces 
positions si glorieusement enlevées ; il fallut repasser les ponts, les canaux, les 
ravins sous les feux croisés des arquebuses et des coulevrines. Dans ce 
désordre, la cavalerie espagnole tomba sur les débris de l'armée que conduisait 
Lautrec. Fatale journée, où l'on put voir le côté véritablement faible de la 
chevalerie ; ce sentiment d'honneur qui lui faisait repousser toute ruse comme 
une lâcheté lui donnait trop de dédain pour l'esprit de tactique qui n'est que la 
ruse en grand. La supériorité n'était plus dans la force, l'habileté en venait à bout 
désormais. Depuis l'invention de la poudre, la chevalerie devait modifier ses 
moyens pour garder la victoire ; il fallait des combinaisons raffinées qui sortaient 
entièrement de l'éducation des chevaliers. Ainsi le cœur ne manquait pas à ces 
nobles hommes, mais la réflexion et la tète froide et calculatrice. Dans la marche 
des temps, il arrive souvent aux opinions ce qui survint ici à la chevalerie de 
France. Il se conserva parmi elle des traditions d'honneur et de courage ; et avec 
cela, parce qu'elles se tiennent en dehors du mouvement, elles s'affaiblissent et 
se perdent. La bataille de la Bicoque fut donc le résultat d'une tactique réfléchie 
opposée au moyen âge et à l'intrépidité du vieux temps. La ruse de guerre 
repoussa la force aventureuse. 

Après cette triste défaite de la Bicoque, l'Italie fut perdue pour la couronne de 
France : quel espoir restait-il au maréchal de Lautrec de préserver le Milanais, 
quand sa chevalerie en fuite s'éparpillait jusqu'au lac de Côme ? Alors les 
Vénitiens se liaient ouvertement avec l'empereur Charles-Quint1 sous le prétexte 
de la liberté de l'Italie ; les Suisses demandaient libre passage pour s'en 
retourner aux Alpes ; on avait perdu la fleur de la noblesse ; à peine aurait-on 
une route sûre à travers la montagne. L'insurrection éclatait partout, et nul 
espoir même de conserver Gênes, le grand port maritime de la Méditerranée, 
vers lequel s'avançaient déjà Prosper Colonne, le marquis de Peschiere et les 
confédérés. Au milieu de la guerre, ces belles campagnes de la république un peu 
égoïstes s'étaient conservées dans le plus parfait repos. Les alliés résolurent 
donc de mener leurs bandes dans cette opulente contrée, afin de lever des 
contributions au profit des lansquenets et des Suisses : ne serait-il pas d'ailleurs 
facile de favoriser à Gènes un parti antifrançais en secouant la domination de 
Frégose ? Cette expédition se réalisa avec une facilité extrême2 ; le doge 
Frégose une fois brisé par une révolution populaire y on proclama la liberté de 
Gènes comme celle de Milan. Gènes, affranchie des Français, salua 
l'indépendance de l'Italie, et l'étendard fleurdelisé disparut de la dernière de ses 
cités. Tous ces États marchaient donc vers une fédération italienne : le pape, par 
le sentiment du noble orgueil que lui donnait Rome, la capitale de l'univers 
chrétien ; l'empereur, parce que son plus puissant intérêt était de chasser les 

                                       

1 Le traité entre l'empereur et la république fut conclu le 28 juin 1522. 
2 Gênes, prise d'assaut dans la nuit du 30 mai 1522, fut livrée au pillage pendant deux 
jours, et le troisième on élut doge Antoine Adorne. 



Français d'Italie ; il voulait créer pour chaque État des situations assez faibles, 
assez abaissées pour les dominer toutes. Charles-Quint voulait conquérir un 
ascendant absolu sur ces contrées perpétuellement visitées par les conquérants 
venus des Alpes ou du Tyrol. On est déjà saisi d'étonnement et d'admiration à 
l'aspect de cette puissance de Charles-Quint qui s'élève à la domination 
universelle. Simple héritier d'abord de Ferdinand et d'Isabelle, puis successeur de 
Maximilien, représentant de la maison de Bourgogne, le voilà maintenant 
empereur, comte de Flandre, suzerain de la Franche-Comté et dominateur partiel 
de l'Italie, et cela sans effort, sans livrer une seule bataille. Il est l'homme 
politique à côté de François Ier l'expression de la chevalerie. Comme l'esprit et 
les formes du siècle ont changé, l'homme de la ruse triomphera ; non-seulement 
Charles-Quint règne sur le peuple, mais encore il fait le pape ; son ancien 
précepteur, Adrien, porte modestement la tiare. Ce n'est pas tout, l'empereur 
arrache l'Italie aux Français, presque sans guerre violente, en invoquant le seul 
mot de nationalité, lien puissant sur les imaginations du peuple. Au nord, en 
acceptant Henri VIII pour arbitre, il l'entraîne peu à peu dans son alliance jusqu'à 
joindre ses armes aux siennes contre François P, Charles-Quint se sert de toutes 
les idées, de tout ce qui garde vie et popularité. Comme l'esprit des croisades 
n'est pas éteint, il se pose en souverain pacifique qui veut tourner toutes les 
forces de la chrétienté contre les infidèles ; selon lui, le seul obstacle à une 
guerre religieuse, c'est François Ier : ce roi de France presque dépouillé, il le 
présente comme un ambitieux, et lui, l'empereur, maître de l'Allemagne, de 
Naples, de la Flandre, de la Franche-Comté et de l'Espagne, et qui a gagné tout 
cela par les négociations et l'habileté, c'est le pacificateur, l'esprit modéré. Ici se 
résume la véritable puissance d'esprit de Charles-Quint ; il n'y a pas grande 
capacité à se poser comme dominateur par la conquête, et si l'on est foudre de 
guerre, de faire un immense bruit. Mais ce qu'il y a de véritablement supérieur, 
c'est de dissimuler ses desseins et les conditions mêmes de sa nature, à ce point 
de paraître modéré dans ses désirs lorsqu'on tient le sceptre du monde en ses 
mains. 

Les négociations, toujours le souci de la vie de Charles-Quint, rencontrent en 
Allemagne de grandes difficultés de partis et d'opinions ; la réforme de Luther 
domine les universités, et la science est bien populaire au XVIe siècle. L'esprit 
d'opposition se manifeste avec une grande puissance. Dans ces difficultés 
premières, Charles-Quint, obligé d'embrasser tous les intérêts, désigne 
Ferdinand, son frère, pour gouverner les États de l'Empire ; à Marguerite, sa 
tante, il donne le comté de Flandre avec le titre de gouvernante. Lui, l'empereur, 
part, visite les bords du Rhin, la Flandre, s'embarque à la hâte, et comme par 
hasard, il visite l'Angleterre. Le fougueux Henri VIII, longtemps son arbitre, 
maintenant il l'appelle son allié : Si le cardinal Wolsey, dit-il, n'a pas réussi à 
pacifier les princes, ce n'est pas sa faute, car il a fait tout ce qui étoit en son 
pouvoir ; le pape Adrien n'est pas immortel, et le roi de France est le seul en 
opposition avec l'esprit chrétien de la croisade. En vertu de ces idées, le traité 
d'alliance conclu par le cardinal Wolsey est définitivement ratifié ; quarante mille 
Anglais ont marché au nord de la France, et pour gage de la longue durée de ce 
traité, le mariage entre Charles-Quint et Marie, la fille de Henri VIII, sera célébré 
au plus tôt. Enfin, pour ne rien laisser en arrière, l'empereur promet de payer au 
roi des Anglais le subside auquel s'était engagé François Ier par des traités 
antérieurs. 

Bientôt Charles-Quint salue l'Espagne, sa vieille patrie, naguère profondément 
remuée par l'esprit des communeros et la révolte des cités. Loin de porter la 



violence et l'animosité dans la répression, l'empereur se montre en homme 
politique, indulgent, oublieux pour le passé, pourvu que l'obéissance soit assurée 
pour l'avenir. Les hommes d'une grande intelligence se laissent rarement diriger 
par un puéril esprit de ressentiment ; ils ont peu de mémoire du mal ; et s'ils la 
gardent, c'est comme un enseignement ; quand ils se vengent, c'est qu'ils savent 
qu'ils en ont besoin pour le triomphe d'une idée ou la répression d'un sentiment 
qu'ils redoutent ; et Charles-Quint vit bien que l'Espagne n'en était pas là. 

Loin de la tourmenter par des exécutions, il se complut à la diriger vers un 
système en harmonie avec son pouvoir nouveau : la vieille organisation de la 
Castille fut changée ; les ricoshombres et la Sainte-Hermandade qui formaient 
les bases de la monarchie furent remplacés par la hiérarchie de la grandesse, 
institution d'origine bourguignonne, comme la Toison d'or. La grandesse, en 
satisfaisant l'orgueil castillan, modifiait néanmoins le premier, l'énergique 
principe de la liberté et de l'indépendance des grands féodaux de Castille. Par les 
trois degrés de grandesse, Charles-Quint fondait sa hiérarchie ; les uns devaient 
parler couverts au roi, les autres saluaient et se couvraient ensuite ; les 
troisièmes restaient couverts, mais lorsque le roi leur adressait la parole1, ils 
quittaient leurs sombreros ornés déplumes. Esprit puissant, Charles-Quint savait 
bien que c'est par les choses d'hiérarchie qu'on se donne l'appui et l'amour des 
corps politiques, qui souvent préfèrent les apparences d'honneur aux réalités de 
pouvoir. 

A ce moment critique, on peut reporter la première origine de la lutte entre la 
pensée chrétienne si puissante au moyen âge et la pensée politique du XVIe 
siècle. Pendant cette période de foi généreuse et de pensées brûlantes qu'on 
appelle moyen âge, un seul souverain avait dominé les peuples, c'était l'Église, 
maîtresse de toutes les convictions. Cette pensée, qui absorbe la politique, 
trouve sa plus large expression dans les croisades qui précipitent les peuples 
vers le tombeau de Jésus-Christ. On suspend les haines personnelles, les 
querelles des princes ; la trêve de Dieu impose silence à tous, et ce grand 
armistice de rois et de peuples est scellé du nom du Christ. Au XVe siècle cet 
esprit s'affaiblit ; les nationalités se séparent et le principe de l'Église ne domine 
plus exclusivement. De là cette indifférence de quelques princes en face des 
progrès de la conquête musulmane. François Ier préfère le champ clos contre 
Charles-Quint aux prescriptions religieuses du pontife contre le Turc. On peut 
attribuer à la réforme de Luther cette séparation de la pensée politique d'avec le 
sentiment religieux ; elle matérialise les souverainetés en brisant les liens 
puissants de fraternité qui venaient du ciel pour retourner au ciel. 

Dans ce temps nouveau d'égoïsme, la seule vaste pensée d'une résistance 
européenne, pour arrêter les conquêtes de Soliman V, vint d'un corps religieux y 
renommé par la pauvreté de son institut. Tel était le moyen âge chrétien, que 
tout s'y trouvait organisé de manière à répondre aux situations diverses, à toutes 
les infirmités de la vie humaine, et je dirai presque de l'existence politique des 
États. Quand les princes se montraient si profondément indifférents, si 
préoccupés de leurs ardentes querelles, les frères cordeliers proposaient dans un 
chapitre conventuel d'organiser une armée purement religieuse j indépendante 
des rois et tout entière sous l'impulsion du pape2. Le grand exemple que 

                                       

1 L'empereur créa seize grands de première classe, vingt-six de la deuxième et quarante 
de la troisième. 
2 Mss. de Béthune, n° 8486, fol. 405. Voici ce grand projet : 



venaient de donner les frères hospitaliers de Saint-Jean dans la défense de 
Rhodes, ces terribles coups d'épée avaient retenti dans tous les cœurs, et c'était 
précisément cette admiration publique que les cordeliers voulaient invoquer pour 
la défense des populations chrétiennes. 

Les couvents, d'après ces pauvres moines, possédaient d'immenses ressources, 
fiefs, propriétés, revenus, plus considérables que ne l'exigeaient leurs besoins, si 
restreints ; quoi de plus simple que de les employer à la levée d'une armée 
catholique ? Chaque ordre, chaque monastère fourniroit une certaine levée 
d'hommes avec une solde ; chevaliers élus, leur nombre varieroit en raison des 
richesses du manoir religieux ; on renouvelait la vieille loi saxonne de la défense 
territoriale qui obligeait les monastères à fournir des soldats, parce qu'ils ne 
pouvaient pas marcher en personne. Ce projet n'exceptait même pas de la 
contribution les couvents de femmes, appelés à fournir leurs chevaliers et leurs 
servants. Par un calcul simple, on pouvait atteindre le chiffre de plus de 500.000 
hommes, destinés, sous la croix, à défendre la Grèce et délivrer les chrétiens de 
l'invasion des Barbares. Ainsi l'esprit de solitude fermentait ardemment pour les 
choses d'aventure et de lointaine expédition ; il permettait ces rêveries hardies 
et glorieuses ; le catholicisme, essentiellement universel, embrassait l'Europe, 
l'Asie, partout où il y avait des consciences à éclairer et des âmes à conquérir 
pour le Christ. 

Ce plan des cordeliers fut soumis au souverain pontife en consistoire ; mais à ce 
temps les intérêts de l'Italie exerçaient une grande puissance sur l'esprit des 
papes. Léon X avait le caractère trop italien, comme tous les Médicis, pour 
embrasser cette universalité d'intérêts ; et, après lui, le pape Adrien appartenait 
trop à l'empereur Charles-Quint pour séparer jamais la cause de l'Église de celle 

                                                                                                                        

Avis pour mettre sur pied une puissante armée à la confusion et destruction du Turc et 
autres ennemis de la saincte foy et religion chrestienne lequel avis procède des 
vénérables et dévots religieux de l'ordre des Frères Mineurs de l'observance comme 
s'ensuit. 
Icy présenté au consistoire de notre Saint père le 12e jour de juing 1523. 1° Les dits 
vénérables ont exposé et remonstré a notre St père le pape qu'ils ont quarante mille 
couvens de leur ordre, desquels plaise à notre St père en supprimer quatre mille, 
resterons encore trente six mille couvens, et pour ce ils sont contens de bailler de chacun 
couvent un religieux, lequel sera tenu de non retourner de la d. armée, mais y procéder 
et continuer autrement moyennant la grâce de Dieu et l'augmentation et deffense de la 
religion chrétienne ; cy 36.000 hommes. 
Item. Sans estimer que les autres trois couvens mendians comme Prescheurs, Augustins, 
Carmes, peuvent bien, avoir trente mille couvents, et à prendre de chacun couvent un 
homme monte à 36.000 hommes. 
Item. Que toutes autres religions dont il y a beaucoup comme les chevaliers de Prusse, 
Rhodes et les Bernardins, Saint-Benoît, Chartreux, Célestins, Paulins et plusieurs autres 
fournissent 36.000 hommes. 
Item. Que toutes les religions des dames l'une supportant l'autre fournissent pareillement 
de chacun couvent montant à 36000 hommes. 
Nota. Que lesdits couvents dessus dits tant religieux que religieuses y compris les 
chevaliers dessus dits à prendre de chacun un homme monte à cy 144.000 hommes. 
Item. Et est à présumer que là où il y a un couvent de religion, il y a pour chacune ou 
couvent dix paroisses qui seroient en somme trois cent soixante mille paroisses et en 
prenant de chacune paroisse un homme monteroit à 360.000 hommes. 
Toutes lesquelles parties devant dites monteroient en somme à 540.000 hommes que 
l'on peut facilement tenir et assembler contre le Turc et autres ennemis de la sainte foy 
chrestienne. 



de l'empereur, son protecteur et son ami. Le plan des cordeliers resta donc sans 
exécution, mais il révélait l'imagination travailleuse, féconde, des ordres 
religieux, qui ne s'arrêtait jamais devant les passions humaines. Le danger des 
populations chrétiennes, menacées par Soliman, les inquiètent bien plus que les 
petites querelles de François Ier et de Charles-Quint, princes si étrangers au 
vaste débat de l'humanité, questions qui demeuraient tout entières dans l'Église. 

Comment aurait-il été possible d'arracher les princes chrétiens à leurs animosités 
personnelles, lorsqu'on voit François Ier, profondément ému de ses récentes 
défaites, s'absorber dans une seule idée, la vengeance de ses revers en Italie, 
quand le territoire tout entier de la France est menacé par une formidable 
coalition ! Les Anglais ont attaqué la Picardie ; maîtres de Calais, cette ville leur 
servira de port militaire pour développer une vaste invasion, tandis que leur 
marine formidable de gros vaisseaux à rames ou à voiles, se montrera sur un 
point ou sur un autre des côtes ; en même temps, l'empereur envahira la 
Champagne avec ses Flamands, ses Bourguignons, ses Allemands. Au milieu de 
ces dangers pour la patrie, François Ier rêve une diversion au delà des Alpes ! La 
joie de revoir l'Italie, de contempler encore une fois ce bel héritage, ne lui laisse 
plus aucune pensée libre. Peut-être aussi a-t-il la conviction que, dans la guerre, 
il faut déployer beaucoup d'audace pour faire croire à d'immenses forces ; or une 
expédition d'Italie révélera cette pensée que le roi de France n'a rien à craindre 
pour la patrie, puisqu'il se détermine à passer les Alpes ; et ceci donnera du 
cœur aux gentilshommes et au peuple. D'ailleurs la noblesse de chaque province 
saura se défendre cité par cité ; ce n'est pas la première fois que les Anglais et 
les Allemands ont été vigoureusement chassés du territoire. 

Les ennemis que François Ier, doit combattre sont puissants. Le roi d'Angleterre, 
Henri VIII y commande à des barons braves et déterminés, et les communes ont 
voté des subsides ; ses flottes sont partout. Seulement sa légèreté d'esprit, son 
inconstance de pensées, lui fait incessamment quitter une alliance pour une 
autre ; l'homme d'État, le cardinal Wolsey, est maître de ses volontés, mais un 
caprice peut venir, et François Ier, ne désespère pas de séparer une fois encore 
Henri VIII de la cause de Charles-Quint. Le véritable, le seul ennemi de François 
Ier, est donc toujours l'empereur ; assez grand par lui-même, car nulle maison 
ne peut égaler le splendide écusson de Bourgogne et de Castille. Une nouvelle 
fortune va le couronner : l'Espagne alors puissante, jeune et forte, se jetait dans 
toutes les hardies découvertes ; comme si ce n'était pas assez de tant de terre, 
la science, la hardiesse et le hasard lui donnaient un nouveau monde. Ce n'était 
plus ici seulement quelques îles fécondes, Fernand Cortez conquérait le 
Mexique1, et Magellan trouvait une nouvelle route pour atteindre le Pérou2. 
Admirables contrées que ces deux mondes si peuplés de richesses et de mines, 
bientôt l'objet d'une exploitation active et féconde pour la monarchie espagnole. 
Qu'on se représente les milliers d'onces d'or que ces découvertes donnaient à 
l'Espagne, et que Lima et Mexico allaient envoyer chaque année sur des galions 
au port de Cadix. Hélas, François Ier faisait ressource de tout pour trouver des 
emprunts, afin de payer la solde des Suisses, des lansquenets, des gendarmes et 

                                       

1 Fernando Cortez, né à Médelin, petite ville de l'Estramadure, en 1485, débarqua le 1er 
mars 1549, sur la côte du Mexique, découvert par Grisalva, lieutenant de Vélasquez, qui 
n'avait osé y pénétrer. 
2 Fernando Magellan, dont on ignore le lieu et l'année delà naissance, était Portugais ; il 
partit avec une flotte de huit vaisseaux le 20 septembre 1549, et fut tué à Zébu, une des 
îles des Philippines, au mois de mars 1524. 



des compagnies, et Charles-Quint allait avoir des lingots d'or trouvés à pelletées 
sur la surface de quelque mille lieues. 

Un esprit curieusement préoccupé domine ce temps ; on dirait que le monde est 
occupé du grand œuvre, et que la génération du XVIe siècle ne veut que les 
choses extraordinaires. A peine depuis cinquante ans Christophe Colomb a crié : 
Terre ! terre ! et partout des navigateurs s'élancent vers ce monde inconnu. 
Fernand Cortez donne le Mexique, Pizarre1, le Pérou. Indépendamment des 
ressources d'or que Charles-Quint allait trouver dans un empire, où le soleil ne se 
couchait jamais y il y formait également une marine supérieure et hardiment 
exercée. Il faut supposer une ténacité, une audace indicible à ces marins 
espagnols et portugais, qui, bravant les mers, allaient incessamment à la 
découverte, non point avec ces moyens réguliers et mathématiques que les 
modernes ont poussé jusqu'à la certitude, mais avec l'inconnu pour guide, la 
tempête sur la tète, les écueils aux pieds, en face des éléments et des mers que 
jamais navire humain n'avait traversées. Ces galiotes et ces galères telles que 
les gravures nous les ont reproduites, toutes de constructions fortes, lourdes et 
mal assurées, espèce de coquilles de mer sur les grandes eaux, avaient 
néanmoins une ressource que la vapeur moderne a remplacée, c'étaient les 
rames, force motrice qui bravait les vents contraires et marchait droit au but de 
la navigation. Cette marine, moyen formidable, Charles-Quint allait remployer 
dans la Méditerranée, comme Henri VIII jetterait le pavillon anglais sur les côtes 
de l'Océan. 

A tout cela que pourrait opposer la France ? Ses galères de la Méditerranée à 
Toulon et à Marseille n'étaient pas considérables, Rochefort et Brest dans l'Océan 
abritaient également des navires de forces très-insuffisantes pour résister aux 
Espagnols et aux Anglais réunis. Il fallait donc chercher une marine en dehors de 
la monarchie : puisque Gènes et Venise défectionnaient aux vieux traités, on 
devait recourir aux Turcs, aux États barbaresques y à ces corsaires intrépides, 
détestés du commerce et de la navigation. François Ier fut donc entraîné par la 
nécessité à l'alliance des musulmans : quand toute l'Europe se coalisait contre la 
France, il fallait bien que le prince y poussé à bout y trouvât quelque pari ses 
ressources et ses moyens de défense ; et, à ce dessein y il conçut et prépara la 
première alliance avec la Porte Ottomane y devenue plus tard la base de la 
politique. François Ier, dépourvu de toute alliance chrétienne, attaqué sur les 
frontières de Picardie et de Champagne, son trésor vide, est forcé d'emprunter à 
ses amis, à ses officiers, à son chancelier même, car on trouve une quittance du 
chancelier Duprat de 10000 livres2, prêtées au roi Bon maître pour le besoin de 

                                       

1 François Pizarre, né à Truxillo dans l'Estramadure en 1475, découvrit la côte de 
l'empire péruvien un peu plus tard, en 1524 ; y pénétra en 1526 et revint ensuite en 
Europe. Charles-Quint lui donna le titre de gouverneur de cette nouvelle terre avec trois 
vaisseaux, et il mit à la voile le 1er février 1541 pour aller prendre possession du Pérou 
au nom de l'empereur. 
2 Dans les portefeuilles Fontanieu, on trouve le remboursement au chancelier Duprat. 
François, a notre amé et féal conseiller général de noz finances et trésoreries de nostre 
espargne, maistre Guillaume Preudonne, salut et dillection ; nous voulions et nous 
mandons que des premiers et plus clercs deniers de nostre espargne de ce présent 
quartier de janvier février et mars vous paiez, baillez et délivrez comptant ou appoinctez 
des a présent par vos mandements portant quictance sur le changeur de nostre trésor ou 
telz receveurs généraulx de nos d. finances que adviserez, a notre très cher féal et grant 
amy le cardinal de Sens, chancelier de France, la somme de dix mil livres tournois que 



ses guerres. Pourquoi donc le roi va-t-il en Italie dans ces dangers de la France ? 
c'est qu'il a besoin de doubler ses forces par l'audace : une combinaison des 
capitaines un peu hauts est de laisser libre à l'ennemi une frontière menacée, 
pour faire une pointe hardie à l'extérieur. La fanfaronnade ne nuit pas à une 
cause périlleuse ; souvent, par défaut de cœur, les nations se perdent. Le roi 
voulait constater que la France n'était pas dans un péril réel, afin de relever les 
courages et d'entraîner l'héroïsme de toute la chevalerie : et quel meilleur moyen 
que [de la voir se préparer à un voyage lointain ! Quand les messagers 
viendraient annoncer aux châtelains que le sire François Ier levait l'étendard pour 
aller en la duché de Milan, qui pourrait croire que la France était en danger ? Les 
choses chevaleresques et intrépides peuvent entraîner malheur ! mais elles sont 
toujours nobles. Dans François Ier il y avait cette confiance qui ne désespère 
jamais : sous ces casques surmontés de plumes et précédés de gonfanons, 
marche la noblesse la plus intrépide, la plus digne ; et pourquoi son roi ne la 
conduirait-il pas fièrement pour venger une insulte, accepter un cartel, sous les 
yeux des belles dames de Milan ? 

                                                                                                                        

nous luy avons ordonné et ordonnons par ces présentes pour son remboursement de 
semblable somme que nous a prestée. 



CHAPITRE VII. — PRÉPARATIFS DU ROI POUR LA GUERRE D'ITALIE. 
DÉFECTION DU CONNÉTABLE DE BOURBON. 

 

La cour de Moulins. — Richesse et fortune du connétable. — Son faste. — Sa 
puissance. — Ses mécontentements. — Visite de François Ier à Moulins. — 

Cour plénière. — La duchesse d'Angoulême. — Sa rivalité avec le connétable. 
— Procès au parlement. — Le chancelier Duprat. — Négociations de 

l'empereur et du roi d'Angleterre. — Desseins de la coalition. — Conjuration du 
connétable. — Gentilshommes complices. — Reconstruction de la féodalité. — 

Fuite et aventures du duc de Bourbon. — Suspension du départ du roi. — 
Procès des complices du connétable. — Inflexible sévérité. — Confiscations. — 
Peine de mort. — Organisation du gouvernement avant le départ de François 

Ier. — Seconde régence de la reine mère. 

1522-1524. 

 

La féodalité avait divisé la nationalité française en plusieurs grands fiefs, qui tous 
appartenaient à des princes sous l'hommage envers la couronne de France. Ce 
système, origine et source de tout le pouvoir militaire pendant le moyen âge, 
plaçait de magnifiques terres et d'opulentes cités aux mains de vassaux presque 
indépendants, que la politique de Louis XI avait rattachés un moment à la 
couronne. Dans tout son jeune âge, François Ier avait eu pour ami Charles sire et 
duc de Bourbon ; et, parvenu au trône, il l'avait fait connétable, à peine âgé de 
vingt-six ans. 

Nul n'avait plus de hardiesse, plus de puissance de caractère, et une vaillance 
plus incontestable ; possesseur de grands fiefs delà couronne et issu d'une 
illustre maison, il était digne d'occuper la plus haute fonction de la couronne. Le 
connétable avait épousé Suzanne de Bourbon Beaujeu, sa cousine, petite-fille de 
Louis XI, et fille d'Anne de France, duchesse de Bourbon Beaujeu, qui avait 
gouverné le royaume sous Charles VIII, riche héritière en fiefs, car elle possédait 
l'Auvergne, la Marche ; le Bourbonnais, le Forez, le Beaujolais, et même la 
principauté de Dombes. L'admirable aspect du beau pays de Gien jusqu'à Lyon, 
plaines fertiles, riantes montagnes et vertes vallées, peut donner seul une juste 
idée de la richesse du connétable de Bourbon, seigneur de ces plantureuses 
terres. Moulins était sa capitale, séjour de ses fêtes, 

d'une riche et noble chevalerie ; le lignage de Bourbon était nombreux, la 
parenté du connétable immense ; et autour de lui se groupaient chanceliers, 
chambellans, sénéchaux, écuyers, comme à la cour de Fontainebleau, de Paris 
ou d'Amboise, avec pages, varlets, tournois et fêtes resplendissantes. Ce faste 
pouvait justement donner un peu de jalousie au roi de France, gêné d'argent et 
forcé de faire mille emprunts aux Génois, aux Vénitiens, aux usuriers de France 
et d'Angleterre1. 

                                       

1 En voici une preuve : Lettre d'un banquier de Milan au roi. — Mss. de Béthune, vol. 
coté 8875, fol. 84. 



Cependant les cors et trompettes avaient retenti ; le sire de Bourbon annonçait 
une fête suzeraine en sa cour plénière, où le roi de France lui-même devait 
assister, car un fils lui était né de cette duchesse de Bourbon toute contrefaite. 
Le connétable le désirait vivement ce fils, parce qu'il lui assurait le plus beau 
domaine du monde ; et voilà pourquoi fêtes et joutes devaient distraire la 
chevalerie. Le roi de France y accourut accompagné de madame sa mère pour 
tenir le fils du connétable sur lé baptistère de la cathédrale : Moulins fut le 
pompeux séjour du plus merveilleux luxe de chevalerie ; dans les tournois tous 
les échafauds étaient de bois rare, recouverts de velours bleu ou cramoisi, garni 
de pierreries, émeraudes, escarboucles : écuyers, pages, varlets, étaient 
également vêtus de velours, encore plus resplendissants. Quand les lices 
s'ouvrirent, les banderoles de mille couleurs voltigèrent au vent ; il y eut des 
lances toutes d'or, des armures travaillées d'acier ; au festin, les vases et plats 
étaient d'argent ; le noble seigneur du Bourbonnais voulut que ce qui portait 
blason et armoirie fût nourri à ses frais pendant toute la fête. Ces dépenses 
aventureuses, excessives, firent penser que son trésor était plus riche que celui 
du roi ; chasses aux flambeaux, magnifiques tournois durèrent pendant une 
semaine de joie et de festoiement dont on parla en toute la France1. 

Bien que le connétable eût soin de dire : qu'il ne faisoit tant d'honneur que par 
considération pour le roi, plusieurs jugèrent qu'il y avait dans cette orgueilleuse 
prodigalité, une ambition de constater la puissance et la splendeur des Bourbons, 
maison aussi haute que celle du comte d'Angoulême élevé par la fortune à la 
couronne de France. Le roi n'aima plus dès lors son beau cousin au caractère 
taciturne et fier ; sa conduite héroïque, dans la campagne d'Italie, ses 
formidables coups de lances à Marignane  ne l'excusaient pas dans la pensée 

                                                                                                                        

Sire, tant et si très humblement que faire puis, me recommande à votre bonne grâce. 
Sire, j'ay receu vos lettres du XXIIIe jour, et veu les trois lignes qu'il vous a pleu 
m'escripre de votre main, moy mandant que oultre ce que j'ay fourny pour vos affaires 
de par de ça depuis la capitulation de Bompins, que je veuille trouver argent pour le 
payement de 40 mille Souysses moyennant l'ayde de mes parants et amys. Sire, il est 
vray que l'honneur qu'il vous a pleu moy faire à m'escripre de votre main je l'estime 
grand, mais il ne me sçauroit eschaufer davantage le bon vouloir que j'ay de vous faire 
service de toute ma puissance ; et sans actendre vos lettres, j'avois pourveu au 
payement de VI mille homes de pied de ce pays pour ung mois et demy et pour VI mille 
Souysses, congnoissant la descente d'eulx estre nécessaire pour la conservation de votre 
Estat de par de ça, en manière que de mes amys que du mien depuis ung mois en ça j'ay 
fourny environ six vingt mil L. et verray avec l'aide de Mgr de Lautrec de trouver l'entier 
payement des X mille Souysses pour ung moys, en actendant estre secouru du cousté de 
par della, ainsi que me mandez, car de passer plus oultre sans les d. secours de par délia 
je ne le sçaurois faire, et si votre bon plaisir sera de moy faire rambourser pour tout le 
prouchain moys d'aoust de ce que j'ay desboursé, vous pouvés estre asseuré que faulte 
d'argent vos affaires de par de ça ne se porteront point mal, vous suppliant très 
humblement qu'il vous plaise moy faire advertir du dit remboursement. Sire je prie notre 
Seigneur vous donner très bonne vie et longue. De Millau le XXIXe jour de juillet. Joffroy 
Frégos. 
1 Le baptême et le festin furent si somptueux, qu'un roi de France eut été bien empêché 
d'en faire un pareil, tant pour la grande abondance des vivres, que pour les tournois, 
mascarades, danse et assemblées de gentilshommes : car il s'y en trouva fort grand 
nombre. Il y en avoit cinq cents habillés tous de velours, que tout le monde ne porloit 
pas en ce temps là, et chacun une chaîne d'or au col, faisant trois tours, qui étoit pour 
lors une grande parade et signe de noblesse et richesse. (Brantôme, Vies des hommes 
illustres.) 



jalouse du roi, fortement excité par sa mère contre le duc de Bourbon. On narrait 
sur ce point mille histoires : Mme d'Angoulême, disait-on, longtemps éprise du 
connétable, n'avait pas trouvé en lui une douce réciprocité ; jeune homme à la 
noble figure, le connétable n'avait pas écouté la mère de François Ier, un peu 
vieillie. Ces petites chroniques du XVIe siècle ont servi de texte à des 
dissertations curieuses, parce que les érudits lourds et pesants aimaient alors à 
s'arrêter sur les petites intrigues pour expliquer les grands événements. On doit 
croire surtout que cet éclat de la puissance des Bourbons excitait dans l'âme du 
roi de France, la volonté d'affaiblir et d'abattre un feudataire trop haut ; peut-
être aussi, lorsqu'une guerre considérable appauvrissait les domaines de la 
couronne, le Trésor voulait s'indemniser par un système de confiscation sur les 
grands vassaux. 

L'occasion d'une lutte avec le connétable devait bientôt se présenter. Suzanne de 
Beaujeu, duchesse de Bourbon, avait épuisé sa vie à la naissance de cet enfant 
qui ne vécut pas1 ; alors la question de réversibilité d'héritage fut soulevée par la 
duchesse d'Angoulême, mère de François Ier. Un moment, disent encore les 
chroniques, elle eut le désir d'épouser le duc de Bourbon ; elle se proposa et fut 
refusée ; de dépit elle entama un procès devant le parlement de Paris, sur une 
question ardue et difficile ; il s'agissait de savoir si, par l'acte de mariage, 
Suzanne de Beaujeu avait donné la réversibilité de tous ses biens au connétable 
; ou bien, si la duchesse d'Angoulême, la plus proche héritière dans le lignage, 
pouvait les revendiquer. Cette question ne paraissait pas douteuse : le duc de 
Bourbon aurait-il épousé une princesse difforme, si, par les termes de son 
contrat, il n'en eût tiré de grands avantages ? Si, de son côté, la duchesse 
d'Angoulême poursuivait l'instance, c'est qu'elle y était poussée par un sentiment 
d'animosité amère, et le roi par un peu d'orgueil et beaucoup de cupidité. 
D'ailleurs on était sûr du parlement de Paris formé avec soin par le roi. La reine 
mère avait grandi la fortune du chancelier Duprat, le chef et le maître de la 
magistrature, qui prononçait en dernier ressort. Une fois parfaitement assuré du 
terrain, un acte du conseil ordonna que les terres et fiefs de Suzanne de 
Bourbon, duchesse de Beaujeu, seraient réunis à ceux de Mme d'Angoulême, si 
riche déjà2 ; faute considérable au milieu des périls de l'invasion, car on 
pousserait nécessairement l'âme altière du connétable à quelques résolutions 
désespérées. Noble chevalier, déjà il avait été blessé dans son orgueil ; quand la 
                                       

1 Cet enfant mourut au commencement de 1521, et sa mère le 28 avril de la même 
année à Châtellerault. 
2 Madame de Savoie met la plus grande importance à ce procès contre le connétable. 
Voici sur ce point une pièce décisive. 
Lettre de madame d'Angoulême à M. de Semblançay. — Bibl. des Célest., collect. de M. 
Menant, auditeur et doyen de la chambre des compt., tom. VIII, fol. 85. 
Monsieur de Samblançay, considérant de quelle importance m'est Taffaire que j'ay de 
présent à la maison de Bourbon et que l'enjournement sera le principal de la matière, 
j'ay délibéré de faire faire le voyage de Paris à M. de Senlis pour se trouver à la première 
assignation et faire par delà ce que par luy entendrés et pour ce je vous prie adviser par 
ensemble de quels gens je me pourrai servir aux d. affairre et de l'ordre et provisions 
qu'il y faudra donner tant de la despence qui se y fera que autres choses nécessaires, car 
lad. matière vaut bien que je ne m'y espargne riens et que la poursuitte se face 
honnorablement et discrettement, tant pour l'acquit de ma conscience et que je 
n'entrepreigne chose qui ne soit soutenable que aussy pour la conservation de mes droits 
et remettant le surplus à Mons. de Senlis ; autre n'aurez pour ceste heure vous disant 
adieu lequel, je prie vous avoir en sa garde. Escript de Cremieu le VIIe jour de juing. 
Loyse. 



guerre commençait au nord, lui qui avait si bien mené la gendarmerie à 
Marignano, ne devait-il pas avoir le commandement le plus avancé des hommes 
d'armes, et cependant il n'en était rien ; le connétable avait été méprisé ; le duc 
d'Alençon commandait l'avant-garde, et ces choses-là, un noble cœur ne les 
oublie pas. 

C'était au moment où les préparatifs militaires retentissaient pour le passage de 
l'armée en Italie. Déjà le duc de Suffolk, au service de France, sous le nom de 
Rose-Blanche, traversait les Alpes avec les lansquenets et deux mille Picards 
levés en toute hâte ; l'amiral de Bonnivet plaçait six mille hommes de bonne 
infanterie, dans le Pas-de-Suse, et le maréchal de Montmorency, avec plusieurs 
compagnies de gendarmes, s'était hâté de marcher sur Turin pour renforcer 
l'armée d'Italie, si malheureusement en déroute depuis la fatale journée de la 
Bicoque. Plus que jamais on avait besoin du connétable de Bourbon, et on le 
rendait mécontent, irrité, furieux ; on faisait retentir son procès au parlement 
avec scandale, aux yeux de toute l'Europe. Tête active et toujours préoccupée de 
négociations, l'empereur Charles-Quint voulut profiter de ce mécontentement 
d'un haut féodal, et il forma un vaste projet pour détacher le connétable de la 
cause française. Une pensée paraissait alors dominer la confédération de 
l'empereur et du roi d'Angleterre contre François Ier ; il n'y a pas de guerre un 
peu considérable en Europe dans laquelle il ne soit question d'un démembrement 
de la France, noble pays envié de ses voisins. C'était par les efforts les plus 
soutenus que Louis XI avait attaché à la tour du Louvre, siège de son autorité 
puissante, les terres de ses grands vassaux. Le but de la confédération fut 
surtout de briser cette unité de pouvoir, de manière à rétablir les grands fiefs, les 
morcellements qui avaient enlacé la royauté ; au moyen âge. L'Angleterre n'avait 
point renoncé à ressaisir le Poitou et la Guyenne ; Charles-Quint, l'enfant de la 
maison de Bourgogne, convoitait cette belle province. Eh bien ! si l'on gagnait le 
connétable de Bourbon, on lui assurerait une suzeraineté indépendante, avec 
Moulins pour capitale. Ainsi, quand le connétable était poursuivi par le parlement 
et qu'il voyait ses propriétés confisquées par un arrêt, Charles-Quint et Henri VIII 
s'engageaient, sur l'honneur, à le reconnaître souverain indépendant. Ce plan, on 
le lui ferait proposer par un homme sûr ; et comme on lui savait un caractère 
indomptable, il ne serait pas difficile de l'entraîner à une démarche qu'on pourrait 
même sanctionner et glorifier par une alliance de famille avec le noble lignage de 
Charles-Quint. 

L'intermédiaire de cette négociation secrète fut un des seigneurs de la maison de 
Croy si dévouée à la race de Bourgogne, le fils du comte de Rœux, qui portait le 
titre de seigneur de Beaurein. Sous l'ombre du tournoi de chevalerie récemment 
donné à Moulins, Adrien de Croy communiqua dans de entretiens secrets les 
desseins de l'empereur au connétable de Bourbon, et il le fit en paroles 
entraînantes : N'y avoit-il pas naguère une race puissante aux brillantes traces 
de chevalerie, une maison illustre dont on se souvenoit dans les cours plénières 
et les châteaux, la famille de Bourgogne ? Charles-Quint en étoit l'héritier naturel 
; mais sa position si élevée, son titre de roi d'Espagne et d'empereur ne lui 
permettoit plus de porter sur son front la simple couronne ducale ; la place de ce 
grand féodal étoit donc vacante : pourquoi le connétable de Bourbon, avec ses 
terres immenses, ses fiefs si plantureux, ne prendroit-il pas l'épée des ducs Jean 
ou de Charles le Téméraire ? N'en avoit-il pas toutes les conditions de courage et 
de grandeur ? Moulins valoit bien Dijon, et le palais des ducs de Bourbon pouvoit 



s'égaler à celui des ducs de Bourgogne1. Ceci devait flatter la vanité du 
connétable, car l'éclat de la maison de Bourgogne restait à la mémoire de tous 
les vassaux comme un magnifique souvenir. Adrien de Croy inspira une pleine 
confiance au connétable, en lui parlant surtout de François Ier comme d'un 
prince haineux, jaloux de toute supériorité sous la prépondérance de sa mère qui 
portait une haine implacable au connétable. Dans l'esprit de cette chevalerie, les 
droits de François Ier à la couronne n'étaient pas en dehors de contestations 
souveraines ; collatéral éloigné de la maison de Valois, il n'inspirait pas ce 
respect d'antique lignée que le sang royal commandait à tous ; et tant il y avait 
affaiblissement dans la majesté royale, que les motifs qui déterminèrent Henri 
VIII à entrer complètement dans la ligue contre François Ier, c'était que lui, le 
successeur des Edouard et des Henri V, il pourrait encore revendiquer son titre 
de roi de France, et planter son gonfanon au léopard sur les tours de Notre-
Dame de Paris. 

Le dessein d'un morcellement féodal avait été mis en avant par Charles-Quint, 
afin d'armer le bras des vieux barons contre François Ier et c'est ce qui jetait de 
l'odieux sur la conjuration du connétable : que le duc de Bourbon se fût ligué 
avec l'empereur et Henri VIII pour recouvrer son héritage ; ceci n'eût été que le 
sentiment d'une vengeance naturellement inspirée par les implacables poursuites 
de la duchesse d'Angoulême ; mais le connétable, en prêtant la main aux 
Anglais, préparait le retour de ce gouvernement étranger, et pourtant applaudi 
par les halles et les bourgeois de Paris ; car, il faut bien le dire, un roi très-
populaire avait été Henri V, le pupille du duc de Bedford. Depuis, un esprit plus 
national s'était manifesté, et les prétentions de Henri VIII étaient combattues 
avec indignation par tout gentilhomme. Dans la campagne qui va s'ouvrir, le roi 
des Anglais loin de traiter ce dessein de chimère, s'inquiétait même déjà de 
l'influence que, dans une telle révolution, le connétable devait naturellement 
prendre : cette reconstruction de la maison de Bourgogne sous un capitaine 
aussi hardi, aussi puissant que le connétable, le tourmente, lui qui espère la 
royauté en France, titre qu'il porte encore dans ses chartes ; il lui semble revoir 
ce prince de la chevalerie, intrépide aux tournois, ce Charles le Téméraire, bien 
plus puissant que le monarque, en sa cour de Dijon, et que Louis XI avait 
dompté avec tant de peine ! 

Le messager de Charles-Quint, Adrien de Croy, avait éloigné de la pensée du 
connétable, avec beaucoup d'adresse, tout soupçon sur la sincérité des offres de 
son maître ; il portait à son doigt l'anneau impérial, avec ordre de sceller tout 
blanc seing, et cet anneau il le donna au duc. Aussi habile que brave, celui-ci ne 
voulut rien écrire, parce qu'il ne voulait compromettre ni lui ni les siens ; 
seulement il prit parole de chevalerie d'Adrien de Croy, et cette convention ainsi 
jurée se résuma dans les points suivants : reconstruction d'un grand fief pour le 
connétable avec l'épée de lieutenant général dans la guerre d'Italie ; quelques 
cent mille écus d'or pour les frais de campagne ; enfin le mariage du duc de 
Bourbon avec la propre sœur de Charles-Quint, la reine de Portugal, veuve 
depuis quelques mois seulement2. Ces stipulations furent convenues après les 
tournois de Moulins, quand les trompettes retentissaient encore au milieu de la 
foule émue. Lorsque Adrien de Croy prit congé, il y eut échange d'une cordiale 
amitié, et d'une foi réciproque avec le duc de Bourbon. 

                                       

1 Procès Mss., Bibliothèque du Roi, vol, cot. L., 647. 
2 Procès manuscrit du connétable de Bourbon, vol. cot. L., 647. 



Ce projet, pour s'exécuter, avait besoin de quelques amis ; le connétable jeta les 
yeux autour de lui, et le premier complice fut un sien parent, brave et digne 
homme, certes, le comte de Poitiers, sire de Saint-Vallier, capitaine de cent 
hommes d'armes, et jusque-là un des plus fidèles au roi. Saint-Vallier était 
cousin du connétable ; profondément haineux contre la comtesse d'Angoulême 
qui l'avait blessé, lui pourtant si noble, si désintéressé, car il avait engagé tous 
ses biens pour la guerre du roi ; chevalier de l'ordre, il s'était toujours montré 
tellement intrépide, qu'on le plaçait à l'avant-garde ; sa position était 
ambitionnée : c'était le père de Diane de Poitiers, depuis dix ans déjà la femme 
du grand sénéchal de Normandie, Maulévrier-Brézé1. Ce fut donc au comte de 
Saint-Vallier, son beau cousin, que le connétable de Bourbon confia les 
propositions de l'empereur. Il ne lui dit pas tout ; seulement il lui révéla son 
dessein de voyager en Italie à la suite des offres pompeuses de Charles-Quint, 
D'après son dire, loin d'encourager le duc de Bourbon, le comte de Saint-Vallier 
l'en détourna par tous les moyens, en lui présentant le déshonneur de sa race et 
le malheur de sa patrie ; mais le connétable qui lui faisait ces confidences était 
son cousin charnel : le soir, à la face d'un autel tout illuminé, le duc avait tiré de 
son reliquaire d'or un petit coffret byzantin dans lequel se trouvait le bois de la 
vraie croix, et, avant toute révélation, il lui avait dit : Beau cousin, voici la vraye 
épine et bois de la Passion ; jurez sur icelles que jamais ne révélerez ce que vous 
allez entendre de moi2. Ce serment, le comte de Saint-Vallier l'avait fait ; or, 
pour un chevalier, son cœur était la tombe, et nul ne pourrait lui arracher un 
secret. Le connétable se confia ensuite à quelques-uns de ses serviteurs, 
hommes de loyauté dont il était sûr, écuyers fidèles, nobles vassaux, qui 
gardèrent le plus profond silence. 

Toutefois des bruits parvinrent déjà aux oreilles de la duchesse d'Angoulême et 
de François Ier. Un projet aussi vaste, concerté dans de si larges proportions de 
révolte, ne pouvait être longtemps ignoré, et quelques-uns de ceux que le 
connétable avait fait pressentir, sans violer le serment sacré de loyauté, 
prévinrent le roi : qu'il se tramoit une grande conjuration dont un puissant prince 
seroit le chef3. L'instinct du mal ou une révélation de conscience vient à ceux qui 
se détestent profondément ; et ce grand prince qui pouvait-il être si ce n'est le 
connétable de Bourbon, dépouillé de ses biens par un arrêt du parlement, et 
l'ennemi de la reine mère ? On l'eût donc fait immédiatement arrêter si ces 
soupçons avaient été fondés sur des pièces écrites, sur des actes scellés, et il 
n'en existait aucun ; cette tête du connétable était trop haute, sa puissance trop 
grande parmi les gens d'armes pour qu'on osât l'atteindre sans avoir de preuves 
authentiques ; l'on attendit. De tous côtés arrivaient des indices sur des 
mouvements d'armes : étaient-ils dirigés contre la reine mère, François Ier ou 
contre sa lignée ? Les mécontentements excessifs des peuples augmentaient le 
danger de la royauté déjà odieuse par les levées de deniers et les persécutions 
du fisc. Au sein de la noblesse d'ailleurs il y avait un secret penchant pour la libre 

                                       

1 Diane de Poitiers, née le 3 septembre 1499, épousa à l'âge de treize ans Louis de 
Brézé, comte de Maulévrier, dont la mère était fille naturelle de Charles VII et d'Agnès 
Sorel. 
2 Interrogatoire de St-Vallier du 12 octobre 1523. 
3 Ce fut le comte de Brézé-Maulévrier qui en donna connaissance au roi : sa lettre datée 
du 10 août 1523 portait : Qu'un prêtre étoit venu le trouver pour lui déclarer que deux 
hommes de qualité de la province lui avoient appris en confession qu'un des gros 
personnages du royaume et de sang royal, qu'ils ne lui avoient pas nommé, conspiroit 
contre l'État avec l'empereur et le roi d'Angleterre. (Mss., Bibl. du Roi, vol. cot. L, 647.) 



allure des féodaux en révolte ; si elle avait fidélité pour le roi, elle gardait ses 
impressions chevaleresques et dés tendances ardentes pour la féodalité ; et cette 
puissance des grands vassaux qui eux-mêmes avaient plaids de justice, 
échansons, grands écuyers, sénéchaux, comme les duos de Guyenne, de 
Normandie ou de Bourgogne. Sous François Ier, il n'y avait plus qu'un roi avec 
des courtisans, des maîtresses ; lès gentilshommes pouvaient ainsi regretter les 
beaux jours de la grande féodalité dans les cours plénières de Dijon, de Moulins, 
de Caen ou de Bordeaux. 

C'était au moment où François Ier se préparait à passer les Alpes pour relever 
l'étendard fleurdelisé dans le Milanais ; et cette triste nouvelle d'un mouvement 
de noblesse dirigé contre sa personne par le connétable, déconcerta tout à coup 
sa résolution. Comme les avis paraissaient plus positifs encore, il vint lui-même à 
la cour de Moulins, pour s'expliquer de cœur et de tête avec le connétable1, qu'il 
ne voulait point jeter en désespéré dans les bras de ses ennemis ; il lui parla des 
bruits publics, de la certitude d'un plan de conjuration contre sa personne. Le 
connétable, avec un semblant de franchise, lui avoua sans déguisement que 
l'empereur Charles-Quint lui avoit envoyé Adrien de Groy, pour lui faire des 
propositions d'entrer à son service ; que l'injustice qu'on lui avoit faite en le 
dépouillant de ses fiefs, alloit le rendre pauvre et misérable, et qu'il falloit bien 
qu'il trouvât emploi de lés mains autre part ; jusqu'ici il n'avoit point accepté. Le 
roi lui répondit : Mon brave cousin, je vous ferai justice. Et, comme preuve et 
gage de bon accord, il lui fit promettre de venir le rejoindre à Lyon, royal 
campement des troupes qui allaient passer les Alpes : une fois en Italie, il 
reprendroit le titre de lieutenant-général du duché de Milanais, qu'il avoit si 
glorieusement conquis à la bataille de Marignan. Le connétable s'engagea, mais 
plus de bouche que de poitrine. Il avait reçu l'avis qu'une fois à Lyon, il serait 
arrêté, traduit en parlement, si disposé à servir la haine de la duchesse 
d'Angoulême. Quand le roi le quitta, il était entouré de surveillants et d'espions 
qui veillaient à tous ses mouvements ; et, parmi eux, un chevalier du nom de 
Warty, chargé de presser son départ pour l'Italie. Rusé autant que brave, le 
connétable se mit au lit, comme s'il était saisi d'une fatale maladie ; en son 
palais, c'était un bruit à ne plus s'entendre, tant il appelait les médecins, les 
apothicaires ; son teint était pâle et jaune, son regard affaibli. Toutes les fois que 
Warty s'approchait de son lit, le connétable lui disait : Vous voyez à quel état 
misérable je suis réduit, la fièvre me dévore. Et, pour éviter tout soupçon, le 
connétable se faisait porter en litière, marchant ainsi à petites journées pour 
rejoindre le roi2, comme s'il avait un dévouement à toute épreuve et que même 
la souffrance ne dût pas l'arrêter ! 

Cette supercherie ne pouvait longtemps durer avec le caractère impétueux du 
duc de Bourbon. Le jour même qu'il envoya Warty annoncer au roi son arrivée à 
Lyon, il prit avec lui six écuyers les plus fidèles 5 et leur dit : Foi de connétable, 
je suis sur mes pieds comme le fut Ferragus et le bel  Astolphe, lorsqu'ils 
poursuivirent Angélique. Sus, qui m'aime me suive. Quittant alors sa litière, il 
monta son cheval fort dextrement, pour de là s'en aller d'abord dans le château 
de Chantelle3, de son domaine d'Auvergne, fort bien construit avec ponts-levis, 

                                       

1 Belcar, lib. XVII, n° 46. 
2 Dépositions de Perrot de Warty des 17 et 19 septembre 1623. 
3 A son château, le duc de Bourbon écrit à François Ier : 
Monseigneur, je vous ai écrit bien amplement par Perot de Warty ; depuis je vous ai 
dépêché l'évêque d'Autun présent porteur, pour de tant plus par lui vous faire entendre 



herses et tours armées de coulevrines. Quand il fut là, il fit dire au sire roi : qu'il 
étoit prêt à traiter avec lui comme son sujet, mais avec des conditions et des 
sécurités, sans madame sa mère. Or, dès qu'il apprit que François Ier, son beau 
cousin, profondément irrité, faisait garder toutes les issues, battre la campagne 
jusqu'aux frontières, il dit : le temps presse, il faut se mettre en campagne et 
échapper au lâche Duprat, à ses gens de justice et à madame d'Angoulême, la 
mère et la gouvernante de France. Il se mit donc en marche secrètement, 
comme s'il allait suivre une aventure de chevalerie. Aussitôt il vit à ses trousses 
les espions, les surveillants, qui partout l'environnaient ; et renvoyant sa troupe, 
il ne garda plus avec lui qu'un seul serviteur fidèlement dévoué du nom de 
Pompérant, brave écuyer qui portait son étendard dans les batailles. Il avait lu 
dans les chroniques que le roi Richard, pour échapper au duo d'Autriche, s'était 
déguisé en varlet ; ce qu'un roi avait fait, lui le connétable pouvait l'oser aussi. 
Que de merveilleuses aventures arrivèrent au duc de Bourbon avant de gagner 
les frontières ! ici f traversant le Rhône par ruse ; là y tombant au milieu des 
archers de France ; il échappe de leurs mains par miracle : à Grenoble même il 
fut au moment d'être reconnu. Mais la fortune le servit à souhait, et le 
connétable toucha la Franche-Comté, territoire de la suzeraineté de Charles-
Quint. Toute sécurité lui fut rendue, et il put s'applaudir de ses stratagèmes : car 
François Ier fut implacable dans sa poursuite. 

C'était certes une bien coupable conjuration que celle qui éclatait au moment 
même d'une coalition et d'une guerre ; l'armée d'Italie, gendarmes, lansquenets 
se groupaient autour du roi pour sa campagne au delà des Alpes ; et dans ce 
même temps un complot si vaste l'arrêtait dans ses desseins. Sur-le-champ le roi 
revint dans ses châteaux d'Amboise, de Fontainebleau, pour suivre de sa 
personne les trames préparées parle due de Bourbon ; il éprouvait en ce moment 
le dépit d'avoir été joué par un prince aussi rusé que brave, qu'il espérait arrêter 
avant les frontières. Il dut se venger sur ses complices et surtout examiner 
profondément quel était le but de la conjuration, et s'il pouvait abandonner le 
royaume de France, alors qu'un complot de noblesse se formait sous l'épée du 
connétable pour ramener les vieux temps féodaux. La royauté pouvait compter 
sur les gens de justice et les parlementaires, toujours haineux contre les 
gentilshommes : jeter un noble à l'échafaud, pour eux c'était' victoire ; et 
d'ailleurs le chancelier Duprat n'était-il pas l'homme de la reine mère, le plus 
dévoué de ses serviteurs ? L'instruction fut confiée au parlement de Paris, qui 
déploya bientôt toutes les rigueurs des ordonnances. 

Dans ce complot il y avait des accusés présents et des complices qui, 
abandonnant le royaume, touchaient la terre étrangère, sorte de bannis 
politiques réunis autour du duc de Bourbon. Le plus considérable des accusés 
présents était ce sire de Poitiers, comte de Saint-Vallier, toujours si noble et si 

                                                                                                                        

la volonté que j'ai de vous faire service. Je vous supplie, monseigneur, le vouloir croire 
de ce qu'il vous dira de par moi, et vous assurer sur mon honneur que je ne vous ferai 
jamais faute. De notre maison de Chantelle, le VII de septembre. 
A cette lettre était jointe une instruction conçue en ces termes : Qu'il plaise au roi faire 
rendre les biens de feu monsieur de Bourbon y il promet de le bien et loyauement servir, 
et de bon cueur, sans lui faire faute, en tous endroits où il plaira audit seigneur, toutes et 
quantes fois qu'il lui plaira, et de cela il l'en assurera jusqu'au bout de sa vie, aussi qu'il 
plaise au dit seigneur pardonner à ceux auxquels il veut mal pour celui affaire, et avoir 
signé les dites instructions de sa main. 



dévoué1 : que pouvait-on lui reprocher ? il avait su le complot ; mais loin de s'y 
associer, il avait cherché à en détourner le connétable ; son seul crime était la 
non révélation ; n'avait-il pas pour excuse sa loyauté envers son cousin, et le 
serment sur le bois de la croix : pouvait-il dénoncer son parent, son supérieur ? 
Ces nobles sentiments importaient peu aux gens de justice. Mis à la plus dure 
question, parce qu'on voulait des aveux, Saint-Vallier ne dit rien, avec sa fermeté 
ordinaire ; il souffrit tant dans les cachots pendant l'instruction qu'il lui prit une 
fièvre épouvantable, et que, condamné à mort, dans le trajet de la prison à 
l'échafaud, ses cheveux blanchirent. Cependant le glaive ne le toucha pas ; on lui 
jeta sa grâce, après cette comédie de la mort. Quelle grâce, juste ciel ! il fut 
enfermé entre quatre murailles, et on lui donnait à manger par un trou, comme à 
une bête fauve. Ici commence le roman à côté de l'histoire : François Ier, dit-on, 
se laissa fléchir par Diane de Poitiers, qui sacrifia son honneur de jeune fille pour 
sauver son père ; or, Diane de Poitiers, à qui les écrivains décernent la double 
couronne de vierge et martyre, était mariée depuis dix ans. Les archives 
contiennent les lettres de grâce qui furent accordées à la demande des parents 
et amis charnels de Jean de Poitiers, sieur de Saint-Vallier ; et c'est pour avoir 
révélé la conjuration que le comte Maulévrier de Brézé, le mari de Diane, obtient 
de la clémence tardive du roi la grâce de son beau-père2. Les autres 
gentilshommes, jugés avec le comte de Saint-Vallier, appartenaient a la 
meilleure noblesse de France ; c'étaient le sire d'Escars, le seigneur de la 
Vauguyon, Aimard de Prie, de Saint-Bonnet, Antoine de Chabannes, évêque du 
Puy. Il résulte de leurs dépositions légales des faits d'une nature menaçante pour 
la sûreté du roi. Faut-il s'abandonner entièrement à ces aveux, que la question 
arrache souvent aux accusés ? Toutefois, il fut constate que dans ses propos de 
bonne chère, le connétable avait dit : qu'il livreroit le roi François Ier à Henri 
VIII, comme un usurpateur de la couronne, et avec lui les enfants de France, 
tandis que la duchesse d'Angoulême demeureroit captive dans un lieu sûr et 
                                       

1 Procès criminel fait contre messire Charles de Bourbon, chevalier de l'ordre du roy, 
prince et connestable de France, et messire Jean de Poitiers, aussi chevalier de l'ordre, 
sieur de Saint-Vallier. — Mss., Bibl. du Roi. Rec. de pièces in-4°, vol. coté L, 647, page 
20. 
Les pièces de ce procès sont : 
Lettre du grand seneschal de Normandie. 
Information sur lettres du grand seneschal de Normandie. 
Confession de St.-Vallier prisonnier au donjon du château de Loches, du vendredy 23 
octobre 4523 après disner. 
Du samedy, 24 jour dud. moys au matin, au d. château de Loches, devant MM. de Selve 
et de Louynes. 
Arrest contre St.-Vallier. 
Dégradation de l'ordre du d. St.-Vallier. 
Exécution de l'arrest contre led. St.-Vallier. 
Rémission de St.-Vallier. 
Lettre de surséance pour St.-Vallier. 
Prononciation de l'arrest de Bourbon. 
Estat et ordre de la séance du roy, en sa dite cour, pour la prononciation du d. arrest. 
2 Voici ces lettres de grâce datées de Blois, février 1524. 
Comme puis naguères notre cher et féal cousin, conseiller et chambellan le comte de 
Maulévrier-Brezé, grand sénéchal de Normandie, et les parents et amis charnels de Jean 
de Poictiers, sieur de St.-Vallier, nous ayant en très grande humilité supplié et requis 
avoir pitié et compassion du dit de Poictiers, sieur de St.-Vallier. Nous ayant 
considération aux dits services, et principalement à celui que le dit grand sénéchal nous a 
fait en découvrant les machinations et conspiration, etc. 



solitaire. Tous ces propos révélaient des imaginations prises de vin, dans un de 
ces festins de féodalité où l'on faisait des paris et des vanteries de propos. Selon 
la déposition d'un témoin plus calme : le connétable devoit renfermer François 
Ier dans une tour de son château de Chantelle, faire déclarer l'indignité des 
Valois et l'avènement des Bourbons. Projet de noblesse assez sérieux néanmoins 
pour imposera François Ier la nécessité de rester quelque temps dans son 
royaume avant de commencer son aventureuse expédition d'Italie. 

Le roi ne s'occupa plus à Paris que de la poursuite du grand procès ; à mesure 
que l'instruction touchait à sa fin, et que la sentence était prononcée, le roi reprit 
avec plus de vigueur son dessein de passer une fois encore les Alpes pour se 
mettre à la tête de sa noble chevalerie. Le royaume venait d'être menacé d'un 
complot, et il allait le quitter peut-être pour longtemps ! Durant cette absence 
prolongée, il fallait un gouvernement fort, uni, sous une main prudente et 
décidée ! Indépendamment de l'amour, ardemment dévoué, qui lui faisait tout 
accorder à la reine mère, une conviction profonde poussait le roi à lui confier le 
gouvernement absolu du royaume pendant la campagne d'Italie. La reine mère 
était l'ennemie naturelle du duc de Bourbon ; par son caractère, par sa ténacité 
et ses antipathies même, elle surveillerait donc attentivement les nobles, affiliés 
aux complots qui en voulaient plus encore à la duchesse d'Angoulême qu'au roi 
de France : quelle plus forte digue opposer à leurs desseins que l'administration 
de la mère du roi ? La lecture attentive des lettres de régence constatent cette 
préoccupation ; signées à Gien-sur-Loire1, registrées au parlement de Paris et à 
la chambre des comptes, ces lettres contiennent un véritable manifeste sur la 
situation des affaires : Si le roi quitte son royaume, c'est qu'on lui a enlevé le 
duché de Milan, la seigneurie de Gênes, héritage de ses prédécesseurs : falloit-il 
laisser les ennemis maîtres paisibles de cet héritage et renier paisiblement les 
domaines de ses ancêtres ? Le roi jugeoit donc nécessaire de mettre sur pied une 
armée considérable, et de se placer à la tête de ses gens d'armes. Chaque 
province, sans doute, étoit bien gardée par les lieutenants gouverneurs, francs 
archers et gens d'armes, mais il falloit une tête et une direction à ce 
gouvernement : qui mieux choisir que la duchesse d'Angoumois, d'Anjou et du 
Maine, une fois déjà régente du royaume de France avec une incontestable 
habileté. 

Cet édit sur la régence était des plus étendus, et le pouvoir de la reine mère 
immense, à ce point de nommer tous les gouverneurs, faire venir à ses ordres le 
parlement, lever le ban et arrière-ban, francs archers, changer les garnisons, 
disposer de tout office et état, en créer de nouveaux, signer les abolitions de 
peine ; accorder même des lettres de noblesse ; taxer tout service, faire statuts 
et ordonnances. La constitution d'une régence dans sa plus large expression 
s'explique par les circonstances et le récent procès du connétable de Bourbon ; 
quand un pouvoir a été attaqué par une conjuration, s'il survit et qu'il la 
comprime, il devient plus fort, plus absolu ; et telle était la situation de la 
duchesse d'Angoulême ; elle seule avait persécuté le connétable de Bourbon, 
contre elle le connétable avait levé son épée, et les complices avaient juré de la 
faire entrer dans un lieu d'où elle ne sortifoit plus. Dès lors une fois la 
conjuration échouée, le roi devait lui confier le pouvoir, parce qu'elle l'exercerait 
nécessairement dans un intérêt de répression indispensable durant la crise. 

                                       

1 Gyen sur Loyre, 12 aoust 1523. — Pouvoir de régence de madame, mère du roy. — 
Mémorial de la chamb. des compt. CC, fol. 246. — Mss. de Béthune, vol. coté 8623, fol. 
63. 



Autour de la reine mère, et comme l'expression de sa secrète pensée, était lé 
chancelier Duprat, le plus dévoué des magistrats à la couronne, et qui visait au 
rôle de Wolsey en Angleterre. Or, ce chancelier Duprat devait essentiellement se 
montrer inflexible, parce que comme la reine il avait été menacé dans son 
pouvoir et dans sa vie même ; maître du parlement, il le mènerait dans le sens 
des désirs du roi. Aussi tous les partisans de la reine furent-ils placés autour 
d'elle par des avancement rapides : le chancelier Duprat fut désigné pour la 
pourpre du cardinalat f Robertet devint le secrétaire intime du roi de France ; 
l'avocat général Lizet fut premier président du parlement, et Poyet, simple 
avocat, conseil de la duchesse, eut l'espérance de la simarre. 

Tout l'hiver de cette régence fut rempli par le procès des complices du 
connétable de Bourbon ; et le parlement demeura dans le plus cruel exercice de 
son autorité1 ; on n'entendait parler que de la question, de chaînes et de roues 
de fer, appliquées aux plus fiers gentilshommes pour leur faire avouer ce qu'ils 
avaient juré de ne point révéler sur la vraie croix. Chaque soir Duprat rendait 
compte à la reine mère des progrès de l'instruction et des arrêts rendus, ne 
dissimulant pas qu'un mécontentement général s'élevait partout par suite des 
ravages des gens de guerre et des exactions des financiers. Deux édits furent 
rendus avant le départ du roi pour son expédition : l'un tout relatif à la 
répression des aventuriers, pillards et mangeurs de peuples, défendit, sous peine 
de mort, de lever gens de guerre sans permission du roi2. C'étoit pitié à voir que 
les grands corps de ces aventuriers, qui n'ont cessé de piller, pulluler, persévérer 
et continuer en leur meschanceté et malheureuse vie ; ainsi procédant de mal en 
pis, se sont assemblez par grosses trouppes, bandes et compaignies, et se 
confians en leur multitude, se sont plus élevez que devant ; et contemnant Dieu, 
justice et nois dictes ordonnances, outre mesure multiplient leurs pilleries, 
cruautez et meschancetez ; jusques à vouloir assaillir les villes closes ;, les 
aucunes desquelles ils ont prinses d'assaut, saccagées, robbées et pillées, forcé 
filles et femmes, tué les habitants inhumainement, et cruellement traitté les 
aucuns en leur crevant les yeux et coupant les membres les uns après les autres, 
sans en avoir aucune pitié, faisant ce que cruelles bestes ne feroient, à nos bons 
et loyaux subjets, qui les avoient traittez et donné de leurs biens. Desquelles 
choses advertis, à merveilleux regret et desplaisir, avons par lettres missives, 
escrites aux gouverneurs des pays et provinces de nostre royaume, déclaré 
lesdits aventuriers, ennemis de nous et de la chose publique de nostre royaume. 
Cette ordonnance, fortement répressive, révèle la plaie profonde des gens de 
guerre qui, sans respect pour aucune nationalité, pillaient amis ou ennemis avec 
la même rapacité. Lansquenets, soudards d'Allemagne, quels motifs avaient-ils 
de ménager le pauvre peuple ? 

L'autre édit réglait l'administration générale des finances3 : toutes les recettes 
devaient se concentrer au trésor royal, lequel serait placé au château de Blois 
pour tout ce qui concernait le domaine ; les tailles également y seraient portées 
et mises dans les caveaux, afin de faire la paye à tous sur le bordereau vérifié 
par le trésorier des épargnes, et desquels on ferait quittance. Un triple état serait 

                                       

1 Lettres patentes envoyées au parlement pour l'instruction du procès dirigé contre le 
connétable Charles de Bourbon, pendant l'absence du roi. — Tours, 2 juin 1524. Rec. 
Manuscrit, Bibl. Royale, vol. 9719. 
2 Lyon, 25 septembre 1523. — Fontanon, tom. III, pag. 168. 
3 Blois, 28 décembre 1523. — Mém. de la ch. des compt. DD. — Fontanon, tom. II, pag. 
618. 



continuellement soumis au roi, afin de balancer et vérifier lui-même les recettes 
et les dépenses. Car, dit l'édit, il faut éviter la crue de taille, retranchement de 
gages, emprunts et autres moyens vexatoires sur nos sujets ; et cependant on 
doit entretenir grosse et puissante armée en Italie pour le recouvrement du 
duché de Milan. Vers cette campagne d'Italie se tournait en effet toute l'affection 
de François Ier ; sa plus grande douleur fut d'être forcé de s'arrêter tout un hiver 
avant de passer les Alpes. Le procès du connétable exigeait sa présence ; c'était 
le grand intérêt du royaume, et il ne pouvait l'abandonner avant qu'il fût 
accompli. Ensuite il devait approfondir l'étendue du mal et savoir ce qu'il 
adviendrait de son absence : tout l'inquiétait. Comment allait-il trouver l'Italie ? 
quel résultat allait produire la présence du connétable de Bourbon sous les tentes 
de l'ennemi ? Le roi demeura donc plein d'impatience jusqu'à ce que la 
belliqueuse trompette sonnât le départ en son château de Blois. Et il faut dire en 
l'honneur de la chevalerie, qu'il j eut peu de félons et de discourtois paladins ; 
chacun, à l'envi, préparait ses armes, car la France était envahie par une 
formidable coalition. 
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Pendant que les parlementaires s'absorbaient dans les poursuites criminelles 
contre le duc de Bourbon et les gentilshommes qui avaient suivi son parti, la 
confédération ennemie se développait dans des proportions effrayantes pour la 
monarchie française. Ce n'était pas seulement sur un point des frontières que se 
déployaient les bannières des confédérés, mais du nord au midi, sans en 
excepter même les côtes assaillies par les corsaires, les brigantins et les galères 
espagnoles. 

L'invasion se montrait plus menaçante au nord et sur la frontière de Picardie 
spécialement, car sur ce point les Anglais unis aux Flamands, aux Allemands, 
pouvaient paisiblement réunir des forces considérables, pour agir ensuite dans la 
Picardie et le Parisis. A l'aspect de ce danger si menaçant pour toutes les 
frontières, le roi se hâta de placer son camp militaire à Lyon1, point central, d'où 
il pouvait à la fois veiller sur les armées des Alpes, des Pyrénées, du Var, et 
même, si la nécessité le demandait, se porter à la défense de Paris. Peut-être 
aussi la préoccupation d'une guerre d'Italie, son goût si prononcé pour une 
expédition au delà des Alpes, lui fit choisir Lyon comme le point le plus rapproché 
des terres où son souvenir se plaisait tant. Paris, cité déjà d'une haute 
importance, néanmoins pouvait tomber aux mains de l'ennemi sans que la 
monarchie fût perdue ; à ce temps chaque province formait un tout, et chaque 
cité un point particulier dans l'administration générale. Enfin, ce qui décida 
François Ier à maintenir son campement militaire à Lyon, c'est qu'il surveillerait 

                                       

1 Lettre de François Ier au maréchal de Montmorency, 20 août 1523. — Mss. De 
Béthune, vol. cot. 8569, fol. 54. 
Mon cousin, je m'en pars ceste après disnée et m'en vais coucher près Tarare pour estre 
demain à Lyon d'où je vous feray sçavoir de mes nouvelles actendant ce que j'auray de 
votre levée de laquelle et de ce que vous y aurés fait, je vous prie m'advertir en 
dilligence, et à Dieu mon cousin, qui vous ait en sa garde. Escript à Rouanne, ce XXe jour 
d'aoust. François. 



de là les anciennes provinces de l'apanage du duc de Bourbon, pour y empêcher 
un soulèvement favorable à la cause de ce prince. 

L'ennemi s'avançait méthodiquement sur une longue ligne s'étendant depuis la 
Meuse jusqu'au Pas-de-Calais. Les Allemands, conduits par le comte Guillaume 
de Furstenberg, marchaient par la Franche-Comté et la Bourgogne, et ils vinrent 
s'emparer de Neufchâtel, entre la Marne et la Meuse. Là seulement ils 
rencontrèrent le comte de Guise et les lances de France ; la noble maison de 
Lorraine commençait sa belle carrière de service et dévouement aux rois et à la 
monarchie. Il n'est pas de puissante renommée sans cause ; les Guise avaient 
splendidement servi la patrie quand ils se placèrent à la tête du parti catholique. 
Avec trois cents gendarmes et six cents lances alors, le comte de Guise arrêta 
douze mille lansquenets, brave infanterie allemande : ici il les affamait en 
coupant les vivres ; là il tombait sur leur arrière-garde et la taillait en pièces, si 
bien que, presque sans munitions, sans artillerie, et par la seule vigueur de son 
bras, le comte de Guise débarrassa la Meuse des Allemands. Il était si sûr de 
chasser les ennemis, le noble comte, qu'il dit à sa femme et à ses filles : Venez 
assister à ce hardi tournoi ; messieurs les Allemands sauront ce que pèse notre 
épée. Ces dames accoururent en effet, et des fenêtres du château elles virent la 
défaite des lansquenets et reîtres se dérobant à toutes jambes aux fiers coups de 
lances de l'héritier des ducs de Lorraine. 

Dans la Picardie, les Anglais s'avançaient sous le duc de Suffolk1 en rangs 
pressés de quinze mille soldats, tous à l'épreuve, et dont l'itinéraire était marqué 
sur Paris ; vingt-cinq mille Flamands firent leur jonction avec eux ; hommes de 
noblesse et de commune : spectacle triste à voir pour nos malheureuses 
frontières que ces troupes couvertes de fer, bardées d'arquebusiers, où se 
déployaient les longues coulevrines comme les serpents qui montrent leur tête à 
travers les espaliers. Ils s'avançaient tous fièrement sans s'arrêter, même aux 
sièges des places fortes2, tant ils étaient impatients d'arriver à Paris ! 
Dédaignant de prendre Thérouanne, Montreuil, Hesdin, l'ennemi apparut 
immédiatement sur la Somme. Qu'opposer à cette grande armée ? comment 
couvrir Amiens et Ardres, les deux places importantes qui seules pouvaient 
arrêter l'armée anglaise ? On n'avait nulle troupe ; la Trémoille, chargé par le roi 
de la défense des provinces du Nord y ne réunissait pas avec lui deux mille 
lances, réparties sur une large étendue. Mais un noble esprit chevaleresque 
exaltant toute la noblesse, le ban et l'arrière-ban étaient accourus ; les ravages 
que faisaient les Anglais, l'impitoyable brutalité des Flamands, avaient inspiré la 

                                       

1 Le beau-frère du roi d'Angleterre. 
2 Lettre de François Ier au maréchal de Montmorency. — Mss. de Béthune, vol. coté 
8620, fol. 4. 
Mons. le mareschal, j'ai veu ce que vous m'avés escript par votre lettre du XXIIIe de ce 
mois et par icelle entendu comme avez esté visiter Boullongne et Montereul, dont je suis 
très aise. J'ay ordonné argent pour les parachever de fortiffier, ensemble les autres 
places de la frontière de Picardie, tant Sainct-Quentin, Dour-lans, Hedyn, Therouanne, le 
passage de Bray et autres, à ce qu'il s'y face dilligence sur ce temps nouveau et 
cependant que l'on face les provisions des matières nécessaires pour ce faire.  
Touchant le payement des gensdarmes l'on y faict toute la dilligence qu'il est possible de 
faire pour le recouvrer et pour ce faire davantage ay envoyé à Paris Samblançay, les 
généraux et les trésoriers des guerres pour le trouver par tous les moyens qu'ils pourront 
et l'envoyer à toute dilligence, ce qu'ils feront et surtout leur ay commandé envoler le 
premier argent pour la compaignie de mon cousin de Longueville, que j'entends aller à 
Therouennes, ainsy que j'ay escript au cappitaine Loges. François. 



vengeance dans tous les cœurs ; et l'enthousiasme avait fait le reste. A Corbie, 
la Trémoille voulut à tout prix empêcher les Anglais de passer la Somme ; il y fit 
des prodiges de valeur, renouvelant les exploits des preux de Charlemagne. 
Trente lances héroïques, mais impuissantes, se croisèrent intrépidement avec 
tout un corps d'Anglais. Toujours unis aux Flamands, ceux-ci s'emparèrent de 
Montdidier, et, se déployant par Compiègne, leurs avant-postes campèrent 
jusqu'à Morfontaine et Senlis. Les ennemis n'étaient donc qu'à huit heures de 
Paris : les portes de la grande cité furent fermées par ordre des échevins ; le 
guet des bourgeois fut convoqué, et le parlement arrêta des mesures de sûreté 
générale pour la défense des murailles menacées. 

La résolution prise par François Ier, de poser le centre de son armée à Lyon avait 
le grave inconvénient de découvrir Paris ; malgré les héroïques efforts de la 
Trémoille et du duc de Guise, l'un à l'est, l'autre au nord, les ennemis avaient 
pénétré jusqu'au centre du Parisis et pouvaient former le siège de la cité. Le 
parlement, qui la gouvernait, pressentant cette situation, avait envoyé message 
sur message au roi, pour demander du secours : était-il possible que la 
bourgeoisie seule pût résister à quarante mille ennemis ? Soit que le roi, absorbé 
par sa passion de l'Italie, voulût à tout prix franchir les Alpes, soit que prévoyant 
l'invasion de la Franche-Comté, de la Provence, il persistât à former une armée 
centrale prête à se porter à droite ou à gauche, François Ier se contenta d'écrire 
au parlement et d'envoyer le jeune Chabot, comte de Brion, avec l'avis de 
secours rapides et prochains. Admis au parlement pour annoncer cette nouvelle, 
le comte de Brion entendit les plaintes des murmurants, de ce que le roi leur 
faisait de belles promesses sans tenir sa parole. Le président Baillet alla même 
jusqu'à dire : Nos vieillards ont bien souvenance que, sous Louis XI, de forte 
mémoire, lorsque les Anglais vinrent jusqu'à Beauvais, le roi notre sire ne se 
contenta pas de députer un brave gentilhomme, porteur de belles paroles, mais il 
envoya quatre mille lances avec coulevrines, et cela valut mieux que ce que vous 
nous dites. Chabot répondit que ces lances que l'on demandait n'étaient pas fort 
loin et que bientôt elles viendraient en aide à la bonne ville. 

Les bourgeois de Paris virent s'avancer par la porte Saint-Bernard un corps 
d'archers et chevaliers, à la mine belliqueuse, montés sur des chevaux de 
bataille forts et fringants ; on en compta plus de mille à la prestance si intrépide, 
qu'il faisait beau à voir dans leur attitude martiale. Ils ne se reposèrent que deux 
jours à Paris, festoyés par les habitants. Le duc de Vendôme, qui les 
commandait, avait mission de marcher sur Senlis contre les ennemis, et de les 
arrêter dans leur marche. Certes, ce n'était pas avec ce petit corps seul, aidé 
même des bourgeois, qu'on pouvait affronter une armée entière ; mais déjà la 
face de l'invasion avait changé par les victoires du duc de Guise sur les reîtres et 
les Allemands. A son tour, la Trémoille, plein d'ardeur, avait soulevé, sur les 
derrières de l'ennemi, châtelains, nobles hommes et communes, depuis 
Montdidier jusqu'à Hesdin. Le duc de Guise lui-même, par une marche de droite 
à gauche, s'avançait de la Meuse sur la Somme, de manière que par l'exécution 
de ce plan, les confédérés pouvaient se trouver en face du duc de Vendôme, 
s'avançant de Paris sur Senlis ; puis ils avaient la Trémoille qui les poussait au 
dos, et le duc de Guise sur les flancs ; peu de moyens de retraite leur étaient 
donc assurés. Ces marches simultanées et intrépides arrêtèrent l'ennemi ; les 
Anglais et les Flamands se retirent en toute hâte pour prendre leurs quartiers 
d'hiver dans l'Artois, et y attendre les renforts promis par Henri VIII et Charles-
Quint. Sur ce point la frontière fut sauvée par trois beaux noms, certes, qu'il faut 
glorieusement exalter, ceux de Vendôme, la Trémoille, et de Guise, Guise le plus 



noble de tous, que nous retrouverons plus tard à la tête de la cause nationale et 
ligueuse. 

En même temps, les Espagnols attaquaient les frontières des Pyrénées sous 
l'épée de Charles-Quint en personne ; le grand empereur, qui venait de saluer 
les provinces d'Espagne, profitant de l'enthousiasme que partout laissait sa 
présence, était venu, suivi de ses grands et de ses chevaliers, assiéger Bayonne, 
et à ses côtés était le duc d'Albe, ce cœur de fer dans un corps de fer. Il y avait 
longtemps que Charles-Quint convoitait Bayonne comme un point de terre et de 
mer qui lui ouvrait le royaume de France ; les régiments espagnols franchissant 
sans obstacle le territoire qui s'étend de Saint-Jean-de-Luz jusqu'à la Doure, se 
présentèrent devant Bayonne, défendue par Lautrec avec une vaillance telle que 
l'empereur dut précipiter sa retraite jusqu'aux Pyrénées. Les Espagnols se 
groupèrent alors autour de Fontarabie. Ce ne sont pas toujours les murailles qui 
préservent les cités, mais les nobles cœurs et les fiers courages. Si Fontarabie 
était aussi fortifiée que Bayonne, dans ses murs était un chevalier du nom de 
Frauget, lieutenant dans la compagnie d'armes du maréchal de Châtillon ; 
jusque-là nul reproche ne pouvait lui être adressé, et il s'était toujours 
vaillamment comporté. Cette fois, par trahison ou faiblesse, Frauget livra 
Fontarabie à Charles-Quint, après un siège d'un mois : acte de lâcheté qui 
produisit une sensation tellement honteuse, tellement indigne dans l'armée, que 
le roi dut faire un exemple. Voyez cet échafaud dressé ! un homme y monte, 
pâle et défait : pourquoi a-t-il la tête nue ? c'est qu'on Ta dépouillé de son 
casque ; le bourreau lui enlève ses éperons, sa cuirasse et son cuissard, son 
épée surtout, car il est indigne de la porter, celui qui vient d'abaisser le gonfanon 
de bataille devant les couleurs de Castille et d'Aragon ! Ce fut à Lyon, en 
présence du roi et de l'armée, que cette dégradation eut lieu. Il fallait réveiller 
l'enthousiasme des gentilshommes pour l'honneur, et dire à tous que le moment 
était venu de vaincre ou de mourir. A Lyon, les yeux fixés sur l'Italie, François Ier 
suivait les vicissitudes de la campagne du Milanais, alors dirigée par l'amiral 
Bonnivet. Après la fatale défaite de la Bicoque, les Français dispersés avaient 
cherché un refuge aux montagnes du Piémont ; les confédérés restaient donc 
maîtres d'organiser l'Italie selon leur dessein ; les Vénitiens eux-mêmes, 
délaissant tout à fait la cause de France, avaient soutenu le mouvement 
purement italien sous l'action du pape. Milan secouait tout vestige de la 
domination française pour élire duc François Sforza, homme de guerre, d'origine 
de soldat, nature robuste que les dissensions italiennes avaient fait naître. Sforza 
avait pour ennemis les Visconti, illustre race plus rapprochée des Français, car 
Galéas et Barnabé Visconti avaient servi sous l'étendard fleurdelisé. L'énergie du 
caractère de Sforza se manifesta dans cette révolution et dans ce gouvernement 
de guerre civile ; il garda la couronne ducale intacte sur son front. Prosper 
Colonne, Sforza, Visconti, le duc d'Urbin, révélaient des talents militaires 
purement italiens, sans mélange germanique. L'Italie au moyen âge était aussi 
fertile en hommes supérieurs que dans l'antiquité elle-même, son époque de 
grandeur. 

Le mouvement rétrograde des Français s'était arrêté dans le Piémont ; l'arrivée 
de l'amiral Bonnivet avec un millier de lances, une bonne infanterie, les archers 
de la garde, les gendarmes valides, avait permis de prendre l'initiative, et du 
haut des Alpes on vit descendre une fois encore la chevalerie de France vers le 
lac de Côme et Milan. De toutes les places qui naguère appartenaient à François 
P% il ne restait plus à lui que le petit château de Crémone, défendu par trente 
gentilshommes intrépides, puis réduits par la famine, la guerre et les privations, 



à huit seuls chevaliers. Leur invincible courage avait résisté à tous les assauts, et 
quand l'amiral Bonnivet parut dans les plaines du Milanais, ces braves et nobles 
hommes se défendaient encore avec une noble intrépidité. Le château de 
Crémone devint désormais le centre de toutes les opérations de la campagne. 
Prosper Colonne, avec son armée fort affaiblie, n'était point capable de résister 
seul à l'amiral Bonnivet, décidé à reprendre par quelque grand coup la 
domination du Milanais. A son tour. Colonne se mit en retraite : pourquoi l'amiral 
Bonnivet ne marcha-t-il pas sans hésiter sur Milan ? c'est que Sforza et Prosper 
Colonne réunis avaient encore une armée puissante que venaient de rejoindre les 
lansquenets allemands. Il faut aussi tenir compte du réveil enthousiaste de 
l'esprit italien et populaire qui se manifestait partout, et rien moins que favorable 
aux Français. Entourés d'insurrections, les mouvements de l'amiral Bonnivet, 
lents et embarrassés, devaient se réduire à des expéditions de droite et de 
gauche pour montrer une fois encore la domination des Français en Lombardie : 
l'amiral entoura Milan. La Monza fut enlevée par un parti d'archers ; Bayard resta 
maître de Lodi ; les chocs d'armes se multipliaient avec Sforza, le marquis de 
Mantoue, et surtout avec Prosper Colonne, le vieillard amoureux comme un 
enfant de Dona Chiera, la belle Milanaise. Si la chevalerie de France croisait les 
lances avec intrépidité, les Italiens montraient aussi une remarquable valeur, 
tandis que Milan, comme un vrai cimetière, éprouvait les ravages de la peste. 

Lamentable calamité en Italie que ces maladies contagieuses si multipliées 
depuis le moyen âge ! aucun siècle ne se passait sans que la peste noire vînt 
décimer les populations. Aux XIVe et XVe siècles, lorsque Boccace dictait son 
Décameron aux jeunes femmes qui, le front étoile, écoutaient ses récits, la peste 
désolait Florence. Cette fois l'épidémie parcourut comme un cavalier de feu, 
Pavie, Lodi, Milan/emportant des masses de cadavres. Gomme si tout devait être 
contraste, là où le firmament est plus bleu, la mort est plus rapide ; la vigne est 
bien robuste sur la lave d'un volcan ; la prairie émaillée s'ouvre sous les 
tremblements de terre ; l'affreuse vipère siffle sous la rose odorante, et le basilic 
couronné reflète ses mille couleurs sous le soleil le plus beau. Quand cette 
calamité pressait Milan, l'amiral Bonnivet n'osa point s'approcher des cités 
dévastées par la mort, il se tint loin des murailles et des tours, et, malgré ces 
précautions, la contagion vint atteindre les tentes de France ; bien des courages 
se démoralisèrent, car rien n'abat comme les souffrances du corps et la fièvre 
brise un colosse. Prosper Colonne, le plus remarquable général de l'Italie, mourut 
vieillard de quatre-vingts ans1 ; il était Romain d'origine comme le duc d'Urbin, 
populaire comme lui, car au pied du Panthéon il restait les traditions des Fabius 
et des Césars. A Rome aussi venait de toucher la tombe le pape Adrien2, élu 
sous la pourpre de Charles-Quint, pontife de race barbare, comme l'appelaient 
les Italiens toujours si dévoués aux antiquités, aux grandeurs et à la langue de la 
patrie. Pour lui succéder, le conclave, après de longues hésitations, choisit 
encore un Médicis sous le nom de Clément VII3. Ce nouveau pontife, d'un sang si 
beau, n'aurait pas sans doute pour Charles-Quint le même dévouement 
qu'Adrien élevé dans ses palais et son précepteur ; mais Clément VII, tout 
Italien, de la race éminemment patriotique des Médicis, par la seule tendance de 

                                       

1 Le 30 décembre 1523. — Belcar, lib. XVII, n° 58. 
2 Adrien VI mourut le 14 septembre 1523. 
3 Jules de Médicis. Il était fils naturel et posthume de Julien de Médicis, assassiné en 
1478 ; Léon X, son cousin, après l'avoir légitimé par une bulle, le nomma archevêque de 
Florence, puis cardinal en 1543. Il fut élu pape le 19 novembre 1523. 



son origine, serait entraîné à soutenir la ligue contre les Français qui 
envahissaient alors la Lombardie. 

Cette ligue prend dès ce moment une énergie nouvelle : Florentins, Vénitiens, 
Romains, Génois, unis dans une cause commune, attaquent sans hésiter la 
chevalerie de France partout où elle se présente en bataille. Il se révélait là une 
tête ferme et solide, le marquis de Mantoue ; et l'Arioste n'avait pas oublié ce 
nom parmi ses plus forts chevaliers. Il y eut de tristes défaites pour les archers 
et gendarmes de France ; à Rebec, sorte de camisade de nuit, Bayard, surpris 
par le marquis de Peschiere, perdit un bon nombre de lances ; ce qui donna lieu 
à une dispute entre le chevalier sans peur et l'amiral Bonnivet qu'il accusait de 
l'avoir délaissé. Le Milanais devint le théâtre des batailles souvent désordonnées 
où nul ne se connaissait plus et l'armée française se mit en pleine retraite 
jusqu'au val d'Aoste. Dans cette marche rapide et rétrograde, à travers les 
torrents et les rivières, Bayard reçut un coup mortel d'arquebuse dans le dos1. 
Son seul cri fut celui-ci : Jésus mon Dieu, je suis mort ! Digne gendarme sans 
doute que Bayard ; mais sans aucune des qualités remarquables d'un général 
d'armée ou d'un homme de science militaire. Il demeurait comme l'expression de 
ce courage individuel qui se révélait aux batailles du moyen âge, dans les joutes, 
les tournois, et l'on ne peut l'élever jusqu'à la Trémoille, à Lautrec, surtout 
jusqu'au duc de Guise, le plus capable de tous. 

Bayard fut le type choisi de loyauté et d'honneur : à chaque époque périlleuse, 
on prend un nom, un symbole, pour exalter les nobles cœurs. Il fallait inculquer 
aux gendarmes les idées de loyauté, de désintéressement, le respect des 
femmes, on choisit Bayard ; et l'on fit de lui ainsi un mythe de la chevalerie. 
Non-seulement on écrivit des chroniques, des dires, des récits de sa vie, mais les 
gendarmes chantèrent la mort de Bayard, leur compagnon, leur chef : ici il avait 
respecté l'honneur des filles et Dieu sait si les gendarmes avaient toujours ce 
même respect ! Là il s'était vaincu lui-même dans ses passions, dans sa cupidité 
; et, chevalier blessé, il avait élevé son épée en forme de croix, et prié le Dieu 
des armées, avant de descendre au tombeau, ainsi qu'on voit les antiques 
statues sur les pierres froides du sépulcre. Puis, il fallait jeter au connétable de 
Bourbon quelques-unes de ces paroles froides, méprisantes, qui viennent flétrir 
les trahisons ; et l'on supposa que Bayard, frappé mortellement, avait dit au 
connétable victorieux et attristé sur le sort du noble chevalier : Pleurez sur vous-
même, monseigneur ; pour moi je ne suis point à plaindre ; j'ai fait mon devoir ; 
vous triomphez en trahissant le vôtre. Ces paroles furent-elles dites en effet ? 
Nul ne put les entendre. Mais il fallait rappeler dans le duc de Bourbon, l'infamie 
d'une trahison, et exalter la grandeur de l'héroïsme. Tel fut le sens de la légende 
de Bayard, brodée comme une belle tapisserie des manoirs2. 

Au reste, dans cette campagne, les véritables capitaines furent les Italiens ; 
peut-être n'eurent-ils pas toute la hardiesse de l'armée de France ; niais la 
capacité militaire résulte moins encore de l'intrépidité du soldat que de ces 
froides combinaisons qui se réfléchissent dans les lois de la stratégie, et font 
                                       

1 Le 30 avril 1524. Le corps de Bayard resta au pouvoir des ennemis, qui le firent 
embaumer ; on le transporta ensuite à Grenoble, et il fut inhumé dans une église des 
Minimes, à une demi-lieue de cette ville. 
2 Comparez la vie de Bayard par son secrétaire, sous le nom du Loyal Serviteur. Paris, 
1527, in-4°. Symphorien Champier, Paris, 1525, in-4°. Vie des hommes illustres de 
France, par d'Auvigny, tome IX, et Etienne Pasquier, Recherches sur la France, liv. VI, 
chap. 48, 49, 20,24 et 22. 



marcher les armées à la victoire avec la rectitude mathématique. Pour cette 
science, les Italiens furent les premiers comme pour la science politique, ils 
furent en avant des intelligences avec le livre de Machiavel. 

Dans les mouvements actifs de cette guerre le connétable de Bourbon avait à 
peine paru ; la confédération tout italienne dut choisir un capitaine italien lui-
même ; néanmoins la campagne du Milanais fut conseillée par le connétable, qui, 
dès son arrivée en Italie, concerta sérieusement, avec l'empereur Charles-Quint 
et le roi d'Angleterre, le plan et le résultat d'une invasion en France. Un nouveau 
traité secret fut conclu pour le partage de la monarchie de François Ier. Le rêve 
d'une maison de Bourgogne restaurée dans la personne du connétable de 
Bourbon avec toute la puissance féodale devait d'abord se réaliser ; et, comme le 
pape et l'empereur faisaient les rois, il était encore convenu que la maison de 
Bourbon obtiendrait la couronne fermée sur son écu ; on lui donnerait, 
indépendamment de ses fiefs anciens, une grande partie du midi de la France, la 
Provence jusqu'aux confins du Var. Les Pyrénées au delà de Bayonne seraient 
réunis à l'Espagne et les États de Charles-Quint ainsi s'agrandiraient. Enfin, ce 
qui restait de cette immense dépouille serait aggloméré sous la main de Henri 
VIII, avec le titre de roi de France qu'il gardait glorieusement encore dans ses 
chartes. A la suite de ce traité de partage1 venaient des stipulations d'argent, 
des ducats d'or, que le roi Henri VIII s'obligeait de payer pour l'accomplissement 
de la guerre. Dans ces temps éloignés, déjà l'Angleterre était habituée à fournir 
des subsides, sans qu'elle eût encore ses merveilleuses relations de commerce ; 
c'était un pays riche de ses ressources, et le Trésor royal en la tour de Londres 
était le mieux garni de livres sterling, deniers d'or et d'argent. 

La coalition avait pris l'initiative des batailles : au Nord, dans la Picardie et la 
Champagne ; au Midi, dans les Pyrénées. Le plan du connétable de Bourbon était 
d'attaquer la monarchie par le centre et d'amener une sorte de révolte 
simultanée de la noblesse et du peuple, très-irrités des levées de deniers 
imposés par François Ier. En général, les mécontents et les transfuges comptent 
toujours sur les désordres publics pour assurer le succès d'une cause, parce 
qu'ils jugent tous les cœurs par leur cœur, tous les dépits par leurs propres 
ressentiments. Le connétable de Bourbon croyait qu'à son apparition sur les 
Alpes, tous les gentilshommes, vassaux et arrière-vassaux, prendraient les 
armes pour suivre son étendard, et qu'ils recommenceraient la féodalité du 
moyen âge en faisant rétrograder la monarchie jusqu'aux troubles de Charles VI 
et à la faiblesse de Charles VII. Charles-Quint, trop habile pour croire 
immédiatement possible la réalisation de ce plan, préférait s'assurer le littoral de 
la Méditerranée, qui ouvrait les communications de l'Espagne avec l'Italie par 
Marseille et Toulon. Dans ses projets de puissance et d'universalité, l'empereur 
croyait indispensable d'avoir une ligne de côtes depuis Barcelone jusqu'à Gênes, 
pour que ses galiotes à voiles, ses galères à rames pussent s'abriter. Le projet de 
Charles-Quint, subi par le connétable de Bourbon, fut donc d'envahir la Provence 
par le comté de Nice, et de marcher par Toulon et Hyères sur Marseille ; de là, 
remontant par Aix à Avignon, on se joindrait aux troupes de la confédération 
italienne, traversant les Alpes pour préparer un soulèvement de la noblesse du 
Dauphiné, de l'Auvergne, du Lyonnais, si dévouée au connétable de Bourbon. 

Le commandement de l'expédition destinée à soumettre la Provence fut confié 
non point au seul connétable ; Charles-Quint, avec son habileté accoutumée, 

                                       

1 Guichardin, liv. XV. — Belcar, lib. XVIII, n° 8. 



avait bien aperçu que si Bourbon, seul, conduisait les troupes, une fois en 
France, il prendrait nécessairement plus d'importance dans la guerre, et que, 
maître de plusieurs provinces, peut-être songerait-il à se rapprocher de son droit 
suzerain, François Ier. Cette considération fit adjoindre au duc de Bourbon le 
marquis de Peschiere, vieux général expérimenté, jaloux de la grandeur et de 
l'incontestable supériorité du connétable1. Il y avait entre Peschiere et le 
connétable des différences de caractère et de mérite très-distinctes ; le duc de 
Bourbon, capitaine du premier ordre pour les vastes combinaisons, et par-dessus 
tout ; homme d'intrépidité au combat ; le marquis de Peschiere trop prudent 
pour être grand capitaine, et n'ayant pas cette bravoure de gendarme qui 
distinguait le connétable. D'ailleurs, une campagne en Provence n'entrait que 
secondairement dans les idées du duc de Bourbon, qui aurait plutôt désiré 
prendre la monarchie par le flanc et pénétrer directement en Dauphiné à travers 
les Alpes ; néanmoins il obéit aux ordres de l'empereur, et, se déployant par 
Nice, il marcha sur Toulon avec quelques régiments d'arquebusiers espagnols2, 
un bon nombre de coulevrines, des soldats italiens, des bandes d'Allemands qui 
ravagèrent tout sur la route de droite et de gauche, les ravissants jardins 
d'Hyères aux orangers fleuris, et les belles campagnes qu'arrose le Var. Bientôt 
la poussière qui s'élevait en tourbillon du côté du village de Gemenos (la pierre 
précieuse) et d'Aubagne (que baignent les eaux) annonça que l'ennemi approchait 
de Marseille, tandis que des tours de la Joliette (la porte de César) on vit se 
déployer dans le golfe de Marseille une flotte aux couleurs espagnoles, celle de 
Hugues de Montcade3, un des amiraux les plus renommés de Charles-Quint. 

À cette époque Marseille s'élevait sur la petite colline qui s'étend depuis la tour 
Saint-Jean, la place Vivaux, jusqu'aux moulins agitant leurs ailes au vent du 
mistral. À l'autre extrémité du port se trouvaient le monastère de Saint-Victor, 
fortifié des hautes murailles élevées par Cassien contre les Barbares, et qui 
n'avaient rien à craindre des coulevrines espagnoles. Le monastère était défendu 
par la montagne de la Garde, et aux extrémités par l'arsenal, où se tenaient les 
galères du roi. La ville, à proprement dire, s'élevait en amphithéâtre, entourée 
d'une de ces murailles moitié romaines et moitié moyen âge, flanquée de tours 
de la plus haute antiquité, telles que la Joliette par où entra Jules César, à côté 

                                       

1 Autant le connétable de Bourbon est détesté par François Ier, autant le roi exalte le 
marquis de Peschiere ; on a toujours le sentiment de ceux qui vous sont favorables. Dans 
l'épître ou poème composé par François Ier sur cette campagne, on trouve les vers 
suivants : 

En mauldissant Bourbon et ses pratiques 
Congnoissant bien ses trahisons iniques, 
Avecques eulx avoit ung chef louable ; 
Et de vertu trop fort recommandable, 

Celluy estoit pour guerre et paix exquis 
De Pesquierre se disoit le marquis. 

(Bibl. Roy., Poésies de François Ier, manuscrit in-4°, fonds Lavallière, n° 136.) 
2 L'armée des impériaux était de cinq cents lances, huit cents chevau-légers, quatre mille 
hommes d'infanterie espagnole, trois mille Italiens et cinq mille Allemands. Ces troupes 
devaient être jointes par trois mille hommes d'armes de l'armée d'Italie et cinq mille 
lansquenets. — Guichard., liv. XV. 
3 Hugues de Montcade, d'une illustre maison de Catalogne, commença sa carrière au 
service de Charles VIII, en Italie ; après la retraite du roi de France, il accepta un 
commandement dans les bandes espagnoles, sous Gonzalve de Cordoue, puis avec 
quelques galères se mit à la poursuite des pirates qui dévastaient les côtes d'Italie, et 
devint dès ce moment un puissant homme de mer. 



de porte Galle (portus Galliæ), attenant à la tour Sainte-Paule, qu'enfant je voyais 
encore tout enfumée, et que le vandalisme récent a détruit ; vieille tour, au 
milieu du boulevard des Dames, car les Marseillaises vont s'illustrer dans ce 
siège. Le gouvernement de la cité était municipal et républicain, à l'imitation de 
Gênes, de Barcelone, cités libres, orageuses, avec lesquelles l'antique Marseille 
avait des rapports, des traités politiques et de commerce, Marseille avait ses 
statuts particuliers, ses échevins et sa noblesse civique. En rivalité avec Aix, la 
ville du parlement, néanmoins les Marseillais s'étaient confédérés avec les 
gentilshommes pour défendre la province contre l'invasion. Les banderoles avec 
la croix municipale flottaient aux tours, entourées des blasons des Sabran, des 
Pontevès, races aussi vieilles que les rochers où viennent battre les vagues de la 
Méditerranée. 

Quand le connétable de Bourbon et le marquis de Peschiere s'approchèrent 
simultanément des murs de Marseille, il ne se manifesta ni terreur ni forfanterie 
dans la cité ; les matelots des galères, les marins qui avaient vu les mers 
lointaines, conservaient la main dure, la tête chaude, et tous jurèrent par Notre-
Dame-de-la-Garde, que ni Peschiere ni le connétable ne toucheraient au 
reliquaire de Saint-Victor, ni à la Vierge noire des catacombes, ni au buste d'or 
de saint Lazare, abrité sous la cathédrale de la Major (ancien temple de Diane). Il 
se fit donc partout un mouvement d'enthousiasme, et les dames mêmes (que leur 
nom soit toujours en mémoire !) s'offrirent vertueusement pour aider à la défense 
des murailles. Tandis que les jeunes hommes se portaient aux remparts, aux 
brèches pour repousser l'ennemi, les dames devaient recueillir la terre pour les 
fascines, distribuer les vivres et panser les blessés. 

Les premiers coups de coulevrine sifflaient à travers les pinèdes embaumées de 
thym1 ; habitué à la faiblesse de la bourgeoisie des villes du centre, Auvergne et 
Bourbonnais, le connétable de Bourbon ne s'était pas fait une idée juste de tout 
ce que pouvaient d'énergie les populations maritimes accoutumées à se jouer 
avec les boulets des corsaires et les vagues écumeuses. Il disait donc par 
vanterie : Avec trois coups de coulevrine, j'amènerai ces bourgeois la corde au 
col, la clef aux mains. Le vieux marquis de Peschiere durant ses séjours à 
Naples, Gênes, et Barcelone, avait mieux connu l'intrépidité des Marseillais ; il 
savait combien était redoutée par les Levantins la bannière ornée d'une croix 
municipale, surtout au combat des galères ; il raillait souvent les propos du 
connétable, fort méprisants pour les Marseillais. Jaloux peut-être de sa gloire, 
Peschiere ne cherchait qu'un prétexte pour lui faire éprouver un échec qui 
détruisît la renommée militaire du duc de Bourbon : à chaque coup de boulet qui, 
des murailles de Marseille, venait dans le camp, le Napolitain railleur 
s'empressait de dire : Monseigneur, voilà les bourgeois qui viennent la corde au 
col implorer leur grâce. Et ces bourgeois tiraient bien, car un coup de boulet, 
parti de la tranchée des dames, vint tuer le prêtre qui disait la messe sous la 
tente de Peschiere et deux gentilshommes qui l'entendaient. Quoi d'étonnant ? 

                                       

1 Or doncques, le dit Bourbon se transporta avec l'armée dudit empereur du pays 
d'Italie, par les montagnes, le long de la rivière de Gennes, comme dit est, es marches et 
jusques auprès de ladite ville de Marseilles, laquelle, avecques une bonne et grosse 
bande d'artillerie bien équipée de tout équipaige, assiégea la d. ville, et icelle fit canoner 
et bombarder en plusieurs endroits et faire brèche pour y entrer. A laquelle inconsidérée 
entreprise vaillamment résistèrent les nobles et vertueulx chevaliers et cappitaines cy 
dessus nommés, y estant avec certain nombre de gens de guerre, de pyé et de cheval. 
(La prinse et délivrance du Roi, par Sébastien Moreau, Bibl. Roy., Mss. N° 9902.) 



les marins des galères savaient comment il fallait enfiler une bonne ligne de 
matelots ennemis, et l'œil de la coulevrine les guidait merveilleusement à cette 
œuvre. Cependant Marseille eût succombé si des secours n'étaient arrivés aux 
courageux habitants : en se plaçant à Lyon, centre de toute opération défensive, 
François Ier avait eu pour motif, je le répète, de se porter de droite et de gauche 
sur tous les côtés menacés. Dès qu'il apprit la pointe du connétable sur Marseille, 
il résolut un mouvement de stratégie vigoureux dont il confia la direction à son 
chambellan, Chabot de Brion ; une bande de trois cents lansquenets et de deux 
cents lances devait se porter d'Avignon sur Aix et prendre ensuite la route de 
Marseille avec mission de ravitailler la cité. Au plus fort de leur défense glorieuse, 
les Marseillais purent saluer trois cents braves gens décidés à frapper d'estoc et 
de taille. En même temps, douze' mille reîtres et lansquenets se hâtèrent de 
passer les Alpes pour faire diversion dans le Milanais, et le roi, de sa personne, 
prenant la montagne par la route de Gap, dut marcher par Grasse sur Toulon, 
afin de couper la retraite au connétable1. Ce mouvement, très-bien combiné, ne 
permettait plus à l'ennemi de continuer le siège de Marseille, s'il ne parvenait à 
se rendre maître de la ville par une attaque soudaine ; or ces diables de 
matelots, ces bourgeois naguère si timides, ces dames qui, en temps paisible, 
tenaient des cours d'amour et de plaisance, et maintenant couchaient sur la dure 
aux pieds des murailles, redoublaient d'efforts avec une intelligence 
merveilleuse. Au delà de la brèche faite aux remparts, les dames avaient rempli 
un fossé d'artifices, de pétards, de balles incendiaires, destinés à éclater sous les 
pas des Espagnols, au moment où ils mettraient le pied dans la ville. Puis le 
marquis de Peschiere, le railleur des opérations du connétable, ne cessait de 
démolir le courage des plus intrépides soldats : Vous voulez donc tous mourir ici, 
officiers et soudards ; quant à moi, je m'en vais ; et ce rôle un peu odieux que la 
jalousie militaire inspirait n'était pas de nature à relever le courage des archers 
du connétable. L'impétuosité d'un homme aussi hardi que le duc de Bourbon 
seule pouvait alors persister à prendre Marseille d'assaut ; la prudence 
commandait la retraite. Le comte de Chabannes avec l'avant-garde de François 
Ier était arrivé à Aix ; le roi touchait Grasse à travers la montagne. La voie 
même de la mer était fermée ; ces banderoles à la croix éclatante, ces drapeaux 
fleurdelisés qui s'unissent à elles, c'est la flotte de galiotes et de galères que 
conduit André Doria2, le Génois, au service de Marseille, et qui rallie les navires 

                                       

1 Le d. messire Charles de Bourbon donna troys assaulx à lad. ville, bons, royde et 
hardys ; mays les dessus dicts nobles et vaillants chevalliers, avec l'ayde des souldars y 
estans et avec Tayde de nostre seigneur, le reboutèrent si rudement desdits troys as-
saulx, que beaucoup de ses gens furent occis et les autres nayvrés, et les autres prins 
prisonniers. Ce voyant au troysiesme et dernier assaulx, après qu'il avoit entendu que le 
roi estoit en Avignon, au cap de Rousse, ou là ès environ, faisant grant amas de gens de 
guerre à pyé, tant Suysses, lansquenez, francoys et aultres, pour le venir trouver et 
chicquer, considérant qu'il n'avoit du meilleur et qu'il n'estoit bien assurecté, par une 
nuyt se délogea et lad. armée de devant lad. ville de Marseilles ; mais ce ne fut sans y 
laisser des enseignes de son artillerye, comme double canons, coulevrines et autres 
choses en assez bonne quantité, à son très grant deshonneur et honte, car 
honteusement s'en fouyt et fondit camp et armée par les montagnes, s'en retournant par 
où il avoit passé. (Bibl. Roy., Mss, n° 9902.) 
2 André Doria, de la grande famille de Gênes, né en 1468, entra à dix-neuf ans dans les 
gardes du pape Innocent VIII, ensuite au service du roi de Naples, puis passa en terre 
sainte, où il fut reçu chevalier de Saint Jean-de-Jérusalem. A vingt-quatre ans il 
abandonna l'armée de terre pour la marine, où ses exploits contre les barbaresques lui 



de Mottier de Lafayette1, l'amiral de François Ier, André Doria guide seul 
l'escadre, car seul il est bon marin. De l'esplanade de la tourette, près des murs 
de Marseille, on peut voir le combat qui s'engage avec les Espagnols, les rames 
qui s'agitent et les crocs qui cramponnent les navires. La victoire reste aux 
Marseillais ; l'amiral Montcade prend le vent et s'enfuit à toutes rames vers 
Barcelone, et le soir la cité resplendit aux flambeaux de résine pour célébrer la 
glorieuse journée ; des vivres circulent en abondance afin de réjouir les 
habitants, épuisés par les fatigues d'un long siège. 

Dès ce moment il n'y a plus à hésiter pour le connétable sur la nécessité 
d'évacuer la Provence ; une seule route demeure ouverte aux confédérés, celle 
de Toulon, par Aubagne, et le Beausset ; les Italiens, les Espagnols et les 
Allemands sous la conduite du connétable de Bourbon et du marquis de 
Peschiere s'amoncelèrent dans ces gorges à travers les montagnes que couvrent 
la bruyère et le genêt odorant ; or, les pâtres qui mènent leurs chèvres sous le 
thym signalaient par des feux le passage des ennemis, et presque aussitôt les 
archers marseillais tombaient sur les bagages et l'arrière-garde. Il y eut des 
traits d'héro,me dans cette population, révélés par les belles lettres que François 
Ier écrivit au maire, aux prud'hommes, aux échevins pour les remercier de leur 
bonne défense. Pendant huit jours il se fit des processions où l'on promena la 
Vierge noire par toute la ville ; les dames portaient les plus éclatantes bannières, 
et une place leur fut réservée parmi les braves chevaliers, blasonnés de toute 
pièce. 

Le temps, moins destructeur que les hommes, avait encore épargné quelques 
traditions de l'héroïsme marseillais, et surtout cette vieille tour de Sainte-Paule 
qui rappelait le courage du peuple. De tous ces souvenirs municipaux que reste-
t-il debout ? la tour a été brisée, ainsi que ces fontaines des Méduses, souvenir 
de la peste de Marseille, où Belsunce dressa son autel de reconnaissance, et ces 
vieux arbres du cours, plantés au temps de Puget pour couronner son œuvre, 
abri des millions d'oiseaux qui chantoyaient au lever de l'aurore de nos aïeux. 
Tout cela a disparu : est-ce que les grandes choses du passé importuneraient les 
générations présentes ? n'existe-t-il plus au cœur cet amour des ancêtres, qui 
faisait l'honneur et la forée des vieilles républiques ? 

La délivrance de la Provence ne laissa plus un seul ennemi sur le territoire du 
royaume ; la Champagne, la Picardie avaient secoué l'étranger par ce beau 
mouvement de chevalerie et d'insurrection : aux Pyrénées, Charles-Quint était 
venu échouer au siège de Bayonne, et la lâcheté seule lui avait livré Fontarabie. 
En Provence le connétable était obligé de repasser le Var, de sorte que l'invasion 
venait mourir sur cette terre de France, tant de fois attaquée ; et qui se défendit 
avec un merveilleux instinct de sa nationalité ! Il ne faut pas croire que ce soit 
seulement dans les temps modernes que notre énergie de nation se soit 
manifestée ; à tous les siècles nous avons eu de beaux feux de gloire, de nobles 
inspirations, et c'est honneur de les recueillir dans les annales publiques. 

Les opérations des alliés dans cette campagne avaient été, au reste, mollement 
conduites ; il n'y avait pas d'unité, parce que mille intérêts divers séparaient déjà 
leur cause ; au Nord, les Anglais ne s'entendaient pas avec les Flamands ; au 
Midi, il y avait des antipathies entre les Allemands, les Espagnols et les Italiens. 

                                                                                                                        

acquirent une brillante renommée. Dès le commencement de la guerre, Doria embrassa 
le parti de la France et se mit à la solde du roi. 
1 Gouverneur de Boulogne à l'avènement de François Ier. 



Chaque peuple avait ses capitaines, orgueilleux de leur renommée, railleurs de 
celle des autres, et quelquefois fort aises des échecs de leurs rivaux de gloire, 
ainsi qu'on venait de le voir au siège de Marseille ; Peschiere s'était applaudi des 
disgrâces du connétable de Bourbon. 



CHAPITRE IX. — NOUVELLE CAMPAGNE DU MILANAIS ; BATAILLE 
DE PAVIE. 

 

Retour du roi au camp de Lyon. — Résolution de passer les Alpes. — 
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La nécessité de délivrer la Provence envahie avait entraîné François Ier jusqu'à 
Grasse, avec quelques-unes de ses meilleures bandes de lances et de chevalerie. 
Quand les confédérés eurent repassé le Var pour regagner le littoral de Gènes et 
le Milanais, le roi reprit la route des petites Alpes par Gap, afin de replacer 
encore le centre de son armée à Lyon. Il n'y avait plus d'ennemis sur le territoire 
de la monarchie, et François Ier aurait pu accepter des conditions de paix justes 
et raisonnables ; mais un désir instinctif de porter la gloire à ses plus grandes 
limites lui en fit repousser la pensée. Quand un esprit est habitué à la guerre, au 
retentissement des trompettes, au bruit des mousquetades, la paix l'importune ! 
Les levées étaient faites y les gendarmes partout aux champs : pourquoi 
n'emploierait-on pas à la conquête ces milliers de lances qui né demandaient que 
gloire et profit ? A Lyon, entouré de ses plus braves capitaines, François Ier, dut 
réfléchir sur les divers projets qui se révélaient à lui dans une barrière d'honneur 
et de victoire : se bornerait-il à défendre et protéger ses frontières contre 
l'invasion, en se portant vers la Champagne, ou l'Artois, pour battre les Anglais, 
les Allemands ou les Flamands ? 

Ce plan tout défensif convenait mal au caractère dé François Ier, et â ce bouillant 
esprit national dont il était l'expression. Pour la chevalerie de France, mieux 
valait aller en avant, se précipiter dans les périls ; c'était sa nature. Puis les 
douces campagnes d'Italie venaient toujours à la mémoire comme une 
irrésistible puissance ; on avait là des défaites à venger. Serait-ce en vain que le 
roi de France aurait gardé parmi ses titres celui de duc de Milan et de Gênes ? La 
correspondance secrète du roi avec l'Italie l'appelait dans le Milanais : les 
Vénitiens, on se le rappelle, avaient fait défection à l'antique alliance française ; 
et, en cela, ils avaient suivi l'impulsion de là nationalité italienne, invoquée par le 
pape. Mieux instruits depuis, ils avaient appris que Charles-Quint conservait 
toutes ses tendances ambitieuses, pour assurer la suzeraineté tudesque sur 
l'Italie, et la sérénissime république en avait conclu qu'elle devait rattacher les 
vieux liens de l'alliance française. t)es propositions nouvelles étaient faites au roi 



pour le seconder dans ses projets sur le Milanais1 : le pape Clément VII lui-
même, de la branche de Médicis, prince italien par excellence, avait pensé un 
moment, comme les Vénitiens, que l'empereur Charles-Quint voulait sincèrement 
la liberté de l'Italie. Depuis, pénétrant dans les plus secrètes pensées de 
l'empereur, il vit qu'héritier de la maison de Souabe, ce prince voulait arriver au 
même but de suzeraineté ; il ne put douter désormais de l'ambition insatiable de 
Charles-Quint, lorsque, malgré ses conseils, l'empereur fit envahir la Provence et 
assiéger Marseille. Le dernier vœu de l'empereur était-il donc la domination 
universelle, ce dominium imperatoris, placé sur son blason qu'abritait l'aigle de 
sa magnifique envergure. 

De telles communications venues sous la tente de François Ier ne durent plus 
laisser de doute à cet esprit si puissamment entraîné lui-même vers la belle 
Italie. A tous les plans de guerre défensive il opposa un système de diversion 
qui, en constatant la vigueur du pays, porterait le poids de la guerre sur une 
terre lointaine : l'ennemi serait attiré dans les plaines de Lombardie, qui tant de 
fois avaient vu les étendards se heurter et les grands chocs de chevalerie. Les 
rêves d'ambition vinrent à tous : Milan, Gènes, Naples s'offrirent encore comme 
les trophées de cette nouvelle campagne ; à la monarchie universelle de Charles-
Quint, François Ier voulut opposer un système plus aventureux. La défense de la 
monarchie française, il la laissait d'ailleurs à des capitaines de grande renommée 
: la Champagne et la Lorraine au duc de Guise ; était-il un bras plus fort et une 
plus noble épée ? Le duc de Vendôme, qui naguère avait si bien combattu, dut 
protéger le Nord. La Normandie y dont la noblesse devait appuyer les 
gentilshommes de Picardie, fut confiée au sire de Brézé, fidèle et dévoué au roi. 
Les Laval prirent le gouvernement de la Bretagne, qui leur appartenait comme à 
une des anciennes races, avec mission de repousser les expéditions des Anglais 
sur les côtes. Quant à la guerre de Guyenne, elle devait être dirigée par Lautrec, 
intrépide capitaine, en qui le roi avait une entière confiance. 

Cette pensée d'une guerre en Italie devint si fixe, si complètement absorbante 
dans l'esprit de François Ier que, malgré les instances de sa mère, madame 
d'Angoulême, et la nouvelle de la mort de la reine Claude sa femme2, il y 
persista d'une manière inflexible. La duchesse d'Angoulême vint jusqu'à Lyon 
pour le détourner de ses aventureuses batailles. Toutes ses instances furent 
vaines, sa résolution était arrêtée, et le roi, fier de sa force, passa la revue des 
gens d'armes qui devaient l'accompagner. Noble spectacle que ces compagnies 
de lances entremêlées d'archers, d'arquebusiers, de varlets et de capitaines ! 
D'abord Henri, roi de Navarre, menait seul plus de cent lances dans sa 
compagnie ; et avec lui François de Bourbon, comte de Saint-Paul ; Louis de 
Nevers ; la Trémoille, les maréchaux de Foix, de Montmorency, le bâtard de 
Savoie, Antoine de la Rochefoucauld, Chabot, comte de Brion, la Meilleraye, 
Boisy, Montluc, fleur de noblesse et de chevalerie, tous capitaines de cent 
hommes d'armes. 

Avant de pénétrer en Italie, François Ier confia de nouveau la régence à sa mère 
avec les plus amples pouvoirs3, acte de haute confiance qui fut reçu par la dame 
                                       

1 Voyez Instructions de François Ier à ses ambassadeurs à Venise, 8 août 1533. — Mss. 
de Béthune, 4 vol. cot. 8569, fol. 82. 
2 La reine Claude mourut au château de Blois, le 20 juillet 1524, âgée de vingt-cinq ans ; 
sa devise était une lune en plein avec ces mots : Candida candidis. 
3 Édit daté de Pignerol, 17octobre 1524, enregistré le 29 novembre au parlement de 
Paris. — Vol. cot. L, f° 47. 



de Savoie avec un sentiment mélancolique, présage des fatales destinées de son 
noble fils. Quelle tristesse pouvait demeurer en l'âme d'un brave chevalier ? 
gloire, richesse, péril, fortune, doux souvenirs de la Lombardie, pensées 
rêveuses, brodées d'or et de soie éclataient en joyeux propos sous la tente. 
Lorsque l'armée passa les Alpes pour descendre dans le Milanais, elle compta au 
lac de Côme douze mille chevaux et vingt mille hommes de pied avec les 
lansquenets du duc de Suffolk (Rose blanche) et les gendarmes de la Palice. On 
reprochait à l'amiral Bonnivet de ne point avoir marché droit sur Milan. Pour 
éviter le même reproche, François Ier ordonna de s'avancer par masses sur la 
belle cité : quels obstacles pouvaient ici s'opposer à sa marche rapide et 
victorieuse ! 

L'armée des alliés se trouvait composée de plusieurs éléments qui tous n'avaient 
pas la même énergie. Les débris de l'armée qui naguère avait envahi la Provence 
et assiégé Marseille, démoralisés par une retraite rapide, fatigante, s'étaient 
ralliés avec peine dans les environs de Gênes et de Savone, et de là ils avaient 
gagné le Milanais. Les troupes italiennes napolitaines, plus fraîchement 
rassemblées avaient groupé leurs étendards sous Pavie. Là étaient venus les 
joindre quelques régiments espagnols, de braves arquebusiers, seize cents 
Banques agiles sauteurs et tireurs d'arquebuses ; avec eux bon nombre de 
lansquenets, troupes allemandes. Les chaleurs de l'été, les maladies et la peste 
de Milan avaient éclairci leurs rangs pressés, et l'on pouvait à peine compter sur 
leur action au jour d'une bataille décisive. Les chefs qui commandaient les 
troupes confédérées étaient tous des hommes d'une valeur incontestable et d'un 
mérite supérieur ; en tête le connétable de Bourbon ; aussi intrépide que 
François Ier, avec un sang-froid, une réflexion, une tactique que dédaignait trop 
le roi de France. Depuis la mort de Prosper Colonne, ce vieillard si habile, si 
valeureux, expression du patriciat romain, Charles-Quint avait confié la conduite 
supérieure de l'armée au marquis de Lannoy1, vice-roi de Naples, gentilhomme 
de la Flandre ; dévoué à la maison de Bourgogne, tête réfléchie, bien digne de 
comprendre les hautes pensées de son puissant empereur ; puis, toujours avec 
lui, le marquis de Peschiere, rival de gloire du duc de Bourbon ; enfin le marquis 
de Guast2, qui commandait les troupes italiennes, avec cette intelligence calme 
et froide, bien nécessaire dans une campagne où il fallait avant tout arrêter la 
furia francese. 

Dans l'état de démoralisation où se trouvait cette armée des confédérés, elle 
pouvait difficilement résister à ces intrépides compagnies de gendarmes ; à ces 
bandes noires de reîtres et de lansquenets, que le roi de France conduisait sous 
son gonfanon fleurdelisé. Le connétable de Bourbon qui connaissait parfaitement 
le personnel et la valeur de la chevalerie de François Ier, insista pour prendre à 
solde au moins quinze à vingt mille Allemands ou Suisses, seuls capables, à 
coups d'arquebusades, de résister aux bandes noires de François Ier, et il s'offrit 
d'aller lui-même recruter en Allemagne ces troupes d'aventuriers ; son esprit 
éminemment hardi, sa renommée de brave capitaine, sa taille, son énergie, et 
jusqu'à la puissance même de son langage, tout était propre à séduire les reîtres 

                                       

1 Charles de Lannoy, né vers 1470, fort aimé de l'empereur Maximilien, reçut en 1516 le 
collier de la Toison d'or, puis le gouvernement de Tournay en 1524 ; l'année suivante 
Charles-Quint l'envoya à Naples avec le titre de vice-roi. 
2 Alphonse d'Avalos, marquis de Guasto, né à Naples le 25 mai 1502, fit ses premières 
armes sous le marquis de Peschiere, son oncle. On le verra dans la suite jouer un rôle 
important. 



pillards et hardis comme lui : n'était-il pas le jouet de cette fortune capricieuse 
qui l'avait jeté dans la rébellion ? Ces chefs de soudards allemands, luthériens 
pour la plupart, cherchaient fortune partout. Le connétable de Bourbon, un peu 
mécréant, leur promettait le pillage de l'Italie, le ravage des vases d'or, la 
dispersion des hosties, et, par-dessus tout, disait-il, ne pourroit-on pas étrangler 
le pape ? ce qui faisait grossièrement sourire toutes ces bandes de huguenots. 
Les confédérés italiens espéraient donc tout du connétable de Bourbon, seul 
capable d'amener au delà des Alpes les Allemands de la Souabe, du Wurtemberg 
ou du pays de Constance, origine de Sickinghen et des chefs de guerre qui 
avaient pris une si grande part aux combats depuis la r, forme. Pour attendre ce 
renfort, il ne fallait à l'armée confédérée que gagner du temps et la guerre dut 
être essentiellement défensive. On devait opposer à François Ier cette inertie 
résignée, force toujours si puissante à la face du gonfanon de France, qui 
scintille, brille et souvent s'abaisse devant la patiente et habile tactique. 

Elle descendait des montagnes vers le lac de Côme, déployant ses brillantes 
ailes, la belle armée de François Ier. Milan était son but. Le roi désirait saluer, en 
conquérant et en maître, cette belle cité. Il voyait déjà sous le dôme 
resplendissant de marbre, l'archevêque, la mitre en tête, l'accueillir comme 
légitime duc des Milanais, Cette armée marchait donc la lance haute ; et les 
comtes, les barons sur leurs chevaux de bataille, avec leurs casques ornés de 
plumer, serpentaient à travers les montagne, comme un fleuve de fer et d'acier. 
Ils marchaient joyeux sur ce Milan, vaste cimetière que la peste ravageait ; 
l'église de San Ambrosio, les catacombes, les caveaux du dôme, comme les 
places publiques, étaient encombrés de cadavres ; et la bourgeoisie n'avait plus 
cette noble pensée de patrie et de liberté que le sentiment de bien-être donne 
seul aux populations. Les fantômes s'inquiètent peu du chef qui les guidera dans 
leurs danses fantastiques. Milan ouvrit donc ses portes aux Français ; spectacle 
lamentable pour le roi et ses braves chevaliers, de voir ce silence de mort dans 
les rues, sur les places publiques de la cité, naguère si resplendissante. C'était en 
hiver, et les neiges de la montagne semblaient couvrir comme d'un linceul les 
décombres des maisons et les tombes encore béantes. 

La possession de Milan ne décidait rien ; ce n'était qu'une grande ville qu'il fallait 
contenir par une garnison. Pour rendre la position sûre et tenable, on devait 
s'emparer de quelque place forte, afin d'assurer le passage des vivres et de 
faciles communications. Les uns opinaient pour Lodi sur l'Adda, poste militaire 
d'importance, rapproché d'ailleurs des Vénitiens qui avaient promis secours. Un 
coup de main suffirait pour s'emparer de Lodi presque sans défense ; et la 
position de Milan serait ainsi assurée. Les plus hardis capitaines voulaient 
assiéger Pavie, ville plus considérable, plus opulente : une telle conquête aurait 
éclat et retentissement. Pavie, la seconde ville après Milan, offrait des souvenirs 
romanesques, à une époque où la lecture des épopées de chevalerie avait tourné 
les tètes. Charlemagne en personne avait assiégé Pavie sur le roi Didier ; et 
quelle gloire pour François Ier d'imiter le grand empereur ! Pavie serait-elle aussi 
facilement conquise que Lodi ? l'importance de cette place n'engagerait-,Ile pas 
les confédérés à des efforts inouïs pour la sauver des périls d'un siège ? Comme 
ils voulaient attendre, pour agir, que le connétable de Bourbon eût amené sous 
les tentes les lansquenets et aventuriers d'Allemagne, c'était une véritable bonne 
fortune que la résolution prise par François Ier d'assiéger Pavie. Les auxiliaires 
auraient le loisir d'arriver pour engager bataille avec les conditions de succès. Le 
marquis de Lannoy confia la conduite d'une défense aussi importante que celle 



de Pavie, à Antonio de Leva1, un des plus intrépides capitaines des troupes 
espagnoles, avec ordre de résister vigoureusement contre toutes les tentatives, 
lui assurant que bientôt il serait secondé par l'armée des confédérés, le 
connétable de Bourbon en tête. 

Après avoir visité Milan alors si sombre, si fatalement éprouvé, François Ier se 
rendit sous Pavie pour presser les opérations du siège mémorable. Quand on se 
rend de Gênes à Milan par la belle voie d'Alexandrie, de Tortone et de Voghera, 
après avoir passé le Pô, on trouve Pavie, sur la droite de la route, se déployant 
au milieu de la plaine comme une corbeille de pierre sculptée au milieu des 
fleurs. Ses vieilles tours se mirent dans les canaux ; et sa cathédrale, comme un 
géant des âges écoulés, domine les édifices à quelques lieues. L'armée française, 
conduite par François Ier en personne, se groupait devant Pavie2, défendue par 
ses murailles, mélange de pierre et de ciment romain, comme la plupart des 
enceintes au moyen âge. François Ier essaya d'abord une surprise rapide y 
imprévue. Ou fut arrêté par la résistance ferme d'Antonio de Leva ; le roi se vit 
donc forcé d'assiéger régulièrement contre son habitude. Les ingénieurs italiens 
tracèrent les lignes ; et l'artillerie i conduite par le sire de Genouillac, si célèbre à 
Marignane par ses feux croisés contre les Suisses, commença son jeu terrible. 
Les meilleurs capitaines virent bien que, dans ce siège qui serait long, il fallait se 
parer de deux dangers : des meurtrières sorties des assiégés et de tout 
mouvement offensif des confédérés sous le sire de Lannoy. A cet effet, ils 
construisirent de vastes retranchements, un camp de tous côtés entouré par des 
fossés et de petites murailles, de manière à pouvoir résister à la fois aux 
assiégés et aux confédérés, s'ils essayaient une attaque simultanée et réfléchie. 

Le siège de Pavie se déployait ainsi dans toutes les conditions de la prudence et 
de la force militaires ; mais tel était le caractère de François Ier que, rêvant 
toujours des plans gigantesques pour l'Italie, il étendait démesurément ses 
forces éparpillées ; son alliance récente avec les Vénitiens, ses rapports intimes 
avec Clément VII3 et la famille des Médicis, lui donnait l'espoir de réaliser les 
projets de Charles VIII et de Louis XII sur Naples ; sans remarquer que l'Italie, 
comme une courtisane séduisante, enlaçait les rois de France dans ses bras ; 
ensuite, coquette et infidèle, elle les trahissait pour garder son indépendance ou 
passer à de nouveaux amants. François Ier, ne craignit pas de diviser sa propre 
armée ; on lui avait écrit que le marquis de Lannoy, pour fortifier les troupes du 
Milanais, avait dégarni le royaume de Naples de ses meilleurs soldats. Le roi 

                                       

1 Antonio, duc de Leva, né en Navarre, d'une famille obscur, vers 1480, s'enrôla dans les 
milices qui partaient pour le royaume de Naples ; son habileté et son courage dans les 
guerres incessantes de l'Italie le firent remarquer, et franchissant tous les grades 
inférieurs, il s'éleva au commandement général. 
2 ... A ce, fut conclud, après plusieurs dires et controverses d'un cousté et d'autre, que le 
roi devoit aller mectre son camp devant Pavye et l'assiéger, et en peu de jours, sans faire 
autre chemyn, sinon aller tout droict audit Pavye, devant laquelle il et son ost arriva le 
jour de... dudit an mil cinq cens vingt-quatre, devant lequel il demeura troys moys et 
plus.... (La prinse et délivrance du Roy, Bibl. Roy., Mss. n° 9902.) 
3 François Ier venait de conclure un traité avec le pape, par l'entremise du comte de 
Carpy, son ambassadeur à la cour de Rome ; le pape promettait, tant pour lui, qu'au 
nom des Florentins, de ne donner aucun secours direct ni indirect aux ennemis de la 
France ; et le roi prit sous sa protection l'État ecclésiastique et la république de Florence. 
Par une clause particulière, François Ier s'engageait à maintenir l'autorité de la maison de 
Médicis, à Florence : ce traité devait rester secret tant qu'il plairait an pape. (Guicciard., 
lib. XV.) 



résolut dès lors de tenter une nouvelle diversion ; une compagnie de quelques 
centaines de gendarmes, avec six mille hommes de pied, dut se porter sur 
Naples dans un but de conquête1. Une telle expédition n'imposerait-elle pas au 
marquis de Lannoy la nécessité de se détacher de l'armée principale pour se 
porter à la défense de Naples menacée ? Enfin, et pour compléter cet 
éparpillement étrange de son armée, François Ier ordonna qu'une autre bande de 
gendarmes et d'arquebusiers marcherait sur Savone et Gènes, la belle ville, afin 
de réveiller le parti français déplorablement déchu depuis la ruine du doge 
Frégose. Que de fautes simultanées ! La supériorité numérique qui pouvait 
assurer de si puissants succès au drapeau de François Ier était par cela seul 
détruite, et les confédérés pouvaient désormais prendre l'offensive. 

Dans le camp du marquis de Peschiere venait d'arriver le connétable de Bourbon, 
joyeux d'un plein succès pour ses négociations d'Allemagne. Insinuant et adroit, 
avec son escarcelle pleine d'écus d'or, de sequins de Venise, de ducats de 
Florence, le duc de Bourbon avait facilement mené à sa suite les aventuriers de 
Souabe et de Lorraine. L'attitude martiale de ces reîtres donna du cœur aux 
confédérés, alors eux-mêmes fortifiés en Italie par de nouvelles levées. C'était 
au moment où François Ier, opérant sa double et imprudente diversion sur 
Naples et sur Gênes, affaiblissait ainsi les rangs de ses meilleurs chevaliers2. Le 
marquis de Lannoy penchait pour qu'une partie de l'armée confédérée courût à la 
défense de Naples ; responsable aux yeux de Charles-Quint, son maître, du 
gouvernement et de la défense de ce royaume, Lannoy voulait protéger le 
drapeau espagnol. Le connétable de Bourbon s'y opposa avec ténacité. Selon lui 
: cette expédition des François sur Naples n'avoit rien d'inquiétant ; tout tenoit à 
une première victoire dans le Milanais même ; un succès obtenu sur François Ier 
détruiroit toutes les illusions ; on devoit, au contraire, profiter de l'éparpillement 
des gendarmes du roi pour tomber sur le camp, et il promettoit de tenir François 
Ier prisonnier sous sa tente comme une bête fauve dans sa tanière. Le 
connétable fut soutenu par le marquis de Peschiere, qui, jugeant la position avec 
une rare sagacité, déclara que toute expédition qui n'auroit pas pour but le 
Milanais, seroit fausse et sans résultat. Les confédérés résolurent donc de 
resserrer leurs troupes, alors que François Ier, les disséminait3. Le connétable 
connaissait assez bien ce caractère aventureux, pour savoir que le roi sortirait de 
son camp afin d'offrir bataille, trouvant indigne d'un chevalier d'attendre l'ennemi 
derrière des murailles. Or, cette intrépidité serait précisément la cause des périls 
et des malheurs de l'armée française. 

A peu de distance de Pavie se déployait la villa Mirabelli, ainsi nommée parce que 
la vue était magnifique sur la campagne. La position de ce castel entouré de 
murailles le rendait favorable à un camp retranché protégé par de l'artillerie ; 
avec ceci de particulièrement avantageux que, placé entre Pavie et les ouvrages 

                                       

1 Le roi avant de prendre la résolution de conquérir le royaume de Naples avait 
rassemblé ses principaux capitaines pour connaître leur avis ; le maréchal de Chabannes 
s'éleva contre cette expédition qui diminuerait les forces de l'armée : la Trémoille et 
plusieurs autres au contraire en démontrèrent toute la gloire. (Bibl. Roy., Mss. n° 9902.) 
2 Le d. Bourbon se commença à rejouir plus que il n'avoit fait, disant à soy mesme que 
ce seroit la grant perte et dommage du roy de se esire dépouillé et amoindry son camp 
et armée, d'autant parce que de jour à autre il actendoit son secours, dix ou douze mille 
lansquenetz à pyé et à cheval, chevaulx ligiers et autres gens d'Italie, lesquels avoit fait 
lever et porter or et argent pour ce faire. (Bibl. Roy., Mss. n° 9903.) 
3 Belcar, lib. XVIII, n° 47 ; Guicciard., lib. XV. 



du siége, ce camp empêchait l’ennemi de ravitailler la place. L'habile Genouillac 
avait mis tout son génie à croiser les feux, à rendre inexpugnable le pas de 
Mirabelli qui devait abriter contre tous les coups de fortune l'armée de François 
Ier, alors dans les camps autour de Pavie. Malgré les diversions sur Naples et sur 
Gènes, cette armée comptait encore onze cents lances, ce qui faisait quatre mille 
cinq cents cavaliers, arquebusiers ou archers, et, de plus, vingt et un mille 
fantassins, bandes suisses, lansquenets allemands, forces suffisantes pour 
repousser les confédérés, si la bataille était bien conduite, et si surtout 
l'impatience française savait attendre les alliés dans les retranchements ; il fallait 
montrer que, dans une bataille défensive, l'armée de France savait 
admirablement se conduire avec sang-froid et ténacité. Le seul danger de la 
position était d'être pris entre deux feux par une attaque simultanée de la 
garnison espagnole de Pavie, et des troupes commandées par le connétable de 
Bourbon et le marquis de Peschiere. Cette garnison bien affaiblie était presque 
sans ressources1, et si l'impatience ne prenait pas à la chevalerie de France, si 
elle savait combattre avec résignation dans les retranchements, elle aurait 
infailliblement la victoire. Cependant pour quelques-uns, et spécialement pour le 
maréchal de Chabannes, cette position paraissait tellement délicate, tellement 
exposée, qu'il proposait de lever le siège de Pavie, pour se retirer sur Milan, 
proposition qui blessa singulièrement François Ier : fuir devant l'ennemi n'était 
pas dans son caractère ; et de quelque nom qu'on l'eût déguisée, cette retraite 
aurait fait un déplorable effet dans l'armée : ne combattait-on pas un contre cent 
dans les romans de chevalerie ? et ces légendes François Ier, les savait par cœur 
comme le bréviaire de sa conduite. 

Sous la tente des confédérés la résolution fut prise alors de pénétrer jusque dans 
Pavie en passant sur le camp de Mirabelli ; leur armée était au moins égale à 
celle du roi de France, leur artillerie bien conduite ; les bandes que menait le 
connétable de Bourbon se composaient d'Allemands intrépides, et nul n'aurait pu 
les arrêter. Dans un conseil recueilli entre trois tètes aussi capables que celles du 
connétable de Bourbon, du marquis de Peschiere et du marquis de Lannoy, des 
résolutions importantes furent prises ; tous connaissaient le caractère des 
Français, et le plan de bataille fut combiné d'après cette idée : à la pointe du jour 
on menacerait le camp de Mirabelli, et nécessairement l'armée du roi quitterait le 
siège pour se porter au secours de la position ; forcés de se déployer ainsi dans 
la plaine, les Français perdraient tout l'avantage de leurs retranchements. 

La nuit du 23 au 24 février2, si dure en France par le frimas, et souvent si belle 
en Italie, le connétable de Bourbon, génie militaire du premier ordre, prescrivit 
que, par de fausses attaques, on attirât l'attention du roi de France derrière les 
retranchements ; en même temps le marquis de Guast, jeune, homme plein de 
feu, le neveu du marquis de Peschiere, dut attaquer à force ouverte le parc de 
Mirabelli ; toute la nuit la sape avait été menée silencieusement et couverte par 

                                       

1 Bibl. Roy., Mss. n° 9902, Prinse et délivrance de François Ier. 
2 .... Ung vendredy, 24e jour de février 1524 (1525) jour de la sainct Mathias, auquel 
jour le soleil se leva de bon matin, beau à merveilles, qui donna réverbération au 
matutinal clerc et plus sain, les gens de Bourbon commencèrent à donner l'alarme au 
camp du roy ; trompectes, clerons, tabourins, commencèrent à sonner que chascun se 
rendiez à son enseigne.... L'artillerye du roy feist si très grant abondance de couptz 
qu'elle niait et tirait que l'on veoit voler en l'air les harnoys des ennemys, testes et bras 
des gens de cheval et de pyé, que on eust dist que c'estoit la foudre qui eust passé. 
(Bibl. Roy., Mss. n° 9902.) 



le bruit de l'artillerie ; les mineurs avaient atteint les murailles du parc, si bien 
qu'au matin une brèche immense fut faite, et les Espagnols y pénétrèrent en 
masse la pique haute, le mousquet sur l'épaule, et, malgré une héroïque 
défense, le parc tomba en leur pouvoir, et de là ils purent toucher aux portes de 
Pavie. Alors Genouillac conçut une de ces grandes inspirations qui avait tant servi 
la victoire à Marignano : comment arrêter cette attaque impétueuse des 
Espagnols marchant droit vers Pavie pour donner la main aux assiégés ? 
Genouillac fait élever une batterie de dix coulevrines chargées jusqu'à la gueule, 
qui prend les arquebusiers espagnols en écharpe, et les brise comme un 
troupeau de taureaux généreux que disperse la foudre. Le moment est venu de 
presser ces valeureux ennemis entre le parc et le camp de manière à leur faire 
mettre bas les armes. 

Tout était décisif dans cet instant suprême, et les chefs alliés avaient bien prévu 
que des fautes seraient commises par la gendarmerie de France, impétueuse et 
fière. A peine avait-elle vu les Espagnols en confusion que, la lance baissée, elle 
sortit des retranchements ; le roi la conduit au son des trompettes ; tous se 
précipitent dans la plaine et la couvrent de la plus noble poussière. Beau 
spectacle que ces mille lances aux banderoles flottantes, avec les armoiries et les 
blasons, conduites par François Ier en personne. Le roi est couvert d'une cuirasse 
d'argent éclatante avec les trois fleurs de lis sur la poitrine ; tous caracolaient sur 
leurs forts chevaux de bataille et la plaine en est remplie au loin. Cette brillante 
charge faisait perdre l'avantage d'un camp retranché et la protection des 
batteries ; elle changeait la direction du combat. Le connétable aperçut cette 
imprudence, et un mouvement combiné enveloppa cette magnifique troupe de 
gendarmes, ou comme le disent les chroniques du temps, cette forêt de lances si 
épaisse qu'on eût dit les Ardennes fécondes en aventures. Aussitôt les 
Allemands, lansquenets intrépides sous le connétable, s'avancent comme une 
masse d'acier ; les arquebusiers espagnols que conduit Peschiere les soutiennent 
par des mousquetades répétées. Le marquis de Lannoy paraît avec ses cavaliers 
napolitains et les Italiens, tandis que, du côté de la ville, un mouvement s'opère 
sous le marquis de Guast et Antonio de Leva. Voilà donc les nobles chevaliers de 
France entourés de tous côtés par la tête, par la queue, par les flancs. Qu'il est 
beau ce combat ! que de vaillance va se déployer ! Les souvenirs de Roland, de 
Ferragus, de Rodomont, célèbres dans les chants de gestes du moyen âge, sont 
présents à ces imaginations qui vous rêvent tous, nobles paladins ! Ces dignes 
chevaliers ont lu vos histoires merveilleuses ; ils savent comment vous avez 
résisté seuls à des milliers d'ennemis ; et ce bel exemple ils veulent l'imiter, 
même lorsque le temps n'est plus semblable et que les mobiles de la victoire ont 
changé ! 

Cette intrépide chevalerie, prise entre tant de feux, ne forme que le centre de la 
bataille : la laissera-t-on écharper ? Le maréchal de Chabannes et le duc 
d'Alençon conduisent, l'un l'avant-garde, l'autre l'arrière-garde ; Chabannes se 
précipite confusément au secours du roi, et forme comme une aile à ce noble 
corps, qui se meut au milieu de tant d'attaques diverses. Le duc de Suffolk (la 
Rose blanche) est à la tête des bandes noires si célèbres à Marignano, et celles-ci 
font des merveilles. Dès ce moment la bataille devient générale, la mêlée 
épaisse, et la plaine tremble à quelques lieues. Un épisode curieux de rivalité et 
de haine vint comme suspendre les coups de la noble chevalerie. A la face l'une 
de l'autre se trouvent les aventuriers que vient d'acheter le duc de Bourbon, 
luthériens à la forte structure et au nombre de près de dix mille, et les bandes 
noires du duc de Suffolk, aussi allemandes, bonnes catholiques, et 



malheureusement réduites à quatre mille hommes : quels grincements de dents 
se font entendre ? Quelles injures atroces se jettent, dans la langue tudesque, 
les hommes du Rhin, du Mein ou du lac de Constance ? Ensuite ils se prennent 
avec un tel acharnement, avec une rage qui tient de l'ivresse, de manière que la 
terre en est secouée à plusieurs lieues. Les bandes noires, à peine la moitié en 
nombre, se déploient en vain contre les aventuriers luthériens qui les pressent 
comme deux grandes tenailles d'acier, et il n'en resta pas trois cents hommes ; 
Suffolk et le comte de Vermont, Lorrain d'origine, périrent écrasés sous le poids 
des cadavres. Entendez-vous ces joies stupides, ces cris féroces ? Les 
aventuriers sous le connétable, vainqueurs des bandes noires, attaquent 
maintenant par le flanc le corps du comte de Chabannes, presque séparé de la 
bataille. Ce fut partout le même carnage, et bientôt les gens d'armes du comte 
ne forment plus qu'une multitude éparse, comme les hirondelles poursuivies par 
les éperviers et le faucon éperonné. 

Maintenant suivez dans la plaine cette noble chevalerie que le roi conduit en 
personne : quel prodige n a-t-elle pas accompli ! Pour elle il n'est pas de 
merveilles assez héroïques. Dans Quinte-Curce, le roi Alexandre combattit seul 
contre toute l'armée des Perses ; savez-vous bien que Rodomont, seul aussi sur 
un pont, se protégea contre un millier d'ennemis ? Et ces légendes le roi de 
France les porte au cœur ; il les a lues, enfant, jeune varlet et digne chevalier. 
Son armure d'argent est toute tachée de sang noir et de poussière : qui ose 
s'attaquer à lui ? C'est d'abord Fernand Castrio, marquis de Saint-Ange ; et le 
roi, la lance en arrêt, lui fait rejoindre la race dont il sort. Et toi, jeune d'Andelot, 
gentilhomme franc-comtois, tu veux aussi essayer les coups du roi de France ; tu 
porteras longtemps une large balafre sur la joue, glorieux signe de ton royal 
combat. Cette ardeur, cette impatience, cette gloire du roi, se reflète sur tous 
comme un vrai rayon. La gendarmerie autour de lui fait des prodiges : on ne voit 
que des lances brisées, des épées d'acier éclatant en mille morceaux. Les 
ennemis s'en étonnent et s'arrêtent, lorsque le marquis de Peschiere fait avancer 
quinze cents Basques, petits, trapus, agiles, maniant l'arquebuse comme les 
Tyroliens, sautant les pics comme des chamois, de droite et de gauche. Ces 
petits hommes se glissent à plat ventre au milieu des gendarmes, tirant au cœur 
et au front les chefs, puis disparaissant avec une agilité désespérante, pour 
reparaître ensuite aux flancs, à la queue des chevaux, et jetant un tel désordre 
parmi les chevaliers qu'ils se débandent avec terreur ; ce qui était bien rarement 
arrivé à ce corps éminemment d'élite. 

Autour du roi cependant s'était pressée une troupe de fidèles gentilshommes qui 
formaient comme l'escadron sacré pour la défense du monarque. Nul n'osait 
pénétrer jusque-là, lorsqu'on vit arriver le connétable avec la troupe de ses 
mécréants d'Allemagne, qui marchaient comme gens ivres pour donner le coup 
de grâce à notre malheureuse chevalerie. Rien n était beau comme François Ier, 
en ce moment, entouré d'un monceau de cadavres, tout haletant de colère et de 
désespoir, et ne voulant rendre à nul son épée ! Les soldats espagnols, italiens 
ou allemands qui l'entouraient, ne le connaissaient pas ; et l'on tirait sur lui 
comme sur un simple chef de bandes. Blessé à la main, balafré au visage, 
couvert de sang et de poussière, il ne cessait de combattre sur son grand cheval 
de bataille, lorsqu'un Basque léger visant son coursier, l'abattit, et le roi tomba 
alors dans un fossé profond, et se blessa de nouveau. Dans cette situation 
désespérée, les soldats l'auraient achevé, si Pompérant, écuyer d'honneur du 
connétable, n'avait crié à voix haute : C'est le roi, le noble roi, respect ! 



épargnez-le ! Ces paroles firent impression sur les soldats qui baissèrent la 
pointe de leur pique. 

Couché sur la terre, immobile comme un cadavre, François Ier restait là sous ses 
armes pesantes, lorsque Pompérant s'approchant de lui, agenouillé, lui dit : Sire, 
le connétable mon maître sera heureux si Votre Majesté veut l'admettre en sa 
présence. Et le roi répondit avec un peu de rougeur : Non, non, qu'on aille 
chercher le marquis de Lannoy, à lui seul je rendrai mon épée. Et le marquis 
prévenu vint sur-le-champ, et mettant un genou en terre, il attendit les ordres et 
la parole du roi. Alors François Ier, qui savait parfaitement l'italien lui dit : Signor 
don Carlo ; ecco qui la spada d'un ré che mérita Iode, perche prima di perderla 
ha sparso il sangue di molti di vostri. Onde non è prigionero per viltà, ma per 
mancanza di fortuna1. A ces paroles un peu fanfaronnes, le marquis de Lannoy 
répondit avec convenance en donnant sa propre épée au roi : Celle-là, sire, a 
épargné le sang de plusieurs. de vos sujets. Je ne crois pas, au reste, convenable 
qu'un officier de l'empereur puisse tenir un roi désarmé, quoique prisonnier. Par 
là, le marquis de Lannoy indiquait au roi qu'il le considérait comme captif. En 
même temps il ordonna que les plus grands honneurs lui fussent rendus ; 
conduit à l'admirable Chartreuse près de Pavie, le roi y fît sa prière, et il ne put 
s'empêcher de remarquer une inscription tirée d'un psaume : Il est bien que 
l'humiliation t'arrive, afin que tu reconnaisses l'insigne grandeur de Dieu. 

De cette Chartreuse isolée, le roi écrivit sur sa défaite à Pavie une lettre à la 
duchesse d'Angoulême sa mère ; cette lettre ne contient pas ce trait d'esprit 
arrangé à la façon de l'histoire du XVIIe siècle : Tout est perdu fors l'honneur, 
mail elle est noble et digne ; Madame, pour vous faire sçavoir le reste de mon 
infortune, de toutes choses ne m'est demeuré que l'honneur et la vie qui est 
sauve ; et pour ce que en vostre adversité, cette nouvelle vous sera un peu de 
réconfort, j'ai prié que l'on me laysast vous escrire cette lettre, ce que l'on m'a 
aisément accordé, vous suppliant ne vouloir prendre l'extrémité, vous mesme en 
usant de vostre accoutumée prudence. Car j'ay espérance à la fin que Dieu ne 
m'abandonnera point ; vous recommandant vos petits enfants et les miens en 
vous suppliant faire donner leur passage à ce porteur pour aller et retourner en 
Espagne ; car il va devers l'empereur pour fiçavoir comme il vouldra que je sois 
traicté. Et sur ce va me recommander très-humblement à votre bonne grâce, 
votre très-humble et très-obéissant fils, FRANÇOYS2. 

Indépendamment de cette lettre que son devoir de fils lui faisait adresser à 
Louise de Savoie, François Ier, dans les premiers loisirs de sa captivité, écrivit en 
vers l'histoire de cette campagne dans une curieuse épître où, roi, poète et 
acteur des événements, il décrit les moindres incidents de cette fatale 
expédition. A peine a-t-il quitté l'armure de bataille, qu'il songe à l'impression 
que va faire à sa cour la nouvelle de sa captivité ; il y a laissé non-seulement sa 
mère, mais encore des femmes qu'il aimait, une maîtresse chérie3 : comment 

                                       

1 Voici la traduction : Seigneur don Charles, voilà l'épée d'un roi qui mérite de la 
louange, puisque avant que de la perdre, il a répandu avec elle le sang de plusieurs des 
vôtres. Il n'est pas prisonnier par lâcheté, mais par manque de bonne fortune. 
2 Bibl. Roy., collec. des Mss. de Colb., vol. 71-72, cot. Seignelai, n° 453 (autographe). 
3 M. Champollion fils, qui m'a communiqué ce poème en Mss. (Bibl. du Roi, n° 3065), 
croit que cette maîtresse chérie est mademoiselle d'Helly (Anne de Pisseleu, depuis 
duchesse d'Étampes). 

Par quoy je viens par triste escripture 
Te déclairer ma fortune tant dure ; 



vont-elles juger le pauvre chevalier captif ? Sans doute ce n'est pas la première 

                                                                                                                        

Te requérant par nostre affection 
Invincible de nulle division, 

Point ne vouloir prendre melancolye 
De mon escript, n'aussi de fascherie, 

Car tu sçoiz bien, qu'en grande adversité 
Le recorder donne commodité. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
A tous mes gens je faiz grande feste et joye 

Pour esprouver ceste nouvelle voye, 
En leur disant : O souddartz et amys 
Puisque fortune en ce lieu nous a mis, 

Favorisons la sienne volonté, 
Par la vertu de nostre honnesteté, 

En ne craignant des grants montz la hautesse, 
Vous asseurant sur ma foy et promesse, 

Que si premiers sommes en Italie 
Que sans combat guerre sera finie. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Et s'il eust pleu dès lors à Dieu permeotre 
Que de tous cœurs j'eusse été le maistre 

Pour m'obeyr en telle dilligence 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Point ne fusse aux Espalgnolz soubmis, 
Soulz prison triste esloignant mes amys, 

Sans Roy ne fust notre noble France 
Ne si longue n'eust été mon absence. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Et là je fuz longuement combatu 

Et mon cheval mort soulz moi abatu. 
Mais que vault force là où est violence 
Emporter fault l'erreur par patience. 
De toutes pars lors dépouillé je fuz, 
Rien n'y servyt deffence ni refus. 

Làs ! quel regret en mon cœur fut bouté 
Quand sans deffence ainsi me fust osté 
L'heureux présent, par lequel te promis 

Point ne fouyr devant mes ennemis. 
Làs ! que diray, cela ne vaulx nyer 
Vaincu je suiz et rendu prisonnier. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

O quel regret je soustins à cette heure ! 
Quant je congneus plus ne faire demeure 
Ayecques moy la tant doulce espérance 

De mes amys retourner veoir en France ; 
Trop fort doublant que l'amour de ma mère, 

Ne peut soffrir ceste nouvelle amère, 
Et qu'en ma sœur ne demourast pouvoir 
Pour telle dame et à son mal pourveoir, 

Et si me feist la pitié lors entendre 
De mes enffans la jeunesse tant tendre. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Dont tout d'un coup je perdis l'espérance 
De mère, sœur, enfans, amye et France. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 



fois que, dans les annales de chevalerie, les preux sont tombés au pouvoir de 
l'ennemi : Renaud de Montauban, Renaud, Amadis de Gaule, ont subi tous cette 
fatale destinée. Ce que le roi veut donc prouver à sa mie, c'est qu'il a 
glorieusement combattu, et que s'il est captif, il faut en accuser la destinée 
plutôt que son bras. Je yeux te faire savoir, lui écrit-il, ma fortune bien dure, 
n'en prends point de mélancolie ; pardonnez-moi, car conter une mésaventure, 
c'est l'adoucir ; je ne suis point indigne de t'aimer ; désir, honneur, affection, 
amour, je garde encore ces quatre compagnons. Quand je partis, c'étoit pour 
défendre mon pays ; j'avois autour de moi de braves chevaliers affamés 
d'honneur et de gloire, et c'est ainsi que je me hâtai de passer la Durance. Je 
voulois combattre l'Espagnol en Provence, il ne m'attendit pas ; en vain il 
assiégea Marseille, et refoulé vers les Alpes y il repassa en Italie. Voyant donc la 
grande difficulté de le rejoindre, nous résolûmes de franchir les hautes 
montagnes ; moi, le roi, je répétois aux soudards : Amis, puisque la fortune nous 
a jette en ces lieux, ne craignons pas la hauteur de ces monts ; si les premiers 
nous sommes en Italie, la guerre sera finie sans combats. Hélas ! ce fut alors 
que je connus que tous n avoient pas au cœur courage et vertu, les hautes 
montagnes leur firent peur, ils préférèrent la route de la Durance ; et cela nous 
fit perdre un très-grand temps. Enfin nous aperçûmes les champs lombards, et la 
flotte qui devoit nous seconder alla bien lentement ; au lieu d'attaquer la Sicile, 
elle resta sur la côte. Cependant Milan est repris ; je croyois la victoire certaine 
lorsque le mauvais vouloir de mes chefs m'enleva tout mon triomphe. Un 
surtout, entraîné par la passion, fit tout le contraire de ce que je lui ordonnai. Oh 
! combien peut se dire heureux un prince dont les sujets de vertu ne font vice et 
ne connoissent de profit que son service. Au lieu donc d'exécuter mes ordres, 
nous allâmes nous placer devant Pavie ; il nous fut impossible de prendre cette 
cité ; nos ennemis résolurent de la secourir, et nous nous décidâmes à vaincre 
ou à mourir. Je voulus faire une diversion, j'envoyai à Naples une bande de mes 
gens, avec ordre de faire tonte diligence, et ils furent paresseux et d'une indicible 
négligence. Tout cela nous prit du temps ; il y eut si peu d'ardeur dans notre 
camp, que pendant trois semaines nous fûmes si près de l'autre armée qu'on eût 
pu nous prendre pour des amis et des voisins. Mes soudards se refroidirent 
beaucoup, et ce fut alors que l’ennemi nous attaqua par le parc ; déjà nous 
étions en bataille, notre artillerie intrépide brisa leurs rangs, et alors je marchai 
avec l’espérance d'un succès certain. Derrière moi je fais rester treize enseignes 
de gens d'armes avec les Allemands ; je ne conduis que trois enseignes, les plus 
courageuses et les plus hardies. On put voir par nos coups que nous prisions 
moins la vie que le devoir ; leurs gens d'armes étoient quatre fois plus 
nombreux, nous les combattîmes, et ils fuyoient ces ennemis à toute bride ! 
Nous voilà donc à leur poursuite ; après eux nous trouvâmes les lansquenets, les 
arquebusiers, et hardiment nous les attaquâmes encore. Hélas ! notre espérance 
fut bientôt amortie, les enseignes que nous avions laissées perdant honneur et 
vertu s'enfuyoient sans combat ! Que leur mémoire soit flétrie ! malheureux ! qui 
vous avoit réduite à abandonner fuyant en désarroi, honneur, pays, amis et votre 
roi ! Je sais que ces méchants racontent partout leurs mérites et leurs haute 
faite ! et qu'ils se déchargent de leur infamie sur ceux qui se sont fait tuer ou 
prendre. Entouré de quelques compagnons j'ai longtemps combattu, mon cheval 
s'est abattu sous moi. 

Alors, amie, je fus dépouillé par violence des présents que tu m'avois 
généreusement faits ; j'étois sous mon cheval à terre au pouvoir de mes 
ennemis et ainsi me trouva le vice-roi, je ne puis le nier ; vaincu, je me rendis 



prisonnier, on me promena en tous lieux, comme pour me montrer. Oh ! quelle 
douleur lorsque je n'eus plus l'espérance de retourner en France voir mes amis ! 
Je doutai que l'amour de ma mère pût résister à cette douleur ; et ma sœur et 
mes enfants, d'un âge si tendre. Mais, amie, le souvenir de ton amour me vint 
aussi ; je perdis l'espérance à la fois de revoir mère, sœur, enfants, amis et la 
France. 

Cette curieuse épître du roi, ses plaintes douloureuses, signalent qu'il n'était pas 
content de tous ses hommes d'armes durant cette campagne. Il dénonce une 
sorte de trahison qui amena le désastre de Pavie : des ordres mal exécutés, des 
succès perdus, des expéditions mal ordonnées. Sans doute, il faut faire la part 
des amertumes du roi captif, des irritations naturelles qui arrivaient à cette âme 
aigrie par le malheur, fatiguée par la fortune ennemie ; et ce n'est pas la 
première fois que les grands chefs de guerre accusent la trahison de leurs 
armées et même la défection d'un pays. Toutefois il faut croire que, dans cette 
campagne, tous les dévouements ne furent pas égaux, et qu'il se manifesta des 
trahisons sourdes et secrètes. Une conspiration venait d'éclater tout récemment ; 
le connétable de Bourbon n'était pas seul dans un complot qui avait pour but de 
reconstituer la féodalité. Ce connétable était dans l'armée ennemie ; il devait 
conserver des relations naturelles avec plus d'un chef et plus d'un gentilhomme 
des troupes de François Ier. De cette situation devait naturellement résulter plus 
de mollesse dans les accidents de la campagne, plus d'incertitude dans 
l'exécution des ordres, et certainement quelques trahisons secrètes dans les 
rangs des gendarmes qui se pressaient autour de François Ier. 

La captivité de François Ier fit cesser les batailles dans le Milanais. Le roi était 
tout dans cette chevalerie : captif, elle était captive elle-même ; vaincu ; elle 
n'existait plus ; un roi tel que François ¥' aux mains de la fédération italienne, 
c'était la monarchie qui, tout éplorée, s'agenouillait devant son ennemi le plus 
implacable. Charles-Quint avait cela de supérieur sur ses ennemis que, sans 
colère ni passion, il allait à ses fins d'une manière froide et polie, et savait 
atteindre un but politique avec une inflexibilité presque cruelle. La bataille de 
Pavie, comme toutes celles que livrèrent les Français, fut marquée de ce 
caractère chaleureux et intrépide qui fait leurs succès comme leurs revers. La 
faute capitale fut d'avoir éparpillé des troupes qu'il fallait d'autant plus resserrer 
que le pays n'était pas pour elles, et qu'en s'éloignant du centre des opérations, 
elles s'affaiblissaient d'autant. Après la prise de Milan, au lieu d'assiéger Pavie, 
François Ier, devait marcher sur les confédérés, briser leur armée et prendre le 
temps où le connétable était allé recruter des soldats en Allemagne, pour en finir 
avec Lannoy et Peschiere. Une fois victorieux, il aurait assiégé les villes, ou pour 
mieux dire, elles seraient venues à lui. Les Vénitiens, les troupes pontificales se 
seraient joints à son armée, et quand le connétable serait arrivé d'Allemagne 
avec ses bandes, François Ier allant droit à lui y l'aurait facilement vaincu. Au 
lieu de cela, l'ambition de se montrer en vainqueur dans quelque belle cité lui fait 
disperser ses meilleurs soldats ; alors, par un mouvement de concentration, les 
confédérés lui font accepter la bataillé, non point dans ses retranchements, mais 
au milieu de la plaine, et dans cette bataille où tout est courage et désordre, le 
roi demeure captif et la monarchie avec lui. La défaite de Pavie est comme la 
dernière image de la chevalerie qui s'en va, vaincue par la tactique moderne qui 
surgit et triomphe. La tactique est dans le connétable de Bourbon et le marquis 
de Peschiere ; la chevalerie dans François Ier. Oh ! qu'il avait raison, messer 
Arioste, lorsqu'il faisait jeter dans les profonds abîmes de la mer l'arquebuse, 



cette arme terrible qui devait anéantir en Europe l'esprit d'honneur 
chevaleresque ! 

J'ai parcouru depuis, avec une vive et triste curiosité, le champ de bataille de 
Pavie. Quand on a laissé le vieux château de Binasco, prison et tombeau de 
Béatrix de Tenda, la torre del Manganso et la splendide Chartreuse, on arrive par 
les canaux jusqu'au Tésin ; c'est dans cette plaine couverte d'une si belle 
verdure qui enlace ces murailles en ruine, autrefois orgueilleuses de leurs cent 
tours, que le roi François Ier avait dressé son camp ; ces campagnes, aujourd'hui 
inondées pour les riches récoltes du riz, virent les banderoles fleurdelisées ; ici 
tombèrent de vaillants hommes, l'orgueil de la chevalerie ; à travers ces chemins 
fleuris où les troupeaux bondissent comme dans une bucolique de Virgile, 
François Ier fut conduit captif jusqu'à la Chartreuse, fondation admirable de Jean 
Galeazzo Visconti. Dans ce chœur tout de marbre sculpté en mille bas-reliefs, 
resplendissant d'inimitables peintures du Pérugin et du Guerchin où je contemple 
des religieux qui prient plus immobiles que la statue de Visconti sur son 
tombeau, dans cette basilique du silence, du travail et de la mort, le roi de 
France s'agenouilla couvert de poussière et de sueur, comme pour rêver sur la 
fragilité des œuvres du monde à la face du grand Dieu ! 
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