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PRÉFACE 

Sous des titres, en apparence un peu frivoles, j'ai entrepris une œuvre très-
sérieuse : la rectification de quelques idées considérables qui jusque ici ont été 
enseignées dans les livres classiques sur l'histoire de France. Si j'ai choisi 
quelques noms saisissants et légers, mon but a été de faire pénétrer et 
descendre mes convictions jusque dans certaines classes qui ne lisent pas les 
livres longs, et les œuvres d'érudition prétentieuse. 

J'achève dans ce petit volume, ce que pouvait avoir laissé d'incomplet mon 
travail sur Catherine de Médicis. Avec le nom de Gabrielle d'Estrées, j'embrasse 
la vie toute entière et la politique de Henri IV, ce qui nécessitera l'examen des 
plus graves questions que les temps historiques puissent présenter : la réforme 
des idées, la guerre civile des partis, la fondation ou la restauration d'une 
dynastie, le système politique d'un règne. 

Ce livre commence aux Valois et ici secouant les opinions enseignées, l'auteur 
présente cette dynastie avec ses caractères artistiques et brillants, ses efforts 
désespérés au milieu de deux partis en armes s'excitant avec violence à la 
guerre civile : les catholiques et les protestants, qui n'étaient d'abord que deux 
opinions, devinrent deux partis. Telle sera toujours la fatalité des disputes aux 
temps agités : au bout d'une idée est souvent la guerre civile. 

Henri IV, brave soldat, habile politique, un peu prometteur, expression armée du 
parti du milieu, fut le continuateur de la politique conciliante de Catherine de 
Médicis ; seulement il vint dans une meilleure époque et avec des conditions 
militaires que n'avait pas, que ne pouvait avoir la reine régente, la mère de 
François II, de Charles IX et de Henri III. Quand Henri IV prit la couronne, les 
âmes étaient fatiguées, le sang avait coulé à longs flots, on avait assez de ces 
luttes intestines qui brisent les Etats ; tous les bons esprits appelaient une 
transaction, et celui qui prenait les rênes du gouvernement était un rude soldat, 
le chef militaire d'une armée courageuse ; il devait courber sous son gantelet de 
fer les esprits inflexibles qui voulaient combattre et mourir pour une opinion 
extrême. 

Et encore ce serait une erreur de croire que le règne de Henri IV fut exempt de 
douleurs, de difficultés et de soucis ; il fut l'époque de grandes misères, de luttes 
sourdes, d'oppositions ardentes, de répressions inflexibles, d'attentats 
persévérants et horribles contre la main qui comprimait les partis en armes et à 
bout de compte Henri IV périt à l'œuvre. C'est un grand mystère que l'attentat 
de Ravaillac : cette main ! qui l'arma ? est-ce le fanatisme individuel ? est-ce 
l'étranger que les vastes projets de Henri IV commençaient à alarmer? 

La condition nécessaire de tout gouvernement nouveau trop profondément 
menacé par les vieux partis, c'est de lès distraire de la guerre civile par la 
conquête : Henri IV avait vaincu les opinions par la force militaire ; il avait à 
cette œuvre employé une brave armée composée de ses amis, de ses féodaux, 
de ses compagnons de batailles : quand la Restauration fut accomplie, que faire 
de ces chefs catholiques et huguenots qui se regardaient, encore les yeux 
flamboyants, la main sur la garde de leur épée ? Il fallait donc une guerre 
étrangère pour ouvrir une large issue à cette sève sanglante qui éclatait par des 
attentats publics ou particuliers, par des menaces de révoltes armées. Il fallait la 
gloire à qui avait encore l'orgueil des batailles civiles. 



C'est ce qui entraîna Henri IV dans le vaste projet d'un remaniement de l'Europe 
dont le plan tout entier est écrit de sa main, sorte de réaction contre la 
monarchie universelle essayée par Charles-Quint et Philippe II : la grandeur de 
ce projet était bien capable de distraire les partis des tristes et fatales 
préoccupations de la guerre civile, d'enchanter, d'enthousiasmer les âmes : Henri 
IV semblait avoir compris qu'on ne fonde une dynastie ou un système qu'en 
donnant à un pays une somme immense de gloire et de grandeur. Chose fatale à 
dire 1 la paix, la tranquillité des intérêts sont moins appréciés par les 
générations, que le grand bruit du canon qui annonce les victoires, que ces mille 
brillants sons des cloches qui carillonnent un Te Deum, que ces traités qui 
accroissent le territoire et dotent un pays de nouvelles provinces. Les 
circonstances choisies par Henri IV ne pouvaient être meilleures et l'on aurait dit 
qu'elles étaient faites pour l'accomplissement de son projet. L'empire 
d'Allemagne était vacant, il fallait d'abord empêcher la maison d'Autriche de s'en 
emparer. Pour abaisser l'orgueil de cette maison, Henri IV appelait toute l'Italie à 
son indépendance en grandissant Venise, en créant un royaume de Lombardie. Il 
est curieux de voir quelle immense part il faisait aux nationalités Polonaise, 
Hongroise, Bohémienne ; il appelait à son aide le protestantisme des électeurs 
en même temps qu'il faisait une part considérable à la papauté en la plaçant à la 
tête de la grande ligue italienne destinée à combattre la puissance ottomane, car 
au fond du projet de Henri IV était une vaste croisade contre la Turquie, qui 
menaçait de tout envahir, la Hongrie, l'Autriche, la Sicile et l'Italie. Henri IV était 
le précurseur du système plus tard mis en pratique par le grand cardinal de 
Richelieu. Il avait deviné aussi cette idée de tous les siècles que dans l'Orient se 
décident les questions de tous les âges. 

Au milieu de ce tableau sérieux s'offre l'image gracieuse de Gabrielle d'Estrées et 
des amours de Henri IV, comme dans cette statue de l'art florentin où le roi est 
ciselé en Hercule enlacé dans des guirlandes de roses. C'est à l'époque de lutte 
et d'héroïques misères que commencent les deux tendres sentiments de Henri IV 
: le premier pour la duchesse de Guiche Gramont (la belle Corisandre) ; l'autre 
pour Gabrielle d'Estrées ; ces deux ardentes amitiés sont presque toutes 
politiques ; Henri de Béarn trouve dans la belle Corisandre et dans Gabrielle le 
concours de la noblesse royaliste ; elles vendent leurs coupes de bois, leurs 
domaines pour entretenir la petite armée qui se battait glorieusement pour le roi 
de Navarre. 

L'amour de Gabrielle d'Estrées suit la fortune du roi, et quand Henri IV entre à 
Paris, sa belle maîtresse l'accompagne avec éclat. Il sera constaté dans ce livre 
que l'intention du roi, après avoir fait rompre son mariage avec Marguerite de 
Valois, était d'épouser Gabrielle d'Estrées et de la couronner reine ; les obstacles 
vinrent de la fierté même de Marguerite de Valois qui s'indignait de se voir 
remplacer par une simple fille de maison noble, longtemps la maîtresse avouée 
de Henri de Béarn. 

Le caractère de Marguerite m'a toujours plu ; elle tenait bien de la fière et 
brillante race de Valois, ces nobles princes, braves, artistes, véritables 
gentilshommes qu'on me pardonnera d'exalter dans cette étude ; ils moururent 
si jeunes, si magnifiques ! ils tombèrent victimes des partis, et leur mémoire n'a 
jamais été défendue, parce qu'ils expirèrent entre une guerre civile et 
l'avènement d'une nouvelle dynastie, qui ne prit aucun soin de leur souvenir et 
de leur renommée. 



Pendant toute sa vie, Gabrielle d'Estrées fut très-impopulaire ; on lui reprochait 
son luxe au milieu des misères publiques ; elle aimait les parures, les festins 
somptueux, les magnificences de la vie de château ; les enfants qu'elle avait eus 
du Roi (les Vendômes), étaient reconnus comme les fils de France ; elle aurait été 
reine sans la double opposition des politiques Huguenots et Catholiques : les 
huguenots ne voulaient rompre le mariage de Henri IV avec Marguerite de Valois, 
que pour lui donner une princesse d'Allemagne de leur communion ; les 
catholiques préparaient son mariage avec Marie de Médicis, la propre nièce du 
Souverain Pontife, ce qui assurait l'unité de leur foi. Ce dernier parti triompha, 
parce qu'il était une solution. 

Ce fut au bruit de ce mariage, que mourut Gabrielle d'Estrées : les historiens 
avides des choses étranges et les romanciers ont supposé un empoisonnement ; 
ils en ont accusé le financier italien Zameti, l'homme considérable de ce temps, 
qui avait tant aidé la restauration de Henri IV1 : Pourquoi ce crime ? est-ce que 
la douleur, le froissement de rame, ne sont pas un poison aussi brûlant que les 
poudres et les parfums d'Italie ? Il est temps que l'histoire relève le rôle de 
Zamet ; ce n'était ni un complaisant et encore moins un empoisonneur, mais un 
des négociateurs les plus importants, un de ces habiles et élégants financiers 
venus de Florence et de Venise, qui apaisèrent la guerre civile et fondèrent le 
crédit en France. Depuis longtemps Gabrielle d'Estrées souffrait d'une plaie 
profonde au cœur ; elle s'était déjà alitée à ce petit château de Charenton, dont 
les débris se voient encore, lorsqu'elle vint passer les jours Saints dans la 
brillante maison de Zamet : c'est là qu'elle mourut après un souper, quand elle 
sut que le mariage de Henri IV et de Marie de Médicis était conclu. 

Ce mariage commençait une ère nouvelle pour Henri IV ; sa famille légitime 
grandissait sous une reine épousée ; son règne prenait place dans l'histoire. 
Appuyé sur la force du droit public européen, il pouvait agir avec toute la 
puissance de sa politique ; il devait y avoir des résistances, des oppositions, mais 
pas de révolte publique : ainsi la conjuration du maréchal de Biron fut 
cruellement et facilement réprimée : ainsi, l'intrigue amoureuse de mademoiselle 
d'Entragues fût une grande ingratitude du roi, mais elle n'ébranla en rien la 
puissance morale, la force européenne qu'avait donné à Henri IV son mariage 
avec Marie de Médicis. 

On trouvera ce livre encore très-franc, très-osé dans ses appréciations ; l'auteur 
ne déviera jamais de cette ligne, qui est sa conviction. Cette tendance générale 
de ses travaux historiques, n'est point le résultat d'un parti pris, d'un esprit de 
système, mais elle lui est venue à l'aspect de ces travestissements que l'on voit 
partout, aussi bien dans les livres (décorés du nom de classique), que sur le 
théâtre. N'est-il pas triste d'assister à cette bénédiction des poignards, parade 
niaise des Huguenots ou quelques figurants d'opéra à travers les éclats d'une 
musique cuivrée, viennent mêler le nom de Dieu à de sanglantes vociférations, 
comme si nous qui avons vécu, au milieu des troubles civils, nous ne savions pas 
comment arrivent toutes seules, les mêlées de partis en armes ! Et sur une autre 
théâtre, au milieu d'intrigues adultères, la grande figure de Catherine de Médicis 
a été déguisée en bohémienne hideuse empoisonnant pour se distraire, ses fils 
les uns après les autres. C'est ainsi qu'on enseigne l'histoire au peuple, sans 
doute pour lui apprendre le respect qu'il doit aux pouvoirs établis. La génération 
actuelle a assisté à de vives luttes de partis, à des systèmes de révolution et de 

                                       

1 Voir l'article de Zamet, dans mon travail sur les financiers. 



restauration ; elle a vu les peuples aux prises avec les gouvernements et les 
pouvoirs, en face des opinions ardentes ; le présent a été gros d'enseignement 
pour le passé. La révolution française a été la lumière vive ou sinistre qui 
désormais doit éclairer l'histoire dans la recherche des faits ; elle a tout essayé, 
tout mis en action. Quand la maison de Bourbon, restaurée en 1814, prenait 
pour exemple et pour bannière la vie de Henri IV, c'est qu'elle avait les mêmes 
pressentiments sur les difficultés de son règne : Henri IV périt à l'œuvre. Au 
milieu de grands écueils crées autour d'elle par les passions ardentes, la 
restauration devait avoir la même destinée. Il y a longtemps que l'auteur de ce 
livre l'a écrit1, dans une œuvre qui eut le bonheur de rester calme au milieu de 
l'injuste esprit de parti ! 

 

Quand je parle dans ce livre de l'influence de Marie Stuart sur les 
Valois, cela ne doit s'entendre que du règne de François II : Marie 
quitta la France au mois d'août 1561. 

La même observation s'applique pour les arts à Benvenuto Cellini ; 
son esprit, ses œuvres, vivaient encore, mais lui mourut à Florence 
en 1570. 

                                       

1 Histoire de la Restauration. 



I. — Jeanne d'Albret et le Béarn. (1500 — 1540). 

 

Le caractère le plus joyeux, issu du moyen-âge, type de courage et de hâblerie, 
ce fut le gascon. Il allait bien aux entreprises impossibles, au jeu, à l'escrime, à 
la fortune, à la misère, à la vie insouciante, à la mort héroïque; d'une railleuse 
intrépidité, aussi désordonné que les Reîtres et les Lansquenets de la Souabe, Je 
gascon avait quelque chose de plus vif, de plus spirituel : gasconner, c'était une 
manière d'exagérer les prouesses, et non le mensonge du courage ; le gascon 
disait plus qu'il ne pouvait faire peut-être, mais il portait en lui-même le 
sentiment qu'il pouvait l'accomplir; il avait hérité de cette habitude de hâbler que 
les chansons de gestes appelaient Gaberies1 et que ne dédaignaient ni 
l'empereur Charlemagne, ni les paladins Roland, ni les quatre fils Aymond, 
enfants de Montauban et de la Septimanie. 

Le Béarn était pure Gascogne, situé au pied et sur les Pyrénées où vivaient les 
traditions de la chevalerie ! En Navarre et en Gascogne était la vallée de 
Roncevaux, célèbre parmi les Wascones, qui brisèrent l'arrière-garde de 
Charlemagne, à son retour d'Espagne : Comte Rolland, Otger le danois, prudent 
archevêque Turpin, vous éprouvâtes alors ce qu'était la vaillance des Gascons ! 
Tapageur et joyeux compagnon, avec sa langue en ac, sa nourriture à l'ail, son 
vin de Jurançon, ses jambons de Bidache et de Hisparren, ses petits roussins de 
Navarre, ses juments alertes, ses mulets de Saint-Jean Pied-de-port, le 
gentilhomme Béarnais partait des petits villages d'Aramis, de Morlac, ou 
d'Arthès, le bissac peu garni2, mais avec l'espérance au cœur d'une fortune 
illimitée; n'avait-il pas la finesse du coup d'œil, l'audace des projets ! Un cadet 
de Béarn et de Gascogne se croyait nécessairement le héros d'une légende de 
prouesse et d'amour. 

La souveraineté du Béarn avec les pays de Foix, d'Armagnac appartenait à la 
maison d'Albret, bien apanagée autrefois, car elle possédait même la Navarre au-
delà des Pyrénées : ce qui faisait que les Albrets, déjà princes de Béarn, comte 
de Foix et d'Armagnac, étaient aussi rois de Navarre. Ils ne prenaient plus ce 
titre que par souvenir : sous Charles-Quint, l'Espagne avait conquis la Navarre 
avec cette énergie patiente qui caractérisait les bandes de Castille et d'Aragon au 
XVIe siècle. A cette époque où l'Espagne catholique débordait par la conquête et 
l'esprit de découverte dans un nouveau monde, Henri d'Albret, roi de Navarre, 
adoptait les subtilités universitaires de la réforme3 et pour le prêche de Calvin, il 
perdait le royaume de Navarre4. 

                                       

1 Ce mot a été consacré par la Chronique de Saint-Denis, et surtout par la Chanson de 
Geste, attribuée au fameux archevêque Turpin : Charlemagne et ses paladins gabent à 
table, pour s'engager aux plus grandes prouesses. 
2 La belle Histoire du Languedoc par dom Vaissète est le livre des Bénédictins, dans 
lequel on trouve les plus exactes notions sur la Septimanie et la Gascogne. Les Chansons 
de Geste sont toutes remplies de la défaite des paladins de Charlemagne à Roncevaux. 
3 Chaque fois que je parle de la réforme ou du protestantisme, je ne l'envisage que 
comme parti politique dans l'État au XVIe siècle et jamais comme croyance religieuse : je 
respecte la foi de chacun et je n'écris pas un livre de controverse. 
4 Henri d'Albret était fils de Jean d'Albret et de Catherine de Foix ; il était né en 1503 et 
devint roi de Navarre en 1516. 



Henri d'Albret, roi de Navarre, avait épousé cette gentille Marguerite 
d'Angoulême et de Valois, la sœur de François Ier, la pierre précieuse, la 
Marguerite des Marguerites si aimée du Roi son frère1 ; elle réunissait à une 
charmante galanterie — ce qui faisait dire à Brantôme : en fait de joyeuseté et 
de galanterie, elle montrait qu'elle en savait plus que son pain quotidien — un 
esprit sérieux et scientifique qui la faisait protéger les universitaires, les savants 
Berquin, Etienne Dolet et Jean Calvin lui-même ; Clément Marot, poursuivi pour 
ses opinions nouvelles, fut sauvé par Marguerite, reine de Navarre, qui écrivit de 
sa main un livre de théologie plein d'opinions hasardées : le Miroir de l'âme 
pécheresse2 ; mais son œuvre de prédilection, celle qui révélait l'esprit léger des 
Valois, c'était ses contes joyeux, à la façon de Boccace, pleins d'aventures sur les 
amants aimés et trompés et qu'elle récitait à son frère François Ier, captif dans le 
château de Madrid3. 

Du mariage d'Henri d'Albret et de Jeanne de Valois était née une fille qu'on 
nomma Jeanne, nom si cher en Navarre, en Aragon et en Castille. Quand elle fut 
en âge d'être mariée, il fut question de hauts partis pour elle; Charles-Quint 
l'avait demandée pour son fils aîné, don Philippe (depuis le grand Philippe II roi des 
Espagnes), mariage tout politique qui aurait donné à la monarchie espagnole les 
deux versants de Pyrénées4 ; François Ier s'opposa de toutes ses forces à ce 
mariage. Il la promit un moment au duc de Clèves5, son allié ; mais, cet électeur 
étant entré dans la Ligue germanique, ce mariage fut rompu avec éclat ; Jeanne, 
sévèrement élevée par sa mère, avait pris cet amour de la science et de l'étude 
qui l'avait jetée dans l'hérésie avec une gravité toute calviniste. Alors il fut 
question pour le mariage de Jeanne d'Albret, d'Antoine de Bourbon, qui portait le 
titre de duc de Vendôme, l'un des plus braves chevaliers et le plus incertain des 
caractères; cette lignée des Bourbons, issue de saint Louis, par une généalogie 
incontestée6, avait subi de graves disgrâces, des confiscations, des jugements 
d'exil et de proscription. Le plus élevé, le plus brave entre tous, le connétable de 
Bourbon, avait trahi le roi François Ier et son pays ; il était mort en mécréant à 
la tête des Reîtres et des Lansquenets allemands sur les remparts de Rome7. Il 
en avait jailli un mauvais reflet sur toute la race ; le duc de Bourbon Vendôme 
avait adopté les opinions de Calvin par souvenir du connétable (elles étaient un 
étendard de parti). François Ier voulut enfin rallier les Bourbons à sa monarchie 
menacée par l'Espagne, en élevant entre lui et Charles-Quint une muraille 
infranchissable : il donna au duc de Vendôme, avec Jeanne, l'héritage de la 
maison d'Albret. Les noces furent célébrées avec pompe à Moulins. Bourbon 
suivit le roi de France en digne chevalier dans sa campagne de Picardie contre les 
Anglais : Jeanne, féconde au milieu des camps, accoucha fort gaiement d'un fils, 
à Pau en Béarn. La légende dit que, d'après le conseil de l'ayeul Henri d'Albret, 
joyeux gascon des montagnes, Jeanne dut chanter une chanson du pays au 
milieu des douleurs de l'enfantement, afin de ne pas faire un fils pleureur et 

                                       

1 Elle était fille de François duc d'Angoulême et de Louise de Savoie ; elle était née le 11 
avril 1492. 
2 Imprimé en 1533. 
3 L'heptameron ou les nouvelles de la reine de Navarre, Paris 1538 : Marguerite était 
veuve du duc d'Alençon. 
4 La maison d'Albret possédait le Béarn, le pays d'Albret, de Foix et d'Armagnac. 
5 En 1541. 
6 Robert de France, comte de Clermont en Beauvaisis, seigneur de Bourbon, de 
Charolais, sixième fils de Saint-Louis. 
7 Voyez mon François Ier et la renaissance. 



rechigné ; on le frotta d'ail, on lui versa une goutte de vin de jurançon sur les 
lèvres ; tout en grimaçant, le pichot sourit et l'ayeul prit cela en bon augure1. 
Henri d'Albret mourut avec toute la fermeté d'un vieux montagnard. A cette 
époque, il s'opéra dans Jeanne d'Albret un grave changement : elle secoua tous 
les souvenirs de la vie pécheresse de Marguerite de Valois, sa mère. Jeanne, 
devenue austère, quitta ses vêtements de soie, pour prendre la robe noire des 
femmes du prêche; elle se voua au puritanisme le plus absolu, à la lecture de la 
bible, aux enseignements des plus savants ministres ; elle abolit la messe et le 
dogme de la présence réelle dans ses domaines2 ; Jeanne, assidue à la cène, 
entraîna Antoine de Bourbon à tous les actes de persécutions dirigés contre les 
catholiques. 

Cette transition subite fut elle le résultat d'un changement de conviction et de 
caractère ? Ou bien était elle dans la situation politique même de Jeanne d'Albret 
profondément aigrie contre le roi catholique des Espagnes, qui avait confisqué la 
Navarre ? Ainsi, par la seule force de la rivalité, Jeanne d'Albret devenait la 
providence du parti Huguenot; elle détruisait les couvents, parce que Philippe II 
en couvrait l'Espagne : elle semait tous ses fiefs de prêches, tandis que le roi des 
Espagnes élevait San Lorenzo de l'Escurial. Il y avait au reste dans Jeanne 
d'Albret, ce goût d'étude, d'investigation qu'on trouve dans quelques forts esprits 
de la renaissance. Les tendances universitaires aidaient les progrès du 
calvinisme, et Jeanne prit bientôt ce caractère d'austérité inquiète, qui la désigna 
au parti calviniste, comme une protectrice suprême3 ; Jeanne ne marchait 
qu'entourée de ministres puritains, au regard triste et inspiré; ses vêtements 
étaient simples, d'une modestie affectée, si bien qu'on la distinguait à peine des 
femmes du peuple ; la bure, le linon, la coiffe plate sans ornements, tel était le 
costume qui remplaçait la riche et élégante toilette de la fille de Marguerite de 
Valois, la reine de Navarre, si spirituelle et si gaie, si dépensière en drap d'or et 
de soie. 

C'est sous l'aile de Jeanne d'Albret que fût élevé Henri de Béarn ; ses premiers 
élans d'enthousiasme et de gaîté enfantine eussent été attiédis, étouffés sous 
une mère si tristement changée, sans l'éducation joyeuse et chevaleresque du roi 
de Navarre, calviniste, il est vrai, mais mobile et changeant comme les princes 
de la maison de Bourbon. L'éducation de Henri de Béarn fut toute dans les 
mœurs et les habitudes des enfants de la montagne ; il en prit les allures 
dessinées, les formes alertes, le caractère de finesse campagnarde et 
méridionale, à travers ses paroles franches et abandonnées : brave de sa 
personne, hardi, bon compagnon, mais rusé comme un gascon de source pure, 
en présence des situations difficiles, si le roi de Navarre son père avait peu de 
conviction, l'aîné de sa race prit l'esprit de la famille. 

A cette enfance de Henri de Navarre se rattache une première légende d'amour, 
un peu tragique dans sa fin, une jeune fille qui se laisse entraîner à un tendre 
sentiment pour Henri de Béarn, payée d'ingratitude et dont la mort arrache des 
larmes : qu'y a-t-il de vrai dans la légende de Fleurette ! On en cherche en vain 
la source : elle fut chantée en douce et plaintive romance : elle révèle ce 
caractère oublieux de Henri. L'histoire grave ne peut admettre les fictions : il 

                                       

1 Henri naquit à Pau, en Béarn, le 13 décembre 1553. 
2 Édit. du mois de Juillet 1567. 
3 Jeanne d'Albret fut excommuniée par le Pape Pie V, qui conféra la Navarre au roi 
d'Espagne. 



vaut mieux croire qu'à cette époque, Henri de Béarn profitait de la sévère 
éducation que lui donnait sa mère ; un ministre calviniste du nom de Florent 
Chrétien lui inculquait les leçons des psaumes et les vies des hommes illustres 
par Plutarque1, Henri de Béarn n'oublia jamais cette première éducation ; le 
calvinisme fut sa pensée et longtemps sa croyance. 

                                       

1 L'Histoire de Henri IV par Peréfixe n'est pas complète, mais elle est parfaitement 
exacte dans les faits qu'elle rapporte. Henri de Beaumont de Peréfixe, archevêque de 
Paris, fut le précepteur de Louis XIV. 



II. — Les Valois. 

 

A côté de cette famille agreste et un peu turbulente des Albret-Bourbon confinée 
aux Pyrénées, brave dans les batailles civiles à la tête des Huguenots, l'histoire 
aime à contempler la brillante cour des Valois dans les royales résidences de 
Fontainebleau, d'Amboise, d'Anet et du Louvre ; les arts de l'Italie respiraient 
dans ces œuvres de la renaissance : les châteaux, les jardins se peuplaient de 
statues ; François Ier, entouré des artistes les plus parfaits, aimait les belles 
choses, les jeux, les fêtes, les batailles, les conquêtes lointaines ; il avait vu les 
cités d'Italie : Milan, Venise, Gênes, et ces splendeurs, ces goûts, ces caprices, le 
roi les rapportait de l'autre côté des monts ; ils furent pour ainsi dire incrustés 
dans les habitudes des Valois par l'arrivée de Catherine de Médicis à la cour de 
France1. 

Il fut dans la fatalité de cette belle race des Valois d'être jugée par deux partis en 
armes ; les catholiques et les huguenots, qui ne purent jamais lui pardonner de 
les avoir contenus et réprimés. Ce que ne peuvent souffrir les opinions ardentes, 
c'est qu'un pouvoir reste indifférent au milieu d'elles, sans se dessiner 
passionnément pour leur triomphe. Les Valois eurent le malheur plus grand 
encore de finir comme dynastie ; les Bourbons, qui leur succédèrent, n'eurent ni 
intérêt, ni désir de défendre leur règne contre les calomnies des partis. 

Henri II fut comme le dernier reflet de l'esprit chevaleresque du moyen-âge : roi 
à 28 ans2, brave, généreux, galant, il se jeta sans hésiter dans la guerre contre 
les Anglais, qui venaient de prendre Boulogne : le roi chassa l'ennemi ; et après 
la paix signée, il n'hésita pas à porter ses armes contre Charles-Quint, en 
Allemagne, en Italie ; Henri déclaré protecteur des libertés germaniques, conquit 
à la lance et à l'épée, Metz, Toul, Verdun; et alors se forma cette alliance des 
Valois avec l'illustre famille de Lorraine composée de héros : François de Guise 
qui reçut le titre de lieutenant général du roi, chef de l'infanterie française, 
accomplit d'héroïques campagnes, tandis que les Huguenots et les tièdes 
catholiques, conduits en Picardie par l'amiral Coligny et le connétable de 
Montmorency, subissaient la honteuse défaite de Saint-Quentin3. Le roi dut, pour 
défendre la France, rappeler le duc de Guise de l'Italie : le héros chassa les 
Anglais, les Espagnols encore une fois ; et cette belle campagne amena la paix 
de Câteau-Cambresis. 

A l'occasion des fêtes de la paix et pour célébrer le mariage arrêté entre 
Elisabeth de France et Philippe II d'Espagne, un splendide tournois fut préparé 
dans la rue Saint-Antoine : de beaux échafauds parés de mille étoffes, soie, 
velours et or, s'élevèrent autour du palais des Tournelles, et les dames y prirent 
place4. Henri II, en noble et galant chevalier, voulut jouter à la lance ; il fournit 
une belle course contre Jean de Montgommery, capitaine de la garde écossaise, 
chevalier brutal et peut-être félon qui, du tronçon de sa lance brisée, atteignit 
l'œil droit du roi ; la blessure fut profonde, et Henri II mourut quelques jours 

                                       

1 Voir mon travail sur Catherine de Médicis. 
2 Né le 31 mars 1519 ; roi le 31 mars 1547. 
3 En 1555 ; il ne resta plus que 800 hommes de l'infanterie française après la bataille de 
Saint-Quentin. 
4 Le 20 juin 1559. 



après. Montgomery, inquiet des haines qu'il soulevait, s'expatria. Le bruit courut 
qu'il avait blessé le roi à dessein1 : à la cour il fut passé en proverbe, coup de 
huguenot, pour dire coup de traîtrise, et, Montgommery, criminellement 
poursuivi sous le règne suivant, n'échappa pas à la vengeance de Catherine de 
Médicis. 

Henri II laissa quatre fils presqu'enfants qui formèrent la dernière et brillante 
lignée des Valois : François, Charles, Henri, Edouard (qui prit ensuite le nom de 
François duc d'Alençon), François II, ce jeune roi de seize ans à peine, fut le 
gracieux époux de Marie Stuart. Aimables cours que celle de France et d'Ecosse ! 
Poésie, galanterie, joutes et carrousels. Les Guises, populaires, vainqueurs des 
Anglais, prirent la direction de l'Etat, ce fut leur règne pour ainsi dire à 
Fontainebleau, ce palais artistique, création de François Ier, avec ses jardins et 
ses délices. La grande famille des Guises protégeait l'unité et l'ordre dans la 
monarchie agitée. François II l'ami du chancelier de L'Hôpital mourut à 18 ans à 
peine2 : aussitôt après la forte répression de la conjuration d'Amboise, il avait 
régné dix-sept mois; il passait sur le trône sans y laisser d'empreintes ; sa 
veuve, Marie Stuart, se voua au deuil toute sa vie. Après les funérailles de Saint-
Denis, elle ne souhaita plus ni plaisirs, ni distractions ; ce qu'elle exprime avec 
une si douce mélancolie. 

Qui en mon doux printems 
Et fleur de ma jeunesse. 
Toutes les peines sont 
D'une extrême tristesse. 
Et en rien n'ay plaisir 
Qu'en regret et désir. 

Ce qui m'estait plaisant 
Or m'est peine dure, 
Le jour le plus luisant 
M'est amer et obscur. 
Et n'est rien si exquis 
Qui de moi soit resquis. 

J'ai au cœur et à l'œil 
Un portrait et image, 
Qui figure mon deuil 
En mon pâle visage. 
De violettes taint 
Qui est l'amoureux teinct. 

Ce portrait, ce visage était celui de François II. 

Enfant de onze ans, le second fils de Henri II prit la couronne sous le nom de 
Charles IX, roi, poète, artiste, peintre, musicien, grand chasseur surtout ; rien de 
plus aimable que cet enfant si fortement constitué qu'on eut dit le fils d'un géant 
des épopées chevaleresques, protecteur des lettres, l'ami, l'élève d'Amyot le 
traducteur de Plutarque, le plus charmant jeune homme qui fut oncque. Charles 
IX faisait de fort jolis vers : admirateur de Ronsard, avec une grâce parfaite, le 
roi l'invitait à le suivre. 

                                       

1 Brantôme parle d'un horoscope qui aurait annoncé la mort de Henri II en duel. Vie des 
hommes illustres, 27, p. 57. 
2 Le 5 décembre 1560. 



Il faut suivre ton roi qui t'aime par sur tous1. 

Charles IX lui-même, avec une modestie spirituelle, exprimait la supériorité des 
poètes sur les rois. 

L'art de faire des vers, dût-on s'en indigner, 
Doit être à plus haut prix que celui de régner ; 
Tous deux également nous portons des couronnes, 
Mais roi, je la reçois, poète tu les donnes ; 
Ta lyre, qui ravit par de si doux accords, 
T'asservit les esprits dont je n'ai que les corps ; 
Elle t'en rend le maître et te sait introduire 
Où le plus fier tyran ne peut avoir d'empire2. 

Charles IX, ce roi que les pamphlets ont présenté comme épileptique et sanglant, 
fut le plus gracieux roi de l'histoire, au milieu de cette cour d'artistes à laquelle 
Marie Stuart donnait l'impulsion et la vie. Partout les beaux arts exerçaient leur 
empire : il en reste des témoignages dans de précieuses collections de livres, 
coffrets, armures damasquinées, vêtements de velours, de satin, tentures, 
tableaux, vases, sculptures et orfèvrerie les plus admirables : Florence était au 
Louvre, à Anet, à Amboise, à Fontainebleau3, et Benevenuto Cellini en était le 
vrai roi. Charles IX transformait le Louvre, tandis que Catherine de Médicis posait 
la première assise des Tuileries. 

Vrai prince de la chasse, Charles IX donnait du cor à pleins poumons; nul ne 
régalait à l'arquebuse, pour le tir du cerf et du sanglier; il ne redoutait ni course, 
ni fatigue, le premier debout, le dernier couché ; il éreintait chevaux et chiens 
lévriers. Et cet art de la vénerie, il le poussait si loin qu'il écrivit un beau livre 
pour en décrire les déduits et les incidences4, car Charles IX était si lettré qu'il 
donnait une partie de ses journées à l'art de penser en vers et en prose; il 
excellait aux jeux d'adresse, à la paume, au ballon, à la sarbacane, le jeu le plus 
actif, aussi le plus provocateur et le plus insolent ; ces balles que se renvoyaient 
de fous gentilshommes, étaient l'occasion de rencontre à l'épée, où l'on croisait 
étroitement le fer. A la cour de Charles IX, fut introduit le jeu du bilboquet d'une 
oisive et charmante adresse; ces gentilshommes, si fiers en guerre, portaient un 
pacifique bilboquet d'ivoire à la main5, exercice qui n'empêchait pas les beaux 
discours et les courageuses actions. Un autre jeu était devenu fort â la mode à la 
cour des Valois : on faisait rouler des billes noires ou rouges sur un tapis : ce jeu 
venu de Florence fut depuis nommé billard à cause des billes roulantes; la paume 
ne s'introduisit que sous Henri III. 

Charles IX avait grand goût pour la réformation de Calvin, et moins que François 
II il était pour les Guises. Catherine de Médicis entraînait son gouvernement dans 
les voies de la modération et du milieu ; elle accordait successivement aux 
Calvinistes les états-généraux, les synodes ; Charles IX se plaisait fort au 
prêche, le roi ne demandait, au reste, que du loisir pour son unique et bruyante 

                                       

1 Dans les œuvres de Ronsard : c'est la manière du poète qui fut très-aimé à la cour des 
Valois. 
2 Dans les œuvres de Ronsard à la fin ; Charles IX voulait que Ronsard fut toujours 
autour de lui à sa Cour. 
3 Les armures de Charles IX conservées au Louvre, sont d'un fini inimitable tréfilées d'or 
et d'argent. 
4 Chasse royale composée par Charles IX. In-8° publié par Villeroy, 1625, livre rare. 
5 Sous Henri III, le bilboquet devint un ornement. 



distraction la chasse au courre, et avec la chasse la musique, la poésie, laissant à 
Catherine de Médicis le soin de calmer la guerre civile. Le roi aimait par-dessus 
tout sa charmante sœur1, Marguerite ou Margot, comme il la nommait 
familièrement. Cette jeune fille de Henri II, littéraire comme son frère, fort 
instruite en grec, en latin2, liée avec tous les savants, et au milieu de ces études 
restée un peu folle pour ses plaisirs. C'était une invincible tendance chez cette 
charmante race des Valois, que l'esprit, l'élégance et l'amour des arts, côté 
brillant et florentin que semblait lui imprimer Catherine de Médicis. On vivait 
alternativement dans les fêtes et les armes : la reine-mère voulait apaiser les 
factions sanglantes à l'aide de la joie et des plaisirs ; elle voyait autour d'elle les 
plus nobles familles, les plus braves gentilshommes en guerre. Tâche immense 
que d'apaiser les factions de son pays3, toujours implacables ; Catherine espéra 
mettre un terme à la guerre civile, par le mariage de Marguerite de Valois, sa 
fille, avec le prince de Béarn, le chef des plus braves Huguenots, alors parti 
audacieux et en armes. 

                                       

1 Charles IX avait épousé Elisabeth, fille de l'empereur Maximilien II d'Allemagne. 
2 Marguerite était l'élève de l'helléniste Amyot ; elle parlait le grec et haranguait 
l'Université en latin. 
3 Voyez ma Catherine de Médicis. 



III. — Les Huguenots (1550 — 1580). 

 

Les écrivains même à l'esprit sérieux qui, dans les temps actuels, ont recueilli ou 
commenté les annales du XVIe siècle, considèrent ces temps d'agitation et de 
troubles publics comme dominés par la question toute moderne de la liberté de 
conscience ; c'est là une erreur ! Dans ces temps de représailles sanglantes, il 
s'agissait moins d'intérêts vagues et philosophiques, que de passions spontanées 
et de réactions violentes et populaires; les édits de Henri II, de François II, 
eurent pour but plutôt de contenir la rébellion, que d'imposer des doctrines 
religieuses, et si, après le concordat de Léon X et les canons du concile de 
Trente, il fut pris quelques mesures contre le prêche, ces mesures, il faut 
l'avouer, durent être exécutées avec indifférence et mollesse, puisque la doctrine 
de Luther et de Calvin envahît au moins un cinquième de la population de la 
France : les universités, les écoles, plus de la moitié des féodaux, les agrestes 
populations des Alpes, des Cévennes, du Béarn et de la Gascogne, qui 
professèrent la doctrine du prêche et la haine de la messe. 

Tous ces moines défroqués ou ces universitaires érudits, aux vêtements noirs, à 
la calotte crasseuse, à la figure vulgaire, Luther, Calvin, Mélanchton, n'auraient 
exercé aucune influence sur cette société élégante de la renaissance, si, derrière 
leurs enseignements, il n'y avait eu des passions féodales1, des instincts 
grossiers, licencieux ; des rois, des princes, qui voulaient répudier leurs femmes, 
vivre en polygamie ; des barons avides des biens de l'Église ou des monastères! 
La réforme ne fut qu'un moyen de s'emparer du pouvoir, et, en France, cet esprit 
éclata par la conspiration d'Amboise, événement qu'il faut profondément étudier 
si l'on veut s'expliquer la plupart des édits et des actes politiques des Valois. 

On était sous le règne de François II, le frêle jeune homme, le noble époux de 
Marie Stuart, lorsque un avocat craintif du nom d'Avenelle vint révéler au conseil 
du roi la vaste conjuration, qui devait substituer le gouvernement des féodaux 
calvinistes, Condé, le roi de Navarre, Coligny, Castelnau, à l'influence de 
Catherine de Médicis, de Marie Stuart et des Guises. La conjuration, dont le 
principe était à l'étranger, en Suisse, en Allemagne, en Angleterre, devait agir à 
main armée; et, au jour indiqué, l'insurrection des provinces devait éclater ; six 
cents gentilshommes, tous calvinistes, armés d'arquebuses, pertuisanes, feraient 
une invasion subite sur Blois, où alors s'abritaient François II, la reine Catherine 
de Médicis2, Marie Stuart, le cardinal de Lorraine; on devait faire main basse sur 
les Guises et s'emparer des deux reines. Quant à François II, on devait le 
prendre, comme au jeu des échecs on prend le Roi, pour décider la partie : on 
devait le placer à la tête du parti huguenot qui gouvernerait en son nom. Jamais 
les Calvinistes n'aspirèrent philosophiquement au XVIe siècle à ce qu'on a depuis 
appelé la liberté de conscience; ils voulaient s'emparer du pouvoir, dernier but 
des partis en armes. Tout ce qu'ils disaient dans un autre sens n'était qu'un faux 
drapeau ou un prétexte. 

                                       

1 Le connétable de Bourbon, le prince de Condé, le roi de Navarre, les Montmorency. 
2 Il existe une multitude de récits calvinistes ou catholiques sur la conjuration d'Amboise. 
On peut lire dans la Collection Colbert, Biblioth. Impér., vol. XXVII, l'Avertissement et 
complainte au peuple français ensemble le tumulte d'Amboise, 1560. 



Averti de ce vaste complot, le duc de Guise, le héros qui venait de délivrer la 
France de la double invasion des Anglais et des reîtres d'Allemagne, reçut le titre 
et les pleins pouvoirs de lieutenant-général du royaume1. Pour ne laisser aucun 
prétexte, aucun grief sérieux aux Calvinistes, le roi publia un édit qui donnait la 
liberté au prêche; et à la suite de cet édit, le duc de Guise conduisit François II 
au château d'Amboise, pour le mettre à l'abri d'un coup de main trop facile à 
Blois, ville ouverte. Les nouvelles de la marche insurrectionnelle des Huguenots 
arrivaient de tout côté. On apprit que le baron de la Renaudie, fier et zélé 
calviniste, s'avançait vers Blois à la tête de six cents gentilshommes puritains 
comme lui2. Castelnau levait en même temps l'étendard de la révolte à Noisay. 
De tous côtés, des bandes armées sillonnaient les provinces. Le moment d'agir 
était venu, et le duc de Guise ne manqua pas à son devoir. Sur tous les points, la 
conjuration échoua par l'énergie et l'habileté du duc ; il se fit partout une 
répression violente; les catholiques secondèrent, avec une puissante volonté, les 
intentions du duc de Guise ; les projets des Huguenots furent déjoués au milieu 
de l'enthousiasme populaire qui environnait les Lorrains, La conjuration 
d'Amboise, à côté des hardies et tristes victimes qu'elle fit parmi les Calvinistes 
armés, révéla bien des lâchetés ou des faiblesses dans leurs chefs. Le roi de 
Navarre et Coligny prirent la fuite ; le prince de Condé vint humblement 
désavouer le complot. 

Le parti calviniste aurait éprouvé un échec profond, irréparable, à la suite de 
cette conjuration échouée, si la mort de François II n'eut amené l'avènement de 
Charles IX et la régence de Catherine de Médicis, l'esprit modéré de cette 
époque. Charles IX avait, on le répète, une véritable tendance pour le prêche 
calviniste, et Catherine de Médicis, qui craignait l'influence des Guises, espérait 
trouver, parmi les Huguenots, plus de calme et une résistance à l'esprit absolu 
de la maison de Lorraine : c'est dans ce but qu elle donna toute sa confiance au 
chancelier de l'Hôpital, son ami, l'auteur de tous les édits de tolérance qui 
marquèrent ce règne. Le premier de ces édits, appelé de Saint-Germain3, 
assurait toute la liberté au prêche, sans que les Catholiques pussent la troubler, 
pourvu qu'il n'y eut plus de réunions séditieuses, et Catherine de Médicis accorda 
même le fameux colloque de Poissy4 pour disputer des dogmes de la foi sur le 
pied de la plus absolue égalité entre Catholiques et Calvinistes. Charles IX se 
dessinait pour les opinions les plus modérées avec une tendance marquée vers la 
réformation. Le prince de Condé et l'amiral Coligny furent déclarés chefs du 
conseil, et, sous leur influence, parut l'édit du mois de janvier 1562 qui assura la 
pleine liberté aux Huguenots, édit qui fut l'œuvre du chancelier de l'Hôpital, si 
aimé de Charles IX. Le gouvernement placé dans les mains de Coligny et de 
Condé5 fut très-intolérant à l'égard des Catholiques ; souvent ce que les partis 
appellent tolérance n'est que le droit pour eux de tout faire, et ce qu ils décorent 
du nom de liberté n'est que le triomphe absolu de leurs idées. 

Les Huguenots en vinrent à ce point d'intolérance envers les Catholiques, qu'ils 
voulurent interdire l'usage des cloches et des chants d'église, les processions du 

                                       

1 Pouvoir obtenu, par le duc de Guise du roi François II, à Amboise, 1559. 
2 La marche des Huguenots a été reproduite par la gravure. Biblioth. Impér. Collection 
des estampes, 1559, 1560. 
3 Registre au parlement, 1er mars 1560. 
4 Discours sur les actes de Poissy, contenant l'issue du colloque, Paris, 1561. 
5 Lettres envoyées par la Royne à M. le prince de Condé, par lesquelles elle le prie 
d'avoir en recommandation l'État du Royaume, 1562. 



Saint-Sacrement; les partis en minorité se montrent exigeants, impératifs, parce 
qu'ils sont relativement faibles. Alors les masses catholiques abandonnées par le 
roi, se choisirent un chef dans le duc de Guise qui, le visage ensanglanté d'un 
coup de pierre lancé par les Calvinistes à Vassy, ordonna la prise d'armes et 
marcha droit sur Paris, qui accueillit avec transport le héros populaire, car la cité 
était ardemment catholique1. Impuissants à Paris, les Huguenots placèrent le 
siège de leur gouvernement fédéral et féodal à Orléans ; et, en tous les lieux où 
ils étaient les plus forts, ils détruisaient les églises catholiques. A Valence, 
Grenoble, Lyon, il y eut des scènes de vandalisme dont les traces restent encore; 
comme à Anvers, Maline, Gand, sous prétexte que la Bible défendait les images, 
les Huguenots mutilaient les saints, descendaient avec des cordes du haut des 
cathédrales les vierges et le Christ même, objet de la vénération des peuples 
depuis des siècles; les gravures contemporaines ont conservé ces hideux 
tableaux. Ce n'était pas certes la liberté de conscience, il s'agissait du triomphe 
violent de la réformation austère sur le culte imagé et populaire des églises2. 

Toujours le parti huguenot avait été lié avec l'étranger, il ne pouvait pas se 
soutenir sans l'appui des nations dévouées à la réforme : Angleterre, Allemagne, 
Suisse, Hollande, et les chefs de ce parti, Condé, Coligny, le roi de Navarre, 
livrèrent le Havre aux Anglais, tandis que le duc de Guise reconquérait sur eux 
Calais et Boulogne; François de Guise venait de reprendre le Havre, et portait le 
siège devant Orléans, forte place d'armes des Calvinistes, lorsqu'il fut arquebuse 
devant les murailles. Le plus acharné et le plus tenace des caractères, l'amiral 
Coligny, avait voué aux Guises une haine implacable ; le chef de la maison de 
Lorraine assiégeait Orléans, lorsqu'un familier féodal (ce qu'on appelait alors un 
domestique) de l'amiral Coligny, du nom de Poltrot, tira par traîtrise un coup de 
pistolet au duc de Guise, et afin que ce coup ne manqua pas de donner la mort, 
les deux balles étaient empoisonnées ; le héros, le Macchabée des Catholiques 
expira, en laissant un deuil profond3 et populaire. Les familiers de la maison de 
Lorraine jurèrent de tirer une vengeance éclatante de ce meurtre ; la mort du 
duc de Guise aurait ses représailles ! et les membres de la famille en deuil le 
jurèrent hautement. Charles IX déclaré majeur se prononçait de plus en plus 
pour les Huguenots, malgré leurs prétentions exagérées; un édit du roi défendit 
même toutes poursuites sur le meurtre de François de Guise, afin d'éviter les 
réactions. Charles IX et sa mère, en parcourant les provinces, cherchaient à 
apaiser les partis4, tous deux vinrent jusqu'aux Pyrénées pour y voir Catherine 
de Valois, la femme de Philippe II, leur fille, et leur sœur. Les Huguenots prirent 
ombrage de ce colloque : que s'était-il donc passé entre le roi catholique et 
Catherine de Médicis! Les chefs reprirent les armes, ils en vinrent à ce point de 
hardiesse de faire entourer la petite escorte du roi par les reîtres et les 
lansquenets, afin de l'enlever. Charles IX eut constamment l'épée à la main 
jusqu'au Louvre, où il convoqua les chefs des Huguenots : fallait-il continuer la 
guerre civile? N'y avait-il pas moyen de balancer les influences les unes par les 

                                       

1 Registre de l'Hôtel-de-Ville, 7, f° 124. 
2 Voyez un Mss. de Tristibus galliœ carmen. Discours sur les Saccagemens des églises 
catholiques par les huguenots. (Collect. Fontanieu, vol. in-8°, cot. p. 393, A. Biblioth. 
Impér.) 
3 Regrets sur le décès du très-illustre, très-catholique François de Lorraine duc de Guise, 
pair et grand chambellan de France, 1563. 
4 Voyez Etienne Pasquier, esprit de tiers parti très-favorable à ce système de 
modération. Liv. IV, litt. 23 : il n'a que des éloges pour Catherine de Médicis. 



autres? Fallait-il se condamner éternellement aux luttes publiques ? Alors fut 
proposé le mariage de Henri de Béarn avec Marguerite de Valois. 



IV. — Mariage de Marguerite de Valois avec le prince de Béarn (1571 - 1572). 

 

Dans cette agitation sanglante de la guerre civile, quelques esprits calmes, 
fatigués, espéraient toujours une transaction. Catherine de Médicis, à la tête de 
cette opinion modérée, voulut apaiser la guerre civile, loyalement, de bonne foi, 
surtout par des mariages1. 

La reine-mère aimait les noces, les bals, les festins qui adoucissent les âmes ; 
Charles IX, son fils bien-aimé, épousait Elisabeth, fille de l'empereur Maximilien, 
prince favorable à la réformation ; et, marchant encore plus hardiment dans 
cette idée, Catherine de Médicis osait un mariage mixte, celui de Marguerite, sa 
fille (Margot, si spirituelle, si aimable), avec le prince de Béarn, chef des Huguenots. 
Ces noces devaient être faites sans exiger l'abjuration de Henri ; le prince 
resterait calviniste. Grave innovation que ce mariage mixte ; il disait tout le 
progrès qu'avait fait la réformation sur l'esprit des Valois. Henri de Béarn, 
devenu roi de Navarre, depuis la mort de son père, avait alors 19 ans ; sa taille 
était moyenne, sa figure portait le type de Gascogne, le nez démesurément long, 
le front haut, les cils épais, les yeux pétillants, la bouche à la fois bonne et 
ricaneuse, charmant esprit, au reste plein de bravoure, de reparties et de 
courage ; il s'était déjà mêlé vaillamment aux troupes calvinistes ; on l'avait vu 
tout jeune homme, à Jarnac, porter de vaillants coups d'épée d'estoc et de taille 
; peu élégant de sa personne, fort négligé dans son costume, sentant le roussin, 
la sabre dache, et l'ail du midi, il avait les cheveux noirs, gras et luisants, la 
moustache mal peignée ; Marguerite qu'il épousait, la noble fille des Valois, au 
contraire, était la plus mignonne des femmes, accoutumée à tous les luxes de la 
cour, vivant au milieu de gentilshommes vêtus de soie, gantés, parfumés, aussi 
brave que Henri de Béarn, et plus que lui propres et musqués, détestant 
l'austérité du prêche, les ministres puritains, ennemis des fêtes et distractions de 
la cour. 

Un tel mariage, que la politique seule faisait, ne devait pas être heureux. A peine 
les noces avaient-elles été célébrées à Notre-Dame, que les Guises arrivèrent à 
Paris, demandant compte du sang de leur père que Poltrot avait frappé. Quand la 
poursuite légale fut refusée, les princes de la maison de Lorraine appelant la loi 
du talion, sang pour sang, comme au moyen-âge, firent arquebuser Coligny2 
comme l'amiral avait fait frapper le premier des Guises3. Le peuple de Paris 
servit leur vengeance dans la sanglante nuit de réaction, le 24 août 1572, et 
Henri de Béarn, sauvé du carnage par Charles IX lui-même, embrassa le 
catholicisme avec le prince de Condé, son frère ; soumission accomplie avec une 
humilité profonde et une apparente sincérité ! A cette nuit terrible de la Saint-
Barthélemy, nul des Valois n'avait contribué, et Marguerite elle-même, cette 
sœur bien aimée de Charles IX, n'en fut pas informée. Quand, plus tard, elle 
écrivit ses mémoires, dans la solitude et la réflexion, elle se rappelait la profonde 
impression que lui avait causée la nuit fatale, et sa sécurité parfaite au milieu 
des massacres qu'elle ignorait : Comme j'étais endormie, voici un homme, 

                                       

1 Catherine de Médicis cherchait à justifier sa conduite modérée en exposant les motifs 
au Pape Pie V ; Mss. Baluze (vol. in-f°, cote 233, p. 50). 
2 Coligny était alors maître du Conseil ; rien ne se faisait que par lui. Biblioth. Impér. 
portefeuille Fontanieu, n° 324, 325 et 326. 
3 Comment M. l'admirai fut blessé, 1572. (Brochure.) 



frappant des pieds et des mains à la porte de ma chambre, criant : Navarre, 
Navarre ! ma nourrice croyant que c'était le roi, mon mari, courut vitement à la 
porte, un gentilhomme, déjà blessé et poursuivi par des archers, entra avec eux 
dans ma chambre ; lui, se voulant garantir, se jeta dessus mon lit, mais sentant 
cet homme qui me tient, je me jette à la ruelle, et lui après moi, me tenant 
toujours à travers le corps, je ne savais si les archers en voulaient à lui ou à moi 
; car nous criions tous deux et étions aussi effrayés l'un que l'autre ; enfin Dieu 
voulut que M. de Nançay, capitaine aux gardes, vint qui, me trouvant en cet état, 
encore qu'il eut de la compassion, ne pût s'empêcher de rire, gronda fort les 
archers, les fit sortir, et me donna la vie de ce pauvre homme qui me tenait, et 
que je fis entrer dans mon cabinet jusqu'à ce qu'il fut de tout guéri1. 

Ce naïf récit de la reine Marguerite constate la spontanéité populaire de 
l'insurrection du 24 août 1572, dirigée contre les Huguenots2 ; si Charles IX, qui 
aimait si tendrement sa sœur Margot, avait commandé les massacres de la nuit 
sanglante, il eut au moins prévenu sa sœur, et celle-ci n'eut pas été surprise. 
Tout fut donc fait par le peuple, sous l'impulsion des quarteniers, chefs des halles 
: le peuple par réaction, les Guises par esprit de vengeance féodale pour 
atteindre Coligny, qui avait fait frapper François de Guise. Ceux qui ont vécu au 
milieu des excès des partis politiques, peuvent s'expliquer comment l'action des 
masses est supérieure à celle des pouvoirs dans les agitations publiques ; quand 
les vengeances du peuple sont accomplies, il faut bien que le pouvoir qui veut 
rester maître, les accepte, comme un fait qu'il a aidé et commandé lui-même3. 

Henri de Navarre, admis depuis ses abjurations au sein de la société catholique, 
vécut dans l'intimité la plus galante avec les Valois ; jeune, ardent, méridional, il 
se plut au milieu des fêtes, des joyeuses nuits et des amours, à cette cour si 
galante du Louvre et de Fontainebleau. Catherine de Médicis s'était donné pour 
but l'apaisement de tous ces cœurs irrités par l'oubli de la vie et le plaisir4. La 
chronique du temps dit que Marguerite de Valois, spirituelle, galante, imita la 
conduite de Henri de Navarre, et, parmi tous ses adorateurs, on cite le fier et 
jeune duc de Guise, le chef alors du parti catholique. Était-ce instinct du cœur, 
était-ce politique de la reine-mère, qui voulait attirer à* elle tous les chefs de 
parti ? Le duc de Guise, de race lorraine, était de belle et haute stature, noble 
cœur trempé dans un mâle courage ; il se plaisait avec Marguerite de Navarre, 
spirituelle, joyeuse, aimant les fêtes, les beaux habits de soie, les vêtements de 
velours et d'or, les toques relevées de pierreries. 

Cette vie d'enchantements et de plaisirs, Henri de Navarre et le prince de Condé 
l'avaient pleinement acceptée ; la réaction catholique fut trop puissante après la 
nuit du 24 août pour ne pas chercher à se faire oublier. Charles IX et Henri de 
Navarre partageaient les mêmes plaisirs, les chasses bruyantes, les bals, les 
banquets. Entre eux était née la plus tendre amitié ; le roi était si joyeux, si 
abandonné ; il ne pouvait se passer de son Henriot, pas plus que de Margot, qui 
vivaient en très-bonne harmonie, sauf quelques amers reproches sur leur 
mutuelle légèreté. 

                                       

1 Mémoires de la royne Marguerite, à l'année 1572. 
2 Brantôme est fort curieux sur la Saint-Barthélemy, (article, M. de Tavanne, t. IX, p. 
13). On y voit que cette nuit sanglante, n'avait pas été préméditée. 
3 C'est ce qui explique l'édit du 27 août 1572, approbation de la Saint-Barthélemy. 
4 Brantôme, Catherine de Médicis et le duc de Guise. 



A mesure que le parti huguenot revenait de sa première terreur, il cherchait un 
chef ou roi, et il le voyait toujours dans Henri de Navarre, jeune, brillant, 
courageux : il ne s'agissait que de l'enlever à cette vie de dissipation et de 
péché, comme le disaient les austères ministres. Le plan des Huguenots était 
habilement conçu et pouvait s'exécuter. D'après la doctrine de Luther et dé 
Calvin, le mariage était dissout par le divorce, et même par la répudiation. 
Luther était allé plus loin dans cette facile doctrine1 ; en cas de nécessité, il avait 
permis la polygamie. Le consistoire de Genève avait donc déclaré que Henri de 
Navarre, afin de rompre tout à fait avec l'iniquité, pouvait briser son mariage 
avec Marguerite de Valois, coupable d'ailleurs d'adultère ; on devait s'entendre 
avec le duc d'Alençon, fort soupçonné de huguenoterie, avec quelques fidèles 
gentilshommes, placés sous les ordres de La Molle et Coconas qui devaient 
favoriser l'évasion de Henri de Navarre et du prince de Condé conduits à 
Alençon, puis à la Rochelle, où l'étendard du calvinisme serait hautement levé2. 

Cette nouvelle conjuration fut éventée ; Henri, une fois encore, montra cette 
habileté de discours, cette puissance de dissimulation qui le préserva dans plus 
d'une circonstance de sa vie ; il nia toute complicité (ce qui était un mensonge) ; 
jamais il ne montra une plus grande tendresse pour Charles IX. Au lit de mort du 
jeune roi, il reçut ses dernières pensées. Charles IX n'aimait pas les Guises ; et 
peut-être eût-il restauré le prêche sous l'influence de Henri de Béarn qu'il aimait 
tendrement pour les gentillesses de ses manières, la grâce de son esprit, son 
goût pour les exercices ; ils ne s'étaient pas quittés un moment. Henri pleura sa 
mort ; il craignit de nouveau pour son avenir, car pouvait-il compter sur une 
égale confiance de la part de Catherine de Médicis et du roi de Pologne, qui 
recevait la couronne de France sous le nom de Henri III ?3 Jamais Henri de 
Béarn n'avait renoncé au projet d'aller rejoindre ses gentilshommes huguenots 
qui l'attendaient dans les provinces soulevées : la guerre civile était dans ses 
habitudes ; il appartenait de cœur à un parti et il désirait le servir ; en général on 
n'est jamais à l'aise qu'avec les hommes qui sentent et pensent comme vous. 
Henri de Béarn- avait bien pu entendre la messe au Louvre, sa pensée de nuit et 
de jour était avec le prêche, sa confiance pour les ministres de Calvin ; il n'avait 
accepté que la galanterie des Valois ; avec sa tête du midi il avait pu aimer les 
femmes, comme on les aimait à la cour de Charles IX, mais il restait Béarnais 
par ses formes, ses gros mots, son langage goguenard et Gascon. Les chasses 
lointaines, ses voyages faciles à Fontainebleau, à Blois, à Saint-Germain, lui 
donnaient une grande aisance pour s'enfuir ; il ne manqua pas l'occasion et s'en 
saisit avec une résolution que rien ne pouvait changer4. 

Ce fut la première séparation sérieuse avec Marguerite de Valois, sa femme qui 
ne le suivit pas d'abord dans sa fuite. Dès qu'il eut atteint la Rochelle, Henri de 
Béarn donna son premier gage au parti huguenot en secouant la robe catholique 
; il se parjura aussi vite qu'il s'était décidé aux genoux de Charles IX pour l'Église 

                                       

1 J'ai donné dans mon Histoire de la réforme, la consultation de Luther sur le divorce de 
Henri VIII. 
2 Les Manuscrits Dupuy, vol. 590, contiennent tous les actes et les pièces de la 
conjuration La Molle et Coconas. Biblioth. impér. 
3 Charles IX mourut le 30 mai 1574. 
4 Journal de Henri IV, vendredi 3 février 1596. 



romaine1. Le roi de Navarre avait peu de conviction ; il voyait et jugeait ce qui 
était le mieux de ses intérêts, et le parti calviniste espéra le divorce de Henri de 
Béarn avec Marguerite de Valois. Henri y consentait avec peine, il apercevait 
toutes les conséquences d'une rupture absolue avec les Valois ; il rappela même 
auprès de lui Marguerite, qui vint habiter la cour de Béarn à Pau avec une petite 
suite de femmes et de varlets étrangers au mœurs du midi. 

                                       

1 Le Journal de Henri IV lui fait dire ces paroles goguenardes : je n'ai regret de vous que 
deux choses que j'ai laissées à Paris : la messe et ma femme : toutefois pour la messe 
j'esseyerai de m'en passer ; pour ma femme je ne puis et ne veux la revoir. (Ibid.) 



V. — La vie aventureuse de Henri de Béarn. Ses amours avec la belle 
Corisandre (1583 - 1588). 

 

Dès que Henri de Navarre eut quitté la cour des Valois, il reprit son caractère 
d'aventure, sa vie vagabonde et hardie ; vaillant et batailleur, il parcourut le 
Poitou, la Guyenne, pays dévoué au calvinisme, plein de prêches et de troupes 
féodales, paysans des montagnes, acharnés contre les églises, les saints et la 
messe. Jamais opinion plus convaincue, plus austère, plus exclusive, que celle 
des calvinistes ; les ministres du prêche faisaient la vie dure à cette pauvre 
Marguerite de Valois, reine de Navarre, alors à Pau ; il avait été stipulé qu'en 
habitant le Béarn, Marguerite aurait une chapelle catholique, pour son usage 
particulier et celui de sa maison ; les ministres huguenots y mettaient toutes 
sortes d'entraves : si quelques personnes venaient pour ouïr la messe, on les 
repoussait à coups de gourdin ; la pauvre reine ne pouvait avoir à son service, 
qu'un simple chapelain catholique, insulté incessamment par les ministres du 
prêche zélés jusqu'au fanatisme contre ce qu'ils appelaient les suppôts du Pape1. 

Le consistoire du Poitou et de la Rochelle avait même déclaré que Henri de Béarn 
pouvait considérer son mariage mixte, comme dissout et je le répète si Henri ne 
suivait pas ce conseil et cette impulsion, c'est qu'il avait à ménager Henri III 
dont il espérait la succession ; il faisait bien la guerre aux troupes royales, mais 
avec une subtilité extrême, dans ses manifestes il respectait le roi, coutume des 
partis en armes, car il leur fallait un drapeau avoué ; la situation de la reine 
Marguerite devint telle dans le Navarre par les exigences des ministres 
calvinistes fanatisés, quelle se vit forcée de quitter Pau pour se retirer dans ses 
apanages d'Auvergne où elle laissa de longues traces de sa grandeur et de sa 
bienfaisance. Les pamphlets du calvinisme l'accusèrent de grands déportements 
et de mauvaises mœurs ; Marguerite spirituelle et légère, avait ces habitudes 
élégantes et railleuses de la cour des Valois, insupportables aux ministres du 
calvinisme qui cherchaient partout des prétextes et des motifs pour autoriser la 
répudiation et la plupart des accusations contre Marguerite, avaient pour but de 
justifier un divorce avec le roi de Navarre2. 

Jamais vie plus alerte, plus brave, que celle de Henri de Béarn, pauvre, sans 
autres soldats que les reîtres, les lansquenets et les montagnards huguenots ; 
toujours aux expédients, le roi de Navarre vivait au jour le jour, galant, sensuel, 
sans un pauvre denier à son service. Ce fut dans ces courses de châteaux en 
châteaux qu'il s éprit d'une noble dame, la comtesse de Guiche ; Diane de 
Louvigny était la fille unique de Paul d'Audoins, vicomte de Louvigny, elle avait 
épousé à seize ans Philibert de Gramont, brave soldat, gouverneur de Bayonne, 
qui avait eu le bras emporté d'un coup de canon au siège de la Fère : le comte 
de Guiche était mort quelques temps après des suites de cette glorieuse 

                                       

1 Le secrétaire du roi de Navarre, du nom de Dupin, caractère fanatique se faisait 
l'instrument des ministres calvinistes. Voyez les Mémoires de la reine Marguerite, publiés 
par Mauleon de Comier, Paris 1658-1661. L'édition de Godefroi (Liège, 1713) est la plus 
exacte. 
2 On trouve recueillis avec beaucoup de soin tous les renseignements sur la vie de 
Marguerite de Navarre, dans le livre que publia l'abbé Mongèz, chanoine régulier de 
Sainte-Geneviève, qui fut ensuite M. Mongèz de l'Académie des inscriptions. (Vie de la 
reine Marguerite de Valois, femme de Henri IV, Paris 1773.) 



blessure. Diane, restée veuve à 26 ans, vit Henri de Navarre à Bordeaux, et ce 
fut pour lui un grand et généreux amour ; le roi lui fit (comme il en prit l'habitude 
auprès de chaque maîtresse), une promesse de mariage. Cette coutume tenait-elle 
à son esprit gascon et prometteur, ou bien aux intérêts du parti huguenot, qui 
voulait toujours briser les liens du roi de Navarre et de Marguerite de Valois, 
pensée fixe des ministres calvinistes qui dénonçaient la dynastie des Valois 
comme l'ennemie de Dieu et de la bible ? 

Diane de Guiche, que dans ses témoignages amoureux Henri de Navarre appelait 
la belle Corisandre, appartenait à cette fraction tiède et mixte du parti catholique 
que le roi de Navarre avait tout intérêt à ménager. Aussi dans sa correspondance 
conservée par les soins du marquis Paulmy d'Argenson1, on voit que Henri de 
Navarre lui rendait compte de toutes ses opérations de guerre, de chaque sueur, 
de chaque fatigue ; il lui envoyait les étendards de bataille pris à l'ennemi ; il lui 
faisait hommage des dépouilles des camps ; et à son tour la belle Corisandre lui 
donnait de l'argent, des hommes d'armes ; elle engageait ses terres, ses fiefs, 
ses châteaux ; elle s'était fait comme le lien de Henri de Navarre avec le tiers 
parti catholique des provinces du midi et de la Gascogne surtout. C'est moins 
une correspondance d'amour que des lettres d'affaires politiques ; celle qu'il 
appela sa belle maîtresse lui avait donné deux enfants ; Henri s'en inquiète, 
rassure son amour ; il la traite presque en reine : point d'expression libre comme 
dans les lettres du Béarnais à ses autres maîtresses ; il respecte la belle 
Corisandre. Henri de Béarn naguère catholique, se sert d'expressions railleuses à 
l'égard des entendeurs de messe, et comme la nouvelle de la mort de Marguerite 
sa femme s'était répandue, il semble s'en féliciter auprès de celle qu'il veut 
élever au rang de femme légitime. Henri n'était alors qu'un pauvre gentilhomme, 
brave, déterminé, presque sans terre. La Navarre était aux mains de l'Espagne et 
le Béarn en pleine révolte ; il n'y avait rien d'étonnant qu'il put sérieusement 
songer à légitimement s'unir à une fille des grandes races du midi, les Gramont-
Guiche2. 

Henri de Béarn, ainsi qu'il était alors appelé dans les dépêches espagnoles, en 
était aux expédients pour continuer la guerre ; jamais le roi de Navarre n'eut 
obtenu de succès sérieux contre les armes des Valois, s'il n'avait appelé à son 
aide l'étranger. Ce fut une des tristes pages dans l'histoire du parti huguenot que 
cet appel constant à leur aide des reîtres allemands qui envahissaient la Lorraine, 
la Champagne, pour aider Henri de Navarre qui faisait la guerre dans le midi ; 
cette diversion incessante de l'étranger brisait les forces des troupes royales et 
les obligeaient à se diviser. Heureusement pour la nationalité française, les 
Guises marchaient contre les Allemands ; tous ces pillards aventuriers du 
Wurtemberg, de la Forêt-Noire, du Brandebourg, furent battus et dispersés par 
les troupes des princes lorrains. Henri de Navarre, à la tête de ses montagnards 
gascons, profitait de l'affaiblissement des royales armées pour remporter des 
avantages dans de petits combats. Ses mouvements militaires n'ont qu'un but : 

                                       

1 Les lettres de Henri IV à Corisandre de Guiche, passèrent de la Biblioth. de M. de 
Paulmy dans celle du président Henault et revinrent dans celle de M. de Paulmy, 
(Biblioth. de l'Arsenal), on les trouves publiées dans le Mercure, année 1765. 
2 On lit dans les brillants Mémoires de Gramont un renseignement très-curieux. Dans 
une conversation avec Matta le chevalier de Gramont s'écrie : Il n'a tenu qu'à mon père 
d'être le fils de Henri IV : le Roi voulait à toute force le reconnaître et ce diable d'homme 
ne le voulut pas ; vois donc ce que seraient les Gramonts sans ce beau travers, ils 
auraient le pas sur les César de Vendôme. (Mémoire de Gramont, chap. III.) 



se rapprocher des Anglais par la Rochelle et le Havre1. La reine Elisabeth ne 
s'était-elle pas déclarée la protectrice des calvinistes de France ? Depuis son 
avènement, la pensée de la reine d'Angleterre était de devenir la gardienne des 
droits de la réforme, et c'était à ce titre que Henri de Béarn s'était adressé à 
cette souveraine pour demander des secours ; Elisabeth en secondant le prêche 
grandissait sa patrie par sa volonté, sa violence, son habileté, son despotisme2 ; 
rien de plus historiquement dans son droit. Mais ce qui était déplorable dans le 
rôle des Calvinistes en France c'est que pour satisfaire le désir d'une domination 
suprême, ils appelaient à leur aide les Allemands, les Anglais ; ils leur livraient 
des villes de sûreté, des armes, les portes même de la France. Telle est la 
fatalité des partis en minorité : comme ils n'ont pas de moyens suffisants en 
eux-mêmes ils en cherchent partout, même dans les moyens coupables. Au 
reste, dans les temps d'opinions fortement nuancées, le sentiment delà 
nationalité s'affaiblit et l'idée à laquelle on se dévoue, est plus puissante que 
l'amour de la patrie. 

Cette situation exceptionnelle qu'avait prise Henri de Navarre, au milieu du parti 
huguenot, son abjuration de la foi catholique lui méritèrent la bulle 
d'excommunication lancée par Sixte-Quint. C'était un grand Pape avec toute la 
puissance d'énergie et d'organisation sortie du moyen-âge, et la même main qui 
relevait les monuments de la vieille Rome, les cirques, les obélisques, les 
théâtres, les statues antiques ; ce pape qui réprimait fièrement les brigandages 
des environs de Rome, la féodalité turbulente des princes et vassaux du Saint-
Siège, déclarait Henri de Béarn excommunié comme hérétique relaps. Henri de 
Béarn ne venait-il pas de donner un triste exemple de parjure ? n'avait-il pas 
autant qu'il était en lui démoli l'édifice catholique ? Le pape devait l'excommunier 
et comme conséquence de la loi du temps, le souverain pontife le déclarait 
indigne de la couronne3. Ce droit public qui parait extrême aux époques civiles, 
au milieu des sociétés modernes, était la conséquence de l'état politique et social 
au XVIe siècle, lorsque le principe religieux était la règle des souverainetés : 
Quel droit motivait l'exclusion de Marie Stuart du trône d'Angleterre ? quel 
principe armait Elisabeth contre sa sœur ? qui pouvait expliquer les persécutions 
contre les catholiques d'Angleterre ? Chaque temps a ses proscrits et ses 
excommuniés politiques, civils ou religieux ! 

Il était dans le droit et le devoir du pape de réprimer par la déchéance de la 
couronne, le crime de parjure ; est-ce que les peuples n'acceptaient pas cette 
sentence ? est-ce que les puritains hésitaient à détrôner les rois d'Ecosse et 
d'Angleterre pour cause religieuse ? Quand un principe est profond et tenace, le 
méconnaître c'est abdiquer son droit de gouvernement Au reste, Henri de Béarn 
tenant peu de compte des sentences de Sixte-Quint, continuait sa vie rude, et 
aventureuse ; il ne cessait pas d'aimer la comtesse de Guiche qui relevait son 
âme dans ses heures de dégoût et de désespoir. A ce métier des batailles, Henri 
de Navarre usait son activité sa jeunesse ; il allait nuit et jour de châteaux en 

                                       

1 La correspondance de Henri de Navarre et de la reine d'Angleterre, a été conservée en 
original dans la collection Béthune. (Biblioth. Impér). 
2 Le discours d'Elisabeth au parlement (1584), est la théorie la plus absolue sur la 
suprématie ecclésiastique : trouver quelque chose à blâmer dans le gouvernement 
ecclésiastique de la Reine c'est se rendre coupable envers elle, dit-elle. (Voir Journal du 
Parlement.) 
3 Cette bulle de Sixte-Quint est du 10 septembre 1585 : elle frappait Henri de Béarn et le 
prince de Condé, tous deux hérétiques, relaps selon la loi de l'Église. 



châteaux pour s'abriter, revenant chaque fois auprès de la comtesse de Guiche ; 
les hommes d'action du parti huguenot poussaient toujours leur chef à un 
nouveau mariage après le divorce avec Marguerite de Valois ; les puritains 
n'hésitaient pas à déclarer que le premier mariage avec une fille de Valois devait 
être annulé ; les habiles qui savaient encore toutes la puissance du roi de France, 
la nécessité de ménager son alliance n'allaient pas jusqu'à la rupture du lien, et 
surtout au mariage1 avec la belle Corisondre de Guiche : ils lui disaient : si vous 
devenez son mari, craignez que vous ne perdiez la couronne de France ; ne vous 
servez de vos passions que comme moyen d'aider votre triomphe ; la dynastie 
des Valois a des racines profondes ; le roi Henri III est le chef aimé d'un grand 
parti de noblesse et de peuple : il ne faut pas le heurter. 

                                       

1 Le grand moyen proposé par le tiers parti, était le retour de Henri de Béarn au 
catholicisme. (Voyez les Mémoires du duc de Nevers, chap. III.) 



VI. — Henri III et sa Cour (1585-1580). 

 

Avant de porter au front la couronne de France, Henri III était ce vaillant duc 
d'Anjou1, si brave à la guerre, victorieux à Jarnac et à Montcontour ; les 
Huguenots dispersés, en fuite devant lui, se souvenaient des rudes coups qu'il 
avait porté dans leurs rangs de bataille2 ; la renommée du duc d'Anjou 
retentissait au loin, et il lui arriva une fortune bien rare chez les princes; il fut 
appelé spontanément par les Polonais (ce peuple héroïque et turbulent) à recevoir 
la couronne de Saint-Casimir et lorsque, roi de Pologne, après la mort de Charles 
IX3, il avait voulu quitter son trône électif pour prendre la couronne de France, 
qui lui revenait par droit d'hérédité, les palatins l'avaient poursuivi pour le retenir 
et le forcer à régner sur eux ; il ne leur échappa que par la rapidité de sa fuite4 : 
Henri III visita à son retour. Vienne, Venise, l'Italie entière, et il ne revit les tours 
du Louvre qu'au milieu des plus grands débats de la guerre civile. 

Jeune et brillant esprit, noble cœur, Henri III avait inspiré les amitiés les plus 
vives et les plus tendres à la partie la plus élevée, la plus élégante de la noblesse 
que représentaient de braves jeunes hommes : Quélus, Maugiron, Saint-Mégrin, 
Saint-Luc, Joyeuse et d'Epernon, objet de la haine et de la jalousie des opinions 
extrêmes5. Les partis n'hésitèrent pas à les accuser d'un vice infâme, comme si 
d'héroïques gentilshommes toujours l'épée au point, amants heureux même de 
la duchesse de Guise, de la dame de Saulx, de Marguerite de Navarre, pouvaient 
servir de Mignons de couchette, au roi de France. Tout est bon aux ennemis 
d'une cause ; le roi aimait ces jeunes gentilshommes parce qu'il avait une 
faiblesse extrême pour ce qui était brave, élégant, dévoué et qu'il les préférait à 
ces Béarnais mal propres, montagnards sentant l'ail, parlant la langue d'oc 
presque inconnus au Louvre ou bien à ces ligueurs catholiques dont la foi ardente 
était ennemie des plaisirs et des distractions du monde : Peut-on nier, dit-on, le 
témoignage de De Thou le grave historien qui accuse les mœurs des mignons. De 
Thou a le plus souvent copié les pamphlets huguenots dans son travail historique 
pour mieux accuser Henri III6 ! Parlementaire outré sans avoir le courage de se 
faire et de se dire Huguenot, l'historien De Thou donna une certaine authenticité 
à tous ces faux dires et à ces bruits de paroles qui ont été ensuite acceptés ou 
copiés comme la vérité même. Il n'est pas jusqu'au mot mignon qui n'ait été 
détourné de sa signification naturelle pour en faire une ignoble accusation : 
mignon n'avait jamais été pris dans le sens étrange et florentin qu'on lui a 
donné, mignon, mignonne, mignardise, étaient des expressions qui se 

                                       

1 Né à Fontainebleau le 19 septembre 1551. 
2 Le duc d'Anjou commandait les catholiques à l'âge de 18 ans. 
3 Le 31 mai 1574. 
4 Dans la nuit du 18 au 19 juin 1574. 

5 Quand l'homme vertueux est languissant de faim 
Et qu'à ses seuls mignons, le Roi fait ses largesses. 

6 De Thou avait copié spécialement la complainte de la France, suivie des mérites de 
d'Épernon, 1580. 

Antraguet et ses compagnons, 
Ont bien étrillé les mignons, 

Chacun dict que c'est domage, 
Qu'il n'y en est mort d'avantage. 



conservèrent dans la langue de cour, même sous Louis XIV1 : ne disait-on pas 
encore les Menins de Mgr le Dauphin pour qualifier les jeunes seigneurs plus 
spécialement dévoué à sa personne? Ne disait-on pas d'une femme la mignonne, 
comme une expression de ses grâces et de son charmant esprit ? 

Toute la pensée de Henri III avait été de se créer un parti à lui, de s'entourer de 
dévouements personnels contre les conjurations ennemies; et l'institution de 
l'ordre du Saint-Esprit, le serment particulier imposé aux chevaliers n'avaient que 
ce but de créer des défenseurs personnel à la royale couronne, de se donner des 
cœurs et des âmes2. Les pamphlets disent que le roi passait des colliers d'or au 
cou de ses mignons (ce collier n'était-il pas celui de l'ordre tout resplendissant de 
pierreries ?) ; ils disaient aussi qu'il les baisait aux joues (n'était-ce pas l'accolade de 
chevalerie ?) ; il avait ainsi autour de lui des bras fidèles tout à ses volontés ! Ces 
jeunes hommes sortaient des grandes races provinciales3. Quélus, des Quelen de 
Bretagne ; Maugiron, des Maugis de Lorraine; Saint-Megrin de haute famille 
Bourguignonne ; Joyeuse de l'illustre maison des vicomtes de Joyeuse en 
Vivarais ; il était le fils de Guillaume de Joyeuse, lieutenant général du 
Languedoc, maréchal de France, frère de Henri de Joyeuse aussi maréchal de 
France et d'Antoine Scipion, grand prieur de Malthe, habile à tous les exercices, 
d'une belle et haute stature, il avait eu la mâchoire fracassée au siège de la Fère 
: quoi d'étonnant que le roi à cette occasion l'eut fait duc de Joyeuse et chevalier 
de Tordre : comment dénoncer comme un favori florentin celui à qui Henri III fit 
épouser Marguerite de Lorraine, la propre sœur de la reine? Et d'Epernon, 
combien n était-il pas illustre entre tous? Louis Nogaret de Lavalette de grande 
race Languedocienne, vicomte de Caumont, vaillant et noble gentilhomme tout 
couvert de coups d'arquebusade à ce fameux siège de la Fère, créé après ses 
brillants exploits duc d'Epernon en Normandie gouverneur de Metz, de 
l'Angoumois, de Normandie, colonel général de l'infanterie française, esprit 
habile, homme d'État de première intelligence, pouvait-il être également un 
mignon de couchette et servir à des plaisirs odieux4 ? Non cela ne peut être pour 
ces jeunes hommes d'une si grande valeur, d'une si belle élégance, amants 
heureux des jeunes femmes de la cour et qui excitaient tant de jalousie. En tous 
les temps de partis, lorsque les pamphlets s'emparent de l'esprit d'une 
génération il n'est sorte d'absurdités calomnieuses qui ne soient acceptées 
comme la vérité même contre l'ennemi qu'on déteste5. 

                                       

1 Madame de Maintenon ne parlait pas autrement à la duchesse de Bourgogne (1705). 
2 Statut de l'ordre du Benoict-Saint-Esprit (1570), conducteur et inspirateur des bonnes 
œuvres. 
3 Henri IV fort laid ne pardonnait pas à ces nobles beaux jeunes hommes ; il écrivait : Je 
sais bon gré au duc de Guise, mon cousin, de n'avoir pas souffert qu'un mignon de 
couchette le fit cocu. C'est ainsi qu'il faudrait accoustrer tous ces petits galants de la 
Cour qui se permettent de mugueter les princesses et leur faire l'amour. (Journal de 
Henri III, t. I, p. 32.) 
4 La vie politique de d'Épernon fut très-longue, on le voit successivement conseiller de 
Henri IV, et le bras droit de Marie de Médicis durant sa régence ; il mourut à plus de 80 
ans. 
5 On disait alors des mignons. 

Seigneur, reçoit en ton giron : 
Schomberg, Quélus et Maugiron. 



Le roi Henri III était pur et franc catholique associé à toutes les corporations 
pénitentes1, mais il se voyait débordé par les Guises si chers à la Ligue et delà 
ses concessions nombreuses aux Calvinistes pour chercher un contrepoids. 

Il se fit à cette époque un double mouvement en dehors des Valois : 1° la Ligue 
qui fut une organisation puissante de tout un parti en armes, on pouvait presque 
dire de la nation entière; 2° l'austère république huguenote groupée par cercles 
sur lesquels Henri de Béarn eut d'abord très-peu d'influence; il y a toujours dans 
chaque opinion des fractions extrêmes qui mettent en avant les projets les plus 
hardis, tandis que les esprits calmes restent au milieu. Henri III se fît chef de la 
Ligue pour la contenir et la dominer ; il se trompa, car les Guises en restèrent 
maîtres parce qu'ils avaient la confiance de leur parti. Henri de Béarn ne garda la 
direction de l'armée huguenote que pour l'empêcher de faire des folies, sous les 
Coligny et le prince de Condé très-engagés dans la pensée de la république calvi- 

 

[...manque les pages 58 et 59...] 

 

vertu de leur courage, de leurs services, par la force de leur parti victorieux, 
mais il ne pouvaient invoquer des droits héréditaires supérieurs aux droits des 
Bourbons et aussi bien constatés. 

La situation de Henri de Béarn était tout opposée à celle des Guise; l'hérédité 
était pour lui incontestée tandis que le parti catholique se prononçait contre ses 
droits. Ce qu'il lui fallait donc, c'était rallier toutes les forces modérées éparses 
du parti catholique ; Henri les courtisait avec une grande habileté. Après 
quelques victoires obtenues, il allait de château en château, se rapprochant des 
familles nobles, il leur écrivait des lettres très-humbles, très-attrayantes ; il liait 
des intrigues avec les gentilshommes catholiques du midi, pour les rapprocher 
des calvinistes modérés. Ce fut en suivant ces négociations qu'il connut la famille 
d'Estrées et Gabrielle la fille et l'héritière de cette maison puissante. 

                                       

1 C'est au sac du pénitent, dont se couvrait Henri III, que les vers suivants font allusion. 
Après avoir pillé la France 

Et tout son peuple dépouillé, 
N'est-ce pas belle pénitence 

De se couvrir d'un sac mouillé ! 



VII. — La famille d'Estrées. - La belle Gabrielle (1580-1590). 

 

Parmi les plus sévères toiles du Primatice, il en est une remarquable entre 
toutes, dans le genre de Jules Romain, c'est le portrait d'un grand maître de 
l'artillerie de haute taille, couvert d'armure de fer avec deux canons en sautoir 
dans son blason écartelé, échiqueté, fascé d'argent et de gueule ; sa barbe est 
longue et blanchie par le travail, la fatigue et l'âge, sa tête est chauve, son 
regard dur et impassible ; au fond du tableau on voit en relief une ville assiégée 
couverte de couleuvrines qui vomissent la mort ; et le grand maître de l'artillerie 
contemple sans sourciller ce spectacle de guerre. 

A ce portrait qui ne reconnaît le haut féodal dont Brantôme disait : M. d'Estrées1 
a été l'un des plus dignes hommes de son état sans faire tort aux autres2, et le 
plus assuré dans les tranchées et batteries, car il y allait la tête levée comme s'il 
eut été dans les champs à la chasse ; et la plupart du temps il y allait à cheval, 
monté sur une grande haquenée alezane qui avait plus de vingt ans et qui était 
aussi assurée que le maître3, car pour la canonnade et arquebusade, qui se 
tiraient dans la tranchée ni l'un, ni l'autre jamais ne baissèrent la tête et il se 
montrait pardessus la tranchée, moitié du corps car il était grand aussi ; c'était 
l'homme du monde qui connaissait le mieux les endroits pour faire une batterie 
de place et l'ordonnait le mieux, c'est lui qui le premier nous a donné ces belles 
fontes d'artillerie dont nous nous servons aujourd'hui et même de nos canons qui 
ne craindraient pas de tirer trois cents coups l'un après l'autre, et il était un fort 
grand homme beau et vénérable vieillard avec sa barbe qui lui descendait très-
bas et sentait bien son vieil homme de guerre au temps passé dont il avait fait 
profession d'où il avait appris d'être un peu cruel. 

Ainsi s'exprime Brantôme sur Antoine d'Estrées, l'héritier d'une vieille famille 
dont le chef menait six hommes d'armes lors de la croisade de Saint-Louis en 
Afrique4 ; leur sang s'était mêlé par alliance aux Courtenay5 : Antoine d'Estrées 
page d'abord de la reine Anne de Bretagne, avait suivi François Ier en Italie ; il 
assistait à la bataille de Marignan6 et commandait la compagnie de 150 albanais 
de la garde ; singulière et brave troupe la tête rasée, calotte rouge, petite veste, 
aux façons hardies incultes, que François Ier prit à sa solde dans sa campagne 
d'Italie ; d'Estrées fut créé grand maître de l'artillerie à la suite du siège de 
Calais qu'il avait dirigé en personne avec une grande habileté7. Puis il s'était fait 
huguenot : fort incertain dans sa foi, toujours prêt à obéir au volontés de son 
souverain, il était revenu au catholicisme. Il avait eu pour fils Antoine d'Estrées 

                                       

1 Jean d'Estrées était né en 1486, sa famille était de Picardie. 
2 Il existe une petite brochure rare et curieuse sous ce titre : Discours des villes et 
châteaux fortifiés, battues, arrachées, prises par J. d'Estrées, grand maître de l'artillerie, 
par François de la Treile, Paris, 1563. Cette brochure qui n'a que 32 pages, a été 
réimprimée par le soin du cardinal d'Estrées en 1712. 
3 Brantôme, Vie des hommes illustres et grands capitaines français, t. I. 
4 Raoul de Sores, dit d'Estrées, maréchal du Roi en 1270, mort en 1282. 
5 Le fils du maréchal d'Estrées avait épousé Marguerite de Courtenay, de race quasi 
royale. 
6 En 1515. 
7 En 1558 sous Henri II. 



qui lui avait succédé dans sa charge de grand maître de l'artillerie1 et qui fut le 
père de Gabrielle. 

Il a été nécessaire de faire voir toute l'Illustration de la race des d'Estrées mêlée 
à des sources royales, pour expliquer la haute destinée et l'ambition de Gabrielle, 
dans ses amours avec Henri IV ; son aïeul et son père s'étaient attaché à la 
cause du Roi de Navarre2, comme adhérent à ce parti mixte, moitié huguenot, 
moitié catholique qui espérait toujours une transaction au profit de Henri de 
Béarn pour lui assurer la couronne. 

C'était dans le château de Cœuvres où vivait la famille d'Estrées, que fut élevée 
Gabrielle, jeune fille de 18 ans3, d'une beauté remarquable et d'une hardie 
fermeté de caractère. La vie de château au moyen-âge était agreste et forte sans 
presque aucun contact avec les villes ; Gabrielle d'Estrées montait les chevaux 
de race ; son père lui faisait tirer l'arquebuse, allumer les mèches des 
Couleuvrines, afin de la rendre propre aux combats. Enfant, Gabrielle d'Estrées 
aimait avec passion le duc de Bellegarde4, ce brave capitaine des chevau-légers 
qui s'éleva jusqu'au rang de Maréchal de France, si fier de sa personne, aux 
traits nobles, au port si gracieux que nulle femme ne pouvait résister aux feux de 
son regard : Bellegarde exilé en Pologne, puis en Piémont, dans la guerre civile, 
avait laissé le plus profond amour au cœur de Gabrielle ; et le prince de Béarn, 
roi de Navarre, vint après lui pour disputer la possession de celle qui était aussi 
ambitieuse d'une grande destinée que d'un amour jeune et chevaleresque. 

Henri de Béarn avait alors 33 ans, âge de maturité et de force ; et telles avaient 
été les traverses de sa vie, ses inquiétudes, les fatigues de la guerre et des 
plaisirs que déjà son visage s'était racorni sous les rides ; sa peau brune était 
devenue presque noire comme le teint des vieux basques. Dans la dernière 
campagne il avait eu tant de souci que ses cheveux et sa barbe avaient grisonné 
; son nez démesurément long et crochu descendait jusque sur son menton, de 
manière à laisser peu de place à sa bouche ombragée d'une moustache presque 
grise5. Les traits de la Gascogne assez beaux dans la jeunesse prennent dans la 
vie avancée des proportions marquées, sensuelles, railleuses et, qu'on me 
permette cette comparaison, comme le polichinelle d'Italie, et avec cela des yeux 
égrillards, un sourire moqueur, des dents toutes jaunies et tremblantes à la suite 
de quelques excès d'amour et de guerre. 

Mais Henri avec cet ensemble peu gracieux était le plus courageux des cavaliers, 
brave de sa personne, le premier à l'assaut, le dernier à la retraite, prompt de 
son épée, aventureux à ce point qu'il quittait son camp pour courir auprès de 
hasardeuses galanteries et ces caractères plaisent aux femmes. Gabrielle, donc, 
quoique promise au duc de Bellegarde, ne put s'empêcher d'un entraînement 
pour ce prince dont le panache blanc avait attiré si volontiers des balles 
ennemies6 ; partout retentissait la renommée du roi de Navarre et l'image de 
                                       

1 Il garda cette charge jusqu'en 1588, quelle fut donné à Rosny-Sully. 
2 Antoine d'Estrées avait défendu Noyon contre le duc de Mayenne. 
3 Gabrielle d'Estrées était née en 1571. 
4 C'était le fils de Roger de Saint-Lary de Bellegarde neveu du maréchal de Termes, 
lieutenant de la compagnie des gens d'armes du comte de Retz connu d'abord sous le 
titre du capitaine Bellegarde. 
5 L'art a très-embelli le portrait de Henri IV ; mais on peut le voir peint en nature dans la 
collection des gravures. (Biblioth. Impér.) 
6 A Coutras il avait dit à ses deux cousins les Condés : Souvenez vous que vous êtes 
Bourbons et vive Dieu, je vous montrerai que je suis votre aîné ; et nous, répondirent les 



Bellegarde devait un peu s effacer devant la courageuse destinée du Béarnais. La 
première entrevue de Henri et de Gabrielle d'Estrées se fit au château de 
Cœuvres, un soir de bataille ; le hasard y avait conduit le roi qui fut frappé des 
grâces de la châtelaine ; dès ce moment il devint un de ses hôtes assidus ; 
spirituel, goguenard, Henri plaisait aussi par ses malins propos et ses contes 
racontés comme ceux de la reine de Navarre1. 

La famille d'Estrées avait une certaine importance dans cette opinion mixte qui 
se plaçait entre les catholiques et les Huguenots, parti que recherchait 
spécialement Henri de Béarn et que devait singulièrement ménager tout 
prétendant à la couronne ; comme pour la belle Corisandre de Guiche, Henri mit 
un vif empressement à mêler Gabrielle dans les progrès de sa politique ; il 
l'informait de tous les accidents, de ses hauts faits, de ses campagnes périlleuses 
dans le Rouergue, le Languedoc ; il bravait pour voir Gabrielle d'Estrées tous les 
dangers d'une campagne difficile sans craindre d'être enlevés par les partis 
ennemis ; il se déguisa même au jour en paysan pour approcher de plus près la 
dame de ses pensées. Les premières lettres de Henri de Béarn à Gabrielle 
d'Estrées sont marquées de ce double caractère ; il y règne une familiarité 
aimante, un oubli de toute chose pour l'amour ardent et sensuel, une haute 
franchise d'expressions, un esprit vif, galant, passionné : Si je suis vaincu vous 
me connaissez assez pour croire que je ne fuirai pas, mais ma dernière pensée 
sera à Dieu et l'avant dernière à vous2. 

Ici la chronique raconte que Henri IV lui-même prépara le mariage de Gabrielle 
d'Estrées avec un gentilhomme du nom de Liancourt3 complaisant, facile, qui se 
prêta lâchement à ce mariage sous la condition de ne pas user de ses droits de 
mari, circonstance honteuse à laquelle il est impossible de croire et qu'on a 
plusieurs fois mêlée à la vie de Henri IV. C'est une histoire qui a été répétée pour 
beaucoup de princes, afin de flétrir le caractère gentilhomme et les amours du 
vieux temps ; il faut croire que ce mariage fut hâté par le comte d'Estrées lui-
même, afin d'éviter les scandales qui pouvait déshonorer sa maison à la suite 
des visites trop fréquentes de Henri de Béarn ; Le témoignage de Sully, esprit 
aigri, sévère, frondeur, est-il suffisant pour croire que ce fut le roi de Navarre qui 
fit lui-même ce mariage de convention afin de voir plus facilement Gabrielle 
d'Estrées, devenue dame de Liancourt ? Sully un des plus constant ennemis de 
Gabrielle d'Estrées, un des obstacles à sa fortune4 fut toujours médisant pour 
ceux qu'il n'aimait pas. Pourquoi supposer encore la lâche condescendance d'un 
gentilhomme pour satisfaire des motifs d'ambition ? A cette époque Henri n'était 
ni assez riche, ni assez puissant pour commander ces honteuses 
condescendances ; il vaut mieux croire, je le répète, que le brave et austère 
comte d'Estrées se hâta de marier Gabrielle sa fille, dès qu'il vit les assiduités du 

                                                                                                                        

Condés, nous vous montrerons que vous avez de bons cadets. Le sang du connétable 
était dans cette race. 
1 Toutes les lettres de Henri IV sont remplies d'anecdotes, de jeux de mots ; La 
collection Béthune contient plusieurs autographes très-curieuses. (Biblioth. Imp.) 
2 Je crois qu'on a fait ou prêté beaucoup de mots à Henri IV ; il y avait chez ce prince un 
mélange de grandes et petites choses. 
3 Il s'appelait Nicolas de Lamerval, sire de Liancourt ; Liancourt passa ensuite dans la 
famille des La Rochefoucauld. 
4 Ce fait est cependant, répété par l'annotateur du Journal de l'Étoile. Année 1597. 



roi de Navarre ; il vaut mieux supposer la sévère prévoyance d'un père, que des 
viles complaisances d'un brave capitaine du nom de Liancourt1. 

Au reste, d'après la loi calviniste, le mariage n'était pas un lien inflexible, 
indissoluble ; la répudiation, le divorce, étaient permis dans certaines 
circonstances et le roi toujours préoccupé de sa séparation définitive avec 
Marguerite de Valois, offrait à tort et à travers le mariage à toutes ses maîtresses 
; les promesses ne lui coûtaient guère, il s'engageait par son juron de ventre-
saint-gris avec les femmes qu'il aimait et qui pouvaient servir ses affaires, 
promesse de pauvre prince, car sa cause n'allait guère bien malgré son courage 
héroïque, son activité de guerre et son génie d'alliance ; toujours en campagne, 
Henri de Béarn ne pouvait avoir que de ces amours au pied levé qui lui 
permettait une vie de batailles laborieuses. Des accidents graves se passaient 
autour de lui de manière à compromettre sa cause : la partie active et ardente 
des Huguenots sous le prince de Condé2, se séparait complètement du roi de 
Navarre pour essayer une sorte de république fédérative à l'instar des provinces 
unies dans les Pays-Bas ou la Suisse. Les calvinistes revenaient ainsi aux 
premières idées de la conspiration d'Amboise : d'un autre côté les catholiques 
ardents (qui étaient la France) organisaient la grande association fraternelle (la 
Ligue). Henri de Béarn et les gentilshommes modérés formaient un tiers parti 
qu'il fallait conduire et maintenir avec une habileté extrême, car ce n'était pas 
encore le temps des transactions, du repos et de la paix. Les amours de Henri ne 
pouvaient être que des épisodes dans sa vie aventureuse. La paix ne vient 
jamais au milieu des grandes haines que lorsque les partis en guerre sont 
épuisés. 

                                       

1 Les Liancourts étaient puissants et fort riches déjà : Liancourt était un château au-
dessus de Creil près de l'Oise. 
2 Les Condés avaient de grandes alliances avec la haute noblesse ; Henri de Bourbon 
épousa Charlotte-Marie de Montmorency et son frère Catherine de La Trémouille. 



VIII. — La Ligue. - Henri III dans le camp des Huguenots (1583-1586). 

 

La Ligue, association nationale, se composait des villes, des corporations, des 
métiers, d'une grande portion de la bourgeoisie ; elle fut produite par des causes 
très-naturelles : 1° les insultes répétées des Huguenots qui pillaient les cités 
catholiques, brisaient les saints des cathédrales, en méprisant les mystères et la 
foi du peuple. Les calvinistes avaient conclu une fédération armée ; la majorité 
catholique fit une Ligue pour se défendre à la fois contre les insultes et les 
menaces des parpaillots, les mollesses et les trahisons du tiers parti1 ; n'était-ce 
pas le mouvement naturel d'un peuple ? 

2° La Ligue fut aussi déterminée par un autre sentiment ; chaque fois qu'un 
grand parti ne se croit pas assez protégé, assez servi par le pouvoir qui 
gouverne, il cherche en lui-même sa force et sa sécurité ; il s'organise et 
demande à ses propres éléments le moyen de se garantir et de triompher. Telle 
fut la Ligue ; les catholiques s'étaient alarmés de la politique tiède et 
accommodante de Catherine de Médicis et de Henri III à l'égard des Huguenots ; 
le roi traitait, pactisait sans cesse avec les Calvinistes ; il leur faisait de 
continuelles concessions ; Catherine de Médicis ménageait tour à tour Henri de 
Béarn, le prince de Condé, Coligny, Sully, Montmorency ; le prêche s'établissait 
partout, dans Paris même, aux Tuileries, au Louvre. La Ligue alors dût 
s'organiser avec la pensée d'un autre chef ; elle ne fut pas d'abord hostile au roi, 
mais elle jeta les yeux pour la conduire sur ce haut défenseur de l'Église et de 
l'indépendance nationale, le duc de Guise, sorte de connétable, choisi par le parti 
religieux et populaire2. Le duc avait mérité ce titre par ses victoires contre les 
Calvinistes et par ses services ; le peuple déteste ou s'attache avec une vivacité 
d'impression qu on ne peut pas toujours s'expliquer, et les Guises devinrent ses 
idoles. 

Ce fut donc un essai de politique habile de la part de Henri III de se déclarer chef 
de la Ligue3 ; par là il voulait annuler la popularité du duc de Guise, sa 
domination sur les Catholiques, tentative impuissante, car la multitude a plus de 
cœur que de raison ; elle aime passionnément et ne se confie qu'à ceux qu'elle 
aime. Henri III soulevait toute espèce de soupçons ; il n'était ni assez austère, ni 
assez dévoué pour inspirer confiance ; Catherine de Médicis avait toujours été 
considérée comme l'amie, la protectrice des Huguenots, ou au moins comme la 
tête de ce tiers parti qui leur avait tant concédé. Il arriva que par une 
circonstance fatale, partout où se portait l'armée royale de Henri III, contre le 
prince de Condé ou contre le roi de Navarre, elle subissait des échecs ou 
n'obtenait que des succès douteux, tandis que le duc de Guise, toujours 
victorieux, sauvait le pays ; or, les Catholiques en concluaient facilement que 
Henri III n'apportait pas toute la vigueur et la sincérité nécessaire à leur cause, 
et souvent même qu il la trahissait. 

                                       

1 Les plus curieux renseignements sur la Ligue se trouvent dans un écrit contemporain 
de M. Leseau, conseiller d'État. (Biblioth, Sainte-Geneviève, in-f°). 
2 L'alliance entre le duc de Guise et Paris fut bientôt sanctionnée. Voyez au reste, l'acte 
d'association faite entre les princes, seigneurs et autres, tant de la noblesse que du tiers-
état. (Mss Béthune, vol, col. 8824.) 
3 Articles accordés à Nemours au nom du Roi par la reine sa mère avec les princes et 
seigneurs de la Ligue (7 juillet 1585.) Voyez mon livre sur Catherine de Médicis. 



Les liens de la Ligue durent naturellement se resserrer. Le duc de Guise ne cessa 
pas d'en être le chef réel et aimé ; à lui seul on s'adressait pour la direction de la 
haute alliance, et lorsque les États de Blois furent convoqués, les députés 
catholiques obtinrent une forte majorité1 ; les trois ordres furent l'expression de 
la Ligue. Il eut été donc politique pour Henri III de se prononcer hardiment dans 
le sens de la majorité, de l'unanimité même des États de Blois, et de prendre en 
mains l'étendard de la Ligue. Le tiers parti dirigé par le roi Henri III, privé des 
habiles conseils de Catherine de Médicis eut la triste et fatale pensée de croire 
qu'en se débarrassant des Guises, le roi pourrait prendre la direction de la Ligue 
; erreur puérile, car la Ligue était une idée qu'on ne tuait pas, la fédération d'un 
parti national qui s'était personnifié dans les Guises : on ne se substitue pas ainsi 
au chef aimé d'un parti, même en s'en débarrassant par la violence. 

Le grand Henri de Guise dagué, la Ligue n'en restait pas moins debout ; ardente, 
colère, elle prononça la déchéance de Henri de Valois, coupable d'avoir frappé 
son chef ; elle savait que le roi avait suivi les mauvaises impulsions des tièdes 
Catholiques, les conseils des ennemis de la puissance de Henri de Guise, elle 
secoua donc le manteau royal qui ne la protégeait plus, le trône à ses yeux 
devint vacant ; elle s'organisa comme un pouvoir indépendant, pour qui les 
Valois étaient une race éteinte ; Henri de Béarn n'avait plus de droit sur le trône 
comme hérétique, relaps : le peuple avait prononcé sa déchéance, et les États de 
Blois la confirmaient par un vote solennel2. 

Après la triste et sanglante exécution des Guises à Blois, il ne restait plus à Henri 
III qu'une résolution à prendre c'était de se réunir à Henri de Béarn, et de 
conduire sous sa tente les royalistes qui servaient encore sous sa bannière. 
Bonne fortune pour le Béarnais qui jusques-là, malgré sa bravoure, malgré 
quelques victoires obtenues à l'aide des reîtres, des lansquenets et des Anglais 
n'était pas beaucoup avancé dans ses affaires3 ! Avoir le légitime roi de France, 
sous sa tente, c'était une immense force pour les Calvinistes, le but de la 
conspiration d'Amboise était en partie atteint ; indépendamment des forces 
personnelles et royalistes que Henri III menait avec lui, on avait des moyens de 
négocier, d'attirer à soi les esprits incertains, les ennemis nombreux de la famille 
de Guise ; l'arrivée de Henri III au camp des Gascons valait une victoire pour le 
Béarnais qui l'accueillit comme un sujet reçoit son prince. 

Henri de Navarre en profita pour se livrer à ses goûts, à ses distractions, à son 
amour immodéré des femmes. A cette époque les deux passions de sa vie était 
toujours la belle Corisandre (Madame de Guiche) et Madame de Liancourt (Gabrielle 
d'Estrées), qui toutes deux servaient sa politique de fusion ; souvent après un 
combat donné, au milieu d'un siège d'une ville, Henri quittait ses compagnons 
d'armes pour courir aux genoux de ses maîtresses, et cette vie dissipée faisait 
murmurer les Huguenots austères ; mais Henri avait tant de bravoure, il réparait 
si bien le temps perdu qu'on n'osait pas se plaindre haut ; Corisandre de Guiche, 
comme Gabrielle d'Estrées, fort dévouée à la cause commune, fournissait avec 

                                       

1 L'ordre des États tenu à Blois l'an 1588, sous le très-chrétien roi de France et de 
Pologne, Henri III de nom. (Biblioth. Imp., vol. cot. 256 ; fond, de Saint-Germain). 
2 La Sorbonne consultée vota également la déchéance de Henri de Valois. Résolution des 
docteurs de Sorbonne sur la question de savoir s'il est licite au peuple français, de se 
délivrer de l'obéissance du Roi, 1589. 
3 Petite brochure sous le titre : Ce qui se passa depuis le 28 avril, (1589) jusqu'au 1er 
mai. Journal de Henri III. 



une générosité sans pareille de l'argent et des armes1 ; l'une et l'autre vendaient 
les coupes de leurs bois, les produits de leurs fiefs pour fournir aux dépenses de 
la guerre, et les compagnons de Henri savaient l'utilité de ces dévouements. 

Les pamphlets ligueurs dénonçaient ces amours adultères et s'en indignaient 
avec l'esprit tout populaire des multitudes ; la laideur proverbiale de Henri de 
Béarn était reproduite sur des gravures, et on le peignait sous les traits d'un 
bouc ou d'un satyre, symbole de sa vie désordonnée et immonde2. La Ligue 
prenait alors des proportions très-menaçantes à Paris surtout où les curés, 
organes des paroisses, armés du peuple, dirigeaient le mouvement démocratique 
contre les rois. Les curés de Saint-Eustache, quartier des halles, de Saint-
Gervais, quartiers des ouvriers3, exerçaient une puissance considérable sur la 
multitude à l'égale de celle des anciens tribuns dans Rome. Les formes changent, 
les sentiments du cœur humain jamais. La Ligue fut une véritable démocratie, 
seulement elle eût la religion pour but, et la religion alors était la patrie. 

Les ordres religieux, sauf les Augustins et les Génovéfains, étaient très-
prononcés pour la Ligue. Les Jésuites tenaient pour le parti du milieu qui aurait 
voulu arranger les affaires, d'après les ordres du Pape, le seul juge suprême 
qu'ils reconnaissaient ; s'ils avaient adhères à la déchéance de Henri III, c'est 
que roi renégat il était allé rejoindre le. Béarnais et se mêler aux Huguenots. Les 
Jésuites, dans leur pensée, devaient revenir à Henri III et à Henri IV dès que le 
Béarnais se serait réconcilié avec Rome et avait reçu l'absolution du Pape ; cette 
absolution obtenue ils se soumettraient aux rois. 

La véritable héroïne de ces scènes émouvantes fut la duchesse de Montpensier 
(Catherine de Lorraine de la maison des Guise) ; Henri de Béarn l'avait courtisée et 
aimée comme toutes les femmes de la cour de Catherine de Médicis ; mariée au 
duc de Montpensier, elle avait au cœur deux haines profondes : les Coligny et 
Henri III ; les Coligny avaient fait lâchement arquebuser le plus grand des 
Guises, son père, devant Orléans, par Poltrot, et Henri III avait frappé de coups 
d'épée et de poignard ses frères, aux États de Blois4. Entourée de ces funérailles, 
n'expliquait-on pas son deuil, son ressentiment, son esprit de vengeance ? C'est 
pourtant cette héroïne qu'a tant raillé la satyre Ménippée5, obscur et plat recueil, 
moitié universitaire, moitié huguenot ! Quand Paris se défendait avec héroïsme, 
quand les chefs du peuple se faisaient bravement tuer pour la cause commune 
des corporations et métiers, trois où quatre avocats ou universitaires cachés 
                                       

1 Sully en fait lui même l'aveu dans sa correspondance (Additions et notes). Journal de 
Henri III. 
2 Recueil des gravures. (Biblioth. Impér.) 
3 Journal de Henri III. 
4 C'est madame de Montpensier qui avait fait publier toutes les satyres contre Henri III. 

Il a tyran, mesprisé les seigneurs 
Et dédaigné les princes de hauts titres, 
Il a poussé a ses plus grands honneurs, 
Je ne sais quels coquinaux et belistres 

Il n'eut jamais aucune piété, 
Ni point de lois durant toute sa vie ; 
Mais hypocrite il a toujours esté ; 

Dissimulant ainsi son infamie. 
5 Les auteurs de la Satyre Ménippée furent Le Roy, Nicolas Rapin, Pithou, Florent 
Chrétien, qui se réunissaient chez Gillot en sa maison du quai des Orfèvres. Bussy Le 
Clerc, le tribun populaire, jeta Gillot à la Bastille. M. de Montmerque a fait une 
dissertation sur Gillot, dans la collection Petitot, tome XXXXIX, p. 24. 



dans une obscure maison du quartier Notre-Dame, tournaient en ridicule le 
populaire dénombrement de la cité qu'on a depuis appelé la procession de la 
Ligue ; ils se raillaient de ces États généraux de Paris qui voulaient défendre les 
droits de la cité contre les troupes de reîtres, de lansquenets et d'Anglais que 
conduisaient Henri de Navarre. 

La duchesse de Montpensier fut une héroïne ; comme la mère des Gracques, 
toujours vêtue de deuil, elle avait eu son père et ses frères assassinés, elle 
conduisait ses neveux, pauvres orphelins, au milieu des barricades, idolâtrés du 
peuple de Paris qui avait adopté les héritiers du grand nom de Guise : on pouvait 
bien lui pardonner d'avoir sur elle des ciseaux d'or pour faire la tonsure à Henri 
de Valois ; et comme les Guises descendaient de la race de Charlemagne, là 
duchesse de Montpensier pouvait se souvenir que le grand chef des Carlovingiens 
avait fait tonsurer et jeter dans un cloître les derniers des Mérovingiens. Ce qui 
paraît étrange à ceux qui n'étudient le passé qu'avec les idées du jour, était 
simple, naturel, à cette époque de croyance et de luttes. Quand une dynastie ou 
une cause s'efface, il n'est sorte d'absurdités et de calomnie qu'on ne jette 
contre elle ; les grands poètes de l'antiquité n'avaient-ils pas dit : Malheur aux 
vaincus ! 



IX. — Les deux rois devant Paris. - Assassinat de Henri III à Saint-Cloud 
(1580). 

 

Henri III arrivait dans le camp de Henri, roi de Navarre ; l'entrevue des deux 
princes qui s'était faite dans le château de Tours avait eu pour résultat d'unir la 
noblesse royaliste, fidèle au roi de France, à la cause de Henri de Navarre et des 
Huguenots : brave armée que celle-là dévouée à Henri III sous les ordres d'un 
chef de guerre le plus expérimenté, le maréchal de Biron. Aussi l'expédition 
presque désespérée de Henri de Navarre dans les provinces méridionales s'était 
rapidement changée en une marche sur Paris, traversant la campagne, évitant 
les villes, car le peuple des cités était partout dévoué à la Ligne1. Les 
corporations ouvrières, marchandes, s'étaient levées pour le salut de la cause 
commune ; Henri III l'ayant trahie, la Ligue s'était constituée en vrai république 
fédérative ; le trône était pour ainsi dire vacant. 

La plus étroite amitié régnait entre les rois de France et de Navarre ; leurs 
souvenirs d'enfance et de chevalerie s'étaient réveillés ; Henri de Navarre se 
rappelait qu'il avait eu Henri de Valois pour compagnon de galanterie à la cour de 
Catherine de Médicis ; il le comblait de respectueux témoignages, comme il le 
devait à son suzerain ; Henri III le lui rendait en courtoisie élégante2 ; mais ces 
marques d'amitié respective n'empêchait pas qu'il y eut des jalousies et de 
profondes répugnances entre les deux camps : l'armée catholique et les 
Calvinistes ; elles n'avaient ni les mêmes mœurs, ni les mêmes croyances ; les 
uns allaient à la messe, les autres au prêche ; l'armée royaliste craignait que le 
Pape ne se décida à lancer justement les excommunications majeures contre 
elle, tandis que les Huguenots raillaient le Pape. Ainsi, bien que réunies pour 
l'expédition commune, les deux armées se séparaient dans leurs marches et 
leurs opérations militaires ; d'accord dans leurs luttes contre la Ligue, elles 
devaient se séparer dans le but définitif qui était le triomphe de deux idées 
parfaitement hostiles. 

On l'aperçoit surtout à mesure que les deux rois s'approchent de Paris. Henri III 
groupe toutes ses forces autour de Saint-Cloud (villa) ou maison des champs, 
riches de ses splendides jardins que Henri II avait construite et embellie à la 
façon florentine où Catherine de Médicis avait souvent résidé3 ; les Valois 
aimaient les palais. La chevalerie huguenote avait pris une position tout à fait 
distincte : Henri de Béarn campait sur les hauteurs (pierres et roches) de 
Montmartre ; lui-même s'était abrité un peu au-delà de l'abbaye, dans la petite 
maison du moulin entouré d'un jardin potager4 ; Henri de Béarn pouvait plonger 
à la fois son regard sur la cité de Paris qui soutenait le siège avec un bel 
héroïsme, et sur Saint-Cloud où était l'armée royaliste de Henri III, qui devait 

                                       

1 Voyez les Lettres d'union des cités, pour être envoyées à toute la chrétienté, à Paris 
1589. (Registre de l'Hôtel de ville, t. XII, f° 23.) 
2 Cette vive amitié de Henri III pour Henri de Béarn, le faisait accuser de huguenoterie 
par les ligueurs : (Voyez les faits et gestes notables de Henri de Valois, où sont contenus 
toutes les trahisons perfides et sacrilèges, à Paris Millot 1589.) 
3 La villa Saint-Cloud appartenait à la famille Gondi, si liée avec Catherine de Médicis. 
4 Cette maison ou au moins cette position, est à côté de la place au haut de l'escalier ; la 
vue de la terrasse est splendide ; elle appartient à M. Barré, mon parent, et on y voit 
plusieurs cavités antiques. 



opérer de concert avec les Calvinistes. On espérait en vain la capitulation de 
Paris ; si un parti de lâches et de corrompus (celui qui écrivait la satyre Ménippée) 
pouvait souhaiter la reddition de la cité, le peuple tout entier était en armes ; les 
fils de Henri de Guise étaient salués avec enthousiasme par la multitude. Le 
brave duc de Mayenne était nommé lieutenant général de toutes les forces 
réunies, tandis que la duchesse de Montpensier, âme énergique, dirigeait le 
mouvement municipal à l'Hôtel de Ville1 ; il n'était question dans les groupes 
populaires que de la vengeance qu'on devait tirer de l'assassinat des Guises 
commis dans les États à Blois. La déchéance de Henri III était solennellement 
prononcée ; on avait convoqués les Etats généraux à Paris pour décider à qui la 
couronne serait déférée selon le droit et la loi salique. 

La tête sur laquelle étaient ainsi amoncelées toutes ces haines populaires était 
celle de Henri III, et on considérait sa mort comme un heureux événement ; les 
pamphlets prêchaient publiquement l'assassinat du roi, et les passions étaient à 
ce point exaltées qu'il y eut une joie immense lorsqu'on apprit à l'Hôtel de Ville, 
que Henri III avait été frappé d'un long coutelas, à Saint-Cloud. On fit courir 
diverses versions sur cet abominable attentat2 ; les uns disaient que le coup 
avait été porté par un religieux de l'ordre de Saint-Dominique ; les autres que le 
meurtrier (les Ligueurs disaient le héros) n'avait pris ce déguisement que pour 
parvenir plus facilement auprès du roi, et que Jacques Clément était fils du 
peuple. Il courut 

le bruit dans le camp de Henri de Navarre que l'assassin avait été envoyé par la 
duchesse de Montpensier l'implacable ennemie, (dent pour dent). Henri III l'avait 
privée d*un frère bien-aimé et il avait fait de ses trois neveux des orphelins, lors 
des actes de Blois. Aux yeux des ligueurs, Henri III, était l'excommunié, le Roi 
parjure déchu par le pape et par les États généraux ; et ce relaps assiégeait Paris 
de concert avec les huguenots ennemi de la chose publique. On le frappait et les 
érudits de la Sorbonne ne manquaient pas d'exemple dans l'histoire pour justifier 
cet attentat. Il suffit de jeter les yeux sur les estampes contemporaines pour voir 
les témoignages de la joie des Parisiens3 et des villes associées à la Ligue, en 
apprenant la mort de Henri III ; véritable triomphe de la cause populaire. 

Il fallait bien que le coup fut décisif, pour le succès de la Ligue, car Henri IV fut 
obligé de lever subitement le siège de Paris sans espérance d'y rentrer ; l'armée 
confédérée s'éloigna des hauteurs de Montmartre et de Saint-Cloud ; les alliés 
royalistes se dirigèrent vers la Touraine ; les Huguenots prirent la route de la 
Normandie. Henri IV y courrait au-devant des Anglais auxiliaires, (le corps du 

                                       

1 Cet héroïsme énergique de la duchesse de Montpensier, excitait la grande colère du roi 
Henri III : Le jeudi 27 juillet, un gentilhomme envoyé du Roi, dit à Madame de 
Montpensier qu'il avait charge de lui dire, qu'il était bien averti que c'était elle qui 
entraînait le peuple dans sa rébellion ; mais que s'il y pouvait jamais entrer, il la ferait 
brûler toute vive. A quoi elle répondit sans autrement s'étonner : le feu est pour les 
Sodomistes comme lui et non pas pour moi. (Journal de Henri III.) 
2 Il est horrible de voir à quel point d'exaltation étaient arrivé les esprits : à Paris on 
faisait l'éloge du régicide. 

Un jeune Jacobin, nommé Jacques Clément, 
Dans le bois de Saint-Cloud, une lettre présente, 

A Henri de Valois et vertueusement. 
Un couteau fort pointu dans la panse lui plante. 

3 Collect. Biblioth. Impériale, année 1589. 



comte d'Essex)1 qui débarquaient au Havre : six milles Anglais, trois milles 
Écossais, bandes étrangères venaient secourir Henri de Béarn ; braves troupes 
qui rendirent la vie et la force à la cause de Henri IV. Appuyé sur les secours 
étrangers le Béarnais opéra en Normandie, en convergent vers les Flandres car le 
parti calviniste, aidé par les Anglais, avait alors un hardi projet sur les Pays-Bas, 
pour seconder leur révolte contre l'Espagne. 

Dès ce moment, Philippe II dût prendre part à la guerre : les vieilles bandes 
espagnoles s'ébranlèrent pour entrer en campagne. Il se fit donc une guerre 
sérieuse et toute de tactique : Avant de reprendre le siège régulier de Paris il 
fallut repousser les Espagnols et dans ses expéditions de Normandie, le roi de 
Navarre2 déploya une valeur personnelle, une tactique de guerre, qui le mirent 
en grande renommée parmi tous : il avait à combattre le duc de Mayenne, très-
brave, très-expert au métier de guerre, un peu mou et paresseux ; il était très-
gros, se levait tard, mangeait beaucoup, mais sur le champ de guerre il était 
incomparable de courage et de résolution. Henri IV dut également combattre les 
bandes espagnoles, braves et disciplinées : il leur opposa les Anglais et les 
Écossais, aussi formés aux batailles. L'archiduc d'Autriche par une manœuvre 
habile jeta six régiments espagnols et napolitains dans Paris, pour défendre la 
Ligue, qui avait invoqué son secours ; sa résistance devait être plus longue. 

Le siège de Paris fut donc repris avec vigueur par Henri IV, et la défense se 
développa avec un héroïsme digne des Romains et des Spartates. Rien de 
magnifique comme la résistance des Parisiens : les corporations, les métiers, les 
multitudes des Halles, les religieux, la bourgeoisie, le clergé des paroisses prirent 
une énergique part au salut de la cité. Si quelques lâches écrivains du tiers part, 
trahissaient la cause populaire en insultant la Ligue en faveur de T ennemi, les 
parisiens souffraient la privation, la famine à ce point de désespoir, qu'ils 
mangeaient les bêtes immondes3 : le peuple mourait dans la ville avec héroïsme 
; Paris sortit libre de cette nouvelle et glorieuse épreuve, par la diversion 
vigoureuse que fit l'armée du duc de Mayenne sur le flancs des Huguenots ; 
Henri IV fut contraint de courir à la rencontre de Tannée catholique qui assiégeait 
Rouen et menaçait toute la Normandie. 

Durant ce nouveau siège de Paris, Henri IV eut constamment auprès de lui 
Gabrielle d'Estrées ; elle habitait le petit pavillon du sommet de Montmartre d'où 
la vue s'étendait si loin sur la campagne4 ; Gabrielle aimait ces vastes paysages 
: elle vint habiter ensuite un autre pavillon à l'extrémité opposée de la colline, 
sur la face de Montmartre, qui donnait sur la plaine de Saint-Denis et qu'on 
appelait Clignancourt5 ; elle avait ainsi l'aspect des deux côtés de la Seine ; déjà 
elle donnait un fils à Henri IV quelle nomma César Monsieur, pour rappeler le 
courage de son père. Le Roi fou de joie lui renouvela sa promesse de mariage, 
toujours soumise à l'éventualité de la dissolution de son union royale avec 

                                       

1 Voyez la curieuse correspondance de Henri IV et de la reine Elisabeth sa protectrice. 
(Mss. de Béthune, vol. cot. 8682. f° 137.) 
2 Henri IV prenait déjà le titre de roi de France, (S. M. très-chrétienne). Vrai discours de 
ce qui s'est passé en l'année de S. M. très-chrétienne depuis son avènement à la 
couronne, Jusqu'à la fin de l'an 1589. 
3 Les registres de l'Hôtel de Ville sont d'une grande curiosité pour l'histoire de la défense 
de Paris, contre Henri IV, vol. XIII. 
4 Ce pavillon porte encore le nom de Henri IV ; la tradition dit que Gabrielle y recevait le 
Roi. 
5 Je crois que c'est aujourd'hui le Château-Rouge. 



Marguerite de Valois ; c'est à cette occasion que Henri IV lui conféra le titre de 
marquise de Montceaux du nom d'un château en Brie près de Maux, entouré de 
belles forets de vergers, riche et plantureux1 ; aujourd'hui ce n'est plus qu'une 
ruine : Je l'ai visité avec cet attrait qui me pousse vers les vieux souvenirs : La 
chambre de Gabrielle d'Estrées n'a pas été plus respecté, que l'escalier de la 
tourelle d'où, l'amante voyait venir le Roi de loin dans la plaine ; les paysans 
foulent au pied les jardins, les plates bandes des bosquets ; un château moderne 
à quelque distance insulte par son luxe à ces débris ; un jour il sera ruine aussi 
et il ne restera aucune de ces traces que les grands noms et les grandes 
passions laissent à travers les générations futures2. 

Gabrielle d'Estrées, semblait absorber toute la pensée de Henri IV : elle avait du 
courage, de l'ambition ; elle complétait les parties défectueuses de l'esprit et de 
la volonté de Henri de Béarn : Il eut été impossible de déployer plus de courage, 
plus d'énergie et en même temps plus de jovialité et de franche galanterie que 
n'avait fait le Béarnais durant cette campagne. Il buvait et gaussait à merveille, 
caressait les belles et se battait si bien que partout dans la mêlée on ne voyait 
que son panache blanc ; jamais il ne voulut permettre que sa cornette 
fleurdelisée fut à l'abri d'un coup d'arquebusade ou de couleuvrine ; et puis le 
soir à table, joyeux, digne compère, aimant les propos joyeux. Dans cette 
campagne de Normandie, fut composé le chant devenu ensuite l'antienne 
royaliste. 

Vive Henri IV ; 
Vive ce Roi vaillant. 
Ce diable à quatre, 
A le triple talent, 
De boire et de battre 
Et d'être vert galant. 

La tradition veut même que le second couplet soit r œuvre de Henri IV lui même. 

J'aimons les filles 
Et j'aimons le bon vin, 
De nos vieux drilles, 
Répétons le refrain. 
J'aimons les filles 
Et j'aimons le bon vin. 

Ces vers étaient bien dans le caractère un peu soudard3, de Henri de Navarre : 
C'étaient là ses joies, ses plaisirs, et avec cela une grande ambition de régner, à 
travers la souplesse toute méridionale de son caractère : on le vit bien dans sa 
conversion au catholicisme, si rapide et si prompte à laquelle contribua Gabrielle 
d'Estrées par ses conseils. Avec son coup d'œil admirable de finesse, Henri de 
Béarn avait bien aperçu qu'il ne pourrait conserver dans ses rangs, l'armée de 
Biron, les serviteurs de Henri III, qu'il ne pourrait jamais régner en France sur le 
peuple, les corporations, les métiers, s'il n'adoptait la foi de la nation française, 
et l'on apprit tout d'un coup, qu'il avait assisté à des conférences, avec les 

                                       

1 Quelques auteurs l'ont confondu avec Monceaux près de Paris ; c'est une erreur. 
2 La chambre de Gabrielle forme une espèce de grenier à foin ; on montre un souterrain 
par lequel Henri IV se rendait au château de la belle Gabrielle. 
3 Collé les a transportés dans le vaudeville de la partie de chasse de Henri IV. 



évêques à Senlis, à Surennes et qu'il avait adhéré au symbole catholique, par 
une abjuration solennelle et libre1. 

Pour les ardents ligueurs cet acte n'avait pas une valeur absolue ; Henri de Béarn 
était relaps, excommunié, c'est-à-dire hors de l'Église, pouvait-on se fier à cette 
nouvelle abjuration, quand il avait si odieusement secoué la première ? Mais pour 
le parti modéré qui voulait en finir avec la guerre civile, cet acte devait 
nécessairement l'apaiser, le satisfaire ! Que pouvait-on opposer à Henri IV, pour 
lui refuser ses droits héréditaires ? n'était-il pas désormais bon catholique ? 
n'assistait-il pas à la Messe comme le duc de Mayenne, les fils d'Henri de Guise 
ou Philippe II roi d'Espagne ? 

                                       

1 14 juillet 1503. Henri IV se hâta de faire part de sa conversion au duc de Nevers. 
(Lettre autographe.) MM. Béthune, vol. cot. 9124, in-f°. 



X. — Henri IV à Paris ; douleurs et misères des habitants (1594). 

 

Ce ne furent pas les victoires de Henri IV, mais la trahison de Brissac qui livra 
Paris au Roi, bien que converti au catholicisme. Ce ne fut point la conquête de 
vive force, mais un bon et coûteux marché, conclu entre Henri et le parti des 
fatigués qui lui ouvrit les portes de la capitale. La note (denier pour denier) de ce 
que la livraison de Paris coûta à Henri IV existe encore1 ; il fallut faire un marché 
avec tout le monde ; le Roi parlait toujours de la carte à payer. Dans ses jours 
des goguenardises il aimait à le rappeler. Le Journal de l'Étoile2 écrit par un ami 
ardent de la restauration de Henri IV, rapporte qu'un jour après son dîner, le Roi 
dit au secrétaire Nicolas ; que peut tu dire de me voir ainsi à Paris comme j'y 
suis... je dis, sire qu'on a rendu à César ce qui était à César, comme il faut 
rendre à Dieu ce qui appartient à Dieu... Ventre saint-gris, reprit le Roi, on ne 
m'a pas fait comme à César, car on ne me l'a pas rendu à moi, mais bien vendu. 
Cela fut dit en présence de M. de Brissac, du prévôt des marchands et autres 
vendeurs, qu'ils appellent3. 

Ainsi s'exprime l'auteur du Journal de l'Étoile, et ces paroles étaient dites deux 
jours après la reddition de Paris. Ce qu'on appelle la restauration de Henri IV fut 
loin d'être un fait populaire et joyeusement accepté ; ce fut une véritable 
réaction qui brisa toutes les résistances. A peine Henri IV était-il rentré au 
Louvre, que commença le système de police qu'on appela des billets, c'est-à-dire 
des ordres commandés par le conseil du Roi4 ; quand un magistrat, un 
bourgeois, un homme du peuple déplaisait, il recevait un billet pour quitter la 
ville ou même le royaume. Le 24 mai 1600, le surlendemain de l'entrée du Roi, le 
curé de Saint-Jacques de la Boucherie reçut son billet5. Le 25, ce fut le tour du 
curé de Saint-Germain-l'Auxerrois ; beaucoup de ligueurs sortirent ce jour là de 
Paris, les uns par un billet, les autres sans les attendre, de crainte de pis.... Le 
président de Neuilly eut son billet deux jours avant et Morin, procureur de la 
ville, eut aussi son billet ce jour là. Le curé de Saint-André-des-Arts avec son 
vicaire et quelques autres zélés sortirent de Paris par la porte Bussy à laquelle 
commandait M. d'Aubray qui dit adieu au curé et le curé à lui et à toute sa 
compagnie laquelle pour la plupart étaient ses paroissiens, auxquels il demanda 
pardon et les pria de prier Dieu pour lui et qu'il prierait pour eux6. 

Ces billets de proscription multipliés outre mesure, jetèrent la ville dans une 
véritable consternation ; car les meilleurs citoyens étaient exilés. Les bourgeois 
recueillaient avec une admiration secrète tous les actes de patriotisme et de 
résistance, d'honneur et de désintéressement quand il y avait tant d'actes de 
lâcheté et de trahison ! ce jour là, Du Bourg rendit la Bastille et en sortit avec 
l'écharpe noire ; il ne voulut jamais prendre l'argent pour la reddition de cette 

                                       

1 Je l'ai publiée dans l'Histoire de la Réforme et de la ligue et du règne de Henri IV, t. VI. 
2 Journal du règne de Henri IV, roi de France et de Navarre, par M. Pierre de Lestoile 
grand audiencier en la chancellerie de Paris. La Haye, 1741. 
3 Journal de L'Étoile, 1594. Nicolas était un vieillard joyeux, secrétaire d'État depuis 
Charles IX. 
4 C'est ce qui se transforma ensuite en lettre de cachet, sous la monarchie de Louis XIV. 
5 Jacques L'Huillier un des prédicateurs éloquent et populaires de la Ligue ; il se réfugia à 
Rome. 
6 Journal de Henri IV, p. 2. 



place, montrant par là sa générosité et sa valeur ; étant sollicité de reconnaître 
le Roi, et que c'était un bon prince, répondit qu'il n'en doutait pas, mais qu'il 
était serviteur de M. de Mayenne auquel il avait donné sa foi ; au reste, que 
c'était un traître que Brissac, et que pour la lui maintenir il le combattrait entre 
quatre piques en présence du Roi, et lui mangerait le cœur au ventre et que la 
première chose qu'il ferait étant sorti, ce serait de l'appeler au combat, qu'il lui 
enverrait un trompette et pour le moins lui ferait-il perdre l'honneur s'il ne lui 
faisait perdre la vie1. 

Ces sentiments de loyauté pour la défense de leur cause étaient partagés par la 
très-grande majorité des habitants de Paris. En vain le Roi avec son charmant 
esprit cherchait-il à gagner le cœur des habitants de Paris par des mots gracieux 
; en vain se montrait-il plein de générosité envers les plus hauts des compromis 
d'entre les résistants, tels que les duchesses de Montpensier et de Nemours, 
soupant et jouant avec elles sans se souvenir- de leur ardeur ligueuses et de la 
haine qu'elles avaient manifestés contre lui ; il n'en était pas moins vrai que l'exil 
et la proscription s'étendait à la bourgeoisie, aux chefs des halles, aux dignes 
ouvriers drapiers, cordonniers, bouchers, couteliers, tisseurs de toiles, aux curés 
si aimés, si respectés dans la ville de Paris2. 

Le parlement afin de se racheter de ses complaisances et de ses souvenirs de la 
Ligue, se montrait impitoyable pour les plus petits délits qui touchait aux droits 
du roi et presque aussitôt l'entrée de Henri IV à Paris, il porta arrêt contre le 
père Guignard, jésuite qui fut condamné à être pendu et étranglé, pour son corps 
être ars et brûlé. Quel était son crime ? On avait trouvé en sa maison des 
couplets satyriques dirigés contre le roi Henri III, composés après sa déchéance3 
; en vain le père Guignard rappela-t-il que ces papiers se rattachaient à un 
temps écoulé, à un règne qui n'était plus ; on fut impitoyable et l'arrêt fut 
exécuté en Grève4 ; ce qui inspire cette juste réflexion au journal l'Etoile. Une 
chose était à remarquer au jugement de ce jésuite, c'est que ses juges qui tous 
le condamnèrent à la mort, pour la plupart avaient assistés à l'arrêt de 
déchéance donné contre le feu roi5. Il en est toujours ainsi ; après les 
révolutions finies, les hommes compromis sont plus cruels et plus inflexibles 
envers leurs vieux complices que les hommes même de la restauration, afin de 
faire oublier leur passé. Le parlement cherchait à effacer la mémoire de sa 
participation à la Ligue par son excès de zèle. 

Jamais Paris n'avait donc été plus triste, plus misérable, qu'après la restauration 
de Henri IV : la famine, la maladie, décimaient ses habitants. Le samedi 13 mai 
1595, le septier de blé se vendait jusqu'à 21 ou 22 livres, aussi aux rues de 
Paris, se voyaient plein de plusieurs procession de pauvres, montant en groupe 
de tout côtés ; si en furent comptés auprès de six mille en quelques jours. On 
disait donc parmi le peuple que Paris recevait son châtiment pour avoir obéi à un 
relaps excommunié du Saint-Siège, à Henri le huguenot déguisé. La désolation 
fut si grande qu'il y eut même des morts subites parmi les femmes qui aiment et 
sentent plus vivement la honte d'un peuple. Moururent le même jour à Paris 
deux femmes ligueuses et au lieu qu'on dit communément que les femmes 
meurent de joie, celles-ci au contraire mounirent d'ennuy et de fascherie de voir 
                                       

1 Journal de Henri IV, 27 mai 1694. 
2 Journal de Henri IV, année 1594. 
3 Cayet et De Thon approuvent cette réaction. De Thon, t. V, p. 121. 
4 7 Janvier 1595. 
5 L'Étoile, Journal de Henri IV, t. II, p. 155. 



le Roi dedans Paris. L'une était la femme du sieur Lebrun, marchand, demeurant 
rue Saint-Denis ; on peut ajouter la femme de l'avocat Chopin1 qui en perdit 
l'esprit, même pour laquelle toutefois on disait quelle n'avait pas perdue grand 
chose. 

Cette tristesse profonde et générale était encore augmentée par la nécessité ou 
avait été le Roi de mettre de nouveaux impôts pour nourrir les troupes qui 
tenaient garnison à Paris2. On disait surtout que cette contribution de guerre 
avait pour but d'acheter des traîtres disposés à livrer les villes encore fidèles à la 
Sainte-Union. Après l'entrée de Henri IV le ciel devint triste et plombé, la pluie 
n'avait pas cessé de tomber depuis le milieu de mai jusqu'à la fin de juin, et 
comment oser descendre la chasse de Sainte-Geneviève ou prier devant elle (je 
dis ici les opinions du temps), lorsque Paris était livré aux Huguenots ? Le prêche 
était librement ouvert, les ministres Calvinistes avaient tout accès au Louvre 
auprès de Madame Catherine sœur tant aimée du Roi qui faisait publiquement la 
Cène à Saint-Germain, à Fontainebleau et au Louvre ; allait-on arriver aux tristes 
jours d'humiliations qui suivirent le triomphe de Coligny ? Le roi récitait lui-même 
les psaumes de Marot comme le faisait Duplessis Mornay quand les catholiques 
étaient obligés de subir la domination d'un conseil calviniste, avant que la mêlée 
sanglante de la nuit du 24 août 1572 n'eut assuré la victoire aux métiers et 
corporation de Paris. 

Ce n'est pas que Henri IV ne multipliât les actes de sa nouvelle foi, il assistait 
assidûment à la messe, aux vêpres, aux complies ; il suivait la procession des 
moines et des reliques dans les rues populeuses, même on le vit toucher les 
écrouelles selon les anciens us des Rois : pouvait-on se fier à ces apparences ? 
L'air goguenard et railleur du Roi détruisait l'idée que la multitude pouvait se 
faire de la sincérité de sa conversion ; Henri de Béarn, une fois déjà catholique, 
ne s'était-il pas parjuré en revenant à l'hérésie3 ? Ainsi raisonnaient les ligueurs, 
c'est-à-dire la population active de Paris ; ceux-ci ne voulaient et ne pouvaient 
reconnaître le Roi que lorsque l'excommunication majeure serait levée par le 
Pape, seul juge en matière de foi : il était impossible de reprocher aux curés de 
Paris de ne pas saluer, comme Roi très-chrétien, le prince qui, encore frappé de 
l'excommunication majeure, laissait le prêche libre sous la protection de Madame 
Catherine, sa sœur ! Les lettres d'exil, multipliées contre les meilleurs d'entre les 
religieux, s'étendaient à tous les ordres d'État, depuis les parlementaires 
jusqu'au bas peuple. Toutefois la corruption vint un peu en aide à la liberté, et M. 
d'O, contrôleur général des finances de Henri IV4, fit rançonner les plus riches 
des exilés qui voulaient rentrer dans Paris. Sur la fin de ce mois Messieurs de 
Hère et de Bordu, conseillers en la Cour, revinrent à Paris, dont ils avaient été 
chassés par billet d'exil ; plusieurs y revinrent en ce temps, qu'on disait avoir 
racheté leur billet pour de l'argent ; parmi eux on nommait Lescot, Legresle et 

                                       

1 L'avocat Chopin était un des plus doctes parmi les légistes, l'auteur de la Coutume de 
Paris et d'Anjou ; il s'était été corps et âme dans la Ligue, Exilé lors de la restauration de 
Henri IV, il ne revint qu'un des derniers à Paris. 
2 Le samedi 2 de ce mois fit publié à Paris, un impôt d'un écu et demi, sur le muid de vin 
et de 25 sol sur le septier de bléd. (Journal de Henri IV.) 
3 On ne peut se faire l'idée de l'irritation profonde qu'excitait la conduite de Henri IV ; un 
bourgeois de Paris vint jusqu'à dire : le premier chien qui viendra de ma chienne que 
voilà, Je veux qu'on le nomme Henri de Bourbon. (Journal de Henri IV, juillet 1796.) 
4 François Du Frêne de Maillebois seigneur d'O, gouverneur de Paris surintendant des 
finances avant Sully. 



Ménager : on ne parlait point de rappeler les faquins et les savetiers qu'on avait 
mis dehors parce qu'ils n'avaient ni crédit ni argent, combien que leur condition 
fût plus favorable pour leur faire grâce que celle des autres, en ce qu'ils ne 
pouvaient de tout rien pour remuer l'État quand ils en eussent la volonté. Les 
médisans de Paris disaient qu'il n'y avait impôt qui vint mieux que cet argent 
plus prompt pour faire fonds aux finances de M. d'O, que celui qu'on tirait des 
billets journellement ; ainsi allait le monde !1 

La corruption et la misère régnaient donc à Paris. A un été pluvieux succédait un 
hiver froid et tout rempli de morts subites et d'épidémies ; l'Espagnol s'avançait 
en Picardie, s'emparant des places fortes et des points militaires : quelques 
avant-gardes de ces forts régiments étaient arrivés jusqu'à la forêt de 
Compiègne. Les tètes étaient exaltées, et, dans cette fermentation, s'accomplit le 
premier attentat contre Henri IV. Le mardi, 27 décembre (1594), comme le Roi 
revenant de son voyage de Picardie, fut entré tout botté dans la chambre de 
Madame de Liancourt2, ayant autour de lui le comte de Soisson, le comte de 
Saint-Pol et autres seigneurs, se présentèrent à Sa Majesté pour lui baiser la 
main, MM. de Ragni et de Montigni, ainsi qu'il les recevait, un jeune garçon, 
nommé Jean Chastel, âgé de 19 ans ou environ, fils d'un drapier de Paris, 
demeurant devant le Palais, lequel avec la troupe s'était glissé dans la chambre, 
et avançant jusqu'auprès du Roi sans être aperçu, tâcha, avec un couteau qu'il 
tenait, d'en donner dans la gorge de Sa Majesté ; mais parce que le Roi 
s'inclinait à terre pour relever ces seigneurs, qui lui baisaient les genoux, le coup 
(conduit par une secrète et admirable providence de Dieu) porta, au lieu de la gorge à 
la face, sur la lèvre haute du côté droit et lui entama et coupa une dent. A 
l'instant que le Roi se sentit blessé, regardant ceux qui étaient autour de lui, et 
ayant advisé Mathurine, sa folle3, commença à dire : Au diable soit la folle, elle 
m'a blessé. Mais elle le niant, courut tout aussitôt fermer la porte et fut cause 
que ce petit assassin n'échappa pas ; lequel ayant été saisi puis fouillé, jeta à 
terre son couteau encore tout sanglant dont il fut contraint de confesser le fait 
sans autre force ; alors le Roi commanda qu'on le laissât aller et qu'il lui 
pardonnait, puis entendant dire qu'il était disciple des jésuites, dict ces mots : 
fallait-il donc que les jésuites fussent convaincus par ma bouche. 

A l'occasion de cet horrible attentat que le Roi aurait voulu couvrir du plus 
profond silence, par générosité politique, les conseillers demandèrent des 
proscriptions nouvelles ; comme Jean Chastel était élève des jésuites, les 
ennemis de l'institution conclurent qu'il fallait chasser toute la compagnie de 
Jésus4 de ses collèges. On avait déjà proscrit les dominicains et d'autres ordres 
jusqu'aux capucins ; tandis que les Huguenots jouissaient en paix de la liberté du 
prêche, les catholiques voyaient les couvents fermés, les religieux exilés hors des 
murs de Paris sous de simples prétextes. Ainsi marchent les réactions, elles ne 
s'arrêtent pas ; la politique de la satyre Ménippée triomphait, le pouvoir passait 
aux mains de ce tiers parti tiède et impopulaire qui avait toujours rêvé des 
transactions impossibles. L'horizon chaque jour était plus sombre, le Roi triste et 

                                       

1 Journal de Henri IV, 1602. 
2 Gabrielle d'Estrées ; (c'était le nom de son mari). 
3 Les Rois avaient encore auprès d'eux, un fou et une folle à titre, qui pouvaient se 
permettre de tout dire. 
4 Il faut dire aussi que l'esprit d'une opposition coupable était monté bien haut et j'ai 
trouvé dans mes recherches un opuscule (rare), sous ce titre : Apologie de Jean Chastel 
parisien, 1595 (Sans nom de ville.) 



rêveur changeait à vue d'oeil, portant en lui-même un vif et profond chagrin ; lui 
si gai, si railleur au milieu des batailles, ne disait plus que des paroles 
découragées ; interrogé par ses amis sur les causes de cette tristesse, le roi 
répondait : ventre saint-gris, comment ne serai-je pas mécontent de voir un 
peuple si injuste envers son Roi, qu'encore que j'ai fait et fasse encore tous les 
jours tout ce que je peux pour lui, me dresser toutefois, tous les jours, de 
nouveaux attentats, car depuis que je suis ici je ne vois pas autre chose1. 

Ces paroles du Roi étaient certes bien vraies, bien senties, mais la cause n'en 
était-elle pas dans la tendance même des conseils, et dans la propre situation 
que Henri IV s'était faite : il arrivait pour finir une révolution et il irritait la 
majorité par ses préférences et ses manifestations en faveur de la minorité ; il 
avait autour de lui des Huguenots et voulait commander à un peuple catholique2 
; il accueillait les ministres du calvinisme avec bienveillance et il exilait les curés 
et les religieux. De ces faits résultait une irritation profonde dans les esprits : les 
restaurations ont toujours créé des situations fort difficiles. Cette race 
méridionale et Béarnaise qui allait dominer dans Paris, était inconnue à la 
population ; on avait trop détesté Henri de Navarre pour l'aimer devenu roi de 
France. La sûreté de sa personne et de son gouvernement exigeaient des 
mesures de rigueur qui le rendaient odieux, et avec la meilleure intention il était 
mal jugé, calomnié ; on fouillait sa vie avec injustice, on lui disputait ses 
distractions. Roi soldat, Henri IV n'aimait pas à être gêné, il agissait à Paris 
comme dans les camps. La partie austère du calvinisme et des catholiques lui 
reprochait la licence de ses mœurs et le luxe de ses maîtresses. Jamais situation 
ne fut donc plus difficile que celle de Henri IV à Paris. 

                                       

1 Journal de Henri IV. 
2 La sœur du Roi, Madame Catherine, allait publiquement au prêche, où lui même se 
plaisait à assister. (Voy. Mém. De Sully.) 



XI. — Gabrielle d'Estrées à la Cour. 

 

La grande faveur de Gabrielle d'Estrées s'était accrue, surtout pendant la 
dernière campagne de Henri IV, aux environs de Paris : elle avait renoncé à son 
nom et aux armes de Liancourt pour prendre celui de marquise de Montceaux ; 
elle avait eu du roi deux enfants déjà César Monsieur, et un autre fils qu'elle 
nomma Alexandre comme pour exalter la gloire du roi leur père1 ; Gabrielle 
d'Estrées avait fait son entrée publique à Paris comme une souveraine, et ces 
faveurs pour une maîtresse ne grandissaient pas la moralité de Henri IV ; 
Gabrielle aimait là magnificence, le luxe, et la dépense qu'ils entraînent ; elle 
étalait un faste qui souvent faisait murmurer le peuple misérable de Paris ; on le 
remarqua surtout lors du baptême du fils de Madame de Sourdis qu'elle tint sur 
les fonds avec le roi ; elle était vêtue ce jour, d'une robe de satin noir toute 
chargée de perles et de pierreries qu'elle ne pouvait soutenir : et à laquelle 
Gabrielle, on disait que Madame de Montpensier et de Nemours avaient servi de 
chambrières ce jour là ; Madame de Montpensier portait la salière ; la maréchale 
de la Chartre portait l'enfant qui fut baptisé par l'évêque de Maillesais son oncle ; 
le roi vêtu d'un habillement gris, depuis qu'il fut entré à l'église jusqu'à ce qu'il 
en sortit ne fit que rire avec la marquise et la caressait tantôt d'une façon, tantôt 
de l'autre : quand elle vint à lever l'enfant pour le présenter aux fonds elle s'écria 
: Mon Dieu qu'il est gros, j'ai peur qu'il ne m'échappe tant il est pesant. Ventre 
saint-gris, reprit le roi, ne craignez pas cela ; il n'aura garde car il est bien bridé 
et scellé2. Ainsi les nobles femmes de la maison de Guise, si aimées, si 
respectées du peuple servaient de chambrières à Gabrielle d'Estrées, et dans une 
église catholique, à la cérémonie sacrée d'un baptême le roi caressait sa 
maîtresse sans respect pour la sainteté du lieu ! Était-ce ainsi que Henri IV 
voulait montrer sa foi catholique en la raillant même aux pieds des autels, sans 
s'occuper d'autre chose que de Gabrielle d'Estrées ! Aucun objet de luxe n'était 
épargné pour la belle Gabrielle ; diamants, perles fines, dentelles en point de 
Flandre et d'Angleterre, alors en grande renommée. Le samedi 12, dit le journal 
du parlementaire, on me fit voir un mouchoir qu'un brodeur de Paris venait 
d'achever pour Madame de Liancourt (la marquise de Montceaux), laquelle le devait 
porter le lendemain dans un ballet ; elle en avait arrêté le prix à 1.900 écus 
qu'elle paya comptant. Le roi ne cessait pas ses prodigalités pour elle ; il lui 
donnait souvent le prix des charges et des emplois dont elle disposait ; et de 
telles prodigalités étaient hautement blâmées, même par les amis de Henri IV. 
Gabrielle d'Estrées affichait publiquement les faveurs royales sans rougir, car elle 
comptait sur sa grâce, sur sa beauté pour confondre ses ennemis. Il existe de 
cette époque plusieurs portraits de Gabrielle d'Estrées et la gravure même a 
conservé son souvenir : sa figure est \m peu ronde et enfantine ; ses yeux beaux 
et noirs3, son front large couronné d'une belle chevelure telle qu'on la portait 
sous les Valois, roulée sur le front et les tempes, et entourée de torsades de 

                                       

1 Henri IV était sans cesse reproduit dans les gravures contemporaines, sous les traits 
allégoriques d'Alexandre et de César. Collect. des grav. (Biblioth. Impér.) On le voit ainsi 
à Fontainebleau. 
2 Journal de Henri IV, année 1597. 
3 Biblioth. Impér. (Collection de portraits gravés) ; Je regrette que Messieurs les 
conservateurs des estampes confondent avec ces portraits contemporains, les figures de 
fantaisie inventées par l'école moderne. 



perles ; elle porte un corset fort long et serré de taille, et se développant jusqu'à 
une fraise qui environne le cou. Sous ces portraits sont, en général, des distiques 
en l'honneur de Gabrielle ; les poètes n'ont jamais manqué à la flatterie et à 
l'adulation : 

Fleur des beautés du monde, astre clair de la France, 
Qui vous voit, vous admire et soupire en son cœur ; 
Mais tout en même temps, votre regard vainqueur 
Donnant vie au désir, fait mourir l'espérance1. 

Et sur un autre portrait encore, sans doute, pour flatter l'amour propre du roi, le 
poète disait de Gabrielle d'Estrées : 

Voici bien quelques traits d'un ange incomparable, 
Mais le vrai ne se peut ici bas l'imiter, 
Car le ciel de son mieux l'a faite toute admirable. 
Qu'elle étonne le monde et ne peut l'envier. 

Ainsi parlaient les poètes de la belle Gabrielle ; mais le peuple, la foule, les vieux 
soudards dévoués à Henri IV ne pensaient pas de cette manière : Un bourgeois 
de Genève étant allé au Louvre pour les siennes affaires avait rencontré sous la 
porte du dit Louvre, une dame magnifiquement parée et accompagnée, laquelle 
ne connaissant point et voyant que tout le monde lui faisait honneur, aurait 
demandé en s'arrêtant qui elle était, il avait été tout ébahi qu'à l'instant un 
archer de la garde lui aurait répondu tout haut : Mon ami, ce n'est rien qui vaille 
; c'est la maîtresse du roi2. 

C'était plus que la maîtresse du roi, et déjà l'on parlait d'un hardi projet qui 
aurait élevé Gabrielle d'Estrées au rang de reine de France. Une des sérieuse 
préoccupation de Henri IV était de fonder sa dynastie par une postérité mâle et 
courageuse ; Marguerite de Valois à travers des légèretés avait conservé une 
dignité parfaite et un grand orgueil de sa race3 ; si elle se plaignait dans les plus 
charmants vers du monde d'être femme sans mari, elle ne voulait à aucun prix 
revenir auprès de cet époux brusque, moitié huguenot fort désagréable de sa 
personne, vivant sans pudeur avec ses maîtresses ; elle restait libre, heureuse, 
toute remplie du souvenir de ses frères, si élégants, si fastueux, Charles IX, 
Henri III, qu'elle avait tant aimé. Henri IV ne pouvait donc espérer une postérité 
avec Marguerite de Valois ; s'il épousait au contraire Gabrielle d'Estrées sa 
postérité était toute trouvée ; il avait d'elle deux enfants mâles, avenants, gras 
et fort. La lignée des Bourbons était ainsi assurée pour la couronne ! seulement 
une question fort grave de droit politique s'élevait ; les enfants naturels, bien 
que légitimés par mariage subséquent, étaient-ils aptes à la couronne ; les pairs 
du royaume, les gentilshommes, les parlements, reconnaîtraient-ils cette 
postérité qui avait d'abord porté la barre de bâtardise ? Ces espérances autour 
de l'aîné des enfants (César Monsieur) paraissaient si bien prêtes à se réaliser, que 
déjà le Conseil des Huguenots de la Rochelle votait un don de deux milles écus 
pour être offert au charmant fils du roi4. Chacun savait que c'était par ce côté 
qu'on pouvait parvenir jusqu'au cœur de Henri IV ; et de plus par la force des 
                                       

1 Collect. des portraits (Biblioth. Impér.). A côté de l'image de Henri IV, fort laid, les 
traits distingués de Gabrielle d'Estrées font un grand contraste. 
2 Journal de Henri IV. (Lestoile.) 
3 Ses traits ont été conservés par la peinture ; ils sont charmants. La Biblioth. Impér. 
possède plusieurs gravures qui la reproduisent. 
4 Journal de Henri IV (1596). 



choses et par sa propre faiblesse, la postérité de Gabrielle d'Estrées, serait 
favorable aux Huguenots, parti armé et prêt à la défendre. Si les habiles chefs 
des calvinistes, leurs tètes considérables voulaient après la dissolution du 
mariage avec Marguerite de Valois, donner pour femme au roi une princesse 
d'Orange, d'Angleterre, ou d'Allemagne, afin d'assurer leur crédit, la masse des 
Huguenots n'allaient pas si loin ; l'élévation de Gabrielle d'Estrées leur suffisait, 
parce qu'elle avait pris certains engagements avec le parti calviniste contre les 
Valois. Il était fort important pour le progrès du prêche que la reine ne fut pas 
d'une condition si élevée qu'elle put briser ou même altérer la puissance de 
Catherine de Bourbon1, la sœur de Henri IV, la protectrice avouée des calvinistes 
et qui ne se gênait pas dans ses actes favorables à la réformation. 

Les catholiques murmuraient hautement contre cette liberté du prêche ; ils 
trouvaient le roi bien tiède, bien indécis dans ses répressions, et M. d'O, le 
contrôleur des finances2, lui avait dit : Sire il ne faut plus ainsi tortignoner, si 
vous ne voulez avoir dans huit jours un roi élu en France ; il vous faudra 
soutenir, avec vos misérables Huguenots, tous les ennemis que vous avez déjà 
sur les bras. Henri IV écoutait peu et fatigué de tant de remontrance, il plaça 
toute sa confiance dans le financier italien Zameti3, tout à la fois, tête politique, 
homme d'argent et d'affaire. Sully avait sérieusement servi le roi de son bras et 
de ses deniers pendant les longues guerres civiles, c'était un de ces caractères 
brusques, parfaitement désagréables, faisant aussi bien ses propres affaires que 
celles du roi ; il agrandissait ses forêts, ses parcs, ses terres, de sorte qu'il avait 
acquis la plus colossale des fortunes, au demeurant fort ladre, fort exclusif. 
Lorsque le Roi se permettait la moindre distraction d'art, de plaisir et de fêtes, 
Sully, sans aucun goût d'artiste, sans imagination active ne s'occupait que des 
intérêts de son parti et de sa fortune, des questions de terre, d'agriculture et de 
châteaux. Henri IV avait donc pris en grande faveur le banquier Zamet, un des 
esprits les plus capables, les plus habiles en négociations et en ressources ; 
Italien d'origine il était propre à tout, aux affaires diplomatiques, aux fêtes de 
cour, aux prêts d'argent qu'il se procurait par ses propres relations à Gênes, à 
Florence, à Milan, presque sans difficulté. Comme Gabrielle d'Estrées s'était 
confiée à lui, Zamet se faisait fort d'obtenir S, Rome l'annulation du mariage de 
Henri IV avec Marguerite de Valois ; il croyait partout à la puissance de l'argent 
sur les Etats généraux, à la cour et même à Rome ; il ne doutait de rien et ces 
sortes de caractères plaisent à tous dans les situations délicates. 

On pouvait ajouter que Zamet avec cette force de l'argent, avait contribué à finir 
la guerre civile et préparé l'avènement de Henri IV4 ; y avait-il une affaire 
difficile à suivre ? le roi s'adressait à Zamet ; il avait conclu l'achat de Paris avec 
M. de Brissac ; il continuait ses grandes corruptions auprès des échevins des 
                                       

1 Catherine d'Albret sœur de Henri IV ; elle avait épousé le duc de Bar : elle vivait à 
Paris entourée de tous les ministres ; elle tenait le prêche, même dans le Louvre ; 1695-
1697. 
2 François d'O, seigneur de Fresne et de Maillebois, gouverneur de Paris. 
3 Zamet (Sébastien), fut ensuite créé Baron de Murat et de Billy. (Voyez mon Histoire 
des Financiers.) 
4 Villeroy et Zamet furent les deux chefs intermédiaires pour unir la Ligue au Roi : les 
parlementaires disaient. 

Le Roi n'a pu vaincre la Ligue ; 
Il n'appartient qu'à Villeroy, 

Qui a si bien conduit sa brigue, 
Qu'en fin la Ligue a pris le Roi. 



villes, les chefs de parti, dans les provinces : il avait été envoyé auprès du duc 
de Mayenne ; il espérait sa soumission. On s'explique donc la confiance que lui 
témoignait Henri IV. Auprès de Zamet il n'y avait, ni objections, ni difficultés, il 
ne faisait ni de longs discours, ni des remontrances ; il montrait ses sacs d'écus 
comme son seul argument. Auprès des hommes il n'invoquait qu'une seule 
chose, l'argent pour vaincre les obstacles ; Florentin raffiné par son goût des 
arts, Zamet avait fait construire, à Paris, le plus gracieux hôtel à la mode 
romaine dans le marais près des Tournelle1. On ne parlait partout que de l'hôtel 
Zamet que le roi allait souvent visiter2 accompagné de la marquise de Montceaux 
; c'était un quartier tout neuf que celui des Marais autour de la Bastille ; Sully 
demeurait à l'arsenal, et faisait élever une maison fortifiée, rue Saint-Antoine ; 
on jetait les premières assises d'une place royale sur les terrains de l'ancien Parc 
des Tournelles ; toutes les rues environnantes gardaient souvenir des beaux 
jardins du palais de Charles VII : la Cerisaie, le Beau treillis. L'art florentin 
débordait depuis Catherine de Médicis et déjà le plan était dressé pour garnir de 
belles maisons, les quais et les environs de la Seine à l'imitation des bords de 
l'Arno, à Pise et à Florence. 

Jamais on n'avait vu à Paris le contraste navrant des grandes misères du peuple 
et du luxe le plus effréné de la cour ; les places et les rues étaient inondées de 
mendiants malingres et à côté on dansait des ballets, au Louvre ou à l'hôtel de la 
marquise. Toujours plus élégante, Gabrielle portait un soir une toilette toute 
royale de damas vert ; le roi se mirait dans sa parure et il lui dit : qu'elle n'avait 
pas assez de brillants à ses cheveux, qu'elle n'avait que douze diamants et 
qu'elle en avait besoin au moins de quinze. Dans les fêtes de la marquise, le roi 
se montrait fort joueur comme la race gascone toujours aventureuse. Le roi 
gagna cette nuit à M. de Lesdiguière cinq milles escus aux trois dés3, et à Sancy 
un cordon de perles de 8 milles écus. Les récits du temps ne tarissent pas sur ce 
contraste de la misère et du luxe ; quand on apportait à l'Hôtel-Dieu tant de 
pauvres enfants de Jésus-Christ, exténués de faim et de misère, on dansait à 
Paris : Les banquets et festins s'y tenaient à 46 écus le plat, avec des collations 
magnifiques à trois services : quant aux habillements, bagues et pierreries, la 
superfluité y était telle qu'elle s'étendait jusqu'au bout de leurs souliers et de 
leurs patins, dans un festin qui fut donné à l'hôtel Montmorency4, il y avait deux 
esturgeons de cent écus ; tous les poissons étaient fort déguisés en viande de 
chair ; du fruit il y en avait pour 360 écus et des poires de bon chrétien, tant 
qu'on en put découvrir à un écu la pièce ; ballet mascarade, musique de toute 
sorte, pantalomisme et tout ce qui peut servir d'amorce à la volupté ; après la 
panse vint la danse, au fond de laquelle il semblait que nous voulussions 
ensevelir tous nos malheurs5. 

On accusait la marquise de Montceaux de tous ces déportements et on la 
considérait comme la cause des grandes misères publiques ; Gabrielle d'Estrées, 

                                       

1 Les jardins s'étendaient jusque sur les bords de la Seine, ils étaient féeriques et 
servirent de modèle à Saint-Cloud. 
2 Le jeudi 15 février 1597, le Roi arriva à Paris, soupa et coucha chez Zamet. Journal de 
Henri IV, 1597. 
3 Comme on était en Jubilé, le Roi dit : qu'il avait gagné son Jubilé. (Journal de Henri 
IV.) Le Roi plaisantait toujours sur les choses de religion. 
4 Henri Ier duc de Montmorency, connétable de France, dont la fille épousa le prince de 
Condé. 
5 Journal l'Étoile, 1595. 



traitée en véritable reine, négociait en personne pour le roi ; elle fut envoyée 
auprès du duc de Mayenne1 pour l'accueillir, le recevoir, le festoyer à 
Fontainebleau. Dans le banquet donné à cette occasion, Gabrielle d'Estrées était 
assise à côté du roi dans une table seule, comme la reine, le duc de Mayenne 
s'était placé sur un tabouret à une table au-dessous ; les enfants qu'elle avait eu 
du roi César Monsieur et Alexandre, étaient traités en vrai fils de France. On 
disait par tout que la destinée de Gabrielle d'Estrées était déjà fixée et qu'on 
n'attendait que les dispenses de Rome pour célébrer les fiançailles. 

Le roi poursuivait en effet deux grandes affaires auprès du pape ; la levée de son 
excommuniation majeure et la dissolution de son mariage avec Marguerite de 
Valois. La première négociation était plus difficile qu'on ne pouvait penser à 
plusieurs point de vue2 ; il en est des engagements religieux au moins comme 
de ceux du monde ; quand une première fois on a manqué à sa parole, on n'est 
pas cru facilement quand on la donne une seconde fois ; or, Henri de Béarn 
huguenot s'était converti au catholicisme après la nuit du 24 août 1572 ; il s'était 
fait de nouveau calviniste et aujourd'hui il redevenait catholique : qui pouvait 
répondre qu'il ne retournerait pas à l'hérésie ? on devait donc prendre de 
grandes précautions à Rome pour lever l'excommuniation majeure. Et pourtant 
c'était une des sérieuses nécessités de la situation de Henri IV. Jamais il ne 
régnerait paisiblement sur le peuple de Paris et même sur les cités provinciales 
tant qu'il resterait excommunié ; d'après les lois canoniques, l'excommunié ne 
pouvait entrer dans une église et la présence de Henri IV dans Notre-Dame était 
un sacrilège ; ainsi le pensait le peuple de Paris, et les universitaires avaient 
beau déclamer contre le pouvoir du pape et la tyrannie de Rome, la conviction du 
peuple ne changeait pas pour cela ; Henri IV ne serait véritablement roi que 
lorsqu'il cesserait d'être excommunié. Il se fit pour constata le retour de Henri IV 
à l'église de longues cérémonies à Rome ; (les formes conservent le droit) ; elle 
furent belles et solennelles. Sur le portique de la basilique de Saint-Pierre, le 
trône pontifical fut dressé ; d'Ossat et Du Perron s'agenouillèrent pour lire la 
confession catholique du roi à haute voix ; puis on entonna le chant lugubre du 
miserere, tandis que le souverain pontife touchait légèrement de son bâton 
pastoral d'Ossat et Du Perron prosternés, comme la coutume était pour les 
pénitents3 à Rome. Devant l'église, il n'y a pas de rang ; roi et peuple sont 
égaux : il n'y a plus que des chrétiens. 

                                       

1 Le duc de Mayenne ne fit sa soumission au Roi, qu'après que le Pape eut absout Henri 
IV. Tous les catholiques ; vinrent alors à la maison de Bourbon. 

Quum tota armatum, mirata est gallia Regens 
Mirata est etiam Roma beata pium. 

2 Cette négociation fit un grand honneur à d'Ossat et à Du Perron : Arnaud d'Ossat d'une 
famille pauvre et du peuple fut élevé au cardinalat ; Du Perron (David), était fils d'un 
ministre calviniste de Genève ; il s'était converti au catholicisme. L'absolution de Henri IV 
est du 17 septembre 1595. 
3 Les huguenots raillèrent ces formes, et l'on trouve un pasquil du temps fort opposé à 
ces humiliations : 

D'un si léger bâton ne doit être battu 
Du Perron à vos pieds l'a dûment abattu 

Sa coulpe vers son roi est par trop criminelle 
Si la verge de fer que Christ tient en sa main, 
Vous tenez en vos mains, ô vicaire romain, 

Rompez lui tout d'un coup les reins et la cervelle. 



La seconde affaire qui se négociait à Rome, aussi difficile se rattachait à la 
dissolution du mariage de Henri IV avec Marguerite de Valois, grave question de 
dynastie et de transmission de la couronne, car c'était pour le roi un rude souci 
que de maintenir dans la race des Bourbons, la couronne de France disputée par 
l'Espagne et la maison de Lorraine. 

S'il n'avait pas d'enfants légitimes ou légitimés, déclarés aptes par le parlement 
et les États généraux, à qui reviendrait la couronne ? Les seuls représentants de 
la maison de Bourbon, la branche cadette étaient les Condé, profondément 
détestés par les catholiques, c'est-à-dire par la majorité de la France. Le chef de 
cette lignée était Louis de Bourbon, fils de Charles de Bourbon, un moment duc 
de Vendôme, devenu l'un des chefs de parti calviniste, le principal auteur de la 
conjuration d'Amboise. Dans tous les triomphes du protestantisme, c'était 
toujours Condé que les chefs de la fédération huguenote proclamaient roi, et il 
existait même des médailles frappés à la Rochelle qui portaient cet exergue : 
Louis XIII (le prince de Condé) par la grâce de Dieu roi de France, premier 
chrétien1, car les calvinistes avaient la prétention d'être les seuls vrais chrétiens. 

Louis de Bourbon avait eu pour fils et pour successeur Henri Ier, qui, à peine 
enfant de 15 ans combattait déjà tout à côté de Coligny pour le parti protestant ; 
il s'était enfui en Allemagne après la Saint-Barthélemy où il avait épousé 
Madame de La Trémouille d'une illustre famille également huguenote ; mort fort 
jeune d'une façon subite il avait laissé un fils auquel le roi portait une affection 
tendre ; à six ans il fut conduit au Louvre ou Henri IV en prit un soin particulier 
et le fit élever dans la religion catholique par M. de Pisani, son gouverneur, on 
rappelait le petit prince, soit que ce fut un titre qui désormais appartiendrait aux 
Condé (Monsieur le prince), soit qu'il y eut quelque chose de vrai dans la chronique 
d'alors, qui faisait de cet enfant le fils de Henri IV, le roi qui respectait si peu les 
lois de chasteté dans la famille. 

Jamais en aucun cas, un Condé n'eut été accepté pour roi de la France catholique 
; ce nom était trop cher aux Huguenots, et n'eut inspiré aucune confiance à la 
grande opinion de la majorité. On peut ainsi juger tout l'intérêt qu'avait Henri IV 
à légitimer par mariage les deux fils de Gabrielle d'Estrées : César Monsieur créé 
duc de Vendôme et Alexandre qui établissait une forte lignée directe. Cette 
combinaison d'hérédité avait-elle quelque vie politique ? C'était difficile à croire, 
en présence des antiques lois de la monarchie et de la résistance des 
parlements ! 

                                       

1 J'ai donné cette médaille originale dans mon travail sur la Réforme et la Ligue. 



XII. — Les derniers rejetons des Valois et des Guises (1505-1508). 

 

Lorsque Henri IV délibérait sur les moyens d'assurer l'hérédité à sa race, 
Marguerite, sa femme (la reine Margot), restait seule pour représenter la famille 
légitime des Valois. Retirée dans son bel apanage d'Auvergne, elle se consolait 
par la culture des lettres et les distractions d'esprit et de cœur, des tristesses qui 
avaient accablé sa maison ; elle avait tendrement aimé ses frères, les rois 
Charles IX et Henri III, morts si jeunes, si magnifiques parmi les gentilshommes 
; elle voyait avec un secret dépit l'avènement de cette race du Béarn, demi 
huguenote, si éloignée des élégantes mœurs des Valois ; elle écrivait ses 
mémoires1, avec une impartialité calme et charmante, et se livrait à l'art des 
vers, à la poésie qui console. Toujours en correspondance avec Henri IV, son 
époux, ce caractère soudard et railleur allait peu à ses sentiments, elle aurait 
volontiers consenti à la nullité de son mariage, si elle ne s'était sentie 
profondément humiliée par le choix qu'il avait fait de Gabrielle d'Estrées pour lui 
succéder sur le trône. Ce qui la consolait et la soutenait, c'est qu'elle savait Henri 
IV très-hâbleur et fort en promesses de mariage, et sans doute il briserait 
spontanément cette liaison indigne de la majesté royale. 

Dans une lettre qu'elle écrivit en réponse à Sully elle dit : qu'elle acceptait son 
entremise pour la question de la nullité du mariage et qu'il ne tiendrait point à 
elle que le succès ne fut tel qu'il le souhaitait, mettant à un si haut prix les vertus 
héroïques du Roi et les moyens qui lui seraient présentés pour lui faire trouver 
quelque part en ses bonnes grâces, mais qu'eUe ne donnerait jamais son 
consentement pour parvenir à la dissolution ou nullité du mariage, tant qu'elle 
estimerait qu'on voulut en donner l'honneur à cette P..... de Gabrielle2. 
Expression colère et fière qui supposait autant d'indignation que d'orgueil. 

Marguerite de Valois, fort enivrée de sa race ne pouvait accepter cette idée qu'on 
lui préféra la fille d'un simple gentilhomme qui n'avait pas même pour elle cette 
pureté de vertus qui pouvait l'ennoblir et l'élever aux yeux du Roi. Un peu 
mauvaise langue, Marguerite disait et écrivait : que Gabrielle d'Estrées n'était 
que l'ancienne maîtresse du duc de Bellegarde qui avait obtenu son cœur, même 
durant sa liaison avec le Roi, et la femme de ce Liancourt qui s'était déshonorée 
en se prêtant à une façon de mariage pour favoriser les amours du Roi3, et ce 
n'était pas pour une telle femme que Marguerite consentirait à briser son union 
avec Henri IV. 

Cependant, pressée par Sully, elle avait consenti à confier la discussion de ses 
intérêts matrimoniaux au conseiller Edouard Molé4, l'un des membres le plus 
élevé et le plus populaire de la cour du parlement, et à François Langlois5, maître 

                                       

1 Mémoire de Marguerite de Navarre, publiée par Maulion de Cornier, Hollande 1658, 
1665. 
2 Lettre de Marguerite de Valois, 1595. 
3 Gabrielle d'Estrées ne prenait plus le nom de Liancourt, mais celui du Marquise de 
Montceaux. 
4 Edouard Molé, était conseiller depuis 1575 ; fort populaire à Paris, il avait pris parti 
pour la Ligue modérée et avait été élu par les Ligueurs procureur général ; il avait fait sa 
soumission à Henri IV. 
5 Martin Langlois, bourgeois de Paris, avait été nommé maître des requêtes de l'hôtel, à 
cause dus services qu'il avait rendu à Henri IV. 



de requêtes de l'hôtel ; Henri IV avait pris Marguerite par son faible ; très-
prodigue, comme tous les Valois, elle avait contracté des dettes considérables, et 
on lui promettait de les payer en bon deniers comptants si elle consentait à la 
séparation, et cette promesse la ravissait, moins pour assurer son repos que 
pour en contracter de nouvelles, car elle avait la main percée pour les écus, 
comme Charles IX et Henri III, ses frères. Jamais les vassaux d'Auvergne 
n'avaient été plus heureux que sous Marguerite de Valois ; elle embellissait les 
villes, les châteaux de sa résidence, où l'on ne voyait que fêtes et pompes 
royales, comme autrefois au Louvre, à la belle époque des Valois. 

Quand on lit attentivement les Mémoires de Marguerite de Valois et avec ces 
Mémoires le portrait que Brantôme a tracé de cette noble princesse, on ne peut 
s'empêcher de croire qu'il existât un grand parti qui voulait maintenir la race des 
Valois contre le Béarnais et qu'au besoin pour cela on eut changé la loi salique. 
Brantôme aborde nettement la question ; après une apologie enthousiaste des 
qualités, des talents de Madame Marguerite, il déclare que pour le 
gouvernement, les femmes valaient mieux que les hommes, et qu'il est absurde 
de les exclure de la couronne par une coutume qui n'a aucun fondement même 
historique1. Brantôme restait l'homme des temps et de la race des Valois ; les 
goûts de la cour nouvelle n'allaient pas à ses habitudes du passé. 

A côté de Marguerite était son brave neveu naturel, le comte d'Angoulême, issu 
de Charles IX et de la gracieuse fille d'un chirurgien-apothicaire de la ville 
d'Orléans du nom de Marie Touchet2. Charles IX l'avait beaucoup aimée ! elle 
était si belle et comptait si bien sur le crédit de sa beauté, que lorsque la 
politique calviniste eut imposé à Charles IX son mariage avec Elisabeth, fille de 
l'empereur d'Allemagne3, Marie Touchet s'était écriée : cette rousse allemande 
ne me fait pas peur. Elle conserva en effet toute l'affection de Charles IX. Charles 
de Valois, né de Charles IX et de Marie Touchet, enfant, avait été destiné à 
l'ordre de Malte, et il avait obtenu avec les ordres, l'abbaye de la Chaise en Dieu 
; Catherine de Médicis lui fit quitter la robe pour le marier à Charlotte, fille du 
connétable Henri de Montmorency ; sa mère, Marie Touchet, après la mort de 
Charles IX, épousa le sieur François de Balzac d'Entraigue, gouverneur d'Orléans 
; elle eut deux filles, la première qu'on disait née de Charles IX, devint célèbre 
sous le nom de la marquise de Verneuil dans les amours de Henri IV , tandis que 
le comte d'Angoulême se distinguait dans toutes les batailles avec la bravoure 
aventureuse des Valois. 

Les Guises étaient encore plus fatalement frappés que les Valois dans leur lignée, 
et la maison de Lorraine subissait bien des tristesses depuis la Ligue. Les enfants 
des Guises, ces fils tant aimés des Parisiens, étaient restés à leur hôtel, lors de 
l'entrée de Henri IV, garantis par leur popularité et par la parole du Roi, ils 
savaient, au reste, que le Béarnais n'était pour rien dans le sanglant coup d'État 
de Blois, et ils n'avaient par conséquent aucun reproche à lui jeter à la face : 
Henri IV était lui-même trop loyal, trop chevaleresque, pour ne pas être frappé 
de la grandeur, de la puissance, même de la majesté de la maison de Lorraine ; 
on a vu avec quelle distinction il avait accueilli Mesdames de Montpensier4 et de 
Nemours, pierres précieuses de la maison des Guises ; toutes deux braves 
                                       

1 Voir son petit écrit sur les Dames illustres. 
2 Vers l'année 1568. 
3 En 1570, on avait fait sur Marie Touchet l'anagramme. Je charme tout. 
4 La duchesse de Montpensier, était Catherine de Lorraine, fille de François de Lorraine, 
duc de Guise et d'Anne d'Est. Deux grandes races. 



ligueuses, si elles avaient à reprocher des torts sanglants à Henri III, qu'avaient-
elles à dire à Henri de Béarn, alors maître de Paris 1 il avait fait la guerre et il 
restait vainqueur ; c'était sa glorieuse destinée et son droit, on ne pouvait ni le 
discuter ni le nier. Henri IV était Roi de France et désormais catholique. 

Le Roi, de son côté, avait tout à gagner en se rattachant les Guises, les débris 
d'une maison puissante et populaire. Dès son entrée à Paris, le Roi était allé 
visiter Mesdames de Nemours et de Montpensier1 ; il les avait invitées à ses jeux 
; sans abdiquer tout à fait son caractère goguenard et railleur, le Roi les avait 
traitées avec respect, confiance et amitié. Pour sceller son rapprochement avec 
les catholiques, il avait nommé Henri de Guise le noble orphelin, le représentant 
de l'illustre maison, gouverneur de Provence, un des actes les plus habiles de son 
règne. La Provence, et Marseille spécialement, s'étaient lentement détachées de 
la Ligue ; elles n'avaient fait leur soumission au roi que par la trahison du 
capitaine Libertat2. Henri IV qui craignait les menées de Philippe II en Provence, 
en confiait le gouvernement à un pur catholique. Il y avait cela de noble et de 
grand dans les Guises, qu'à la popularité municipale de la Ligue, ils joignaient 
une haine profonde pour l'Espagnol. Les Guises s'étaient violemment séparés de 
Philippe II depuis les États généraux de 15883, où la politique ambitieuse des 
Espagnes s'était révélée. 

Le duc de Mayenne faisait aussi sa soumission avec une loyauté égale à celle des 
jeunes enfants des Guises ; d'une bravoure incontestée, d'une capacité militaire 
hors ligne, quoique fort lourd de corps, il avait tenu longtemps la campagne 
contre l'armée de Henri IV, et il se rendait pour ainsi dire l'épée à la main ; mais 
dès qu'il eut accepté les conditions delà paix, le duc de Mayenne se montra fort 
dévoué au Roi ; d'une grande indolence à cause de son embonpoint extrême, le 
duc de Mayenne aimait les fêtes les plaisirs, et Henri IV les lui prodiguait d'une 
façon très-chevaleresque et très-royale. Dans son habitude de hâbleries 
burlesques, le Roi se vengeait pourtant d'une certaine manière : comme le duc 
de Mayenne avait une grande difficulté à marcher, le Roi l'entraînait à de longues 
promenades à plusieurs lieues dans ses parcs et forêts jusqu'à lui faire perdre 
haleine ; le soir il en gaussait avec ses courtisans : J'ai mal mené aujourd'huy 
mon cousin le duc de Mayenne. Le duc dévorait cette sorte d'humiliation sans 
dire mot ; ses vieux amis disaient que le sanglier était pris4. Le cadet de la 
maison de Lorraine, le duc de Mercœur, plus fier, plus heureux et plus libre, à la 
tête de la Ligue, en Bretagne, défendait cette province avec une grande énergie ; 
quand la pacification fut accomplie, le duc de Mercœur ne fit pas sa soumission 
absolue comme le duc de Mayenne ; au lieu de venir à la cour du Louvre, ou 

                                       

1 C'était un caractère mâle et exalté que celui de madame de Montpensier : Lorsqu'on 
vint lui dire de bon matin que le Roi était dedans Paris, elle se montra tellement esperdue 
et désespérée, quelle demanda, s'il n'y avait point quelqu'un, qui eut pût donner à elle un 
coup de poignard dans le sein. (Journal l'Étoile, mars 1554.) 
2 Libertat n'était pas marseillais, c'était un capitaine de compagnie corse qui vendit la 
ville moyennant denier ; le véritable héros de Marseille, ce fut Casaulx, le chef de la 
municipalité ligneuse, dont faisait partie un de mes ancêtres. 
3 La preuve en est dans la correspondance de Philippe II et de don Ibarra, ambassadeur 
à Paris. (Archives de Simancas B.) 
4 On peut voir dans Cayet Apologie pour le roi Henri IV envers ceux qui le blâment, de ce 
qu'il gratifie plus ses ennemis que ses serviteurs, faite en l'année 1596. Le traité de 
Fontainebleau fut signé entre Henri IV et le duc de Mayenne et Zamet stipula les 
conditions. 



dans les délices de Fontainebleau pour saluer Henri IV1, comme les autres 
enfants de la maison de Lorraine, il avait préféré le service de l'empereur 
d'Allemagne ; il ne cessait pas de porter la croix de la Ligue comme un beau 
souvenir ; infatigable chef de l'armée chrétienne, le duc de Mercœur combattait 
les Turcs avec vaillance, prenait les villes, renversait les armées. La Porte elle-
même s'en plaignit à Henri IV : Je ne puis rien sur lui, répondit le Roi, les princes 
Lorrains sont sujets de l'empereur, ils sont chrétiens et naturellement appelés à 
combattre les Ottomans ; adressez-vous aux princes allemands et à leur 
suzerain. 

A considérer le côté moral et les poignantes douleurs des humiliations, les 
duchesses de Nemours et Montpensier subissaient une situation bien triste ; elles 
ne pouvaient aimer le prince de Béarn, devenu roi de France, qu'elles avaient 
tant combattues à la tête de la Ligue, et néanmoins elles devaient accepter ses 
amitiés plus on moins feintes, ses politesses royales : au jeu, au bal, dans les 
fêtes, il leur fallait marcher à côté de Gabrielle d'Estrées et quelquefois s'asseoir 
derrière son fauteuil, sur de simples tabourets, véritables humiliations qu'elles 
devaient subir ; la maison de Guise que naguère avait aspiré à la souveraineté 
en invoquant le grand nom de Charlemagne contre les Valois, devait-elle 
supporter en race vaincue les insultantes protections du prince de Béarn ! Aussi 
la mort était-elle venue bien vite à l'aide de la duchesse de Nemours. 

Plus fière et mieux à sa place était Louise de Lorraine, fille de Nicolas de 
Lorraine, comte de Vaudemont, veuve de Henri III, roi de France ; justement 
orgueilleuse du double sang des Valois et de Lorraine, à la mort de son mari, die 
avait passé une partie de son veuvage au château de Chenonceaux, et ensuite 
elle s'était retirée dans son apanage du Bourbonnais, à Moulins, où elle menait la 
vie religieuse la plus méritante, au milieu des communautés de capucines, 
dentelle s'était faite la protectrice ; elle avait retrouvé dans l'humble ordre des 
Capucins et dans une vie bien méritante, le plus élégant, le plus dissipé, le plus 
brave des amis de Henri III : le nom de frère Ange et le capuchon de bure 
cachaient le brillant Henri, duc de Joyeuse, l'époux de la noble Catherine, la 
digne sœur du duc d'Épernon ; voué au cloître après la perte d'une femme 
aimée, le duc de Joyeuse avait repris les armes sous la Ligue avec la plus haute 
bravoure, et l'un des derniers il avait fait sa soumission à Henri IV qui le traitant 
avec une faveur marquée, l'avait fait maréchal de France, grand-maître du 
palais, gouverneur du Languedoc, lorsqu'un profond dégoût du monde le saisit 
au cœur après sa cause perdue ; il était rentré au cloître avec une joie indicible, 
et désormais nu-pieds l'hiver, jeûnant tous les jours, frère Ange allait soigner les 
malades dans les hôpitaux, portant pour toute écharpe, une corde noueuse , et 
celui qui avait tant brillé à la cour prêchait la miséricorde et le pardon dans les 
plus modestes églises de Paris2. 

                                       

1 Philippe-Emmanuel de Lorraine, duc de Mercœur : Cependant comme toute sa maison, 
le duc de Mercœur avait fait sa soumission au Roi : il se rendit à Angers avec un grand 
équipage, pour y saluer le Roi qui le reçut avec beaucoup de caresse. (Journal de l'Étoile, 
1598.) 
2 Frère Ange fit le pèlerinage de Rome au cœur de l'hiver et mourut à 46 ans à Rivoli 
près de Turin : c'est sur frère Ange de Joyeuse que Voltaire a fait ces vers plats au reste 
comme toute la Henriade. 

Vicieux, pénitent, courtisan, solitaire. 
Il prit, quitta, reprit la cuirasse et la Haire. 



Les aspects du cloître allaient seuls à la fierté résignée devant Dieu de la veuve 
de Henri III ; elle les préférait aux bals du Louvre, aux folles danses de la cour 
de Henri IV, à ces chasses où ses frères et ses tristes cousines étaient obligés de 
suivre Gabrielle d'Estrées, vêtue en habit d'homme. La veuve de Henri III eut 
baissé les yeux déboute devant de telles humiliations. Il est des situations 
quoique perdues, tellement élevées dans la vie, qu'elles ne permettent plus que 
le service de Dieu. Par son testament1 celle qui était naguère reine de France 
fonda un couvent de Capucines ; et tout en respectant l'esprit de la fondation, 
Henri IV fit transporter les saintes filles, près de la porte Saint-Honoré, dans un 
vaste terrain qui s'étendait du côté des Tuileries2. C'est là que s'éleva ce beau 
couvent avec jardins, tout peuplés de fleurs que les Capucines consacraient à la 
parure des autels. Vouées aux macérations les plus austères, elles n'avaient 
d'autre luxe que celui des églises : ce n'était pas l'or et l'argent qui brillaient 
dans leurs sanctuaires, mais les fleurs suaves, l'œillet, le jasmin, la tubéreuse. 
Les capucines vouées à l'adoration du Saint-Sacrement paraient l'autel de Dieu 
de tout ce que la nature produisait de plus brillant. A cette époque, il ne faut pas 
oublier que le dogme le plus attaqué dans le symbole catholique était celui de la 
présence réelle. Toute l'école protestante le discutait avec une persévérance 
amère ou railleuse. Le livre de Duplessis Mornay avait produit une certaine 
impression. Pour lutter contre cette doctrine, les fervents catholiques avaient 
multipliés les fêtes eucharistiques, les processions de la fête Dieu, les honneurs 
rendus à la présence réelle, à ce point qu'en Espagne, les rois descendaient de 
leurs voitures ou carrosses pour y faire monter le prêtre qui portait le saint 
viatique au malade, pieux hommage d'égalité devant Dieu. 

Les Valois et les Guises, malgré leurs dissensions accidentelles, appartenaient 
également à ce parti catholique qui avait pour symbole la présence réelle dans 
l'hostie consacrée ; c'était un acte habile de Henri IV que de protéger et de 
grandir les démonstrations religieuses ; ces moyens seuls pouvaient lui assurer 
la paisible possession de la couronne, et depuis sa réconciliation avec l'Église, il 
n'épargnait pas ces témoignages. Les tristesses de son temps étaient si 
profondes et les nécessités de sa politique grandissaient encore les difficultés de 
son règne ! 

                                       

1 Louise de Lorraine mourut le 4 juillet 1601. 
2 C'est sur ces jardins que furent bâtis la rue des Capucines, et la place Vendôme. 



XIII. — Vie politique de Henri IV (1695-1698). 

 

Rien ne s'améliorait hélas! dans la situation politique de Henri IV ; il s'était fait 
peu d'amis parmi les Ligueurs, et le nombre des mécontents augmentait. On ne 
convertit personne dans les partis profondément convaincus ; ils tolèrent un 
système qui n'est pas le leur, et ne lui pardonnent jamais d'avoir renversé leur 
idée ; il vaut mieux être chef d'un parti, que souverain au milieu d'opinions 
hostiles. Le roi de France, toujours placé entre deux factions extrêmes, ne 
contentait personne ; il avait hérité, pour ainsi dire, de la situation difficile de 
Catherine de Médicis1, morte à la peine. Les Catholiques ne pouvaient pardonner 
à Henri IV son extrême partialité pour le prêche, et l'édit de pacification donné 
par le roi, à Nantes, suscitait les récriminations les plus vives. Le parlement, 
quelque dévoué qu'il fut alors au système de modération, n'avait accepté cet édit 
qu'après les plus vives remontrances. 

Ceux qui ont tant exalté cet édit comme un acte populaire n'ont pas assez tenu 
compte des oppositions, des remontrances qu'il rencontra partout. Le parlement 
tout entier se transporta auprès de Sa Majesté, à Saint-Germain, pour lui dire les 
plaintes des Catholiques ; le roi répondit : Vous me voyez en mon cabinet où je 
viens vous parler non point en habit royal, ni avec l'épée et la cappe, comme 
mes prédécesseurs, ni comme un prince qui vient recevoir des ambassadeurs, 
mais vêtu comme un père de famille, en pourpoint, pour parler familièrement à 
ses enfants. Ce que j'ai à vous dire c'est que je vous prie de vérifier l'édit que j'ai 
accordé à ceux de la religion. Ce que j'en ai fait c'est pour le bien de la paix, je 
l'ai faite au-dehors, je veux la taire au-dedans de mon royaume. Vous devez 
m'obéir quand il n'y aurait d'autres considérations que de ma qualité et de 
l'obligation que m'ont tous mes sujets et principalement vous, de mon parlement 
; j'ai remis les uns dans vos maisons dont vous étiez éloigné, et les autres en la 
foi qu'ils n'avaient plus ; les gens de mon parlement ne seraient plus en leur 
siège sans moi. Ceux qui empêchent que mon édit passe, veulent la guerre ; je 
la déclarerai demain à ceux de la religion, mais je ne la ferai pas ; je les y 
enverrai : J'ai fait l'édit, je veux qu'ils l'observent, ma volonté devrait servir de 
raison ; on ne la demande jamais au prince d'un état obéissant, je suis roi 
maintenant, je veux parler en roi, je veux être obéi2. 

Ainsi parlait Henri IV : il régnait une volonté triste quoique impérative dans les 
paroles du roi : On sent les oppositions qu'il rencontrait partout dans la vivacité 
haineuse des partis en cette occasion plus qu'en tout autre ; l'édit de Nantes 
blessait l'opinion de la majorité ; Henri IV se croyait plus de forces qu'il n'en 
avait dans la réalité. 

Le roi pouvait avoir sa politique à lui, mais les parlements voyaient dans l'édit de 
Nantes la consécration de la guerre civile ; car, en ce moment, les Huguenots 
gardaient peu de respect et de mesure à l'égard de l'Église ; ils ne se 
contentaient pas d'avoir obtenu la liberté du prêche et leurs prières publiques, ils 
déclamaient hautement contre les mystères et les dogmes catholiques. Le livre 
publié par Duplessis Mornay sur T Eucharistie causa une longue agitation au sein 
de l'Épiscopat français ; moyen d'opposition au gouvernement de Henri IV. Ce 

                                       

1 Voir ma Catherine de Médicis. 
2 Journal de Henri IV. 



livre dirigé contre le sacrement eucharistique attaquait non-seulement le dogme 
de la présence réelle, mais encore la forme et la force du sacrement, telle que 
l'Église la comprenait. Duplessis Mornay soutenait que la cène huguenote était la 
seule et véritable manifestation eucharistique par le partage du pain entre les 
fidèles1. Au lieu de protester hautement contre de tels principes hérésiarques, 
Henri IV, avec son indifférence affectée, déclara, malgré les protestations du 
Pape2, qu'il serait aise d'entendre sur ce point une discussion impartiale et 
savante entre les docteurs catholiques et les ministres protestants ainsi qu'il 
avait été fait dans le colloque de Poissy. 

D'après le récit du journal l'Étoile, œuvre d'un catholique bien tiède, la victoire 
resta aux docteurs de l'Église de Rome ; Duplessis Mornay fut convaincu de 
falsification des saintes Écritures et dans le texte même des premiers Pères ; 
Henri IV, comme s'il était désintéressé dans ce débat, indiqua un nouveau 
colloque à Chartres pour entendre lui-même les docteurs et se prononcer ensuite 
en pleine connaissance de cause ; Duplessis Mornay ne vint qu'à une séance de 
ce colloque, il n'avait pas la parole aisée, il s'embarrassait à chaque phrase ; 
tandis que son contradicteur était le savant Duperron, une des vives éloquences 
du catholicisme. Duplessis Mornay resta plusieurs fois sans parole, ce qui excita 
l'hilarité goguenarde du roi qui attendait mieux de celui qu'il appelait le Pape des 
calvinistes3 ; il en parla même chez sa sœur, Catherine d'Albret, en signalant 
l'impuissance de Duplessis Mornay ; ce qui ne l'empêcha pas d'entonner de sa 
voix nasillarde un psaume en français de Clément Marot avec sa douce mélodie. 
Il se tenait alors chez la princesse de Navarre une cérémonie religieuse dans le 
rite réformé, à laquelle Henri IV s'unit dévotement, sincèrement comme s'il était 
resté huguenot. 

Les politiques du conseil censuraient vivement cette indifférence religieuse. L'édit 
de Nantes paraissait à tous, un acte de la plus haute imprudence, car il légitimait 
la persistance de la guerre civile : Ce n'était pas seulement la liberté de 
conscience et de culte qu'obtenait le parti huguenot, mais encore une sorte de 
gouvernement à part avec ses places de sûreté, ses précautions de guerre ses 
assemblées particulières, en un mot, un État dans l'État4. Oh ! que Henri IV avait 
raison de songer à se donner un successeur ! quel poids énorme il lui laissait, en 
présence du parti calviniste organisé en guerre, prêt à prendre les armes, si l'on 
manquait à une seule des concessions convenue à son égard ; et un parti 
puissant croit qu'on ne fait pas toujours tout ce qu'on lui doit. 

Les catholiques de leur côté, à peine sortis de la ligue, étaient impatiens de ces 
concessions multipliées faites à leurs ennemis ; le roi avait beau aller à la messe, 
on le croyait favorable au prêche, il se tenait mal à l'église, on le voyait rire, se 
moquer des cérémonies. Faisait-il ses pâques ? bien des catholiques le niaient5, 

                                       

1 Le livre de Du Plessis Mornay portait ce titre : De l'institution de la sainte Eucharistie. 
2 Clément VIII. 
3 Le roi fixa une nouvelle conférence le 30 avril à Fontainebleau, Duplessis Mornay s'en 
excusa ; tout le procès-verbal des conférences est rapporté par le journal de l'Estoile. 
4 Sully fort dévoué au parti calviniste avoue, néanmoins, que Mornay se défendit fort 
mal. Je ne vis jamais homme si étonné et qui se défendit plus mal : si notre religion 
n'avait jamais eu de meilleurs fondements que ses bras et ses jambes en croix (car il les 
tenait ainsi), je la quitterai plutôt aujourd'huy que demain. (Mém. de Sully, t. XI, chap. 
96). 
5 Les ministres protestants espéraient que Henri IV rentrerait dans leur communion. 
(Voyez Duplessis Mornay, Mémoires). 



car on ne l'avait jamais vu accomplir son devoir pascal à sa paroisse. Si pour 
quelques fêtes solennelles il allait à Fontainebleau, à Poissy, à Saint-Germain, on 
disait qu'il profitait de ces absences pour se dispenser d'accomplir son devoir de 
confession et de communion et qu'il allait faire la cène dans les appartements de 
Madame Catherine sa sœur. Ainsi Henri ne contentait personne ; chacun était 
plein de méfiance à son endroit et telle est un peu la condition de tout pouvoir de 
juste milieu. 

Il n'était nulle vie de labeur qui pût se comparer à celle de Henri IV, en lutte avec 
toutes les exigences, tous les caprices des partis, et jugé par eux tous avec une 
sévérité cruelle. Ses seules distractions il les trouvait dans son amour extrême 
pour les femmes. Henri IV aimait à bâtir, à construire, à embellir ses châteaux, 
ses demeures royales, le Louvre, Fontainebleau, Saint-Germain ; s'il se refusait 
le moindre luxe pour sa personne, s'il quittait rarement son pourpoint gris perle 
souvent déchiré et rapiécés, il avait la main large, facile, pour les comptes de 
bâtiments et pour le luxe de ses maîtresses1 : il répétait les larmes aux yeux : 
que c'était bien le moins qu'après tant de soucis et de peines prises pour le 
peuple, il put trouver quelques distractions dans la vie facile. Il écrivait à l'avare 
Sully, qui tout en faisant ses propres affaires lui adressait d'amers reproches sur 
ses prodigalités : Les uns me blâment d'aimer les bâtiments et les riches 
ouvrages ; les autres, les dames, les délices de l'amour, en tous lesquels 
reproches je ne nierais pas qu'il y ait quelque chose de vrai ; mais dirai-je qu'en 
ne passant pas la mesure, il devrait m'être plutôt dit en louange qu'en blâme, et, 
en tous les cas, devrait-on excuser la licence de tels divertissements qui 
n'apportent ni dommages, ni incommodités à mes peuples, par forme de 
compensation, à tant d'amertumes que j'ai goûtées et de tant de déplaisirs, 
fatigues, périls et dangers par lesquels j'ai passé depuis mon enfance jusqu'à 50 
ans. L'Écriture n'ordonne pas de ne pas avoir de péchés ni de défauts, d'autant 
plus que telles infirmités sont attachées à la nature humaine, mais bien de ne 
pas s'en laisser dominer, ni les laisser régner sur nos volontés, qui est ce à quoi 
je me suis étudié ne pouvant mieux faire, et vous savez beaucoup de choses qui 
se sont passés touchant mes maîtresses qui ont été les passions les plus 
puissantes du monde ; si je n'avais souvent maintenu vos opinions contre leurs 
fantaisies jusqu'à leur avoir dit, quand elles faisaient les acariâtres : j'aimerai 
mieux avoir perdu dix mille maîtresses qu'un serviteur comme vous qui m'étiez 
nécessaire pour les choses utiles2. 

C'était faire le plus grand éloge de Sully et même de sa politique générale. Il y 
avait plus de bonne volonté que de force de caractère dans le roi Henri IV 
retombant toujours dans son péché favori, l'amour. Le roi allait en avant, malgré 
son âge, avec audace, sans tenir compte des obstacles ; il trouvait plus d'une 
fois des résistances imprévues et il ne s'en fâchait pas ; roi tout grisonnant il en 
prenait son parti. 

La marquise de Guercheville née Antoinette de Pons avait épousé le comte de la 
Roche-Guyon, d'une grande race normande3. D'après les poètes et les écrivains 
de mémoires, elle était belle entre toutes ; bien jeune encore la marquise avait 
                                       

1 Voyez un pamphlet rare : Tableau en plate peinture de la vie et des mœurs de Henri 
IV, dans ce petit livre il y avait ces deux vers italiens : 

Con sempre estar en bordello, 
Ercolo non se fato immortello. 

2 Dans le Journal L'Étoile, et dans Cayet, 27. — Cayet est toujours fort curieux à étudier. 
3 Henri de Silli, comte de la Roche-Guyon. 



perdu son mari1, et elle était mère d'un joli enfant de 2 ans ; Henri IV l'avait vu 
dans son expédition de Normandie et en était devenu éperdument amoureux : ce 
prince si facile à se déclarer le paladin de toutes les femmes, lui adressa des 
billets passionnés qui restèrent sans réponse ; il lui envoya de riches présents, la 
marquise les renvoya sans dédain et avec dignité ; elle fit dire au roi avec tous 
les respects possible : que le page porteur du message s'était trompé d'adresse, 
sans doute, et que le roi de France devait trop à la mémoire et aux services de 
feu comte de La Roche Guyon pour jamais croire que la veuve d'un si fidèle 
serviteur manquerait à ses devoirs2. L'ardente passion du roi augmentant avec 
ces résistances, eut recours à un moyen extrême ; un jour qu'à la chasse, il avait 
affecté de s'éloigner de tous ses gens, il vint avec un seul gentilhomme aux 
environs de La Roche Guyon, où habitait la belle marquise, et lui fit demander un 
asile pour une seule nuit. Madame de Guercheville respectueuse comme toute la 
noblesse de France, répondit ; que le roi lui ferait beaucoup d'honneur de visiter 
son manoir, et qu'il y serait reçu comme devait l'être son suzerain. En effet, elle 
commanda un magnifique souper ; le château de La Roche Guyon resplendissait 
des feux de mille illuminations (torches et flambeaux suivant l'usage), elle se para 
de ses plus riches vêtements de velours et de soie. Quand le son du cor se fit 
entendre pour annoncer l'arrivée de Henri IV3, elle descendit jusque sur le 
perron du château, accompagnée de toutes ses femmes et des gentilshommes 
de sa maison, précédés de ses pages ; on aurait dit l'entrée de Renaud dans les 
jardins d'Armide : le roi la trouva si belle qu'il s'écria dans son enthousiasme un 
peu gascon : qu'il donnerait sa couronne pour un tel trésor. 

La marquise toujours avec ses formes respectueuses le conduisit jusque dans ses 
appartements afin que le roi put se débotter et s'habiller ; la marquise se retira 
comme pour le laisser libre de ses commandements après une profonde 
révérence. Le roi croyait qu'elle allait donner des ordres pour imprimer plus 
d'éclat à la fête et aux mystères du soir quand, tout à coup, il se fit un grand 
bruit de caresses et d'équipages, Henri entendit la voix de la marquise qui faisait 
atteler ses chevaux. Abandonnant tout, Henri IV courut aussitôt vers la cour 
d'honneur, et, comme il vit que la marquise se disposait à monter en voiture, il 
s'écria : quoi, madame, je vous chasserai ainsi de votre maison ? Sire, répondit 
la marquise avec autant de dignité que de fermeté : Un roi doit être maître 
partout où il est, et pour moi je suis bien aise de conserver quelque pouvoir dans 
les lieux où je me trouve, pour la garde de mon honneur. Et aussitôt malgré les 
insistances de Henri IV, elle monta dans son carrosse et s'éloigna pour chercher 
asile sous la protection d'une châtelaine de ses amies4. 

Cette noble résistance fit grand bruit, elle releva l'honneur de la marquise et le 
roi ne put s'en fâcher ; il proclamait partout qu'il avait été vaincu par l'esprit, la 
grâce et la galanterie. Il n'était point habitué aux obstacles dans les questions 

                                       

1 Elle s'était remariée à Charles Duplessis, seigneur de Liancourt, dont elle ne porta 
jamais le nom, pour ne pas être confondue avec Gabrielle d'Estrées. 
2 Voyez l'intéressant article sur la marquise de Guercheville dans la Biographie Michaud, 
t. 19. 
3 Cette habitude féodale de sonner du cor à l'arrivée du suzerain s'était maintenue avant 
l'usage des cloches dans les châteaux : le tambour ne battit aux champs qu'après 
l'organisation des mousquetaires. 
4 Henri IV, garda toujours souvenir de la vertu de Madame de Guercheville, et lors de 
son mariage avec Marie de Médicis, il la nomma dame d'honneur de la reine, parce que, 
disait-il, c'est une vraie femme d'honneur. 



d'amour ; il avait pour ces sortes d'infidélités le pardon de Gabrielle d'Estrées qui 
visait à une destinée plus haute que celle de maîtresse du roi, malgré l'opposition 
de tous et la triste situation de la France. 



XIV. — Désolation dans Paris. Toute puissance de Gabrielle d'Estrées (1596-
1597). 

 

Le commencement de l'année 1596 avait été marqué, à Paris, par une grande 
désolation. Une maladie étrange et mortelle enlevait des masses de peuple ; les 
meilleures familles en étaient atteintes. Au printemps, lorsque les fleurs 
s'épanouissaient sous leur belle feuillée, on ne voyait que convois funèbres, par 
dix, par vingt, à Saint-Eustache, â Saint-Gervais, à Notre-Dame1 ; le journaliste 
l'Estoile, dans sa tristesse, ne peut se consoler de tant de deuils : Le samedi à 
mai furent enterrés dix-sept personnes en l'église Saint-Eustache, desquels il y 
avait sept jeunes femmes et dix jeunes hommes, la mort étant sur les jeunes, et 
en demeura encore cinq à enterrer, les prêtres ne pouvant fournir à enterrer les 
morts de ce jour..... L'Estoile continue : Mourut à Paris de ces fièvres pestilences, 
mon cousin Descharnais, jeune conseiller âgé de 25 ans, qui était de grandes 
espérances, tant par la dextérité de son esprit que pour sa doctrine. Le 
journaliste déplore encore la mort de sa jeune cousine, mademoiselle Mole, qui 
mourut à quinze ans et ne manque pas de la nommer dans son funèbre 
nécrologue. 

La misère était si grande qu'il fallait prendre des mesures sévères contre les 
pauvres qui inondaient Paris ; Ce jour là fut fait commandement au son de 
trompe et cri public, à tous pauvres étrangers et mendiants de sortir de la ville 
de Paris, à cause de la contagion répandue en divers endroits, ce qui était plus 
aisé à publier qu'à exécuter, car la multitude en était telle et la misère si grande 
qu'on ne savait quelle pièce on devait y coudre. Par le rapport des maîtres et 
gouverneur de l'Hôtel-Dieu, il mourut, en le dit Hôtel-Dieu de Paris, dans le 
courant de ce mois, six cents et tant de personnes2. 

A la profonde tristesse de la bourgeoisie se joignait les plus alarmantes nouvelles 
sur la marche des Espagnols : le peuple apprit que l'archiduc venait de s'emparer 
de Calais, quel souvenir pour les partisans des Guises ! car c'était le grand Guise 
qui avait autrefois réuni Calais à la France par une glorieuse arquebusade contre 
les Anglais ; maintenant on avait un roi moitié huguenot qui n'avait qu'une seule 
préoccupation, celle de la dépense. Comme les boucs lascifs de Rome païenne, il 
n'aimait que les plaisirs de la chair et du ventre : on continuait les pasquils sur le 
Béarnais et sur ses amours insensés, et la langue latine se prêtant à toutes les 
licences3, on se permettait d'abominables paroles. 

                                       

1 C'était une sorte de choléra. Les obituaires de Saint-Eustache sont curieux à compulser 
; les registres de l'Hôtel-de-Ville, ordonnent des précautions municipales, (années 1596-
1597). 
2 Le samedi 16 août 1596, le nombre des pauvres se trouvant accru à Paris de près de 
deux tiers en y étant entré de 6 à 7.000, on fit une assemblée en la salle Saint-Louis, ou, 
après plusieurs difficultés, fut résolu un double de la taxe qui en avait été faite sur les 
habitants (L'Estoile). C'était la taxe des pauvres comme en Angleterre. 

3 Te Mars evexit, Venus opprimit, o scelus ! ensis 
Cuspide quod partum est, cuspide penis abit. 



Quelques opposants plus modérés et plus prudents lui donnaient des conseils 
aigres et sincères, et l'on trouve à cette époque un pamphlet, en vers, sur les dix 
commandements de Dieu, affiché au Louvre, et dans les environs, contre le roi1. 

Hérétique point ne sera de fait ni de consentement, 
Tout tes péchés confessera au Saint-Père dévotement, 
Les églises honoreras, les restitueras entièrement, 
Bénéfice tu donneras qu'à une église seulement. 
Ta bonne sœur convertiras par ton exemple doucement.  
Tous les ministres chasseras et huguenots pareillement ; 
La femme d'autrui tu rendras que tu retiens paillardement, 
La tienne tu reprendras si tu peux vivre saintement. 
Justice à chacun tu feras si tu veux vivre longuement, 
Grâce ou pardon ne donneras contre la mort uniquement, 
En le faisant te garderas du couteau de frère Clément. 

Henri IV semblait se moquer de ces conseils, même de ces menaces et des 
pronostics sinistres, car on avait vu le chasseur noir avec sa meute fantastique 
dans la forêt de Fontainebleau ; triste avertissement pour les rois de France ! 
Plein de son amour pour la charmante Gabrielle d'Estrées, il s'en faisait suivre 
partout avec une persévérance scandaleuse, non pas seulement dans ses parties 
de plaisirs, aux divertissements de Fontainebleau, de Saint-Germain, mais 
encore quand le roi se rendait pour affaire sérieuse au parlement, Madame la 
marquise vint avec lui aux états de Rouen où le roi fit sa forte harangue qui 
sentait le soldat ; il voulait avoir quelques subsides des provinces pour la guerre 
; Henri IV finit par cette phrase nette et significative : Bref, je vous ai fait 
assembler pour recevoir vos conseils, pour me mettre en tutelle entre vos mains, 
envie qui ne prend guère aux rois, aux barbes grises et aux victorieux ; mais, le 
violent amour que je porte à mes sujets, le désir que j'ai d'ajouter deux beaux 
titres à celui de roi, me font trouver tout bon2. Il insista sur cette dernière 
phrase. 

Quand le roi prononçait cette fort belle harangue, il en voulut avoir l'avis de 
madame la marquise, sa maîtresse, laquelle, cachée derrière une tapisserie, 
l'avait ouïe tout du long ; le roi lui en demanda donc ce qu elle en pensait, 
auquel elle fit une réponse : que jamais elle n'avait ouï mieux dire ; seulement, 
s'était-elle étonnée de ce qu'il avait parlé de se mettre en tutelle ; Ventre saint-
gris, lui répondit le roi, je me mettrai en tutelle avec mon épée au côté. 

Ici se révélait à la fois le caractère de Henri IV et de Gabrielle d'Estrées ; la 
puissance de la maîtresse paraissait en toute chose, et leur amour se montrait 
aux yeux de tout Paris étonné. Souvent on les voyaient l'un et l'autre à cheval, 
Gabrielle vêtue en homme, tout vert3, Henri IV avec son justaucorps gris perle ; 
Les deux chevaux si près que Henri et Gabrielle pouvait se donner la main, et 
ainsi parcourait la route. 

A chaque circonstance ils se donnaient des gages d'une tendresse mutuelle : aux 
moindres périls de la marquise, le roi paraissait désolé. En revenant des États de 
Rouen, Sully nous raconte que Gabrielle d'Estrées manqua de périr par suite de 
                                       

1 Les dix commandements au roi, pamphlet affiché au Louvre, 1596. 
2 Le titre que voulait ajouter le roi était celui de libérateur et restaurateur de l'État. 
Voyez Cayet, Chroniques. Les États de Rouen se tinrent le 26 novembre 1596. 
3 Gabrielle paraissait beaucoup aimer cette couleur verte, comme le roi préférait le gris ; 
il est ainsi toujours représenté dans ses portraits. 



l'emportement des chevaux qui se mirent à courir, prenant le frein aux dents 
avec tant de furie, que rencontrant le coffre de deux mulets, le caresse les 
renversa avec leurs deux charges ; heureusement, le chemin était assez large 
pour ne pas rouler dans le précipice ; les filles et les femmes qui étaient dans le 
carrosse pleuraient amèrement ; tous les cochers et les gens de pied avaient 
beau crier : Arrêtez ! arrêtez ! Madame de Montceaux et les muletiers de sa 
litière entendant tout ce bruit derrière eux, et voyant le caresse venir en furie ne 
savaient à quoi se résoudre, le chemin n'étant pas assez large pour la litière et le 
caresse ensemble. M. de Rosny qui était de ce voyage était à deux cents pas 
devant et trop éloigné pour se mettre au devant des chevaux et les arrêter, il ne 
pensait qu'à ce qu'il deviendrait et à ce que le roi lui dirait si sa maîtresse eût 
péri à sa compagnie, lorsque tout d'un coup, les ailes de l'essieu de devant étant 
sortis du trou, les deux roues s'écartèrent l'une d'un côté et de l'autre, en sorte 
que, les deux bouts du corps du caresse donnant dans la litière, il s'arrêta tout 
court pendant que les deux chevaux de devant ayant rompu ces attelages et 
continuant à courir, passèrent si près de la litière, qu'il n'y a nul doute qu'il n'eut 
tout fait renverser, si le carrosse les eut suivie. 

Par ces terreurs que témoignait Sully1 en présence des périls de Gabrielle 
d'Estrées, on peut voir à quel point Henri IV lui était profondément attaché ; le 
roi allait presque chaque semaine la visiter dans sa résidence de Montceaux, et 
plus d'une de ses ordonnances sont datées du château de la marquise. C'est à 
cette résidence que furent écrites les lettres patentes qui la créèrent duchesse de 
Beaufort, avec des revenus de quarante mille livres de rentes2 ; et, quelques 
jours après, d'autres lettres patentes, accordèrent le duché pairie à César 
Monsieur, depuis créé duc de Vendôme, l'aîné des fils de Gabrielle d'Estrées. 
Henri IV avait une véritable tendresse, une de ces aveugles affections sans 
limites et sans fin pour cet enfant ; chacune de ses petites manières, de ces 
petits caprices l'enchantait ; il lui trouvait l'œil hardi et valeureux, et il tirait lui-
même l'horoscope de cet enfant chéri qu'il destinait au trône, bien que les 
jurisconsultes et les plus sincères conseillers du roi fussent d'avis que les enfants 
naturels, même légitimés, ne pouvaient succéder au trône ; ils s'en exprimaient 
en termes très-durs et très-impertinents avec les ennemis de Gabrielle 
d'Estrées3. 

Les compagnons de Henri IV, les braves Gascons qui l'avaient suivis à la guerre, 
trouvaient que leur maître s'amollissait dans cette vie de plaisirs intimes ; il s'en 
fallait bien que la France fut entièrement pacifiée ; Marseille venait à peine 
d'arborer le drapeau royal, ainsi que la Provence ; tandis que la Bretagne, sous 
le duc de Mercœur encore dévouée à la Ligue, faisait un traité avec l'Espagne ; 
car c'était l'Espagnol, en effet, qui menaçait toutes les frontières, par les 
Flandres, la Franche-Comté, les Pyrénées et les côtes de Provence. Les dignes 
chevaliers ne comprenaient plus le caractère du prince de Béarn ! qu'était 
devenu le brave chef de guerre qui les avait conduit à Arques, à Ivry dans la 

                                       

1 Sully, Mémoires, t. I, chap. IV. 
2 Lettres patentes du 29 juillet 1597, registrée au parlement. Le roi dessina de sa propre 
main les armoiries du petit duc de Beaufort, elles sont gravées dans le Recueil des 
armoiries (Bibliothèque Impériale). 
3 Sancy rapporte que, consulté par Henri IV sur la succession au trône des enfants 
naturels, il répondit qu'il ne fallait plus pensera à cela : Les fils de p...., sont toujours des 
bâtards. 



victoire : allait-il se perdre et s'abdiquer lui-même dans les bras d'une maîtresse 
? 

A ce moment une triste nouvelle éclata tout à coup sur Paris, la ville d'Amiens 
venait de se rendre aux Espagnols, et déjà des avants gardes des regimentos se 
montraient du côté de Chantilly et de Creil. Henri IV eu fut profondément affecté 
: avec son esprit mordant et sardonique, il dit d'abord que c'était la faute de la 
commune d'Amiens qui n'avait pas voulu de garnison royale ; mais un roi de 
France pouvait-il voir l'ennemi pénétrer jusques dans l'intérieur du royaume, 
tandis qu il muguetait les femmes ou chassait au courre à Fontainebleau ! 
Suffisait-il de remplir sa panse ou de boire du vin de Jurançon et d'Arbois, à 
table, le soir, avec Gabrielle d'Estrées, à l'hôtel Zamet, ou bien de se promener à 
la foire de Saint-Germain avec le petit César, Monsieur, fils de Gabrielle pour lui 
acheter un drageoir d'argent ou marchander des bagues de 800 écus1 ? 

A l'honneur du roi, il se fit en son âme un réveil subit de gloire patriotique, à la 
nouvelle qu'Amiens était tombé au pouvoir des Espagnols : Mercredi 12 de ce 
mois (mars 1597), veille de la demi-carême, pendant qu'on s'amusait à rire et à 
baller arrivèrent une piteuse nouvelle de la surprise de la ville d'Amiens par 
l'Espagnol qui avait fait des verges de nos ballets pour nous fouetter cruellement 
: la danse fut troublée et même le roi duquel la constance et la magnanimité ne 
s'ébranlent aisément, était comme étonné de ce coup, dit tout haut ces paroles : 
C'est coup du ciel, ces pauvres gens pour avoir refusé une petite garnison que je 
leur ai voulu bailler, se sont perdus. Puis songeant un peu, ma maîtresse, il faut 
quitter nos délices et monter à cheval pour faire une autre guerre2. 

Ces fières paroles s'adressaient à Gabrielle d'Estrées qui fondit en larmes voyant 
son héros s'exposer à de nouveaux périls : elle désira l'accompagner ; mais 
Henri IV ne le voulut pas. Gabrielle d'Estrées se retira dans son château de 
Montceaux : on voit encore les débris de la tourelle où Gabrielle attendait le 
messager de son amant, et c'est pour ce départ de guerre que Henri IV composa 
le chant3, devenu populaire, de : 

Charmante Gabrielle, 
Percé de mille dards. 
Quand la gloire m'appelle 
A la suite de Mars. 

Cruelle départie. 
Malheureux jours, 
Que ne suis-je sans vie, 
Ou sans amour, 
L'amour sans nulle peine, 
M'a par vos doux regards. 
Comme un grand capitaine, 
Mis sous ses étendards. 

Cruelle départie, etc. 

On dit que Gabrielle d'Estrées répondit à son amant par ces autres douces 
strophes : 
                                       

1 Journal de Henri IV, année 1596. 
2 Madame la marquise (Gabrielle d'Estrées) fort effrayée fust preste devant le roi, et 
partit une heure avant lui, dans sa litière. 
3 Les deux premiers couplets sont seuls de Henri IV. Les autres ont été ajoutés par les 
auteurs plus modernes pour les besoins du théâtre. 



Héros dont la présence, 
Fait mes plus doux plaisirs, 
Que ta cruelle absence. 
Me coûte de soupirs ; 
Que ne puis-je te suivre. 

Dans les hasards, 
Ou bien cesse de vivre. 

Lorsque tu pars. 
Quoi toujours aux alarmes. 
Tu veux livrer mon cœur. 
Le moindre bruit des armes 
Le glace de frayeur. 
Il n'est point de remède, 

A mon tourment, 
Si le guerrier ne cède 

Au tendre amant1. 

C'était une époque de littérature et de vers, que celle qui suivit l'avènement de 
Henri IV. Durant la Ligue, toute la littérature s'était résumée en pamphlets ; les 
temps de politique agitée sont ainsi faits, qu'il n'y a de succès que pour les écrits 
qui servent le pouvoir ou l'opposition ; on l'avait vu pour la satyre Mérippée, ce 
médiocre pamphlet auquel on avait fait une renommée immense. Le journal de 
Henri IV n'est lui même qu'une satyre en forme d'histoire. Quand les temps 
devinrent paisibles, on s'occupa de vers, d'agréables sonnets, et deux poètes 
surgirent avec une grande renommée, Malherbe, puis Racan ; Malherbe sous le 
ciel pur et chaud de la Provence, avait gardé néanmoins une mélancolie de 
pensée qui tenait à son origine du Nord ; Malherbe pleurait avec son ami Du 
Perrier la perte de sa fille Marguerite2. 

Mais elle était du monde où les plus belles choses, 

Ont le pires destin, 

Et rose, elle a vécu ce que vivent les roses. 

L'espace d*un matin. 
Pense tu, que plus vieille. 

En la maison céleste elle eut plus d'accueil, 
Ou qu'elle eut moins senti la poussière funeste. 

Et les vers du cercueil ? 

C'est cette même plume si mélancolique, si douce de Malherbe qui chantait la 
grandeur de Henri IV, sa gloire et ses plaisirs même aux pieds de Gabrielle 
d'Estrées. 

Soit que de tes lauriers la grandeur poursuivant, 
Ton cœur ou lire juste et la gloire commandent, 
Tu passes comme un foudre en la terre flamande, 
D'Espagnols abattus, la campagne pavant. 

Soit qu'en sa dernière teste. 
L'hydre civile t'arrête, 

                                       

1 L'authenticité de ces vers n'est pas bien constatée. 
2 Stances de consolation à M. Duperrier, 1599. 



Roi que je verrai jouir 
De l'empire de la terre. 
Laisse le soin de la guerre. 
Et pense à te réjouir1. 

Ainsi, Malherbe invitait Henri IV à la joie à l'amour au milieu de cette vie 
laborieuse de combats et de luttes. Le roi allait combattre l'Espagnol devant 
Amiens ; le siège fut conduit avec gloire et vigueur : l'ennemi obligé de capituler, 
parla lui-même de la paix2 qui fut négociée sous la médiation du pape et du 
cardinal de Médicis, son légat : Le traité de Vervins mit fin à la longue lutte de la 
France et de l'Espagne sans éteindre pourtant toute rivalité entre les deux 
nations. 

                                       

1 Malherbe, Fragment d'une ode à Henri le Grand. 
2 La paix de Vervins est du 20 mars 1598. 



XV. — Premières négociations pour le mariage du Roi et de Marie de Médicis. - 
Mort de Gabrielle d'Estrées (1598-1599). 

 

La signature de la paix, à Vervins, avait conduit à Paris et à Fontainebleau, deux 
négociateurs importants, le cardinal de Médicis et frère Bonaventure, général de 
Tordre des cordeliers, tous deux, esprits considérables désignés par le pape 
comme médiateurs, pour mener à bonne fin les négociations entre Henri IV et 
Philippe II. Le cardinal Alexandre de Médicis appartenait à la grande race 
florentine1 ; frère Bonaventure s'appelait du nom de famille Gonzague 
Catalagizone d'une origine sicilienne. Enfant de son propre mérite, il avait été élu 
général de l'ordre des cordeliers2 ; pouvoir respecté dans la hiérarchie religieuse. 
Le pape mettait une haute importance à conclure la paix entre les deux grandes 
puissances catholiques : un danger immense menaçait alors la chrétienté ; les 
Turcs s'avançaient partout avec la force de la victoire ; la médiation du pape 
était comme une autorité neutre, admirable instrument pour la paix du monde. 
En présence de ce danger permanent, deux puissances chrétiennes qui 
s'entrégorgeaient, constituait un état de guerre civile que la papauté devait faire 
cesser. 

Dans les divers voyages que le cardinal de Médicis et le frère Bonaventure 
avaient fait à Fontainebleau, ils avaient conquis l'absolue confiance de Henri IV : 
le roi leur avait parlé de la nécessité d'avoir une postérité pour assurer la 
couronne à sa race, et, par conséquent de la rupture de son mariage avec 
Marguerite de Valois, nul aux yeux de l'Église, pour cause de parenté ; le cardinal 
légat avait admis ce premier point surtout avec le consentement de Marguerite 
de Valois ; mais il avait fait observer au roi que le mariage une fois dissout, la 
difficulté de dynastie n'était pas résolue, mourant sans postérité. Il avait été 
d'abord question d'une infante d'Espagne, Henri IV l'avait repoussée à cause 
d'une répugnance invincible que lui avait inspiré son portrait : le cardinal légat 
parla pour la première fois de Marie de Médicis, la propre nièce du pape Clément 
VIII, mariage qui donnait une puissance immense au roi Henri IV sur toute 
l'opinion catholique. Les négociations furent tenues tout à fait secrètes, et le 
frère Bonaventure dut retourner à Rome pour les suivre avec un zèle désormais 
assuré au roi de France, car il s'agissait du triomphe définitif de l'opinion 
romaine. 

Le secret de ces négociations avait été parfaitement tenu, et, néanmoins, 
Gabrielle d'Estrées avait comme le pressentiment d'un grand malheur ; elle était 
triste, inquiète, et suivait partout le roi, qui avec la duplicité d'un esprit faible, 
multipliait les témoignages d'un amour profond pour sa belle maîtresse ; elle 
était enceinte encore dans un état très-avancé, et sans craindre les fatigues, 
Gabrielle d'Estrées suivait le roi dans tous ses voyages, où sa mélancolie 
néanmoins était remarquée. Henri IV, excellent cœur, s'occupait de ses enfants 
avec une tendresse indicible ; l'aîné, César Monsieur, duc de Vendôme, obtenait 
un duché pairie ; lorsque le duc de Mercœur, de la grande famille de Lorraine fit 
sa soumission au roi, la condition expresse de ce traité fut que le petit duc de 
                                       

1 Il était fils du duc Octavien de Médicis ; né l'an 1536, il avait été nommé archevêque 
de Florence, en 1574, et cardinal en 1583 ; il fut, depuis, pape sous la nom de Léon XI, 
le 1er avril 1605. 
2 Par le crédit du pape Clément VIII. 



Vendôme, alors âgé de 4 ans, serait fiancé à Françoise de Lorraine de maison 
souveraine : la cérémonie se fit à Angers, en présence de Henri IV et de 
Gabrielle d'Estrées1, par le cardinal de Joyeuse. Alexandre Monsieur, le second 
fils du roi, eut la survivance du duché de Beaufort, que le roi venait d'instituer en 
faveur de Gabrielle d'Estrées2. Enfin une toute petite fille que le roi avait nommé 
Henriette, fut fiancée dès le berceau à Henri II de Lorraine3. 

Il est impossible de ne pas croire, à cette époque, au grand amour de Henri IV 
pour Gabrielle d'Estrées, sa correspondance passionnée en fait foi et quelques 
autographes existent encore dans les curieuses collections. 

Mes chères amours, il faut dire vrai, nous nous aimons bien ; certes, pour femme 
il n'en est pas de pareille à vous ; pour homme nul ne m'égale à savoir bien 
aimer ; ma passion est toute telle que lorsque je commençais à vous aimer, mon 
désir de vous revoir encore plus violent qu'alors ; bref, je vous chéris, adore et 
honore merveilleusement. Mon Dieu, que cette absence se passe comme elle a 
commencé et bien avancé. Dans dix jours, j'espère mettre fin à ce mien exil ; 
préparez-vous, mon tout, de partir dimanche, et lundi estre à Compiègne, si 
vous y pensez estre à ce jour... Bon soir, mon cœur, mon tout, je vous baise un 
millier de fois partout (ce 21 octobre). 

Mes belles amours, deux heures après l'arrivée de ce porteur, vous verrez un 
cavalier qui vous aime fort, que l'on appelé roi de France et de Navarre, titre 
certainement bien honnereux, mais bien pénible ; celui de votre sujet est bien 
plus délicieux. Tous trois sont bons à quelques sauces qu'on veuille les mettre, et 
pas résolu de le céder à personne ; mais c'est trop causer pour vous voir sitôt. 
Bon jour mon tout, je baise vos beaux yeux un million de fois. Ce 22 septembre. 
De nos délicats déserts de Fontainebleau. 

Je vous escris, mes chers amours, d'après votre peinture que j'adore ; seulement 
parce quelle est faite par vous ; non quelle vous ressemble, je ne peux en être 
juge compétent, vous ayant peint en toute perfection en mon âme, dans mon 
cœur, dans mes yeux. Henri. 

A cette époque, on voit Gabrielle d'Estrées superstitieuse comme tous les cœurs 
aimants et alarmés, consulter les sorts et la magie : Étant un jour au jardin des 
Tuileries elle y avait trouvé un fameux magicien auquel elle demanda de lui tirer 
sa bonne aventure, mais il s'en défendit longtemps en lui disant, que dans l'état 
florissant où était sa fortune, elle n'avait plus rien à souhaiter, mais enfin comme 
elle insistait beaucoup pour savoir de quelle manière elle terminerait ses jours, 
cet homme lui dit qu elle n'avait qu'à prendre son miroir de poche et qu'elle y 
verrait ce qui faisait l'objet de sa curiosité, et qu'enfin ayant regardé son miroir 
elle y avait vu le démon qui la prenait à la gorge. Le grave Sully ne dédaigne pas 
de rapporter que la duchesse de Beaufort et Madame Louise de Budei, femme de 
Henry de Montmorency, premier de ce nom, connétable de France, s'étaient 
toutes deux adonnées à la magie pour parvenir aux hautes dignités où cette 
dernière était montée, et l'autre espérait bientôt d'y arriver4. 

Dans cette inquiétude de son avenir, Gabrielle d'Estrées s'était adressée à un 
homme à la fois savant et étrange : c'était Pierre Victor Palma Cayet. Né 

                                       

1 Le 28 mars 1598. 
2 Janvier 1598, désormais Gabrielle d'Estrées fut nommée la duchesse de Beaufort. 
3 Le duc de Lorraine fut créé duc d'Elbeuf avec le duché pairie de ce nom. 
4 Économie royale, t. I, chap. CX. 



catholique, il avait d'abord embrassé la foi de Calvin, puis il était redevenu 
catholique à ce point, qu'il avait publié un livre pour : corroborer le purgatoire 
contre les hérésies, calomnies, faussetés, inepties, du prétendu ministre Du 
Moulin1. Cayet le premier, en France, avait fait connaître la légende allemande 
du docteur Faust, sous ce titre : Histoire prodigieuse et lamentable du docteur 
Faust, grand magicien, et sa vie entière il la consacra à faire des horoscopes, à 
chercher la pierre philosophais Gabrielle d'Estrées ne quittait pas Cayet qui lui 
avait annoncé que sa dernière grossesse ne lui porterait pas bonheur. Et 
cependant Henri IV semblait redoubler de tendresse pour Gabrielle, il l'avait 
conduite à Fontainebleau dans ses déserts chéris, lorsque la semaine sainte 
s'approchant, pour se conformer aux prescriptions de la foi, Gabrielle d'Estrées 
qui voulait se préparer aux sacrements, quitta le château pour se rendre à Paris ; 
elle choisit pour sa résidence, la maison de Zamet, si merveilleuse et si plaisante, 
au Marais. Le roi l'accompagna jusqu'à Melun, ne la quittant qu'avec regret, sur 
le bateau qui devait suivre la Seine ; il semblait qu'un pressentiment lui disait 
qu'il ne devait plus la revoir : Gabrielle d'Estrées vint en effet habiter la maison 
de Zamet, en qui elle avait toute confiance. Zamet, je l'ai dit, n'était pas 
seulement un financier, mais encore un négociateur habile, une tête politique de 
premier ordre. Gabrielle d'Estrées espérait par son intermédiaire arriver au but 
désiré, son mariage avec Henri IV ; Zamet, il faut le croire, était initié à la 
négociation avec Rome pour le mariage de Marie de Médicis ; il dut faire 
connaître à Gabrielle d'Estrées, ou au moins lui faire comprendre la nouvelle 
situation du roi, et l'on s'imagine l'impression que cette nouvelle produisit sur 
Gabrielle d'Estrées à son dernier terme de grossesse ; elle qui avait espéré être 
reine de France ! Le lundi de la semaine sainte, 5 du mois d'avril, la duchesse de 
Beaufort, maîtresse du roi, de qui elle est grosse, a quitté Fontainebleau, et est 
venu dans la maison de Zamet, où l'on dit qu'elle voulait faire ses couches et 
passer les fêtes de Pâques : l'on ajoute qu'en prenant congé du roi, elle lui a 
recommandé ses enfants2. Le jeudi-saint, après avoir bien dîné de viandes les 
plus délicates et les plus friandes qui devait être à son goût, elle voulut aller 
entendre les ténèbres au petit Saint-Antoine, où la plupart du peuple de Paris se 
trouvait à cause d'une bonne musique qui s'y chantait pour l'ordinaire. Elle se mit 
dans une chapelle avec Mademoiselle de Guise, la duchesse de Retz et ses filles. 
Pendant l'office, elle montra à Mademoiselle de Guise des lettres de Rome par 
lesquelles on lui marquait que ce qu'elle désirait serait bientôt achevé ; elle lui fit 
voir aussi deux lettres qu'elle avait reçue du roi, le même jour, si passionnée et 
si pleine d'impatience de la voir reine, qu'elle avait grand sujet d'être contente3. 

Gabrielle d'Estrées avait ainsi besoin de retenir ses dernières illusions ; mais 
désabusée par les sérieuses révélations que Zamet lui avait faite, elle fut saisie 
tout d'un coup dans le jardin même de l'hôtel, par de violentes convulsions : 
étant un peu revenue à elle-même, une heures après, elle s'est faite porter au 

                                       

1 Les huguenots disaient des évolutions religieuses de Cayet : 
Victor Cayet fils de Cayete. 

Cousin germain de Triboulet, 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Cayet se voulant faire prêtre, 
A montré qu'il a bon cerveau, 
Car il veut avant que de l'être, 

Faire rétablir le bordeau. 
2 Journal de Henri IV, 1599 avril. 
3 Mémoires de Sully, t. II, p. 228. 



logis de la dame de Sourdis, sa parente, dans le cloître de Saint-Germain-
l'Auxerrois, ou elle a eu des accès plus grands que le premier. Les médecins, 
chirurgiens, n'ont pas osé lui faire des remèdes à cause de sa grossesse. Le 
samedi 10, elle est morte environ à 7 heures du matin après de grandes 
syncopes et des efforts si violents que sa bouche fut tournée vers la nuque de 
son col, et est devenue si hideuse qu'on ne peut la regarder qu'avec peine ; son 
corps a été ouvert et son enfant trouvé mort1. 

Des bruits sinistre furent répandus sur cette mort étrange et subite de Gabrielle 
d'Estrées ; il fut dit qu'un poison violent et italien en avait fini avec sa vie ; il fut 
aussi vulgairement répété : que la cause de la mort de la duchesse de Beaufort 
fut la magie et le pacte fait avec le démon pour épouser le roi2. Il n'était pas 
besoin de toutes ces causes ; la mort de Gabrielle d'Estrées même avec les 
accidents qui la suivirent, put être le résultat du profond chagrin qu'elle dût 
éprouver quand elle apprit le mariage de Henri IV et de Marie de Médicis ; la 
douleur est aussi un poison ardent : lorsqu'une vie toute entière est changée, 
avec vos espérances, la mort vient toute seule pour vous en délivrer. Le médecin 
de la Rivière ayant couru à cet accident avec les autres médecins du roi, ne fit 
que trois pas dans la chambre et de là ayant vu cet accident extraordinaire s'en 
retourna disant à ses compagnons : hic est manus domini (là est la main de 
Dieu)3. Sully ajoute quelques naïves réflexions aux causes de cette mort : La 
duchesse ayant conçu le dessein de parvenir à la couronne, recherchait toutes 
les personnes quelle prétendait lui être propre à hâter sa vanité et son ambition 
et qu'elle avait souvent reçu de fâcheuses réponses fort éloignées de ses 
éminentes prétentions. Les uns lui disait qu'elle ne devait être mariée qu'une 
seule fois ; les autres qu'elle mourrait assez jeune ; lès autres qu'un enfant lui 
ferait perdre le fruit de ses espérances ; les autres qu'une certaine personne qui 
lui était familière lui jouerait un mauvais tour ; et toutes en général lui disaient 
qu'ils ne voyaient pas des marques en sa personne qui la désignassent à porter 
le sceptre et la couronne, ni même aucun de ses enfants ; ce qui l'affligeait si 
fort que l'une des femmes qui la servait du nom de Gratienne, lui avait dit à lui, 
duc de Sully, qu'elle ne faisait que pleurer et soupirer toutes les nuits, sans qu'on 
ne put deviner la cause. On ajoutera qu'après la dernière séparation de la 
duchesse avec le roi, un de ses amis lui ayant demandé d'où venait la cause de 
tant de tristes discours qu'elle avait tenu au roi en l'embrassant, elle lui avait dit 
qu'un magicien tireur d'horoscope, lui aurait dit que cette dernière grossesse 
l'empêcherait d'arriver où elle espérait4. Mais la vérité est que l'appréhension 
que cette duchesse eût dès le premier jour du mariage de Florence, la jeta dans 
cette crainte, n'en ayant point eue pour celui d'Espagne, comme elle me 
témoigna lorsque je lui présentai, avec la permission du roi les deux tableaux de 
ces princesses, en me disant de prendre garde à ce qu'elle dirait : Je n'ai aucune 
crainte de cette noire ; mais l'autre me mène jusque dans la peur5. 

Cependant il est besoin de rapporter en histoire tous les témoignages : un esprit 
grave, M. de Vanne écrivait à M. de Rosny, après avoir parlé du repas exquis que 
Gabrielle fît chez Zamet... Ce que vous remarquerez avec votre prudence, car la 
mienne n'est pas assez excellente pour présumer des choses dont il ne m'est pas 

                                       

1 Journal de Henri IV, ibid. 
2 Le pamphlet huguenot : Les galanteries des rois de France. 
3 D'Aubigné, Histoire universelle, liv. IV. chap. V. 
4 Sully, Économe royal, chap. CX, p. 230. 
5 D'Aubigné, liv. IV, p. 636. 



apparu1. Sully ajoute : que la duchesse de Beaufort (Gabrielle d'Estrées) et Louise 
de Budei, femme de Henri de Montmorency (le connétable), s'était toutes deux 
adonnées à la magie, il n'était pas étonnant que le maître de cette science (le 
diable), fut venu les visiter à leur mort et que cette opinion était fondée en partie 
sur les étranges accidents dans lesquels elles tombèrent presque également 
durant leur maladie et en leur mort, car en mourant, elles eurent leur face et 
tous les traits du visage tournés devant derrière et leurs cheveux hérissés, de 
telle sorte qu'ils avaient rendu ces beautés les plus parfaites de leur temps non 
seulement laides mais tellement difforme qu'elles fesaient horreur à ceux qui les 
regardaient2. Ainsi s'exprimait le grave Sully ! on doit remarquer que l'École de 
Luther et de Calvin, faisait intervenir le démon dans le moindre incident de la vie 
du chrétien, comme la fatalité antique. 

Ce qu'il y eût de vrai, ce fut la douleur de Henri IV, en apprenant la mort de 
Gabrielle d'Estrées et le si deuil solennel qu'il prît publiquement. A la première 
lettre que le roi reçut de la prompte et dangereuse maladie de sa maîtresse, il 
monta aussitôt à cheval pour l'aller voir, mais ayant reçu une seconde lettre qui 
lui annonça sa mort, laquelle lui fut confirmée par le maréchal d'Ornano et le 
marquis de Bassompierre, il fit voir par ses cris et par ses plaintes auxquels il 
s'abandonna qu'en certaine occasion, les héros ont leur faiblesse comme les 
autres hommes. Sur le remontrant de ces deux seigneurs le roi s'en retourna à 
Fontainebleau où il trouva la plupart des seigneurs de la cour, qui s'y étaient 
rendus au premier bruit de ce funeste accident : le lendemain il prit le deuil, avec 
la couleur noire et quelques jours après il prit le violet qu'il porta plus de trois 
mois entier et ordonna que toute la cour se mit en deuil. Chiverny, en esprit 
politique ajoute3 : qu'en cette occasion, il crut que Dieu avait voulu cette mort 
pour le plus grand bien du roi et de l'État, lequel serait entré dans des périls 
extrêmes par son mariage avec la duchesse de Beaufort4. 

M. de Chiverny avait bien raison, il eût été difficile de faire admettre par les 
parlements, les pairs, les grands du royaume, cette doctrine que le mariage 
subséquent d'une maîtresse avec le roi rendait les enfants obtenus d'elle, non 
seulement légitime, mais encore aptes à succéder à la couronne ; il y aurait eu 
des protestations politiques et peut-être la guerre civile. Est-ce que les Condé, 
ces cadets de Bourbon, n'auraient pas réclamé la préférence à la tête du parti 
calviniste ? Il fallait à Henri IV un mariage sérieux et politique, une lignée 
incontestée ; s'il s'agissait d'une succession par bâtard, les Valois avaient laissé 
une descendance légitime, dans l'infante d'Espagne, dans les Guise si populaires. 
Ainsi les enfants de Gabrielle d'Estrées, n'auraient jamais pu régner sans agiter 
l'Etat. 
                                       

1 Cité par Sully, Écon. roy., t. II, p. 228. 
2 Cité par Sully, Écon. roy., t. II, p. 228. 
3 Chiverny, Mémoires d'État, p. 328. 
4 Les poètes qui avaient tant flatté Gabrielle d'Estrées, furent impitoyable pour elle après 
sa mort : les six sœurs de Gabrielle ayant assistés à ses funérailles, on fit les vers que 
voici : 

J'ai vu passer sous ma fenêtre, 
Les six péchés mortels vivants, 

Conduit parle bâtard d'un prêtre, 
qui tous allaient chantans, 
Un Requiescat in pacem, 

Pour le septième trépassé. 
Sizain du poète Sigogue. 



Les funérailles de la duchesse de Beaufort, furent splendides ; elle et son enfant 
mort furent déposés à Saint-Germain-l'Auxerrois, sous un dais presque royal. 
Autour de ses dépouilles toute la cour se réunit, les jeunes enfants du roi vêtus 
en pleureuses étaient agenouillés auprès du cercueil. Le corps de Gabrielle et de 
son fils mort furent conduits en pompe solennelle à l'abbaye de Maubuisson, dont 
une de ses sœurs était supérieure. Le peuple de Paris ne se montra point 
favorable à Gabrielle d'Estrées : dans les groupes, elles fut jugée très 
sévèrement comme une des causes de la misère du règne. Les doctes et les 
savants rappelaient la prophétie de Nostradamus. 

Femme mourra et par bien grand escorne, 
Jointe on verra la lune au capricorne. 

La maîtresse était morte et un mariage politique attendait le roi. 



XVI. — Henriette d'Entragues, marquise de Verneuil. - Fiançailles à Florence, 
avec Marie de Médicis (1589). 

 

Il y avait dans Henri IV un caractère d'étrange sensualisme, et les pamphlets de 
la Ligue avaient bien raison de le présenter sous l'image d'un bouc lascif1. 
Encore tout en deuil de Gabrielle d'Estrées, les larmes aux yeux autour de ses 
funérailles, à la veille de son mariage avec Marie de Médicis, Henri avait 
commencé de nouvelles amomes pleines d'entrain et de jeunesse. La barbe grise 
du gascon aspirait à la possession d'une jeune et gracieuse fille, mademoiselle 
Henriette de Balsac d'Entragues. 

Du sang royal coulait dans ses veines : on se rappelle que Marie Touchet, la belle 
maîtresse de Charles IX, avait eue indépendamment d'un fils (le jeune et vaillant 
duc d'Angoulême), une fille du roi du nom d'Henriette, reconnue et légitimée par le 
mariage subséquent de Marie Touchet avec le sieur de Balsac d'Entragues dont 
elle avait pris le nom. Henriette joignait à une éclatante beauté, une grande 
fierté de caractère, une hauteur de vue et d'ambition qu'elle tenait de sa 
naissance. A mesure que le roi lui déclarait sa passion, Henriette d'Entragues, 
tout en manifestant sa bonne volonté, en recevant même des cadeaux du roi, lui 
disait qu'elle ne s'appartenait pas, que son honneur était à Dieu et à sa famille, 
et qu'elle ne lui céderais jamais, qu'après avoir mis sa conscience à l'abri par une 
promesse de mariage écrite de sa main, et adressée à M. de Balzac son père. Ce 
fut une véritable négociation et un mariage de conscience. Henri IV n'hésita pas, 
et la promesse suivante, écrite de sa main, se retrouvait naguère dans la 
bibliothèque du président de Lamoignon2. 

Nous, Henri roi de France et de Navarre, promettons et jurons devant Dieu, en 
foi et parole de roi, à M. de Balsac d'Entragues, que nous donnant pour 
compagne demoiselle Catherine Henriette de Balzac, sa fille, au cas que dans six 
mois,elle devienne grosse et qu elle accouche d'un fils, alors et à l'instant, nous 
la prendrons pour femme et légitime épouse dont nous solenniserons le mariage 
publiquement et en face de notre mère sainte église, selon les solennités en tel 
cas requises et accoutumées. Henri. 

Ce fut à la suite de cette promesse scellée du sceau royal, que mademoiselle 
d'Entragues se livra cœur et corps au roi Henri qui la créa marquise de Verneuil, 
comme il avait fait de Gabrielle d'Estrées la duchesse de Beaufort. Ce fut un 
véritable amour, une tendresse infinie, exprimée dans des lettres charmantes. 
Mon cher cœur, lui écrivait Henri IV, votre mère et votre sœur sont chez 
Beaumont où je suis convié à dîner demain, je vous en manderai des nouvelles. 
Un lièvre m'a mené jusqu'au rocher devant Malesherbes où je n'ai éprouvé que 
des plaisirs passés, douce est la souvenance, je vous ai souhaité entre mes bras, 
comme je vous y ai vu ; souvenez-vous en en lisant ma lettre ; je vous assure 
que cette mémoire du passé vous fera mépriser tout ce qui vous sera présent, 
pour le moins, vous en faisiez ainsi en traversant les chemins où j'ai tant passé, 
vous allant voir. Bonjour mes chères amours, si je dors mes songes seront de 

                                       

1 Voyez mon Histoire de la Réforme et de la ligue, t. VI. 
2 Copie faite sur l'original étant en la bibliothèque Lamoignon, dans Fontanieu, 
portefeuille n° 444-445. 



vous ; si je veille, mes pensées seront de même. Recevez ainsi disposés un 
million de baisers de moi. H1. 

La marquise de Verneuil désormais suivit le roi à la cour, dans ses voyages, elle 
tint la place de la duchesse de Beaufort avec plus de grâce, plus de jeunesse 
encore. Lorsque le duc de Savoie vint auprès de Henri IV pour régler la grave 
affaire du comté de Saluce, il trou ira la duchesse de Verneuil toute-puissante, et 
il ne craignit pas de solliciter sa protection par des présents d'une véritable 
splendeur, un collier de diamants d'un prix inestimable2 ; la marquise s'en para 
le soir, dans les fêtes qui furent données à Fontainebleau, devenu le séjour de 
prédilection du roi. 

Partout, dans ce château, on voyait les traces de François Ier et de la 
Renaissance, les œuvres du Primatice, les statues, les groupes, les ciselures de 
Benevenuto Cellini ; l'immense forêt de la première race, qu'avaient tant de fois 
parcourue Louis VII et Philippe-Auguste. Henri IV quittait rarement 
Fontainebleau, ses jardins, ses fontaines, les délices de ses déserts3 ; la chasse y 
était riche en bêtes fauves et en gibier ; le roi aimait ces longues courses à 
travers bois, il y menait à cheval la marquise de Verneuil et semblait se réjouir 
de ce jeune amour. A quelques mois de cette liaison, elle devint grosse. Le roi en 
fut tout joyeux et la clause de la promesse de mariage allait ainsi se réaliser : 
accoucherait-elle d'un garçon ou d'une fille ? c'était l'objet des inquiétudes et des 
espérances de la famille Balzac d'Entragues, et le roi lui-même semblait 
enchanté de la pensée d'avoir un gros garçon, ce qui l'obligeait, en parole de roi, 
d'épouser sa jolie maîtresse. 

Chose étrange ! à l'époque où le roi faisait la promesse d'un mariage à 
mademoiselle d'Entragues, son union avec Marguerite de Valois n'était pas 
encore rompue. Marguerite, avec le haut sentiment d'elle-même, subordonnait 
son consentement à la dignité de l'épouse nouvelle que choisirait le roi, et déjà 
elle l'avait refusé pour Gabrielle d'Estrées. Ce qui doit plus surprendre encore, 
c'est qu'à ce même moment le Roi faisait sérieusement négocier à Rome et à 
Florence, son légitime mariage avec Marie de Médicis4 ; il y avait donc de la 
hâblerie ou de la mauvaise foi. Henri IV ne mettait aucune importance et une 
grande légèreté à ces sortes de promesses. Ses ministres, et Sully surtout, lui en 
faisait souvent des observations sérieuses ; lui, toujours raillant et goguenardant 
répétait qu'il devait au moins être maître de ses plaisirs et de sa foi d'amour. 

C'était une affaire de politique très-considérable que son mariage avec Marie de 
Médicis ; cette union pontificale qui devait donner au gouvernement de Henri IV 
une tendance plus ferme, plus décidée dans le sens de l'ancien parti de la Ligue, 
et c'était parce qu'il l'avait entrevu que le parti huguenot s'y opposait de toutes 
ses forces. La couronne de France sur la tête de la nièce d'un pape, faisait 
pencher tout d'un côté la balance jusqu'ici très-impartiale de Henri IV. Le légat a 
latere Alexandre de Médicis poussait le roi dans cette voie particulière afin de 
contrebalancer l'influence de Catherine d'Albret de plus en plus prononcée pour 
le prêche. Le roi avait essayé de la convertir en la faisant assister à des 
conférences catholiques, avant son mariage avec le duc de Bar, mais en vain ; 

                                       

1 Fontanieu, (Biblioth. impér.), portefeuille n° 452-453. 
2 Journal de Henri IV, année 1599. 
3 Plusieurs de ses actes royaux sont datés des déserts de Fontainebleau. 
4 Ce mariage se négociait à Rome, par l'ambassadeur de France, M. Brullart de Sillery. 
Le contrat était signé (Mss. de la Marre. Biblioth. impér. côté n° 9594). 



elle avait persisté dans sa foi huguenote ; elle aimait le prêche, les psaumes à ce 
point, qu'un jour, Gabrielle d'Estrées ayant mis la main sur la bouche du roi, qui 
entonnait un psaume de Marot, Catherine avait dit tout haut, de manière à être 
entendue : Voyez-vous cette vilaine qui empêche le roi de chanter les louanges 
de Dieu. 

L'origine de Marie de Médicis était illustre ; fille de François II, duc de Toscane 
elle avait pour mère, Jeanne archiduchesse d'Autriche ; son aïeul était Como de 
Médicis, l'époux d'Éléonore de Tolède, cette femme si chaste qui avait pris pour 
symbole, sur un camé antique, la Lucrèce romaine1. Cette race de Médicis tenait 
déjà à la France par ses liens de mariage, et la tante de Marie était Catherine de 
Médicis2 ; née le 26 avril 1573, Marie n'était plus une toute jeune fille, lorsqu'on 
négociait son mariage. Privée de sa mère, elle avait vu la toute-puissance de la 
belle courtisane vénitienne Bianca Capello, admirable femme, d'une grande 
énergie et d'une beauté enivrante, artiste qui chantait en s'accompagnant du luth 
à côté du vieux Titien, dont elle était l'élève aimée. François II séduit par ses 
charmes, l'avait épousée, et Marie de Médicis obligée de fuir de la maison de son 
père, n'avait pas constamment résidé à Florence, mais à Rome, à Urbino, auprès 
de ses oncles qui la chérissait3 ; enthousiaste des arts, elle s'était liée aussi avec 
le grand peintre Rubens, auquel elle avait offert une belle hospitalité à Florence ; 
l'artiste lui en garda le souvenir le plus touchant en immortalisant Marie de 
Médicis dans ses chefs-d'œuvre. C'est à Rubens que l'on doit l'image de Marie de 
Médicis, grasse, d'une figure ronde, des yeux noirs et beaux, le nez un peu fort, 
la carnation fraîche, à la manière des modèles de la Flandre. 

Telle était la fiancée que le pape Clément VIII destinait à Henri IV, et à cet effet, 
M. Brulart de Sillery poursuivait à Rome une double négociation. Dès que 
Marguerite de Valois avait été instruite que le roi voulait prendre pour femme 
une Médicis, elle n'avait plus mis d'obstacle à la dissolution de son mariage avec 
Henri IV, car il ne s'agissait plus d'une maîtresse telle que Gabrielle d'Estrées ou 
la marquise de Verneuil. Marguerite de Valois écrivait à son mari4 : Monseigneur, 
votre majesté, à l'imitation des dieux, ne se contente pas de combler ses 
créatures de biens et de faveurs, mais daigne encore les regarder et consoler en 
leur affliction ; cet honneur qui témoigne en lui de la bienveillance, est si grand, 
qu'il ne peut être égalé que de l'infinie volonté que j'ai vouée à son service ; il ne 
me fallait, en cette occasion moindre consolation, car encore qu'il soit aisé de se 
consoler de la perte de quelque bien de fortune, une pourtant qui est l'âme de la 
naissance telle que je l'ai ; le seul respect du mérite d'un roi si parfait et 
valeureux me doit retrancher par sa privation toute consolation, et c'est marque 
de la générosité d'une belle âme, d'en conserver toujours le regret tel que serait 
le mien, si la félicité qu'il lui plaît me faire ressentir en l'assistance de ses bonnes 
grâces et protection, ne le bannissait, pour changer mes plaintes en louanges de 
sa bonté et de grâces qu'il lui plaît de me départir ; de quoi votre majesté 
n'honorera personne qui les ressente avec tant de révérence et du désir d'en 
mériter la continuation par très-humbles et très-fidèles services. Marguerite. 

Si après cette lettre il ne devait y avoir plus de difficulté à Rome pour la 
dissolution du mariage de la part de Marguerite de Valois, il n'en était pas ainsi à 

                                       

1 Avec cette devise famam servare memento. 
2 Voyez ma Catherine de Médicis. 
3 Manusc. Béthune, 8416, f° 96. 
4 Mss. de Béthune, autographe, vol. coté 8416, fol. 96. 



l'égard de mademoiselle d'Entragues, marquise de Verneuil ; elle aussi négociait 
à Rome et avait formé opposition au mariage de Henri IV et de Marie de Médicis, 
se fondant sur le principe du droit canonique : que lorsqu'il y a promesse de 
mariage faite à une chrétienne et lorsqu'à la suite de cette promesse il y a 
scandale par la vie commune, le mariage doit être célébré la plus vite possible. 
Madame de Verneuil invoquait ce principe, poussée par le parti huguenot qui 
voulait à tout prix, empêcher le mariage de Henri IV et de Marie de Médicis, acte 
qui allait changer toute la politique du règne. Le roi se montrait si caressant, 
empressé auprès d'Henriette d'Entragues pour qu'elle renonçât à toute plainte 
sérieuse et authentique en cour de Rome. 

Le dimanche 7 de mai (1600)1, on eût avis que le 25 du mois dernier, le contrat 
de mariage entre le roi et la princesse Marie de Médicis, avait été passé au palais 
Pitti, en présence de Charles-Antoine de Putey, archevêque de Pise et du duc de 
Braciano, que sa constitution de dot est de 600 mille escus et que le même jour 
la princesse de Médicis, déclarée reine de France, avait dîné publiquement à 
table assise sous un dais, son oncle assis plus bas qu'elle, le duc de Braciano, lui 
avait baisé et lavé les mains, et M. de Sillery, ambassadeur de France donné la 
serviette. On dit que cette nouvelle a été apportée par le sieur d'Alincourt à 
Fontainebleau et qui a remis au roi le portrait de cette princesse, enrichi de 
pierreries et de diamans2. 

Ces négociations se suivaient, tandis que le duc Amédée de Savoie refusait à 
Henri IV, la restitution du marquisat de Saluce. Le roi profondément irrité avait 
porté la guerre contre cette maison de Savoie, brave et toujours ambitieuse de 
s'agrandir. Henri IV, avec la plus belle armée du monde s'emparait du pas de 
Suze et du marquisat de Saluce : par un excès de galanterie chevaleresque, tous 
les drapeaux pris à l'ennemi, il les adressait comme un preux des vieux âge, à sa 
belle maîtresse Henriette, toute enivrée de l'honneur que lui faisait le roi3. 
Jamais ses lettres n'avait été plus tendres et plus d'une fois il avait quitté l'armée 
pour courir au château de sa belle maîtresse. Le troisième du mois de juillet, la 
marquise de Verneuil est accouchée d'un enfant mort, elle avait sollicité le roi par 
plusieurs lettres de revenir à Paris pour être présent à ses couches, croyant que 
si en sa présence, elle fesait un garçon, le roi l'épouserait, mais la foudre est 
tombée dans la chambre de la marquise dont elle a été si effrayée que son 
enfant est mort. Ainsi le roi était engagé de tout côté par des promesses ; et 
néanmoins son mariage avec Marie de Médicis était célébré à Florence avec 
pompe. La royale épousée recevait l'anneau nuptial sous le poêle. Il fut dansé au 
palais de Pitti, un ballet magnifique4 suivi d'un souper exquis et superbe ; la 
reine avait à son côté le légat du pape, le duc de Mantoue, le grand duc de 
Florence et à son côté gauche les duchesses de Mantoue, Florence et Braciano, le 
duc Virginio Ursini, duc de Braciano, servit d'écuyer et don Juan, frère du grand 
duc, d'échanson. Vendredi, samedi et dimanche, furent employés en chasses, 
joutes, courses de bague ; le lundi 9 octobre, il fut joué une comédie dont 
l'exécution des machines coûta soixante mille écus. 

Après ces fêtes solennelles et ces réjouissances publiques, la nouvelle reine 
Marie de Médicis, s'embarqua pour la France sur une splendide galère, véritable 

                                       

1 Journal de Henri IV (mai 1600). 
2 Avec la bulle du pape pour la dispense (avril 1600). 
3 Sully rapporte lui-même cette galanterie du roi. 
4 Relation imprimée du mariage de Marie de Médicis, brochure. Juin 1600. 



travail de la renaissance florentine ; la proue était en ivoire incrustée de perles, 
les rames d'ébènes comme celles de Cléopâtre couverte de tapis de pourpre et 
d*or, elle était escortée par cinq galères de Malthe, cinq du pape, cinq du grand 
duc afin de lutter contre les pirates barbaresques. Cette petite escadre entra 
dans le port de Gênes, visita Toulon et vint aborder au port de Marseille, le 
vendredi 3 novembre 1600, vers cinq heures du soir1. Marseille était alors une 
république municipale : elle avait aimé ardemment la Ligue et sa soumission à 
Henri IV était plutôt le résultat de la trahison du capitaine Libertat, qu'un acte de 
volonté spontanée ; ses meilleurs citoyens étaient exilés ; Casaulx, son brave 
consul, avait péri assassiné par Libertat ; c'était à peine si Niozelle Glandèves, 
aimé du peuple et Louis d'Aix2, avaient pu rentrer furtivement dans la ville : 
Jacques Capefigue, le citoyen dévoué à Marseille, s'était abrité à Signe. — Son 
neveu reparut plus tard dans la conjuration municipale qui sous la minorité de 
Louis XIV, tenta de rendre à Marseille sa liberté3 —. L'Italie, Florence, Gênes, 
surtout, avait fourni leurs contingents à la noblesse provençale : les Riqueti, les 
Forbini, les Albertas, les Fortia d'Urban, les Fabroni, etc. Et Marie de Médicis 
devait trouver à Marseille des souvenirs de la patrie. 

Elle fut reçue avec un grand enthousiasme ; la cité revêtit ses habits de fêtes, les 
galères se pavoisèrent de mille banderoles ; les rames en l'air en signe de joie ; 
elles étalèrent leur beau tapis de Perse, leur étendard de soie ; on aurait dit une 
de ces fêtes vénitiennes que Paul Véronèse a peinte autour de St -Marc ; sur les 
quais, les échevins et consuls avaient fait construire un bel édifice en bois pour 
communiquer de la place neuve à l'Hôtel-de-Ville4 : on fit des vers en patois du 
pays dans un de ces beaux repas consulaires où s'étalaient sur de riches plats 
d'argent, les plus gros poissons de la Méditerranée, péchés à la madrague. Marie 
de Médicis voyagea tout à fait en reine s'arrêtant dans toutes les cités, à Aix, 
ville parlementaire ; elle visita Arles5 la romaine avec son splendide cloître de 
Saint-Trophime. Vous qui aimez les débris de la civilisation morte, visitez Arles 
avec ses ruines des siècles écoulés, cimetière, cloître, arènes, théâtres, arc de 
triomphe, tout rappelle la Gaule romaine. 

Dans le Comtat, Marie de Médicis entra sur les terres pontificales. Temps de 
prospérité pour Avignon que celui de la souveraineté des papes ! elle avait alors 
de splendides palais,ses cardinaux, ses princes, sa noblesse ! Le légat reçut 
Marie comme reine de France et la nièce du souverain pontife ; il la harangua 
aux portes d'Avignon tourrellée comme une Cibèle antique : Je vous souhaite la 
naissance d'un beau dauphin avant la fin de l'année, Madame, et Marie lui 
répondit dans la douce langue florentine Monsignor, pregate il Dio accio me 
faccia questa grazzia. Le légat qui voulait rappeler à Marie de Médicis les beaux 
souvenirs de Florence, fit représenter en tapisserie les paysages de l'Arno ; il y 
eut ballet, collation, et une troupe de comédiens italiens reproduisit les farces de 

                                       

1 Description des voyages de Marie de Médicis (brochure). 
2 J'ai rectifié dans mon travail sur la Ligue tout ce qui a été dit sur la reddition de 
Marseille à Henri IV. La statue de Libertat a été arrachée en 1850 de son piédestal. 
3 Un arrêt du parlement de Provence condamna Glandevez, Capefigue, etc., par 
contumace ; leurs terres furent semées de sel, leurs maisons rasées. 
4 Notre patriotique historien Ruffi a écrit la belle histoire de Marseille ; tout ce qui a été 
fait après lui n'en est qu'une pâle copie. Le bois de pin de Ruffi existe encore. 
5 Chaque fois que je vais en Provence, je m'arrête à Arles ; que de merveilles dans cette 
ville silencieuse. Le cloître à lui seul mérite un livre. Il est aujourd'hui gardé par un brave 
ouvrier érudit, qui m'avoua que, pour vivre, il avait besoin de faire le cordonnier. 



L'Arlequino de Bologne ; trois jours après, la reine Marie de Médicis se mettait en 
route pour Lyon lieu fixé pour son entrevue avec le roi. 

Il se passait alors d'assez tristes scènes d'amour entre Henri IV et mademoiselle 
d'Entragues. Dès qu'elle avait appris les fiançailles de Marie de Médicis avec le 
roi, Henriette s'était enfuie, déclarant que ces noces étaient ses funérailles : 
Souvenez-vous d'une damoiselle que vous avez possédée, ce qu'elle ne pouvait 
faire qu'en votre unique foi, qui a eu autant de pouvoir sur mon honneur que V. 
M. en a sur ma vie, sire, votre malheureuse servante et sujette. Henriette1. 

Cette lettre faisait allusion à la promesse de mariage qu'Henri IV avait signé à 
mademoiselle d'Entragues, le roi sentait l'importance de la retirer de ses mains 
au moment de son mariage avec Marie de Médicis : Je vous envoie ce porteur 
pour me rapporter la promesse que je vous ai baillée, je vous prie ne faillez de 
me la renvoyer, si vous ne voulez me la rapporter vous-même2. Copie de cette 
promesse avait été envoyée à Rome par le comte d'Entragues afin d'empêcher le 
mariage de Henri IV et de Marie de Médicis. Il était trop tard, Marie de Médicis 
était déjà dans la bonne ville de Lyon. 

Samedi 3 décembre (1600), la reine arriva à l'un des faubourgs de Lyon appelé la 
Guillotière où elle coucha, après quoi elle rentra dans la ville ; les rues par 
lesquelles elle passa étaient tendues de belles tapisseries, on trouvait de temps à 
autre des arcs triomphaux, des théâtres avec des devises à la gloire de la maison 
de Médicis ; elle fut à la grande église où M. de Bellièvre, archevêque de Lyon, la 
harangua, et fut chanté le Te Deum par une excellente musique. Le samedi 9, le 
roi qu'on n'attendait que le lendemain, arriva sur les huit heures du soir ; la reine 
en avait été avertie par M. le chancelier, elle était à son souper, et le roi la 
voulant voir et considérer à table sans être connu, entra dans la salle qui était 
fort pleine : mais il n'y eût pas mis le pied, qu'il fut reconnu par ceux qui étaient 
près de la porte ; la reine s'étant aperçue de ce mouvement n'en donna aucun 
signe, mais elle cessa de manger et poussait les plats en arrière à mesure qu'on 
la servait. Après le souper elle se retira en sa chambre où le roi se rendit bientôt 
après : M. Le Grand (le grand écuyer), qui précédait Sa Majesté, frappa si fort à la 
porte, que la reine ne douta pas que ce ne fut le roi ; la reine se jeta à ses pieds 
; la roi la releva en l'embrassant, la caressa, s'entretint avec elle une demi-
heure, puis alla souper. Pendant le souper, le roi fit prévenir madame de 
Nemours (la dame d'honneur), qu'il était venu sans lit espérant que la reine lui 
ferait part du sien ; la reine répondit à madame de Nemours qu'elle n'était venue 
que pour complaire et obéir aux volontés de Sa Majesté, comme sa très-humble 
servante. Sur cela le roi se fit déshabiller et entra dans la chambre de la reine3. 

Le vif empressement que mit le roi à accomplir le mariage ne tenait pas 
seulement à cette nature ardente méridionale qui l'entraînait vers toutes les 
femmes, mais encore à la conviction qu'il fallait en finir au plus tôt avec les 
obstacles, les résistances qui de toutes parts pouvaient surgir, à cause de la 
promesse qu'il avait faite à mademoiselle d'Entragues : une fois l'union 
accomplie, il n'y aurait plus à revenir et Marie de Médicis appartenait à Henri IV 
sans qu'il n'y eût plus aucun retour : Le dimanche, 17 décembre, le roi et la reine 
magnifiquement habillés, accompagnés d'une cour brillante et de toute la 

                                       

1 La lettre si touchante de mademoiselle d'Entragues, se trouve dans les mss. du Puy, 
vol. coté 8476. 
2 M. Du Puy, vol. 407. 
3 Journal de Henri IV, décembre 1600. 



noblesse, se rendirent, après le dîner, à l'église Saint-Jean où le légat les 
attendait, assistés des cardinaux de Joyeuse, de Gondi, de Gèvres et de tous les 
prélats qui étaient dans Lyon, où ils reçurent la bénédiction du légat et la 
confirmation de leur mariage. En cette solennité, il fut jeté au peuple une grande 
quantité de pièces d'or et d'argent1. 

Cet hyménée de Henri IV et de Marie de Médicis fut accueilli avec toute faveur 
par le peuple qui l'acclama ; les poètes le chantèrent, et parmi eux surtout 
Malherbe ; normand d'origine, mais entré au service du prieur d'Angoulême, il 
avait passé en Provence, les belles années de sa vie ; il avait chanté Henri IV 
soudard et batailleur, il voulut encore célébrer son hymen avec Marie de Médicis 
lors de son passage à Aix. Cette ville aujourd'hui si triste, si abandonnée, était 
une grande capitale avec son royal gouverneur, son parlement, et Malherbe 
poète et brave soldat chantait l'hyménée comme Ovide et Properce2 

Peuples qu'on mette sur la tète 
Tout ce que la terre a de fleurs. 
Peuple que cette belle fête, 
A jamais tarisse nos pleurs ; 
Qu'aux deux bouts du monde se voie, 
Luire le feu de notre joie, 
Et soient dans la coupe noyés 
Les soucis de tous ces orages, 
Que pour nos rebelles courages 
Les dieux nous avaient envoyés. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

Aujourd'huy nous est amenée, 
Cette princesse que la foi 
D'un saint et loyal hymenée 
Destine au lit de notre roi. 
La voici la belle Marie, 
Belle merveille d'Étrurie, 
Qui fait confesser au soleil, 
Quoique l'âge passé raconte. 
Que du ciel, depuis qu'il y monte. 
Ne vint jamais rien de pareil. 

Il fut étrange et inconvenant au milieu de ces cérémonies publiques de voir Henri 
IV, tout à coup quitter Marie de Médicis sa royale épousée et pour aller où ? au 
château de Verneuil, auprès de la marquise d'Entragues, sa maîtresse adorée à 
laquelle il avait écrit les lettres les plus tendres, les plus passionnées, pendant 
les négociations du mariage ; il accourut auprès d'Henriette pour la supplier de 
venir spontanément à la cour de Marie de Médicis, de ne point s'éloigner, de lui 
rendre un amour tendre et public, pour ainsi dire en présence de la reine qui 

                                       

1 La relation du séjour de Henri IV à Lyon dit : que le roi et Marie de Médicis visitèrent 
l'abbaye d'Esnay. Abbaye célèbre à cause de son crypte où furent enfermés les premiers 
martyrs chrétiens de Lyon ; aujourd'hui elle est délaissée, et je suis peut-être le seul 
voyageur qui vais la visiter chaque fois que je passe à Lyon comme un des plus grands 
souvenirs de la prédication chrétienne dans les Gaules. 
2 Ode à la reine Marie de Médicis sur sa bienvenue en France, présentée à Aix en l'année 
1600. 



n'était pour lui qu'un gage donné à la politique. Ce voyage du roi fit scandale et 
souleva des tempêtes. 

Il s'en suivit de tristes brouilles dans le royal ménage et s'il faut en croire un 
contemporain : Cette illustre paire d'amans, n'étaient pas toujours d'accord sur 
leur amour particulier ; la reine avait un grand crève-cœur de voir auprès d'elle 
la maîtresse du roi1. Cependant la chose s'arrangea un moment par un 
intermédiaire tout puissant, la fille de la nourrice de la reine, Eléonore Galigaï, 
venue de Florence avec sa maîtresse ; il fut convenu que la marquise de 
Verneuil, résiderait à la cour avec un titre auprès de Marie de Médicis et que le 
roi consentirait au mariage d'Eléonore Galigaï, la bien-aimée de la reine, avec le 
fils du notaire ou secrétaire Concino Concini créé marquis d'Ancre. Il se fit ainsi 
un raccommodement et la reine donna bientôt à Henri IV, un beau dauphin ; ivre 
de joie de cet événement qui assurait un héritier légitime à sa race, Henri IV 
écrivit de sa main à M. de Montmorency : Mon cousin, présentement sur les dix 
heures du soir, ma femme est heureusement accouchée d'un fils... Grâce à Dieu, 
la mère et l'enfant se portent bien2. Au contraire, l'ambassadeur d'Espagne 
dissimula peu sa tristesse sur un événement qui donnait une lignée directe à la 
maison de Bourbon3 ; ce qui était une joie pour Henri IV. 

                                       

1 Recueil de Thoisy, y. IV, p. 17. Bibliot. imp. 
2 Collection Béthune, vol. coté 9076, fol. 31. 
3 La reyna para un hijos (Arch. de Simancas, vol. 86, in-fol.). 



XVII. — Influence de Marie de Médicis sur la politique, les arts et le règne de 
Henri IV. - Fontainebleau. - Saint-Germain (1600-1610). 

 

S'il faut en croire les Mémoires de Sully, toujours un peu médisant sur tout ce 
qui n'est pas lui-même et son parti, le royal ménage de Henri IV et de Marie de 
Médicis, n'était ni uni, ni heureux. Sur certains mots de jalousie qu'il avait d'elle, 
la reine devint si outrée qu'elle leva le bras pour le frapper (le roi) ; M. de Sully, 
l'arrêta si rudement que le bras de la reine en demeura meurtri, et jurant de 
toutes ses forces : Êtes-vous folle. Madame, il peut vous faire trancher la tête en 
une demi-heure. Il les appaisa ensuite, et la reine s'est plainte depuis que le duc 
de Sully l'avait frappée. Au premier jour de Tan, le duc portait au roi les jetons 
d'or, selon la coutume et les lui donna, étant encore dans le lit avec la reine, et 
après avoir un peu parlé, il lui dit : Madame en voici aussi pour votre Majesté, à 
quoiel le ne répondit mot, ayant le dos tourné, et le roi dit : donnez-les moi, elle 
ne dort pas ; mais c'est qu'elle est furieuse, toute la nuit elle n'a fait que me 
tourmenter, inutilement je vous l'assure.... Cette princesse avait certaine 
paillasse à terre ou elle se couchait l'été durant les chaleurs des après-dîner1 
avec des habits légers et beaux, et étant ainsi étendue elle se complaignait 
d'être souvent délaissée pour des laides qui n'avaient pas ses avantages de 
nature. Aussi s'enflammait elle d'amour ou de haine toute la journée et quand le 
roi retournait, elle ne le voulait pas regarder et toute la nuit ne fesait que 
gronder2. 

Malgré les dédains et les petites querelles de ménage, l'influence de Marie de 
Médicis devenait considérable sur la marche générale des affaires. Cette 
puissance résultait non seulement de la faiblesse extrême du caractère d'Henri 
IV, mais encore de l'esprit politique qui avait dominé ce mariage, accompli sous 
l'influence de la papauté. La cour pontificale, en effet, avait dominée toutes les 
transactions politiques, depuis le traité de Vervins, conclu sous la médiation du 
légat. C'était encore par le légat que venait de se conclure la paix avec le duc de 
Savoie, traité glorieux et profitable pour la couronne de France, qui acquérait la 
Bresse en échangé des éventualités discutées sur le marquisat de Saluce. 

Henri IV avait compris tout ce qu'il y avait de puissant dans la papauté ; seul, le 
catholicisme pouvait assurer l'hérédité à la maison de Bourbon. On peut voir 
dans les dépêches des ambassadeurs d'Espagne que Henri IV voulait même 
effacer les anciens différents entre les deux couronnes naguère si divisées : Sire, 
écrit l'ambassadeur d'Espagne à son maître, j'ai félicité S. M. T. C. de la 
naissance de son fils ; son accueil a été des plus aimable ; il s'est écrié qu'il 
remerciait en effet le ciel de lui avoir donné un fils ; les deux couronnes, a ajouté 
le roi (en faisant allusion à la fille qui vient de naître à Votre Majesté), les deux 
couronnes de France et d'Espagne viennent de recevoir deux héritiers des mains 
de la Providence. Il semble qu'elle a voulu resserrer les liens de bonne amitié qui 
existent entre les deux couronnes, en donnant un fils d'une part et une fille de 
l'autre3, de manière à laisser entrevoir dans l'avenir la possibilité d'une alliance 
                                       

1 La sieste italienne et florentine. 
2 Mss. Béthune, vol. 8944, fol. 39. Biblioth. imp. 
3 La dépêche de l'ambassadeur d'Espagne : J. B. de Taxis remarque que le roi Henri IV 
prononça ces paroles avec effusion et vérité : Todo esto dicho difusamente y con maniera 
aviertas (Arch. de Simancas, cote 53, 87). 



qui éterniserait la paix. J'ai répondu comme je l'ai dû en conjurant S. M. de ne 
pas changer de résolution. 

Ainsi tendaient à s'effacer les anciennes et profondes inimitiés entre l'Espagne et 
la France. L'opinion publique n'était plus à la guerre entre les deux couronnes et 
les Huguenots en étaient vraiment alarmés : Sully ne se le dissimule pas et il 
l'attribue à l'influence mauvaise de Marie de Médicis. Cependant les Calvinistes 
n'avaient pas à se plaindre de Henri IV. Par suite des traités, ils avaient obtenus 
les plus larges garanties, même des places de sûreté, ce qui constituait l'anarchie 
permanente dans le royaume. Le parti calviniste qui craignait avant toute chose 
l'alliance avec l'Espagne, poursuivait dans Marie de Médicis ses haines contre ce 
système nouveau fondé par le mariage ; il voulait au contraire appuyer la 
politique de la France pour l'indépendance des Pays-Bas insurgés et le concours 
des princes protestants de l'Allemagne ; dans ce but. il avait d'abord entouré 
Gabrielle d'Estrées, puis mademoiselle d'Entragues (madame de Verneuil), pour 
opposer leur influence à la politique espagnole. 

A cette époque, le triomphe de Marie de Médicis s'accomplit par la disgrâce 
absolue de la marquise de Verneuil : quelle en fut la cause réelle ? Une trahison 
intime, une infidélité ou bien un complot politique ? La marquise de Verneuil, 
depuis sa réconciliation avec Henri IV, était venue habiter le Louvre, sous le 
même toit que la Reine ; elle eût un fils né un mois à peine après la naissance da 
Dauphin1, puis une fille2 et cette fécondité adultère, elle la justifiait par la 
promesse du mariage qu'elle refusait de rendre ; situation scandaleuse que Henri 
IV à tout prix voulut faire cesser. Comme elle avait pour appui le parti huguenot, 
elle offrît de se retirer en Angleterre avec ses deux enfants ; puis elle se 
rapprocha du comte d'Auvergne, dans un vaste complot contre Marie de Médicis 
et le roi lui-même. Henri IV, se décida à lui faire son procès au parlement. Ainsi 
la disgrâce d'Henriette fut complète. 

Marie de Médicis triomphante, soutenue par le parti catholique, put inspirer au 
roi une politique nouvelle et un de ses actes le plus important fut le rappel des 
jésuites dans le royaume. Dans le temps de réaction qui suivit l'avènement de 
Henri IV et à la suite de l'attentat de Jean Chatel, les jésuites avaient été 
expulsés de France. On ne pouvait trop justifier cette rigueur : était-il possible de 
faire peser la complicité d'un attentat personnel sur l'institution des jésuites ? 
Mais aux époques émotionnées, on ne raisonne pas ; quand l'opinion se 
prononce on agit ; on ne discuta pas l'arrêt du parlement qui condamnant Jean 
Chatel, avait préparé l'autre arrêt qui prononçait l'expulsion des jésuites. Ce fut 
sur la demande du pape et par l'intermédiaire de Marie de Médicis que Henri IV 
porta à son conseil la demande du rappel de l'institution de Saint-Ignace. Ce qu'il 
y avait de plus injurieux pour l'ordre tout entier, c'est que sur la place de la 
maison où était né Jean Chatel, on avait élevé par l'arrêt du parlement, une 
pyramide avec une inscription qui unissait à l'attentat justement flétri de Jean 
Chatel le nom des jésuites odieusement accusés. Le roi voulut que la pyramide 
fut détruite, en même temps que les jésuites étaient rappelés dans leur collège 
désert ; vide immense rempli. Plein de reconnaissance les jésuites firent peindre 
en un tableau Marie de Médicis et le roi accédant à la demande du pape, et que 

                                       

1 Gaston Henri, d'abord évêque de Metz puis duc de Verneuil ; il ne mourut qu'en 1682. 
2 Elle fut mariée au duc d'Épernon. 



la Vierge Marie prenait sous sa spéciale protection1. Partout la reine acquérait un 
ascendant sur les affaires ; son heureuse fécondité donnait au roi deux fils et 
trois filles2, de sorte que la pensée d'Henri IV, celle de l'hérédité de sa race, était 
pleinement réalisée ; quelles que fussent ses tendances pour le parti huguenot, 
ses affections pour sa sœur Catherine, duchesse du Bar, pour Sully, pour 
Duplessis Mornay, les protecteurs du prêche, Henri avait compris que la force 
nationale était dans le parti de la Ligue et qu'il n'y avait de durée possible pour 
sa race que dans son alliance avec le souverain pontife. L'église de France avait 
accepté Henri IV et les jésuites l'avaient acclamé comme leur protecteur. Tout 
pouvoir qui veut se fonder doit accepter l'opinion dominante, bonne ou 
mauvaise, ou au moins ne pas la blesser. 

Mais la puissance delà reine Marie de Médicis s'étendit surtout à l'accroissement 
des bâtiments royaux, à l'éclat des beaux arts, tradition de son origine florentine. 
Henri IV avait déjà lui-même cette tendance et Sully l'en avait accusé dans sa 
parcimonie extrême. Marie de Médicis, loin de contrarier ces goûts les avait aidé, 
favorisé de son imagination et de son propre talent ; née dans le palais Pitti, 
élève de Rubens, la reine dessinait, peignait, gravait avec une grande habileté. ; 
elle avait surtout ces goûts artistiques qui sont supérieurs au talent même. 
Comme Catherine de Médicis, elle avait fait venir de Florence les artistes les plus 
distingués et parmi eux l'architecte dessinateur [...]cini. Dès son arrivée à Paris, 
Henri IV avait emmené la reine visiter Fontainebleau, alors le château de sa 
prédilection ; le roi l'appelait dans les lettres ses délices, ses beaux déserts, et 
rien en effet n'était plus splendide : la forêt profonde et séculaire peuplée de 
rochers, de grottes et d'hermitages, avec leurs traditions druidiques ; la légende 
du chasseur noir qui sonnait de son cor fantastique pour appeler la meute de ses 
chiens molosses, maigres, et étranges3. Le château n'était pas tout d'une main ; 
depuis la chapelle Crypte du XIIe siècle, jusqu'au salon de François Ier, décoré 
par le Primatice4, enrichi des statues de Benevenuto Cellini jusqu'à l'escalier de 
la cour du Cheval Blanc, œuvre de Philibert de Lorme. Henri IV, grandit 
considérablement le château. Tout ce qu'il y ajouta fut marqué de l'inspiration 
florentine de Marie de Médicis, cachet indélébile que l'on retrouve partout à la 
place Royale de Paris, à la place Dauphine, aux quais de Tournelle (imitation des 
rives de l'Arno) au palais du Luxembourg : bâtiments, jardins, ornementation, tout 
rappelle les souvenirs du palais Pitti. 

Henri IV, grand chasseur comme tous les rois de France, voulut que 
Fontainebleau se ressentit de cette distinction princière. Dans les vastes galeries 
qu'il fit construire pour entourer la cour du Cheval Blanc et l'escalier de Philibert 
de Lorme, on trouvait un chenil de 170 toises, presqu'un palais, pour sa meute 
avec ses capitaines et 160 valets de chiens ; troupe alerte, disposée et armée 
toujours contre les loups et les sangliers. Il y avait aussi la galerie des Cerfs, où 

                                       

1 La gravure de ce tableau est au cabinet des estampes (Biblioth. imp. 1603). L'édit du 
roi qui rappelle les jésuites est du mois de septembre 1603. 
2 Louis-Gaston, duc d'Orléans ; Elisabeth, mariée au roi d'Espagne Philippe IV ; 
Christine, mariée au duc de Savoie ; Henriette, femme de Charles Ier, roi d'Angleterre. 
3 Dans le Journal de Henri IV, on lit que le chasseur noir dont le cor retentissait au loin, 
parut un peu ayant la mort du roi (1609). 
4 Il reste bien peu de choses aujourd'hui à Fontainebleau ; on restaure, en les altérant, 
les quelques peintures du Primatice ; dans une récente visite que j'ai faite au château, il 
ne m'a pas été possible de voir les fresques fermées pour cause de réparation, comme 
s'il s'agissait d'un café ou d'un théâtre. 



le roi faisait garder les plus belles bêtes avec les faucons, les éperviers, les 
gerfauts. Tous les murs étaient décorés de sauvages dépouilles des grandes 
chasses : aigles, loups et quelques unes de bêtes fauves dont la race a disparue. 
Il y avait aussi une volière de quelques mille oiseaux de chasse et de proie, 
séparée des oiselets à mille couleurs. 

Le Roi faisait construire aussi un jeu de paume de 160 toises, presqu'un palais ; 
admirable jeu aimé du roi, qui développait les forces du corps, la grâce et la 
souplesse des membres ; puis un pale mail de 130 toises. Henri IV, était un des 
forts joueurs et Ton remarquait qu'il y mettait un sans gêne, un déshabillé peu 
royal. Il y venait souvent avec son juste-au-corps, percé au coude, sa fraise fort 
sale, et le jeu du mail l'entrenait fort tard dans la soirée ; c'était le moment des 
sarcasmes, des grosses plaisanteries, quelque fois un peu paillardes ou 
blessantes pour l'honneur des dames. 

Dans tous les palais royaux, il y avait toujours réservé un appartement pour 
Zamet, le financier, l'homme politique plus encore que le prêteur de denier ; on 
pouvait dire que Zamet avait fini la Ligue par ses habiles négociations ; 
l'appartement de Sully dans les vieilles gravures est toujours après celui de 
Zamet très-puissant parce qu'il connaissait toutes les faiblesses du cœur, les 
défauts et les qualités de Henri IV1. Longtemps le confident et l'ami de Gabrielle 
d'Estrées, Zamet l'était aujourd'hui de Marie de Médicis, comme un de ces esprits 
faciles, qui dirigent sans s'imposer et conseillent sans trop de plaintes, caractères 
les plus aptes, par conséquent, les plus agréables à toutes les situations ; il 
savait que le roi avait gardé tous ses défauts en vieillissant, l'amour pour les 
femmes surtout qu'il portait jusqu'au scandale. Il n'était bruit au château que de 
ses nouvelles amours pour mademoiselle De Bueil ; on lit encore dans le journal 
de Henri IV : Le lundi 5 de ce mois d'octobre à six heures du matin, 
mademoiselle Du Bueil, nouvelle maîtresse du roi épousa à Saint-Maur-les-
Fossés, le jeune Chevallon, gentil'homme, bon musicien, joueur de luth, piètre, 
selon le dire, de tout le reste, même des biens de ce monde ; il eût l'honneur de 
coucher le premier avec la mariée, mais éclairé, ainsi qu'on le disait, tant qu'il y 
demeura de flambeaux et veillé de gentilshommes par commandement du roi, 
qui le lendemain coucha avec elle à Paris au logis de Montauban, où il fut au lit 
jusqu'à 2 heures après-midi2. 

Si le journal du parlementaire dit vrai il était impossible de porter plus loin le 
scandale. De là bien des haines amoncelées : tous les pères, tous les maris, 
n'étaient pas aussi complaisants que le jeune Chevallon ; ils cherchaient à 
venger leur honneur et la politique générale de Henri IV souffrit de ses passions 
personnelles. Il y eut peut-être dans la mort de Henri IV plus d'une de ces haines 
mises en jeu par les partis : on n'insulte pas impunément à la morale publique. 

Marie de Médicis se consolait dans l'amour des arts, et l'un des plus admirables 
produits de l'imagination italienne ce fut le château de Saint-Germain ; non pas 
ce lourd bâtiment de moellons rouges qui date des bastilles de Charles VII, mais 
cet admirable château dont il ne reste plus aujourd'hui aucun débris3. Qu'on 

                                       

1 Dans le plan de Fontainebleau (1601) l'appartement de Zamet est à l'extrémité de 
gauche du côté des jardins. 
2 Journal de Henri IV, octobre 1604. 
3 La destruction du château de Saint-Germain a été aussi absolue que celle de Marly ; il 
ne reste plus que le pavillon restaurant de Henri IV, où l'on montre encore la chambre où 
naquit Louis XIV ; j'y ai trouvé encore quelques grottes ménagées sur le flanc de la 



s'imagine sur le flanc de la colline, avec l'admirable perspective de la Seine et 
des riantes campagnes, un pavillon en la forme florentine avec terrasse toute 
couverte de fleurs ; de cette terrasse un perron charmant descendait à une 
seconde terrasse toujours en jardins élégants et ainsi de suite par quatre 
terrasses et perrons qui se dessinaient en corbeille jusques sur les bords de la 
Seine ; de manière que de loin on aurait dit une sculpture d'ivoire 
fantastiquement jetée par la fée Morgane sur le flanc de la colline. Sous chaque 
terrasse on avait pratiqué des grottes tapissées de verdure et de fleurs avec des 
cascades, des fontaines, pour se reposer l'été : Marie de Médicis aimait à y faire 
la sieste, et Henri IV ses soupers aux flambeaux, au milieu d'un peuple de 
statues en marbre, chef-d’œuvres des maîtres ; avec beaucoup d'imagination un 
artiste italien avait ménagé le reflet des lumières sur les fleurs et les eaux, tandis 
que le doux son d'un orgue mystérieux, mu par une ingénieuse mécanique, 
enchantait les convives, au moment où les coupes circulaient à la ronde pour 
souhaiter longue vie à Henri IV, comparé à Alexandre et à Hercule ! 

                                                                                                                        

colline ; le terrain est maintenant divisé en petites maisonnettes avec jardinets 
prétentieux. 



XVIII. — Politique générale et diplomatie du règne de Henri IV (1600-1610). 

 

Il serait difficile de rattacher à une seule idée, la politique générale du règne de 
Henri IV ; elle varia constamment selon sa situation et ses besoins. Roi de 
Navarre, chef en quelque sorte du parti huguenot, ses alliances se ressentirent 
de cette position personnelle. Il s'agissait avant tout de triompher : Henri eut 
alors la politique du but, c'est-à-dire celle qui se sert de tous les moyens ; il se 
tourna vers Elisabeth d'Angleterre, les Pays-Bas insurgés, les princes luthériens 
d'Allemagne, les cantons suisses calvinistes ; ses plus fermes appuis à l'intérieur 
furent Sully, d'Aubigné, Duplessis Mornay, Gaumont La Force, ses héritiers 
naturels, les Condé, les Bouillons ; chef de parti, il ne visait qu'à être roi d'un 
parti, à cette condition seulement il fut servi avec fidélité1 par ses compagnons 
d'armes. 

La seconde période de Henri de Béarn vit modifier sa politique, ce fut lorsque 
Henri III déchu par la Ligue vint chercher un asile sous la tente du Béarnais. A 
cette époque le roi de Navarre, pour ménager le parti royaliste qui se rattachait à 
sa cause, dut moins exclusivement invoquer l'idée calviniste ; sans renoncer à 
ses antipathies profondes pour l'Espagne et la maison d'Autriche, Henri de 
Navarre eut moins souvent recours à Elisabeth d'Angleterre, aux reîtres, aux 
lansquenets d'Allemagne. A la mort de Henri III, quand le roi de Navarre fut 
salué roi de France, la première condition de son avènement fut qu'il abdiquerait 
les antécédents de son existence politique, c'est-à-dire qu'il ferait l'abjuration de 
ses principes, pour prendre la couleur et les croyances des rois de France. 

La Ligue ne le reconnut pas d'abord : delà le renouvellement des alliances de 
Henri IV avec Elisabeth d'Angleterre, les réformés de la Suisse et de l'Allemagne 
; ce fut avec leur concours que Henri IV gagna ses plus célèbres batailles contre 
les Ligueurs unis aux Espagnols. Ces succès furent suivis d'une politique de 
transaction et de raccommodement dans laquelle l'argent joua le plus grand rôle 
; les plus fermes ligueurs ne rayant pas reconnu, il en résulta après la reddition 
de Paris, un système de réaction contre la partie ardente de la Ligue, système 
qui n'affermit pas sa couronne sur son front. L'acte qui lui assura définitivement 
le trône très-chrétien, ce fut l'absolution qu'il obtint de Rome : il faut prendre un 
temps avec ses idées, une civilisation avec ses caractères particuliers ; la toute 
puissance populaire était alors à Rome, Il en résulta deux conséquences qui 
modifièrent radicalement la politique de Henri IV, son mariage avec Marie de 
Médicis, et la paix de Vervins avec l'Espagne. Dès ce moment Henri IV fut 
véritablement roi de France. 

Mais par cette situation nouvelle et nécessaire ses vieilles alliances et ses vieux 
amis furent également compromis : il faut voir toute la peine, tout les soucis que 
prend Henri IV pour se justifier auprès de la reine d'Angleterre, auprès des 
cantons suisses, auprès du prince d'Orange et des Électeurs luthériens, pour 
expliquer les causes de sa politique nouvelle. Ces concessions, dit-il dans ses 
lettres, il les a faits à la nécessité : la reconnaissance profonde envers eux reste 
la même ; jamais il ne sera tiré une seule arquebusade contre ses alliés naturels. 
Quant au parti huguenot, en France, il cherchait à le satisfaire par la concession 
de l'édit de Nantes, mesure capitale et décisive ; ses amitiés restaient là, et il 

                                       

1 Voyez les lettres originales de Henri IV, dans mon travail sur la Réforme et la Ligue. 



avait pour les représenter Madame Catherine sa sœur, et plus d'une fois il 
assistait au prêche, en chantant les psaumes de Marot de sa voix gasconne et 
nasillarde. 

L'opinion la plus justement irritée, ce fut le tiers parti militaire, représenté et 
conduit par le maréchal Biron ; on pouvait dire qu'après la mort de Henri III, 
c'était cette armée royaliste qui avait assuré la victoire à Henri de Navarre, et en 
saluant le roi elle avait complètement décidé la question de la couronne. Maître 
de Paris, Henri IV avait peu fait pour ce parti qui pouvait beaucoup exiger, car il 
avait bien servi1. Il est dans la condition de ceux qui ont fait un pouvoir de 
chercher à le dominer, et par contraire, il est dans la nécessité de ce pouvoir, 
une fois fait, de briser ou au moins d'assouplir le parti qui Ta créé ; lutte 
nécessaire, mais ingrate. Le maréchal de Biron croyait Henri IV trop oublieux de 
ses services ; de là ses mécontentements, ses conjurations avec l'Espagne, avec 
le duc de Savoie, le plus ambitieux, le plus intempérant des princes. Quand on lit 
attentivement le procès du maréchal de Biron on ne peut se défendre d'un bien 
triste sentiment ; Henri IV paraît impitoyable envers son vieil ami ; il fallait bien 
qu'il y eût une raison générale, dominante, pour que le roi repoussa la prière du 
maréchal de Biron formulée d'une manière suppliante : Ne souffrez pas. Sire, 
que je meure en une occasion si misérable et laissez moi vivre pour mourir au 
milieu de vos armées, servant d'exemple d'homme de guerre qui combat pour 
son prince et non d'un gentilhomme malheureux que le supplice defaict au milieu 
d'un peuple ardent à la curiosité des spectacles et impatient en l'attente de la 
mort des criminels. Que ma vie finisse, Sire, au même lieu où j'ai accoutumé de 
verser mon sang pour votre service et permettez que celui qui m'est resté de 
trente deux playes que j'ai reçues en vous suivant et imitant votre courage, soit 
encore respandu pour la conservation et accroissement de votre empire2. — 
Digne et touchante lettre ! comment se fit-il qu'elle ne fut pas écoutée ? L’arrêt 
de mort fut inflexiblement exécuté : l'épée du bourreau frappa le maréchal de 
Biron dans les murs de la Bastille. 

Le grand duc de Biron invincible aux alarmes. 
Qui ne pouvait périr par la force des armes, 
Et de fait redouté par sa propre valeur. 
Ce lui fut un péril d'avoir trop de courage, 
Car l'objet de sa gloire enfantant son malheur. 
L'on voit que son honneur a produit son dommage. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

La France par mon espée a fait tant de miracles. 
Consulte des démons les perfides oracles, 
Et s'accorde à leur voix pour me faire mourir. 
Je lui donnai mon sang pour lui sauver la vie ; 
Mais puisqu'elle le veut pour me faire périr, 

                                       

1 Consultez pour toutes les pièces originales sur le jugement et la condamnation du 
maréchal de Biron, un recueil très-curieux : La conspiration, prison, jugement et mort du 
duc de Biron exécuté à Paris, dans la Bastille, le mercredi 2 juillet 1602 (Biblioth. imp. 
cote 9709 du Cangé 97). 
2 La mère du maréchal Biron écrivit une lettre touchante au roi ; elle est autographe. 
Mss. Béthune, vol. cot. 8476, p. 101. 



Je le lui donnes tout pour plaire à son envie1. 

Mille vers avec ces mêmes nobles pensées furent publiés à cet époque, car le 
parti des politiques avait profondément senti le coup qui lui était porté. Le but de 
Henri IV était d'empêcher les complots, les mécontentements, d'arrêter les 
tendances impératives de ses amis, les exigences de ceux qui l'avaient servi ; il 
fut impitoyable, cruel, pour donner un exemple et imposer un frein. Le maréchal 
de Biron était un caractère de fermeté hors ligne ; quand le bourreau voulut lui 
bander les yeux, il lui dit : Frappe, si tu ne peux en un coup, mets en trente, je 
ne bougerai non plus qu'un hibou. Ces sortes de caractères de fer font peur à 
tous les pouvoirs victorieux qui n'ont qu'une pensée à leur égard : s'en 
débarrasser au plus vite comme un empêchement à leur destinée, un obstacle à 
leur avenir. 

Ce fat après cette forte répression du parti gentilhomme à l'intérieur, que Henri 
IV, maître de la position, put songer au développement d'une politique 
européenne et il le fit dans des proportions très-larges2 et qu'on croirait 
presqu'une utopie comme celle de Thomas Morus. Il y perce d'abord cette idée 
qui devint fondamentale sous le cardinal de Richelieu, à savoir que toutes les 
forces de la France doivent tendre à l'amoindrissement de la maison d'Autriche, 
et dans ce but le roi traça de sa propre main un vaste ensemble qu'il intitule : 
Projet d'une république chrétienne, ou pour parler plus exactement, projet d'une 
fédération d'États divers, groupés dans un même tout comme la ligue Achéenne, 
en Grèce, avec un but général d'une croisade contre les Turcs. 

La république chrétienne de Henri IV devait se composer de quinze dominations : 
la papauté, l'empire d'Allemagne, la France, l'Espagne, la Grande-Bretagne, la 
Bohême, la Hongrie, la Pologne, le Danemark, la Suède, la Savoie avec le 
royaume de Lombardie, la république Italique ou Fédération des cités, la 
seigneurie de Venise, la Belgique ou Pays-Bas, les Suisses. De ces États ou 
dominations, cinq seraient héréditaires : France, Espagne, Grande-Bretagne, 
Suède et Lombardie ; six électifs : Papauté, Empire, Hongrois, Bohême, Pologne 
et Danemark ; quatre républiques dont deux démocratiques : les Belges et les 
Suisses ; et deux aristocratiques ou une seigneurie : Venise et les petites 
provinces d'Italie. 

Henri IV voulait donner au Pape le royaume de Naples, et la suprématie sur la 
Sicile concédée à la république de Venise avec foi et hommage au saint-siège par 
le baisement de pied et le don d'un crucifix d'or de vingt ans à vingt ans. La 
république ou fédération italienne qui devait se composer de Florence, Lucques, 
Gênes, Mantoue, Parme, Modène, Monaco, ferait également hommage au saint-
siège par le don d'un crucifix d'or. 

Cette fédération devait former une nationalité indépendante toujours avec 
l'hommage au saint-siège ; le duc de Savoie devait recevoir le Milanais dont le 
Crémonais était distrait au profit de la république de Venise, et désormais les 
ducs de Savoie prendrait le titre de rois de Lombardie ; on donnait à la Suisse, 
tout en conservant son caractère fédératif, la Franche-Comté, l'Alsace, le Tyrol, 

                                       

1 Il fut aussi fait des quatrains et sonnets sur la mort du maréchal de Biron. (Voyez le 
recueil de son procès). 
2 Sur ce projet, consultez Collect. Fontanieu, année 1608. Péréfixe l'a analysé avec soin 
dans sa Vie de Henri IV. 



le pays de Trente et cette fédération républicaine ne devait qu'un simple 
hommage à l'Allemagne1. 

Les dix-sept provinces actuelles des Pays-Bas libres, recevaient à leur tour les 
duchés de Clèves, de Juliers, de Berghes, de la Marck de Ravestein, tandis que le 
royaume de Hongrie devait obtenir les États de la Transylvanie, de la Moldavie et 
de la Valachie. Une constitution assez étrange devait être imposée à la Hongrie : 
la royauté y demeurait élective, comme en Bohême, par la voix de sept 
électeurs, savoir : les nobles, le clergé, les villes, le Pape, l'Empereur, les rois de 
France, d'Espagne et d'Angleterre. Les trois voix réunies des rois de Suède, de 
Pologne, du Danemark, ne comptaient que pour une voix dans l'élection. Il devait 
être bien entendu, quant à l'empereur d'Allemagne, qu'il renoncerait à 
s'agrandir, lui et les siens, par la confiscation des fiefs ; mais il pouvait disputer 
des vacances de fiefs en faveur des personnes hors de sa parenté. En aucun cas, 
jamais l'Empire ne pouvait reposer dans les mains d'un membre de la même 
maison souveraine, comme cela était arrivé pour l'Autriche ; à chaque élection 
un prince serait choisi dans une famille nouvelle. 

Pour réaliser ce grand concert d'État, trop vaste pour être jamais accompli, le 
projet créait un congrès européen composé de soixante députés, quatre nommés 
par chacune des fédérations ou domination particulière qui aurait son siège 
permanent en une ville centrale telle que Trêves, Nancy ou Cologne, conseil 
appelé Sénat de la république chrétienne, chargé de tout régler entre les 
souverains et les sujets d'une part, pour empêcher l'oppression des peuples par 
les princes, et la révolte des peuples contre les États. Ce sénat aurait voté un 
fond d'argent et d'hommes pour secourir immédiatement la Hongrie et la Pologne 
contre le Turc, et la Suède, et la Pologne contre les Tartares2. Ce sénat de la 
république chrétienne devait élire trois capitaines généraux, deux pour les 
années de terre, un pour celles de la mer, dirigées contre la Porte Ottomane (je 
laisse ici parler l'auteur du projet lui-même) : A quoi chacune d'elle eut contribué par 
certaines quantités d'hommes, de vaisseaux, d'artillerie et d'argent selon la taxe 
qui en était faite. La somme en gros de ce qu'elle pouvait fournir montait à 
265.000 hommes d'infanterie, 50.000 chevaux, un attirail de 217 pièces de 
canons, 117 grands vaisseaux ou galères sans compter les vaisseaux de diverses 
grandeurs, les brûlots et les navires de charge. 

La maison d'Autriche aurait beaucoup souffert pour sa grandeur, pour son unité 
de cet immense remaniement de l'Europe ; elle se serait défendue avec son 
énergie et sa patience accoutumée. La France et l'Angleterre devaient l'y 
contraindre de gré ou de force ; c'était une réaction contre la monarchie 
universelle de Charles-Quint ; toute action a sa réaction, mais il ne faut jamais la 
pousser trop loin. Il y avait de l'impossible, du fabuleux, même beaucoup de 
fanfaronnade dans le projet de Henri IV3 ; la maison d'Autriche n'en était pas 
arrivée à ce point d'abaissement. 

L'auteur du projet continue : Premièrement il faut supposer que du côté d'Italie, 
le Pape, les Vénitiens et le duc de Savoie, étaient bien informés du dessein du roi 
et qu'ils devaient l'y assister de toutes leurs forces ; le Savoyard surtout y était 

                                       

1 La Suisse venait de signer une alliance avec Henri IV (1609). 
2 Les tribus de cosaques faisaient alors des invasions en Pologne. 
3 Je crois même que ce ne fut jamais qu'un de ces projets jetés sur le papier. La seule 
pensée du roi, la seule sérieuse fut la guerre contre la maison d'Autriche qu'il aurait 
vigoureusement poursuivie. 



extrêmement animé parce que le roi lui donnait sa fille aînée en mariage pour 
son fils Victor Amédée ; du côté d'Allemagne, trois électeurs palatins, 
Magdebourg, Cologne et Mayence, le savaient aussi et ils devaient le favoriser ; 
le duc de Bavière avait leur parole et celle du roi qu'on relèverait à l'empire et 
plusieurs des villes impériales s'étaient déjà adressés à Henri IV pour le supplier 
de les honorer de sa protection. Enfin, du côté de Bohème et de Hongrie, le roi 
avait des intelligences avec les seigneurs et la noblesse ; les peuples y étaient 
désespérés de la pesanteur du joug, tous étaient prêts à le secouer et à se 
donner au premier qui leur tendrait les bras. 

Que faut-il croire de ce projet écrit ? était-il une fantaisie royale, le rêve d'une 
puissance qui veut éclater parce qu'elle se sent forte : Henri IV appelait-il de ses 
vœux un remaniement de l'Europe ? l'aurait-il pu mener à bonne fin ? pouvait-il 
compter sur le concours de F Angleterre et de l'Allemagne dans le projet d'une 
confédération ? Ce qu'on peut croire c'est que dans la situation irritée des 
esprits, il fallait une distraction à la France, après la guerre civile ; Henri IV lui 
réservait un grand rôle à l'extérieur afin d'apaiser les haines et de satisfaire les 
imaginations ardentes. 



XIX. — Dernières amours de Henri IV. - Mlle de Montmorency, princesse de 
Condé (1608-1610). 

 

Au milieu de sa préoccupation européenne, de ces vastes et fabuleux projets, ce 
fut une des pages les plus étranges de l'histoire de Henri IV que cet amour 
impétueux, irrésistible, qu'il poussa jusqu'à l'extravagance, presqu'au déclin de 
sa vie, pour la princesse de Condé. Un roi de cinquante-sept ans, père de famille, 
qui s'éprend d'une jeune fille, la femme d'un de ses neveux, jusqu'à se jeter en 
fou dans les entreprises impossibles qu'on pardonnerait difficilement, même à un 
jeune homme ardemment amoureux ; et ce qu'il y a de plus inexplicable encore, 
celui qu'on a appelé le grave Sully seconde cette passion extravagante, comme 
un confident de comédie et un valet complaisant de prince. 

Charlotte Marguerite de Montmorency avait été un bel enfant et déjà à quatorze 
ans le roi l'avait remarquée dans les ballets de la reine, à ce point, que lorsqu'il 
s'agit de la marier avec le maréchal de Bassompierre, qu'elle aimait, Henri IV 
s'adressant à son ami lui dit : Bassompierre, je suis devenu non-seulement 
amoureux, mais furieux et outré de mademoiselle de Montmorency ; si tu 
l'épouse et qu'elle t'aime, je te haïrai, si elle m'aimait tu me haïrais ; il vaut 
mieux que cela ne soit pas cause de rompre notre très-bonne intelligence, car je 
t'aime d'affection et d'inclination, je suis résolu de la marier à mon neveu, le 
prince de Condé1, et de la tenir prés de ma famille ; ce sera l'entretien et la 
consolation de la vieillesse où je vais désormais entrer ; je donnerai à mon 
neveu, qui est jeune et qui aime mieux cent mille fois les chasses que les dames, 
cent mille francs par an pour passer son temps, et je ne veux d'autre grâce d'elle 
que son affection sans rien prétendre davantage2. 

Ce rêve de Henri IV avait été accompli ; la belle entre les belles avait épousé le 
prince de Condé, les noces furent célébrées à Chantilly, le 17 mai 1609, sans 
grande cérémonie ; le duc de Montmorency donnait à sa fille cent mille écus, le 
roi cent cinquante mille livres de revenus ; mais le prince de Condé à qui Henri 
IV, selon la méchante expression de la marquise d'Entragues : avait voulu 
abaisser le cœur en lui haussant la tête3, échappa presque subitement à la cour 
et vint s'abriter dans le château de Muret4. 

Le roi Henri IV fut en plein désespoir de cette absence et c'est à son 
commandement que le poète Malherbe composa des stances sous le nom 
d'Alcandre. 

Donc cette merveille des cieux, 
Parce qu'elle est chère à mes yeux, 
En sera toujours éloignée ; 
Et mon impatiente amour, 
Par tant de larmes témoignée, 

                                       

1 Henri de Bourbon, deuxième du nom, né le 1er septembre 1588 ; sa mère était la 
princesse Charlotte-Catherine de la Trémoille. 
2 Mémoire de Bassompierre, chap. VII. 
3 Journal de l'Etoile, 1609. 
4 Situé à trois lieues de Soissons. 



N'obtiendra jamais son retour1. 
Mes vœux donc ne servent de rien, 
Les dieux ennemis de mon bien, 
Ne veulent plus que je la voie, 
Et semblent que de rechercher, 
Qu'ils me permettent cette joie, 
Les invitent à me l'empêcher. 
O beauté, reine des beautés. 
Seule de qui les volontés, 
Président à ma destinée ; 
Pourquoi n'est, comme la Toison, 
Votre conquête abandonnée, 
A ressort d'un autre Jason ? 
Quels feux ; quels dragons, quels taureaux. 
Quelle horreur de monstres nouveaux, 
Et quelle puissance de charmes 
Pourraient empêcher qu'aux enfers. 
Je n'allasse avecque les armes. 
Rompre vos chaînes et vos fers. 

Ces strophes étalent bien ardentes, bien folles pour un Jason de cinquante sept 
ans, et les actions du roi étaient plus insensées encore que les paroles. Pour 
obtenir un rendez-vous de celle qu'il aimait, Henri IV rôdait nuit et jour autour de 
Muret, de Saint-Leu, de Mello, aux tours suspendues sur les rochers séculaires et 
des autres châteaux où se trouvait la princesse de Condé. Le roi accompagné de 
M. de Vendôme, des frères d'Elbène, du capitaine de John et du chevalier du 
guet, tous déguisés et portant de fausses barbes, furent poursuivis à Saint-Leu 
par le prévôt qui les prit pour des voleurs. Henri IV en avait maigri jusqu'à ne 
plus avoir que la peau sur les os ; il parlait même de se détruire : un jour il se 
déguisa en fauconnier pour attirer les regards de sa belle ; une autre fois en 
valet de chiens2. Dans sa douleur Henri IV disait : 

Pour le moins la Haine et l'Envie, 
Ayant leur rigueur assouvie ; 
Quand j'aurai clos mon dernier jour, 
Oranthe sera sans alarmes. 
Et mon trépas aura des larmes, 
De quiconque aura de l'amour. 

Le poète Malherbe ne voulait pourtant pas que le roi se désespérât : il faisait 
luire au loin le triomphe de l'amour : 

N'en doute pas quoiqu'il avienne, 
La belle Oranthe sera tienne. 
C'est chose qui ne peut faillir ; 

                                       

1 Stances pour Henri-le-Grand, sous le nom d'Alcandre, au sujet de l'absence de la 
princesse de Condé, sous le nom d'Oranthe. 
2 Virey, l'Enlèvement innocent ou la retraite clandestine de monseigneur le prince et la 
princesse de Condé. 

Qu'en fauconier tenant sur le poing un oiseau. 
Et un autre parlant de la court du chasteau, 

Elle, a une fenestre, et après en carosse 
Qu'il fesait le valet de chien..... 



Le temps adoucira les choses. 
Et tous deux vous aurez des roses 
Plus que vous n'en sauriez cueillir. 

Le roi avait offert toute espèce de dignité au prince de Gondé qui, noblement 
jaloux de son honneur, ne voulait rien entendre ; Sully, le grave Sully, le plus 
facile courtisan de Henri IV lui disait : Sire, si vous eussiez cru le conseil que je 
vous donnais, il y a quinze jours, vous eussiez mis le prince de Condé à la 
Bastille où vous le trouveriez maintenant et je vous l'eusse bien gardé. — C'est 
pourtant ce Sully, le vieux rapace, dont les historiens philosophes ont fait un 
héros de vertu. 

Une circonstance fut saisie avec avidité par le roi. Les couches de la reine Marie 
de Médicis avançaient, et il était d'antique usage qu'au baptême d'un fils de 
France assistassent tous les princes du sang ; le prince de Condé pouvait-il s'en 
dispenser, et s'il venait à Fontainebleau ne serait-ce pas avec la princesse tant 
aimée ? Condé s'y était d'abord refusé, Sully sans honte et sans vergogne, 
engagea Marie de Médicis à tenter elle-même une démarche auprès du prince. 
Voici ce qui fut arrêté : la reine, femme légitime de Henri IV, inviterait la 
princesse de Condé ; elle ne la quitterait ni la nuit, ni le jour et l'incomparable 
beauté resterait toujours dans ses appartements. Nouveaux refus du prince, 
alors Sully fit entendre qu'on pourrait traiter cette absence comme un crime de 
lèse-majesté qui serait suivi d'une confiscation de biens ; et sous toute garantie 
de la reine, la princesse de Gondé vint à Fontainebleau assister à ses couches1. 

Il faut voir la joie d'enfant que manifeste Henri IV sur le retour de la princesse à 
Fontainebleau. 

Revenez, mes plaisirs, ma dame est revenue, 
Et les vœux que j'ai fait pour revoir ses beaux yeux, 
Rendant par mes soupirs ma douleur reconnue, 

Ont eu grâce des cieux. 

Peut-on voir ce miracle, où le soin de nature, 
A semé comme fleurs tant d'aimables appas. 
Et ne confesser point qu'il n'est pire aventure. 

Que de ne la voir pas. 

Avec que sa beauté toutes beautés arrivent. 
Ces déserts sont jardins de l'un à l'autre bout. 
Tant l'extrême pouvoir des grâces qui la suivent. 

Les pénètre partout2. 

Cette passion étrange, coupable, secondée par Sully, était si grande, dit l'Estoile, 
qu'on l'en vit changer en moins de rien, d'habitude, de barbe et de contenance, 
se montrant si échauffé à la chasse de cette belle proie pour laquelle avoir il 
mettait tout le monde en besogne, jusques à la mère du mari, qu'il donna juste 
subjet à M. le prince de se plaindre, si que craignant la commune fortune de la 
cour qui lui semblait déjà (et non sans raison) preste à lui fondre sur la teste, 

                                       

1 Le Journal l'Etoile, rapporte ce que la reine pensait de l'étrange service qu'on lui 
demandait, 1609. 
2 Malherbe, sur le retour d'Oranthe à Fontainebleau, 1609. 



demanda congé à Sa Majesté pour lui et pour elle de se retirer en une de ses 
maisons, et après un rude refus, se fascha jusqu'aux reproches et aux injures1. 

La juste indignation du jeune prince fut très grande et il résolut de fuir encore la 
cour. Le roi et son conseil avait fait du retour de la princesse une grosse affaire. 
On avait mis dans les intentions de cet amour la duchesse de Momorency2, et la 
jeune femme était elle-même flattée de cet hommage, car elle avait envoyé au 
roi son portrait peint par un artiste alors célèbre du nom de Ferdinand. Un grand 
parti opposé à Marie de Médicis donnait à espérer aux Montmorency la double 
dissolution du mariage : 1° de mademoiselle de Montmorency, avec le prince de 
Condé ; 2° du roi avec Marie de Médicis pour cause d'adultère constaté, et la 
princesse de Condé eût alors été reine de France et de Navarre. 

Quand Henri IV, apprit la fuite de la princesse de Condé, il jouait en son petit 
cabinet ; le Chevalier du guet lui en porta la nouvelle : mon ami, dit le roi à 
Bassompierre, je suis perdu ; cet homme (le prince de Condé), emmène sa femme 
dans un bois, je ne sais si c'est pour la tuer ou pour la conduire hors de France. 
Il se retira dans la chambre de la reine avec le marquis de Cœuvre, le comte de 
Cramail, d'Elbène et Loménie, et il envoya chercher ses ministres3. Ce ne serait 
pas à croire la puissance insensée de cet amour sur le roi, la désolation que 
causa l'absence de la princesse, si le témoignage n'en restait encore. Cette 
douleur, le poète Malherbe fut toujours chargé de l'exprimer : 

Ô beauté non pareille, 
Ma chère merveille, 
Que le rigoureux sort 
Dont vous m'êtes ravie, 
Aimerait ma vie, 
S'il me donnait la mort. 
Qu'elle pointes de rage, 
Ne sent mon courage 
De voir que le danger, 
En vos ans les plus tendres, 
Menace vos cendres 
D'un cercueil étranger. 
Aussi suis-je un squelette 
Et la violette, 
Q'un froid hors de saison 
Ou le soc a touchée, 
De ma peau desséchée 
Est la comparaison. 
Deux beaux yeux sont l'empire 
Pour qui je soupire, 
Sans eux rien ne m'est doux ; 
Donnez-moi cette joie 
Que je la revoie, 
Je suis Dieu comme vous. 

                                       

1 Journal de l'Etoile, 1609. 
2 Le médisant Tillemont des Réaux, ne manque pas de le dire, t. I, p. 169 et 173. Les 
lettres du Connétable, semblent aussi l'indiquer. 
3 Mémoires de Bassompierre, t. I, p. 57. 



La gloire même des batailles ne peut consoler le vieux Céladon, dans sa douleur 
profonde : 

Dieux qui, les destinées, 
Les plus obstinées, 
Tournez de mal en bien ; 
Après tant de tempestes, 
Mes justes requêtes 
N'obtiendront-elles rien ? 
Mon soin n'est point de faire 
En l'autre hémisphère, 
Voir mes actes guerriers 
Et jusqu'aux bords de l'onde, 
Ou finit le monde, 
Acquérir des lauriers1. 

Ces vers étaient bien chevaleresques, bien moyen-âge, pour exprimer une 
passion toute païenne, et Malherbe, qui avait étudié l'antiquité, aurait mieux fait 
de chercher ses comparaisons dans ces bas reliefs des villas romaines ou les 
satyres lascifs poursuivent les nymphes éperdues jusque dans les bois sacrés au 
pied de la statue du dieu Pan. 

Pour apaiser la grande douleur du roi, le conseil résolut d'envoyer Testu, 
chevalier du guet et le sieur Lachaussée, exempt des gardes, par deux côtés 
différents, afin d'arrêter le prince de Condé et sa femme, partout où ils seraient 
trouvés. Le roi pleurait comme un enfant ou entrait dans une colère indicible, 
menaçant de faire trancher la tête au prince de Condé, comme criminel de 
haute-majesté. 

Le prince de Condé, bravant toutes ces colères et ces poursuites, s'était dirigé 
avec la princesse, sa femme, vers la forêt de Créci : là il quitta son caresse et 
monta à cheval. Rochefort, un de ses plus fidèles serviteurs, prit la princesse en 
croupe comme pour une partie de chasse ; elle ne savait pas où on la conduisait, 
Rochefort, avait parlé d'une simple course aux bois, une des distractions aimées 
de la princesse ; ce ne fut qu'à quelques lieux au-delà de Soissons, que 
Rochefort, lui annonça que l'on quittait la France. Dans le petit poème en vers 
écrit sur cette fuite du prince de Condé, qu'a publié Claude Enoch Virey, 
secrétaire intime du prince2, on lit que la belle fugitive versa quelques larmes. 

Le souvenir d'un père en si tendre jeunesse, 
Un tel éloignement pique au cœur la princesse 
Et lui fait naître au yeux (des beaux yeux les plus beaux), 
Prête à larmoyer petites gouttes d'eau, 
Qui restreintes dedans faisaient une brillure, 
Qui plus que diamants avaient belle esclature. 

Il semble résulter des correspondances, qu'il fut besoin de ruse et presque de 
violence, pour entraîner la princesse de Condé au dehors des frontières. On disait 
qu'à la fin elle s'était enorgueillie de l'amour de Henri IV, qu'elle avait rêvé le 

                                       

1 Malherbe, Chanson faite pour Henri-le-Grand, sur la dernière absence de la princesse 
de Condé, 1609. 
2 Biblioth. imp. fond. Du Puy, n. 72, comparez avec l'autre récit clandestina fuga : Louis 
d'Aloigni, marquis de Rochefort était chambellan du prince de Condé. 



trône de France, en favorisant les folles espérances du vieux roi1. Quoiqu'il en 
soit, la princesse quitta sa patrie avec douleur et toujours en croupe sur une 
haquenée, comme les dames errantes des romans de chevalerie, elle vint à 
Bruxelles. Menacée par les dépêches répétées du roi, l'archiduc gouverneur des 
Pays-Bas2, n'osa pas donner asile au prince et à la princesse de Condé, qui 
vinrent s'abriter dans les domaines de Nassau, sous la protection du prince 
d'Orange. 

Il est impossible de dire tous les excès de la colère de Henri IV, à la suite de 
cette résolution, que commandait l'honneur de la maison de Condé. Toute sa 
diplomatie en fut occupée et pendant trois mois les dépêches des ambassadeurs 
ne parlèrent que de la fuite du prince et des menaces du roi contre les États qui 
lui donnaient asile3. Condé, réfugié d'abord à Cologne, traversa l'Allemagne pour 
se rendre à Milan, où le roi d'Espagne le prit sous sa protection, tandis que la 
princesse restée sous la surveillance du prince d'Orange, était en butte à tous les 
pièges, à tous les subterfuges des agents du roi de France. Ces pièges sont 
étroits, indignes ; on aurait compris une expédition de chevaliers, pour aller 
délivrer une princesse captive, mais une intrigue d'enlèvement conduite sans 
dignité rendait le roi parfaitement ridicule et odieux. Le marquis de Cœuvre, le 
frère de la belle Gabrielle4, était chargé de préparer l'enlèvement de la princesse 
de Condé à Bruxelles ; on avait entouré la jeune femme de personnes toutes 
dévouées au roi Henri ; la marquise de Berny, la dame d'honneur lui remettait 
les lettres et les vers que le vieux Céladon lui adressait pour toucher son cœur ; 
on avait même proposé un enlèvement à la suite d'un feinte maladie. Mais le roi 
d'Espagne avait écrit à l'archiduc de veiller avec une grande sollicitude sur les 
moindres actions des agents français, d'accorder toute protection au prince de 
Condé, pour empêcher qui ne lui fut fait la moindre violence. 

Cette affaire diplomatique, devint si grave que Philippe III s'en occupa lui-même, 
ce qui est constaté par ses dépêches intimes écrites à ses ambassadeurs : je lis 
dans vos dernières dépêches, les soins et les grands mouvements que se donne 
le roi de France pour faire revenir de Flandre5 le prince de Condé et sa femme. 
Je vous félicite de la prudence que vous avez déployée en cette occasion ; sans 
doute le roi très-chrétien ne peut s'offenser que je prenne sous ma protection un 
prince dont je veux conserver l'honneur6. J'ai écrit à mon neveu l'archiduc, pour 
qu'il ne permette jamais qu'on fasse la moindre violence au prince de Condé. 
Mais faites savoir au roi de France, que je n'agis ainsi que dans son intérêt et 
pour un prince de sa famille. Si le roi de France ne se rend pas à mes paroles, il 
me paraîtra manquer à l'amitié qui nous unit ; vous m'avertirez aussitôt de la 
réponse de S. M., et vous n'oublierez pas de lui faire observer que le prince de 
Condé a déclaré qu'il ne rentrerait jamais en France du vivant du roi pour le peu 
de sécurité que lui inspiraient ses promesses7. J'écris en même temps au comte 
                                       

1 Lettres missives de Henri IV, t. 7, p. 837. 
2 Albert, archiduc d'Autriche, 6e fils de l'empereur Maximilien. 
3 Relacione della fuga de Francia, de Henrico de Borbone, principe de Condé, primo 
principe del sangue réale de Francia et de quello che ne segui, fino el suo ritourno à 
Parigi. 
4 François-Annibal d'Estrées, marquis de Cœuvre. 
5 El cuydado y la diligenzia que haza este rey. Dépêche à don Juan de Cardenas, 6 
février 1610, archives de Simancas, A. 59. 
6 Sino por guardar su honor. 
7 Per la poca seguridad que tiene de sui promesos : dépêche à don Cardenas (archives 
de Simancas, t. A, p. 59). 



de Hanovre, qui réside dans le marquisat de Gueldre, de s'acheminer avec un 
grand secret vers le prince de Condé ; vous lui écrirez et le tiendrez au courant 
de ce qu'il dit et prépare à Paris, à son sujet. En général vous aurez toujours l'air 
de montrer beaucoup de faveur aux volontés du roi de France et vous ferez tout 
le contraire par les moyens et les ressources que j'attends de votre prudence. 

Le roi Philippe III espérait sans doute tirer un grand parti des folles persécutions 
du roi de France contre le prince de Condé ; l'Espagne s'alarmait surtout des 
armements considérables du roi de France et l'ambassadeur reçut l'ordre d'en 
demander une explication au roi lui-même. Sire, je suis ici de la part du roi 
d'Espagne, mon maître, pour savoir de S M., pourquoi elle réunit une si 
puissante armée et si c'est contre lui que V. M. arme. — Si je lui avais manqué 
comme il l'a fait envers moi, peut-être aurait-il droit de se plaindre. — En quoi le 
roi mon maître a-t-il manqué à V. M. ? — Il a entrepris sur mes villes ; il m'a 
corrompu le maréchal Biron, le comte d'Auvergne et maintenant il reçoit le prince 
de Condé. — Sire, il ne pouvait refuser la porte à un prince qui s'est jeté entre 
ses bras et vous-même, Sire, ne l'eussiez-vous pas fait ? — Non, je n'aurai 
cherché qu'une chose, c'est à le réconcilier avec son maître. — Mais Sire, V. M., 
n*a-t-elle pas reçu Antonio, Ferez ; à la vue de tous, n'a-t-elle pas assisté les 
Pays-Bas d'hommes, d'argent ? Au reste, mon seul but est de savoir si c'est 
contre le roi mon maître, que se font les armements, en ce cas mon maître peut 
disposer de cent mille hommes, V. M. peut le savoir. —Vous vous trompez, M. 
l'ambassadeur, en Espagne ce ne sont pas des hommes, mais des ombres 
(faisant allusion au mot hombres, qui signifie homme, en Espagnol). Si le roi votre 
maître m'oblige de monter à cheval, j'irais entendre la messe à Milan, déjeuner à 
Rome et dîner à Naples. — Sire, en allant de ce pas, V. M. pourrait bien aller à 
Vêpres en Sicile1. 

                                       

1 Biblioth. imp. Mss. de Béthune, n. 9140, f. 61 et Portefeuille Fontanieu, n. 458, 459. 



XX. — Préparatifs de guerre contre l'Espagne. - Aspiration à l'empire. - 
Couronnement de Marie de Médicis. - Assassinat de Henri IV. - Sa postérité 

(1610). 

 

Le roi dans cette conversation avec l'ambassadeur d'Espagne, n'avait gardé, ni 
son calme ni son sang froid ; il ne négociait plus, il menaçait ; et il faisait suivre 
ses menaces d'armements considérables et de traités d'alliance qui pouvaient lui 
assurer la bonne et ferme conduite de la guerre. Il avait une opulente réserve de 
finances à l'arsenal, assez ronde pour payer la solde des régiments auxiliaires, 
levés partout sur les bords du Rhin, en Hollande, dans la Gueldre ; il comptait 
sur ses braves Gascons, ses Corses, ses bandes Noires et s'était assuré la 
neutralité de l'Angleterre. 

En Suisse, la levée se fit si promptement qu'il y eût même de la dispute entre 
eux à qui s'enrôlerait. Six milles Suissesse rendirent en France, sur la fin du mois 
d'avril ; le maréchal de Lesdiguières fut envoyé en Dauphiné, pour traiter avec le 
duc de Savoie ; on fit en même temps sortir cinquante canons de l'arsenal de 
Paris, avec poudre, boulets et toutes sortes d'ustensiles nécessaires pour un si 
grand attirail ; le tout fut conduit par eau jusqu'à Châlons-sur-Marne ; par toutes 
les provinces le tambour battait ; on ne parlait que de commission pour lever de 
l'infanterie et de la cavalerie. Enfin tout s'acheminait au rendez-vous donné sur 
la frontière de Champagne, tellement qu'en peu de jours toute cette province fut 
remplie de gendarmerie. 

Le but de la guerre n'était pas encore annoncé et connu du public1, mais dans le 
conseil secret il en avait été question ; il s'agissait d'une guerre contre la maison 
d'Autriche et subsidiairement d'une campagne en Italie ou dans les Pays-Bas 
espagnols. Le roi paraissait fatigué, irrité des intrigues de l'Espagne avec ses 
villes, ses armées, ses officiers et l'asile donné au prince de Condé avait mis le 
comble à ce mécontentement. La passion se mêlait ici à l'esprit de vengeance ; il 
se présenta bientôt une circonstance capitale dans l'histoire de l'Europe. L'empire 
était vacant, il paraissait important, décisif, d'enlever la couronne impériale à la 
maison d'Autriche, pour la mettre en d'autres mains, et Henri IV conçut 
l'ambition de la placer sur sa tête. Tout le parti huguenot l'y poussait, car le roi 
de France était le protecteur né des libertés germaniques. La question était 
tellement avancée qu'elle fut soumise à un conseil privé réuni à l'arsenal. 

Les actes secrets de ce conseil existent encore2 et furent recueillis avec soin. Le 
conseil se composait seulement de trois personnes : Sully, Villeroi et Bellièvre. 
Sully, expression du parti calviniste, fut d'avis que le roi ne devait pas hésiter à 
revendiquer la couronne impériale : Sire, je ne craindrai point de soutenir qu'en 
l'affaire qui se présente, se rencontrent l'honneur et la réputation, elles y 
conduisent là également l'utilité par la main, en sorte quelles se trouveront 
toujours inséparables. Villeroi ne partagea pas l'opinion de Sully sur la nécessité 
de l'élection de Henri IV. Les fondements de la paix qu'il a plu à Dieu par le 
ministère de V. M., donner à cet Etat, ne sont pas encore si fermes, qu'ils ne 

                                       

1 Journal de Henri IV, 1610. 
2 Avis donné au roi Henri IV, par trois des plus notables personnes de son conseil et par 
son exprès commandement sur ses projets de parvenir à la royauté des romains, puis à 
l'empire, Mss. de Béthune, vol. col. 8935 f. 70. 



puissent à l'aventure avoir souvent besoin de votre présence pour les soutenir. 
L'autorité presque royale de tant de personnes qui s'étaient élevées durant nos 
derniers malheurs1, n'est pas encore éteinte, que quelques factions ne la fassent 
aisément revivre, s'ils y trouvaient tant soit peu de jour par l'absence de V. M. 

M. de Bellièvre, exprima une opinion sage, modérée : Le roi ne devait pas 
solliciter cette couronne impériale, mais simplement se borner à empêcher 
l'élection d'un partisan de l'Espagne, l'archiduc Albert, et pousser l'archiduc 
Mathias de Hongrie. Quant à lui-même, il n'y aurait aucun avantage. Ce récit 
ajoute une circonstance qui révèle la pensée et le caractère de Henri IV. Le roi 
qui avait attentivement prêté l'oreille, se leva et ayant ouvert une fenêtre pour 
prendre l'air, tenant la vue et les mains vers le ciel, dit : Dieu formera et fera 
naître en mon cœur, s'il lui plait, la résolution que je dois prendre, plus que vos 
discours, et les hommes l'exécuteront. Adieu, messieurs, il faut que j'aille me 
promener2. 

C'était assez dire que le roi voulait garder sa volonté libre, absolue, et que son 
parti de guerre était arrêté. Quelques jours après et pour donner plus de force, 
plus d'unité à son gouvernement, il résolut de le placer dans les mains de sa 
femme, Marie de Médicis, en la faisant couronner à la basilique de Saint-Denis. 
Ce n'était pas encore la régence, mais un acheminement vers cette dignité et ce 
pouvoir que la mort du roi pouvait tout à coup faire surgir. Le gouvernement de 
Marie de Médicis était une concession nouvelle faite aux catholiques, une force 
opposée aux intrigues des chefs de parti, à cette famille d'enfants naturels qui 
pouvait en appeler à la guerre civile ; on en était encore à discuter la validité du 
mariage de Marie de Médicis, et son couronnement dans la vieille basilique3 
n'était qu'une consécration nécessaire du mariage. Le roi écrivit aussi son 
testament et par une clause spéciale, il légua son cœur aux jésuites de la Flèche 
; le roi qui avait un moment adopté les préjugés des parlementaires contre 
l'institution de Saint-Ignace, s'était justement épris de sa grandeur, de son esprit 
; il se gardait bien de placer la destinée de ses enfants en dehors de leurs 
doctrines d'autorité et d'obéissance4. 

La guerre était décidée contre l'Espagne : et sur un rapport qui fut fait au roi que 
Spinola, lieutenant de l'archiduc, se vantait de lui empêcher le passage à la tête 
de trente mille hommes et de lui donner bataille, il essaya sa cotte d'armes de 
velours, toute semée de petites fleurs de lys en broderie d'or de la grandeur d'un 
sol, qu'il avait fait faire exprès pour s'en parer le jour d'une bataille ; nous 
verrons dit-il, s'il sera homme de parole. Sur ce un seigneur lui dit que Spinola 
était génois ; il est vrai, répliqua-t-il, mais il est soldat et brave. 

Chaque jour, pour délibérer sur la guerre, Henri IV se rendait à l'arsenal, chez le 
duc de Sully, présidant par lui-même au départ dès munitions et poudres. Le 14 
mai 1610, le roi sauta en son carosse à l'entré de la cour du Louvre et se mit au 
fond ; il fait entrer dedans les ducs d'Epernon, de Montbason, Roquelaure, 
défendant à ses gardes de le suivre. Quel malheur ! car un maudit français du 
nom de Ravaillac, le regardant sauter dans le carosse, le suivit jusqu'en la rue de 
la Ferronerie, devant le cimetière des Innocents. En voyant le carosse de S. M. 

                                       

1 On craignait encore les Guises et la Ligue ! 
2 Mss. Béthune, n. 8935. Le caractère du roi était devenu violent et absolu. 
3 5 mai 1610. 
4 Les jésuites accueillirent ce cœur en grande pompe. Voyez recueil de gravures 1611 
(Biblioth. imp.). 



arrêté par des charettes, S. M. au fond tournant le visage et penché du côté de 
M. d'Epernon, le monstre animé du diable, sans respect de l'autorité sacrée dont 
Dieu honore les rois, ses lieutenants en terre, se jetta sur Sa Majesté et passant 
son bras au-dessus de la roue du carosse, lui donna deux coups de couteaux 
dans le corps et étendit tout raide mort ce grand roi au milieu de ses valeureux 
et plus fidèles capitaines1. 

On ne peut dire l'impression profonde que produisit à Paris l'assassinat du roi 
Henri IV. Elle fut d'abord cachée au peuple ; on fit même courir le bruit que le roi 
n'était que blessé ; tel était l'état des esprits, le mécontentement des partis, que 
l'on craignait un mouvement et sans la fermeté et la résolution énergique du duc 
d'Epernon, qui fit proclamer la régence de Marie de Médicis par le parlement de 
Paris, on ne peut deviner ce qui serait advenu dans cette agitation de toutes les 
âmes : 

Ô diable d'homme sorti du profond de l'enfer 
Esprit des noirs esprits, cœur et âme de fer, 
Oprobre des Français et monstre de la France. 
Hélas : qu'as tu fait parricide méchant, 
De ton roi, le filet de la vie tranchant. 
Tu coupes aux Français toutes leurs espérances, 
Le Jour où tu naquis, soit toujours ténébreux. 
Le nom de Ravaillac, soit à jamais affreux. 
Plus horrible aux humains que le nom de Mégère ; 
Maudit le ventre impur qu'au monde te porta, 
Maudit soit le tetin, qui premier t'allaita 
Et maudit le conseil qui le coup te fit faire. 

Le dernier vers portait en lui-même toute une accusation ; et en effet bien des 
bruits furent jetés aux peuples sur les causes réelles de l'assassinat de Henri IV. 
Un moment la multitude se porta sur l'hôtel de l'ambassade d'Espagne, qui fut 
protégé par une gardé de mousquetaires de la reine. L'étude profonde des 
dépêches les plus secrètes ne permet pas le moindre soupçon sur l'Espagne2. 
Seulement la mort du roi fut considérée comme un acheminement vers la paix ; 
le conseil de Castille pense même : qu'il n'est plus nécessaire de garder le prince 
de Condé. Une sérieuse attention doit être donnée à Milan au prince de Condé 
qui y réside, dit une de ces dépêches. C'est en ménageant le prince que l'on peut 
conserver les avantages que l'on a obtenu par lui. On doit le féliciter de 
l'heureuse issue de ses affaires dont il est redevable à l'intervention de Dieu, ses 
craintes ont cessé en France. Il n'a plus à redouter la tyrannie de son roi, qui 
voulait lui ravir son honneur et celui de sa femme3. — Paroles qui faisaient 
allusion à l'amour insensé du roi pour la princesse de Condé. 

Ce fut encore sur une maîtresse que porta la plus sérieuse accusation. On trouve 
dans le savant recueil de Fontanieu une déposition curieuse de la demoiselle de 
Comman, à l'encontre de la marquise de Verneuil, qu'elle accuse de la mort du 
roi de concert avec le duc d'Epernon4, accusation qui fut repoussée par le 

                                       

1 Le plus complet de ces récits se trouve Mss. Biblioth. imp., recueil de Thoisy, t. 4, p. 
115. 
2 Archives de Simancas. Cependant les dépêches du 17 mai 1610 qui annoncent la mort 
du roi ne se trouvent pas aux archives : auraient-elles été supprimées ? 
3 La tyrenia de su rey por salbar son onor et y el de su muger. 
4 Portefeuille Fontanieu 456, 457. Voyez pour les détails, mon Histoire de la Ligue. 



parlement, comme calomnieuse ; la demoiselle de Comman, condamnée à une 
prison perpétuelle, dût sa grâce à la marquise de Verneuil, qui l'obtint avec sa 
justification entière. Le roi par ses amours, ses passions, la tyrannie de sa 
personnalité vieillie, s'était attiré bien des haines privées. 

Le fils légitime de Henri IV, Louis XIII, fut salué roi sans aucune contestation 
sous la régence de sa mère, Marie de Médicis ; régence difficile, car l'état 
politique que laissait Henri IV était une véritable anarchie des opinions 
organisées. L'édit de Nantes constituait les Huguenots en état de parti armé et 
prêt à la guerre civile ; Henri IV avait tenté une œuvre impossible, un système 
de bascule et de temporisation entre deux opinions ardentes ; il avait voulu 
établir son gouvernement du milieu, sans remarquer qu'après les grandes 
commotions politiques il n'y a de pouvoir fort et durable que celui qui domine de 
sa hauteur et comprime les partis. Le roi périt à l'œuvre, après une vie de 
secousses, de tristesse, qu'il enivrait autant que possible par la jovialité de son 
caractère et l'amour ardent des plaisirs. Avec le caractère le plus loyal, la parole 
la plus cavalière, le roi fut entraîné à la dissimulation, à la fausseté, à 
l'ingratitude ; il ne fut jamais franchement d'aucune opinion ; les intérêts de sa 
politique générale étaient dans le parti catholique, ses amitiés, ses tendances 
parmi les Huguenots. Son règne avec un certain caractère de grandeur fut un 
temps de misères et de calamités, témoin le Journal de Henri IV ; ses derniers 
projets de guerre étaient une nécessité pour détourner les partis qui 
recommençaient les complots. Souvent les plis du drapeau de la conquête 
enveloppent glorieusement les lambeaux sanglants de la discorde. 

Henri IV indépendamment de sa lignée légitime, laissait de Gabrielle d'Estrées 
deux fils et une fille ; César Monsieur et Alexandre, tous deux ducs de 
Vendôme1. Sa fille Catherine Henriette avait épousé le duc d'Elbœuf2 ; César de 
Vendôme que son père chérissait d'une tendresse infinie et qu il avait voulu faire 
roi, fut un des chefs de ce parti des princes qui espérait enlever la régence à 
Marie de Médicis, et faire déclarer la bâtardise de Louis XIII ; affilié à presque 
toutes les conjurations contre le cardinal de Richelieu, il fut proscrit, exilé, 
rappelé, et mourut dans le château d'Anet, en plein règne de Louis XIV3. 

Le duc de Vendôme laissa deux fils : l'aîné connu d'abord sous le titre de duc de 
Mercœur, servit avec honneur dans la guerre de Flandres contre les Espagnols ; 
lié au parti des princes contre le cardinal de Richelieu, il s'exila en Angleterre et 
ne revint en France qu'après la mort du puissant ministre ; il fut nommé 
gouverneur de Provence comme dot de Laure de Mancini, la nièce du cardinal 
Mazarin, qu'il épousa. Marseille, Aix, Toulon, se souviennent dans leurs annales 
de la vie un peu étrange du duc de Vendôme, qui après son veuvage prit les 
ordres et devint cardinal et légat a latere en France4. 

Le frère cadet de Vendôme fut ce duc de Beaufort, le roi des halles sous la 
Fronde, si aimé du populaire. Jamais la descendance de Gabrielle d'Estrées 
n'avait absolument renoncé à ce qu'elle appelait ses droits à la couronne et à la 
promesse de Henri IV ; le duc de Beaufort aidé par l'Angleterre durant les 
troubles de la Fronde, espérait la couronne en faisant déclarer adultérine la 

                                       

1 Le duché de Vendôme était un apanage de la maison de Bourbon ; César de Vendôme 
dut marcher après les princes du sang. 
2 La première pairie dans l'ordre des créations monarchiques. 
3 Le 22 octobre 1665. 
4 Par Clément IX, en 1657. 



branche directe et légitime des Bourbons. A cet effet, il s'était abouché avec 
Cromwell et les puritains anglais. 

La troisième génération des Vendôme fat représentée par les deux frères : le duc 
et le grand prieur de Malte, ces épicuriens du Temple, si plein de bravoure et de 
paresse, ces héros viciés, comme les appelait Voltaire, qui préparaient la société 
philosophique du XVIIIe siècle ; les Vendôme n'eurent pas de descendance 
directe1. En eux s'éteignit la lignée des bâtards de Henri IV. Les d'Estrées que 
nous trouvons dans l'histoire, le maréchal, comte d'Estrées (le diplomate), 
appartenaient à la famille légitime et antique des d'Estrées sans mélange du 
sang des Bourbons. 

La marquise de Verneuil passa sa vie soit à Verneuil, soit à Paris dans son hôtel 
du faubourg Saint-Germain en face des Tuileries. Le fils qu'elle avait eu de Henri 
IV, évêque, puis duc de Verneuil, mourut sans postérité ; sa fille Henriette avait 
épousé le duc d'Épernon, qui joua un grand rôle politique sous la régence de 
Marie de Médicis. 

 

FIN DE L'OUVRAGE 

 

                                       

1 Le duc de Vendôme, mourut en 1727. 


