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Publié depuis moins d'un an, le livre que nous voulons faire connaître aujourd'hui 
au public français a déjà atteint en Angleterre sa quatrième édition ; en même 
temps paraissait, dans la collection Bernhard-Tauchnitz, une de ces éditions 
spéciales, en petit format et à bon marché, qui, en quelques semaines, se 
répandent par milliers d'exemplaires dans le monde entier. Sous le titre commun 
de Portraits historiques — Historical Characters —, l'ouvrage de M. Bulwer 
contient quatre biographies : Talleyrand, Mackintosh, Cobbett et Canning ; 
l'auteur, dans les quelques lignes qui lui servent de préface, nous apprend qu'il a 
encore en portefeuille un essai semblable sur sir Robert Peel, et nous savons qu'il 
s'occupe en ce moment de lord Palmerston. 

Ce qui a donc surtout attiré l'attention et occupé les studieux loisirs de M. 
Bulwer, c'est la carrière, l'action, la physionomie originale des hommes d'État de 
l'Angleterre moderne ; pourtant son goût pour la France, qui est presque son 
séjour de prédilection, ses relations avec la meilleure société de toutes les 
capitales européennes, les fonctions diplomatiques qu'il a remplies pendant de 
longues années dans l'ancien et dans le nouveau monde, tout cela l'a conduit à 
élargir son horizon et à étudier non moins curieusement la vie, le caractère et le 
rôle de certains hommes politiques du continent, et particulièrement de ceux qui 
ont dirigé les affaires de la France depuis 1789. Les principaux acteurs des 
grands drames de la Révolution, ceux qui ont disparu dans ses orages, il a fait 
connaissance avec eux dans les mémoires laissés par les contemporains ; pour 
ceux qui ont survécu à ces luttes et qui, à divers titres, ont laissé leur trace dans 
l'histoire de l'Empire, des deux Restaurations et de la monarchie de Juillet, il en 
a, jeune encore, approché plusieurs des plus illustres ; il les a fréquentés avec 
une respectueuse curiosité ; il a pu souvent interroger leur complaisante et fidèle 
mémoire sur les héros disparus de la génération précédente, sur les causes 
secrètes des événements inexpliqués, sur les épisodes les plus obscurs de ces 
luttes auxquelles ils avaient été mêlés. Dans le volume que nous avons traduit 
sont souvent citées des conversations de MM. Molé, Pozzo di Borgo et autres 
vétérans de la politique et de la diplomatie européennes ; M. Bulwer les appelle 
en témoignage et invoque les confidences qu'il a lui-même recueillies de leur 
bouche. De cette enquête ainsi poursuivie sous diverses formes, de ces lectures 
et de ces entretiens est sorti le premier des Essais, le plus développé et le plus 
complet, celui qui à lui seul remplit tout un volume, l'Essai sur Talleyrand. 

Nous nous contenterons, pour le moment du moins, d'offrir aux lecteurs français 
cet Essai sur Talleyrand ; il est principalement consacré à l'un des plus célèbres 
et des plus discutés parmi les acteurs de la grande pièce commencée en 1789 et 
non encore achevée, à de personnage que l'on peut appeler le premier parmi les 
hommes de second ordre ; mais nécessairement, à côté de lui, dans l'étude 
d'une vie publique qui s'ouvre avant 1789 et ne se termine qu'après 1850, 
l'auteur rencontre presque tous les politiques qui, de Mirabeau à M. Guizot, ont 
marqué dans l'histoire de nos révolutions ; il a l'occasion de les définir et de les 
juger, de donner son avis sur les hommes et sur les choses qui passionnent 
encore le plus les esprits. Ainsi, par exemple, on se figure aisément quelle place 
tiennent dans ce tableau l'empereur Napoléon, son règne, son génie, son 
système, ses fautes, les désastres où il a précipité la France. 

On pourra sans doute ne pas partager tous les jugements de M. Bulwer, 
jugements dont nous lui laissons toute la responsabilité. A propos de Talleyrand, 
des écrivains, même distingués, ont tant et tant déclamé, ont commis tant 



d'hyperboles et tant prodigué les gros mots1, que M. Bulwer a peut-être été 
conduit, par la crainte de verser dans cette banale ornière, à pencher, sinon à 
tomber de l'autre côté. Ceux-là même qui cherchent à se défendre du parti pris 
et de l'emphase, le trouveront parfois bien indulgent, bien partial pour 
Talleyrand, quoiqu'il ait trop d'esprit pour jamais tourner au panégyrique, qui 
n'est qu'une déclamation retournée. 

De toute manière, que l'on doive ou non se montrer pour Talleyrand plus sévère 
que ne l'est M. Bulwer, il est intéressant de voir notre histoire racontée, nos 
révolutions expliquées, nos hommes publics jugés par un écrivain, par un 
politique étranger, par un homme quia pris part à la direction des affaires dans 
un grand pays, l'école de la liberté européenne. Le tour absolu de notre esprit, 
qui veut tout faire aboutir à une théorie logique, à une espèce de dogme, notre 
goût pour les types tranchés, nos préjugés et nos passions de famille, de classe 
et d'éducation, tout cela nous conduit presque fatalement à perdre le sens de la 
réalité, quand nous abordons l'histoire de ces quatre-vingts dernières années. 
Comme des voyageurs qui font une marche de nuit, nous ne jugeons plus bien 
des proportions vraies, nous n'apercevons plus les détails el les contours exacts 
des formes confuses qui bordent le chemin ; nous nous effrayons ou nous nous 
éprenons des fantômes qu'a créés notre propre imagination surexcitée, ou, pour 
mieux dire, de l'aspect étrange, bizarre, colossal que prennent dans cette ombre 
vague les objets que nos yeux sont le plus accoutumés à voir et nos mains à 
toucher. D'aucuns en viennent, les uns par colère et par haine, les autres par 
enthousiasme et par fanatisme, à mettre en dehors de l'humanité les principaux 
acteurs de ces scènes mémorables, à ne pas voir en eux des hommes faits de la 
même chair et du même sang que ceux qui, en d'autres temps de crise, ont été 
les chefs ou les victimes, les vainqueurs ou les vaincus d'autres révolutions ; ils 
ne veulent plus appliquer à cette histoire les règles ordinaires de la morale, de la 
critique, du bon sens. Il faudrait étudier, il faudrait comprendre, comme le faisait 
déjà Thucydide, il y a plus de deux mille ans, dans ses immortelles pages sur les 
troubles de Corcyre, l'influence désastreuse des révolutions sur la moralité 
humaine ; il faudrait montrer comment ces chocs répétés, ces subits et profonds 
renversements troublent et désaccordent l'âme humaine, rompent toutes ses 
habitudes, l'affranchissent de tous les liens qui la retiennent ordinairement dans 
la médiocrité, et, sans en changer la nature, la poussent aux excès, soit dans le 
bien, soit dans le mal. Loin de là, on s'en va prétendant qu'entre le reste des 
hommes et ces personnages que les uns appellent les monstres, les autres les 
saints de la Révolution, il n'y a plus de commune mesure, de comparaison 
possible. 

Aux gens qui n'ont pas encore compris que la Révolution française était 
inévitable, à ceux qui n'en admettent pas le bienfait et qui ne sentent pas par 
quelles longues injustices et par quelles héréditaires souffrances s'expliquent ses 

                                       

1 La plus brillante peut-être de ces invectives, qui suffira à donner une idée des autres, 
se trouve dans les Lettres d'un voyageur, de George Sand ; c'est le chapitre intitulé le 
Prince. Ce sont des pages écrites avec le talent ordinaire de l'auteur ; mais le sens 
historique y fait défaut ; il n'y a pas de nuances, c'est-à-dire pas de vérité, pas même de 
vraisemblance, aucune vie ; c'est le portrait d'un monstre abstrait et idéal, peint avec 
des couleurs toutes poussées au noir. Ainsi, pour ne toucher qu'à un point, madame 
Sand parait n'avoir pas le moindre soupçon du râle honorable et utile que joua l'évêque 
d'Autun à l'Assemblée constituante, et des services qu'il y rendit, dès le premier jour, à la 
cause de la révolution. 



violences et ses cruautés, on peut s'abstenir de répondre. Ces grands 
panégyristes du moyen âge, on voudrait pouvoir, d'un coup de baguette, les 
renvoyer à l'an mille et les y faire vivre, ne fût-ce que quelques semaines, en 
pleine société féodale. Quant à ceux qui s'intitulent les héritiers et les 
continuateurs de la Révolution française, c'est surtout quand on trouve sous leur 
plume ces exagérations, ces falsifications de l'histoire, qu'elles paraissent 
irritantes et dangereuses. Vous souvenez-vous de ces phrases béates qui, il y a 
deux ou trois ans, ont fait le tour de la presse, sur la révolution, qui est une 
révélation, révélation dont le sens échappe à la foule, et n'est bien saisi que par 
un groupe d'initiés, hiérophantes officiels de la démocratie ? Comme tous les 
mysticismes, le mysticisme révolutionnaire est une maladie de l'esprit. Un des 
remèdes qui peuvent le mieux nous guérir, ou tout au moins nous préserver de 
cette maladie, c'est d'ouvrir les histoires de la Révolution française écrites par 
des étrangers, c'est de lire des pages comme l'éloquent et amer Essai de 
Macaulay sur Barère, cet essai qui fuit le dernier travail du grand historien libéral 
que nous envions à l'Annie terre. 

Ce n'est point que nous prétendions comparer M. Bulwer à Macaulay : rien n'est 
plus différent que ces deux esprits et que ces deux styles ; M. Bulwer n'est 
d'ailleurs pas, comme Macaulay, un écrivain de profession ; c'est un homme du 
monde qui a eu l'idée d'employer ses loisirs à recueillir, en retraçant la vie de 
quelques illustres contemporains, ses souvenirs et ses réflexions, le fruit de ses 
lectures et de son expérience personnelle ; il cause plutôt qu'il n'écrit. Il n'en est 
pas moins vrai qu'en parcourant, à la suite de cet esprit indépendant et 
légèrement sceptique, l'histoire de nos efforts et de nos mécomptes, de nos 
gloires et de nos malheurs depuis 1789, on est conduit plus d'une fois à 
s'interroger avec quelque inquiétude sur la valeur de certains jugements très-
accrédités, qui ont cours partout, et qui, par l'enseignement, s'imposent aux 
intelligences françaises dans le temps même où elles prennent leur pli et leur 
forme durable. On s'arrête, tout songeur, et on se demande s'il n'est pas tel 
procès où l'arrêt a été rendu avant que la cause fût suffisamment instruite, si 
l'histoire de ces tragiques années n'a pas commis plus d'une de ces méprises qui 
faisaient dire tristement au vieux Scaliger : Il y en a qui ont la réputation, il y en 
a d'autres qui la méritent : Quidam merentur famam, quidam habent. Enfin, et 
c'est là surtout ce qui importe, on commence à craindre d'avoir fait souvent de 
l'histoire immorale, sous prétexte d'en faire de philosophique ; on s'accuse 
d'avoir trop parlé de fatalité et de nécessité, d'avoir ainsi atténué la 
responsabilité des hommes que la foule a suivis, et d'avoir par lé enlevé à 
l'histoire quelque chose de cette autorité morale qui l'a fait appeler par le plus 
sévère des écrivains de Rome la conscience du genre humain. 

Que l'on accepte ou non la manière de voir de M. Bulwer en plus d'un endroit où 
il s'écarte de l'opinion généralement reçue, il est un mérite que l'on ne refusera 
pas à son livre, celui d'être animé d'un esprit sincèrement libéral. En véritable 
Anglais, M. Bulwer déteste le despotisme. Si, en racontant le 18 brumaire et le 
Consulat, il paraît, lui aussi, s'être laissé séduire, avoir cédé à l'espèce d'attrait 
magique et de fascination qu'exerça alors sur la France le hardi et brillant génie 
du Premier consul, bientôt après, dès la rupture de la paix d'Amiens et le 
meurtre du duc d'Enghien, il reprend toute la liberté de son jugement ; il relève, 
sans faiblesse, les fautes et les crimes auxquels Napoléon est entraîné par 
l'ambition et l'orgueil. A mesure qu'il avance dans cette histoire, il montre 
l'infatuation de la toute-puissance égarant de plus en plus cet esprit autrefois si 
lucide, et le rendant impatient de tout conseil et de toute résistance, jusqu'au 



moment où, par deux fois, le colosse, entraînant avec lui la France, se renverse 
et s'abat dans l'abîme qu'il a lui-même creusé. Avec la seconde Restauration, se 
termine la période la plus importante de la carrière de Talleyrand. Cependant, 
pour le conduire jusqu'au dernier acte de sa vie publique, jusqu'à son ambassade 
en Angleterre après 1850, M. Bulwer passe rapidement en revue les règnes de 
Louis XVIII et de Charles X, et il assiste à l'établissement de la monarchie de 
Juillet. Partout, dans ce bref résumé des événements, il laisse voir combien il 
s'intéresse aux efforts que la France a faits de 1814 à 1830, pour se donner enfin 
un gouvernement libre. 

Saris doute l'Angleterre a le bonheur que cette grande cause de la liberté 
politique n'ait plus chez elle de détracteurs et d'ennemis ; on petit remarquer 
pourtant que, dès ses débuts dans la carrière publique, M. Bulwer, au parlement 
s'annonça comme un des esprits les plus ouverts de sa génération, comme un 
politique que n'effrayait aucune innovation mesurée, aucun progrès. Envoyé, tout 
jeune encore, à la chambre des communes par la ville de Vilton, il vota pour la 
réforme parlementaire en 1852, quoique le premier résultat du bill, en 
supprimant un des sièges dont disposait cette petite localité, dût cotre de lui faire 
perdre son titre de député. Bientôt après la ville de Coventry le renvoyait à la 
chambre ; puis, après une dissolution, il devenait le représentant du district 
urbain de Marylebone. Ce fut en cette qualité qu'il se signala parmi les premiers 
partisans de la réforme commerciale, et qu'il vota pour l'abrogation des lois sur 
les céréales et de la taxe sur le papier. Après la mort de Guillaume IV, en 1837, 
il entra dans la diplomatie ; envoyé comme secrétaire à Constantinople auprès 
de sir Stratford de Redcliffe, auquel il devait succéder comme ambassadeur vingt 
ans plus tard, il se' distingua d'abord en négociant avec la Porte un traité de 
commerce qui a rendu les plus grands services à l'industrie anglaise et ruiné pour 
longtemps tout ce qui pouvait encore subsister sur différents points de l'empire 
ottoman d'industrie indigène et locale. De Constantinople, sir Henry passa à 
Paris, où il avait le titre et les fonctions de ministre plénipotentiaire pendant les 
événements de 1840, au moment où la guerre fut près d'éclater entre la France 
et l'Angleterre à propos des événements d'Égypte ; lord Palmerston déclara en 
plein parlement que les efforts judicieux de M. Bulwer avaient beaucoup 
contribué à épargner ce malheur aux deux nations. Quand les whigs quittèrent le 
pouvoir, M. Bulwer offrit sa démission ; mais lord Palmerston et lord Aberdeen 
l'engagèrent de concert à demeurer à son poste. En 1843, il fut nommé ministre 
en Espagne, et bientôt après récompensé, par le titre de membre du conseil 
privé, du succès qu'il avait obtenu en prévenant, par sa médiation, un conflit qui 
menaçait d'éclater entre l'Espagne et le Maroc, et qui aurait tait éprouver de 
grandes pertes au commerce anglais. Ce fut M. Bulwer qui, à Madrid, soutint 
contre M. Bresson cette lutte diplomatique, si longue et si passionnée, qui se 
termina par les fameux mariages espagnols ; M. Guizot en a raconté, dans ses 
Mémoires, toutes les péripéties, tous les détails, et ceux qui seraient curieux de 
contrôler les assertions de l'illustre historien et homme d'État français n'ont qu'à 
chercher un article inséré dans la Quarterly Review, bientôt après la publication 
de cette partie des Mémoires de mon temps (janvier 1868) ; il a été rédigé, on ne 
saurait en douter, sous l'inspiration de M. Bulwer et avec des notes fournies par 
lui. En 1848, le gouvernement, espagnol, cédant à une de ces terreurs paniques, 
à un de ces brusques caprices dont il a si souvent, depuis quelques années, 
donné le triste spectacle à l'Europe, congédia, sous différents prétextes qui ne 
soutenaient pas l'examen, le représentant de la reine d'Angleterre ; cette 
étrange mesure coïncidait avec l'emprisonnement ou l'exil de tous les chefs 



libéraux. Sans doute, depuis lors, le gouvernement espagnol a fait tout aussi 
bien ou même mieux en ce genre ; mais en 4848 on pouvait avoir encore 
quelques illusions sur son compte, et quoique l'Europe ne manqua pas alors de 
spectacles curieux, quoiqu'elle eût, pu apprendre en quelques mois à ne pas 
s'étonner facilement, ce brutal renvoi du ministre anglais ne laissa pas de faire 
grand bruit. A Londres, dans le parlement, non-seulement les membres du 
cabinet, mais les hommes les plus considérables des différents partis, lord 
Palmerston, lord Russel, lord Landsdowne, lord Aberdeen, sir Robert Peel, M. 
Disraeli et M. Shiel, tinrent le même langage ; ils s'accordèrent tus à louer la 
conduite de sir Henry Bulwer, et à proclamer qu'il n'avait rien fait qui prit justifier 
ou même expliquer un pareil traitement. 

Lorsque l'Angleterre reprit avec l'Espagne les relations diplomatiques qui avaient 
été suspendues à la suite de cette incartade, lord Palmerston déclara 
publiquement qu'il aurait renvoyé M. Bulwer à Madrid, si celui-ci n'avait pas été 
alors occupé à servir ailleurs l'Angleterre. En effet, dans l'intervalle, il avait été 
nommé ministre à Washington, où il réussit à terminer des contestations qui 
étaient depuis longtemps pendantes et qui commençaient à échauffer les esprits 
en Amérique ; peu de diplomates anglais ont été aussi appréciés et aussi 
populaires aux États-Unis. Une fois de retour en Europe, M. Bulwer, après avoir 
heureusement rempli quelques missions extraordinaires en Toscane, à Rome et 
dans les principautés Danubiennes, devint, en 1858, ambassadeur à 
Constantinople, poste qu'il conserva jusqu'en 1865. Lorsque sa santé, altérée par 
les fatigues d'une carrière si active, le força à renoncer aux fonctions 
diplomatiques, il put enfin s'employer, tout, entier à rédiger ces essais depuis 
longtemps projetés et ébauchés. 

Aujourd'hui, tout en mettant la dernière main à ce travail, M. Bulwer pose sa 
candidature, pour les prochaines élections, au siée de Tamworth. Partisan, au 
début de sa carrière, de ce bill de réforme qui porta le premier coup, en 
Angleterre, à la prépondérance aristocratique, il n'a point, comme c'est assez 
communément l'usage chez nous, renié en vieillissant les opinions, les 
sympathies, les espérances de sa jeunesse ; c'est comme libéral qu'il se 
présente, c'est sous le drapeau de M. Gladstone qu'il se range. Sans doute le 
descendant d'une des plus vieilles familles de la Grande-Bretagne1, l'homme qui 
est né à la vie politique dans cette Angleterre encore tout aristocratique qui 
datait de 1688, sent bien que c'est presque une révolution que la récente 
réforme parlementaire, dernière halte sur le chemin qui mène au suffrage 
universel ; il comprend que le centre de gravité du pays est déplacé ; que, pour 
retenir le pouvoir entre ses mains, la classe riche et cultivée aura de grands 
efforts à s'imposer et une attitude nouvelle à prendre ; que peut-être, quoi 
qu'elle fasse, elle aura, par moments, à subir la domination de la multitude, de 
ses préjugés ; de ses passions. En présence de ce siècle nouveau qui s'ouvre 
pour sa patrie, il ne désespère pourtant pas de l'avenir ; sachant que cette 
Angleterre qui a fait de si grandes choses devait, mi jour ou l'autre, se 
transformer profondément, il estime que l'on a eu raison d'opérer le changement 
avant que le désir de réforme, trop longtemps contrarié, pût se tourner en fureur 
révolutionnaire. Comme il a l'esprit curieux, il lui plaît de prendre part à 
l'expérience qui va se tenter et d'être membre du premier parlement élu sous 
l'empire de la nouvelle loi électorale. Nous espérons que les électeurs du 
                                       

1 La famille des Bulwer fait remonter sa généalogie jusqu'à la conquête, et celle des 
Lytton, à laquelle appartenait la mère de l'écrivain, se rattacherait aux Tudors. 



Warwickshire aideront ce vieux serviteur de l'Angleterre à la faire profiter encore 
pendant plusieurs années de l'expérience qu'il a acquise dans sa longue carrière 
de député et de diplomate, et qu'il a fécondée encore par ses recherches et ses 
réflexions d'historien politique. 

Sir Henry Lytton Bulwer est le frère aîné de lord Edward Lytton Bulwer, le 
romancier dont les principaux ouvrages ont été traduits chez nous, l'auteur de 
Pelham, d'Eugène Aram, des Derniers jours de Pompéi, de la Famille Caxton. La 
dédicace qui figure en tête des Portraits historiques témoigne de la tendre amitié 
qui unit les deux frères. Nous souhaitons que cet essai de traduction assure chez 
nous à l'aîné quelque chose de cette popularité que le cadet a depuis longtemps 
conquise, hors même de l'Angleterre, par la riche couleur de son style, la variété 
et la puissance de son imagination. 

 

GEORGES PERROT. 
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I 

 

Il y a dans tous les temps beaucoup d'hommes qui s'emploient activement aux 
affaires publiques ; mais très-peu de ces hommes peuvent are appelés des 
hommes d'action. Les rares individus qui ont le droit de prétendre à ce titre, et 
dont l'existence exerce une si importante influence sur le siècle dans lequel ils 
paraissent, doivent posséder, à un degré peu ordinaire, l'intelligence, l'énergie et 
le jugement ; mais on trouve ces qualités mêlées û des degrés divers dans les 
différentes classes ou les différents types d'hommes qui, comme soldats, 
souverains ou hommes d'État, commandent aux destinées de leur époque. 

Ceux qui possèdent, dans une mesure égale, une intelligence supérieure, 
l'énergie et le jugement, gravissent d'un pas ferme et rapide les pentes les pins 
escarpées et les plus hautes de l'ambition, et s'établissent sur les hauteurs où ils 
sont parvenus d'un pas assuré. Des hommes de cette trempe poursuivent 
habituellement avec une rigoureuse circonspection et une persévérance 
indomptable quelque plan fixe ou quelque idée prédominante, adaptant leurs 
moyens à leur but, mais ne perdant jamais de vue ce même but, et ne dépassant 
jamais dans cette poursuite la ligne qui sépare les difficultés des impossibilités. 
Le cardinal de Richelieu en France, et Guillaume III, en Angleterre, sont des 
types de cette race héroïque. 

D'un autre côté, ceux chez qui le jugement, quoique grand, n'est pas suffisant 
pour contenir l'énergie et gouverne l'intelligence qui surexcite leur nature, 
brillent d'un vif éclat, comme des météores, dans l'histoire, mais excitent 
l'étonnement et l'admiration de leurs contemporains plutôt qu'ils ne laissent 
derrière eux des résultats permanents. Leurs exploits surpassent de beaucoup 
ceux des autres hommes et se revêtent pour un moulent d'une apparence 
presque surnaturelle ; mais connue leur élévation est d'ordinaire soudaine et 
prodigieuse, ainsi de même leur ruine est fréquemment brusque et totale. 
Poussé en avant par une force sur laquelle graduellement ils perdent tout 
contrôle, emporté d'un acte audacieux à un autre plus téméraire encore, leur 
génie est à la disposition du vent ainsi qu'un vaisseau surchargé de voiles, et 
périt à la lin dans quelque violente et soudaine tempête. Charles XII de Suède en 
fut un exemple dans le siècle dernier, et Napoléon Bonaparte, considéré 
simplement comme conquérant, en est, de nos jours, un exemple plus frappant 
encore. 

Troisièmement, il y a des hommes dont l'énergie et l'intelligence sont plutôt 
subtiles et étendues, et qui sont attirés par rutile bien plus que par le sublime. 

Habiles et prudents, ces hommes profitent des circonstances plutôt qu'ils ne les 
créent. Tourner un obstacle, prévoir un événement, saisir une occasion, voilà le 
talent qui leur est particulier. Ils sont sans passions, mais la pénétration et 
l'intérêt propre réunis leur donnent une force égale à celle de la passion. 

Le succès qu'ils obtiennent leur est procuré par des efforts qui ne dépassent pas 
ceux d'autres candidats à la renommée et aux honneurs publics, candidats qui 
bien que possédant en apparence des talents égaux, poursuivent cependant en 
vain la fortune ; la seule différence est que les efforts des premiers sont faits au 
moment le plus propice, et de la manière la plus heureuse. 



Un tact exquis et un jugement clairvoyant sont les qualités dominantes de ces 
politiques. 

Ils se préoccupent rarement de ce qui est juste en principe : ils font 
habituellement ce qui est le mieux au moment actuel. 

Ils ne jouent jamais le premier rôle parmi leurs contemporains : ils en jouent 
presque toujours un grand ; et sans parvenir à ces positions extraordinaires 
auxquelles aspirent de plus aventureux, ils jouissent généralement d'une 
importance considérable, même au milieu des circonstances les plus 
changeantes, et ils conservent très-ordinairement dans la retraite ou la disgrâce 
une grande part de la considération qu'ils ont acquise au pouvoir. Pendant les 
années d'intrigues et d'agitations qui précédèrent la chute des Stuarts, on vit en 
Angleterre un remarquable homme d'État du caractère que je viens de décrire, et 
une comparaison pourrait parfaitement être établie entre l'habile et brillant 
Halifax et le personnage adroit et accompli dont le nom est inscrit en tête de ces 
pages. 

Mais bien que ces deux célèbres avocats de l'à-propos eussent beaucoup des 
mêmes qualités — le caractère, l'esprit, la science, la pénétration qui 
distinguaient l'un distinguaient également l'autre —, néanmoins l'Anglais, 
quoique orateur plus habile dans les assemblées publiques, n'avait pas dans 
l'action le courage calme, ni dans le conseil la ferme et prompte décision qui 
distinguaient le Français ; aussi son nom n'est-il pas gravé en caractères aussi 
ineffaçables dans les annales de son pays, ni lié à d'aussi grands et merveilleux 
événements. 

Et cependant, malgré l'étendue, la grandeur du théâtre sur lequel parut M. de 
Talleyrand, et l'importance des rôles qu'il y joua pendant plus d'un demi-siècle, 
j'ose douter que son caractère ait jamais été bien décrit, ou soit en ce moment 
même justement apprécié ; et ceci n'est pas tout à fait surprenant. 

Dans une vie si longue, si brillante et si variée, il faut s'attendre à trouver une 
diversité d'impressions se remplaçant et s'effaçant les unes les autres ; et 
quelques-uns de ceux qui ont admiré le brillant causeur, et qui se sont sentis 
saisis de respect devant l'habile ministre des affaires étrangères, ignoraient que 
l'homme d'esprit célèbre, que le sagace diplomate avait montré un goût exquis 
en matière de lettres, et une profonde connaissance de la législation et des 
finances. De plus, quoique cela puisse paraître singulier, il demeure vrai que ces 
hommes publics qui sont le plus tolérants pour les opinions contraires, et le 
moins portés aux inimitiés personnelles, sont ceux-là même qui, souvent, 
provoquent autour de leur nom, au moins pour un temps, le blâme le plus sévère 
et les plus terribles reproches. La raison en est simple : de tels hommes ne sont 
eux-mêmes sous l'empire d'aucune affection-prédominante ni d'aucune théorie 
favorite. Calmes et impartiaux, ils sont doux et indulgents. 

D'un autre côté, les hommes qui aiment passionnément les choses ou qui les 
vénèrent profondément, méprisent ceux qui abandonnent les objets de leur 
adoration ou de leur respect, et détestent ceux qui s'y opposent. 

Ainsi, le royaliste, prêt à sacrifier sa vie pour son souverain légitime ; le 
républicain, se proposant la glorieuse imitation de l'ancienne Rome et de la Grèce 
; le soldat, dévoué au chef qui l'avait conduit de victoire en victoire, ne pouvaient 
parler qu'avec amertume et indignation de celui qui commença la Révolution 
contre Louis XVI, contribua pour sa part au renversement de la République 



française, et dicta la proscription du grand capitaine dont les armées 
triomphantes avaient pendant un moment parcouru toute l'Europe. 

Les hommes les plus ardents et les plus violents de l'époque de M. de Talleyrand 
furent par conséquent les censeurs les plus amers et les plus violents de sa 
conduite ; et celui qui parcourt les différents ouvrages où cette conduite est 
appréciée par des critiques insignifiants1, sera tenté de répéter la remarque du 
grand homme du dix-huitième siècle : C'est un terrible avantage que de n'avoir 
rien fait ; mais il ne faut pas en abuser. 

Dans quelle mesure sont justifiés par les faits les reproches des écrivains 
auxquels nous faisons allusion, c'est ce que l'on verra plus ou moins dans les 
pages suivantes, qui ne sont pas écrites dans l'intention de faire un panégyrique 
ou de provoquer à l'imitation, mais simplement avec l'intention de faire connaître 
une remarquable classe d'hommes par un homme très-remarquable, qui se 
trouve voir vécu dans une époque qui ne cessera jamais d'occuper et d'intéresser 
la postérité. 

 

II 

 

Charles-Maurice Talleyrand de Périgord naquit le 2 février 17542. La maison de 
Périgord était l'une des plus nobles de France, et pendant les premiers âges de la 
monarchie, elle jouissait d'un pouvoir souverain. La principauté de Chalais était 
la seule qui existât, je crois, au temps de Louis XIV ; car les autres personnages 
appelés princes à la cour de France prenaient ce titre comme princes des États-
Romains ou de l'empire d'Allemagne, et occupaient un rang inférieur à celui des 
ducs français ; or cette principauté passe pour avoir été, pendant huit siècles, 
l'apanage de cette famille. On pense que le nom de Talleyrand, habituellement 
joint à celui de Périgord, et anciennement écrit Tailleran, a été à l'origine une 
sorte de sobriquet dérivant des mots tailler les rangs. Ce nom fut porté par Hélie 
V, l'un des comtes souverains du Périgord, qui vécut en 1118 ; et de ce prince 
descendirent deux branches des Talleyrand-Périgord ; l'une était éteinte avant 
l'époque de Louis XVI ; l'autre, la plus jeune, était alors représentée par un 
comte de Périgord, capitaine des gardes et gouverneur des états de Languedoc. 
Un frère de ce comte de Périgord fut père de Charles-Maurice Talleyrand de 
Périgord, qui fera le sujet de cette étude. La mère de ce personnage, Éléonore de 

                                       

1 Plusieurs de ces ouvrages confondent les dates et les noms, et prodiguent los 
accusations les plus absurdes, en mime temps que les plus méchantes ; mais çà et là ils 
racontent des faits que des documents authentiques ont depuis confirmés, ainsi que des 
anecdotes que j'ai entendu répéter à des contemporains. et dont, par conséquent, je 
profiterai. 
2 Il semble y avoir eu quelque difficulté pour fixer d'une manière exacte la date de la 
naissance de M. de Talleyrand. On m'a dit, et chacun de ceux qui me renseignaient ainsi 
croyait avoir pour lui la plus sûre autorité, qu'il était né le 7 mars, le 1er septembre, et le 
2 février. Cette dernière date est celle à laquelle je me suis arrêté, ayant, tout bien 
examiné, de sérieuses raisons de la croire vraie. Quant à l'année, il n'y a pas de dispute. 



Damas, fille du marquis de Damas, était aussi d'une très-noble famille, et 
remarquable par sa beauté aussi bien que par ses vertus1. 

 

III 

 

Le sceau qui marque notre destinée a ordinairement été imprimé à notre enfance 
; et la plupart des hommes, en regardant en arrière vers leur première jeunesse, 
peuvent se rappeler l'accident, le livre, la conversation, qui donna à leur 
caractère cette tournure particulière que les événements n'ont ensuite fait que 
développer. 

M. de Talleyrand fut, dans son enfance, exilé de la maison paternelle ; la fortune 
de ses parents n'était pas en rapport avec leur rang : son père2, en vrai soldat, 
était toujours à la cour ou bien au camp ; sa mère occupait une position dans la 
maison de la reine, à Versailles. Pour tous deux, un enfant était un embarras, et 
Maurice, immédiatement après sa naissance, fut envoyé en nourrice à la 
campagne ; cela se faisait très-ordinairement à cette époque. Là, soit par 
accident, soit par suite de négligence, il fit une chute qui le rendit boiteux. 
Lorsque, à l'âge de douze ou treize ans, l'enfant, presque oublié jusqu'alors, fut 
conduit à Paris pour y recevoir une éducation un peu tardive, cette infirmité était 
devenue incurable ; et dans un conseil de famille, il fut décidé que le plus jeune 
frère, le comte d'Archambaud — connu plus tard comme l'un des plus élégants et 
des plus beaux courtisans de Louis XVI, et que je puis me rappeler sous le titre 
de duc de Périgord, titre qui lui fut donné par Louis XVIII —, serait considéré 
comme le frère aîné et voué à la profession des armes ; tandis que le fils aine, 
étant infirme, gérait déclaré cadet et entrerait dans l'Église. A partir de ce 
moment, l'enfant, — jusqu'alors vif, paresseux et insouciant, — devint taciturne, 
studieux et réfléchi. Ses dispositions premières lui restèrent, car notre nature 
n'admet aucun changement radical ; mais elles furent modifiées par le 
désappointement ou combattues par l'ambition. On retrouve des traces de gaieté 
dans l'homme du monde qui, bien que souriant rarement lui-même, trouvait 
toujours moyen de faire rire les autres ; — des traces d'indolence chez l'homme 
d'État qui, quoique toujours occupé, ne faisait jamais plus que ce qui était 
strictement nécessaire ; — des traces d'insouciance chez le joueur et l'homme 
politique qui, après avoir examiné les chances d'un coup d'œil pénétrant, était 
souvent disposé à risquer sa fortune ou sa carrière dans une spéculation d'argent 
ou de pouvoir : mais l'esprit avait été assombri, le cœur s'était endurci, et le 
jeune homme qui aurait accepté une destinée prospère avec une insouciante et 
brillante gaieté, fit ses premiers pas dans le monde avec la détermination bien 
arrêtée de lutter contre la mauvaise fortune. 

Il n'avait è côté de lui ni les avis d'un père, ni la tendresse d'une mère pour 
modérer ou adoucir les dispositions dans lesquelles il s'affermissait ainsi. De chez 

                                       

1 La comtesse de Talleyrand vécut jusqu'en 1809 ; elle était très-fière des talents de son 
fils, mais elle regrettait, dit-on, l'usage qu'il en avait fait. 
2 Ce gentilhomme avait été menin du dauphin, fils de Louis XV. Il commanda ensuite un 
régiment pendant la guerre de Sept ans, et obtint le titre de lieutenant général dans les 
armées du roi. Il était très-considéré pour son caractère, mais passait pour n'avoir aucun 
talent. 



sa nourrice, à la 'campagne, M. de Talleyrand fut transporté sans transition 
aucune au collège d'Harcourt, appelé depuis collège Saint-Louis. Il y entra plus 
ignorant, peut-être, qu'aucun enfant de son âge, mais il y remporta bientôt les 
premiers prix et en devint un des élèves les plus distingués. Au séminaire de 
Saint-Sulpice, où il entra en 1770, son talent pour la dissertation attira 
l'attention, et même quelques-unes de ses compositions furent longtemps 
retenues et citées par des contemporains. Tandis qu'il était à la Sorbonne, où il 
compléta ensuite ses études, ce, rejeton de l'une des plus illustres maisons de 
France fut souvent désigné comme un jeune homme remarquablement 
intelligent, silencieux et viveur, qui ne cherchait point à dissimuler le dégoût que 
lui inspirait la profession qu'on lui avait choisie ; mais qui arriverait certainement 
aux plus hautes situations dont elle pin ouvrir l'accès. Ce fut avec ces 
perspectives et dans ces dispositions que M. de Talleyrand entra, en 1773, dans 
l'Église gallicane. 

 

IV 

 

Représentons-nous maintenant le jeune ecclésiastique — qui avait alors pris le 
nom de Périgord —, comme un gentilhomme d'environ vingt ans, très-élégant 
dans son habit clérical, et avec une figure qui, sans être belle, était 
singulièrement attrayante, à cause de son expression tout à la fois douce, 
impudente et spirituelle. 

S'il faut ajouter foi aux chroniques de cette époque, il doit son premier 
avancement dans sa profession à l'un de ces bons mots par lesquels furent 
marqués les degrés suivants de sa carrière si variée. 

Madame Du Barry avait réuni chez elle quelques jeunes gentilshommes, nu peu 
libres dans leur conversation et excessifs dans leurs vanteries : aucune beauté 
ne s'était dérobée à leurs désirs, aucune vertu n'avait eu la force de résister à 
leurs attaques. Celui qui fait le sujet de cette étude était seul à se taire. 

— Pourquoi êtes-vous si triste et si silencieux ? demanda la 
maîtresse de la maison. 

— Hélas ! madame, je faisais une réflexion bien triste. 

— Et laquelle ? 

— Ah ! madame, que Paris est une ville dans laquelle il est 
bien plus aisé d'avoir des femmes que des abbayes. 

Le mot — ainsi continue l'histoire —, fut considéré comme charmant et répété A 
Louis XV. Il fut payé par ce monarque du bénéfice désiré. La carrière de l'abbé de 
Périgord, commencée ainsi, ne traîna pas longtemps. Environ cinq ans après être 
entré dans l'Église, il obtint, avec le secours de sa naissance et de ses talents 
(1780), la position distinguée d'agent général du clergé français. Cet agent était 
un personnage important qui administrait les revenus ecclésiastiques, alors 
immenses, sous le contrôle d'assemblées régulières. 

C'est un curieux trait des mœurs de ce temps que, tandis qu'il occupait ce poste 
élevé comme ecclésiastique, l'abbé de Périgord armait un vaisseau comme 
corsaire ; et, son intention étant de dépouiller les Anglais, il recevait du 



gouvernement français les canons qui lui étaient nécessaires pour un si pieux 
dessein1. Je ne puis dire quel succès couronna l'entreprise navale de M. de 
Talleyrand ; mais lorsque, en 1785, il eut à rendre compte de son administration 
cléricale, il le fit avec tant de clarté et tellement à la façon d'un homme d'État, 
qu'il passa dans l'opinion du public de la position d'un homme d'esprit à celle 
d'un homme vraiment distingué. Et ce ne fut pas tout. La nature particulière des 
premiers devoirs publics qu'il eut ainsi à exercer, dirigea son esprit vers les 
questions que le déficit sans cesse croissant du Trésor public en France, et la 
nécessité reconnue de le combler, mettaient à la mode, car tous alors à Paris — 
dames, philosophes, hommes d'esprit et hommes du monde —, parlaient 
finances. Peu de personnes, toutefois, se donnaient la peine d'acquérir aucune 
connaissance réelle, ni même aucune teinture d'une matière si aride. Mais M. de 
Talleyrand, opposé par nature à une étude continue et persévérante, suppléait à 
cette lacune de son caractère en recherchant toujours la société des hommes 
versés dans le genre d'affaires qu'il désirait connaitre à fond. 

De cette manière son instruction devint toute pratique, et la science qu'il acquit 
du détail des affaires, lui fournissant une variété de faits qu'il savait toujours 
citer à propos, lui attira l'attention el le patronage dé M. de Calonne, alors à la 
tête du gouvernement français, personnage qui lui-même, aussi adonné au 
plaisir qu'aux affaires, n'était pas fâché de sanctionner la doctrine qu'un homme 
du monde peut aussi être un homme d'État. 

Mais, quoique ainsi remarqué de bonne heure comme un personnage qui, suivant 
l'exemple de ses grands prédécesseurs ecclésiastiques, était fait pour monter 
jusqu'aux plus hautes dignités de l'Église et de l'État, l'abbé de Périgord montra 
un dédain voisin de l'ostentation pour les devoirs et le décorum de la profession 
qu'il avait été forcé d'embrasser. Il semblait même adopter ce genre de conduite 
comme une sorte de protestation contre la décision par laquelle son droit de 
naissance avait été mis de côté ; il paraissait presque se glorifier du bruit que 
faisaient ses épigrammes profanes et ses aventures amoureuses, qui amusaient 
le monde, mais scandalisaient l'Église. Ainsi, chaque année, en augmentant sa 
réputation de talent, ajouta à aux récits par lesquels la rumeur publique 
exagérait son immoralité ; et en 1788, lorsque l'évêché d'Autun, auquel il 
aspirait depuis quelque temps, devint vacant, Louis XVI ne voulut pas consentir à 
conférer la dignité de prélat à un ecclésiastique de mœurs aussi peu régulières. 
Pendant quatre mois le poste resta vacant. Mais le père de l'abbé de Périgord 
était alors mourant : il fut visité par le bon roi Louis, et demanda au monarque, 
comme dernière requête d'un fidèle serviteur qui allait mourir, d'accorder à son 
fils l'évêché en question. Le roi ne put repousser une telle-prière faite en un tel 
moment, et l'abbé de Périgord fut consacré évêque d'Autun le 17 janvier 1789, 
quatre mois avant la convocation des états généraux. 

 

V 

 

La période qui s'était : écoulée entre le moment où M. de Talleyrand était entré 
dans l'Église, et celui où il fut revêtu de la dignité épiscopale, est peut-être 
                                       

1 Ce fait singulier est attesté par M. Mignet dans un court et intéressant mémoire qu'il 
lut, après la mort de M. Talleyrand, à l'Académie des sciences morales et politiques. 



l'époque la plus intéressante de la civilisation moderne. La société n'avait jamais, 
à aucune époque, présenté une surface aussi policée et aussi brillante que celle 
qu'elle revêtit dans la capitale de la France pendant ces quatorze et quinze 
années. La fortune grande encore du grand seigneur, les folles dépenses du 
financier, la splendeur d'une cour embellie par cet amour des arts et des lettres 
que les Médicis avaient importé d'Italie et que Louis XIV avait fait contribuer à sa 
magnificence royale, tout contribuait à donner au luxe des hautes classes un 
cachet de goût et de distinction qui n'a jamais été surpassé. De riches étoffes de 
soie, d'exquises ciselures en bronze, des porcelaines également belles de forme 
et de décoration, et des peintures quelque peu efféminées, mais cependant 
gracieuses, et qui illustrent encore les noms de Watteau, de Boucher et de 
Greuze, caractérisent l'élégante civilisation qui distingue cette époque. 

Rien, toutefois, dans.cet âge de la cour, ne fut porté à un aussi haut degré de 
perfection que l'art de la vie et les rapports sociaux. Alors les gens ne fermaient 
pas leurs maisons à leurs amis s'ils étaient pauvres, et ne les ouvraient pas 
simplement pour leur donner des fêtes pompeuses et magnifiques, s'ils étaient 
riches. Les personnes qui se convenaient et qui sympathisaient se réunissaient 
en petits cercles, où l'on n'admettait de nouveaux membres qu'avec beaucoup de 
prudence, mais où ceux qui avaient été une fois admis étaient reçus sans 
préférence ni distinction. 

Dans ces cercles, le courtisan, quoique sûr de la supériorité marquée de sa 
naissance, rendait hommage à l'accident du génie chez l'homme de lettres ; et 
celui-ci, quoique lier de ses œuvres 'ou pénétré de la conscience de son talent, 
rendait le tribut ordinaire de respect dû à un rang élevé et à une haute situation. 

De cette manière, poètes et princes, ministres d'État et membres d'académies 
savantes, hommes d'esprit et hommes du monde, se rencontraient sur un pied 
d'apparente égalité et de réelle familiarité sur un théâtre où la beauté, 
ambitieuse de l'universelle admiration, cultivait son esprit tout autant que sa 
personne, et établissait ce principe qui ne trouvait point de contradicteurs : que 
tous avaient à se rendre agréables. Les soirées de madame de Brignole et de 
madame Du Deffand, les petits soupers de madame Geoffrin, les dîners du baron 
d'Holbach et d'Helvétius, les réceptions musicales de l'abbé Morellet et les 
déjeuners de madame Necker, n'étaient que des échantillons des sortes de 
réunions qui avaient lieu parmi les différentes classes, dans toutes les rues et à 
toutes les extrémités de Paris et de Versailles. Là, toutes les classes de la société 
se rencontraient avec une déférence convenable les unes pour les autres. Mais 
sous cet étalage brillant de la gaieté du moment et de l'apparente concorde, 
couvait sourdement un esprit de malaise et d'attente ; cet esprit, une variété de 
circonstances particulières tendait alors, en France, à le pousser à l'excès, mais il 
caractérise d'ailleurs, les faits le prouvent, toute société intellectuelle qui n'est, ni 
énervée au delà de toute mesure par le luxe et la paix, ni surmenée par la guerre 
et les commotions civiles. La conséquence naturelle de cet esprit était un désir 
de changement qui faisait sentir son influence partout, dans les petites aussi bien 
que dans les grandes choses. Léonard introduisait une révolution dans la coiffure 
des dames françaises. Diderot et Beaumarchais changeaient les règles du théâtre 
français ; Turgot et Necker réformaient l'économie politique et, le système 
financier de la France, et en ce moment même où l'imagination allait tellement 
au-devant des nouveautés, comme si la Providence avait voulu, dans quelque 
mystérieuse intention, encourager le génie de l'époque s'élançant avec ardeur 
vers l'inconnu, le ballon de Montgolfier partait des Tuileries, et la réalité se 
chargeait, à chaque instant, de dépasser les rêves les plus romanesques. 



Ce n'étaient pas toutefois seulement le mécontentement du présent, l'espoir en 
l'avenir, la passion des choses nouvelles, quelque violente que pût être cette 
passion, qui constituaient le péril, et, en même temps, l'originalité du moment. 

Dans d'autres temps analogues, les désirs et les vues des hommes ont 
fréquemment pris quelque forme arrêtée, ont eu quelque tendance fixe, et, de 
cette manière, le progrès en a été réglé, et le résultat a pu en être prévu même 
à une certaine distance. 

Mais à l'époque où je me reporte, aucune conception générale, aucun but fixe ne 
projetaient leur ombre décisive sur les événements qui s'approchaient, et rien ne 
promettait un avenir déterminé eu échange du présent, qui, évidemment, s'en 
allait mourant. 

Un personnage auquel ce malheur singulier du dix-huitième siècle pouvait être 
attribué pour une grande part était encore vivant alors, quoique sur le bord de la 
tombe. La fine sagacité de Voltaire, ses railleries perçantes, son éloquence 
brillante et sarcastique, avaient ridiculisé et détruit toute foi dans les antiques 
erreurs, mais n'avaient jamais essayé de donner seulement une nette ébauche 
de ce qui devait les remplacer : Magis habuit quod fugeret, quam quod 
sequeretur. 

L'effet de son génie avait donc été de créer autour de lui une espèce de 
brouillard lumineux produit par le mélange de la curiosité et du doute ; une 
atmosphère favorable au scepticisme, favorable à la crédulité, et, par-dessus 
tout, engendrant des enthousiastes et des empiriques. Saint Germain 
l'alchimiste, Cagliostro le magicien, Condorcet le publiciste, Marat le journaliste, 
furent les produits successifs de cette merveilleuse et singulière époque. 

Et ce fut ainsi au milieu d'une société où il y avait partout possession de 
privilèges, et où l'égalité s'introduisait dans les mœurs et les idées, au milieu 
d'une grande générosité de sentiments et d'une absence presque entière de 
principes dans un monde dont le charme n'a jamais été dépassé, qui ne fixait 
point de limite à ses espérances, et en même temps qui ne savait point où le 
polissait sa destinée, que M. de Talleyrand vit s'écouler la fleur de sa jeunesse et 
venir la maturité. 

 

VI 

 

Je me suis étendu un peu longuement sur les traits caractéristiques de ces 
joyeux temps d'aise et d'élégance, où le plaisir enseignait à plaire avec tant de 
grâce, où les beaux esprits et les courtisans se rencontraient ainsi, les courtisans 
étant des hommes d'esprit, et les hommes d'esprit pouvant briller dans les cours 
: où la femme, accomplie dans son art de sirène, subjuguait les esprits et se 
jouait des cœurs, où les lumières de la sagesse brillaient dans des temples de 
fantaisie, où le goût avait des principes lorsque la vertu n'en avait pas ; où les 
écoles dédaignaient ce qui, jusqu'alors, s'était appelé la morale, tandis que les 
sceptiques se vantaient d'avoir découvert quelque bien meilleur, époque où tout 
ce qui frappait le regard semblait appartenir à une terre enchantée, où toutes les 
vérités avaient eu leur théorie, et où aucune théorie ne se trouvait vraie. 



Je le répète, je me suis étendu un peu longuement sur les traits caractéristiques 
de ces temps, parce qu'il ne faudra pas oublier que le personnage dont j'ai à 
parler en était l'enfant. Jusqu'à la dernière heure de son existence, il en chérit 
tendrement la mémoire ; c'est à eux qu'il doit plusieurs de ces grâces dont ses 
amis se souviennent encore avec délices, ainsi que la plupart de ces défauts que 
ses ennemis se plaisent si souvent à rappeler. 

Il échappa à toutes les illusions les plus grossières de cette époque, ce qui nous 
est un témoignage de sa haute capacité. Je puis donner une preuve frappante de 
ce que j'avance là. J'ai déjà dit que M. de Talleyrand fut élevé à la dignité 
épiscopale en janvier 1789, quatre mois avant l'assemblée des états généraux. Il 
fut immédiatement nommé à cette grande assemblée par le bailliage de son 
diocèse, et peut-être serait-il impossible de trouver dans les annales de l'histoire 
un exemple plus remarquable de prudence humaine et de jugement droit que ce 
discours du nouvel évêque au corps qui l'avait nommé son représentant. 

Dans ce discours, que j'ai maintenant sous les yeux, il sépare toutes les réformes 
praticables et utiles de tous les plans chimériques et dangereux — les uns et les 
autres étaient alors mêlés d'une manière confuse dans le cerveau à demi égaré 
de ses compatriotes —, il n'omet aucun des biens que cinquante ans ont 
graduellement donnés à la France pour ce qui est an gouvernement, de la 
législation et des finances ; ces avantages, il les passe tous en revue ; il ne fait 
mention d'aucun des projets dont le temps, l'expérience, et la raison ont 
démontré l'absurdité et la futilité. 

Une charte donnant à tous des droits égaux : un grand code simplifiant toutes 
les lois nécessaires et déjà établies, les réunissant en un seul corps ; des 
mesures prises pour que la justice tôt promptement rendue ; l'abolition des 
arrestations arbitraires ; l'adoucissement des lois entre débiteurs et créanciers ; 
l'établissement du jugement par jury ; la liberté de la presse, et l'inviolabilité de 
la correspondance privée ; la destruction de ces impôts intérieurs qui séparaient 
la France en provinces, aussi bien que de ces restrictions par lesquelles les 
différents métiers étaient fermés à tous ceux qui n'étaient pas membres des 
corporations industrielles ; l'introduction de l'ordre dans les finances au moyen 
d'un système bien réglé de comptes publics ; la suppression de tous les 
privilèges féodaux ; et l'organisation d'un plan général d'impôts bien répartis : 
tels furent les changements que l'évêque d'Autun proposa en 1789. Il ne dit rien 
de la perfectibilité de la race humaine ; rien de la réorganisation complète de la 
société par un nouveau système de répartition du capital et d'organisation du 
travail ; il ne promit pas une paix éternelle, et ne prêcha pas une fraternité 
universelle entre toutes les races et toutes les classes. Les améliorations qu'il 
proposa étaient claires et simples ; elles s'accordaient avec des idées déjà 
reçues, et pouvaient être greffées sur le tronc d'une société qui existait déjà. 

Elles ont résisté à l'épreuve de quatre-vingts ans, favorisées quelquefois par 
d'heureux événements, parfois retardées par des circonstances adverses. 
Quelques-unes ont été dédaignées par les démagogues, d'autres dénoncées par 
les despotes ; elles ont passé par l'épreuve de révolutions successives ; et ce 
sont actuellement les seuls fondements sur lesquels tous les Français sages et 
éclairés désirent établir les conditions du gouvernement et de la société dans leur 
grand et noble pays. Rendons hommage à une intelligence qui a pu tracer ces 
limites pour une génération qui s'élevait ; à une prudence qui a su résister à la 
tentation de s'aventurer et de s'égarer en dépassant cette frontière. 

 



VII 

 

Environ à l'époque de l'assemblée des états généraux, parut un ouvrage auquel il 
sera maintenant curieux de nous reporter ; il était dd à la plume de Laclos et 
avait pour titre : Galerie des états généraux'1. Cet ouvrage, sous des noms 
d'emprunt, donnait des croquis des principaux personnages qui devaient figurer 
aux états généraux. Au milieu d'une variété de portraits, se trouvent ceux du 
général la Fayette et de l'évêque d'Autun ; le premier sous le nom de Philarète, 
le second sous celui d'Amène, et certainement, l'auteur nous surprend par sa 
perception si nette du caractère de ces deux hommes, et par la sagacité 
prophétique avec laquelle il devine leur future carrière. Il sera utile, toutefois, de 
se rappeler que Laclos était un familier du Palais-Royal, que fuyait l'austère 
soldat et que fréquentait l'évêque moins scrupuleux ; et que, tandis qu'il 
enregistre les défauts, il omet les qualités éminentes qui firent du soldat et du 
disciple de Washington l'un-des hommes les plus remarquables de son temps. 

Philarète, ayant expérimenté qu'on était un héros à bon 
marché, a imaginé qu'il n'était pas plus difficile de passer 
pour un homme d'État... Le malheur de Philarète est qu'il a 
de grandes prétentions et des conceptions ordinaires ; il 
prend en main la cause de la liberté, non qu'il en raffole, non 
qu'il croie venir à son secours ; mais en se mettant du parti 
le moins nombreux, il espère être aperçu ; et s'il est 
condamné à se taire à Paris, il fait sensation dans la 
province, où il déclame comme un énergumène. 

Philarète est parvenu à se croire l'auteur de la révolution 
d'Amérique, et il s'arrange pour être un des premiers acteurs 
de la Révolution de France. Il prend le bruit pour la gloire, 
un événement pour un succès, son épée pour un monument, 
un compliment pour des titres à l'immortalité, des grâces 
pour des récompenses, et la valeur pour l'héroïsme. 

Il n'aime pas la cour, parce qu'il y est emprunté, le monde, 
parce qu'on y est confondu, les femmes, parce qu'elles 
altèrent la réputation quand elles ne mènent pas à la fortune 
; mais il aime les clubs, parce qu'on y recueille les idées des 
autres dont il se fait honneur dans l'occasion, les étrangers, 
parce qu'ils ne regardent pas de si près ; les sots, parce 
qu'ils écoutent et même admirent. 

Philarète sera fidèle au parti qu'il a pris, sans pouvoir se 
rendre un compte bien exact des raisons qui l'y retiennent. Il 
ne sait pas au juste ce que c'est qu'une constitution et le 
degré de force qu'il importe à une nation de conserver à 
l'autorité ; mais le mot de liberté réveille chez lui l'ambition, 
quitte à savoir ce qu'il en fera lorsqu'il la croira acquise. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

                                       

1 [L'ouvrage en question ne porte ni nom de lieu ni nom d'auteur ou de libraire. C'est un 
volume in-8° de 204 pages. On y lit en épigraphe : ... Nullo discrimine habebo Tros. 
Rutulusve fuat. Il y a une clef au commencement. Tr.] 



Tel est Philarète. Il mérite une espèce de renommée, parce 
qu'il vaut mieux que la plupart de ses rivaux. Peut-être 
ignore-t-il lui-même la source de l'indulgence qu'il a 
obtenue. Elle vient de ce qu'il a beaucoup fait avec les 
moyens médiocres qu'il tenait de la nature. On lui a su plus 
de gré de ce qu'il a voulu être, que de ce qu'il était. 
D'ailleurs il a l'extérieur de la modestie, et les connaisseurs 
seuls savent sur cet article à quoi s'en tenir. 

Sa réputation militaire n'est qu'ébauchée ; c'est la première 
guerre qui y mettra le sceau. Sa réputation d'homme d'État 
est faite, il n'ira jamais au delà de ce que nous le voyons : 
peu de génie, peu de nerf, peu de poumons, peu d'art, 
toujours avide de petits succès. (Pages 95-97.) 

Tel était le portrait qu'avait fait de la Fayette l'auteur anonyme. Nous arrivons 
maintenant à celui de M. de Talleyrand : 

Amène a ces formes enchanteresses qui embellissent même 
la vertu. Le premier instrument de ses succès est un 
excellent esprit. Jugeant les hommes avec indulgence, les 
événements avec sang-froid, il a cette modération, le vrai 
caractère du sage. Il est un certain degré de perfection qui 
n'existe que dans l'entendement, et une espèce de gras leur 
à vouloir le réaliser ; mais ces brillants efforts donnent un 
instant de faveur à celui qui l'entreprend, et finissent par 
n'être d'aucune utilité aux hommes, bientôt détrompés. Le 
bon esprit dédaigne tout ce qui traîne à sa suite de l'éclat, et 
mesurant les bornes de la capacité humaine, il n'a pas le fol 
espoir de les étendre au-delà de ce que l'expérience a 
montré possible. 

Amène ne songe pas à élever en un jour l'édifice d'une 
grande réputation. Parvenue à un haut degré, elle va 
toujours en décroissant, et sa chute entraîne le bonheur, la 
paix ; mais il arrivera à tout, parce qu'il saisira les occasions 
qui s'offrent en foule à qui ne violente pas la fortune. 
Chaque grade sera marqué par le développement d'un 
talent, et, allant ainsi de succès en succès, il réunira cet 
ensemble de suffrages qui appellent un homme à toutes les 
grandes places qui vaquent. 

L'envie, qui rarement avoue un mérite complet, a répondu 
qu'Amène manquait de cette force qui brise les difficultés 
nécessaires pour triompher des obstacles semés sur la route 
de quiconque agit pour le trésor public. Je demanderai 
d'abord si l'on n'abuse pas de ce mot, avoir du caractère, et 
si cette force qui a je ne sais quoi d'imposant, réalise 
beaucoup pour le bonheur du monde. Supposant même que, 
dans les moments de crise, elle ait triomphé des résolutions, 
est-ce toujours un bien ? Je m'arrête. Quelques lecteurs 
croiraient peut-être que je confonds la fermeté, la tenue, la 
constance avec la chaleur, l'enthousiasme, la fougue : 
Amène cède aux circonstances, à la raison, et croit pouvoir 



offrir quelques sacrifices à la paix sans descendre des 
principes dont il fait la base de sa morale et de sa conduite. 

Amène a contre lui la douceur du caractère, l'agrément de la 
figure, le charme de ; je connais des gens que tant 
d'avantages choquent ; ils se préviennent contre un homme 
qui s'avise de les joindre au hasard utile de la naissance, et 
aux qualités essentielles de rame ils s'en consolent par la 
recherche de quelques défauts, on du moins de bons 
ridicules qu'on puisse au besoin travestir dans quelque chose 
de mieux. 

Que peut-on attendre d'Amène aux états généraux ? Rien, 
ou peu de chose s'il obéit à l'esprit de corps ; beaucoup s'il 
agit par lui-même, et s'il se pénètre de cette grande vérité, 
qu'il n'y a que des citoyens dans l'Assemblée nationale. 
(Pages 83-85). 

 

VIII 

 

Très-peu de ceux qui lisent l'esquisse ci-dessus refuseront à l'auteur des Liaisons 
dangereuses le mérite du discernement. 

En effet, faire le portrait de M. de Talleyrand à cette époque semble avoir mieux 
convenu à la plume du romancier qu'à celle de l'historien. Représentons-nous un 
homme d'environ trente-cinq ans, mais paraissant un peu plus âgé, ayant un 
visage ovale et allongé, des yeux bleus à l'expression tout à la fois profonde et 
variable, des lèvres souriant habituellement, non par sarcasme, mais par bonté ; 
un nez légèrement retroussé, mais délicat, et se faisant remarquer par un jeu 
constant des narines bien marquées. L'un de ses nombreux biographes dit : qu'il 
s'habillait comme un fat, pensait comme un déiste, et prêchait comme un saint. 
Actif et désordonné, il trouvait du temps pour tout : l'église, la cour, et l'opéra. Il 
gardait le lit toute la journée par indolence ou par débauche, et il passait la nuit 
suivante tout entière à préparer un mémoire ou un discours. Il était doux avec 
les humbles, hautain avec les grands ; pas très-exact à payer ses dettes, mais 
toujours prêt à promettre de les payer. On raconte une plaisante histoire à 
propos de ce dernier trait de caractère. Le nouvel évêque avait commandé et 
reçu une très-belle voiture, en rapport avec sa récente promotion ecclésiastique. 
Cependant il n'avait pas réglé le petit compte du carrossier. Après avoir 
longtemps attendu et avoir souvent écrit, l'impatient fournisseur prit la résolution 
de se présenter tous les jours à la porte de l'évêque d'Autun, en même temps 
que son équipage. 

Pendant plusieurs jours, M. de Talleyrand vit, sans le reconnaitre, un individu 
bien habillé, le chapeau à la main, et qui s'inclinait très-bas lorsqu'il montait dans 
sa voiture. Et qui êtes-vous, mon ami, dit-il enfin. — Je suis votre carrossier, 
monseigneur. — Ah ! vous êtes mon carrossier ; et que voulez-vous, mon 
carrossier ? — Je veux être payé, monseigneur, dit le carrossier humblement. — 
Ah ! vous êtes mon carrossier, et vous voulez être payé : vous serez payé, mon 
carrossier. — Et quand, monseigneur ? — Hum ! murmura l'évêque, regardant 
très-attentivement son carrossier, et en même temps s'établissant dans son 



carrosse neuf, vous êtes bien curieux ! Tel était le Talleyrand de 1789, vivante 
personnification des talents et de la frivolité, des idées et des habitudes d'une 
grande partie de la classe à laquelle il appartenait. A la fois le compagnon de 
l'abbé Sieyès et celui de mademoiselle Guimard : un dandy de mœurs légères, 
un penseur profond et circonspect ; et, par-dessus tout, les délices et l'ornement 
de cette société gaie et gracieuse, qui, couronnée de fleurs, allait être la 
première victime de sa propre philosophie. Jusqu'alors, cependant, le ciel, 
quoique troublé, n'annonçait pas encore la tempête ; et jamais, peut-être, 
grande assemblée, au moment où elle se réunit, ne connut moins les sombres 
pressentiments que celle qui, dans la pompe et l'éclat du faste féodal, traversa le 
1er mai, la royale cité de Versailles. 

Cependant déjà alors l'on pouvait discerner les signes, les présages précurseurs 
de la crise qui s'approchait ; car derrière les plumes gracieuses et les robes 
violettes des grands dignitaires de l'Église et de d'État, on voyait s'avancer 
l'ombre menaçante de la sombre masse toute vêtue de noir, des communes, ou 
tiers-état, ce corps, qui, jusqu'alors, n'avait rien été, mais qui devait être tout, 
ainsi que venait de le dire l'un de ses membres les plus illustres1. 

L'histoire de la formidable Révolution qui commençait alors a encore pour nous 
tant d'actualité, nous nous imaginons encore si souvent entendre passer autour 
de nos foyers le souffle, la grande tempête qui renversa alors tours et temples, 
que même maintenant, lorsque l'esprit fait un retour en .arrière vers cette 
époque, c'est toujours avec un certain intérêt et une certaine curiosité, et nous 
nous arrêtons une fois de plus pour réfléchir, bien que nous ayons souvent 
médité auparavant sur cet événement mémorable qui a été comme un nouveau 
chapitre de l'histoire du monde. Et plus nous réfléchissons, plus il nous semble 
surprenant que, dans un âge aussi civilisé et sous un souverain aussi rempli de 
bonnes intentions, un trône auguste et une grande société aient été entièrement 
balayés ; et ce qui ne nous parait pas moins surprenant, c'est qu'un monarque 
revêtu d'un pouvoir arbitraire et une magistrature possédant des privilèges 
extraordinaires, et tous deux désireux de conserver leur autorité, aient invoqué 
volontairement un autre pouvoir qui sommeillait depuis longtemps dans une 
constitution presque oubliée, mais qui, une fois appelé à agir, en vint si vite à 
être plus puissant que le roi et le parlement. 

 

IX 

 

Il est facile de donner une esquisse du règne de Louis XVI ; et cependant je ne 
me souviens pas que cette esquisse ait été tracée brièvement et clairement. A 
son aurore, l'influence des opinions nouvelles ne s'étendait pas au delà des 
bibliothèques et des salons. Les notions modernes de liberté constitutionnelle et 
d'économie politique qui prévalaient parmi les hommes de lettres, et qui étaient 
à la mode parmi les gens du monde, n'avaient pas encore été professées par les 
hommes qui étaient au pouvoir, et, en conséquence, elles étaient dédaignées par 
cette classe nombreuse dans tous les pays qui désire passer pour la portion 
pratique de la société. A cette époque, un vieux ministre, courtisan lui-même, et 
ne voulant pas que d'autres courtisans acquissent sur son maître l'ascendant 
                                       

1 Sieyès, dans un célèbre pamphlet publié à cette époque. 



qu'il possédait lui-même, introduisit dans les affaires une espèce de personnages 
jusqu'alors inconnus à la cour ; les plus éminents de ces personnages étaient. 
Turgot, Malesherbes et Necker ; et ces trois éminents réformateurs n'eurent pas 
plutôt obtenu une position politique sérieuse, que leurs vues acquirent une 
considération politique sérieuse qu'elles n'avaient pas eue jusqu'alors, et l'idée 
que quelque grande et radicale réforme allait avoir lieu prochainement 
commença à prendre une place sérieuse dans l'esprit public. Chacun de ces 
ministres aurait désiré accomplir avec le secours de l'autorité royale les réformes 
les plus urgentes ; et, si ce désir eût pu être suivi d'effet, le courage et les forces 
de la vieille monarchie, ébranlés alors seulement d'une manière superficielle, 
auraient encore pu être relevés. Mais les changements modérés qu'ils désiraient 
introduire avec le consentement de tous les partis, rencontrèrent l'opposition de 
tous ces partis, en dépit — ou, peut-être à cause même — de leur modération : 
car ceux qui perdent se consolent rarement par la considération que leurs pertes 
sont petites, et ceux qui gagnent ne sont jamais satisfaits, excepté si leurs gains 
sont considérables. Cependant, Maurepas, qui aurait appuyé la politique de ses 
collègues, si elle lui eût procuré la popularité, n'était nullement disposé à le faire 
du moment qu'elle le mettait dans l'embarras. Ce fut ainsi que Malesherbes, 
Turgot et Necker furent successivement forcés de renoncer à leur haute position 
; ils ne purent. faire prévaloir leur politique personnelle, mais ils avaient assez 
fait pour rendre toute autre politique inacceptable et difficile. 

La publication du fameux Compte rendu, ou balance des dépenses et des 
recettes de l'État, fut cc qui, surtout, rendit impossible de continuer à gouverner 
comme on l'avait fait jusqu'alors. Puis Maurepas mourut, et une jeune reine 
hérita de l'influence d'un vieux favori. M. de Calonne, homme habile, intelligent, 
mais superficiel, fut le premier ministre de quelque importance qui ait été choisi 
par l'influence des-amis de Marie-Antoinette. Il comprit qu'il devait y avoir 
quelque proportion entre les dépenses et les recettes du gouvernement. Il recula 
devant la réduction subite des anciens impôts ; il fallait alors créer de nouvelles 
taxes ; et cependant il était presque impossible d'obtenir de telles contributions 
des basses classes et des classes moyennes, si le clergé et la noblesse, qui à eux 
deux possédaient environ les deux tiers du sol, étaient exemptés de toutes 
taxes, et dispensés de porter leur part des charges publiques. Le ministre, 
néanmoins, hésitait à dépouiller de leurs immunités les classes privilégiées, sans 
qu'elles l'y eussent elles-mêmes autorisé. Il convoqua, par conséquent, les 
personnages considérables, ou notables, — comme on les appelait —, du 
royaume, et sollicita leur sanction pour de nouvelles mesures et de nouveaux 
impôts, leur disant franchement que quelques-unes de ces mesures limiteraient 
leur autorité, et que quelques-uns de ces impôts s'attaqueraient à leur bourse. 

Les notables étaient partagés en deux factions, l'une opposée à M. de Calonne, 
l'autre aux réformes qu'il désirait introduire. Ces deux partis s'unirent et 
devinrent irrésistibles. Dans leurs rangs se trouvait un personnage de grande 
ambition et de peu de capacité, Brienne, archevêque de Toulouse. Cet homme 
était le plus violent des antagonistes de M. de Calonne. La cour, par une 
résolution subite, le choisit comme successeur de M. de Calonne. Cette mesure 
fut d'abord couronnée de succès, car le conflit des opinions finit par créer des 
inimitiés personnelles, et les notables, dans leur premier moment de triomphe 
après la chute du ministre qu'ils avaient renversé, accordèrent tout avec facilité 
au ministre qui l'avait supplanté. Toutefois, une nouvelle difficulté survint alors. 
Les notables, après tout, n'étaient qu'un corps consultatif ; ils pouvaient dire ce 
qu'ils trouvaient convenable de faire, mais ils ne pouvaient l'exécuter.  



C'était là l'affaire du souverain ; mais ses édits, afin d'acquérir régulièrement 
force de loi, avaient à être enregistrés par le parlement de Paris ; et il est facile 
de comprendre comment cette faculté d'enregistrement devenait, dans dès cas 
particuliers, le pouvoir de refuser. L'influence de cette grande corporation de 
magistrats appelée le parlement de Paris avait, en effet, pris un caractère plus 
clair et plus positif que dans les époques précédentes, depuis qu'on avilit jugé 
bon de se servir de son autorité pour casser le testament de Louis XIV. De cette 
manière, cette cour judiciaire était devenue l'un des corps constituants de l'État, 
et aussi, comme cela arrive à toute assemblée politique qui n'en a pas une autre 
pour rivale, un corps qui représentait l'opinion populaire. Elle avait vu, avec un 
certain degré de jalousie, la considération, même temporaire, d'une autre 
chambre — car l'on pouvait appeler ainsi l'assemblée des notables —, et, de plus, 
en tant qu'appartenant à l'aristocratie, elle n'était pas très-disposée à l'abandon 
des privilèges aristocratiques. Elle refusa, en conséquence, d'enregistrer les 
nouvelles taxes qui lui furent proposées ; elle mettait ainsi à néant la décision 
des notables, elle détournait, pour un temps, les impôts dont était menacée la 
classe dont elle faisait partie, et elle acquérait néanmoins quelque augmentation 
de popularité auprès du peuple, qui est ordinairement disposé à résister à tous 
les impôts, et qui écoutait avec plaisir les invectives lancées contre 
l'extravagance de la cour, invectives qui accompagnaient la résistance du 
parlement. 

Le gouvernement cajola et menaça le parlement, le rappela, se querella de 
nouveau avec lui, essaya de le supprimer, et échoua. 

Des troubles éclatèrent, la famine semblait se préparer, une banqueroute était 
imminente ; il n'y avait là aucune autorité constituée possédant un pouvoir 
suffisant ou une confiance suffisante en elle-même pour agir avec décision. On 
cherchait quelque nouvelle autorité : on la trouva sous une forme antique. Les 
états généraux — c'est-à-dire une assemblée formée par les députés des 
différentes classes, assemblée qui, dans les époques critiques de la nation 
française, avait été auparavant convoquée —, tel fut le cri unanime. La cour, qui 
avait besoin d'argent et qui ne pouvait en obtenir, espérait trouver plus de 
sympathie auprès d'un corps tiré de toutes les classes de l'État que chez un 
corps spécial et privilégié qui ne représentait qu'une seule classe. 

Le parlement, d'un autre côté, s'imaginait que puisqu'il avait acquis la réputation 
de défendre les durits de la nation, ses pouvoirs seraient maintenus et étendus 
par toute réunion d'hommes représentant la nation. Voilà pourquoi le parlement 
et la cour en vinrent d'un commun accord à la même conclusion. La grande 
masse de la noblesse, quoique divisée dans les discussions précédentes, se 
rendit aussi à la lin à cet avis ; une partie d'entre elle, parce qu'elle partageait 
les vues de la cour, et l'antre parce qu'elle était d'accord avec le parlement. 
Pendant ce temps, le malheureux évêque, qui avait essayé de tous les moyens 
pour remplir les coffres de la cour sans le secours du grand corps que l'on allait 
convoquer, fut destitué aussitôt que cette convocation fut définitive, et en vertu 
de la politique presque invariable qui consiste à ramener au pouvoir l'homme 
d'État dont la popularité a été augmentée par la perte de sa position, M. Necker 
fut de nouveau placé à la tête des finances et présenté au public comme l'organe 
le plus influent de la couronne. 

 



X 

 

On comprendra, d'après ce que j'ai dit, que la cour espérait trouver dans les 
états généraux un allié contre le parlement, tandis que le parlement, de son 
côté, espérait trouver dans les états généraux un allié contre la cour. Tous les 
deux se trompaient. 

La noblesse ou les notables, le gouvernement, et le parlement, avaient tous 
jusqu'alors été impuissants, parce qu'ils sentaient chacun pour sa part qu'il y 
avait autour d'eux et auprès d'eux un autre pouvoir par lequel leurs actions 
étaient contrôlées, mais avec lequel ils n'avaient aucun moyen de traiter, ce 
pouvoir n'ayant aucune représentation visible. 

Cette puissance était l'opinion publique. Dans les communes de France, chez les 
députés des classes les plus nombreuses, les plus réfléchies et les plus 
remuantes, un esprit qui jusqu'alors était resté impalpable et invisible, prit 
subitement une existence définie. 

M. d'Esprémesnil, et ces patriciens parlementaires qui, un an auparavant, étaient 
en révolte presque ouverte contre le souverain, s'aperçurent enfin qu'ils avaient 
un plus puissant ennemi auquel il fallait tenir tête, et ils se rallièrent 
soudainement autour du trône. Le prince qui l'occupait était alors dans une 
position qui, sans doute, était périlleuse, mais qu'un degré modéré de sagacité et 
de fermeté aurait pu raffermir, je le crois du moins. La majorité des différentes 
classes de privilégiés, par un sentiment d'honneur féodal, était avec le roi. Les 
classes moyennes aussi avaient encore pour le monarque et son rang un respect 
considérable, et elles désiraient découvrir et sanctionner quelque compromis 
juste et raisonnable entre les institutions qui disparaissaient et les idées qui 
avaient commencé à se faire jour. Il était nécessaire de calmer les appréhensions 
de ceux qui avaient quelque chose à perdre, de fixer les vues de ceux qui 
pensaient qu'ils avaient quelque chose à gagner, et d'amener de suite une 
entente entre les différentes classes agitées ici par la crainte, là par l'attente. 
Mais, quelque évidente que fût la nécessité de cette politique, elle ne fut pas 
adoptée. Des soupçons, qui auraient dû être dissipés, étaient excités ; des points 
qui auraient dû être définis allaient s'obscurcissant chaque jour davantage ; 
toutes les tentatives d'arrangement furent ajournées ; et ainsi la Révolution se 
précipita en avant, le flot montant toujours et sa rapidité étant augmentée par 
les bévues de ceux qui avaient le plus grand intérêt et -le plus grand désir de 
l'arrêter dans sa marelle. La fortune de M. de Talleyrand fut mêlée é ce grand 
courant, dont peu de personnes pouvaient apercevoir la source, et dont personne 
ne prévoyait la direction. 

 

 XI 

 

Je viens de dire que personne ne prévoyait la direction que devaient prendre les 
grands événements qui commençaient alors. 

Cette direction devait surtout être influencée par la conduite et le caractère du 
souverain, mais elle allait aussi, en quelque mesure, se ressentir de la conduite 



et du caractère de l'homme d'État auquel les destinées de la France étaient alors 
confiées.  

M. Necker appartenait à une classe d'hommes comme il s'en trouve assez 
souvent de notre temps. Ses talents, quoique grands, n'étaient pas de premier 
ordre ; son esprit avait été dirigé vers une branche particulière des affaires ; et, 
comme cela arrive souvent aux personnes qui n'ont pas un grand génie, mais qui 
ont un talent spécial, il crut que cette partie des affaires qu'il comprenait le 
mieux constituait à elle seule l'art de bien gouverner. En conséquence, il 
s'appliqua d'une manière exclusive à balancelles recettes et les dépenses de 
l'État. Pour y arriver, il était nécessaire de taxer la noblesse et le clergé ; et la 
classe qui pouvait le mieux l'aider à accomplir cette tâche était la classe 
moyenne ou tiers-état. Pour cette raison, quand on eut décidé de convoquer les 
états généraux, et qu'il devint nécessaire de fixer les nombres proportionnels par 
lesquels chacun des trois ordres — savoir : la noblesse, le clergé, la classe 
moyenne ou tiers-état —, qui composaient les états généraux, devait être 
représenté, M. Necker décida que l'ordre du tiers-état aurait à lui seul autant de 
représentants que les deux autres ensemble ; il pensait de cette manière donner 
à la classe moyenne une plus grande autorité, et compenser l'infériorité sociale 
de ses représentants par la supériorité de leur nombre. 

Mais M. Necker, ayant été aussi loin, aurait dû aller plus loin encore, et 
déterminer de quelle manière voteraient les trois ordres, et quel serait le pouvoir 
qu'ils exerceraient séparément. Toutefois, il ne prit pas cette précaution ; et, en 
conséquence, aussitôt que les états généraux s'assemblèrent, on vit s'élever à 
l'instant la question de savoir si les trois ordres avaient à vérifier les pouvoirs des 
élus en réunion générale, comme membres d'une seule assemblée, ou 
séparément, comme membres de trois assemblées distinctes. Cette question, par 
le fait, décidait si les trois ordres devaient siéger et voter ensemble, ou si chaque 
ordre devait siéger et voter à part ; et après la mesure qu'avait prise M. Necker, 
il fut clair que, dans un cas, l'ordre des communes l'emporterait sur toute 
opposition ; et que, clans l'autre, il serait subordonné aux deux ordres rivaux. 
Une lutte s'engagea alors naturellement. 

 

XII 

 

Les membres du tiers-état qui, en tant que le plus considérable des trois corps 
formant les états généraux, avaient été laissés en possession de la grande salle 
où tous les ordres s'étaient d'abord rassemblés pour recevoir le souverain — 
accident qui devait leur être très-favorable — invitèrent les membres des deux 
autres ordres à venir se joindre à eux. Le clergé hésita ; les nobles refusèrent. 

Les jours et les semaines s'écoulèrent, et le ministre, reconnaissant sa faute, y 
aurait volontiers remédié alors en proposant ce qu'il aurait dû établir dès le 
commencement, à savoir que les trois ordres voteraient ensemble dans les 
questions de finance, et séparément dans toutes les autres questions. Cette idée 
venait un peu tard ; mais, même à cette heure tardive, elle aurait pu prévaloir si 
la cour l'eût prise en sérieuse considération. Cependant, le roi et ceux qui avaient 
sur lui une influence directe, avaient commencé à penser que le déficit était 
moins embarrassant que les moyens adoptés pour s'en délivrer ; et s'imaginant 
que les états généraux, si on les laissait à eux-mêmes, pourraient se dissoudre 



d'eux-mêmes, avant longtemps, au milieu des discussions par lesquelles ils 
étaient, disait-on, en train de se discréditer, ils désiraient voir ces dissensions 
continuer. D'ailleurs cette politique n'aurait certainement pas manqué son effet si 
les négociations s'étaient prolongées un peu plus longtemps. 

Mais c'est à de grands moments comme ceux-là qu'un grand homme surgit 
subitement, et pendant que la foule discute ce qu'il y a de mieux à faire pour 
savoir quel est le meilleur chemin à suivre, entre résolument dans celui qui mène 
au but. 

Le comte de Mirabeau était un de ces hommes-là, et le 15 juin, ce personnage 
extraordinaire, dont l'audace n'était souvent que de la prudence, ayant engagé 
l'abbé Sieyès — dont l'autorité était alors grande dans l'assemblée — à mettre le 
sujet en discussion, poussa le tiers-état, encore hésitant, à se constituer tout de 
suite, et sans attendre plus longtemps la noblesse, comme les représentants du 
peuple français. C'est ce que firent en réalité, quoique avec un antre nom, les 
membres du tiers-état, se déclarant eux-mêmes régulièrement élus et prenant le 
titre d'Assemblée nationale. Le gouvernement pensait entraver leurs mesures en 
fermant tout simplement la chambre où ils s'étaient jusqu'alors réunis ; mais un 
si pauvre moyen fut insuffisant pour arrêter les résolutions d'hommes dont 
l'esprit était alors préparé à d'importants événements. S'encourageant 
mutuellement, les députés du tiers se précipitèrent comme un seul homme vers 
un jeu de paume, et dans cet endroit, qui ne paraissait guère destiné à être 
témoin d'une cérémonie aussi solennelle, tous leurs membres, moins un, 
jurèrent de rester fermement unis jusqu'à ce que la France eût une constitution. 
Après un tel serment, l'alternative était clairement posée entre la vieille 
monarchie, avec tous ses abus, et une nouvelle constitution, quels que pussent 
être ses dangers. 

Sur ce terrain, deux ordres de l'État se trouvaient en présence d'une manière 
hostile. 

Mais il restait un autre ordre, dont la conduite dans un tel moment devait décider 
des choses. Cet ordre était le clergé. Le clergé était encore respecté, sinon 
vénéré ; il était riche, il se rattachait par des liens divers à toutes les classes de 
la société, et c'était sur lui surtout qu'avaient les yeux fixés cette grande masse 
apathique d'hommes tranquilles qui sont toujours longtemps à hésiter entre les 
partis extrêmes ; il avait déjà tâché de trouver quelque compromis entre les 
classes privilégiées et leurs antagonistes, mais n'avait encore pris parti ni pour 
les uns, ni pour les autres. Le moment était venu où l'hésitation ne pouvait se 
prolonger. 

 

XIII 

 

M. de Talleyrand, quoique récemment promu à une haute dignité ecclésiastique, 
était déjà l'un des membres les plus influents du clergé. Il avait été privé, par un 
préjugé nobiliaire, de la position à laquelle sa naissance lui donnait droit dans les 
rangs de la haute aristocratie. Il avait depuis longtemps décidé que, par ses 
efforts et ses talents personnels, il obtiendrait une autre position au moins aussi 
élevée. Ainsi que nous l'avons fait remarquer, ses idées, au moment de son 
élection, étaient libérales, quoique modérées, et, en même temps, il connaissait 



assez le caractère de Louis XVI pour savoir que ce monarque n'accorderait 
jamais sincèrement et ne refuserait jamais résolument aucune concession 
demandée avec persistance. Par conséquent, en partie avec la conviction qu'il 
faisait ce qui était meilleur pour le public, et en partie aussi avec la persuasion 
qu'il faisait ce qui était meilleur pour lui personnellement, il se sépara hardiment 
du reste de sa famille —  très-dévouée au comte d'Artois, ainsi qu'à Marie-
Antoinette —, et travailla avec une infatigable énergie à entraîner du côté du 
tiers le corps auquel il appartenait. 

Il possédait les talents et les avantages les plus nécessaires pour y réussir. Sa 
courtoisie naturelle flattait les curés ; ses connaissances variées captivaient les 
plus instruits de ses confrères ; sa naissance élevée lui donnait l'oreille des 
grands dignitaires ecclésiastiques ; et enfin une majorité de son ordre, poussée 
par ses efforts et son adresse, se joignit au tiers-état, le 22 juin, dans l'église 
Saint-Louis. 

A dater de ce moment la question, jusqu'alors douteuse, fut décidée ; car on n'a 
jamais vu le clergé et les communes s'associer sans être vainqueurs. Ce fut donc 
en vain que, dès le jour suivant, le descendant de Louis XIV, dans toute la 
pompe de la royauté et en présence des trois ordres, — qu'il avait convoqués 
pour ce jour-là, — dénonça la conduite que le tiers-état avait poursuivie, annula 
ses décisions et le menaça de son déplaisir souverain. Le tiers-état résista ; le roi 
se repentit, se rétracta et, montrant qu'il n'avait aucune volonté, perdit toute 
autorité. Ainsi, le 27 juin, les états généraux, désignés, à partir de ce moment, 
par le titre qui avait déjà été pris par les communes — l'Assemblée nationale —, 
tinrent leurs délibérations ensemble, et les trois ordres furent confondus. 

 

XIV 

 

Mais un pas restait à faire pour légaliser la révolution et ses progrès. Chaque 
député, au moment de son élection, avait reçu de ceux qui l'avaient nommé une 
sorte de mandat ou d'instruction. De telles instructions, de tels mandats, donnés 
à une époque où l'on pouvait à peine prévoir l'état de choses pli, depuis, s'était 
produit, limitaient Ou semblaient limiter l'action d'un député aux points 
particuliers qui avaient spécialement attiré l'attention de ceux qui l'avaient 
nommé. Le parti conservateur prétendait que ces mandats étaient impératifs ; le 
parti libéral soutenait qu'ils ne l'étaient pas. D'après la première supposition, les 
états généraux ne pouvaient que donner satisfaction à quelques griefs ; suivant 
l'autre, ils pouvaient créer un système de gouvernement tout à fait nouveau, 
L'évêque d'Autun, dans le premier discours qu'il fit à l'Assemblée nationale — 
discours qui produisit un effet considérable —, parla en faveur. de sa liberté et de 
celle de ses collègues, et ses vues, comme il était naturel, furent assez 
facilement adoptées par un corps qui, sentant sa force, avait à définir lui-même 
son pouvoir. De sorte qu'à l'adoption de deux grandes décisions, — l'une 
changeant les états généraux en Assemblée nationale, l'autre étendant et fixant 
l'autorité de cette assemblée, — décisions qui, quels que soient leurs autres 
résultats, furent au moins fatales au pouvoir et à l'influence de la classe à 
laquelle il appartenait par sa naissance, mais dont il avait été, malgré lui, exclu 
dans son enfance, —fut attaché d'une manière ineffaçable le nom de ce cadet 



infirme que la maison princière de Périgord avait traité avec dédain et qu'elle 
continuait à déshériter. 

 

XV 

 

Il n'y avait plus rien désormais pour empêcher les travaux de l'Assemblée 
nationale, et elle les commença avec une application sérieuse et avec zèle, sinon 
avec prudence. L'un de ses premiers actes fut de choisir un comité de huit 
membres, chargé de dresser un projet de constitution qui devait être ensuite 
soumis à l'Assemblée. L'évêque d'Autun fut immédiatement placé à la tête de ce 
comité, pris dans l'élite de la chambre, et dont les travaux avaient une si haute 
importance. Il avait pour tâche de faire passer dans la pratique les spéculations 
politiques du dix-huitième siècle. Les choses, toutefois, avaient commencé d'une 
manière trop violente pour qu'elles pussent continuer ainsi paisiblement ; et, 
comme le succès du parti populaire avait été jusqu'alors obtenu en bravant la 
couronne, on devait s'attendre à ce que la couronne saisit avec hardiesse la 
première occasion qui se présenterait pour recouvrer son autorité. Un effort de 
ce genre, fait à propos, aurait pu réussir ; mais ni Louis XVI ni aucun des 
conseillers en qui il se confiait ne possédait cet instinct des affaires politiques qui 
est le ressort de l'action, inspirant aux hommes la résolution de faire ce qu'il fard 
au moment où il le faut. 

Il a souvent été facile d'écraser une révolution à ses débuts, car, à un tel 
moment, même les plus ardents de ses promoteurs agissent avec faiblesse et 
ont des doutes quant à la politique qu'ils poursuivent. Il a souvent été possible 
d'arrêter une révolution dans cette phase suivante de sa marche où les modérés 
sont révoltés par quelque excès ou les enthousiastes refroidis par quelque 
désappointement ; mais une révolution est invincible alors que, commencée avec 
hardiesse, elle n'a été ni entravée par le malheur ni souillée par la violence. 

Néanmoins, ce fut juste à un tel moment et dans de telles circonstances que 
l'infortuné Louis XVI, guidé principalement par la fatale influence de son frère, 
après avoir peu à peu entouré de troupes Versailles et la capitale, bannit 
soudainement M. Necker (10 juillet), dont la disgrâce fut immédiatement 
considérée comme la défaite de ceux qui conseillaient au roi de raffermir son 
autorité par des concessions, et le triomphe de ceux qui voulaient qu'il la 
regagnât et la rétablit par la force. Mais les mesures qui devaient suivre cet acte 
étaient encore suspendues lorsqu'une formidable insurrection éclata à Paris. Une 
partie des soldats fit cause commune avec le peuple. La Bastille fut prise et son 
commandant mis à mort, la populace parvint à se procurer des armes, le prévôt 
ou maire de la cité fut assassiné, tandis que l'armée, qui avait été convoquée 
avec tant d'ostentation au champ de Mars et à Saint-Denis, restait témoin inactif 
de l'insurrection que ce déploiement de troupes avait provoquée. Les résultats 
furent ceux qui suivent ordinairement les actes violents des hommes faibles : 
Louis XVI se soumit ; M. Necker fut rappelé ; le comte d'Artois émigra. 

Ce fut la fortune de M. de Talleyrand eu tout temps, non-seulement de quitter, 
au commencement de son déclin, un parti qui allait tomber, mais encore de se 
tenir ferme dans les rangs du parti qui s'élevait au moment même où s'engageait 
la lutte qui devait conduire au succès. C'est ce qu'on vit pendant la contestation 
que nous venons de décrire. Pendant tout le temps de ce dissentiment, l'évêque 



d'Autun fut parmi les plus déterminés à maintenir les droits de la nation contre 
les desseins de la cour. Sa décision et son courage n'ajoutèrent pas peu à la 
réputation qu'il avait déjà conquise par ses talents. Nous trouvons son nom, par 
conséquent, à la tête de la liste d'un petit nombre d'hommes éminents1 que 
l'Assemblée, entourée de préparatifs hostiles pour rétablir le despotisme qui 
avait été aboli, chargea de compléter et d'établir de suite la constitution qui avait 
été promise, et que l'on n'avait pas évidemment l'intention d'accorder. C'était un 
défi qui avait sa hardiesse, mais qui, tout bien considéré, était peut-être de la 
prudence. 

Le travail de ces hommes d'État, toutefois, n'était pas facile, même après que 
leur cause eut triomphé, car les victoires politiques laissent souvent les 
vainqueurs, — dans l'excès de leurs passions et l'exagération de leurs principes, 
— ennemis plus acharnés que ceux dont ils ont triomphé. Tel était alors le cas. 

 

XVI 

 

Dans le triomphe du moment, toutes les idées modérées furent mises de côté et 
remplacées par un enthousiasme aveugle en faveur des changements les plus 
brusques. Et cette excitation n'était pas produite simplement par les calculs 
vulgaires de l'intérêt personnel, par d'égoïstes espérances agitant l'esprit de gens 
qui espéraient améliorer leur propre condition : des émotions plus nobles et plus 
élevées faisaient palpiter d'un généreux enthousiasme le cœur de ceux-là même 
qui n'avaient que des sacrifices à faire. Nos âmes, dit Ségur ainé, étaient alors 
enivrées d'une douce philanthropie, qui nous portait à chercher avec passion les 
moyens d'être utiles à l'humanité, et de rendre le sort des hommes plus heureux. 
Le 4 août, jour mémorable pour un parti, observe M. Mignet, comme la Saint-
Barthélemy de la propriété, et pour l'autre comme la Saint-Barthélemy des abus, 
les corvées personnelles, les obligations féodales, les immunités pécuniaires, les 
corporations de métiers, les privilèges seigneuriaux, les cours de loi, tous les 
droits municipaux et provinciaux, — tout le système de judicature basé sur 
l'achat et la vente des charges judiciaires, système qui, chose étrange à dire, 
quoique absurde en théorie, avait jusqu'alors produit dans la pratique des 
magistrats instruits, capables et indépendants, — en lm mot, presque toutes les 
institutions qui formaient la charpente du gouvernement et de la société par 
toute la France furent balayées sans hésitation, d'après l'avis et à la demande 
des premiers magistrats et des premiers nobles du pays ; ils ne considérèrent 
pas assez que ceux qui détruisent d'un seul coup toutes les lois existantes — 
quelles que soient ces lois —, détruisent en même temps toutes les associations 
d'idées qui gouvernaient jusque-là l'esprit du peuple ; — c'est-à-dire toutes les 
habitudes d'obéissance, tous les sentiments spontanés de respect et d'affection, 
sans lesquels une forme de gouvernement n'est tout simplement qu'une idée sur 
le papier. 

Plus tard, M. de Talleyrand, parlant de cène époque, disait, avec cette forme 
concise et pittoresque qui le caractérise : La Révolution a désossé la France. Mais 
il est plus aisé d'être le critique spirituel d'événements accomplis, que d'être 
                                       

1 Évêque d'Autun, archevêque de Bordeaux, Lally, Clermont-Tonnerre, Mounier, Sieyès, 
etc., etc. 



acteur froid et impartial dans des événements qui suivent leur cours ; et, au 
temps auquel je fais allusion, l'évêque d'Autan était, sans aucun doute, parmi les 
plus pressés de détruire les traditions qui sont la base d'une communauté, et de 
proclamer les théories qui captivent la populace. L'abolition en masse 
d'institutions qui devaient avoir en elles-mêmes quelque chose de bon et qui 
méritaient d'être conservées — sans cela elles n'auraient jamais produit une 
société grande et raffinée, honorablement désireuse de réformer ses propres 
défauts —, cette abolition, dis-je, fut sanctionnée par son vote ; et les droits de 
l'homme, dont l'établissement fit si peu pour assurer la propriété ou la vie du 
citoyen, furent proclamés dans les termes qu'il suggéra. 

Il est difficile de concevoir comment un homme d'État si froid et si sagace avait 
pu croire qu'une vieille société pourrait être bien gouvernée par des lois 
entièrement nouvelles, ou que la liberté pratique pouvait être fondée sur une 
déclaration de principes abstraits. 

Quoi qu'il en soit, un esprit sain n'échappe pas toujours à une folie épidémique ; 
pas plus qu'un corps sain à une maladie qui a ce même caractère. Du reste, à 
des époques où censurer des changements inutiles vous fait passer pour être le 
protecteur, et souvent le soutien, d'abus invétérés, personne ne réalise ou ne 
peut espérer réaliser juste ses propres idées. Les hommes agissent en masse : le 
désir qu'éprouve l'un des partis de marcher en avant est réglé et modéré par la 
force d'opposition d'un autre parti : pour poursuivre une politique, il peut être 
utile de feindre une passion si on ne l'éprouve pas en réalité ; et un homme 
habile peut excuser sa participation A un enthousiasme absurde en faisant 
observer que c'était là le seul moyen de vaincre des préjugés plus absurdes 
encore. 

Cependant, si M. de Talleyrand était alors un réformateur exagéré, du moins il ne 
ressemblait pas à beaucoup de réformateurs exagérés qui sont si occupés 
d'établir quelque plan chimérique de perfection future, qu'ils méprisent les 
nécessités pressantes du moment. 

Il vit dès l'abord que, si la nouvelle organisation de l'État devait réellement 
s'exécuter, elle ne pouvait réussir qu'eu rétablissant la confiance dans ses 
ressources, et qu'une banqueroute nationale serait une dissolution sociale. 
Quand, par conséquent (le 25 août), M. Necker présenta A l'assemblée un 
mémoire sur la situation des finances, sollicitant un emprunt de quatre-vingts 
millions de francs, l'évêque d'Autun 

appuya cet emprunt sans hésitation, démontrant combien il était important de 
soutenir le crédit public ; et peu après (en septembre) quand l'emprunt ainsi 
accordé se trouva insuffisant pour satisfaire aux engagements de l'État, il aida de 
nouveau le ministre à obtenir de l'Assemblée une taxe de 25 pour 100 sur le 
revenu de tout individu en France. 

Rarement on a vu un plus grand sacrifice national s'accomplir dans un moment 
de calamité nationale ; et jamais dans une intention plus honorable. Il est 
certainement impossible de ne pas s'intéresser aux efforts d'hommes animés, au 
milieu de toutes leurs erreurs, d'un si noble esprit, et impossible aussi de ne pas 
regretter qu'avec des aspirations aussi élevées et des capacités aussi hautes, ils 
aient échoué d'une manière si déplorable dans leurs efforts pour unir la liberté à 
l'ordre, la vigueur à la modération. Mais c'est une loi presque universelle de la 
Providence que tout ce qui doit durer longtemps doit se former lentement. Et ce 
n'est pas tout : il faut s'attendre à ce que, aux époques de révolution, les partis 



en lutte soient constamment précipités dans des collisions contraires à leur 
raison, et fatales à leurs intérêts, mais amenées d'une manière inévitable par 
leur colère ou leurs soupçons. D'où il résulte que les plus sages intentions sont à 
la merci des incidents les plus insignifiants en apparence. Un de ces incidents se 
présenta alors. 

Une fête militaire à Versailles, fête à laquelle la famille royale eut l'imprudence 
d'assister, et se donna peut-être la folle jouissance d'exciter un enthousiasme 
inutile parmi ses gardes et ses partisans, alarma à Paris la multitude qui, déjà 
irritée par la rareté croissante des vivres, redoutait de la part du souverain un 
appel à l'armée, comme le souverain redoutait un appel au peuple de la part des 
chefs populaires. Les hommes du faubourg Saint-Antoine, et les femmes de la 
halle, poussés par leurs besoins pressants et leur craintes vagues encore, ou 
bien guidés — comme on l'a dit, je crois, à tort — par la secrète influence du duc 
d'Orléans, sortirent bientôt des coins les plus obscurs de la capitale, et se 
répandirent sur la route large et princière qui conduit au palais longtemps 
vénéré, où, depuis l'époque du Grand Roi ses descendants avaient tenu leur 
cour. Au milieu d'un tumulte accidentel, cette populace saris loi pénétra dans la 
résidence royale, massacrant ceux qui la défendaient. 

Le roi fut à l'abri de la violence, quoique insulté, et il fut escorté avec une sorte 
de décorum jusqu'aux Tuileries, qu'il habita depuis lors comme premier magistrat 
de l'État, mais, en réalité, comme prisonnier. L'Assemblée nationale le suivit à 
Paris. 

Les événements dont je viens de parler se passèrent le 5 et le 6 octobre ; et ils 
furent, pour les avocats de la monarchie constitutionnelle, ce que l'insurrection 
précédente, en juillet, avait été pour les défenseurs du pouvoir absolu. Les 
hommes modérés commencèrent à craindre qu'il ne fût plus possible de concilier 
la dignité et l'indépendance de la couronne avec les droits et les libertés du 
peuple : et MM. Mounier et Lally-Tollendal, considérés comme les chefs de ce 
parti qui tout d'abord avait exprimé le désir d'établir en France un gouvernement 
constitutionnel mitigé, semblable à celui qui existait en Angleterre — découragés 
et dégoûtés — quittèrent l'Assemblée. Jusqu'alors, M. de Talleyrand avait paru 
disposé à agir dans le même sens que ces hommes d'État, mais cette fois il 
n'imita pas leur conduite ; au contraire, ce fut précisément au moment où ils se 
séparaient ainsi de la Révolution, qu'il présenta une proposition qui le liait à elle 
d'une manière irrévocable. 

Si les affaires eussent présenté un aspect différent, il est probable qu'il ne se 
serait pas compromis si décidément en faveur d'un projet qui devait 
certainement rencontrer une opposition violente et déterminée ; cependant il 
n'est que juste de remarquer que sa conduite dans cette circonstance était en 
parfait accord avec la ligne qu'il avait jusqu'alors suivie, et les sentiments qu'il 
avait exprimés, par rapport aux exigences de l'État et aux biens de l'Église. 

J'ai montré, en effet, combien il s'était préoccupé de maintenir le crédit public, 
d'abord en appuyant un emprunt de 80 millions de francs, et secondement en 
votant un impôt de 25 pour 100 sur la propriété. Mais l'une de ces mesures 
n'avait produit qu'un soulagement temporaire, et l'autre n'avait pas donné ce 
qu'on en attendait ; car toute l'administration du pays ayant été désorganisée, le 
recouvrement des impôts était précaire et difficile. Il fallait évidemment chercher 
quelque nouvelle ressource. Une seule restait. Le clergé avait déjà renoncé à ses 
dîmes, que l'on avait d'abord désignées seulement comme rachetables, et il avait 
aussi abandonné sa vaisselle plate. Lorsque M. de Juigné, archevêque de Paris, 



lit les deux premières donations au nom de ses collègues, il avait été secondé 
par l'évêque d'Autun ; et ce fut l'évêque d'Autun qui proposa alors (le 10 octobre) 
que tout ce qui restait au clergé — savoir, ses terres — serait, à certaines 
conditions, placé à la disposition de la nation. 

 

XVII 

 

M. Pozzo di Borgo, homme qui n'était nullement inférieur à M. de Talleyrand, 
quoique quelque peu jaloux de lui, me dit une fois : Cet homme s'est fait grand 
en se rangeant toujours parmi les petits, et en aidant ceux qui avaient le plus 
besoin de lui. Le penchant que M. Pozzo di Borgo signalait alors avec une 
certaine amertume, mais avec autant de perspicacité, fut surtout visible dans les 
circonstances dont je parle en ce moment ; c'était peut-être, dans une certaine 
mesure, la conséquence de cette perception nette de ses propres intérêts qui 
guida à travers la vie, presque avec la sûreté de l'instinct, le personnage que je 
désigne comme le type du politique. Personne ne peut penser, qu'an moment où 
toute autre institution était bouleversée en France, il fût possible à l'Église de 
France, contre laquelle l'esprit du dix-huitième siècle avait été particulièrement 
dirigé, d'éviter un changement complet de situation. Seule au milieu de la 
prodigalité générale, cette corporation, par sa condition particulière, avait pu 
conserver toutes ses richesses, bien qu'elle eût perdu presque toute sa 
puissance. Dans les temps de commotion, les faibles et les riches sont la proie 
naturelle des forts et des nécessiteux ; et, par conséquent, du moment où la 
nation eut entrepris une révolution pour éviter la banqueroute, les propriétés 
ecclésiastiques devaient, un peu plus tôt ou un peu plus tard, être sacrifiées aux 
nécessités publiques. Néanmoins, une telle appropriation n'était pas sans 
difficultés ; et les laïques avaient besoin avant tout d'un ecclésiastique distingué 
et haut placé qui voulût sanctionner un plan destiné à livrer la propriété de 
l'Église. Les opinions exprimées par un homme aussi haut placé dans les rangs 
du clergé et de la noblesse que l'évêque d'Autun, étaient donc d'une importance 
considérable, et, étant populaires, elles devaient le conduire à une position 
importante qui aboutirait certainement — si un nouveau ministère se formait du 
côté libéral —, à un portefeuille ; le sol était déjà miné sous les pieds de M. 
Necker. 

En effet, Mirabeau, dans une note écrite en octobre, note qui propose une 
nouvelle combinaison ministérielle, laisse M. Necker chef nominal du 
gouvernement afin de le discréditer, se propose lui-même comme membre du 
conseil royal sans portefeuille, et donne le poste de ministre des finances à 
l'évêque d'Autun, en disant : La motion du clergé lui a conquis cette place1. 

L'argumentation dont l'évêque se servit pour introduire la motion à laquelle il est 
ici fait allusion, a été si souvent répétée depuis l'époque à laquelle je me reporte, 
et a tellement influencé la condition du clergé dans une grande partie de 
l'Europe, qu'il est impossible de la lire sans intérêt. 

L'État depuis longtemps est aux prises avec les plus grands 
besoins : nul d'entre nous ne l'ignore ; il faut donc de grands 

                                       

1 Correspondance de Mirabeau et du comte de la Marck. 



moyens pour y subvenir. Les moyens ordinaires sont épuisés 
; le peuple est pressuré de toutes parts ; la plus légère 
charge lui serait, à juste titre, insupportable. Il ne faut pas 
même y songer. Des ressources extraordinaires viennent 
d'être tentées, mais elles sont principalement destinées aux 
besoins extraordinaires de cette année, et il en faut pour 
l'avenir, il en faut pour l'entier rétablissement de l'ordre. Il 
en est une immense et décisive et qui, dans mon opinion — 
car autrement je la repousserais — peut s'allier avec un 
respect sévère pour les propriétés. Cette ressource me 
paraît être tout entière dans les biens ecclésiastiques. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Déjà une grande opération sur les biens du clergé semble 
inévitable pour rétablir convenablement le sort de ceux que 
l'abandon des dîmes a entièrement dépouillés. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Je ne crois pas qu'il soit nécessaire de discuter longuement 
la question des propriétés ecclésiastiques. 

Ce qui me paraît sûr, c'est que le clergé n'est pas 
propriétaire, à l'instar des autres propriétaires, puisque les 
biens dont il jouit — et dont il ne peut disposer —, ont été 
donnés, non pour l'intérêt des personnes, mais pour le 
service des fonctions. Ce qu'il y a de sûr, c'est que la nation, 
par cela même qu'elle est protectrice des volontés des 
fondateurs, peut, et même doit supprimer les bénéfices qui 
sont devenus sans fonction : que, par une suite de ce 
principe, elle est en droit de rendre aux ministres utiles, et 
de faire tourner au profit de l'intérêt public le produit des 
biens de cette nature, actuellement vacants, et qu'elle peut 
destiner au même usage tous ceux qui vaqueront dans la 
suite. 

Jusque-là point de difficulté, et rien même qui ait droit de 
paraître trop extraordinaire ; car on a vu, dans tous les 
temps, des communautés religieuses éteintes, des titres de 
bénéfices supprimés, des biens ecclésiastiques rendus à leur 
véritable destination et appliqués à des établissements 
publics, et sans doute l'Assemblée nationale réunit l'autorité 
nécessaire pour décréter de semblables opérations, si le bien 
de l'État les demande. 

Mais peut-elle aussi réduire le revenu des titulaires vivants 
et disposer d'une partie de ce revenu ? 

Je sais que des hommes d'une autorité imposante, que des 
hommes non suspects d'aucun intérêt privé, lui ont refusé ce 
pouvoir : je sais tout ce qu'on dit de plausible en faveur de 
ceux qui possèdent. 

Mais d'abord il faut en ce moment partir d'un point de fait, 
c'est que cette question se trouve décidée par vos décrets 
sur les dimes. 



D'ailleurs, j'avoue qu'en mon particulier les raisons 
employées pour l'opinion contraire, m'ont paru donner lieu à 
plusieurs réponses : il en est une bien simple que je soumets 
à l'Assemblée. 

Quelque inviolable que doive être la possession d'un bien qui 
nous est garanti par la loi, il est clair que cette loi ne peut 
changer la nature du bien en le garantissant ; que, lorsqu'il 
est question de biens- ecclésiastiques, elle ne peut assurer à 
chaque titulaire actuel que la jouissance de ce qui lui a été 
véritablement accordé par l'acte de fondation. Or, personne 
ne l'ignore, tous les titres de fondation des biens 
ecclésiastiques, ainsi que les diverses lois de l'Église qui ont 
expliqué le sens et l'esprit de ces titres, nous apprennent 
que la partie seule de ces biens qui est nécessaire à 
l'honnête subsistance du bénéficier lui appartient ; qu'il n'est 
que l'administrateur du reste, et que ce reste est réellement 
accordé aux malheureux ou à l'entretien des temples. Si 
donc la nation assure soigneusement à chaque titulaire, de 
quelque nature que soit son bénéfice, cette subsistance 
honnête, elle ne touchera point à sa véritable propriété 
individuelle ; et si en même temps elle se charge, comme 
elle en a sans doute le droit, de l'administration du. reste ; si 
elle prend à son compte les autres obligations attachées à 
ces biens, telles que l'entretien des hôpitaux, des ateliers de 
charité, des réparations des églises, les frais de l'éducation 
publique, etc. ; si surtout elle n'a recours à ces biens qu'au 
moment d'une calamité générale, il me semble que toutes 
les intentions des fondateurs seront remplies, et que toute 
justice se trouvera avoir été sévèrement accomplie. 

Ainsi, en récapitulant, je crois que la nation, dans une 
détresse générale, peut, sans injustice : 1° disposer des 
biens des différentes communautés religieuses qu'elle croira 
devoir supprimer, en assurant à chacun des religieux le 
moyen de subsister ; 2° faire tourner à son profit, dès le 
moment actuel, toujours en suivant l'esprit général des 
fondateurs, le revenu de tous les bénéfices sans fonctions, 
qui sont vacants, et s'assurer celui de tous les bénéfices de 
même nature, qui vaqueront ; 3° réduire dans une 
proportion quelconque les revenus actuels des titulaires, 
lorsqu'ils excéderont telle ou telle somme, en se chargeant 
d'une partie des obligations dont ces biens ont été frappés 
dans le principe. 

Par toutes ces opérations, soit actuelles, soit futures, que je 
ne fais qu'indiquer ici, et où je ne puis voir aucune violation 
de propriété, puisqu'elles remplissent toutes les intentions 
des fondateurs ; par toutes ces opérations, dis-je, la nation 
pourrait, je pense, en assurant au clergé les deux tiers du 
revenu ecclésiastique actuel, sauf la réduction successive à 
une certaine somme fixe de ce revenu, disposer 



légitimement de la totalité des biens ecclésiastiques, fonds 
et dimes1. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

XVIII 

 

Ainsi M. de Talleyrand soutenait : 

1° Que les membres du clergé n'étaient pas comme les autres propriétaires, 
puisque, s'ils avaient des biens, ce n'était pas pour leur jouissance personnelle, 
mais pour l'accomplissement de certains devoirs, et que la seule chose qu'ils 
pussent attendre du revenu de ces biens était une existence honorable, le reste 
étant destiné au soutien des pauvres el. à l'entretien des édifices religieux ; 

2° Que l'État pouvait modifier la distribution des propriétés ecclésiastiques, ou 
plutôt le traitement du clergé, et aussi supprimer totalement les établissements 
ecclésiastiques qui lui paraissaient dangereux ou inutiles, ainsi que les bénéfices 
de peu d'utilité qui étaient alors vacantes ou qui pourraient le devenir, et, 
naturellement, employer le revenu qui y avait été jusqu'alors consacré, de la 
manière qui semblerait le mieux adaptée au bien général ; 

3° Que, dans un moment de grande calamité nationale, l'État pourrait même 
s'emparer de tous les biens du clergé et les employer pour les nécessités 
publiques, si en même temps il prenait sur lui les charges confiées au clergé, et 
s'il assurait en même temps aux membres de ce clergé un traitement fixe et 
suffisant. 

Toutefois, il ne proposa pas — comme quelques-uns ont eu la sottise de le croire 
et l'injustice de l'avancer —, de réduire son ordre à l'état d'indigence ; au 
contraire, pensant, que le revenu des biens de l'Église, y compris les dîmes — 
qu'il aurait encore levées comme revenu de l'État —, était d'environ cent 
cinquante millions de francs, il conseilla au gouvernement de consacrer par an 
d'abord une somme de cent millions, qu'on ne pourrait jamais réduire à moins de 
quatre-vingt-cinq millions, au soutien du clergé, dont aucun membre ne devrait 
recevoir moins de douze cents francs, auxquels s'ajouterait un presbytère ; et si 
l'on considère que les dimes ayant été sacrifiées, le revenu du clergé était alors 
réduit à soixante-quinze millions, revenu de ses terres ; et aussi que le budget 
ecclésiastique, comprenant le traitement des ecclésiastiques de tous les cultes, 
ne s'est jamais, depuis cette époque, élevé jusqu'à la somme que M. de 
Talleyrand était disposé à accorder, l'on est forcé de reconnaitre que les 
propositions dont je viens de parler, considérant les difficultés du moment, 
n'étaient pas à dédaigner, et que le clergé français aurait agi plus prudemment 
s'il les avait tout d'abord acceptées ;.d'ailleurs, il faut l'avouer, toute convention 
faite, dans des périodes de bouleversement, entre un pouvoir qui baisse et un 
pouvoir qui s'élève, est rarement observée fidèlement par ce dernier. 

Mais le clergé, à tons hasards, et, en particulier, le haut clergé, ne voulut pas 
accepter ce contrat. Ce dont il se plaignait, ce n'était pas tant de l'insuffisance de 
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la provision qu'on devait lui accorder, que de l'obligation où on le mettait 
d'échanger son revenu de propriétaire contre un salaire de fonctionnaire. Bref, il 
soutenait qu'il était propriétaire aux mêmes titres que les autres, et que l'évêque 
d'Autun avait mal exposé son cas et autorisé sa spoliation. 

Dans cet état de choses, — quelle que fût la nature réelle du titre en vertu 
duquel l'Église tenait ses biens — quelle que fût l'imprudence du clergé lui-même 
à repousser le compromis qui lui était proposé comme compensation pour 
l'abandon de ces biens, il était impossible de confisquer d'autorité une propriété 
qu'une grande corporation avait possédée pendant des siècles sans qu'elle lui fùt 
disputée, une propriété qu'elle déclarait ne pas vouloir abandonner, sans affaiblir 
le respect de la propriété en général, et aussi, par les questions et les 
discussions qu'une telle mesure devrait certainement soulever, le respect de la 
religion ; on aurait ainsi affaibli et miné ce qu'il était si important de fortifier et 
de maintenir au milieu des ruines prêtes à s'écrouler d'une vieille société et d'un 
vieux gouvernement, je veux dire ces fondements sur lesquels toute société qui 
aspire à être civilisée et tout gouvernement qui veut être honnête, doivent établir 
leur existence. 

Les sages, dit un grand réformateur, devraient y regarder à deux fois avant de 
faire de grands changements, alors que les sots demandent à grands cris de 
dangereuses innovations. Mais, quoique cette maxime puisse être bonne, il me 
semble qu'elle peut être professée par le philosophe spéculatif plutôt que suivie 
par l'homme d'État ambitieux. 

Il y a, par le fait, dans l'histoire des nations, des moments où certains 
événements, par les forces multiples de circonstances qui concourent toutes à 
une même lin, sont inévitablement arrêtés d'avance ; et, dans de tels moments, 
tandis que l'ignorant s'obstine et s'entête, que l'orgueilleux fait admirer sa 
fermeté, que le chrétien baisse la tête et se résigne, l'homme politique se prête 
aux circonstances, et se contente d'essayer de mêler autant de bien que possible 
au mal qu'il faut nécessairement accepter. 

Il est facile de concevoir, par conséquent, que lorsque M. de Talleyrand proposa 
que l'État s'appropriât les biens de l'Église, il le fit parce qu'il vit d'avance qu'en 
tout cas cette confiscation aurait lieu ; parce qu'il pensait qu'il serait bon pour lui 
d'obtenir la popularité que cette proposition attirerait nécessairement à celui qui 
en serait l'auteur ; et aussi parce que de cette manière il pouvait obtenir des 
conditions qui auraient assuré une existence honorable au clergé et Un immense 
soulagement à. l'État, si elles eussent été franchement acceptées par le premier 
de ces partis et loyalement exécutées par le second. Je dis que ces conditions 
auraient assuré à l'État un immense soulagement, puisque, suivant les calculs 
que l'évêque d'Autun soumit à l'Assemblée, — et les éléments de ces calculs 
semblent avoir été mûrement pesés,— si l'immense propriété, évaluée à deux 
milliards de francs, eût été convenablement vendue, et que les sommes résultant 
de cette vente eussent été convenablement employées, ces sommes, en aidant à 
rembourser de l'argent emprunté à d'énormes intérêts, auraient pu, moyennant 
une économie passable, convertir un déficit de quelques millions de francs en un 
excédant d'environ la même valeur. Mais il arriva alors, comme cela se voit 
souvent quand la passion et la prudence s'unissent pour quelque grande 
entreprise, que la partie du plan qui était l'œuvre de la passion fut réalisée 
empiétement et d'un seul coup, tandis que celle qui s'inspirait de la prudence fut 
transformée et gâtée dans l'exécution. J'aurai à revenir plus tard sur ce sujet. 

 



XIX 

 

La proposition de M. de Talleyrand relative aux biens de l'Église fut adoptée le 2 
novembre après des débats orageux, et le parti vaincu le rangea alors parmi ses 
plus violents adversaires. Mais le 4 décembre il remporta une victoire beaucoup 
plus éclatante, autre chose qu'un triomphe de parti, par la lucidité singulière 
avec laquelle, â propos de la proposition qui avait été faite d'établir une banque à 
Paris et de rétablir d'une manière générale l'ordre dans les finances françaises, il 
expliqua les principes de la banque et du crédit public, enveloppés alors pour le 
public de ce mystère dont l'ignorance se plaît presque naturellement à entourer 
les sujets dont le détail ne peut être compris qu'en posant des chiffres, mais où 
sont engagés des intérêts aussi graves que ceux d'une nation, avec les 
ressources sur lesquelles elle peut compter et les nécessités auxquelles il lui faut 
faire face. 

Le talent admirable déployé en cette occasion par M. de Talleyrand consista à 
rendre clair ce qui paraissait obscur, et simple ce qui semblait abstrait. Après 
avoir montré qu'une banque ne pouvait exister qu'a la condition de faire du bien 
à elle-même et aux autres par son crédit, et que ce crédit ne pouvait être l'effet 
d'un papier-monnaie à cours forcé, comme quelques personnes semblaient 
disposées à le croire, un cours forcé n'étant rien moins qu'une démonstration de 
l'insolvabilité de l'institution qu'il était destiné à protéger, il arriva à la condition 
générale et au crédit de l'État, et dit : Messieurs, le temps est passé des plans 
financiers compliqués, des plans préparés d'une manière habile et savante, et 
inventés simplement pour retarder, par des expédients, la crise inévitable. Tous 
les efforts de l'esprit et de la ruse sont épuisés. A l'avenir, il faudra que 
l'honnêteté remplace le génie. A côté de l'évidence de nos calamités, nous 
aurons à placer l'évidence du remède. Tout devra être réduit à la simplicité d'un 
livre de comptes, tenu par le bon sens, gardé par la bonne foi. Ce discours valut 
à son auteur une approbation universelle : il fut loué pour l'élégance de son style 
dans le boudoir des belles dames ; pour la solidité de ses vues, dans la maison 
de campagne du banquier ; le faubourg Saint-Germain lui-même reconnut que 
M. de Talleyrand, quoique scélérat, était homme d'État, et que, dans ces temps 
difficiles, un scélérat, homme de qualité et homme d'État, pouvait être utile A 
son pays. Mais une popularité si universelle ne devait pas durer longtemps. Le 
mois suivant (le 31 janvier 1790), le libéral évêque se prononça pour l'opinion qui 
voulait accorder aux juifs les droits de citoyens français. Cette opinion considérée 
par plusieurs comme une double révolte contre les distinctions jusqu'alors 
maintenues entre les castes et les croyances, ne pouvait être pardonnée à M. de 
Talleyrand par la meilleure partie de cette société qu'il avait autrefois fréquentée 
; et j'ai lu, dans quelque chronique du temps, que le marquis de Travanet, 
fameux joueur de tric-trac, prit alors l'habitude de dire, en faisant ce qui 
s'appelle la case du diable : — Je fais la case de l'évêque d'Autun. Toutefois, 
quand se déchaîne l'esprit de parti, il n'est pas rare que la réputation d'un 
homme se fasse, grâce à ses contradicteurs eux-mêmes ; et le nom de M. de 
Talleyrand grandit alors dans le pays et dans l'Assemblée à mesure qu'il perdait 
son prestige dans les cercles de la cour et parmi les partisans exagérés de 
l'intolérance cléricale et des prérogatives royales. 

C'est qu'en effet peu de personnes avaient rendu d'aussi importants services à la 
cause qu'il avait épousée. Ainsi que nous l'avons vu, c'est à ses efforts que l'on 



dut principalement la réunion du clergé aux communes dans l'église Saint-Louis, 
et, par conséquent, la constitution des états généraux. Peu de temps après, en 
contestant la nature impérative des mandats que les membres des états 
généraux avaient reçus de leurs commettants, il avait fortement contribué à 
affranchir l'Assemblée nationale d'instructions qui auraient certainement entravé 
ses futurs progrès. Élu membre du comité qui devait préparer la constitution 
nouvelle, ses travaux avaient compté parmi les plus remarquables qui eussent 
été produits devant la commission, et les futurs droits des Français avaient été 
proclamés dans les ternies qui lui avaient paru le plus convenables. Déployant 
dans toutes les questions financières cette ferme connaissance des principes qui 
seule produit. la clarté de l'exposition, il avait secondé avec habileté M. Necker, 
dans les mesures par lesquelles cet homme d'État avait cherché à raffermir le 
crédit public et à accroitre le revenu, et, enfin, il avait fait l'abandon des 
richesses et de la puissance de l'ordre auquel il appartenait, et cela comme un 
sacrifice fait — il le prétendait du moins — au bien public. 

La part qu'il avait prise aux actes de l'Assemblée était, en effet, si considérable, 
que l'on pensa que personne ne pouvait être mieux qualifié pour expliquer et 
défendre sa conduite. Il fut donc chargé de cette explication, ou plutôt de cette 
apologie ; et il s'acquitta de sa tâche par une sorte de mémoire ou de manifeste 
à la nation française. Ce manifeste fut lu à l'Assemblée nationale le 10 février 
1790, et ensuite il fut publié et circula dans toute la France. Il a depuis 
longtemps été oublié parmi les nombreux papiers d'origine analogue qui ont 
marqué et justifié les changements successifs que la France ai eu à subir 
pendant les quatre-vingts dernières années. 

Mais, à l'époque où ce manifeste lit son apparition, on en loua universellement le 
tour habile et mesuré, et il demeure à présent un remarquable témoignage des 
idées, et une justification adroite et cligne des actes d'une époque qui attend 
encore le jugement définitif de la postérité. 

 

XX 

 

Le mémoire ou manifeste auquel je viens de faire allusion annonçait l'abolition 
des privilèges, la réforme de l'Église, l'établissement d'une chambre 
représentative et d'une garde nationale, et promettait un nouveau système 
d'impôt et un plan général d'éducation. Il fut lu, ainsi que je l'ai dit, à 
l'Assemblée nationale le 10 février et, le 16 du même mois, l'auteur fut nommé 
président de cette assemblée1 à une majorité de trois cent soixante-quinze voix 
contre cent vingt-cinq, quoique l'abbé Sieyès — rival d'une certaine importance 
— fût son concurrent. 

Cet honneur reçut plus d'éclat encore d'un rapport fort remarquable en faveur de 
l'uniformité des poids et mesures, rapport que M. de Talleyrand fit à l'Assemblée 
le 30 avril 1790 : ce travail, en poursuivant l'idée que Turgot avait été si 
désireux de voir triompher, et en fournissant un moyen de détruire les 

                                       

1 La présidence était seulement de quinze jours ; mais, ce qui prouve quelle 
considération était attachée h cette dignité, c'est le fait que Mirabeau, malgré ses plus 
grands efforts, ne put l'obtenir que l'année suivante. 



distinctions incommodes qui séparaient les provinces les unes des autres, posait 
les fondements de ce système uniforme qui règne maintenant sur toute l'étendue 
de la France. M. de Talleyrand aurait bien voulu ne pas appliquer ce projet 
seulement à la France ; il proposait, en même temps, que des commissions de 
l'Académie des sciences de Paris et de la Société royale de Londres fussent 
désignées pour s'entendre sur quelque unité naturelle de poids et de mesure, qui 
pourrait être appliquée à la fois en Angleterre et en France. Chacune des deux 
nations, ajoutait-il, formerait sur cette mesure ses étalons, qu'elle conserverait 
avec le plus grand soin, de telle sorte que si, au bout de plusieurs siècles, on 
s'apercevait de quelque variation dans l'année sidérale, les étalons pussent servir 
à l'évaluer, et par là à lier ce point important du système du monde à une grande 
époque, — celle de l'Assemblée nationale. Peut-être même est-il permis de voir 
dans ce concours de deux nations interrogeant ensemble la nature, pour en 
obtenir un résultat important, le principe d'une union politique opérée par 
l'entremise des sciences. 

Il est impossible de ne pas sympathiser avec une conception aussi élevée et 
aussi pratique tout à la fois que celle qui est ainsi exprimée, et de ne pas se 
réjouir de trouver ainsi un exemple de ce que Bacon — homme d'État lui-même 
non moins que philosophe — réclame comme l'attribut des hommes de science et 
de lettres, savoir : que, lorsque ces hommes s'adonnent aux affaires publiques, 
ils y portent un esprit plus élevé et plus étendu que celui qui anime le simple 
politique. 

La meilleure partie du travail que l'Assemblée s'était proposé à elle-même était 
alors terminée. La vieille monarchie et l'ancienne aristocratie étaient détruites ; 
les pouvoirs nouveaux de la couronne et du peuple étaient déterminés, les 
divisions nouvelles du pays en départements, districts et communes étaient 
définies ; la nouvelle organisation des tribunaux de justice était décrétée. 
Personne n'approuvait entièrement la constitution qui allait ainsi are créée, mais 
on se réjouissait presque universellement qu'elle fût si près d'être achevée. 



 

 

 

 

DEUXIÈME PARTIE 

DE LA FÊTE DU 14 JUILLET À LA FERMETURE 
DE L'ASSEMBLÉE NATIONALE 

 

M. de Talleyrand bénit l'étendard de la France à la réjouissance du 14 juillet. — Détresse 
financière croissante. — Vues de M. de Talleyrand. — Constitution civile du clergé. — 
Conduite de M. de Talleyrand. — Il refuse l'évêché de Paris. — Lettre aux éditeurs du 
Moniteur. — Mort de Mirabeau. — Esquisse de sa carrière et de ses relations avec M. de 
Talleyrand, qui l'assiste à son lit de mort. — Comment il a probablement initié M. de 
Talleyrand aux intrigues de la cour. — Il laisse à M. de Talleyrand son discours projeté sur 
la loi de la succession, qui réglait l'état actuel de la loi en France, et que M. de Talleyrand 
lut à l'Assemblée nationale. — M. de Talleyrand est suspendu de ses fonctions épiscopales 
et il quitte l'Église. — Fierté du roi. — Conduite et vues de M. de Talleyrand. — Il désire 
venir au secours du roi. — Folle conduite du parti de la cour. — Décret fatal de l'Assemblée 
nationale, défendant la réélection de ses membres. — Projet d'éducation de M. de 
Talleyrand. — L'Assemblée se sépare le 15 septembre 1791. — M. de Talleyrand va en 
Angleterre, en janvier 1791. 

 



I 

 

Nous voici arrivés à la fête du 14 juillet, instituée pour célébrer la destruction de 
la Bastille et pour rendre honneur au gouvernement nouveau qui s'était élevé sur 
ses ruines : arrêtons-nous un instant pour parler de ce jour de réjouissance. 

Un immense et magnifique amphithéâtre a été élevé dans le champ de Mars : le 
souverain héréditaire de la 'France et le président temporaire d'une assemblée 
élective, — symboles de rapprochement entre deux idées et deux époques, — y 
sont assis sur deux trônes de même niveau, décorés des armes que la nation a 
prises à ses anciens rois ; et voilà le prince enfant qu'un peuple joyeux, 
triomphant, considère avec bienveillance comme l'héritier des engagements de 
son père, comme celui qui aura à perpétuer la race de saint Louis ; puis la reine, 
embellissant et égayant la sphère dans laquelle elle se meut, brillante comme 
l'étoile du matin, pleine de vie, de splendeur et de joie ; et voilà aussi cette 
royale jeune fille, parée de tous les charmes de la cour et douée de toutes les 
vertus du cloître, — une princesse, une sainte, — une future martyre. Voici le 
vain, niais honnête la Fayette, appuyé sur son épée de citoyen ; et à côté le 
terrible Mirabeau, ses longs cheveux flottant au vent ; et là cette assemblée bien 
connue et encore digne de mémoire, trop tôt fière de l'œuvre dont elle se 
glorifie, de cette œuvre qui, hélas ! ainsi que la représentation à laquelle nous 
assistons, n'est destinée qu'au triomphe éphémère d'un jour. Et voyez, sur ce 
balcon, la cour la plus gracieuse et la plus splendide de l'Europe, car telle était 
encore, même à cette époque, la cour de France ; et là-bas, dans ce vaste 
champ, les bandes confédérées avec leurs musiciens, portant leurs bannières 
respectives et représentant chaque portion de cette grande famille qui se réjouit 
en ce moment du triomphe qu'elle a remporté. 

Tout d'un coup, le ciel, dont l'éclat est si bien fait pour se confondre avec la joie 
des hommes, mais qui jusque alois avait été sombre et menaçant, — tout é coup 
le ciel s'éclaircit, le soleil vient mêler sa pompe à celle de cette noble cérémonie ! 
Et alors, revêtu de ses habits pontificaux et debout sur un autel où se pressent 
trois cents prêtres, en longues robes blanches et avec des ceintures tricolores, 
l'évêque d'Autun bénit le grand étendard, l'oriflamme de France, qui n'est plus le 
symbole de la guerre, niais le signe et le gage de la paix entre le passé et 
l'avenir, entre les vieux souvenirs et les nouvelles aspirations du peuple français. 

Qui, présent ce jour-lé à Paris, aurait pu croire que ceux qui pleuraient 
tendrement, avec les enfants du Béarnais, aux pieds de la statue de Henri IV, 
riraient bientôt d'une façon si horrible autour de l'échafaud de son descendant 
?... que la multitude joyeuse, errant dans les Champs-Élysées, au milieu des 
guirlandes de lumière, et faisant entendre de douces paroles de reconnaissance 
et de joie, se transformerait si vite en une populace féroce, massacrant dans les 
prisons, dressant l'échafaud dans les rues et dansant autour de la guillotine, d'où 
le sang innocent coulerait goutte à goutte ?... que le monarque, la cour, les 
députés, toutes les images populaires et princières de cette auguste cérémonie, 
que les formes même de la religion qui la consacra devaient, au bout de deux ou 
trois courtes animées, être mises de côté avec dérision : et que lui-même, le 
pontife qui avait présidé à cette pompeuse solennité, obligé de renoncer à sa 
sainte vocation, errerait comme un misérable exilé sur des rivages étrangers, 
banni comme traître à cette liberté pour laquelle il avait sacrifié les préjugés de 



sa caste, les prédilections de sa famille, les honneurs et les richesses de sa 
profession ? 

 

II 

 

Du 14 juillet 1789 au 14 juillet 1790, les scènes comprises dans ce tableau, qui 
peut être appelé le premier acte du grand drame, étaient, en somme, de nature 
à exciter les espérances, plutôt que les craintes de l'humanité ; mais, à dater de 
cette dernière période, l'aspect des choses changea grandement, et presque 
chaque jour fut marqué par quelque désappointement, par l'avortement de 
quelque projet longtemps caressé, par le naufrage de la réputation et de la 
fortune de quelque homme d'État populaire. 

Le 4 septembre 1790, M. Necker quitta, presque sans qu'on rit attention à son 
départ et certainement sans qu'on le regrettât, ce Paris on seulement une année 
auparavant il était revenu au milieu d'acclamations unanimes. Environ au même 
moment, Mirabeau commença à être soupçonné ; et les cris de : Vive la Fayette ! 
se changèrent souvent en : A bas la Fayette !1 de la part de la multitude 
toujours inconstante. Alors aussi l'on commença à s'apercevoir que la vente des 
biens de l'Église, qui, convenablement dirigée, aurait pu rétablir l'ordre dans les 
finances, allait probablement, au contraire, rendre plus complète la banqueroute 
nationale. 

Il est nécessaire, afin de donner une juste idée de la conduite de M. de 
Talleyrand, que j'explique rapidement comment se présenta cette calamité. 
L'Assemblée, désirant assurer l'irrévocabilité de ses décrets en disposant aussitôt 
que possible des vastes propriétés dont elle avait décidé la vente, et désirant 
augmenter sans délai ses ressources financières, se mit à chercher quelque 
moyen d'obtenir ce double résultat. Après deux ou trois projets, adoptés pour un 
moment et abandonnés ensuite, l'idée à laquelle on s'arrêta finalement fut celle 
de fabriquer des billets d'État, représentant une certaine valeur en biens 
nationaux, et de leur donner un cours forcé, de telle sorte qu'ils eussent une 
valeur immédiate indépendante de celle qu'ils devaient acquérir en tant que 
représentant la propriété. En un mot, ces billets ou obligations devenaient ainsi 
de l'argent ; et ils avaient cet avantage sur le papier-monnaie ordinaire, qu'ils 
représentaient quelque chose qui avait une valeur positive ; et comme la 
première émission de 400 millions de francs eut lieu à une époque où l'on entait 
réellement le besoin de remplacer d'une manière quelconque l'argent que tout le 
monde, par peur et par manque de confiance, avait commencé à entasser et à 
cacher, ces effets produisirent du bien plutôt que du mal. L'Assemblée crut alors 
immédiatement qu'elle avait à sa disposition un fonds inépuisable ; en 
conséquence, une nouvelle émission de 800 millions d'obligations suivit de près 
la première émission de 400 millions comme fine chose toute naturelle ; et il 
devint évident que ce moyen de faire face aux besoins courants de l'État allait 
être adopté sur une plus large échelle, augmentant ainsi la somme des valeurs 
en circulation d'une manière qui n'était nullement provoquée par la richesse ou 

                                       

1 La popularité de M. de la Fayette, qui s'était élevée si haut, commença à décliner de ce 
jour-là (14 juillet) : un mois plus tard, les cris : A bas la Fayette ! avaient succédé aux cris 
de : Vive la Fayette ! — (Comte de la Marck.) 



les affaires croissantes de la communauté, et altérant la valeur de l'argent dans 
toutes les transactions de la vie. M. de Talleyrand prévit de suite les calamités 
auxquelles ce système devait naturellement conduire ; et en disant : Je serais 
inconsolable si, de la rigueur de nos décrets sur le clergé, il ne résultait pas le 
salut de la chose publique ; il démontra, avec une clarté et une sagacité 
singulières, que la ligne de conduite adoptée par l'Assemblée devait 
inévitablement produire la disparition totale de l'or et de l'argent, la cherté 
énorme des vivres, une déprécia-ion journalière du papier de l'État et — le la 
terre de papier-monnaie représentant la terre —, une variation rapide dans le 
taux des échanges, et l'impossibilité de tout commerce régulier. 

Mais les hommes, en temps de révolution, s'inquiètent peu des résultats 
définitifs. L'Assemblée aval t alors besoin de fonds : les assignats avec cours 
forcé créaient ces fonds. Mirabeau remarqua avec sagacité que, multiplier les 
assignats, était, en tout cas, multiplier les adhérents de la Révolution, puisque 
aucun homme possédant un assignat ne pouvait désirer que la propriété dont 
dépendait la valeur de cet assignat fût rendue à ses anciens possesseurs, et cet 
arrangement politique dispensa de répondre à l'objection des financiers. 

Le trait caractéristique des constitutions modernes est le principe de la 
représentation, la délégation du pouvoir par voie d'élection. Ç'a été sans doute 
une précieuse découverte que de faire dépendre une partie du gouvernement 
d'un principe particulier ; il ne s'ensuit pas, toutefois, que toutes les parties du 
gouvernement doivent être déduites de ce même principe. Au contraire, la 
mobilité donnée à un gouvernement par tout système qui y fait pénétrer les 
passions populaires et les divergences d'opinion, exige un élément contradictoire 
de fixité et de stabilité qui fasse contrepoids, qui donne à la durée de ce pouvoir 
un caractère de permanence, et un caractère de fermeté à son action. 

Mais l'Assemblée nationale — semblable à ces malades qui ayant trouvé un 
remède à leur maladie, s'imaginent que si un peu de ce remède produit quelque 
soulagement, une haute dose doit en amener un beaucoup plus marqué, — 
l'Assemblée nationale faisait reposer toutes ses institutions, à une seule 
exception près, sur la même base ; et comme la chambre était élective, les 
municipalités électives, ainsi les juges devaient être nominés par élection, et de 
même les curés et les évêques. 

Ici commence la première scission sérieuse qui se produisit au sein de la nation ; 
car celle qui existait auparavant n'était qu'entre la nation et la cour. J'ai dit que 
le clergé, et surtout le clergé supérieur, n'avait pas volontiers abandonné la 
propriété qu'il avait été habitué à considérer comme sienne. Cette perte, 
toutefois, ne lui fournissait qu'une cause temporelle d'inimitié ; elle n'atteignait 
ni la conscience de ses membres, ni celle du troupeau. Mais les ordonnances 
nouvelles, quels que pussent en être les mérites intrinsèques, changeaient 
entièrement la condition normale de l'Église romaine et s'attaquaient au principe 
de su discipline. Ces ordonnances, par conséquent, furent dénoncées par le 
pape, et ne purent être solennellement acceptées par les membres les plus zélés 
du clergé. Dans de telles circonstances, il eût été bien plus sage de ne pas 
toucher à la condition spirituelle du clergé. Obliger tous les ecclésiastiques, soit à 
abandonner leurs bénéfices, soit à jurer de soutenir la Constitution civile du 
clergé — c'était là le titre donné an nouveau système —, c'était provoquer 
beaucoup d'entre eux qui, sans cela, se seraient tenus tranquilles, à déclarer la 
guerre à la Révolution, et, en même temps, c'était engager la Révolution dans 
cette voie de persécution qui finit par la déshonorer et la perdre. En outre, une 



telle mesure divisait le clergé en deux classes — dont l'une excitait la vénération 
du peuple par ses sacrifices, et l'indignation du gouvernement par ses plaintes : 
et l'autre donnait satisfaction au gouvernement par son obéissance, mais perdait 
le respect du peuple à cause de sa servilité. 

Un clergé catholique désavoué par le pape était inutile à ceux qui professaient la 
religion catholique ; et tout clergé quel qu'il fût était superflu pour ceux qui ne 
professaient aucune religion. La conduite observée par M. de Talleyrand dans 
cette affaire fut prudente et circonspecte jusqu'au moment où elle fut hardie et 
ferme. L'Assemblée avait décidé la Constitution civile du clergé, avant le 14 
juillet. Le roi, toutefois, avait demandé un délai avec l'intention d'en référer à 
Rome, et la loi ne fut définitivement adoptée qu'après le 27 novembre. 

Pendant cette période la lutte existait d'une part entre le souverain et le pape qui 
faisaient cause commune, et de l'autre entre les philosophes et ceux qui 
prétendaient réformer l'Église, car ces deux classes de personnages se mêlèrent 
de cette entreprise. 

Il était désagréable pour un évêque qui aspirait encore aux plus hautes fonctions 
ecclésiastiques de se hasarder à se quereller avec le premier de ces partis, et 
également désagréable pour un homme d'État recherchant l'autorité populaire de 
se séparer du dernier. D'ailleurs, le résultat du différend était encore incertain, et 
comme il n'y avait pas nécessité absolue pour l'évêque d'Autun de se prononcer, 
il demeura silencieux. Mais quand l'Assemblée eut rendu son décret final, et que 
ce décret eut reçu le consentement formel, quoique contraint, du roi, le cas fut 
différent. Une loi avait été régulièrement votée, et la question était de savoir, 
non si cette loi était bonne, mais si, étant la loi du pays, elle devait être 
observée. Une bataille avait été livrée, et la question était, non si les vainqueurs 
avaient raison, mais s'il valait mieux s'unir à eux qu'aux vaincus. 

Dans un tel état de choses, M. de Talleyrand hésitait rarement. Il prit le parti de 
la loi contre l'Église, et se rangea avec ceux qui de jour en jour devenaient plus 
forts, coutre ceux dont les forces déclinaient journellement ; et, lorsqu'il avait 
une fois adopté une telle ligne de conduite, ce n'était pas son habitude de s'y 
engager timidement. Il prêta tout de suite le serment demandé, serinent que 
tous ses collègues dans l'épiscopat refusèrent de prêter. Les seules exceptions, 
qui ne firent pas grand honneur au clergé constitutionnel, ce furent les évêques 
de Babylone et de Lydie, dont les titres étaient purement honoraires. 

Il justifia aussi cette conduite par une lettre adressée au clergé de son diocèse, 
et finalement il se chargea de consacrer les nouveaux évêques élus pour 
remplacer ceux que l'Assemblée avait privés de leurs diocèses. Nous verrons 
bientôt les résultats de cette conduite. 

M. de Talleyrand accepta donc pour lui-même et sou Église, ces nouveaux 
règlements que l'État, en dépit du chef de l'Église, avait consacrés ; il prêta 
serinent de s'y conformer de bonite volonté, et même, il maintint que l'État, 
considérant les membres du clergé comme des fonctionnaires publics, qui 
recevaient un salaire en échange de l'accomplissement de certains devoirs 
publics, avait la faculté de retrancher ce salaire à ceux des membres de ce clergé 
qui refusaient de se soumettre aux lois du gouvernement qui les payait el les cm-
ployait ; cependant, établissons-le tout d'abord, il soutint avec fermeté et en tout 
temps que tous les ecclésiastiques ainsi dépossédés auraient droit à la pension 
qui, au moment de la confiscation des biens de l'Église, avait été allouée à tout 
ecclésiastique que la suppression d'établissements religieux ou de bénéfices 



inutiles laissait sans revenu ou sans emploi ; principe accepté d'abord comme 
juste, niais bientôt condamné comme inopportun ; car il n'y a pas de compromis 
possible entre deux partis dont l'un est consciencieuse-meut disposé à résister à 
ce qu'il juge être un acte d'injustice, et l'autre résolument déterminé à fouler aux 
pieds ce qu'il appelle une résistance égoïste. 

 

III 

 

Parmi les nombreux singes que rendit vacants le refus des hauts dignitaires de 
l'Église de prêter le serment que la constitution leur imposait alors, se trouva 
l'évêché de' Paris ; et comme ou savait bien que M. de Talleyrand pourrait être 
élu à ce poste s'il le désirait, le public crut qu'il avait l'intention de profiter de sa 
popularité pour obtenir cette position, qui, jusqu'alors, avait été si honorable et 
si importante. Par suite de cette supposition, une partie de la presse exalta ses 
vertus ; tandis qu'une autre s'empressa de peindre, et, ainsi que cela se pratique 
dans de telles circonstances, d'exagérer ses vices. 

Jusqu'aux derniers moments de sa vie, M. de Talleyrand fut presque indifférent à 
la louange, mais par une originalité singulière — surtout si l'on considère sa 
carrière longue et variée —, il fut toujours extrêmement sensible è la censure ; 
et sa susceptibilité dans cette occasion l'emporta tellement sur sa prudence, 
qu'elle le poussa à écrire et à publier une lettre où il désavouait de la manière la 
plus formelle tout projet de candidature au siège vacant. Voici cette lettre, 
curieuse à plus d'un titre1. 

Je viens de lire dans le Journal de Paris, que l'on me désignait pour l'évêché de 
Paris. En voyant mon nom près de celui de M. l'abbé Sieyès, j'ai dû m'enorgueillir 
de la seule idée d'une telle concurrence. Quelques électeurs m'ont laissé 
effectivement pressentir leur vœu, et je crois devoir publier ma réponse. Non, je 
n'accepterais point l'honneur que ires concitoyens daigneraient me décerner. 
Depuis l'existence de l'Assemblée nationale, j'ai pu être insensible aux calomnies 
sans nombre que les différents partis se sont permises à Fion égard. Jamais je 
n'ai fait ni ne ferai à nies détracteurs le sacrifice d'aucune opinion ni d'aucune 
action utile à la chose publique ; mais je puis et je veux leur offrir celui de mon 
intérêt personnel, et, dans cette circonstance seulement, mes ennemis auront 
influé sur ma conduite. Je ne leur laisserai pas le moyen d'affaiblir le bien que j'ai 
essayé de faire. Cette publicité que je donne aujourd'hui à ma détermination, je 
l'ai donnée à mes désirs, lorsque j'ai témoigné combien je serais flatté d'être un 
des administrateurs du département de Paris. Je crois que, dans un État libre, 
lorsque le peuple s'est ressaisi du droit d'élection, véritable exercice de sa 
souveraineté, avouer hautement la fonction publique à laquelle on aspire, c'est 
appeler ses concitoyens à vous examiner d'avance, c'est se rendre à soi-même 
toute intrigue impossible. On s'offre aux observations de l'impartialité ; on ne 
prend pas même la haine au dépourvu. J'avertis donc ici ceux qui, craignant ce 
qu'ils appellent mou ambition, ne se lassent point de me calomnier, que je ne 
dissimulerai jamais à quelles places j'aurai l'orgueil de prétendre. C'est par une 
suite de ces fausses alarmes qu'on a répandu, aux approches de la nomination 
de l'évêque de Paris, que j'avais gagné six à sept cent mille francs dans les 
                                       

1 Moniteur du 8 février 1791, p. 158. 



maisons de jeu. Maintenant que la crainte de me voir élever à la dignité d'évêque 
de Paris est dissipée, on me croira sans doute. Voici l'exacte vérité : j'ai gagné, 
dans l'espace de deux mois, non dans des maisons de jeu, mais dans la société, 
el au club des échecs, regardé presque en tout temps, par la nature même de 
son institution, comme une maison particulière, environ trente mille francs. Je 
rétablis ici l'exactitude des faits, sans avoir l'intention de les justifier. Le goût du 
jeu s'est répandu d'une manière même importune dans la société. Je ne l'aimai 
jamais, et je m'en reproche d'autant plus de n'avoir pas assez résisté à cette 
séduction ; je me blâme comme particulier et encore plus comme législateur, qui 
croit que les vertus de la liberté sont aussi sévères que ses principes ; qu'un 
peuple régénéré doit reconquérir toute la sévérité de la morale et que la 
surveillance de l'Assemblée nationale doit se porter sut ces excès nuisibles à la 
Société en contribuant à cette inégalité de fortune que les lois doivent tâcher de 
prévenir par tous les moyens qui ne blessent pas l'éternel fondement de la 
justice sociale, le respect de la propriété. Je me condamne donc, et je me fais un 
devoir de l'avouer ; car depuis que le règne de la vérité est arrivé, en renonçant 
à l'impossible honneur de n'avoir aucun tort, le moyen le plus honnête de réparer 
ses erreurs est d'avoir le courage de les reconnaître. 

Nous apprenons par ce document que l'évêque d'Autun, malgré ses travaux dans 
le sein de l'Assemblée, était cependant encore un joyeux mondain que l'on 
rencontrait fréquemment au club du jeu d'échecs, ainsi que dans les salons 
particuliers ; et — bien qu'il regrettât ce fait — qu'il avait gagné dans ces divers 
endroits trente mille francs dans l'espace de deux mois. Nous apprenons aussi 
qu'il renonça alors à toute idée d'avancement dans sa profession, afin que les 
motifs de sa conduite dans le sein de l'Assemblée nationale demeurassent à l'abri 
de tout soupçon, et nous pouvons deviner qu'il aspira pour l'avenir aux hauts 
emplois politiques plutôt qu'aux fonctions ecclésiastiques les plus élevées. 

Toutefois, le côté le plus frappant de ce document est le ton, le style, je pourrais 
presque dire le pédantisme qui y domine vers la fin. Mais chaque époque a ses 
prétentions : et celle de la période qui s'écoula entre mai 1789 et août 1792, 
était de couvrir du pur langage d'un saint ou des austères préceptes d'un 
philosophe la vie facile d'un homme à la mode, d'un viveur du grand monde. 

Le dire, dit le vieux Montaigne, est autre chose que le faire : il faut considérer le 
prêche à part et le prêcheur à part. 

 

IV 

 

Alors, ou peut-être un peu après ce moment, on aurait pu voir une multitude 
agitée, pleurant, s'enquérant et se précipitant dans la direction d'une maison de 
la rue de la Chaussée-d'Antin. On était aux premiers jours d'avril, et dans 
l'intérieur de cette maison respirant par les fenêtres ouvertes l'air embaumé qui 
rafraîchissait pour un moment son front brûlant, et accueillant :avec 
reconnaissance la voix anxieuse de la multitude qui venait s'informer de lui — 
dans l'intérieur de cette maison était couché Mirabeau mourant, qui allait 
emporter avec lui dans la tombe tout ce qui restait au peuple de sagesse et de 
modération ; et, ainsi qu'il le disait lui-même avec tristesse et fierté, les derniers 
fragments de cette monarchie qu'il avait eu la puissance d'abattre et qu'il se 
vantait de pouvoir relever. A côté de ce lit de mort se trouvait l'évêque d'Autun. 



Une étrange combinaison de circonstances avait réuni ces deux personnages, 
dont le caractère était essentiellement différent, mais dont la position se 
ressemblait à certains égards. 

L'un était éloquent, passionné, impérieux, imprudent ; l'autre, calme, poli, 
logique et prudent. Mais tous les deux appartenaient à d'illustres familles, étaient 
doués de grands talents et avaient été dépossédés de leur place légitime dans la 
société. Tous les deux aussi avaient une politique libérale, et cela par vengeance 
et par ambition, aussi bien que par principe et par conviction. Aristocrates alliés 
à une faction démocratique, royalistes en lutte ouverte contre ceux qui 
respectaient le plus la monarchie, ils s'étaient engagés, pour faire triompher la 
modération, dans un combat entre les deux partis extrêmes. 

Mirabeau était le cinquième enfant, mais il devint, par la mort d'un frère, le fils 
ainé du marquis de Mirabeau, riche propriétaire et chef d'une noble maison de 
Provence ; il avait été marié très-jeune à une riche héritière, et destiné à 
l'armée. Cependant, abandonnant sa profession, séparé de sa femme, 
constamment entrainé dans des embarras, tantôt d'argent, tantôt d'amour, il 
avait mené la vie de garçon, vie remplie d'intrigues, d'indigence et d'aventures, 
jusqu'à Page de quarante ans, victime, tantôt de sa nature impétueuse, tantôt de 
l'imprudente et absurde sévérité de sou père, dont les deux occupations favorites 
étaient de persécuter sa famille et de publier des pamphlets destinés à améliorer 
le sort de l'humanité. Ainsi, souvent enfermé, toujours dans les difficultés — le 
premier et le dernier moyen de correction du vieux marquis étant de se procurer 
une lettre de cachet et d'arrêter la pension de son fils —, le comte de Mirabeau 
avait dû ses moyens d'existence presque entièrement à ses talents, qui 
pouvaient s'appliquer aux lettres, quoiqu'ils fussent encore plus faits pour 
l'action. 

Pendant un court répit que lui avaient laissé les calamités de tout genre qui le 
frappaient, répit dont il avait profité pour faire, à Paris même, des efforts 
désespérés afin d'améliorer sa position, il avait été mis en relation avec M. de 
Talleyrand, qui, frappé de ses talents et touché de ses malheurs, le recommanda 
à M. de Calonne, d'après l'avis duquel il fut envoyé par M. de Vergennes, alors 
ministre des affaires étrangères, remplir une sorte de mission confidentielle en 
Allemagne, peu de temps avant la mort du grand Frédéric. Il revint de cette 
mission au moment où la France commençait à être agitée par la convocation 
des notables suivie promptement de celle des états généraux. Il vit d'un coup 
d'œil que l'on touchait à une époque où ses talents éminents pourraient trouver 
leur emploi, et dans laquelle son caractère hautain et flexible à la fois ferait son 
chemin, soit par la force, soit par la persuasion ; par conséquent, toute sou âme 
se dirigea vers ce but : devenir membre de cette assemblée qu'il prédit dès le 
début devoir bientôt commander aux destinées de sou pays. 

Certaines dépenses étaient nécessaires pour atteindre ce but, et Mirabeau, 
comme à l'ordinaire, n'avait pas un liard. Le moyen qu'il choisit pour se procurer 
la somme requise l'ut le moins honorable de ceux auxquels il aurait pu avoir 
recours. Il publia un ouvrage qu'il nomma : Histoire privée de la cour de Berlin, 
ouvrage rempli de scandale public et privé, et où il trahissait la mission qui lui 
avait été récemment confiée1. 

                                       

1 Il a été dit pour la défense de Mirabeau que l'ouvrage, composé par lui, fut publié à son 
insu par sa maîtresse, femme d'un libraire. Mais outre l'entière invraisemblance de ce 



Naturellement, le gouvernement s'indigna ; une poursuite fut intentée contre lui 
devant le parlement de Paris ; M. de Montmorin et d'autres, qui l'avaient 
jusqu'alors protégé, lui dirent clairement qu'ils désiraient rompre avec lui. 

Mirabeau se débattit lin milieu de toutes ces difficultés déshonorantes. Il nia que 
l'ouvrage eût été publié avec son autorisation. 

Il fut repoussé par la noblesse de Provence, qui décida que, n'ayant aucun fief à 
lui, il n'aurait pu siéger que comme délégué de son père ; mais il devint candidat 
du tiers-état pour Aix et fut élu. Ce fut ainsi qu'il se présenta aux premières 
séances des états généraux, en face du ministère qui l'avait accusé, et de 
l'aristocratie qui l'avait répudié ; tous deux allaient trouver en lui un hardi et 
formidable ennemi. 

Mais, quoiqu'il eût été poussé à bout par les circonstances, son inclination et ses 
idées ne le portaient pas à agir en homme violent et extrême. 

Ses projets, quant à la France, se bornaient au désir de lui procurer un 
gouvernement représentatif ; et ses vues pour lui-même étaient celles qui, sous 
un tel gouvernement, conduisent souvent les hommes ambitieux à adopter 
l'opposition comme le chemin du pouvoir. Un contemporain a dit de lui avec 
beaucoup de raison : Il était tribun par calcul, et aristocrate par goût. Il visa à 
obtenir une constitution pour son pays, et à être ministre de la couronne sous 
l'empire de cette constitution. 

M. de Talleyrand avait le même désir, et probablement la même ambition. Ces 
deux hommes d'État, par conséquent, auraient naturellement, dans le sein des 
états généraux, agi de concert comme deux amis particuliers qui avaient la 
même manière de voir quant aux affaires  publiques. 

Mais la publication de l'Histoire secrète de la cour de Berlin, ayant offensé le 
ministre qui avait employé Mirabeau, ne pouvait être que pénible et désagréable 
à M. de Talleyrand, à l'intercession duquel Mirabeau avait dû cet emploi et à qui, 
outre cela, la correspondance dé Mirabeau avait été en grande partie adressée. 
Cette circonstance avait donc fait cesser toute intimité privée entre ces deux 
personnages qui allaient exercer une si grande influence sur les événements dont 
l'heure avait sonné. 

Toutefois, il est très-difficile pour deux hommes de jouer un rôle important dans 
la même cause pendant un certain temps au sein d'une assemblée populaire, et 
cela au moment d'une grande crise nationale, sans renouer leurs vieilles relations 
ou en former de nouvelles. Il est difficile de dire jusqu'à quel point les anciennes 
relations entre M. de Talleyrand et Mirabeau se renouèrent ; mais ils causaient 
déjà ensemble d'une manière très-intime le 21 octobre 1789 ; c'est ce qui 
ressort d'une lettre de Mirabeau au comte de Lamarck, lettre dans laquelle 
Mirabeau établit que l'histoire d'une intrigue politique secrète lui avait été confiée 
par l'évêque d'Autun. 

On sait aussi maintenant qu'environ à cette époque, Mirabeau projetait la 
formation d'un ministère auquel j'ai déjà fait allusion, et dans lequel devaient 
entrer conjointement lui et M. de Talleyrand. Il est très-possible que, si ce 

                                                                                                                        

récit, il y a le fait que Mirabeau resta jusqu'à sa mort dans les meilleurs termes avec la 
personne qui, ayant livré ainsi un dépôt des plus sacrés, n'aurait mérité que sa colère et 
son plus amer mépris. 



ministère s'était formé, l'histoire de la France pendant les soixante années qui 
suivirent eût été différente. 

Mais la mesure la plus fatale adoptée par l'Assemblée fut celle du 9 novembre 
1789, qui empêchait tout député de devenir ministre tant que durerait son 
mandat législatif, et même d'entrer au service de la couronne pendant deux ans 
après la dissolution de l'Assemblée. Les conséquences de cette résolution, dirigée 
contre ceux qui, comme Mirabeau et M. de Talleyrand ; espéraient fonder un 
gouvernement constitutionnel et en prendre la direction, ces conséquences 
furent incalculables. Les personnages qui avaient alors le plus d'influence dans 
l'Assemblée et le pays étaient des hommes d'opinions modérées, de grands 
talents et de grande ambition. De tels hommes, placés à la tête des affaires ; 
auraient pu contenir le mouvement et établir un gouvernement populaire et sûr à 
la fois. Mais cette nouvelle règle empêchait ceux qui étaient devenus les favoris 
de l'Assemblée nationale et de la nation, d'employer leur influence pour soutenir 
le pouvoir exécutif. De plus, si leurs passions étaient violentes et leur position 
désespérée ; elle les poussait à rechercher le pouvoir par des moyens hostiles à 
la constitution qui détruisait leurs espérances. 

Cet effet fut produit sur Mirabeau, et ses sentiments venant à être connus de la 
cour, une sorte d'alliance s'établit entre eux au printemps de 1790 ; — alliance 
conclue trop tard — puisque la plupart des grandes questions sur lesquelles 
aurait pu s'exercer utilement l'influence de Mirabeau étaient déjà tranchées — et 
aussi alliance conduite de la manière la plus absurde ; car tandis que le roi 
ouvrait à Mirabeau sa bourse, il l'excluait de sa confiance, et pendant longtemps, 
exigeait, comme condition préliminaire, que le traité qu'il avait fait avec le grand 
orateur fût tenu secret, même à ses propres ministres1. 

Mirabeau devait conseiller le roi en secret, le secourir indirectement en public ; 
mais le roi ne devait pas paraître lui être favorable, et il devait être contrarié, 
contrecarré par les amis du roi. 

L'erreur commise par les deux partis que concernait cet arrangement fut le 
résultat, d'une part, du caractère faible et irrésolu de celui qui ne faisait jamais 
rien entièrement ni sincèrement, et, de l'autre, du caractère présomptueux et 
téméraire de celui qui ne doutait jamais du succès de ce qu'il entreprenait, et qui 
se persuada alors facilement à lui-même qu'ayant une fois triomphé de la 
difficulté d'entrer en communication avec la cour, il réussirait bientôt à la 
gouverner. 

En effet, le désir qu'avait Mirabeau de servir la couronne étant sincère et sa 
capacité étant évidente, il crut avec quelque raison que l'on se fierait à sa 
sincérité, et qu'on donnerait à ses talents l'occasion de se déployer. 

Mais il est évident que le roi avait voulu acheter un ennemi dangereux plutôt que 
conquérir un allié déterminé. Ainsi il continua à fournir aux besoins de Mirabeau, 
à recevoir les rapports de Mirabeau, à faire peu d'attention aux conseils de 
Mirabeau, jusqu'à ce que les affaires devinrent si mauvaises que même 
l'irrésolution de Louis XVI fut vaincue — c'était environ vers la fin de 1790 —, et 
alors, pour la première fois, on s'occupa sérieusement d'un plan que le téméraire 

                                       

1 Quand M. Mercy, ambassadeur d'Autriche, et, pendant longtemps, agent intermédiaire 
entre la cour et Mirabeau, quitta Paris, M. de Montmorin, ministre des affaires 
étrangères, tut, à l'insu de ses collègues, initié au secret des engagements de la cour, et 
autorisé à correspondre avec Mirabeau pour ce qui en concernait l'exécution. 



orateur avait conseillé depuis longtemps déjà, mais que, jusqu'à ce moment, la 
cour n'avait voulu ni sanctionner ni rejeter. Ce plan consistait à éloigner le roi de 
Paris, à l'entourer de troupes encore fidèles, et, avec le secours d'une nouvelle 
assemblée à laquelle il faudrait préparer l'opinion publique, à réformer la 
constitution, — alors sur le point d'être terminée, — constitution qui, tout en 
prétendant être monarchique, non-seulement empêchait le monarque d'exercer 
lm réalité aucun pouvoir sans la permission expresse d'une, assemblée populaire, 
mais établissait, comme théorie fondamentale, que le roi était simplement 
l'exécuteur de la souveraine volonté de cette assemblée. C'est là une addition 
qui, à première vue, peut sembler de peu d'importance, mais qui, calculée pour 
exercer jour après jour son influence sur l'esprit des hommes et pour déterminer 
ainsi leurs actes, ne pouvait manquer d'avoir un effet très-réel sur le jeu 
quotidien de leurs institutions. Et ce n'était pas tout. Les mations, comme les 
individus, ont, s'il est permis de parler ainsi, deux volontés : celle du moment, — 
résultat du caprice, de la passion et de l'impulsion, et celle du loisir et de la 
délibération, — résultat de la prévoyance, de la prudence et de la raison. Tous 
les gouvernements libres possédant quelque solidité — quel que soit leur nom — 
ont, pour cette raison, établi, sous line forme ou sous une autre, un pouvoir de 
quelque espèce calculé pour représenter le jugement plus mûr de la nation et 
pour mettre un frein aux ébullitions spontanées, violentes et changeantes de 
l'excitation populaire. Toutefois, même cette barrière n'était pas interposée ici 
entre une chambre qui devait avoir toute l'influence dans l'État et un premier 
magistrat qui devait n'en avoir aucune. 

La constitution qui allait être adoptée était, en un mot, impraticable, et personne 
ne le voyait plus clairement que Mirabeau ; mais bien que prêt à la détruire, et 
désireux de le faire, il ne se prêtait en aucune manière aux idées de Marie-
Antoinette, quoiqu'il fût quelque peu subjugué par ses charmes. 

Je serai ce que j'ai été toujours, dit-il dans une lettre au roi (15 décembre 1790), 
défenseur du pouvoir monarchique réglé par les lois ; apôtre de la liberté 
garantie par le pouvoir monarchique. Bref, il tenta l'entreprise difficile et même 
presque impossible de sauver la liberté des mains d'un monarque dominé par 
des courtisans enthousiastes du pouvoir absolu et d'une populace influencée par 
des' clubs qui aspiraient à détruire toute autorité autre que la leur. 

Je viens de chercher à expliquer quels avaient sans doute été les projets de 
Mirabeau ; car nous avons à examiner quelles étaient probablement ses pensées 
lorsque, au milieu de vives souffrances, mais avec toute sa présence d'esprit et 
le clair pressentiment de sa fin prochaine, il demanda son ancien ami avec 
lequel, dit-on, il ne s'était jamais complètement réconcilié jusqu'alors, et désira 
sa présence auprès de cette couche d'où il ne devait plus se relever. 

N'est-il pas permis de supposer que Mirabeau, dans ce dernier entretien avec M. 
de Talleyrand, parla des projets dont son esprit était alors occupé ? et ne 
semble-t-il pas probable qu'à cette heure suprême il comprit que l'évêque 
d'Autun était la personne la mieux faite pour occuper la position difficile qu'il 
allait laisser vacante, position qui demandait tant d'adresse à qui voudrait se 
mouvoir au milieu des intrigues et des combinaisons variées qu'elle supposait ? 
Plusieurs raisons viennent appuyer cette supposition. M. de Talleyrand, comme 
Mirabeau, était aristocrate de naissance, libéral par position et par opinion ; il 
était aussi l'un des membres de l'Assemblée qui possédaient le plus d'autorité 
sur la partie de ce corps que Mirabeau lui-même dirigeait, et en même temps 
l'un des membres très-peu nombreux en qui M. de Montmorin — ministre avec 



lequel Louis XVI avait enfin consenti que Mirabeau communiquât d'une manière 
confidentielle — avait dit à Mirabeau qu'il plaçait le plus de confiance. Enfin, il 
était en relation avec toutes les classes et presque tous les individus cherchant 
alors à troubler ou espérant calmer et réunir les éléments troublés de la société. 
Il connaissait la cour, le clergé, les Orléanistes. Il avait été l'un des fondateurs 
des Jacobins ; il était membre du club rival et modéré, les Feuillants ; et 
quoique, sans aucun doute, il manquât du feu et de l'éloquence nécessaires pour 
commander aux grandes assemblées, il possédait au plus haut degré le tact et 
l'adresse qui permettent à un homme de gouverner ceux qui conduisent de telles 
assemblées. En un mot, quoiqu'il ne restât pas de Mirabeau après Mirabeau, M. 
de Talleyrand était peut-être l'homme le mieux qualifié pour remplir d'une 
certaine manière la place qui restait vide, et celui que Mirabeau lui-même devait 
probablement désigner comme son successeur. Toutefois, je n'ai rien, excepté 
des conjectures, pour nie guider à ce sujet ; à moins que le dépôt public que 
Mirabeau, à sa dernière heure, confia à M. de Talleyrand rie puisse être invoqué 
comme un témoignage de ses plus secrètes intentions. Nous pouvons apprendre 
la nature de ce dépôt par M. de Talleyrand lui-même, qui, le jour suivant, au 
milieu du silence et de la douleur qui avaient envahi tous les partis — car un 
homme de génie supérieur, quels que soient ses débuts, disparait rarement sans 
qu'on le pleure —, montant à la tribune de l'Assemblée nationale, dit d'une voix 
qui paraissait réellement émue 

Je suis allé hier chez M. de Mirabeau. Une foule immense remplissait cette 
maison dont je franchis le seuil avec une tristesse plus vive encore que ne 
pouvait l'être la douleur du public. Le triste spectacle qui m'attendait remplissait 
l'imagination de l'image de la mort ; elle était partout, excepté dans l'esprit de 
celui que menaçait le danger le plus humilient. Il avait demandé à nie voir : Il est 
inutile de parler de l'émotion produite sur moi par beaucoup de choses qu'il me 
dit. Mais chez M. de Mirabeau ce qui dominait alors c'était l'homme public ; et, 
sous ce rapport, nous pouvons considérer comme une précieuse relique les 
derniers mots qui purent être arrachés à cette proie immense que la mort était 
sur le point de saisir. Concentrant tout son intérêt sur les travaux que cette 
assemblée a encore devant elle, il se rappela que la loi de la succession était à 
l'ordre du jour, et se désola de ne pouvoir assister à la discussion de la question, 
regrettant de mourir, puisque la mort le privait de remplir un devoir public. Mais, 
comme il avait écrit sa manière de voir, il me confia le manuscrit, afin que je 
pusse vous le communiquer en son nom. Je vais m'acquitter de ce devoir. 
L'auteur de ce manuscrit n'est plus ; mais ses pensées et ses désirs étaient 
tellement liés au bien public, qu'en écoutant l'expression des sentiments que je 
vais vous retracer, vous pourrez croire que vous recevez son dernier soupir. 

Telles furent les paroles par lesquelles M. de Talleyrand introduisit le mémorable 
discours qui, en établissant les principes sur lesquels a depuis été posée la loi de 
succession, jeta les fondements d'une nouvelle société française sur des bases 
qu'aucune circonstance ne parait devoir modifier. 

Il y a autant de différence, dit Mirabeau, entre ce qu'un homme fait pendant sa 
vie et ce qu'il fait après sa mort, qu'entre la mort et la vie. Qu'est-ce qu'un 
testament ? C'est l'expression de la volonté d'un homme qui n'a plus aucune 
volonté, par rapport à une propriété qui n'est plus sa propriété ; c'est l'action 
d'un homme qui n'est plus responsable de ses actions envers l'humanité ; c'est 
une absurdité, et une absurdité ne devrait pas avoir force de loi. 



Tel est l'argument mis en avant dans ce discours célèbre et singulier. Ingénieux 
plutôt que profond, maintenant que nous l'examinons avec calme, il ne nous 
Semble pas digne de la réputation qu'il obtint, ni de l'effet qu'il produisit sans 
aucun doute. Mais, In avec la voix grave de M. de Talleyrand, et considéré 
comme les dernières pensées sur les dispositions testamentaires qu'ait formées 
un homme qui faisait son propre testament quand il composa ce discours, et qui, 
depuis lors, était entré avec son intelligence lumineuse et sa merveilleuse 
éloquence dans l'obscur silence de la tombe, il ne pouvait manquer de produire 
une profonde impression. C'était, de plus, le manteau du prophète qui avait 
quitté Cette terre ; et le monde, qu'il se trompât ou non dans cette supposition, 
crut voir dans ce legs politique l'intention de désigner un successeur politique. 

 

V 

 

De cette manière, M. de Talleyrand déjà, ainsi que nous l'avons vu, membre du 
département de Paris. fut immédiatement choisi pour occuper la place dans la 
direction de ce département laissée vacante par la mort de Mirabeau. 

Ce conseil municipal disposait encore d'une influence considérable, et il ne 
manquait pas de moyens variés d'exercer cette influence sur les classes 
moyennes de la capitale ; de telle sorte qu'un homme de résolution et de tact 
aurait pu eu faire l'un des instruments les plus utiles pour rétablir l'autorité 
royale et la consolider sur de nouvelles bases. 

Il paraît, en vérité, que M. de Talleyrand avait le projet de le rendre populaire en 
s'en servant comme d'un moyen de donner de lions conseils au roi, et aussi de 
rendre le roi populaire en l'engageant à suivre ces conseils, puisque lions 
découvrons qu'environ une quinzaine après la mort de Mirabeau, le 18 avril, ce 
corps présenta vine adresse au roi, le pressant d'éloigner de ses conseils ceux 
dont la nation se méfiait, et de se confier franchement aux hommes qui étaient 
encore populaires : tandis qu'il y a toute raison de croire, ainsi que j'aurai tout à 
l'heure occasion de le montrer, que vers ce moment même M. de Talleyrand 
entra en négociations secrètes avec le roi, ou, du moins, par l'entremise de M. de 
Lapone, lui offrit son concours le plus efficace. 

Mais Louis XVI devait se lier plus volontiers à un homme hardi et passionné 
comme Mirabeau, que, malgré sa naissance — et en considérant la situation dans 
laquelle la révolution l'avait trouvé —, il regardait comme un aventurier qui avait 
été presque naturellement son adversaire, jusqu'à ce qu'il eût acheté son 
concours, qu'il ne devait se fier à un homme comme M. de Talleyrand, 
philosophe, homme d'esprit, et de qui l'on pouvait dire qu'il avait été élevé pour 
le métier de courtisan ; et, d'un autre côté, M. de Talleyrand lui-même était trop 
prudent pour s'aventurer hardiment et entièrement dans les plans téméraires et 
douteux que Mirabeau avait préparés ; du moins il ne devait s'y engager que 
lorsqu'il commencerait à croire d'une manière certaine à leurs chances de succès. 

De plus, d'autres circonstances se présentèrent alors qui ne pouvaient manquer 
d'avoir une influence défavorable sur l'établissement d'une entente sérieuse 
entre le monarque scrupuleux et méfiant, et l'évêque constitutionnel, grand 
joueur d'échecs. 

 



VI 

 

Lorsque M. de Talleyrand refusa l'archevêché de Paris, il est clair qu'il n'attendait 
plus rien de l'Église ; et à partir de ce Moment il conçut sans aucun doute l'idée 
de se libérer de ses entraves à la première occasion convenable : cette occasion 
ne se fit pas longtemps attendre, car le 26 avril, le lendemain du jour où il avait 
consacré le curé Expelles, évêque nouvellement élu du Finistère, parut un bref 
ainsi annoncé dans le Moniteur du 1er mai 1791 : 

Le bref du Pape est arrivé jeudi dernier. De Talleyrand Périgord, ancien érigne 
d'Autun, y est suspendu de toutes fonctions, et excommunié après quarante 
jours s'il ne vient pas d résipiscence. 

Le moment était alors venu de prendre cette mesure décisive devant laquelle 
l'ecclésiastique avait reculé, quoiqu'il sût qu'il faudrait en venir là ; car il avait 
trop de tact pour penser à rester ecclésiastique quand pesait sur lui une 
interdiction prononcée par le chef suprême de son Église, et il n'était nullement 
prêt à abandonner sa carrière politique, et à se réconcilier avec Rome, du 
moment que cette réconciliation entrainerait avec elle le renoncement à la 
richesse et à l'ambition. Il ne lui restait donc d'autre alternative que 
d'abandonner la profession qu'il avait été forcé d'embrasser. C'est ce qu'il fit 
immédiatement, et sans hésiter ; paraissant désormais dans le monde — 
quoique désigné quelquefois dans les documents publics comme l'abbé de 
Périgord, ou l'ancien évêque d'Autun — sous le simple titre de M. de Talleyrand, 
titre que je lui ai déjà souvent donné, et sous lequel, d'un consentement 
universel, il a passé à la postérité, bien qu'il fût destiné à obtenir des titres bien 
plus élevés. 

L'acte était téméraire ; mais, ainsi que la plupart des actes téméraires accomplis 
dans des circonstances difficiles, il n'était pas imprudent — j'en parle comme 
d'une affaire de calcul mondain — ; il arracha un prêtre indifférent à une position 
qu'il ne pouvait occuper avec décence qu'au moyen d'une constante hypocrisie ; 
et il permit à un habile homme d'État de se livrer tout entier à une carrière à 
laquelle s'adaptaient merveilleusement ses talents. Le renoncement de M. de 
Talleyrand à l'Église ne fut d'ailleurs pas alors un événement aussi remarquable 
qu'il l'eût été dans tout autre temps ; car la France, et même l'Europe, étaient 
alors semées d'ex-ecclésiastiques de tous grades, auxquels il n'était plus permis 
de se revêtir de leur costume, ni de remplir leurs devoirs, et qui, dans beaucoup 
de cas, étaient obligés de déguiser leur vocation réelle sous celle qui leur 
procurait leur subsistance journalière. Néanmoins, le cas particulier de l'évêque 
d'Autun excita l'attention et la méritait. C'était comme organe et représentant de 
l'Église de France que ce prélat avait contribué dans une mesure considérable à 
en aliéner la propriété et à en changer la constitution ; et maintenant, ses frères 
du clergé étant ce qu'il les avait faits, il secouait volontairement leur habit de 
dessus ses épaules et renonçait à participer en aucune manière à leur sort. 

On pouvait, il est vrai, alléguer que personne n'avait perdu davantage que lui à 
la destruction de l'ancienne Église et de ses institutions, que dans l'origine il 
s'était fait prêtre contre son gré, et qu'il était forcé de choisir entre ses 
convictions comme citoyen, et ses obligations comme ecclésiastique. Cependant, 
cet abandon de son ordre par quelqu'un qui en avait été l'un des membres les 
plus éminents, était sans nul doute un scandale. Le monde, il est vrai, pardonne 



habituellement à ceux qu'il est de son intérêt d'excuser, et M. de Talleyrand, s'il 
fut coupable, eut la consolation de vivre assez longtemps pour voir ses erreurs 
pardonnées ou excusées par beaucoup de catholiques rigides, qui se plaisaient 
dans sa société, par plusieurs princes très-pieux, qui avaient besoin de ses 
services, et par le pape lui-même, lorsque Sa Sainteté se trouva dans une 
situation où elle avait à craindre son mauvais vouloir et à désirer sa bienveillance 
; cependant, pour lui, il ne se sentit jamais entièrement à l'aise quant à sa 
première profession, et il était si susceptible à ce sujet que le plus sûr moyen de 
l'offenser était d'y faire allusion. Une dame, longtemps liée avec M. de 
Talleyrand, m'a raconté qu'il n'aimait pas entendre prononcer le mot d'étole. 

Quant à Louis XVI, quoiqu'il fit de perpétuels compromis avec sa conscience, il 
devait naturellement, plus que tout autre, être scandalisé de voir ainsi un évêque 
redevenir laïque avec le plus grand calme, et il faut ajouter que M. de Talleyrand 
était de toutes les personnes la moins faite pour respecter les scrupules de Louis 
XVI. 

Il est donc permis de supposer avec. toute apparence de raison que, quels que 
fussent les rapports qui existassent indirectement entre eux à cette époque, ces 
rapports n'étaient ni intimes ni marqués de cordialité, mais plutôt tels que ceux 
que les hommes entretiennent quelquefois avec des personnes qu'ils n'aiment 
pas et en qui ils, n'ont aucune confiance, mais qu'ils sont prêts à servir sous 
main ou dont ils sont disposés à recevoir les services, si les circonstances 
devaient rendre une intimité plus grande avantageuse aux deux partis. 

Le roi, cependant, s'était trouvé de plus en plus embarrassé par les avis opposés 
de ses conseillers, qui étaient nombreux et en qui il n'avait jamais confiance, et il 
s'était montré de plus en plus mécontent de la perspective d'avoir à donner sous 
peu son assentiment à une constitution qu'il envisageait, en réalité, comme une 
abdication. On ne tut donc pas surpris de découvrir, le 21 juin au matin, qu'il 
avait quitté Paris avec sa famille ; et l'on eut bientôt après la certitude que les 
fugitifs s'étaient dirigés vers le nord de la France et le camp de M. de Bouillé. 

Il faut se rappeler que se retirer de la capitale au camp de cet officier, dans le 
jugement, la capacité et la fidélité duquel Louis XVI avait la plus entière 
confiance, c'était une partie de l'ancien plan de Mirabeau. 

Mais ce n'était pas tout : le roi, dans une pièce qu'il laissait derrière lui, 
annonçait que c'était son intention de se retirer dans quelque partie de son 
royaume où il pourrait librement exercer son jugement ; là il ferait à la 
constitution proposée — elle était sur le point d'être achevée — les changements 
qui lui paraitraient nécessaires pour maintenir la sainteté de la religion, pour 
fortifier l'autorité royale, et pour consolider un système de vraie liberté. Une 
déclaration de cette sorte était aussi comprise dans le plan de Mirabeau : 
seulement les termes en auraient peut-être eu plus de précision que ceux que je 
viens de citer, M. de Montmorin, ministre des affaires étrangères — signataire du 
passeport avec lequel le roi venait de s'enfuir comme domestique d'une madame 
de Korff — avait été initié, comme nous le savons, aux secrets de Mirabeau, et 
M. de Talleyrand était l'un des amis de M. de Montmorin, et s'était assis, ainsi 
que nous venons de le voir, au chevet de Mirabeau pendant ses dernières 
heures. D'où il est permis d'inférer, nonobstant les causes qui empêchaient une 
sympathie réelle et une entente cordiale entre le roi et l'ex-évêque d'Autun, que 
ce dernier était dans le secret de la fuite du premier, et qu'il se préparait à jouer 
un rôle dans les plans qui devaient commencer à s'exécuter aussitôt que cette 
fuite en aurait donné le signal. 



En effet, des bruits de ce genre, concernant M. de Montmorin et M. de 
Talleyrand, circulèrent à Paris pendant un moment. 

Mais M. de Montmorin donna satisfaction à l'Assemblée, en prouvant qu'il n'avait 
participé en aucune manière à l'évasion du roi ; et les rapports sur le compte de 
M. de Talleyrand ne furent jamais reproduits que par un ou deux de ces journaux 
qui, à cette époque, déshonoraient la liberté de la presse en se montrant prêts à 
publier avec une égale indifférence, soit la vérité, soit le mensonge. 

Il faut aussi remarquer que M. de Lafayette, dont l'autorité petit être acceptée en 
pareille matière, accuse formellement le roi d'avoir laissé ignorer ses intentions à 
M. de Montmorin et à ses plus intimes amis. Il était ignoré, dit M. de Lafayette, 
de ses ministres, des royalistes de l'Assemblée, tous laissés exposés à un grand 
péril. Telle était la situation, non-seulement des gardes nationaux de service, de 
leurs officiers, mais des amis les plus dévoués du roi, du duc de Brissac, 
commandant des cent-Suisses, et de M. de Montmorin, qui avait très-
innocemment donné un passeport sous le nom de baronne de Korff. 

Il serait difficile d'expliquer ce qu'a d'inconséquent. la conduite de Louis XVI, si 
l'on ne se reportait à l'inconséquence de son caractère : je suis, toutefois, 
disposé à croire qu'après la mort de Mirabeau, il comprit qu'il serait impossible 
d'unir une portion considérable de l'Assemblée et de l'armée dans un plan 
commun, et qu'il commença alors à poursuivre deux plans en même temps : 
l'un, relatif à la politique qu'il aurait à poursuivre s'il restait dans la capitale, 
projet qu'il étudia probablement avec le secours de M. de Montmorin, qui était lié 
avec les membres les plus influents du parti constitutionnel de l'Assemblée ; 
l'autre, relatif à sa fuite, qu'il confia seulement au général dans le camp duquel il 
allait se réfugier, et aux amis et partisans particuliers qui prenaient peu de part 
aux affaires publiques. On peut aussi présumer que, par suite de son indolence 
et de son indécision habituelles, ne s'arrêtant jamais longtemps ni avec fermeté 
au même projet, il se laissait épouvanter en songeant aux colères de la populace 
au moment on il aurait été lé plus disposé à rester tranquillement dans son 
palais, et qu'il se laissait alarmer par le danger et les difficultés de la fuite, alois 
même qu'il pressait le plus activement les préparatifs de sou voyage. C'est ainsi 
que l'on peut le mieux s'expliquer comment il écrivait à M. de Bouillé de 
l'attendre à Montmédy, quand huit jours auparavant (23 avril) il avait déclaré aux 
souverains de l'Europe qu'il était satisfait de sa position à Paris : c'est aussi de 
cette manière que l'on peut arriver à comprendre comment, deux ou trois jours 
avant son évasion des Tuileries, il assurait solennellement le général de la garde 
nationale qu'il ne tenterait pas de quitter ce palais1. 

Il faisait rarement ce qu'il avait l'intention de faire, et se démentait plus souvent 
pour avoir changé d'intentions, que pour avoir eu l'intention de manquer de 
sincérité. 

 

                                       

1 Ce prince (Louis XVI) dont on ne peul trop déplorer le manque de bonne foi dans celle 
occasion, lui donna des assurances si positives, si solennelles, qu'il crut pouvoir répondre 
sur sa tête que le roi ne partirait pas. (Mémoires de Lafayette.) 



VII 

 

En tout cas — pour en revenir au fait qui nous intéresse le plus en ce moment —, 
il semble probable que le départ de Louis XVI eut lieu sans le concours actif de 
M. de Talleyrand ; mais je ne puis admettre que ce fût à son insu. 

L'ex-évêque avait des relations si variées et si étendues, qu'il était à peu près 
certain de savoir ce qu'il désirait savoir ; et c'était agir selon son habitude que de 
s'arranger de manière à n'être pas compromis si les projets du roi venaient à 
échouer, et cependant, si ces projets réussissaient, à se trouver dans une 
situation-qui lui permît de montrer que le roi lui devait son succès. Du reste, il 
est inutile de spéculer sur ce qui aurait pu arriver si l'infortuné monarque avait 
atteint le lieu de sa destination ; car, voyageant dans une voiture très-lourde et 
faite pour attirer les yeux, au train de trois milles à l'heure, descendant lorsqu'il 
y avait des côtes à monter, mettant sa tête hors de la portière aux relais, Louis 
XVI arriva à l'endroit où il devait rencontrer son escorte, vingt heures après le 
temps fixé, et à la fin fut arrêté au pont de Varennes par une poignée d'hommes 
résolus, et reconduit lentement à la capitale, au milieu des insultes de la province 
et du silence de Paris. Alors se posa cette question importante : Qu'allait-on faire 
de lui ? 

Allait-on le déposer pour le remplacer par une république ? Tous les écrivains 
contemporains s'accordent à dire qu'à ce moment l'idée d'une république 
n'existait que dans quelques esprits que l'on aurait volontiers traités de 
visionnaires. Fallait-il le déposer en faveur d'un nouveau monarque ; substitution 
qui, vu l'émigration des frères du roi et l'enfance de son- fils, n'aurait pu se faire 
qu'au profit d'une nouvelle dynastie ? Ou bien fallait-il le réintégrer dans le poste 
qu'il avait quitté ? 

 

VIII 

 

Il est intéressant de considérer les vues et la conduite de M. de Talleyrand dans 
ce moment critique. Des contemporains nous ont dit que lui et Sieyès croyaient 
que la révolution aurait meilleure chance de réussir avec une monarchie limitée 
sous un nouveau chef, élu par la nation, que sous l'ancien monarque, qui 
réclamait son trône en vertu du droit héréditaire, et il est facile de comprendre 
cette manière de raisonner. 

Un roi qui avait succédé à un trône du haut duquel ses ancêtres avaient pendant 
des siècles gouverné leurs peuples d'une manière absolue, ne pouvait être qu'à 
demi satisfait de posséder par tolérance un débris de l'ancienne autorité de ses 
ancêtres ; et il était impossible, d'un autre côté, que le peuple eût jamais une 
entière confiance en un prince qui avait à oublier les idées qui lui avaient été 
transmises avec le sceptre avant de pouvoir respecter celles qui en restreignaient 
l'usage. Louis XVI, de plus, avait essayé de s'échapper de son palais, comme un 
prisonnier s'échappe de sa prison, et, c'était commue un captif qui tente de 
s'évader qu'il avait été pris et ramené à son lieu de réclusion. 



D'un roi réduit à cette condition, il était difficile de faire autre chose qu'une 
poupée, destinée à être pendant quelque temps l'instrument, et bientôt la 
victime des partis en lutte. 

M. de Talleyrand avait toujours eu un penchant pour la branche d'Orléans de la 
maison de Bourbon et, d'ailleurs, il ne pensait pas autant de mal du personnage 
important qui était alors le représentant de la famille d'Orléans, que les 
contemporains d'après lesquels la postérité a tracé son portrait. 

Il dit un jour de ce prince, avec une de ces expressions énergiques qui lui étaient 
familières : Le duc d'Orléans est le vase dans lequel on a jeté toutes les ordures 
de la Révolution ; et ce n'était pas inexact. Philippe d'Orléans, en effet, qui a été 
connu dans l'histoire sous le sobriquet d'Égalité, n'était propre ni pour le rôle 
d'un grand souverain en des temps agités, ni pour celui d'un tranquille et obscur 
citoyen dans une époque plus calme. Néanmoins, il n'était pas aussi mauvais 
qu'on a bien voulu le dire ; car tons, les légitimistes comme les républicains, ont 
été obligés de noircir sou caractère afin d'excuser leur conduite envers lui. 

Son caractère a, de plus, été mal jugé et exagéré, parce que nous l'avons 
envisagé à la clarté lugubre de ce vote monstrueux qui ramène toujours la 
dernière période de sa vie d'une manière horrible devant nous. Cependant, en 
réalité, c'était un homme faible, conduit aux mauvaises actions par manque de 
principes, plutôt qu'un homme d'une nature violente et dépravée qui ne recule 
pas devant les crimes quand ils semblent devoir servir son ambition. Sa seule 
passion violente était le désir qu'on parlât de lui. 

Le roi, en s'y prenant habilement, aurait peut-être pu faire. servir au profit de sa 
monarchie cette passion dominante de son plus puissant sujet, car le jeune duc 
de Chartres désira à une certaine époque briller comme aspirant à la célébrité 
militaire. Mais le gouvernement repoussa sa requête d'être employé comme il 
convenait à son rang ; et lorsque, en dépit-de ce refus, il figura comme 
volontaire dans un combat naval, la cour, d'une manière injuste et impolitique, 
fit courir des bruits mettant en doute son courage. Risquer sa vie dans un ballon, 
se plonger dans toutes les extravagances de la débauche, professer les opinions 
républicaines tout en étant le premier' prince du sang royal, c'étaient autant de 
révélations du caractère qui aurait pu faire de lui un vaillant soldat, un bigot 
exalté, un royaliste zélé, même un assez bon monarque constitutionnel. 

Quant aux histoires variées de ses conspirations incessantes et de ses 
manœuvres compliquées pour exciter la populace, débaucher les soldats, et 
s'emparer de la couronne, elles sont, à mon avis, aussi peu dignes de crédit que 
les histoires ayant cours à la même époque sur l'ivrognerie de Louis XVI et les 
désordres de Marie-Antoinette. Il appartenait à cette classe d'hommes décrite 
par Tacite comme aimant l'oisiveté — tout en détestant la tranquillité ; il était de 
ceux qui cherchent la popularité plutôt que le pouvoir, et dont le caractère est 
aisément façonné et modifié par les circonstances. Si M. de Talleyrand pensa à 
lui donner ce qui fut appelé dans la suite une couronne de citoyen, ce plan, était 
peut-être encore le meilleur qui pût être adopté. Il faut se rappeler que Philippe 
d'Orléans n'avait pas encore été déshonoré et souillé par les folies ou les crimes 
auxquels il se-laissa entrainer dans la suite. Mais à ce projet il y avait un grand 
et insurmontable obstacle : 

Le général la Fayette commandait la garde nationale de Paris, et quoique sa 
popularité fût déjà sur le déclin, il était encore, Mirabeau mort, le plus puissant 
citoyen qu'eût suscité la révolution. Il ne désirait ni courir de nouveaux risques, 



ni acquérir plus de puissance, ni voir sur le trône un souverain qui possédât plus 
de popularité ou d'autorité que le roi qui s'était sauvé. 

Courageux plutôt qu'audacieux, plus avide de popularité que de pouvoir, 
chevalier errant, aimable enthousiaste plutôt que grand capitaine ou politique 
pratique, le rôle qui lui convenait était de se faire passer aux yeux du peuple 
comme le gardien de la constitution, et aux yeux du souverain comme l'idole de 
la nation. C'était là le rôle auquel il voulait se borner ; et Louis XVI était le 
monarque sous lequel il' pouvait jouer le plus facilement ce rôle. Mais ce 'n'était 
pas tout. Les hommes ambitieux consentent quelquefois à partager les attributs 
du pouvoir ; les hommes vains ne consentent jamais à partager, le plaisir des 
applaudissements : et l'on dit que la Fayette n'oublia jamais que ; dans la 
journée mémorable qui suivit la destruction de la Bastille, un autre buste, celui 
du duc d'Orléans, fut porté en triomphe avec le sien dans les rues de Paris. Par 
conséquent, il était décidément opposé à l'idée de faire le duc d'Orléans roi de 
France. 

 

IX 

 

Ainsi, après avoir fait, en faveur de la branche cadette des Bourbons, un effort 
de nature à le laisser libre de soutenir la branche aînée, si cet effort venait à 
échouer, M. de Talleyrand finit par se déclarer pour Louis XVI, comme le seul qui 
pût être souverain, si la monarchie était maintenue ; et il était aussi d'avis qu'on 
donnât à ce prince une position qu'il pût honorablement accepter et des fonctions 
qui lui conférassent une part réelle de pouvoir. 

Il faut ajouter que le roi lui-même était alors dans de meilleures dispositions 
qu'auparavant pour accepter franchement les conditions de la nouvelle existence 
qui devait lui être proposée. 

Héros, ou plutôt saint, quand sa force d'âme avait à affronter le danger ou à 
supporter la souffrance, sa nature était une de celles qui reculent devant l'effort, 
et aiment mieux beaucoup endurer que lutter pour la victoire pu la délivrance. 

Il s'était décidé avec peine tenter sa récente expédition ; il avait été dégoûté par 
ses difficultés et plus qu'effrayé de ses périls. La mort elle-même lui semblait 
préférable à un autre effort de ce genre. 

Il avait compris aussi, d'après le sentiment des provinces et même d'après 
l'infidélité des troupes, qui, envoyées pour l'escorter, auraient pu essayer de le 
sauver ; mais qui, lorsqu'on leur avait dit de crier : Vire le roi ! avaient crié : 
Vive la nation ! que, même s'il avait atteint le camp de M. de Bouillé, ce général, 
malgré sa fermeté de caractère et ses talents militaires, n'aurait pu qu'avec la 
plus grande difficulté placer le roi de France sur le territoire français dans une 
position où il lui eût été possible de dicter des lois au peuple français, ou même 
seulement de traiter avec ce peuple. Par conséquent, quitter Paris une seconde 
fois était évidemment s'unir, en s'y subordonnant, à ce parti des émigrés qui 
avaient toujours préféré son frère cadet, dont la présomption était devenue une 
insulte à son autorité et une offense à la fierté de Marie-Antoinette. D'un autre 
côté, beaucoup de personnes influentes de l'Assemblée, qui avaient jusqu'alors 
employé leurs talents et leur autorité à affaiblir le pouvoir monarchique, étaient 
dans ces circonstances disposées à le fortifier. 



Parmi les commissaires envoyés pour ramener Louis XVI de Varennes à Paris 
était Barnave, jeune et éloquent jurisconsulte, qui, poussé par le désir de se 
distinguer dans une glorieuse rivalité avec-Mirabeau, avait adopté au sein de 
l'Assemblée ce parti qui, tout en se déclarant contre une république, plaidait 
dans toutes les discussions, et en particulier dans la fameuse discussion sur le 
veto, pour la diminution et même la destruction de l'autorité royale. Touché des 
malheurs de Marie-Antoinette, — la beauté ne paraissant jamais aussi charmante 
à un cœur généreux qu'à l'heure de la détresse, — et convaincu, peut-être, par 
ses propres observations que Louis XVI avait, sous beaucoup de rapports, été 
grossièrement calomnié, Barnave avait enfin adopté les vues conçues autrefois 
par son grand rival, dont les cendres reposaient alors au Panthéon. 

Les deux Lameth aussi, officiers de noble origine, possédant quelque talent et 
encore plus d'énergie, s'apercevant que, parla ligne de conduite qu'ils avaient 
jusqu'alors suivie, ils s'étaient donné à chaque pas dans les plus, basses classes 
de la société des rivaux plus formidables que ceux -qu'ils auraient autrement eu 
à rencontrer parmi les chefs de la noblesse ou les favoris de la cour, étaient alors 
aussi désireux de mettre Un frein à la démocratie qu'ils détestaient, que Barnave 
l'était de venir en aide à la reine qu'il aimait ; tandis que des personnes de tous 
les rangs, désirant consciencieusement la liberté, mais en même temps 
justement alarmées de l'anarchie, commençant à regarder comme plus 
important de réprimer la licence de la populace et des clubs que de combattre les 
projets du roi et du gouvernement, étaient d'avis de se rallier autour du trône 
chancelant et d'essayer de lui donner quelque sûr fondement. 

 

X 

 

Pour toutes ces raisons, il y avait donc une réunion de désirs, d'intérêts et de 
talents qui conspiraient pour faire à Louis XVI une place honorable dans une 
constitution qui, tout en n'étant pas la meilleure possible, aurait été la meilleure 
possible alors ; il ne pouvait alors être question d'aucun autre projet qu'avouât la 
raison ; M. de Talleyrand entra donc, ainsi que je l'ai dit, dans celui-là, quoiqu'il 
crût moins au succès que la plupart de ses auxiliaires. En ce moment, toutefois, 
certaines circonstances le favorisèrent. Un attroupement, formé sous l'influence 
et d'après les exhortations du plus violent des jacobins, dans le but de signer une 
pétition à l'Assemblée contre la continuation de la monarchie, ayant donné, par 
son caractère tumultueux et ses excès, un prétexte suffisant pour justifier l'acte, 
fut dispersé par la Fayette â la tête de la garde nationale, et avec l'autorité de 
Bailly, maire de Paris ; c'est-à-dire avec la force et l'autorité de la masse entière 
de la bourgeoisie, ou classe moyenne. 

Les républicains furent intimidés. De plus, une révision de la constitution fut 
demandée ; car la manière inconséquente et décousue dont beaucoup des 
mesures de l'Assemblée avaient été votées, rendait nécessaire de distinguer 
entre celles qui étaient d'un caractère temporaire et celles qui devaient rester 
des lois fondamentales de l'État. Cette révision offrait l'occasion d'introduire 
d'importants changements dans la constitution elle-même, et parmi ces 
changements la création d'une seconde chambre, d'une chambre haute ou sénat. 
La Fayette lui-même consentit à cette addition, quoique son opinion fût qu'une 
seconde chambre de cette espèce devait être élective comme aux États-Unis — 



son modèle constant —, et non héréditaire comme en Angleterre, ce que voulait 
une autre catégorie d'hommes publics désireux de maintenir une aristocratie 
aussi bien qu'une monarchie. 

Le parti modéré, encore puissant dans les départements, à Paris, et dans la 
garde nationale, aussi bien que dans l'armée, n'avait pas néanmoins, par lui-
même, une majorité dans l'Assemblée ; et une simple majorité n'aurait pu 
entreprendre d'exécuter un plan aussi vaste que celui que l'on avait en vue. Avec 
l'aide des royalistes, cependant, l'exécution de ce plan était facile. Mais les 
royalistes, au nombre de deux cent quatre-vingt-dix membres, l'abbé Maury à 
leur tête — Cazalès, l'autre chef du parti royaliste, ayant émigré vers ce moment 
—, qui conservaient leurs sièges dans l'Assemblée, refusèrent de prendre aucune 
part à ses actes ; et de cette manière le seul espoir de sécurité qui restât au roi 
fut détruit par les personnes même qui s'arrogeaient le titre d'amis du roi : il faut 
dire d'ailleurs que cette conduite, quoique sotte et peu patriotique, était assez 
naturelle. 

Ce qu'un parti peut le moins supporter est le triomphe de ses adversaires ; or la 
consolidation d'un gouvernement constitutionnel était le triomphe de ce parti qui, 
depuis le commencement de la révolution, s'était fait l'avocat d'un tel 
gouvernement et l'avait déclaré possible. Le triomphe du parti opposé, au 
contraire, était qu'il y eût une monarchie absolue, ou pas de monarchie ; un 
gouvernement de lettres de cachet, ou pas de gouvernement. Ce parti avait à 
prouver que diminuer le pouvoir du souverain, c'était le conduire à l'échafaud ; 
que, donner la liberté au peuple, c'était renverser la société. Ainsi donc, s'ils ne 
désiraient pas que tout tournât le plus mal possible, ils ne voulaient rien faire 
pour s'assurer du mieux qui était praticable. Ce sont des conjonctures comme 
celles-là qui confondent les calculs de ceux qui croient que les hommes agiront 
suivant leurs intérêts. Laissés à eux-mêmes, les constitutionnels n'eurent pas un 
pouvoir suffisant pour livrer bataille aux démocrates dans l'Assemblée et aux 
clubs hors de l'Assemblée. Ils votèrent au roi une garde du corps et une liste 
civile, mesures mieux calculées pour exciter l'envie que pour arrêter la licence de 
la populace ; puis, trahis par le même désir de donner une nouvelle preuve de ce 
désintéressement qui les avait fait s'associer, en novembre 1789, à la stupide 
déclaration qu'aucun membre de l'Assemblée ne serait ministre du Roi, ils 
commirent la folie plus grande encore de déclarer qu'aucun membre de 
l'Assemblée nationale ne siégerait dans la prochaine Assemblée législative, ou ne 
pourrait occuper aucun emploi de la Couronne pendant sa durée ; décret qui 
décapita la France, en livrant une constitution non éprouvée aux mains de 
législateurs sans expérience. Ce décret laissait l'avenir trop obscur pour qu'un 
homme calme et réfléchi pût se flatter qu'il y eût plus qu'une faible probabilité 
d'en fixer les destinées avant quelques années mais quelles que pussent être ces 
destinées, la réputation de l'homme d'État dont les vues formaient l'esprit d'une 
génération naissante devait survivre aux erreurs et aux passions de celle qui 
passait. 

Ce fut dans cette pensée que M. de Talleyrand, juste au moment où l'Assemblée 
nationale ou constituante allait se séparer, soumit à son attention un vaste plan 
d'éducation, sur lequel il était trop tard pour décider alors, mais qui, imprimé et 
recommandé à l'attention de la législature suivante, et ayant à une extrémité 



l'école communale et à l'autre l'Institut, existe encore aujourd'hui avec très-peu 
de modifications1. 

L'Assemblée se sépara alors (le 15 septembre), au milieu de ce déploiement 
accoutumé de feux d'artifice et de fêtes qui marquent l'histoire de ce peuple 
animé et changeant qui, jamais satisfait et jamais désespéré, montre la même 
joie quand il couronne ses héros ou quand il brise ses idoles.- 

Telle fut la fin de cette grande Assemblée qui disparut rapidement de cette 
société agitée, mais qui laissa sur le monde, pour bien des générations, une 
empreinte qui n'a pas encore été effacée. 

Dans cette Assemblée, M. de Talleyrand fut le personnage le plus important 
après Mirabeau, comme il fut plus tard, sous le régime impérial, le personnage le 
plus remarquable après Napoléon ; et je me suis appesanti sur cette partie de sa 
carrière plus que je ne le ferai probablement sur les autres, parce que c'est la 
moins connue, et par conséquent la moins appréciée. 

Toutefois ; la réputation qu'il obtint, qu'il acquit à juste titre dans ces temps 
violents et agités, ne fut pas d'un caractère violent ni turbulent. Membre des 
deux clubs fameux de l'époque — les jacobins et les feuillants —, il les 
fréquentait de temps à autre, non pour prendre part à leurs débats, mais pour 
faire la connaissance de ceux qui y prenaient part, et pouvoir les influencer. Dans 
l'Assemblée nationale, il avait toujours été avec les plus modérés qui pouvaient 
espérer le pouvoir, et. qui ne désavouaient pas la révolution. 

Necker, Mounier, Mirabeau, eurent successivement son appui aussi longtemps 
qu'ils prirent une part active aux affaires publiques. Quand ils disparurent, il agit 
de la même manière avec Barnave et les deux Lameth, et même avec la Fayette, 
quoique lui et ce personnage eussent du mépris et de l'aversion l'un pour l'autre. 
Aucun sentiment personnel ne troubla sa ligne de conduite ; elle ne fut jamais 
marquée par des préjugés personnels, sans que je puisse dire qu'elle ait non plus 
jamais resplendi de l'éclat d'une éloquence extraordinaire. Son influence vint de 
ce qu'il proposa des mesures importantes et raisonnables au' moment opportun, 
et cela dans un langage singulièrement clair et élégant ; ce qu'avait d'élevé sa 
situation sociale ajoutait encore à l'effet de sa conduite et de son intervention. Il 
n'affectait pas de se laisser guider par le sentiment ou l'émotion ; et la haine, le 
dévouement et la crainte, ne semblaient jamais avoir la moindre influence sur 
ses actions. 

                                       

1 Ce rapport fit une grande sensation au moment où il parut. Voici en quels termes en 
parle le Journal de Paris (12 septembre 1790) : M. de Talleyrand a repris la lecture de 
son rapport ou plutôt de son livre sur l'instruction publique : elle a duré encore plus de 
trois heures. Aujourd'hui MM. de [heurtez et Le Chapelier 'ni ont pelé quelquefois le 
secours de leur voix. Dans le succès que cet ouvrage a obtenu, il y a quelque chose de 
très-remarquable et de très-flatteur pour l'auteur. Il était impossible que les attentions 
ne fussent pas fatiguées après avoir entendu pendant plusieurs heures sans relâche un 
outrage fortement pensé et sur des matières profondes ; et cependant c'est dans les 
derniers moments et dans les derniers morceaux que les applaudissements ont été les 
plus répétés et les plus universels. Cet effet ne peut être produit que par les ouvrages qui 
rendent, par le plaisir qu'ils donnent, les forces qu'ils épuisent par l'attention qu'ils 
commandent. Le jugement de la nation, de l'Europe et de la postérité, prononcera, nous 
le croyons, que c'est le plus grand ouvrage qui ait été rait dans l'Assemblée nationale. 
[Tr.] 



Il avouait qu'il désirait une monarchie constitutionnelle, et qu'il était disposé à 
faire tout ce qu'il pouvait pour en obtenir une. Mais il ne dit jamais qu'il se 
sacrifierait à cette idée s'il devenait évident qu'elle ne pouvait pas triompher. 

Beaucoup ont attaqué sou honneur, parce que, étant noble et ecclésiastique, il 
prit parti contre les deux ordres auxquels il appartenait ; mais eu réalité il 
désirait faire revivre les choses anciennes au sein des idées nouvelles, plutôt que 
faire disparaître ces choses anciennes. D'autres ont contesté sa sagacité, parce 
qu'il a salué et favorisé une révolution qui l'a précipité, du faîte de la richesse et 
du pouvoir, dans la pauvreté et l'exil. Mais, en dépit de ce qui a été dit dans le 
sens contraire, je ne crois nullement que la fin de la révolution de 1789 ait été la 
conséquence naturelle de son commencement. Plus ou examine l'histoire de 
cette époque, plus on est frappé des folies incessantes' et inexplicables de ceux 
qui voulurent l'arrêter. Il ne manqua pas d'occasions, puisque le bon sens et le 
courage le plus ordinaires, de la part du roi et de ses amis, auraient donné à l'un 
tout le pouvoir qu'il était utile qu'il exerçât, et maintenu les autres dans mie 
position aussi influente que le comportait l'abolition d'abus intolérables. Aucun 
homme ne peut prévoir d'une manière exacte toutes les fautes qui peuvent être 
commises par ses adversaires. Il est probable que M. de Talleyrand n'entrevit 
pas la possibilité de l'entier renversement de la société qu'il entreprit de réformer 
; mais il semble qu'à chaque crise il vit d'avance les dangers qui s'approchaient, 
et conseilla les mesures qui étaient le mieux faites pour les empêcher de nuire à 
l'avenir de son pays et à ses propres chances d'avenir. Au moment dont nous 
parlons, il comprit que la nouvelle législature serait un nouveau monde, qui 
n'aurait pas les mêmes idées, n'appartiendrait pas à la même société, et ne 
serait pas sujet aux mêmes influences que le dernier ; et que la chose la 
meilleure à faire était de disparaître de l'horizon de Paris jusqu'à ce que les 
nuages qui l'obscurcissaient eussent disparu, poussés de l'un ou de l'autre côté 
du ciel. 

En Angleterre, il était assez près pour ne pas être oublié, et assez loin pour ne 
pas être compromis. De plus, l'Angleterre était alors le champ naturel 
d'observation pour un homme d'État français. Il se rendit donc en Angleterre, 
accompagné de M. de Biron, et arriva à Londres le 25 janvier 1792. 
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I 

 

Lorsque M. de Talleyrand fit sa première apparition en Angleterre, beaucoup de 
personnes dans ce pays continuaient encore à are bien disposées pour la 
révolution française, et regardaient avec estime ceux qui avaient cherché à 
détruire des abus criants plutôt qu'à mettre en pratique de folles théories. Ainsi, 
quoique naturellement précédé par les calomnies qui avaient certainement dei 
avoir cours à propos d'un homme qui avait joué un rôle aussi remarquable sur 
une scène aussi remplie d'événements que celle qu'il venait de quitter, l'ex-
évoque d'Autun fut, en somme, bien accueilli par une grande partie de notre 
aristocratie, et devint l'un des familiers de Lansdowne Blouse. Le père du feu 
marquis m'a dit qu'il se rappelait l'y avoir vu diner fréquemment, et qu'il l'avait 
trouvé remarquablement silencieux et remarquablement pâle. En effet, un 
contemporain décrit M. de Talleyrand à cette époque comme visant à produire de 
l'effet par son air d'extrême réserve : Ses manières étaient froides, il parlait peu 
; son visage, qui, dans sa première jeunesse, se distinguait par sa grâce et sa 
délicatesse, était devenu quelque peu bouffi et rond, et en une certaine mesure 
efféminé, ce qui contrastait d'une façon singulière avec une voix sonore et 
sérieuse que personne ne s'attendait h trouver avec une telle physionomie. Il 
évitait les avances plutôt qu'il n'en faisait ; il n'était ni indiscret, ni gai, ni 
familier, mais sentencieux, cérémonieux et observateur ; et les Anglais savaient 
à peine ce qu'ils devaient faire d'un Français qui représentait si peu le Caractère 
national. Mais cet extérieur n'était qu'un masque, qu'il jetait loin de lui dans les 
cercles où il était à son aise, parlant alors librement, prenant la plus grande 
peine pour plaire, et se faisant remarquer par le choix de ses expressions et par 
un certain esprit épigrammatique qui avait un singulier charme pour ceux qui 
étaient habitués à sa société. C'est à lui que l'on doit le mot cité par Chamfort, à 
propos de Rulhières1. Chamfort disait qu'il ne savait pas pourquoi on accusait 
Rulhières d'être méchant, car dans toute sa vie il n'avait jamais fait qu'une seule 
action méchante. M. de Talleyrand répondit sèchement : Et quand finira-t-elle ? 
Un soir, que l'on jouait au whist, on vint à parler d'une vieille dame qui s'était 
mariée avec son laquais ; quelques personnes exprimaient leur surprise, lorsque 
M. de Talleyrand, comptant ses points, dit d'une voix lente, et en traînant sur les 
mots : A neuf, on ne compte pas les honneurs. 

Une autre fois, dit l'écrivain auquel j'emprunte ces citations, nous parlions de 
l'infamie d'un collègue, lorsque je me mis à dire : Cet homme est capable 
d'assassiner n'importe qui ! — Assassiner, non ! mais empoisonner, oui ! dit 
froidement M. de Talleyrand. 

Sa manière de conter était pleine de grâce, il était un modèle de bon goût pour 
la conversation. Indolent, voluptueux, né pour la richesse et la grandeur, il 
s'accoutuma dans l'exil à une vie simple et pleine de privations, partageant avec 
ses amis le produit de sa magnifique bibliothèque, qu'il vendit très-mal, l'esprit 
de parti empêchant beaucoup de gens de devenir ses acheteurs. 

                                       

1 M. de Rulhières, l'ancien secrétaire du baron de Breteuil à Saint-Pétersbourg, le 
confident du maréchal de Richelieu, le poète de la duchesse d'Egmont, narrateur fort 
redouté de Catherine II, etc., etc. 



Cette description, tirée de Dumont (p. 561, 562), est intéressante en tant que 
croquis de M. de Talleyrand à l'une des époques les plus critiques de sa vie ; 
c'est-à-dire au commencement de sa carrière comme diplomate. En effet, le 
voyage qu'il lit alors en Angleterre avait un caractère officiel ; la pensée de cette 
mission avait été suggérée d'abord à Louis XVI par M. de Montmorin, et cette 
mission fut confiée à M. de Talleyrand par le successeur de M. de Montmorin. 
C'est ce que le inonde politique de Londres soupçonna alors, sans en avoir la 
preuve certaine. Lord Gower — ambassadeur d'Angleterre à Paris — en parle, en 
effet, en janvier, comme d'une mission pacifique. Lord Grenville, dans une 
communication à lord Gower, en février, dit que M. de Talleyrand lui a apporté 
une lettre de M. Delessart, alors ministre des affaires étrangères, et en mars il 
écrit encore ceci1 : 

J'ai vu M. de Talleyrand deux fois depuis son arrivée pour les 
affaires de sa mission dans ce pays. 

La première fois il m'expliqua très-longuement le désir du 
gouvernement français ainsi que de la nation d'entrer dans 
l'union la plus intime avec la Grande-Bretagne, et proposa 
que ceci fût fait par une garantie mutuelle, ou de toute autre 
manière que le gouvernement de ce pays proposerait. Ayant 
établi cela, il demanda instamment à ne pas recevoir tout de 
suite une réponse, mais à me revoir à cet effet. Je lui dis 
que, eu égard à sa requête, je le verrais dé nouveau, ainsi 
qu'il le désirait, quoiqu'il me parût loyal de lui dire que, selon 
toute probabilité, ma réponse serait qu'il était absolument 
impossible d'entrer dans aucune espèce de discussion ou 
négociation avec une personne n'ayant aucune mission 
officielle pour traiter ces matières. Quand je le revis, je le lui 
répétai, lui disant que c'était la seule réponse que je pusse 
donner à toutes lés propositions qu'il pourrait me faire, 
quoique je n'eusse aucune peine à lui dire individuellement, 
ainsi que je l'avais dit à tout Français avec lequel j'avais 
causé de l'état actuel de la France, que le gouvernement de 
Sa Majesté n'avait nulle envie de fomenter ou de prolonger 
des troubles dans ce pays, afin d'en retirer du profit pour 
l'Angleterre. 

 

La réserve de lord Grenville à entrer alors en discussion politique avec M. de 
Talleyrand pouvait être causée, jusqu'à un certain point, par la position du 
ministère français ; car, quoique M. de Talleyrand eût, ainsi que je l'ai dit, été 
porteur d'une lettre de M. Delessart, qui appartenait à la partie la plus modérée 
du ministère français, son ami le plus intime au sein de ce ministère était le cuite 
de Narbonne, qui avait été nommé ministre de la guerre justement avant le 
départ de M. de Talleyrand, et qui, étant le membre le plus jeune et le plus 
ardent du gouvernement, voulait une guerre immédiate contre l'Autriche, comme 
le seul moyen de sauver la France de l'agitation intérieure qui la dévorait, et 
aussi de séparer définitivement le roi des émigrés français et de la cour de 
Vienne, dont les conseils faisaient qu'il était impossible de compter sur son 
concours. 
                                       

1 9 mars. Lord Grenville à lord Gower. 



M. de Talleyrand partageait ces idées. Toutefois, les collègues de M. de Narbonne 
commencèrent bientôt à trouver les vues du jeune soldat trop téméraires, 
quoique pendant un certain temps ils y eussent donné un demi-assentiment ; et 
la position de M. de Talleyrand, devenue de plus en plus difficile, arriva à être 
impossible après sa conversation, en mars, avec lord Grenville. En conséquence, 
il retourna à Paris et, en arrivant aux portes de cette ville, il apprit que M. de 
Narbonne n'était plus au pouvoir. Mais les constitutionnels modérés qui avaient 
pensé gouverner sans M. de Narbonne arrivaient au pouvoir lorsque leur parti 
avait déjà perdu son influence, et ils furent incapables de lutter contre 
l'opposition à laquelle l'éloignement de leur collègue populaire avait donné une 
nouvelle impulsion. Ils cédèrent donc bientôt le pas à la célèbre Gironde, groupe 
d'homes qui, tout sévères que fussent les principes de la plupart d'entre eux, 
était assez disposé à mettre à profit l'assistance d'hommes capables moins 
scrupuleux ; et le général Dumouriez, aventurier habile et hardi, devint ministre 
des affaires étrangères. Il avait précisément la même manière de voir que 
Narbonne quant à une guerre avec l'Autriche, et il pensait, qu'il était de la plus 
grande importance de s'assurer de la neutralité de l'Angleterre. 

Nous apprenons de lord Gower que M. de Talleyrand, au retour de sa récente 
expédition, eut l'adresse de parler en ternies favorables des sentiments du 
gouvernement anglais et d'attribuer à l'irrégularité du caractère dont il était 
revêtu, ce qui, dans le langage de ce gouvernement, avait pu paraitre peu 
amical. Il fut choisi encore une fois pour négocier ; et bien que, pas plus que la 
première fois, il ne pût être nominé ambassadeur, tout ce que la loi autorisait fut 
mis en jeu pour lui faire une situation qui eût de l'autorité et du poids ; Louis XVI 
lui remit une lettre pour Georges III, lettre dans laquelle il exprimait sa confiance 
en celui qui en était porteur. En même temps, M. de Chauvelin, gentilhomme à la 
mode, professant des principes populaires, Mais qui n'aurait jamais été élevé à 
un poste aussi important si M. de Talleyrand n'eût été son conseiller, fut nommé 
ministre plénipotentiaire. 

M. Dumouriez annonce cette double nomination à lord Grenville le 21 avril, c'est-
à-dire le lendemain de la déclaration de guerre à l'Autriche, et il dit : 

Que M. de Talleyrand, dans son récent voyage à Londres, avait parlé à lord 
Grenville du désir du gouvernement français de contracter les relations les plus 
intimes avec la Grande-Bretagne ; qu'il était particulièrement désirable en ce 
moment où la France était à la veille d'une guerre qu'elle n'avait pu éviter, de 
s'assurer l'amitié. de ce gouvernement qui pouvait le plus contribuer à amener 
une paix ; que, dans cette intention, on avait nommé ministre plénipotentiaire 
M.. de Chauvelin, gentilhomme choisi à cause de la connaissance qu'avait Sa 
Majesté 4 sa personne, de ses sentiments et de ses talents ; et que, vu l'extrême 
importance de la négociation, on lui avait adjoint M. de Talleyrand — dont les 
talents étaient bien connus de lord Grenville —, et M. de Roveray1, autrefois 
procureur général à Genève, gentilhomme connu en Suisse aussi bien qu'en 
France ; et que le roi espérait que les efforts de ces trois personnages, qui 
comprenaient la situation de la France, et qui jouissaient de la confiance du 
peuple français, ne seraient pas sans résultat. 

Cette lettre était datée, ainsi que nous l'avons dit, du 20 avril ; niais l'ambassade 
n'atteignit pas sa destination avant le mois de mai. M. de Chauvelin avait été 
tout d'abord mécontent de ce qu'on lui eût adjoint M. de Talleyrand, et se 
                                       

1 En qualité de secrétaire de la mission 



montrait assez disposé à laisser ce mécontentement se prolonger indéfiniment, 
jusqu'à  ce que le ministre, fatigué de ces querelles engagées à propos de 
bagatelles dans un moment si critique, y eut coupé court en disant : 

M. de Talleyrand s'amuse, M. de Chauvelin fronde, M. de Roveray marchande : si 
ces messieurs ne sont pas partis demain soir, ils seront remplacés. 

Cette anecdote — racontée par Dumont— est digne d'attention, comme 
témoignant de l'insouciante indolente que le ci-devant évêque affectait souvent 
dans les affaires qu'il avait le plus à cœur, indolence qu'il justifiait ensuite par la 
maxime bien connue : Point de zèle, monsieur ! 

 

II 

 

Toutefois, ce ne fut pas par manque de zèle que cette Seconde mission, malgré 
là lettre du roi, fut encore moins heureuse que la première ; ce fut par une autre 
très-bonne raison : savoir, que n'importe ce que MM. de Chauvelin et Talleyrand 
pouvaient dire et faire à Londres, le tour que les affaires prenaient de plus en 
plus décidément à Paris était tel qu'il rie pouvait manquer de détruire le crédit de 
tous les agents du gouvernement français. 

L'Assemblée législative avait été formée principalement pour placer le pouvoir 
dans les mains des classes moyennes, et elle était destinée à être hostile en 
même temps aux nobles et à la populace. 

Mais la classe moyenne, le plus puissant auxiliaire que puisse avoir un 
gouvernement, est rarement capable de diriger un gouvernement. Vergniaud et 
Roland, qui, en cette occasion, étaient ses organes, perdaient leur prestige de 
semaine eu semaine ; la canaille, qui envahit le palais le 20 juin, commençait de 
jour en jour à être plus convaincue de sa puissance. Quelle autorité restait aux 
représentants d'un souverain dont la demeure n'était pas sûre et dont la 
personne était insultée ? 

Au milieu de ces événements, la Révolution perdit en Angleterre la plus grande 
partie de ses premiers partisans. Fox, Sheridan, et quelques membres de leur 
coterie, demeurèrent les seuls amis de l'ambassade française, et Dumont, que je 
cite encore ici comme un témoin digne de foi, nous raconte une scène au 
Ranelagh qui témoigne de l'impopularité attachée alors en Angleterre à tout 
Français occupant une position officielle. A notre arrivée, nous entendîmes un 
murmure de voix disant : Voici l'ambassade française ! Des regards curieux, 
mais non amis, furent de suite dirigés vers notre bataillon, car nous étions huit 
ou dix, et nous acquîmes bientôt la certitude que nous ne manquerions pas de 
place pour notre promenade, car chacun à notre approche se retirait à droite et à 
gauche, comme si l'on craignait que l'air même que nous respirions ne fût 
contagieux. M. de Talleyrand, voyant que dans de telles circonstances toute 
tentative de négociation était vaine, retourna à Paris juste à la veille du 10 août, 
et il y était quand le faible et malheureux Louis XVI perdit sa couronne par suite 
d'une ligue entre les girondins et les jacobins : les premiers désirant avoir 
l'apparence d'une victoire, les derniers visant à la réalité. M. de Talleyrand avait 
été l'objet d'attaques quand les républicains coalisés réunissaient leurs forces 
pour le combat, et il ne se sentit nullement en sûreté après leur triomphe. Le 
mouvement populaire avait aloès réellement balayé toutes les idées et tous les 



individus avec lesquels il avait commencé ; ses excès à venir allaient 
probablement être plus terribles encore que ses excès passés, et le rusé 
diplomate pensa que la meilleure chose qu'il pouvait faire était de retourner en 
Angleterre aussi vite que possible. 

 

III 

 

Il obtint son passeport de Danton, alors membre du gouvernement provisoire, et 
qu'il savait avoir été autrefois partisan du duc d'Orléans. Plus tard, dans son 
dernier séjour à Londres, il racontait une histoire sur la manière dont il l'avait 
obtenu en souriant à propos d'une plaisanterie que le tribun cruel et facétieux 
venait de faire sur le compte d'un autre pétitionnaire. Mais j'aurai bientôt à 
revenir à ce passeport. Celui qui en était porteur s'échappa juste à temps. 

Parmi les papiers trouvés dans la fameuse armoire de fer, découverte aux 
Tuileries, était la lettre suivante de M. de Lapone, intendant de la maison du roi, 
à laquelle j'ai déjà fait allusion comme ayant communiqué les désirs du roi quant 
à la première mission de M. de Talleyrand, et datée du 22 avril 1791 : 

Sire, 

J'adresse à Votre Majesté une lettre écrite avant-hier, et que 
je n'ai reçue qu'hier après-midi ; elle est de l'évêque 
d'Autun, qui paraît désirer servir Votre Majesté. Il m'a fait 
dire qu'elle pouvait faire l'essai de son zèle, et de son crédit, 
et lui désigner les points où elle pourrait l'employer. 

 

Toutefois, l'original de la lettre à laquelle il est ici fait allusion, ne fut pas trouvé : 
et M. de Talleyrand nia hardiment que cette lettre eût jamais été écrite. Peut-
être avait-il la certitude qu'elle avait été détruite — on dit qu'il l'avait achetée de 
Danton — ; mais, en tout cas, diverses circonstances semblèrent concourir à 
prouver qu'il avait été dans les intérêts et les confidences de la cour plus qu'il ne 
pouvait maintenant en convenir sans se compromettre ; et la Convention ayant 
proposé et rendu un décret d'accusation contre lui, il se vit dans l'impossibilité de 
rentrer en France (le 8 avril 1795), et fut en conséquence compris dans la liste 
générale des émigrés et forcé de rester en Angleterre. 

La première chose qu'il avait faite en arrivant dans ce pays, avait été d'adresser 
la lettre suivante à lord Grenville : 

18 septembre, Kensington-square, 

Mylord, 

J'ai l'honneur de vous informer que je suis arrivé en 
Angleterre il y a deux jours. Les rapports que j'ai eu 
l'avantage d'avoir avec vous pendant mon séjour à Londres 
m'en font un devoir. 

Je me reprocherais de ne pas m'en acquitter promptement 
et de ne pas offrir mes premiers hommages au ministre dont 
l'esprit m'a paru au niveau des grands événements de cette 



époque, et qui a toujours manifesté des vues si pures, et un 
amour éclairé de la vraie liberté. 

A mes premiers voyages, j'étais chargé par le roi d'une 
mission à laquelle j'attachais le plus grand prix. Je voulais 
hâter le moment de la prospérité de la France, et par 
conséquent l'attacher, s'il était possible, à l'Angleterre. 

J'osais à peine, il est vrai, espérer tant de bonheur dans nos 
circonstances, mais je ne pouvais me résoudre à ne pas faire 
des efforts pour y parvenir. 

L'assurance que vous daignâtes nous donner de la neutralité 
de votre gouvernement à l'époque de la guerre me parut un 
présage très-heureux. 

Depuis ce moment, tout est cruellement changé parmi nous, 
et quoique rien ne puisse jamais détacher mon cœur ni mes 
vœux de la France, et que mon espoir soit d'y retourner 
aussitôt que les lois y auront repris leur empire, je dois vous 
dire, mylord, et je tiens beaucoup à ce que vous sachiez que 
je n'ai absolument aucune espèce de mission en Angleterre, 
que j'y suis venu uniquement pour y chercher la paix et pour 
y jouir de la liberté au milieu de ses véritables amis. 

Si pourtant mylord Grenville désirait connaître ce que c'est 
que la France en ce moment, quels sont les différents partis 
qui l'agitent, et quel est le nouveau pouvoir exécutif 
provisoire, et enfin ce qu'il est permis de conjecturer des 
terribles et épouvantables événements dont j'ai été presque 
le témoin oculaire, je serais charmé de le lui apprendre et de 
trouver cette occasion de lui renouveler l'assurance des 
sentiments de respect avec lesquels je suis, mylord, votre 
très-humble et très-obéissant serviteur. 

TALLEYRAND-PÉRIGORD. 

 

Il ne semble pas que lord Grenville ait fait aucune attention à cette 
communication. 

Toutefois, rien ne fut fait pendant quelque, temps pour troubler le séjour du 
fugitif en Angleterre. 

M. de Chauvelin fut renvoyé par le gouvernement britannique après l'exécution 
de Louis XVI le 24 janvier 1793, et ce ne fut que le 28 janvier 1794, que M. de 
Talleyrand reçut l'ordre de quitter l'Angleterre. Il écrivit une lettre, datée du 30, 
à lord Grenville, lettre dans laquelle il demande la permission de se justifier de 
toute fausse accusation, déclare que si ses pensées se sont souvent tournées 
vers la France, ç'a été seulement pour déplorer ses désastres, affirme de 
nouveau qu'il n'a aucune correspondance avec le gouvernement français, 
représente la condition misérable où il sera réduit s'il est chassé des rivages de 
l'Angleterre, et termine eu faisant appel à l'humanité aussi bien qu'à la justice du 
ministre anglais. 

 



IV 

 

DÉCLARATION DE M. DE TALLEYRAND 

Mon respect pour le conseil du roi et ma confiance en sa 
justice, m'engagent à lui présenter une déclaration 
personnelle plus détaillée que celle que je dois, comme 
étranger, présenter au magistrat. 

Je suis venu à Londres vers la fin de janvier 1799, chargé 
par le gouvernement français d'une mission auprès du 
gouvernement d'Angleterre. Cette mission avait pour objet, 
dans un moment où toute l'Europe paraissait se déclarer 
contre la France, d'engager le gouvernement d'Angleterre à 
ne point renoncer aux sentiments d'amitié et de bon 
voisinage qu'il avait montrés constamment en faveur de la 
France pendant le cours de la Révolution. Le roi surtout, 
dont le vœu le plus ardent était le maintien d'une paix qui lui 
paraissait aussi utile à l'Europe en général qu'à la France en 
particulier, le roi attachait un grand prix à la neutralité et à 
l'amitié de l'Angleterre, et il avait chargé M. de Montmorin, 
qui conservait sa confiance, et M. de Laporte, de me 
témoigner son désir à ce sujet. J'étais chargé de plus par les 
ministres du roi de faire au gouvernement d'Angleterre des 
propositions relatives à l'intérêt commercial des deux 
nations. La constitution n'avait pas permis au roi, en me 
chargeant de ses ordres, de me revêtir d'un caractère public. 
Ce défaut de titre officiel me fut opposé par mylord Grenville 
comme un obstacle à toute conférence politique. Je 
demandai en conséquence mon rappel à M. de Laporte, et je 
retournai en France. Un ministre plénipotentiaire fut envoyé 
quelque temps après : le roi me chargea d'en seconder les 
travaux, et en fit part à Sa Majesté Britannique par une 
lettre particulière. Je suis resté attaché au devoir que le roi 
m'avait imposé jusqu'à l'époque du 10 août 1792. J'étais 
alors à Paris, où j'avais été appelé par le ministre des 
affaires étrangères. Après avoir été plus d'un mois sans 
pouvoir obtenir de passeport et être resté exposé pendant 
tout ce temps, et comme administrateur du département de 
Paris, et comme membre de l'Assemblée constituante à tous 
les dangers qui peuvent menacer la vie et la liberté, j'ai pu 
enfin sortir de Paris vers le milieu de septembre, et je suis 
venu en Angleterre jouir de la paix et de la sûreté 
personnelle à l'abri d'une constitution protectrice de la 
liberté et de la propriété. J'y existe, comme je l'ai toujours 
été, étranger à toutes les discussions et à tous les intérêts 
de parti ; et n'ayant pas plus à redouter devant les hommes 
justes la publicité d'une seule de mes opinions politiques que 
la connaissance d'une seule de mes actions. Outre les motifs 
de sûreté et de liberté qui m'ont ramené en Angleterre, il est 



une autre raison, très-légitime sans doute, c'est la suite de 
quelques affaires personnelles et la vente prochaine d'une 
bibliothèque assez considérable que j'avais à Paris, et que 
j'ai transportée à Londres. 

Je dois ajouter que, devenu en quelque sorte étranger à la 
France, où je n'ai conservé d'autres rapports que ceux de 
mes affaires personnelles et d'une ancienne amitié, je ne 
puis me rapprocher de ma patrie que par les vœux ardents 
que je fais pour le rétablissement de sa liberté et de son 
bonheur. 

J'ai cru que dans des circonstances où la malveillance 
pouvait se servir de quelques préventions pour les faire 
tourner au profit d'inimitiés dues aux premières époques de 
notre Révolution, c'était remplir les vues du conseil du roi 
que de lui offrir dans une déclaration précise un exposé des 
motifs de mon séjour en Angleterre, et un garant assuré et 
irrévocable de mon respect pour là Constitution et pour les 
lois. 

TALLEYRAND. 

1er janvier 1793. 

 

V 

 

Rien de plus clair et de plus précis que cette déclaration, mais elle fut sans effet, 
et son auteur s'embarqua alors pour les États-Unis, emportant avec lui des 
lettres de recommandation de différents membres de l'opposition, et, entre 
autres, du marquis de Lansdowne qui l'honorait de son intimité. Washington 
répondit : 

30 août 1794. 

Mylord, 

J'ai eu le plaisir de recevoir la lettre d'introduction que Votre 
Seigneurie a donnée pour moi à M. de Talleyrand. Je 
regrette infiniment que des considérations d'une nature 
politique, et que vous comprendrez facilement, ne m'aient 
pas encore permis de témoigner toute l'estime que je 
ressens pour son caractère personnel, et tout le cas que je 
fais de votre recommandation. J'entends dire que l'accueil 
qui lui a été généralement fait ici est de nature à le 
dédommager, autant que le permet l'état de notre société, 
de ce qu'il a abandonné en quittant l'Europe. Le temps lui 
sera naturellement favorable où qu'il soit, et il est à penser 
qu'il élèvera un homme de son mérite et de ses talents au-
dessus des désavantages transitoires, qui résultent des 
divergences politiques dans les temps de révolution. 

WASHINGTON. 



 

VI 

 

On voit par la communication qui précède que l'on parlait de M. de Talleyrand 
avec quelque respect, et que l'accueil qui lui avait été fait aux États-Unis avait 
été assez flatteur. Mais le nom français avait généralement perdu sa popularité ; 
car la Fayette était exilé dans les prisons d'Olmütz, et la violence sanguinaire de 
la Convention ainsi que les intrigues de ses agents n'étaient nullement 
sympathiques aux sentiments des Américains. Toutefois, c'était une époque où 
l'excitation était à son comble ; les hommes capables qui, jusqu'alors, s'étaient 
ralliés autour de leur vénérable président pour former un gouvernement uni, se 
divisaient en partis opposés ; le traité avec l'Angleterre était remis en question ; 
et M. de Talleyrand, lié avec Jefferson, se remuait, dit-on, pour augmenter 
l'agitation qui commençait à se faire jour, et s'efforçait de contrecarrer la 
politique du gouvernement qui venait de le bannir de ses rivages. Mais ses 
efforts furent infructueux ; et fatigué au delà de toute mesure de son nouveau 
lieu d'exil, il employa le capital qu'il avait pu sauver de sa carrière si traversée à 
armer un navire, sur lequel il se disposa à faire voile pour les Indes orientales, 
accompagné de M. de Beaumetz, comme lui ancien membre de l'Assemblée 
nationale. 

Mais pendant les années qui s'étaient écoulées depuis qu'il avait quitté Paris, les 
événements qui s'étaient précipités avec une rapidité démoniaque à travers 
presque foutes les horreurs et tous les crimes, en étaient arrivés à une nouvelle 
crise. Chaque phase de cette terrible histoire était marquée par le meurtre en 
masse de tout un parti et la domination momentanée d'un autre. 

La Gironde, que j'ai laissée tremblante et triomphante le 10 août, avait bientôt 
après été étranglée par l'étreinte de Danton, ce géant. Danton, trop indolent et 
trop plein de confiance en lui-même pour ne pas finir par succomber devant son 
ancien associé, plus calme et plus ambitieux, avait courbé sa tète altière sous le 
couteau de la guillotine, à laquelle il avait livré tant de victimes beaucoup plus 
innocentes ; et, enfin, Robespierre lui-même venait de périr par les mains 
d'hommes que la crainte avait rendus hardis, et que l'expérience ramenait dans 
une certaine mesure à la raison, puisqu'ils sentaient enfin la nécessité de rétablir 
quelques-unes de ces lois par lesquelles seules la société peut être préservée ou 
maintenue. 

M. de Talleyrand, en apprenant ces circonstances, se décida à abandonner sou 
entreprise commerciale et à s'aventurer encore une fois à la recherche du 
pouvoir et de la fortune au milieu des scènes changeantes des affaires publiques. 

Et dans ce cas, comme souvent, la fortune le favorisa ; car le vaisseau sur lequel 
il devait s'embarquer, ayant fait voile avec son ami, ne fut jamais revu, et on 
n'en entendit plus jamais parler. Tous les efforts de M. de Talleyrand se 
concentrèrent maintenant vers un seul but : rentrer dans son pays natal, où 
beaucoup d'amis se remuaient en sa faveur. Parmi les personnes les plus 
influentes qui s'occupaient ainsi de lui, était une femme remarquable, des talents 
de qui nous n'avons qu'une faible idée d'après ses ouvrages ; ces ouvrages, tout, 
en témoignant d'une imagination ardente et d'une puissante intelligence, 
donnent à peine une idée de cette éloquence naturelle et surprenante qui brillait 
dans sa conversation. La fille de Necker — c'est d'elle que je parle —, se 



réveillant alors des horreurs d'un cauchemar qui avait absorbé tout autre 
sentiment que la crainte, était à cette époque le centre d'un cercle dans lequel 
figuraient les femmes les plus séduisantes et les hommes les plus distingués ; on 
se hâtait, dans le transport d'une joie qui tenait du délire, de ressaisir ces plaisirs 
de la société qui, pendant les dernières années, avaient été bannis de partout, 
excepté peut-être des prisons, dans lesquelles seules, pendant ce que l'on a 
appelé pompeusement le règne de la Terreur, semble s'être conservé quelque 
reflet de la gaieté nationale. 

Parmi les familiers de la maison de madame de Staël se trouvait celui des 
Chénier qui vivait encore, Joseph-Marie Chénier, qui, le 18 fructidor, au moment 
où le retour de M. de Montesquiou venait d'être autorisé, parla ainsi à la 
Convention en ces ternies qui méritent d'être remarqués : 

J'ai une autorisation semblable à demander pour l'un des membres les plus 
distingués de l'Assemblée constituante, M. de Talleyrand-Périgord, le fameux 
évêque d'Autun. Nos différents ministres à Paris rendent témoignage de ses 
services. J'ai en main un mémoire dont le double existe dans les papiers de 
Danton ; ce mémoire est daté du 25 novembre 1792, et il prouve que M. de 
Talleyrand s'occupait des affaires de la république au moment même où il fut 
banni par elle. 

Persécuté ainsi par Marat et Robespierre, il fut aussi banni d'Angleterre par Pitt ; 
mais il choisit pour son lieu d'exil la patrie de Franklin, ce 'pays où, en 
contemplant le spectacle imposant d'un peuple libre, il pourrait attendre le temps 
où la France aurait des juges et non plus des meurtriers ; une république, et non 
l'anarchie couronnée du beau nom de lois ! 

Comment concilier cette déclaration avec les solennelles protestations de M. de 
Talleyrand à lord Grenville ? 

Comment M. de Talleyrand avait-il pu écrire des mémoires à Danton, et 
cependant être venu en Angleterre, simplement dans le dessein d'y chercher le 
repos ? 

Il est certain que le passeport sur lequel nous avons attiré l'attention justifiait 
l'affirmation de M. Chénier, et qu'il portait ces mots : Allant à Londres par nos 
ordres ; car M. Talleyrand confirma ensuite ce fait dans un pamphlet que nous 
aurons bientôt à remarquer. Mais du mémoire nous ne pouvons rien apprendre 
de plus. Les amis de M. de Talleyrand disent qu'il n'a probablement jamais 
existé, ou que, s'il a existé, ce n'était qu'un papier de peu d'importance, et 
auquel le gouvernement anglais ne pouvait rien trouver à redire. Ils ajoutent que 
la forme donnée au passeport était la seule que Danton aurait pu se hasarder à 
adopter sans avoir à redouter le gouvernement provisoire ; que le gouvernement 
anglais devait le savoir ; et que M. de Talleyrand ne s'en servit et ne prétendit 
que cela le plaçait dans la position d'un agent français, que lorsque cela devint 
nécessaire pour se procurer la permission de rentrer en France ou pour se 
défendre contre le reproche d'émigration. 

A son autobiographie le soin d'éclaircir ce qui est obscur dans cette transaction ; 
mais actuellement tout ce que nous savons semble donner raison à la dame 
française qui, un jour où la conversation roulait sur les bonnes qualités de l'abbé 
de Périgord, avoua qu'il serait difficile de lui refuser ses faveurs, niais impossible 
de lui donner sa confiance. 

 



VII 

 

En tout cas, le plaidoyer de Chénier fut couronné de succès : La permission de 
rentrer fut accordée ; en conséquence, M. de Talleyrand traversa de nouveau 
l'Atlantique, et, ayant été chassé par la tempête sur les côtes d'Angleterre, il 
arriva au mois de juillet 1795 à Hambourg, alors le lieu de refuge de la plupart 
des émigrés, surtout des orléanistes, ainsi que des nié-contents irlandais : 
madame de Genlis, madame de Flahaut, lord Édouard Fitz-Gerald, etc. 

On peut résumer la situation de l'Europe à cette époque en disant que les armes 
françaises avaient été généralement heureuses. 

La Belgique était prise ; l'expédition commandée par le duc d'York défaite et 
repoussée ; la Hollande était devenue une république alliée et soumise ; le 
drapeau -tricolore flottait sur la plupart des villes du Rhin ; l'Espagne avait 
recherché la paix et l'avait obtenue ; la Prusse était neutre. L'expédition de 
Quiberon avait complètement échoué ; et quoique les généraux français, 
Pichegru et Jourdan, eussent commencé à essuyer quelques revers, le Directoire 
était assez puissant, à la fois à l'extérieur et à l'intérieur, pour qu'il n'y eût pas 
imprudence à lui offrir son appui et son concours. 

En conséquence, M. de Talleyrand n'avait aucune objection à le servir. Mais, 
avant de paraitre à Paris, il jugea convenable de faire un court séjour à Berlin, 
puisque, cette ville étant alors le point central d'observation, cela rendrait son 
arrivée en France plus intéressante. Après cette courte préparation il fit son 
apparition dans la capitale de la France, et trouva son nom l'un des plus 
populaires dans les salons de cette capricieuse cité : quant à la popularité des 
rues, il n'y aspira et ne l'eut jamais. Les dames autrefois à la mode se 
souvenaient de son esprit et de sa conversation ; celles dont la vogue était plus 
récente s'en entretenaient par curiosité : la grande masse de la Convention était 
bien disposée à avoir un grand seigneur à sa suite ; les grands seigneurs qui 
restaient encore en France désiraient voir au pouvoir quelqu'un des leurs ; tous 
les chefs politiques reconnaissaient ses talents, et désiraient savoir à quel groupe 
politique il se rattacherait. Il avait un parti même parmi les savants, car, quoique 
absent, il avait été nommé membre de l'Institut, qui s'était récemment fondé sur 
les bases que lui-même avait posées. Par-dessus tout, il était bien connu comme 
libéral, et comme un libéral pur des orgies sanglantes de la liberté. Ce fut dans 
ces circonstances qu'il reparut sur la scène du plaisir et des affaires. 

 

VIII 

 

Ainsi que je l'ai dit, le premier mouvement de tous les partis, après la mort de 
Robespierre, avait été de s'opposer à la continuation du système meurtrier lié au 
nom de ce personnage ; niais il était difficile d'unir dans un même gouvernement 
et dans une même politique les différents partis qui étaient triomphants ; c'est-
à-dire, les démocrates violents, qui s'étaient soulevés contre leur chef ; — les 
républicains plus modérés qui avaient été spectateurs plutôt qu'acteurs pendant 
la domination de la Convention ; — et les constitutionnels des Assemblées 
nationale et législative. La réaction, une fois commencée, s'étendit par degrés, 



jusqu'à ce qu'elle provoqua des conflits entre les extrêmes ; et ce ne fut qu'après 
une série de luttes, tantôt contre les jacobins, et tantôt contre les royalistes 
déguisés, qu'une sorte de parti moyen établit la Constitution de l'an III, qui était 
fondée sur le principe de la tolérance universelle, mais qui assurait, toutefois, 
une suprématie aux conventionnels, en exigeant que les deux tiers des nouvelles 
assemblées fussent choisis parmi eux. Ces nouvelles assemblées étaient de deux 
sortes, toutes les deux élues : l'une appelée les Anciens, sorte de sénat qui avait 
le pouvoir de refuser les lois ; la seconde, les Cinq-cents, qui avait l'initiative des 
lois. Le pouvoir exécutif fut confié à un Directoire, qui, afin de préserver le pays 
du joug d'un despote, était composé de cinq membres : Carnot, pour la sévérité 
républicaine duquel M. de Talleyrand avait peu de sympathie ; Laréveillère-
Lepaux, dont il avait tourné en ridicule les rêveries religieuses en baptisant les 
théophilanthropes, secte de déistes que Laréveillère protégeait, les filous en 
troupe ; Letourneur, officier du génie, ayant peu ou point d'influence ; Rewbell, 
jurisconsulte, homme de réputation et de talent, assez bien disposé pour lui ; et 
Barras. Ce dernier, le membre le plus puissant du Directoire à l'époque dont je 
m'occupe, était un de ces hommes qui, souvent, dans les commotions sociales, 
s'élèvent plus haut que ne semble le comporter leur mérite apparent. Habile sans 
grands talents ; intrigant sans grande adresse ; hardi et résolu dans toutes les 
occasions critiques, mais incapable d'une énergie soutenue ; de naissance noble, 
quoique non d'une grande famille historique, il avait acquis son influence par 
deux ou trois actes de courage et de décision ; on lui pardonnait le crime d'être 
noble, à cause du titre de régicide dont il pouvait se prévaloir. Ayant été choisi 
par ses collègues, comme l'homme qui connaissait le mieux le monde, pour 
représenter le gouvernement auprès de la société, il se montrait à la hauteur de 
cette position par des manières aisées et une sorte de cour dont il savait 
s'entourer ; cette cour contenait tous les survivants de l'ancienne société que 
l'on pouvait encore trouver se mêlant aux affaires. 

Dans le midi et dans l'est de l'Europe, plusieurs aventuriers de cette espèce sont 
parvenus à des positions élevées et ont su les conserver. Dans le nord, et, cela 
est étrange à dire, surtout au milieu du capricieux et brillant peuple de France, 
des qualités plus solides, et un caractère plus fixe et plus égal, semblent 
essentiellement nécessaires à celui qui veut commander. Richelieu, Mazarin, 
Louis XI, Louis XIV, Robespierre même, différant l'un de l'autre en toute autre 
chose, furent tous remarquables par une espèce d'énergie résolue et 
quotidienne, par un esprit d'ordre et de système qui manquait à l'épicurien du 
Luxembourg. Son salon, toutefois, était un théâtre où le gentilhomme accompli 
de l'ancien temps pouvait encore briller, et ses préjugés, quoiqu'il affectât des 
principes démocratiques afin de se mettre à l'abri de l'accusation d'être né 
aristocrate, étaient tous en faveur des anciens nobles. M. de Talleyrand s'attacha 
donc à Barras. 

 

IX 

 

La société de Paris ne fut jamais plus piquante qu'alors. Personne n'était riche. 
Le luxe et la cérémonie étaient proscrits ; peu de maisons particulières 
s'ouvraient ; un grand désir d'amusement avait survécu à tout ; personne ne 
prétendait au rang, car qui aurait osé se vanter de sa naissance ? Il n'y avait pas 



moyen de se rassembler en coteries et dans des salons fermés, car cela aurait 
été considéré comme une conspiration. On se confondait dans les fêtes 
publiques, dans les jardins publics, dans les théâtres, dans les bals de 
souscription, comme ceux de Marbeuf, où la femme de l'épicier et celle du grand 
seigneur dansaient dans le même quadrille, chacune d'elles étant tout 
simplement appelée citoyenne. La seule distinction réelle était celle des manières 
: Au milieu de cet assemblage confus de tous les ordres, un homme du monde 
populaire, actif, habile, décidé à s'amuser, avait un libre champ pour déployer 
ses qualités sociales et politiques. Mais ce n'est pas tout ; avec le goût du plaisir 
avait reparu aussi le goût des lettres. Dans cette sphère encore, M. de Talleyrand 
trouva le moyen d'exciter l'attention. J'ai dit que, pendant son séjour à 
l'étranger, il avait été élu membre de l'Institut national, qui devait son origine, 
ainsi que je l'ai fait remarquer, aux propositions qu'il avait déposées sur le 
bureau de l'Assemblée constituante un peu avant.sa dissolution. Il avait. aussi 
été choisi pour secrétaire d'une des sections de l'Institut, et ce fut en cette 
qualité qu'il adressa alors à la classe des sciences morales et politiques, à 
laquelle il appartenait, deux mémoires : l'un sur les relations commerciales entre 
l'Angleterre et les États-Unis, et l'autre, sur les colonies en général Peu d'écrits 
de ce genre contiennent autant d'idées justes dans un cadre aussi limité. Dans le 
premier, l'auteur donne une description générale de l'état de la société 
américaine, du caractère calmé, des habitudes variées et originales, des lois 
saxonnes, et des sentiments religieux de cette communauté naissante. Il montre 
ensuite, ce qui alors était peu compris, que l'Angleterre avait gagné plus qu'elle 
n'avait perdu à la séparation ; et que les besoins des Américains les rattachaient 
aux intérêts anglais, tandis que leur langue, leur éducation, leur histoire et leurs 
lois leur inspiraient des sentiments qui, bien dirigés, seraient et resteraient 
anglais. 

Mais le mémoire sur la colonisation est même supérieur au précédent ; l'auteur 
montre, car il entrevoyait alors ce qui depuis a eu lieu par degrés, l'impossibilité 
de continuer longtemps le travail au moyen des esclaves, ou de conserver les 
colonies qui en avaient besoin. Il prévoyait que de telles colonies avaient contre 
elles des sentiments qui, dans quelques années, à tort ou à raison, les 
balaieraient. Il cherchait d'autres établissements pour tenir lieu de ceux qui 
devaient disparaître ; et l'Égypte et la côte africaine sont les endroits vers 
lesquels, avec une singulière prescience, il dirigeait l'attention de son pays. Les 
habitants de sa patrie, il les décrit comme ayant, dans le sentiment de lassitude 
qu'ils éprouvaient alors, dans leur besoin d'excitation, et, en beaucoup de cas, 
dans leurs déceptions et leurs désappointements, toute sorte de raisons de 
s'élancer vers des terres où ils trouveraient à la fois le repos, l'action 
aventureuse et le changement. 

L'art de mettre les hommes à leur place est le premier de la science du 
gouvernement ; mais celui de trouver la place des mécontents est à coup sûr le 
plus difficile ; et présenter à leur imagination des lointains, des perspectives où 
puissent se prendre leurs pensées et leurs désirs, est, je crois, une des solutions 
de cette difficulté sociale. 

Environ trois semaines après la lecture de ce mémoire, M. de Talleyrand accepta 
le poste de ministre des affaires étrangères. 

 



X 

 

Voici ce qu'il racontait lui-même de la cause immédiate qui l'avait fait nommer à 
ce poste en remplacement de Charles Delacroix : 

J'avais été dîner chez un ami sur les bords de la Seine, avec madame de Staël, 
Barras et quelques amis qui se réunissaient souvent. Un jeune ami de Barras, qui 
était avec nous, alla se baigner avant le dîner, et se noya. Le membre du 
Directoire, qui lui était tendrement attaché, en fut fort affligé. Je le consolai, 
dans ma jeunesse j'avais souvent rempli l'office de consolateur, — et je retournai 
à Paris avec lui dans sa voiture. Le ministère des affaires étrangères devint 
vacant peu après ; Barras savait que je le désirais, et, grâce à lui, ce portefeuille 
me fut donné. 

Mais ce n'avait pas été là la seule raison de ce choix. L'état des affaires était 
alors critique ; la réaction, qu'avaient provoquée les violences des démocrates, 
devenait de jour en jour plus forte sous un gouvernement indulgent. 

A mesure que les relations ordinaires de la société se renouaient, le ressentiment 
devenait de plus en plus amer contre ceux qui les avaient troublées et même 
détruites pour un temps. A la fin, la haine contre les partisans de Robespierre 
ressemblait fort à un penchant pour les royalistes ; et Pichegru, président de 
l'Assemblée des Cinq-cents, et alors général de grande réputation, était déjà en 
correspondance avec Louis XVIII. 

Le Directoire lui-même était divisé. Carnot, homme d'un génie peu pratique et 
républicain passionné, se rangeait avec l'opposition par aversion personnelle 
pour ses collègues et à cause de la conviction où il était que toute nouvelle 
convulsion finirait par le triomphe de ses principes. Il entraina avec lui 
Barthélemy, successeur de Letourneur ; ce dernier avait perdu sa place dans le 
Directoire par l'arrêt du sort, qui devait périodiquement éliminer un de ses 
membres. Rewbell et Laréveillère-Lepaux se rangèrent du côté de Barras, qui, 
satisfait de sa position, et ayant à la défendre contre les deux partis extrêmes, 
fut content d'adjoindre au ministère, comme lui étant personnellement attaché, 
un homme d'une capacité et d'une résolution bien connues. 

En outre, la négociation avec la Grande-Bretagne à Lille, négociation qui avait 
assez naturellement suivi la défaite de tous ses alliés du continent, rendait 
désirable la nomination d'un diplomate plus distingué que M. Delacroix, qui était 
alors à la tète du département auquel fut nommé M. de Talleyrand. Le nouveau 
ministre justifia bientôt le choix qu'on avait fait de lui. Son regard embrassa d'un 
seul coup la situation dans laquelle se trouvait Barras, situation singulièrement 
semblable à une autre de notre temps. La majorité du corps exécutif était d'un 
côté, et la majorité des corps législatifs de l'autre. 

L'Assemblée se demanda si elle ne prendrait pas l'initiative, et si, foulant aux 
pieds la constitution, elle ne s'emparerait pas du pouvoir exécutif par un moyen 
quel qu'il fût. Le général Pichegru hésita, comme après lui le général 
Changarnier. 

Talleyrand conseilla à Barras de ne pas hésiter. Celui-ci n'hésita pas, et prenant 
le commandement des troupes en vertu de son mandat, il s'empara des hommes 
importants parmi ses adversaires, à quelque parti qu'ils appartinssent. Carnot, 
Barthélemy et Pichegru furent du nombre, et Carnot ayant pris la fuite, M. de 



Talleyrand fut ainsi débarrassé d'un ennemi, et les républicains ardents perdirent 
leur chef. 

 

XI 

 

Le plus mauvais effet de ce coup d'État fut l'interruption des négociations de 
Lille, et des arrangements que M. Maret était sur le point de conclure, 
arrangements que Talleyrand lui-même avait favorisés, mais qui devenaient 
impossibles pour un gouvernement contraint alors de rechercher la popularité 
pour mettre à couvert son usurpation. 

L'idée de la paix avec l'Angleterre étant ainsi abandonnée, M. de Talleyrand 
adressa à ses agents une circulaire qui, si l'on considère le temps où elle a été 
écrite et la position occupée alors par celui qui l'écrivait, est un modèle de tact et 
de talent. 

Il représente l'Angleterre comme le seul ennemi de la France. Il fait remonter 
son pouvoir et sou prestige au temps de Cromwell et au courage et à l'énergie 
que la liberté inspire. Il fonde sur cette. même liberté la puissance et le prestige 
que la France devait alois posséder, et invoque les victoires qu'elle vient -de 
remporter. Il décrit d'une façon qui servait ses desseins la manière dont la 
Grande-Bretagne avait acquis son influence, et l'accuse d'en avoir abusé. Il 
montre à ses agents l'immense importance d'une diplomatie intelligente. Il leur 
recommande de ne jamais choquer les habitudes ni les idées de la nation auprès 
de laquelle ils sont accrédités ; il leur dit d'être actifs saris jamais devenir des 
agitateurs. Il tâche de les persuader de la grandeur de la France et de la 
nécessité de faire reconnaître et accepter cette grandeur. Il leur conseille d'éviter 
les petites machinations et de montrer assez de confiance dans la force et la 
durée de la république, pour en bien persuader les autres. Il indiqué comment 
tous les malheurs et tous les changements du gouvernement en France ont été 
causés par la position faible, apathique, honteuse, que ce pays avait à l'étranger 
sous le règne des derniers princes de la maison de Bourbon ; et, en terminant, il 
les assure de son secours, et ajoute qu'il apprécie hautement les services que 
leurs talents peuvent rendre à leur pays. 

C'est de bette manière que les grands ministres forment des agents capables. 

Pendant ce temps, le traité de Campo-Formio avait établi la paix en Italie et en 
Allemagne à des conditions avantageuses pour la France, quoique, par la cession 
de Venise à l'Autriche, elle abdiquât la cause pour laquelle jusqu'alors elle avait 
prétendu combattre. 

Bonaparte, à qui l'on devait cette paix, visita alors Paris, et vit beaucoup M. de 
Talleyrand, qui lui fit une cour assidue, comme s'il prévoyait ce que le sort lui 
réservait. Mais le temps d'une alliance plus intime n'était pas encore arrivé : 
Napoléon lui-même, en effet, n'était pas encore mûr pour la sérieuse méditation 
du dessein qu'il mit plus tard à exécution. De vagues images de conquête et de 
grandeur flottaient souvent devant ses yeux, et les empires gigantesques que le 
courage et le génie ont fréquemment fondés en Orient, se présentaient 
probablement plus souvent à sa pensée qu'une tyrannie à établir dans son pays 
(mai 1798). 



Il partit alors pour l'Égypte, où il pensait réaliser ses rêves magnifiques, et où le 
Directoire, suivant une politique traditionnelle, pensait porter un coup décisif à 
l'ancien ennemi et rival avec lequel seul la France avait alors à lutter. 

Avec son départ, la fortune de son pays sembla décliner. Une nouvelle coalition 
européenne éclata, commençant par le meurtre des plénipotentiaires français à 
Rastadt, et des divisions de toute sorte se manifestèrent en France. Les victoires 
des alliés sur le Haut-Rhin et en Italie augmentèrent ces divisions et ajoutèrent à 
la force du parti démocratique, auquel, contrairement aux intentions de Barras 
qui aurait désiré suivre une ligne de conduite modérée, le renversement de 
Pichegru et de ses collègues avait déjà donné une certaine impulsion. La perte de 
Rewbell, dont les démocrates redoutaient l'énergie, et dont le siège au sein du 
Directoire devint légalement vacant, donna une nouvelle force à leurs désirs, 
d'autant plus que Sieyès, qui remplaça Rewbell, entrait au pouvoir exécutif avec 
sa manie habituelle de proposer quelque constitution nouvelle. 

M. de Talleyrand, attaqué comme noble et comme émigré, donna sa démission, 
et publia une apologie de sa conduite, apologie remarquable, et dont nous 
donnerons ici un résumé, avec quelques-uns des passages les plus saillants1 : 

Voici le début : 

Pourquoi donc faut-il que j'occupe le public de moi ? pourquoi, au milieu de tant 
d'événements qui agitent en plus d'un sens la république, mon nom, prononcé 
par la haine, et par une haine d'autant plus implacable qu'elle n'a jamais été 
provoquée, doit-il, même un Moment, fixer l'attention générale ? Ah ! si tous 
ceux qui, dans ce débordement de pamphlets et de journaux, m'ont choisi depuis 
quelques jours pour être l'objet privilégié de leurs injures, savaient bien, je ne 
dis pas avec quelle résignation, mais avec quel bonheur, je suis prêt à voir 
passer dans d'autres mains ce ministère tant jalousé, tant recherché par eux ou 
leurs amis ; peut-être rougiraient-ils alors de leurs fureurs. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

L'auteur, avant d'aborder les reproches qui lui ont été faits, revient sur ses 
antécédents politiques : 

Il doit sans doute être encourageant pour moi de pouvoir rappeler, en 
commençant cette étrange justification, avec quel empressement, avec quelle 
joie j'allai nie ranger, en 1789, parmi les premiers et les plus sincères amis de la 
liberté. Ce souvenir me remplit d'une satisfaction que l'injustice actuelle ne 
pourra elle-même me ravir. Il est vrai que je serais indigne d'avoir servi une si 
belle cause, si j'osais regarder .connue sacrifice ce que je fis alors pour son 
triomphe. Mais que du moins il soit permis de s'étonner qu'après avoir mérité, à 
de si justes titres, les plus implacables haines de la part du ci-devant clergé, de- 
la ci-devant noblesse, j'attire sur moi ces mêmes haines de la part de ceux qui se 
disent si ardents ennemis de la noblesse et du clergé, et qui, pourtant, en 
répétant leurs fureurs contre moi, semblent vouloir venger leurs privilèges 
détruits et leurs prétentions renversées. Que l'étonnement redouble, lorsqu'on 
vient à découvrir que ces hommes si exaspérés, ces fabricateurs infatigables des 
calomnies que se plaît surtout à faire circuler le journal intitulé des Hommes 

                                       

1 Cette apologie forme une brochure in-8° de 35 pages, très-rare aujourd'hui. Elle a pour 
titre : Éclaircissements donnés par le citoyen Talleyrand à ses concitoyens. Paris, chez 
Laran, libraire, Palais-Égalité, an VII. 



libres de tous les pays, sont presque fous eux-mêmes ou ex-prêtres ou ex-
nobles, ou même encore princes ! 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Que disent-ils donc, ces hommes non Français, ou ceux d'entre les Français dont 
ils ont su tromper la bonne foi ? Que j'ai été de l'Assemblée constituante ? Ah ! 
je savais bien qu'au fond de leur âme ils ne pardonneraient jamais à ceux dont 
les noms brillent parmi les fondateurs de la liberté. Je savais bien que les 
hommes qui n'ont pas éprouvé ces premiers élans du peuple français en 1789, 
que ceux qu'on voyait alors s'associer honteusement aux froides railleries par 
lesquelles on insultait à ce sublime enthousiasme de la nation ; que ceux enfin 
qu'on n'a vu se montrer dans la révolution qu'aux époques où ils ont espéré que, 
n'ayant pu la prévenir, ils parviendraient du moins à la rendre odieuse, 
s'indignaient en secret contre l'assemblée qui, la première, proclama la 
déclaration des droits de l'homme ; qu'ils accordaient surtout bien plus de faveur 
au côté antirévolutionnaire de cette assemblée qu'à celui qui fut le berceau de la 
révolution ; mais j'ignorais que, publiquement, et sans même déguiser ce qu'un 
tel reproche a d'ouvertement aristocratique, ils oseraient imputer à un citoyen 
d'avoir été membre de l'Assemblée constituante, et c'est pourtant ce que je lis 
parmi les nombreuses injures de leur journal favori. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Talleyrand répond ensuite à ceux qui le traitent d'émigré : 

Je ne m'attendais pas, je l'avoue, qu'on me réduirait à prouver, en l'an VII de la 
république, que je ne suis pas un émigré. Quoi ! la première autorité de la 
république, la Convention nationale, a déclaré, à la parfaite unanimité, dans le 
temps de sa plus grande indépendance et de sa plus grande force, puisque c'est 
peu de jours avant son triomphe de vendémiaire, que mon nom serait rayé de 
toute liste d'émigrés ; elle a rapporté en même temps un décret d'accusation 
contre moi, qui était tellement une surprise, que, pendant plus de deux ans, le 
comité chargé d'en rédiger l'acte n'avait pu trouver une seule pièce, une seule 
ligne, sur laquelle il lui fût possible de faire une rédaction quelconque ; et c'est 
moi qui suis tenu de faire connaitre ces faits si publics ! et c'est moi à qui l'on 
semble en quelque sorte demander raison de ce décret ! L'auteur ignoré d'un 
pamphlet et le journaliste si connu qui le copie prétendent au reste que rien n'est 
plus facile que d'échapper à une telle autorité, et de me constituer émigré, en 
dépit même de la Convention ; que le Corps législatif n'a qu'à rapporter le décret 
qui a prononcé ma radiation, et qu'il faudra bien alors que je me retrouve frappé 
d'émigration. Quel raisonnement ! et quel homme est celui qui a pu croire que ce 
raisonnement serait accueilli par la représentation nationale ! Sans doute, le 
Corps législatif peut rapporter une loi dont il sent l'insuffisance ou les 
inconvénients ; c'est même là un de ses devoirs ; mais ne voit-on pas que le 
décret qui nie concerne n'est pas une loi, mais un jugement ? qu'un jugement ne 
peut être cassé que par un pouvoir supérieur à celui qui l'a rendu, et chargé de 
revoir les jugements du premier ? Enfin, qu'il est évidemment faux que l'effet 
d'un jugement prononcé par un tribunal souverain puisse être de couvrir, de 
voiler en quelque sorte une accusation qu'on dévoilerait ensuite à volonté, mais 
qu'il est incontestable, au contraire, que l'accusation est entièrement détruite par 
un tel jugement ? L'énoncé de principes aussi évidents dispense de tout 
développement, et la conséquence est frappante. 



Mais quels sont, demandent encore ces hommes, les motifs qui ont déterminé la 
Convention nationale à rayer Talleyrand ? Ici la question change ; toutefois, la 
réponse est simple et assurément bien décisive. Ces motifs, les voici : Je fus 
envoyé à Londres, pour la deuxième fois, le 7 septembre 1792, par le Conseil 
exécutif provisoire. J'ai, en original, le passeport qui me fut délivré par le Conseil, 
et qui est signé des six membres : Lebrun, Danton, Servais, Clavière, Roland et 
Monge. Il a été mis sous les yeux de la Convention, au moment où elle daigna 
s'occuper de moi, et je le montrerai à quiconque désirera le voir. Ce passeport 
est conçu en ces termes : Laissez passer Ch. Maurice Talleyrand allant à Londres 
par nos ordres. J'étais donc bien autorisé à rester hors de France jusqu'à ce que 
ces ordres eussent été révoqués : or, ils ne l'ont jamais été ; je n'ai donc pu être 
en contravention par mon absence. Cependant, ne voulant pas la prolonger, 
qu'ai-je fait ? ce que tout citoyen aurait fait à ma place. J'ai attendu l'époque 
mémorable où la Convention recouvra son indépendance ; je lui ai fait connaître 
aussitôt pourquoi j'étais parti, pourquoi je n'étais pas rentré ; et je lui ai 
demandé qu'elle levât les obstacles qui s'opposaient à mon retour dans ma 
patrie, soit en rapportant le décret dont j'avais été frappé, soit en m'indiquant un 
tribunal pour y être jugé. Je lui ai demandé surtout qu'elle ne regardât pas 
comme émigré celui qui présentait un titre d'absence aussi légitime. Ma double 
demande fut parfaitement accueillie. Ainsi, j'étais sorti de France parce que j'y 
étais autorisé, que j'avais reçu même de la confiance du gouvernement des 
ordres positifs pour ce départ. J'y suis resté à l'instant où cela m'a été permis, où 
cela m'a été possible. Y a-t-il là trace quelconque d'émigration ? Le décret de la 
Convention nationale, rendu en ma faveur, n'est-il pas pleinement justifié ? et un 
tribunal quelconque, fût-il supérieur à la Convention nationale, trouverait-il un 
motif ou même un prétexte pour l'attaquer ? 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Après avoir ainsi déblayé le terrain de tout ce qui se rapportait au passé, il en 
vient à défendre la politi7 que qu'il a suivie comme ministre : 

Une vaste ligue de rois s'est formée naguère contre la république française ; et 
l'on ose me demander compte de cet événement, comme si, sous un rapport 
quelconque, il pouvait m'être imputé ! Eh continent donc pourrais-je être chargé 
d'une imputation .aussi horrible ? La réflexion la plus simple, la plus à la portée 
de tout le monde, va sans doute la repousser bien loin de moi. Si, pendant le 
cours de mon ministère, je nie suis fait connaître par quelque opinion hautement 
prononcée, c'est certainement par un désir ardent d'une honorable paix, et par 
l'espérance que j'ai nourrie sans cesse d'arriver 'enfin à ce grand résultat qui doit 
consolider à jamais la république, et dans lequel je plaçais toutes mes idées de 
bonheur et de gloire. Or, si ce fait est bien constant ; s'il n'est peut-être 
personne en France qui le révoque en doute ; n'est-il pas évident, sans autre 
examen, que ce n'est pas moi qui ai cherché à accroitre le nombre de nos 
ennemis, à exaspérer nos amis, à hâter la rupture des traités, à indisposer les 
neutres, à menacer enfin toutes les puissances de l'irruption de nos principes ? 
Et lorsqu'on pense que ceux qui osent me faire cet inconcevable reproche, sont 
ceux-là même qui sans cesse attisaient le feu de la discorde, qui appelaient à 
grands cris toutes les fureurs de la guerre, qui étaient impatients de 
mouvements révolutionnaires dans toutes les parties du monde, qui adressaient 
inconsidérément à toutes les puissances les injures les plus absurdes et les plus 
impolitiques, qui ne semblaient s'occuper qu'à entraver toute négociation, qui se 
plaisaient à répandre sans cesse dans les feuilles publiques cette assertion si 
funeste au repos de l'Europe, que les républiques et les rois sont essentiellement 



en guerre. Lorsqu'on songe que moi, j'étais constamment occupé à réparer tant 
de disconvenances, tant de folies ; à calmer les envoyés des puissances neutres 
et amies, toujours prêts à en tirer des motifs d'alarmes ; quand on s'arrête un 
instant à ces réflexions, on est frappé d'étonnement de voir que ces hommes 
veulent m'accuser, moi, d'avoir coopéré à l'existence de la coalition, et qu'ils 
paraissent ignorer, eux, à combien de titres cette imputation pourrait leur être 
faite. 

Au surplus, dans un exposé connu récemment du Corps législatif, j'ai indiqué les 
causes principales et les plus immédiates de cette coalition. Lorsque je suis 
attaqué avec tant d'acharnement et d'injustice, il doit m'être permis, je pense, 
de rappeler ici que mes observations ont été accueillies par la représentation 
nationale avec cet intérêt général qu'elle n'accorde qu'à la justesse reconnue et à 
la vérité bien sentie. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Vient ensuite l'examen de différents points de détail, de différentes négociations 
qu'il passe en revue. Montrant comme il avait souvent été contrecarré, il 
s'adresse à ceux qui lui reprochent de n'avoir pas, dans ces circonstances, donné 
sa démission, et il leur répond : Je l'avouerai, j'étais retenu par ce désir, par 
cette espérance infatigable de la paix dont rien ne pouvait me détacher. A propos 
de la négociation avec l'Angleterre, il prouve qu'il n'est pour rien dans les 
accidents et les fausses mesures qui l'ont fait échouer. Voici comment il termine 
: 

Après de tels raisonnements, de quoi pourra-t-on être surpris ? Paraîtra-t-il 
étonnant que ces mêmes hommes m'imputent, à moi, toutes les opérations du 
gouvernement, celles du ministre de la guerre, celles du ministre des finances, 
celles du ministre de la police, la destitution des généraux, la nomination des 
commissaires, la nomination des fournisseurs, etc., en un mot, tout ce qui a été 
fait ou n'a point été fait dans la république et hors de la république, depuis que 
je suis ministre ; qu'ils me demandent, à moi, pourquoi le grand-duc de Toscane 
n'a pas été gardé en otage, comme si, moi, je donnais des instructions aux 
généraux ; qu'aguerris contre la crainte de tout reproche, par la multitude mate 
de leurs mensonges et de leurs contradictions, lorsqu'ils n'accusent, et si 
injustement, du refroidissement d'une puissance neutre, ils fassent, eux, 
d'incroyables efforts pour nous brouiller avec. l'Espagne et la Prusse ; que, 
fermant les yeux à toute évidence, ils osent affirmer que c'est moi qui ai aliéné 
de nous les États-Unis, lorsqu'ils savent si bien qu'au moment précis où ils 
impriment cet étrange reproche, des négociateurs américains arrivent en France, 
et qu'ils ne peuvent ignorer la part qu'il m'est permis de prendre dans cet 
événement, à raison Au langage plein de déférence, de modération, et, j'ose dire 
aussi, de dignité, que je leur ai adressé au nom du gouvernement français, 
tandis que ceux qui m'attaquent aujourd'hui ne voulaient alors leur faire parvenir 
que des paroles dures et irritantes ? Est-il étonnant qu'ils veuillent me faire 
rendre compte de la cession du duché de Bénévent au roi de Naples, lorsque le 
duché de Bénévent n'a jamais été cédé au roide Naples ? qu'ils confondent tout, 
qu'ils altèrent tout, qu'ils ignorent tout ; qu'ils placent les ports du Portugal dans 
la Méditerranée ; qu'ils prennent le citoyen Eymar, ex-ambassadeur dans le 
Piémont, pour un abbé Daymar, du côté droit de l'Assemblée constituante ; qu'ils 
me supposent des relations intimes avec tel homme qu'ils nomment, et avec qui 
je n'ai même jamais eu une communication depuis que je suis ministre ; qu'ils 
prétendent que c'est moi qui ai provoqué contre le citoyen Truguet un genre de 



rigueur qui m'a constamment paru sans excuse ; tandis que mille voix 
s'élèveraient au besoin, même la sienne, pour repousser de moi une aussi 
absurde calomnie. 

Et qu'ai-je donc fait pour qu'un tel soupçon ait. pu s'adresser à moi ? Ma vie tout 
entière permet-elle de me supposer une action de ce genre ? Ai-je jamais été 
vindicatif, persécuteur ? Dans tout le cours de mon ministère, peut-on me 
reprocher même un acte sévère ? Ai-je blessé quelqu'un, même par un propos ? 
Les citoyens associés à mes travaux ont-ils jamais reçu de moi autre chose que 
des témoignages de confiance et d'amitié ? Ont-ils redouté un caprice de ma part 
? Ont-ils été inquiets un seul instant sur leur sort ? — On a, l'année dernière, 
couvert les murs d'injures contre moi, dictées par la fureur : avais-je fait 
précédemment, ai-je fait depuis le moindre mal au jeune homme égaré qui me 
les adressait ? Enfin, ai-je dénoncé ? ai-je fait destituer ? ai-je fait supprimer ? 
Non, certainement ; non ; et je suis loin sans doute de m'en faire un mérite. 
Quiconque me connaît, sait très-bien qu'il n'était pas plus dans mes principes 
que dans mon caractère d'agir autrement. J'ai fini : je suis certain d'avoir 
répondu victorieusement à tous les reproches ; je laisse les injures. Je les 
méprisais dès le commencement de la révolution ; je ne changerai point. 

Nous voyons, par les citations ci-dessus, que l'ex-ministre ne se faisait aucun 
scrupule de transformer son apologie en attaque, et de traiter avec sarcasme et 
dédain le parti par lequel il avait été expulsé ; mais qu'en même temps qu'il 
dénoncé les folies des républicains exagérés, il se déclare formellement pour une 
république : et justifiant ce qu'il avait fait, tournant en ridicule les reproches 
qu'on lui adressait pour ce qu'il n'avait pas fait, il se plaît à rejeter adroitement 
sur ces Directeurs encore au pouvoir le blâme de beaucoup de ce qui avait été 
fait contre son opinion. 

Ce qu'il dit quant aux négociations de Lille montre suffisamment les difficultés 
d'une paix avec l'Angleterre après le 18 fructidor ; et l'un des passages que je 
viens de citer, et auquel j'avais déjà fait allusion, confirme ce qui avait été dit par 
Chénier quant au fameux passeport. Toutefois, dans ces Éclaircissements, l'ex-
ministre visa à se mettre dans une bonne position pour les événements à venir 
plutôt qu'à se reporter aux choses passées. Certes, il aurait à peine osé mettre 
sa signature au bas d'une publication si hardie si ses ennemis eussent été fermes 
à leur place ; mais le Directoire chancelait déjà et s'en allait tomber. 

 

XII 

 

Le grand mal de toute constitution improvisée, qui n'est pas l'œuvre du temps et 
le résultat d'une adaptation graduelle des lois aux besoins et aux mœurs des 
diverses époques, est qu'elle ne se préoccupe que d'un seul côté des choses et 
qu'elle vieillit très-rapidement. La constitution du Directoire, composée après une 
époque de grande violence populaire et de despotisme individuel, était fondée 
sur le principe de si bien réprimer toute action dans l'État, qu'il n'y eût aucun 
moyen honnête pour personne de parvenir au pouvoir et à la distinction. Mais 
lorsque, dans un gouvernement, l'influence des individus est trop 
rigoureusement tenue en échec, l'influence du gouvernement s'affaiblit, et 
devient incapable de restreindre l'agitation d'une société plus ardente et plus 
ambitieuse que lui. 



Ainsi, pendant quatre ans, la Constitution de l'an III fut maintenue de nom par 
une série de violations faites à cette loi. Tantôt, le Directoire maîtrisait les 
conseils en déportant l'opposition ; tantôt, l'opposition triomphait du Directoire 
en forçant un directeur impopulaire à abandonner ses fonctions ; et quelquefois 
l'absence de toutes lois contre la licence de la presse était compensée par ceci : 
on déclarait les journalistes hostiles ennemis de l'État, et on punissait un article 
habile comme une insurrection. 

Et ce n'était pas tout : là où le talent civil ne peut guère créer une grande 
carrière, il ne peut non plus frapper les imaginations et exciter grand 
enthousiasme. Les hommes qui occupaient les emplois civils voyaient leur 
prestige limité par les mêmes manœuvres qui limitaient leur pouvoir ; la nation 
était fatiguée des parleurs, car parler n'amenait aucun résultat : un général seul 
pouvait frapper son imagination, car seul un général était en position de pouvoir 
faire quelque chose de remarquable. Tous les partis s'en aperçurent les patriotes 
ou démocrates, représentés dans le Directoire par Laréveillère et Collier devenu 
Directeur à la place de Treillard ; Barras, n'ayant aucune opinion particulière, 
mais représentant en général, tous ceux qui intriguaient pour des places ; et 
Sieyès, le plus capable des membres du pouvoir exécutif, à la tète d'un groupe 
modéré voulant encore maintenir la république et établir l'ordre, quoique sous 
quelque nouvelle forme. Sieyès avait avec lui une majorité dans le conseil des 
Anciens, une puissante minorité dans le conseil des Cinq-cents, et quelques-uns 
des hommes-les plus éminents et les plus capables de France, parmi lesquels M. 
de Talleyrand. 

Comme les autres, il cherchait alors un général ; mais le choix n'était pas si aisé 
à faire. Hoche n'était plus ; Joubert venait de périr ; Moreau était irrésolu ; 
Masséna, quoique illustré par la victoire de Zurich, tenait trop du soldat ; 
Augereau était un jacobin ; il était impossible de se fier à Bernadotte. En ce 
moment (le 9 octobre 1799), Bonaparte débarquait revenant d'Égypte. Il foula aux 
pieds les lois de la quarantaine, il avait abandonné son armée ; mais le pays 
sentait qu'il avait besoin de lui ; et dans sa marche vers Paris, aussi bien qu'à 
son arrivée dans cette ville, il fut salué par les acclamations. 

Son objet alors, si toutefois il en avait un bien défini, était le Directoire, pour 
lequel, toutefois, il lui fallait une dispense d'âge. Mais il découvrit bientôt que la 
majorité du Directoire ne voulait pas entendre parler de cette dispense. Il- fallait 
donc essayer d'un autre moyen, et pour cela s'entendre avec Barras ou Sieyès. 
Bonaparte détestait Barras, car Barras avait été son protecteur, sans être son 
ami.. Quant à Sieyès, M. Thiers a dit, non sans raison, que deux Français 
supérieurs sont des ennemis naturels, jusqu'à ce qu'ils aient eu l'occasion de se 
flatter mutuellement. De plus, Bonaparte et Sieyès s'étaient rencontrés chez 
Gohier sans échanger un mot, et s'étaient séparés en se détestant plus que 
jamais. M. de Talleyrand entreprit de réconcilier ces deux hommes, chez lesquels 
l'intérêt devait triompher de leur rivalité, — et il réussit. Mais, avec Sieyès, un 
renversement complet de l'état de choses existant alors était une chose qui allait 
de soi, parce que la seule ambition qu'il eût jamais nourrie était celle d'inventer 
des institutions, ce qu'il faisait avec une rare intelligence en tant qu'il ne se serait 
agi que de combiner des idées ; il oubliait que les sociétés ont besoin de quelque 
chose de plus que les idées. 

On se décida donc pour une révolution ; elle devait être provoquée par une 
déclaration des Anciens, dont Sieyès était sûr ; ils décideraient que les 
chambres, étant en danger à Paris, se réuniraient à Saint-Cloud ; on devait 



confier la sûreté de ces assemblées à la garde de Bonaparte, et effectuer la 
dissolution du Directoire par la démission d'une majorité de ses membres. Après 
cela, on supposait que la majorité des Cinq-cents, effrayée par un appareil 
militaire imposant, contrecarrée par l'autre branche de la législature, et n'ayant 
aucun gouvernement pour la soutenir, serait, d'une manière ou d'une autre, 
vaincue. En conséquence, les deux premières mesures furent prises le 18 
brumaire, mais la troisième restait. Sieyès et Ducos, qui agissaient de concert, 
donnèrent leur démission ; mais Gerbier et Moulins ne voulurent pas abdiquer ; 
Barras avait donc le vote décisif ; et ce fut encore M. de Talleyrand qui, avec le 
général Bruix, fut chargé de lui persuader d'abdiquer. Le résultat de l'entrevue 
fut que Barras, de son bain où on l'avait trouvé, sauta dans sa voiture, et ainsi le 
Directoire n'existant plus, une charge de grenadiers dans l'Orangerie de Saint-
Cloud décida l'affaire le lendemain. 

 

XIII 

 

En jetant un coup d'œil en arrière sur le récit de ces événements, nous verrons 
que si, ce qui est douteux, on eût pu obtenir le même résultat par d'autres 
moyens, en tout cas, les choses ne se seraient pas passées de cette manière 
paisible et facile, saris le secours de M. de Talleyrand. La partie légale du 
nouveau changement fut effectuée par Sieyès qu'il avait uni à Bonaparte, et 
achevée au moyen de Barras, dont il se procura l'abdication obtenue si 
difficilement. Le temps de récompenser ces services était arrivé, et lorsque 
Napoléon devint premier consul, M. de Talleyrand fut nommé ministre des 
affaires étrangères. 

Si nous jetons un coup d'œil en arrière et si nous le suivons à travers la période 
qui s'écoula entre le 10 août 1792 et le 18 brumaire, nous le trouvons fugitif en 
Angleterre sous des auspices douteux, exilé en Amérique où il tâche de se mêler 
de politique, projetant des entreprises commerciales, et, par-dessus tout, 
attendant des événements qui pourraient lui devenir favorables. 

Après avoir quitté la France comme le partisan d'une monarchie 
constitutionnelle, il y rentre quand les passions et les opinions fiévreuses qui 
l'avaient si longtemps agitée, avaient enfin abouti à une république trop forte 
pour être renversée par les royalistes, trop faible pour pouvoir se promettre une 
longue existence. 

Il accepte de l'emploi dans le gouvernement qu'il trouve établi, gouvernement 
qui, en comparaison de ceux qui l'avaient immédiatement précédé, garantissait 
d'une manière remarquable la sécurité des propriétés et de la vie. 

Au milieu des conflits qui durent encore, il prend parti avec ceux qui sont pour 
une ligne de conduite modérée, entre le retour des Bourbons avec tous leurs 
préjugés et le rétablissement des partisans de Robespierre avec toutes leurs 
horreurs. Dans ces luttes politiques, il déploie de la modération et de la 
résolution ; dans la haute position qu'il occupe, il montre du tact et de la 
capacité. Ses deux mémoires, lus devant l'institut, se font remarquer par 
l'élégance de leur style et l'étendue de leurs vues1. Se défendant contre deux 

                                       

1 Voyez l'Appendice. 



partis qui l'attaquent, l'un pour être trop, l'autre trop peu républicain, il emploie 
un langage à la fois résolu, digne et modéré, et la seule chose que l'on puisse 
mettre en doute est sa sincérité. 

Enfin, il jette un gouvernement à la fois faible, dissolu, divisé, et ayant. la 
conscience de sa propre incapacité, aux mains d'un homme de grand génie, par 
qui il espérait être récompensé, et qui, à tout prendre, semblait le mieux fait 
pour affermir la direction, avancer la prospérité, et élever les destinées de son 
pays. 



 

 

 

 

QUATRIÈME PARTIE 

LE CONSULAT ET L'EMPIRE 

 

Talleyrand favorise l'extension de la puissance du Premier consul, puissance qui a pris pour 
point de départ un principe de tolérance et d'oubli du passé. — Napoléon tente de faire la 
paix avec l'Angleterre ; il échoue. — Bataille de Marengo. — Traité de Lunéville et paix 
d'Amiens. — De la société à Paris pendant la paix. — Rupture. — M. de Talleyrand appuie 
le consulat à vie, la création de la Légion d'honneur et du Concordat. — Il obtient du pape 
la permission de porter l'habit séculier et d'administrer les affaires civiles. — Il se marie. — 
Exécution du duc d'Enghien. — Nouvelle coalition. — Bataille d'Austerlitz. — Traité de 
Presbourg. — Fox entre au pouvoir et essaye inutilement d'une paix. — La Prusse se 
déclare contre la France et est vaincue à Iéna. — Paix de Tilsitt. — M. de Talleyrand 
renonce au ministère des affaires étrangères. — Différends sur la politique en Espagne. — 
Talleyrand et Fouché alors à la tête d'une opposition modérée. — Campagne de Russie ; 
idée d'employer M. de Talleyrand. — Les défaites de Napoléon commencent. — Après la 
bataille de Leipzig, il offre à M. de Talleyrand le ministère des affaires étrangères, mais à 
des conditions inacceptables. — Pendant la série continue de désastres qui s'ouvre alors, 
M. de Talleyrand ne cesse de conseiller la paix. — Il essaye de persuader à Marie-Louise de 
ne pas quitter Paris. — Il hésite entre une régence avec elle, et les Bourbons. — Toutefois, 
lorsque son départ suspend l'autorité constituée, et que l'empereur de Russie prend pour 
lieu de résidence l'hôtel Talleyrand, et demande à M. de Talleyrand quel gouvernement il 
faudrait établir, il répond : Celui des Bourbons. — Efforts pour obtenir une constitution 
avec la Restauration. — Napoléon arrive à Fontainebleau. — Il négocie, mais finit par 
abandonner le trône de France, et accepte pour lieu de retraite l'île d'Elbe, conservant 
cependant son titre d'empereur. 

 



I 

 

L'un des mots les plus frappants de M. de Talleyrand, mot que j'ai déjà cité était 
celui-ci : la Révolution a désossé la France ! En effet, dans ce pays, il y avait 
cessé d'y avoir de grands principes, acceptés de tous, qui servissent comme de 
ciment et de lien, et qui, héréditairement et presque instinctivement appliqués, 
missent de la suite dans les affaires et maintinssent les choses en ordre. M. de 
Talleyrand dit alors : Ce que les principes ne peuvent faire, il faut qu'un homme 
le fasse. Lorsque la société ne peut créer un gouvernement, il faut qu'un 
gouvernement crée la société. Ce fut avec cette idée qu'il consentit à concentrer 
dans les mains de Napoléon toute la puissance que demandait le génie 
extraordinaire de cet homme extraordinaire. Mais, en retour, il lui fallait deux 
choses : l'une, qu'il pût lui-même tirer profit du pouvoir qu'il avait contribué à 
établir ; l'autre, que ce pouvoir, en somme, s'exerçât pour le plus grand bien du 
peuple, français. Comptant, pour le moment, que ces conditions seraient 
remplies, il se mit au service d'une dictature qui devait tranquillement et 
graduellement absorber les institutions antérieures et rallier des hommes de 
toutes les opinions. 

Sieyès, dont l'intelligence était moins clairvoyante quoique plus profonde, 
s'imaginait qu'après avoir, lui, philosophe politique, fait passer l'État aux mains 
d'un homme du monde audacieux et sans scrupules, il pourrait gouverner cet 
homme. Mais M. de Talleyrand avait un certain dédain pour Sieyès qu'il 
n'estimait certainement pas à sa valeur, et qu'il regardait comme un tailleur 
faisant des habits qui ne vont jamais — un habile inventeur de théories, mais 
n'ayant pas la moindre idée de Ce qu'il faut pour les appliquer ; et lorsque 
quelqu'un, à propos de la nouvelle constitution, que Sieyès avait entrepris de 
fabriquer, dit : Après tout, ce Sieyès a un esprit bien profond, il répondit : 
Profond ! Hem ! Vous voulez dire peut-être creux. 

La conduite de Bonaparte donna raison à ce trait d'esprit ; car lorsque le premier 
projet de la constitution à laquelle l'on vient de faire allusion, lui fut présenté, il 
le tourna en ridicule, se servant de cette phrase bien connue : Ce serait un 
homme peu honorable ou peu intelligent que celui qui consentirait à être un 
cochon à l'engrais, avec tant de millions par an. 

En effet, le héros du 18 Brumaire n'était pas homme à accepter les dehors sans 
la réalité du pouvoir ; et ayant pris du plan proposé à son acceptation ce qui était 
en rapport avec ses vues, et laissé de côté tout le reste, il s'arrogea autant 
d'autorité qu'il pensait qu'on lui en laisserait prendre ; car quoique la France fût 
fatiguée de déchirements et de changements perpétuels, elle n'était pas alors 
prête à y mettre un terme en se soumettant à une nouvelle monarchie. Il est vrai 
de dire qu'une des causes qui facilitèrent les premiers pas de Napoléon vers le 
grand objet de son ambition, fut que personne ne croyait alors qu'il pût jamais 
l'atteindre. 

M. de Talleyrand lui-même, selon toute probabilité, ne croyait pas créer un 
empire militaire, lorsqu'il visait à concentrer l'autorité dans les mains du chef de 
la république ; mais il pensait qu'il était de toute nécessité d'affermir un État qui, 
depuis si longtemps, avait perdu son équilibre ; et un contemporain1 raconte 
                                       

1 Bourrienne, Mémoires, vol. III, p. 326, 325. 



que, peu de temps après la formation du nouveau gouvernement, alors que le 
rôle que devait jouer le Premier consul n'avait pas encore été arrêté, dans une 
entrevue particulière que M. de Talleyrand eut avec le Premier consul, il tint le 
langage suivant : — Citoyen Consul, vous m'avez confié le ministère des 
relations extérieures, et je justifierai votre confiance ; mais je dois vous déclarer 
dès à présent que je ne veux travailler qu'avec vous. Il n'y a point là de vaine 
fierté de ma part ; je vous parle seulement dans l'intérêt de la France. Pour 
qu'elle soit bien gouvernée, pour qu'il y ait unité d'action, il faut que vous soyez 
le Premier consul, et que le Premier consul ait dans sa main tout ce qui tient 
directement à la politique, c'est-à-dire les ministères de l'intérieur et de la police, 
pour les affaires du dedans, et mon ministère pour celles du dehors ; ensuite les 
deux grands moyens d'exécution, la guerre et la marine. Il serait donc de toute 
convenance que les ministres de ces cinq départements travaillassent avec vous 
seul. L'administration de la justice et le bon ordre dans les finances tiennent sans 
doute à la politique par une foule de liens ; mais ces liens sont moins sacrés. Si 
vous me permettez de le dire, Général, j'ajouterai qu'il conviendrait de donner au 
deuxième consul, très-habile jurisconsulte, la haute main sur la justice, et au 
troisième consul, également bien versé dans la connaissance des lois financières, 
la haute main sur les finances1. Cela les occupera, les amusera ; et vous, 
Général, ayant à votre disposition les parties vitales du gouvernement, vous 
arriverez au noble but que vous vous proposez — la régénération de la France2. 

 

II 

 

Le ministre des affaires étrangères, en conseillant ainsi à celui qui l'écoutait et 
qui n'était que trop disposé à suivre ses conseils de s'emparer de toutes les 
affaires importantes, n'était, il faut l'avouer, que l'écho du sentiment général ; 
car les différents partis alors en présence ne voyaient le nouveau dictateur qu'à 
travers le prisme de leurs propres illusions. Les royalistes s'imaginaient que le 
général Bonaparte deviendrait un général Monk ; les républicains modérés le 
prenaient pour un nouveau général Washington ! M. de Talleyrand savait que 
Bonaparte n'était ni un Monk ni un Washington, et qu'il n'offrirait pas à la 
dynastie exilée le pouvoir qu'il avait acquis, pas plus qu'il ne le déposerait aux 
pieds du peuple français. Il savait, au contraire, qu'il le garderait aussi longtemps 
qu'il le pourrait, et il ne demandait pas mieux qu'il le gardât avec un système qui 
aurait à sa tête les hommes de la révolution sans exclure les hommes de l'ancien 
régime qui seraient disposés à accepter les principes fondés par la révolution. 
C'était précisément alors la manière de voir de Napoléon lui-même ; et la 
nomination du régicide Fouché au ministère de la police, et la permission de 
rentrer en France accordée aux émigrés royalistes et aux prêtres proscrits, 
donna la mesure exacte de la politique qui allait désormais être suivie. 

                                       

1 Qui ne reconnaît là, ajoute Bourrienne, le premier germe de l'archichancellerie et de 
l'architrésorerie de l'empire ? 
2 Quand Roger Ducos et Sieyès portaient le titre de consuls, les trois membres de la 
commission consulaire étaient égaux, sinon de fait, du moins en droit. Cambacérès et 
Lebrun les ayant remplacés, M. de Talleyrand, appelé dans le mène moment à succéder à 
M. Reinhard au ministère des relations extérieures, fut reçu en audience particulière dans 
le cabinet du Premier consul, et lui adressa les paroles que nous venons de citer. 



Mais personne mieux que le Premier consul ne savait qu'ayant conquis le pouvoir 
par la guerre il devait montrer qu'il désirait le consolider par la paix. En 
conséquence, il adressa à Georges III1 cette lettre fameuse dont il attendait un 
résultat tout différent, ainsi que son ministre des affaires étrangères. Mais ce fut 
toujours quelque chose aux yeux de la nation que d'avoir montré combien il 
désirait pour sa part un intervalle de repos, et de s'être placé sur le même 
niveau que les rois lorsqu'il leur parlait en sa qualité de chef populaire du peuple 
français. Le refus de l'Angleterre de traiter fut le signal d'une nouvelle coalition, 
et la reprise d'une guerre générale, guerre au commencement de laquelle 
Bonaparte, par un trait de génie, délit les Autrichiens en Italie alors qu'ils se 
croyaient sur le point d'entrer en France sans opposition. Mais quoique les 
espérances du cabinet de Vienne fussent abattues par la bataille de Marengo, il 
ne s'abandonna pas encore au désespoir, même lorsque l'empereur Paul, flatté 
des attentions du Premier consul, qui lui avait renvoyé ses prisonniers habillés de 
neuf, se fut retiré de la coalition. La politique de la France, dans ces 
circonstances, fut de créer la division entre les alliés- restés fidèles à la coalition 
— l'Autriche et l'Angleterre —, en entamant des négociations tour à tour avec 
chacune de ces puissances. Cette manœuvre fut tentée par M. de Talleyrand 
auprès du cabinet de Vienne par l'entremise du comte St-Julien qui, envoyé pour 
arrêter quelques points particuliers relatifs à la convention qui avait eu lieu après 
la guerre d'Italie, signa un traité que son gouvernement désavoua ; et auprès du 
cabinet de Saint-James, par l'intermédiaire d'un agent employé à l'échange des 
prisonniers, mais dont les efforts comme négociateur échouèrent. Toutefois 
Moreau, en Allemagne, fut enfin assez heureux pour obtenir le traité de 
Lunéville, et bientôt après M. Otto conclut à Londres les préliminaires d'un traité 
analogue qui fut reçu avec une joie égale par la nation française et la nation 
anglaise. 

On rendit généralement justice à l'habileté avec laquelle ces affaires furent 
conduites ; niais M. de Talleyrand n'en eut pas moins à subir la mortification de 
voir Joseph Bonaparte nommé négociateur à sa place avec lord Cornwallis. 
Toutefois, il accepta de bonne grâce cet arrangement, car il possédait cet 
avantage sur  la plupart des hommes, que sa vanité pliait aisément devant son 
intérêt ou son ambition ; et comprenant combien il serait impolitique d'entrer en 
rivalité avec le frère aîné du Premier consul, il vit d'autre part que, puisqu'il avait 
déjà obtenu la signature des préliminaires d'un traité, il aurait auprès du public 
tout le mérite de ce traité s'il se faisait, tandis que Joseph Bonaparte en aurait 
tout le blâme, s'il survenait quelque faute ou quelque échec dans les 
négociations ultérieures. 

Pendant ce temps, les mers s'ouvraient tout de suite à la France, et le 
gouvernement anglais, avant fait cette concession immédiate, s'était presque 
engagé à céder dans toutes les discussions suivantes ; car avoir cédé, pour 
obtenir la paix, ce que la France désirait le plus, puis ne pas l'obtenir à la fin, 
aurait été ridicule. Ainsi, un traité définitif fut peu de temps après signé à 
Amiens, et Paris rouvrit ses portes à la curiosité excitée et inquiète des 
voyageurs anglais. 

 

                                       

1 Voyez la lettre de Napoléon au roi George III, avant Marengo. 



III 

 

Pendant cette période la maison de M. de Talleyrand devint nécessairement l'un 
des rendez-vous principaux des visiteurs étrangers. Il demeurait à l'hôtel 
Galliffet, alors résidence officielle du ministre des affaires étrangères ; c'était un 
grand hôtel de la rue Saint-Dominique Saint-Germain qui avait été bâti par un 
riche colon de Saint-Domingue. Pour tout programme, le propriétaire avait 
ordonné à son architecte de lui construire un hôtel avec quatre-vingt-dix-neuf 
colonnes ; on peut voir encore debout ce monument de l'habileté du constructeur 
et de l'originalité du propriétaire. 

Les principaux habitués du ministère étaient M. de Montrond, le duc de Laval, M. 
de Saint-Foix, le général Duroc, le colonel Beauharnais — plus tard le prince 
Eugène —, Fox, Erskine, etc. ; etc. 

Quelques personnes se rappellent encore la nonchalance gracieuse avec laquelle, 
à demi couché sur son sofa à côté du feu, le ministre des affaires étrangères 
accueillait ceux qu'il désirait mettre à l'aise chez lui, la civilité excessive et 
formaliste qui distinguait l'accueil qu'il faisait à ses collègues et aux sénateurs 
avec lesquels il n'était pas lié, et la familiarité insouciante et charmante avec 
laquelle il traitait les officiers favoris du Premier consul, ainsi que les dames et 
les diplomates pour lesquels il avait une préférence. L'inimitié qui, pendant les 
dernières années, avait été si violente entre le peuple anglais et le peuple 
français, commençait à disparaitre de leurs rapports ; mais malheureusement 
pour eux et pour le monde, la paix, ou plutôt l'armistice qu'ils avaient conclu ne 
pouvait être maintenu qu'en acceptant une infériorité blessante en face du 
despote français, qui, on n'en pouvait douter, s'imaginait qu'en cessant la lutte 
que nous avions si longtemps soutenue sans déshonneur, nous n'avions voulu 
que lui fournir le moyen de délivrer Saint-Domingue, d'établir sa domination sur 
l'Italie, et d'envahir la Suisse, circonstances qui autorisaient l'Angleterre à garder 
Malte, quand même elle se serait engagée d'une manière sotte et inconsidérée à 
y renoncer. 

Il est à peine nécessaire de faire remarquer que la conduite de Napoléon pendant 
tout le cours de cette affaire eut quelque chose d'impérieux et de hautain, mais 
que celle de son ministre des affaires étrangères fut tout opposée ; je devrais 
ajouter que ce ministre eut le crédit, juste comme lord Whitworth partait, 
d'obtenir la permission du Premier consul de proposer un arrangement qui nous 
aurait laissé Malte moyennant une compensation qui, vu l'ensemble des 
circonstances, aurait peut-être pu être acceptée. Mais ce compromis étant rejeté 
avec hauteur, la guerre recommença brusquement. 

Cependant le répit qu'on s'était ainsi ménagé, avait servi les desseins de 
Napoléon, et lui avait permis, grâce à la popularité qu'il lui avait procurée, de 
jeter les premières assises de l'empire, — savoir : la Légion d'honneur d'où sortit 
la noblesse de l'empire ; le consulat à vie, qui était un acheminement vers le 
rang héréditaire qu'il s'arrogea bientôt ; et le concordat, qui fut le prélude de son 
couronnement par le pape. 

Il n'est pas à présumer que cette déviation marquée des principes qui avaient si 
longtemps été dominants, ait pu avoir lieu sans soulever des protestations. 
Naturellement tous les ardents républicains combattirent ces innovations, 
désignant le tyran qui les proposait comme un second César qui semblait 



provoquer la patriotique intervention d'un second Brutus. Mais un parti plus 
sérieux les attaqua aussi dans le corps législatif, et ce ne fut pas sans un acte 
illégal d'autorité que ce parti fut vaincu. 

Par le fait, les mesures en question n'étaient pas populaires, et le concordat, à 
un certain moment, menaça presque d'amener une insurrection dans l'armée. 

Néanmoins, M. de Talleyrand soutint chaudement ces mesures, et, avec le 
secours de Cambacérès, parvint à calmer et à concilier beaucoup de leurs 
adversaires. 

Nous avons, répétait-il constamment, à consolider un gouvernement et à 
réorganiser une société. Les gouvernements ne se consolident qu'au moyen 
d'une politique continue, et il n'est pas seulement nécessaire que cette politique 
soit continue, — il faut encore que le peuple ait la conviction que cela sera ainsi. 

J'envisage le consulat à vie comme l'unique moyen d'inspirer cette conviction. 

Il disait aussi, par rapport à la Légion d'honneur et au concordat : Si l'on veut 
réorganiser une société humaine quelconque, il faut lui donner les éléments que 
l'on trouve dans toutes les sociétés humaines. 

Où avez-vous jamais vu une société florissante sans les honneurs ou la religion ? 
Notre siècle a enfanté beaucoup de choses nouvelles, mais il n'a pas créé une 
nouvelle espèce humaine ; et si vous voulez faire une législation pratique à 
l'usage des hommes, il faut traiter les hommes suivant ce qu'ils ont toujours été 
et sont toujours. Il avait une raison particulière pour plaider en faveur du 
concordat ; personne n'y gagna autant que lui : car il entra alors légitimement 
dans la vie civile avec le consentement et l'autorisation de son maître spirituel, et 
en vertu d'un bref que je cite ici : 

A NOTRE TRÈS-CHER FILS, CHARLES-
MAURICE DE TALLEYRAND. 

Nous avons été touché de joie quand nous avons appris 
l'ardent désir que vous avez de vous réconcilier avec nous et 
avec l'Église catholique. Dilatant donc à votre égard les 
entrailles de notre charité paternelle, nous vous dégageons 
par la plénitude de notre puissance du lien de toutes les 
excommunications. Nous vous imposons, par suite de votre 
réconciliation avec nous et avec l'Église, des distributions 
d'aumônes, pour le soulagement surtout des pauvres de 
l'Église d'Autun que vous avez gouvernée. Nous vous 
accordons le pouvoir de porter l'habit séculier, et de gérer 
toutes les affaires civiles, soit qu'il vous plaise de demeurer 
dans la charge que vous exercez maintenant, soit que vous 
passiez à d'autres auxquelles votre gouvernement pourrait 
vous appeler. 

 

Ce bref fut regardé par M. de Talleyrand comme une permission de devenir 
laïque, et même de se marier. La dame qu'il épousa, née dans les Indes 
orientales, et séparée par un divorce d'un certain M. Grand, était remarquable 
par sa beauté autant que par son peu d'esprit. Tout le monde a entendu 
l'anecdote à propos de Sir George Robinson auquel elle demandait des nouvelles 
de son domestique Friday. Mais M. de Talleyrand défendait son choix en disant : 



Une femme d'esprit compromet souvent son mari, une femme stupide ne 
compromet qu'elle-même. 

 

IV 

 

Ce fut peu de temps après le renouvellement des hostilités qu'eut lieu 
l'événement qui a donné naissance à tant de discussions au sujet de Napoléon, 
et aux attaques les plus amères contre M. de Talleyrand. Je veux parler de 
l'exécution du duc d'Enghien. Beaucoup des détails qui accompagnèrent cet 
événement sont encore obscurs, mais en voici une simple esquisse. 

Les républicains purs — on les appelait ainsi alors — avaient été poussés au 
désespoir ; d'un autre côté, la latitude accordée pour un temps aux royalistes, 
avait donné du courage à ce parti. Le renouvellement d'une guerre européenne 
augmenta ce courage. La puissance et le prestige du merveilleux personnage qui 
était à la tète du gouvernement consulaire avait poussé ces deux partis à croire 
que rien ne leur serait possible tant qu'il vivrait. 

En conséquence, on avait essayé plusieurs fois d'attenter à sa vie. La croyance 
populaire, celle de Bonaparte lui-même ; était que ces tentatives provenaient 
seulement des émigrés, soutenus par l'argent de l'Angleterre, opinion que la 
sotte correspondance du ministre anglais à Munich, M. Drake, avec un prétendu 
émigré, Mahée, qui par le fait était agent du gouvernement français, aurait 
malheureusement pu encourager. On savait que Georges Cadoudal, le chef 
entreprenant des Chouans, qui avait déjà été impliqué dans des intrigues de 
cette espèce, était à Paris engagé dans quelque nouvelle entreprise à laquelle 
étaient mêlés Pichegru certainement, et Moreau, selon toute apparence. Mais 
dans les rapports de la police il était aussi affirmé que les conspirateurs 
attendaient l'arrivée à Paris d'un prince de la maison de Bourbon. 

Le dut d'Enghien, qui demeurait alors à Ettenheim, dans le duché de Bade, 
semblait être celui des princes de Bourbon auquel il était fait allusion, et des 
espions furent chargés d'aller surveiller ses mouvements. 

Les rapports des agents de cette sorte sont rarement exacts dans les détails 
réellement importants. Mais ils furent particulièrement malheureux dans ce cas ; 
car, grâce à la prononciation allemande, ils prirent un marquis de Thumery, alors 
en visite chez le prince de Bourbon, pour Dumouriez, et la présence de ce 
général sur la frontière rhénane et auprès d'un Condé, confirma fortement tous 
les autres soupçons. 

Un conseil fut convoqué, composé des trois consuls — Bonaparte, Cambacérès, 
Lebrun — du ministre de la justice et de la police — Régnier — et de Talleyrand, 
ministre des affaires étrangères1. 

Dans ce conseil (10 mars 1804) on discuta s'il ne serait pas prudent de saisir le 
duc d'Enghien, quoiqu'il fût hors de France, et de l'amener à Paris ; et le résultat 
fut l'envoi immédiat d'une petite armée, commandée par le colonel Caulaincourt, 
qui saisit le prince sur le territoire badois (15 mars) ; M. de Talleyrand se 
chargea, dans une lettre au grand-duc, d'expliquer et de justifier cet outrage. 

                                       

1 Fouché, qui n'était pas alors au pouvoir, fut aussi consulté. 



Ayant été retenue deux jours à Strasbourg, la royale victime fut dirigée (le 18), 
de cette cité sur la capitale, dans une voiture de poste, arriva le 20 à onze 
heures du matin aux portes de Paris et y fut retenue jusqu'à quatre heures de 
l'après-midi ; le prince fut ensuite conduit par les boulevards jusqu'à Vincennes, 
où il arriva à neuf heures du soir ; et il fut fusillé à six heures le lendemain 
matin. Il avait été condamné par une commission militaire — composée d'un 
général de brigade (général Hullin), de six colonels et de deux capitaines, — sur 
un arrêté de Murat, gouverneur de Paris (20 mars), décret qui, dicté par 
Napoléon, ordonnait que l'infortuné captif fût jugé sur l'accusation d'avoir porté 
les armes contre la république : d'avoir été et d'être encore payé par 
l'Angleterre, et d'avoir été mêlé à des intrigues, conduites par l'Angleterre en 
France et hors de France, contre le gouvernement français. L'ordre final était, 
que, s'il était reconnu coupable, il fût de suite exécuté. 

L'ensemble de cette procédure est atroce. Un prince de la famille détrônée est 
arrêté dans un État neutre, sans la moindre apparence de légalité1 ; il est amené 
à Paris et il est jugé, et sa vie est menacée à propos d'actes qu'aucun ennemi 
généreux, ayant égard à sa naissance et à sa position, n'aurait considérés 
comme des crimes ; il est reconnu coupable sans qu'aucun témoin ait été 
entendu, sans qu'on ait fourni aucune preuve des accusations portées contre lui, 
et sans qu'il ait été permis à personne de le défendre2. 

Ce jugement est rendu à minuit, dans un donjon ; et le prisonnier est fusillé 
avant le point du jour, dans un fossé ! 

Il est assez naturel que toutes les personnes qui se trouvèrent mêlées à un tel 
acte, se soient efforcées de se laver de l'ignominie dont il les couvrait. Le général 
Hullin a accusé Savary — plus tard duc de Rovigo —, qui, connue commandant 
de gendarmerie, était présent à l'exécution, d'avoir précipité le jugement, et 
empêché un appel à Napoléon, appel sollicité par le prince condamné. Le duc de 
Rovigo, d'une manière très-plausible, nie ces particularités ainsi que toute 
participation dans l'affaire, excepté sa présence, et le strict accomplissement des 
ordres qu'il avait reçus, et accuse M. de Talleyrand, — contre lequel il est de 
toute justice de faire observer qu'il avait pour d'autres raisons une rancune 
particulière, — d'avoir poussé à l'arrestation du prince par un rapport lu au 
Conseil le 10 mars ; d'avoir intercepté une lettre écrite de Strasbourg au Premier 
consul par l'illustre captif, et d'avoir hâté et provoqué l'exécution, ce dont il 
n'offre d'autre preuve que ce fait : il avait rencontré Talleyrand à cinq heures, 
sortant de chez Murat, qui était alors, ainsi que je l'ai dit, gouverneur de Paris, et 
qui venait de donner des ordres pour la formation de la commission militaire. Il 
faut faire observer aussi que, quant à ce qui se passa dans le conseil, M. de 
Rovigo ne fait que citer une conversation qu'il eut quelques années après avec 

                                       

1 On remarque que, quelques jours auparavant, le duc de Dalberg avait été informé qu'il 
n'y avait rien à craindre de la part des émigrés sur cette frontière. Voyez M. de Rovigo, 
vol. II, et Lettre du duc Dalberg à M. de Talleyrand, 13 novembre 1823. 
2 Il y eut deux procès-verbaux ou comptes rendus de ce jugement. L'un, publié dans le 
Moniteur, qui cite les lois en vertu desquelles le prince fut condamné, et les pièces 
produites à l'appui de l'accusation. Il a évidemment été écrit après l'événement ; on 
n'eut le temps de rien écrire au moment ou sur la place même. L'autre ne cite rien que le 
décret du 29 ventôse, et les réponses du prince après une délibération d'après laquelle 
son exécution immédiate est décidée. Ceci est naïf. Les lois d'après lesquelles il est 
condamné sont laissées en blanc. 



Cambacérès, qui lui-même désirait vivement prouver qu'il s'était opposé à la 
violation du territoire allemand. 

Quant à la lettre qu'on a supposée avoir été écrite par le duc d'Enghien, les 
personnes de la suite du duc déclarèrent qu'il n'écrivit pas de lettre de 
Strasbourg ; et dans le journal du prince où il est fait mention d'une lettre à la 
princesse de Rohan, il n'est nullement question d'une lettre au Premier consul. 
Quant à une autre lettre écrite, ainsi que semble le supposer le duc de Rovigo, 
par M. Massiois, ministre de France à Bade, il n'y en a aucune trace dans les 
archives françaises ; et le simple fait de la visite de M. de Talleyrand chez Murat 
ne prouve rien — si tant est même que cette visite ait eu lieu —. Cette visite 
prouverait plutôt le contraire, puisque Murat lui-même blâmait l'exécution et fit 
tout ce qu'il put pour l'empêcher1. Il est probable que si M. de Talleyrand 
chercha à rencontrer Murat, c'était avec l'intention de voir ce qui pourrait être 
fait pour sauver le prince, et non dans le désir de le sacrifier. D'un autre côté, 
Bourrienne, qui était à même de savoir la vérité, affirme que M. de Talleyrand, 
bien loin d'encourager ce meurtre, avertit le duc d'Enghien, par l'entremise de la 
princesse de Rohan, du danger qui le menaçait. 

Le duc de Dalberg, ministre de Baden à Paris, en 1804, parle aussi de M. de 
Talleyrand comme opposé à tout ce qui fut fait dans cette affaire2. 

Louis XVIII, à qui M. de Talleyrand écrivit lorsque parut le compte rendu de M. de 
Rovigo, donna l'ordre à ce personnage de ne plus paraitre à la cour. Fouché 
déclara que cet acte était tout entier du fait du Premier consul ; et enfin, 
Napoléon lui-même soutint toujours que cet acte lui était personnel, et même il 
le justifiait. 

Pour ma part, après avoir pesé tous les indices et tous les témoignages qui se 
sont trouvés à ma portée — aucun de ces indices n'étant décisif, je dois l'avouer 
—, mon avis est que le Premier consul s'était décidé soit à mettre le prince à 
mort, soit à l'humilier par un pardon accordé à sa requête ; et il ne me semble 
pas improbable qu'il soit resté hésitant entre ces deux partis, quoique disposé 
plutôt à punir qu'à épargner, jusqu'à ce que tout fût fini. 

A l'appui de cette supposition, viennent la déclaration de son frère Joseph, qui dit 
qu'un pardon avait été promis à Joséphine, et celle de madame de Rémusat, qui 
jouait aux échecs ce soir-là avec Napoléon, et qui affirme qu'il se récitait à lui-
même pendant toute la soirée des vers des grands poètes français à la louange 
de la clémence. Et enfin, il y a un ordre donné à M. Réal, ministre de la police, 
qui était chargé de voir le duc d'Enghien et de rendre compte à Bonaparte du 
résultat de l'entrevue, ce qui implique évidemment que l'exécution n'était pas 
décidée avant que le rapport du ministre eût atteint le terrible personnage qui, 
ayant à sa disposition la vie et la mort, devait alors enfin prendre une 
détermination dernière. 

Mais l'occasion d'en venir à une décision après la réception du rapport du 
ministre de la police, ne se présenta jamais. Par un de ces accidents imprévus 
qui quelquefois font échouer les meilleures intentions, M. Réal, chez qui les 

                                       

1 Thiers, le Consulat et l'Empire, t. V, p. 4. 
2 Bonaparte seul, mal informé par ce que la police avait de plus vil, el n'écoutant que sa 
fureur, se porta à cet excès sans consulter. Il fit enlever le prince avec l'intention de le 
tuer. Il est connu que sous votre ministère, vous n'avez cessé de modérer les passions 
de Bonaparte. (Lettre du duc de Dalberg, 13 mai 1823.) 



instructions écrites dont je viens de parler furent portées par Savary lui-même, 
s'était couché en disant formellement qu'il ne voulait pas être dérangé, et il ne se 
réveilla que lorsque le prince n'était plus : de telle sorte que l'occasion de la 
clémence ne fut pas offerte à Napoléon, occasion que sans doute il comptait 
saisir. En tous cas, quelles qu'aient été les intentions de cet homme 
extraordinaire, dont la politique était généralement dirigée par des calculs dans 
lesquels la vie humaine était considérée comme de peu d'importance, je crois, 
quant à ce qui concerne le personnage dont je m'occupe principalement : 
premièrement, que M. de Talleyrand lut au conseil, le 10 mars, un mémoire 
contenant les renseignements qui étaient parvenus à son département, et qu'il 
était naturellement obligé de rapporter ; secondement, que lorsque M. de 
Cambacérès parla contre l'arrestation première, M. de Talleyrand garda le 
silence, soit par le désir de ne pas se compromettre, soit, ainsi que me l'ont 
assuré des personnes connaissant bien Napoléon, parce qu'il savait que c'était là 
le meilleur moyen d'assurer le succès des arguments de M. de Cambacérès ; 
troisièmement, que lorsque M. de Talleyrand écrivit au grand-duc de Bade pour 
excuser la violation projetée de son territoire, il s'efforça de faire parvenir au duc 
d'Enghien des avertissements devant l'empêcher d'être fait prisonnier ; enfin, 
que lorsque le duc fut conduit à Vincennes, il ne donna aucun avis à Bonaparte, 
pensant que ce serait inutile, mais approuva les efforts faits par Joséphine et 
Joseph, qui étaient les meilleurs médiateurs que le prince pût avoir, et que, 
ayant aussi connaissance des instructions envoyées à M. Réal, il ne crut pas 
l'exécution probable. 

Quant à avoir pris une part active dans cette tragédie, une telle conduite serait 
en opposition directe avec l'ensemble de son caractère, et aucun témoignage 
digne de foi n'est là pour nous l'attester. Toutefois, s'être prêté, même en 
apparence, à une action aussi noire, et être resté au service de Napoléon après 
son accomplissement, indique un sentiment beaucoup plus prononcé des 
avantages attachés aux charges publiques, que du blâme qui s'attache à 
l'injustice. 

On dit qu'il ne nia pas ceci, et on raconte qu'il répondit à un ami qui lui conseillait 
de donner sa démission : Si, comme vous le dites, Bonaparte s'est rendu 
coupable d'un crime, ce n'est pas une raison pour que je me rende coupable 
d'une sottise. 

L'exécution du duc d'Enghien eut lieu le 20 mars. Le 7 avril, Pichegru, qui avait 
été arrêté, fut trouvé étranglé dans sa chambre ; quelques-uns pensèrent que 
c'était par la police qu'il avait été étranglé, mais le gouvernement déclara qu'il 
avait lui-même mis fin à ses jours ; Georges Cadoudal, qui avait aussi été arrêté, 
monta sur l'échafaud ; et Moreau, après avoir été traduit devant un tribunal qui 
le condamna à deux ans d'emprisonnement, vit commuer en exil cette absurde 
sentence. Bonaparte ayant ainsi répandu la terreur parmi les partisans de 
l'ancienne dynastie, et s'étant débarrassé de ses rivaux militaires les plus 
puissants, plaça sur sa tète, avec la servile approbation des chambres et le 
consentement apparent de la nation, une couronne qui fut solennellement 
consacrée par Pie VII (2 décembre 1804). 

 



V 

 

Le moment où Bonaparte s'arrogea ainsi le titre d'empereur, marqua une des 
phases de la lutte qui se livrait depuis quelque temps entre les deux hommes 
d'État qui contribuèrent le plus, d'abord à élever la puissance de Napoléon, et 
enfin à la renverser. Talleyrand et Fouché sont ces deux hommes d'État ; et on 
peut les considérer comme les deux représentants des classes dont l'adhésion 
marqua la force de Bonaparte, et dont l'abandon amena son déclin. L'un, 
plébéien et conventionnel de la Montagne, démocrate et régicide par 
circonstance, par position et par entraînement ; l'autre, noble, haut placé, 
membre éclairé de l'Assemblée constituante, libéral, tel que la mode, les théories 
et les abus du vieux régime l'avaient fait. A dater du 18 brumaire, ils 
s'attachèrent tous les deux à la fortune du Premier consul. Calmes, sans 
préjugés, sans haines, sans préférences, chacun d'eux pendant avait les 
sentiments de sa caste ; et, en modérant la passion et dirigeant les vues de 
Napoléon, l'un n'oublia jamais qu'il était né dans l'aristocratie ; l'autre, qu'il était 
l'enfant, le rejeton du peuple. 

Fouché, donc, était pour qu'on employât les formes républicaines, et qu'on 
confiât l'autorité exclusivement à des hommes nouveaux. Talleyrand voulait que 
l'on reprit les manières de faire, les habitudes de la monarchie, tournait en 
ridicule, pour nous servir de son expression, les parvenus qui n'avaient jamais 
marché sur un parquet1, et s'efforçait d'introduire dans les charges de l'État les 
aspirants dont les principes étaient libéraux, mais dont les noms étaient anciens 
et historiques. 

L'empire qui était la conséquence naturelle de la tendance que Talleyrand avait 
favorisée et à laquelle Fouché s'était opposé, unit néanmoins ces deux politiques 
dont il avait besoin ; car, tandis qu'il sanctionnait les avantages et les titres de 
l'ancienne noblesse, il établissait sur une base ferme et égale une nouvelle 
noblesse, et les ramenait toutes deux à un point central, sous la domination d'un 
homme de génie. 

Fouché, une fois l'empire décidé, renonça désormais à toute tentative ayant pour 
but de limiter la volonté de Napoléon, et chercha seulement à reconquérir sa 
faveur. 

Talleyrand, comprenant que toutes les espérances des hommes éclairés de sa 
jeunesse pour chercher à obtenir une monarchie constitutionnelle étaient alors 
chimériques, les abandonna pour un nouvel ordre de choses, qui, tout en 
comprimant l'énergie et l'intelligence des individus, donnait une expression 
concentrée à l'énergie et à l'intelligence de la nation française, et la préparait à 
accepter sans enthousiasme, mais sans mécontentement, une glorieuse tyrannie. 
La nation française n'avait d'ailleurs pas tout à fait tort. 

Un grand déluge avait récemment englouti tout ce que les siècles précédents 
avaient établi ; la société était encore sur une planche étroite et faible qui avait 
besoin d'être élargie, raffermie, mais avant tout fixée sur les eaux encore agitées 
et bouillonnantes. Tout vestige des anciennes mœurs, de ces habitudes de 
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pensée sans lesquelles aucune réunion d'hommes ne peut subsister longtemps, 
avait disparu. Aucune notion reçue sur les sujets essentiels n'existait plus nulle 
part ; et une nation qui n'a pas ces notions ne peut avoir non plus cette sorte de 
moralité publique qui est, à la position et à l'honorabilité d'un État, ce que la 
moralité privée est à l'honorabilité et à la position d'un individu. La première 
chose essentielle pour une société est l'ordre, car sous le règne de l'ordre 
certaines notions généralement acceptées s'assoient et s'établissent. L'ordre uni 
à la liberté est le plus haut degré de l'ordre. Mais l'ordre sans la liberté est 
préférable au désordre et à la licence. 

Le gouvernement intérieur de Napoléon, avec tous ses défauts, était la 
personnification de l'ordre, comme celui de la Convention avait été celle du 
désordre ; et quelle en fut la conséquence ? Un esprit de liberté se développa au 
milieu du despotisme du dernier, comme une soumission à la tyrannie avait été 
engendrée par la sauvage violence du premier. Cette phrase, que Bonaparte 
refaisait le lit des Bourbons, était une critique de sa politique, mais elle aurait pu 
être un éloge de celle de ses successeurs. 

 

VI 

 

En même temps, le changement de formes et de titres opéré à Paris avait été le 
signal d'un changement semblable par toute l'Europe. Les républiques 
devenaient des royaumes ; les membres de la famille de l'empereur, des 
souverains ; ses maréchaux et ses favoris, des princes et des grands dignitaires 
de l'empire. Ceux qui avaient partagé la fortune du conquérant se virent allouer 
une part dans ses conquêtes, et pour un moment la théorie du dix-neuvième 
siècle fit revivre les réalités du moyen-âge. Cependant, malgré ces signes 
d'ambition, n'eût été la rupture avec l'Angleterre et le cruel acte de Vincennes, la 
nouvelle dignité de Napoléon, qui donnait un éclat splendide à son nouveau 
pouvoir et un terme apparent à sa carrière aventureuse, aurait probablement 
décidé le continent, sinon à se prosterner tout à fait à ses pieds, du moins à 
reconnaître sa supériorité et à s'y soumettre. Mais le courage avec lequel 
l'Angleterre avait bravé ses menaces, et l'acte qui avait terni sa réputation, 
amenèrent une nouvelle coalition et décidèrent la Russie à signer un traité avec 
l'Angleterre le 11 avril, et avec l'Autriche, le 9 août 1805. 

Une combinaison si formidable servit à détourner Bonaparte d'un projet 
d'invasion dont il menaçait alors les rivages de l'Angleterre. Mais son étoile, 
quoique un peu voilée, était encore brillante. La bataille d'Austerlitz vint 
sanctionner son titre d'empereur, comme la bataille de Marengo avait sanctionné 
celui de consul. 

M. Mignet nous a donné un exemple curieux, tiré des archives françaises, des 
vues étendues du ministre des affaires étrangères à cette époque. 

Immédiatement après la victoire d'Ulm, M. de Talleyrand écrivit à Napoléon à 
peu près en ces termes : 

Il ne m'appartient point, disait M. de Talleyrand à l'empereur, de rechercher quel 
était le meilleur système de guerre : Votre Majesté le révèle en ce moment à ses 
ennemis et à l'Europe étonnée. Mais voulant lui offrir un tribut de mon zèle, j'ai 
médité sur la paix future, objet qui, étant dans l'ordre de nies fonctions, a de 



plus un attrait particulier pour moi, puisqu'il se lie plus étroitement au bonheur 
de Votre Majesté. Lui exposant alors ses vues, il ajoutait qu'il y avait en Europe 
quatre grandes puissances : la France, l'Autriche, l'Angleterre, la Russie, —la 
Prusse n'ayant été placée un instant sur la même ligne que par le génie de 
Frédéric II ; que la France était la seule puissance parfaite — ce sont ses 
expressions —, parce que seule elle réunissait dans une juste proportion les deux 
éléments de grandeur illégalement répartis entre les autres, les richesses et les 
hommes ; que l'Autriche et l'Angleterre étaient alors les ennemies naturelles de 
la France ; et la. Russie ennemie indirecte par la sollicitation des deux autres et 
par ses projets sur l'empire ottoman ; que l'Autriche, tant qu'elle ne serait pas en 
rivalité avec la Russie, et la Russie tant qu'elle resterait en contact avec la Porte, 
seraient facilement unies par l'Angleterre dans une alliance commune ; que du 
maintien d'un tel système de rapports entre les grands États de l'Europe 
naitraient des causes permanentes de guerre ; que les paix ne seraient que des 
trêves et que l'effusion du sang humain ne serait jamais que suspendue. 

Il se demandait quel était le nouveau système de rapports qui, supprimant tout 
principe de mésintelligence entre la France et l'Autriche, séparerait les intérêts 
de l'Autriche de ceux de l'Angleterre, les mettrait en opposition avec ceux de la 
Russie, et par cette opposition garantirait l'empire ottoman et fonderait un 
nouvel équilibre européen. Telle était la position du problème ; voici quelle en 
était la solution. Il proposait d'éloigner l'Autriche de l'Italie en lui ôtant l'État 
vénitien, de la Suisse en lui ôtant le Tyrol, de l'Allemagne méridionale en lui 
ôtant ses possessions de la Souabe. De cette manière, elle cesserait d'être en 
contact avec les États fondés ou protégés par la France et ne resterait plus en 
hostilité naturelle avec elle. 

Pour surcroit de précaution, l'État vénitien ne devait pas être incorporé au 
royaume d'Italie, mais être interposé, comme État républicain et indépendant, 
entre ce royaume et l'Autriche. Après avoir dépouillé celle-ci sur un point, il 
l'agrandissait sur un autre et lui donnait des compensations territoriales 
proportionnées à ses pertes, afin que n'éprouvant aucun regret, elle ne fit 
aucune tentative pour recouvrer ce qui lui aurait été enlevé. Où étaient placées 
ces compensations ? Dans la vallée même du Danube, qui est le grand fleuve 
autrichien. Elles consistaient dans la Valachie, la Moldavie, la Bessarabie et la 
partie la plus septentrionale de la Bulgarie. 

Par là, disait-il en concluant1, les Allemands seraient pour toujours exclus de 
l'Italie, et les guerres que leurs prétentions sur ce beau pays avaient entretenues 
pendant tant de siècles se trouveraient à jamais éteintes ; l'Autriche, possédant 
tout le cours du Danube et une partie des eûtes de la mer Noire, serait voisine de 
la Russie et dès lors sa rivale, serait éloignée de la France et dès lors son alliée ; 
l'empire ottoman achèterait par le sacrifice utile de provinces que les Russes 
avaient déjà envahies, sa sûreté et un long avenir ; l'Angleterre ne trouverait 
plus d'alliés sur le continent, ou n'en trouverait que d'inutiles ; les Russes, 
comprimés dans leurs déserts, porteraient leur inquiétude et leurs efforts vers le 
midi de l'Asie, et le cours des événements les mettrait en présence des Anglais, 
transformant en futurs adversaires ces confédérés d'aujourd'hui. 

Ce plan, ajoute M. Mignet, exécutable à une époque où rien n'était impossible, 
aurait sans doute préparé un autre avenir à l'Europe, en donnant à l'Autriche un 
vaste territoire, du côté même où il importait le plus de la jeter et de l'agrandir ; 
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en la rendant homogène, ce qu'elle n'était pas ; en l'intéressant à la civilisation 
du monde, au lieu de la laisser immobile dans un passé qu'elle s'usait à 
défendre. S'il avait été réalisé, il aurait fondé une paix durable, au moyen de 
combinaisons nouvelles et sur des intérêts satisfaits. 

Napoléon, cependant, n'était pas disposé à adopter, d'après les conseils d'un 
autre, un plan aussi grand, et il n'est pas impossible que le secret instinct de son 
génie original, qui était pour la guerre, s'opposât à un système permanent de 
tranquillité. Il alla donc de l'avant dans la fausse politique qui plus tard fut sa 
ruine, ne s'assurant pas l'affection et ne détruisant pas entièrement le pouvoir 
des vaincus : et le cabinet de Vienne, chassé d'Italie, humilié par la 
confédération du Rhin et l'élévation des États secondaires en Allemagne, mais 
n'étant ni détruit, ni gagné, signa le traité de Presbourg. Ce traité, qui relâchait 
le lien jusque-là maintenu entre les empires de Russie et d'Autriche, et un 
changement qui eut alors lieu dans les conseils de la Grande-Bretagne, 
fournissaient au nouvel empire une autre occasion d'établir son existence d'une 
manière paisible et durable. 

 

VII 

 

M. Fox avait succédé à M. Pitt, et M. Fox était partisan de la paix et admirait le 
capitaine qui dirigeait les destinées de la France. C'était aussi un ami particulier 
de M. de Talleyrand. L'empereur Alexandre partageait à sa manière l'admiration 
de M. Fox. De plus, les espérances qu'il avait fondées sur une alliance avec 
l'Autriche, s'étaient alors évanouies, et personne à cette époque n'avait confiance 
en la politique rusée, avide et timide de la Prusse. Le cabinet russe et le cabinet 
anglais étaient donc tous les deux désireux de traiter. M. d'Oubril fut envoyé à 
Paris par le cabinet de Saint-Pétersbourg, et des négociations s'ouvrirent par 
l'entremise de lord Yarmouth, le feu marquis d'Hertford — alors détenu —, entre 
le cabinet de Saint-James et les Tuileries. Dans ces doubles négociations, M. de 
Talleyrand réussit à faire signer au diplomate russe un traité séparé, traité que le 
gouvernement russe désavoua toutefois ; et il acquit une telle influence sur lord 
Yarmouth, que le gouvernement anglais jugea nécessaire de le remplacer par 
lord Lauderdale, qui reçut les pouvoirs nécessaires pour traiter au nom des deux 
gouvernements alliés. la justice nous force à faire observer que M. de Talleyrand, 
bien que contrecarré dans ses démarches par un nombre infini d'intrigues, fit les 
plus grands efforts pour amener une conclusion pacifique ; car, il comprenait 
déjà, et il était alors seul à le comprendre, que sans la paix tout était encore un 
problème, et que, pour nous servir des paroles d'un contemporain, une 
succession de batailles était une série de chiffres, dont le premier pouvait être A, 
et le dernier zéro1. 

La position de Malte et de la Sicile, toutes deux alors entre les mains de 
l'Angleterre, la répugnance naturelle éprouvée par ce pays à y renoncer sans 
garanties sérieuses de la tranquillité européenne, et l'impossibilité d'obtenir ces 
garanties de l'orgueil et de l'ambition de quelqu'un qui aspirait à l'empire 
universel, étaient néanmoins des difficultés trop grandes pour que la diplomatie 
pût lutter contre elles ; et lorsque la Prusse, qui avait laissé échapper l'occasion 
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exceptionnelle de combattre la France en ayant l'Autriche à ses côtés, se fut mise 
par des engagements secrets avec la Russie et des engagements publics avec la 
France, dans de tels embarras, dans une position si honteuse et si dangereuse, 
qu'elle se décida à tenter l'expérience désespérée d'échapper à ses intrigues par 
ses armes, une autre grande lutte européenne commença. Dans les nouvelles 
campagnes auxquelles conduisit cette nouvelle coalition, campagnes s'ouvrant 
par la victoire d'Iéna et se terminant par la paix de Tilsit, M. de Talleyrand 
accompagna l'empereur ; et quoiqu'on puisse à peine dire qu'il ait exercé une 
influence prédominante sur ces événements dont décidait un caractère plus 
violent et un génie plus militaire que le sien, son calme et son bon sens, qualités 
qui ne l'abandonnaient que rarement, si même elles l'abandonnaient jamais, 
exercèrent une influence modératrice sur l'impérieux guerrier, et tendirent en 
général à affermir, à consolider ses succès. La manière calme dont il savait 
ramener sur terre l'ambition de cet homme extraordinaire et en apaiser le délire, 
jugeant ses plans par leurs résultats pratiques qu'il entrevoyait d'avance, est 
assez évidente dans une réponse qu'il fit à Savary, qui, après la bataille de 
Friedland, dit : Si la paix n'est pas signée dans une quinzaine, Napoléon 
traversera le Niémen. — Et à quoi bon passer le Niémen ? répondit M. de 
Talleyrand1. 

On ne passa donc pas le Niémen cette fois, et cela fut dû en partie aux conseils 
de M. de Talleyrand ; à la fin, la France témoignant l'intention de sacrifier la 
Turquie, et la Russie abandonnant l'Angleterre, les deux combattants signèrent 
un traité dont la conclusion implicite était que la domination de l'Europe devait à 
l'avenir se partager entre les deux autocrates. 

 

VIII 

 

A cette époque, M.de Talleyrand, qui, dans les dernières guerres, avait été 
frappé de la témérité plutôt que des triomphes du Conquérant, pensa que la 
carrière militaire de Napoléon et sa carrière diplomatique à lui-même touchaient 
à leur terme. 

En effet, la fortune avait conduit l'une et l'autre de ces carrières au point le plus 
élevé qu'elles pussent atteindre, considérant leur caractère particulier à chacune 
et les circonstances des temps. 

Aux succès merveilleux de Napoléon semblait alors s'ajouter un prestige 
surnaturel, que le plus léger échec pouvait détruire, et auquel une nouvelle 
victoire pouvait à peine ajouter. Et de même la réputation de M. de Talleyrand 
était à son plus haut degré, et beaucoup étaient disposés à le considérer comme 
un maitre aussi consommé dans la science de la politique, que son souverain 
dans celle de la guerre. De plus, il avait acquis, dit-on, d'immenses richesses au 
moyen de dons arrachés aux puissances avec lesquelles il avait traité, et plus 
particulièrement aux petits princes d'Allemagne, qu'il pouvait ou sauver ou 
perdre, puisqu'il était chargé de la division générale de leur territoire ; et aussi 
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par d'heureuses spéculations de Bourse1 : moyen de s'enrichir qui honore très-
peu son caractère, mais qu'on blâmait peu dans un pays qui enseigne la 
philosophie de l'indulgence, et où l'on avait récemment vu se disputer si 
grossièrement la richesse, que le proverbe latin 

. . . . . . . . . . . . . . . . . rem, facias, rem, 
Si possis recte, si non, quocumque modo rem, 

était devenu aussi français qu'il avait jamais été latin. 

En outre, sa santé était ébranlée, et il n'avait plus la force d'accompagner 
partout l'empereur, obligation qui était inséparable de sa charge ; tandis que 
l'élévation de Berthier au rang de vice-connétable établissait une supériorité 
extrêmement blessante pour son orgueil. Dans ces circonstances, il sollicita et 
obtint la permission de se retirer, et, déjà prince de Bénévent, il reçut le titre de 
vice-grand-électeur, titre qui l'élevait au rang d'un des grands dignitaires de 
l'empire ; position qu'il parait avoir ambitionnée — si petits sont, eux-mêmes, les 
plus grands d'entre nous. 

Toutefois, ce changement dans sa position n'était nullement encore une disgrâce, 
comme on l'a quelquefois représenté. Il conserva encore une grande influence 
dans les conseils de l'empereur ; il était consulté sur toutes les matières ayant 
trait aux affaires étrangères et fut même adjoint à M. de Champagny, son 
successeur, pour conduire les négociations avec la cour d'Espagne, négociations 
qui, à cause de l'invasion du Portugal et des querelles qui avaient déjà éclaté 
dans la famille de Charles IV, commençaient à prendre un caractère particulier2. 

On a dit, d'une part, que M. de Talleyrand ne voulait pas qu'on eût rien à faire 
avec l'Espagne, et, de l'autre, que ce fut lui qui, le premier, conseilla à Bonaparte 
d'agir dans ce pays. Il est probable que, dans cette question, il alla jusqu'à 
conseiller un arrangement qui aurait donné à la France le territoire au nord de 
l'Ebre, et offert en compensation au roi d'Espagne le Portugal. Il n'est pas 
impossible non plus qu'il sût déjà en 1805 — car le bruit courut alors que Joseph 
Bonaparte apprenait la langue espagnole — que Napoléon avait le rêve vague de 
remplacer dans la péninsule les Bourbons par la dynastie des Bonaparte. Mais 
lorsque les armées françaises, sans notification, prirent possession de Burgos et 
de Barcelone ; lorsqu'une insurrection déposa Charles IV, et que l'empereur fut 
sur le point d'adopter la politique, non pas d'agrandir paisiblement la France et 
de fortifier l'Espagne contre la Grande-Bretagne, mais d'enlever les princes 
espagnols et d'obtenir la couronne d'Espagne par une sorte de tour de passe-
passe, M. de Talleyrand s'y opposa avec amertume et décision, en disant : On 
s'empare des couronnes, mais on ne les escamote pas. 

D'ailleurs, l'Espagne est une ferme qu'il vaut beaucoup mieux laisser cultiver 
pour soi par un autre, que de la cultiver soi-même. 

Le comte Beugnot, dans ses Mémoires récemment publiés, parle en ces termes 
de ces événements : 

                                       

1 Quant à ses habitudes à cet égard, il ne sera peut-être pas mal à propos d'avoir 
recours à la correspondance américaine. (Papiers officiels et documents publics des 
États-Unis, vol. III, p. 473-479.) 
2 Une note écrite par Izquierdo, ambassadeur d'Espagne à la cour de France, et datée du 
24 mars 1808, est excessivement curieuse à propos de ces détails. 



Le prince de Bénévent était instruit dans les plus grands détails de ce qui s'était 
passé à Bayonne, et il m'en parut indigné : Les victoires, me disait-il, ne 
suffisent pas pour effacer de pareils traits, parce qu'il y a là je ne sais quoi de vil, 
de la tromperie, de la tricherie. 

Je ne peux pas dire ce qui en arrivera, mais vous venez que cela ne lui sera 
pardonné par personne. Le duc Decrès m'a plus d'une fois assuré que l'empereur 
avait reproché en sa présence à M. de Talleyrand de lui avoir conseillé tout ce qui 
s'était fait à Bayonne, sans que celui-ci eût cherché à s'en défendre. Cela m'a 
toujours étonné. D'abord, il suffit de connaître un peu M. de Talleyrand pour être 
bien sûr que si au fond il a été d'avis de déposséder du trône d'Espagne les 
princes de la maison de Bourbon, il n'a certainement pas indiqué les moyens 
qu'on a employés. Ensuite, lorsqu'il m'en a parlé, c'était avec une sorte de colère 
qu'il n'éprouve qu'en présence des événements qui le remuent fortement. 

On ne peut douter, en effet, que ce qui se passa en Espagne ne fut un motif de 
profonde mésintelligence entre M. de Talleyrand et Napoléon. 

Si ce n'avait pas été vrai, M. de Talleyrand ne l'aurait jamais affirmé 
publiquement comme il le lit plus tard sous le règne de Louis XVIII, entouré qu'il 
était de contemporains et d'ennemis. En outre, la rumeur publique du moment, 
qui dans une telle cause est plus digne de foi qu'aucun témoignage individuel, le 
proclama hautement ; et pour ce qui est de ne pas avoir répondu à Napoléon 
lorsqu'il lançait en termes violents et insultants les accusations qu'il prodiguait 
quelquefois à ceux qui lui déplaisaient, on sait que M. de Talleyrand ne répondait 
jamais à de telles attaques que par un visage impassible et un silence digne et 
hautain. 

 

IX 

 

Les affaires de la péninsule n'étaient pas les seules à propos desquelles M. de 
Talleyrand et l'empereur fussent alors en désaccord. Les troupes françaises 
entrèrent à Home et en Espagne, car Napoléon, après avoir fait la cour au pape 
en tant que pontife, voulait le dépouiller comme prince, presque au même 
moment ; et le prince de Bénévent était aussi opposé à l'une de ces violences 
qu'à l'autre. 

Toutefois, ce ne fut pas à propos de cette affaire, ou du moins de cette affaire en 
particulier, que commença l'inimitié de l'empereur et de son premier ministre, 
inimitié si importante dans leur histoire à tous deux. 

Une fois que l'empire avait été établi et avait eu du succès, M. de Talleyrand s'y 
était attaché avec une sorte d'enthousiasme. 

La poésie de la victoire et l'éloquence d'une imagination exaltée avaient pris 
pendant quelque temps le dessus sur la nonchalance habituelle et la modération 
de son caractère. Il était entré dans tous les plans de Napoléon pour reconstituer 
un empire des Francs et faire revivre le système des fiefs et des dignités 
féodales, système auquel, il est vrai, les partisans et les favoris du conquérant 
n'avaient rien à perdre. Il disait que, dans les circonstances où on se trouvait 
alors, tout autre système qu'un système militaire était impossible. 



Il voulait donc que l'on rendit ce système splendide, et que la France regagnât en 
grandeur ce qu'elle perdait en liberté. 

La principauté qu'il possédait, quoiqu'elle ne le satisfit nullement, était un lien 
entre lui et la politique dont il la tenait. Il désirait la garder, et pour cela il fallait 
soutenir l'homme dont la chute pourrait la lui ravir. Mais il avait un instinct 
prononcé pour ce qui était pratique ; suivant sa théorie, tous les gouvernements, 
excepté un gouvernement impossible, pouvaient être rendus bons. Un 
gouvernement qui ne pouvait se maintenir sans des succès constants dans des 
entreprises difficiles à l'intérieur et à l'extérieur était, suivant sa manière de voir, 
impossible. A partir de la paix de Tilsit, cette idée le hanta toujours, plus ou 
moins. Malgré lui, elle le rendit amer contre son souverain, — amer d'abord 
parce qu'il l'aimait plutôt que parce qu'il ne l'aimait pas. Il aurait encore aidé à 
sauver l'empire ; mais il était irrité parce qu'à son avis l'empire s'engageait dans 
un système qui ne permettrait pas qu'il fût sauvé. Mais un sentiment de ce genre 
ne peut pas plus être pardonné par quelqu'un qui est habitué à considérer sa 
volonté comme la loi suprême, qu'un sentiment d'une nature plus hostile. 

Napoléon op vint peu à peu à détester l'homme pour lequel il avait eu autrefois 
une sorte de prédilection ; et, lorsqu'il détestait quelqu'un, il faisait une chose 
très-dangereuse et toujours inutile, il blessait l'orgueil de cette personne sans 
diminuer son importance. Il est vrai que M. de Talleyrand ne laissa jamais voir 
qu'il fût irrité. Mais peu de personnes, quelle que soit la philosophie avec laquelle 
elles oublient une injure, pardonnent une humiliation ; et ainsi par degrés devint 
de jour en jour plus fort ce mécontentement mutuel auquel l'un donnait carrière 
à certains moments par des reproches furieux, et que l'autre déguisait sous une 
indifférence qui savait garder tous les dehors du respect. 

 

X 

 

Le peu de compte qu'il tenait des sentiments de ceux qu'il aurait été plus sage de 
ne pas offenser, était une des erreurs les plus fatales du conquérant, qui n'avait 
jamais pu apprendre à dominer ses passions : mais il était alors devenu 
également indifférent à la haine et à l'affection de ses adhérents ; et, comme 
tontes les personnes plus que satisfaites d'elles-mêmes, il s'imaginait que tout 
dépendait de son mérite personnel, et rien de celui de ses agents. La victoire de 
Wagram et le mariage avec Marie-Louise inaugurèrent une nouvelle ère dans son 
histoire. Fouché fut remercié, quoique non sans avoir mérité une réprimande 
pour ses intrigues ; et Talleyrand tomba dans une disgrâce non équivoque 
provoquée jusqu'à un certain point par ses traits d'esprit ; autour de ces deux 
hommes se forma une opposition sourde, qui observait et qui attendait ; avec 
l'habile aventurier, elle descendait d'un côté jusque dans les classes inférieures, 
et de l'autre, elle montait jusqu'aux plus élevées, avec le noble mécontent. 

Le représentant de la maison princière de Périgord était, certainement, à cause 
de sa naissance aussi bien qu'à cause de sa position dans l'empire, â la tète des 
mécontents de l'aristocratie ; la maison de M. de Talleyrand, alors peut-être le 
seul endroit ouvert à tous où le gouvernement du jour fùt traité sans 
ménagements, devint une sorte de rendez-vous pour un cercle qui répondait à 
une victoire par un bon mot, et qui comparait sans bienveillance les cérémonies 
d'emprunt de la nouvelle cour aux grâces naturelles et aux usages traditionnels 



de l'ancienne. Tous ceux qui se rappellent la société de cette époque, se 
souviennent que l'ex-ministre était le seul personnage qui eût une sorte 
d'existence et de réputation personnelle, qui fût quelque chose par lui-même et 
en dehors du chef de l'État ; il affectait alors de considérer et il considérait sans 
doute réellement la politique de l'empereur comme la passion d'un joueur 
désespéré qui continuerait à tenter la fortune jusqu'à ce qu'elle l'abandonnât de 
guerre lasse. 

L'alliance autrichienne, que l'empereur venait de contracter, n'obtint pas non 
plus l'approbation de M. de Talleyrand, quoiqu'il l'eût conseillée à une certaine 
époque, et qu'il eût aussi même été mêlé aux négociations engagées à propos 
d'un mariage impérial de Russie. Ce changement pouvait venir de ce qu'il voyait 
alors qu'une union de ce genre à laquelle il s'était montré favorable dans l'espoir 
qu'elle calmerait l'infatigable énergie de Napoléon, ne ferait que stimuler son 
ambition : ou bien cela pouvait venir de ce que, n'ayant rien eu à faire avec les 
résolutions adoptées à Vienne, il n'y avait rien gagné. Quoi qu'il en soit, voici ce 
qu'il dit avec une sincérité apparente : 

On ne gagne jamais rien à une politique de demi-mesures. Si l'empereur désire 
une alliance avec l'Autriche, il faut qu'il donne satisfaction à l'Autriche : pense-t-il 
que la maison de Habsbourg considère comme un honneur de s'allier avec la 
famille Bonaparte ? Ce que l'empereur d'Autriche désire, c'est qu'on lui rende ses 
provinces, et que son empire soit relevé et régénéré ; si le gouvernement 
français ne remplit pas ces conditions, l'Autriche sera désappointée, et les pires 
ennemis que nous puissions avoir sont ceux que nous avons désappointés. 

Toutefois ces sentiments ne trouvaient encore aucun écho en dehors du cercle 
d'un petit nombre de politiques indépendants et éclairés. 

J'ai eu l'honneur de connaître deux de ces hommes, qui avaient occupé de 
hautes situations sous l'empire ; j'ai entendu M. de Barante et M. Molé faire 
allusion en ma présence à une conversation qu'ils avaient eue à l'époque dont je 
parle, et l'un dire à l'autre : Vous souvenez-vous comment nous considérions 
tous deux ce qui se passait devant nous comme une magnifique scène d'opéra 
sur laquelle le rideau viendrait à se baisser avant que se fussent fermés les yeux 
des spectateurs occupés à la regarder avec admiration ? 

Mais les masses étaient encore éblouies par les magnifiques exploits d'un homme 
qui, parmi tous ceux de l'histoire ancienne ou moderne, aurait été le plus grand, 
s'il avait su unir des sentiments d'humanité à l'éclat du génie. Alors chaque jour, 
en s'écoulant, 'ajoutait à la fatale disposition qui devait rendre son avenir si 
différent de son passé ; il devenait d'heure en heure plus hautain et plus rempli 
de confiance en lui-même, et plus disposé à marcher tout seul dans son chemin, 
à ne plus tolérer les conseils et ne plus se soucier d'aucune affection. Joséphine, 
la femme de sa jeunesse, — Pauline, sa sœur favorite, — Louis, son plus jeune 
frère, — Masséna, son général le plus capable, — vinrent s'ajouter à la liste sur 
laquelle étaient déjà inscrits ses deux ministres les plus distingués. Il n'avait 
même plus l'idée de réconcilier l'espèce humaine avec son autorité arbitraire. Sa 
puissante intelligence, dominée par son ambition plus puissante encore, se 
laissait aller à adopter un système de despotisme et d'oppression qui contrariait 
non-seulement les opinions politiques, mais les besoins journaliers de tous ses 
sujets et de tous ses alliés. 

Pour lui, la guerre était devenue un effort pour exterminer ceux qui s'opposaient 
encore à lui, effort auquel il ne pouvait suffire qu'en opprimant ceux qui 



jusqu'alors lui étaient venus en aide. Ainsi, il avait fait prisonnier le pontife 
romain, enlevé le roi d'Espagne, pris possession d'une manière violente des villes 
hanséatiques et du nord de l'Allemagne ; il prétendait que même les pays qui 
n'étaient pas occupés par ses armées devaient obéir à ses décrets. Ces 
usurpations et ces exigences amenèrent la dernière et fatale lutte entre les deux 
potentats qui s'étaient autrefois partagé le inonde pour lequel ils allaient alors se 
battre. 

La justesse de vues de M. de Talleyrand ne fut jamais plus remarquable qu'en 
cette occasion. La destruction de la Prusse, en rendant voisines la France et la 
Russie, avait par cela même tendu à en faire des ennemies. En outre, le czar 
orgueilleux et offensé, mais dissimulé, quoique redoublant de courtoisie envers la 
cour de France après le choix d'une archiduchesse autrichienne, de peur qu'on ne 
le crût blessé par l'abandon d'un mariage avec une princesse de sa propre 
famille, avait commencé à sentir que le reste de l'Europe étant subjugué, et 
l'Autriche gagnée selon toute apparence, il restait seul dans son indépendance ; 
il commençait aussi à s'irriter contre les limites que Napoléon prétendait imposer 
à son ambition, à s'agiter sous ce frein que l'impérieux cavalier, avec une 
superbe indifférence, tenait un peu trop serré. 

D'ailleurs, quoiqu'il fût investi parles lois et l'usage d'une autorité illimitée sur 
son peuple, l'exemple de son père était là pour lui enseigner qu'il ne pouvait pas 
entièrement perdre de vue ses intérêts et ses désirs ; cependant, c'était là ce 
qu'exigeait de lui l'empereur des Français. Ses sujets ne devaient pas vendre 
leurs produits à l'unique acheteur qui fût disposé à les acheter ; et étant ainsi 
placé d'une manière inconsidérée et impitoyable entre la révolution et la guerre, 
Alexandre choisit la dernière. 

 

XI 

 

D'un autre côté, Napoléon, en se déterminant à un conflit dont il n'ignorait pas la 
gravité, revint pour un moment à sa conviction première de la nécessité 
d'employer des hommes capables dans les grandes affaires, et il était disposé, 
nonobstant. son désaccord avec M. de Talleyrand, à envoyer celui-ci à Varsovie 
pour organiser un royaume de Pologne ; il n'est pas surprenant que, plein de 
confiance dans l'habileté et le tact de l'agent qu'il songeait à employer, il fût en 
mime temps convaincu que, dans le cas où cet agent accepterait la mission, il 
pourrait parfaitement se reposer sur sa fidélité ; car, dans la longue carrière de 
M. de Talleyrand et au milieu des vicissitudes fréquentes de cette carrière, on ne 
peut citer un seul cas où il ait trahi quelqu'un dont il avait reçu une mission. On 
dit que cet arrangement fut empêché par la difficulté de concilier la position du 
prince de Bénévent avec celle du duc de Bassano, qui accompagna l'empereur 
dans cette campagne comme ministre des affaires étrangères. Mais, ce qui ne 
varia jamais, ni pendant cet éclair passager d'un retour de faveur, ni plus tard, 
ce fut l'opinion de M. de Talleyrand sur les chances auxquelles s'exposait 
inutilement Napoléon, et il ne déguisa pas ces craintes. Il insistait principalement 
sur les hasards de la guerre, qui si souvent tournent contre le général le plus 
capable et les combinaisons les plus habiles, sur la catastrophe écrasante qui 
résulterait d'une défaite, et le résultat de peu d'importance qui suivrait une 
victoire. 



L'Europe entière, que l'imprudent capitaine laissait derrière lui, n'était, Talleyrand 
le savait, tenue en échec que par la crainte et la force, et quoique prête à 
seconder une armée qui s'avançait, elle tomberait certainement sur une armée 
battant en retraite. Et, en supposant la défaite presque impossible, qu'est-ce que 
la France aurait à gagner au succès ? Alexandre pourrait renouveler sa promesse 
d'empêcher tout échange commercial entre son empire et la Grande-Bretagne ; 
mais pourrait-il tenir cette promesse ? Il ne le pourrait pas. L'esprit de Napoléon, 
toutefois, avait alors été habitué par la fortune à considérer les guerres comme 
de simples parades militaires, peu de temps après le commencement desquelles 
il entrait dans la capitale de son ennemi vaincu, et retournait à Paris pour être 
salué au théâtre par des acclamations enthousiastes. Il aimait fort ce genre 
d'excitation, et, de même que la plupart des hommes placés sous de semblables 
influences, il en venait à se persuader que ce qui plaisait à sa vanité était 
nécessaire à ses intérêts. 

Il y eut, par le fait, trois époques dans la carrière de Napoléon : la première, 
dans laquelle il combattit à l'étranger pour la gloire, afin de conquérir l'empire à 
l'intérieur ; la seconde, où, étant maître du gouvernement de la France, il 
combattit pour étendre les limites de ce pays et faire de lui-même le personnage 
le plus puissant, et de sa nation, le peuple le plus puissant du monde ; la 
troisième, dans laquelle les intérêts de la France n'étant plus pour lui qu'une 
considération secondaire, son ambition lui suggérait l'idée, passée chez lui à 
l'état de manie, de devenir maître de l'univers, et d'acquérir un domaine dont la 
France ne serait presque qu'une portion insignifiante. 

Il est nécessaire d'avoir ceci présent à l'esprit ; autrement, on ne s'expliquerait 
pas la campagne de Napoléon en Russie, les difficultés qu'il sut élever pour ne 
pas retirer ses troupes d'Allemagne après que cette campagne se fut terminée 
par la défaite, et sa répugnance constante à accepter toutes les conditions qui 
mettaient un frein à ses projets gigantesques. Afin d'entretenir sa propre 
confiance dans ces projets, il se persuadait à lui-même qu'un charme était 
attaché à son existence, et que des moyens surnaturels lui seraient fournis 
quand les moyens naturels viendraient à lui manquer. Cependant, dans cette 
occasion, il ne négligea pas d'avoir recours aux moyens naturels. 

Lorsque Fouché exprima ses craintes à la pensée d'une aussi vaste entreprise, on 
dit que telle fut la réponse du soldat couronné : Il me fallait 800.000 hommes et 
je les ai1. Mais déjà, à cette époque, la France avait commencé à être fatiguée 
de ses succès eux-mêmes ; et l'affaire de Malet, qui eut lieu un peu avant 
l'arrivée des mauvaises nouvelles de Russie, montra assez clairement que la 
chute ou la défaite de l'empereur laisserait le champ libre à tout nouveau 
système ou régime que les circonstances pourraient favoriser ou imposer. 

La nouvelle de l'incendie de Moscou ne fut pas plutôt parvenue à Paris, que M. de 
Talleyrand regarda comme perdue la cause de Napoléon. Non que Napoléon n'eût 
encore pu se sauver par la prudence ; niais il n'était pas prudent ; non que le 
gouvernement français fût dans l'impossibilité de produire sur le champ de 
bataille autant d'hommes en uniforme que les alliés en avaient pour leur part ; 
mais des nations combattaient d'un côté, tandis que de l'autre il n'y avait plus 
que des soldats. Par conséquent, le sagace homme d'État, que l'on 
recommençait-alors à consulter, conseilla de terminer la guerre immédiatement, 
et n'importe à quelles conditions. Ainsi encore, quand la défection des Prussiens 
                                       

1 Mémoires de Fouché, vol. II, p. 115. 



fut connue, et que Napoléon convoqua un conseil pour décider ce qu'il y avait à 
faire en présence de ces circonstances, il dit : Négociez : vous avez maintenant 
en main des gages que vous pouvez abandonner ; demain, vous pouvez les avoir 
perdus, et alors la faculté de négocier avantageusement sera perdue aussi1. 

Pendant l'armistice de Prague (juin 1815), alors que le prestige de deux ou trois 
récentes victoires servait les négociations, et que la France aurait pu avoir la 
Hollande, l'Italie, et ses frontières naturelles, Talleyrand et Fouché, qui fut aussi 
consulté, ne cessèrent tous les deux de répéter : L'empereur n'a qu'une chose à 
faire — la paix ; et plus promptement il la fera, meilleure elle sera. 

Ainsi encore, quand M. de Saint-Aignan, après la bataille de Leipzig, apporta de 
Francfort des propositions qui auraient encore pu donner à la France sa frontière 
du Rhin (novembre), M. de Talleyrand insista sur la nécessité de les accepter sans 
le moindre délai, et dit à l'empereur : Une mauvaise paix ne petit nous devenir 
aussi funeste que la continuation d'une guerre qui ne peut plus nous être 
favorable2. 

Napoléon lui-même hésita alors, et doutant momentanément de son propre 
jugement, et peut-être aussi se souvenant avec regret de temps plus heureux, il 
offrit le portefeuille des affaires étrangères à son ancien ministre, mais à la 
condition qu'il renoncerait au rang et aux émoluments de vice-grand-électeur. 

Le but de l'empereur était de rendre ainsi M. de Talleyrand entièrement 
dépendant de sa place ; mais M. de Talleyrand, qui aurait accepté le poste, 
refusa la condition, en disant : Si l'empereur a confiance en moi, il ne doit pas 
me dégrader ; et s'il m'a pas confiance en moi, il ne doit pas m'employer ; les 
temps sont trop difficiles pour les demi-mesures. 

 

XII 

 

L'état des affaires à cette époque était assurément des plus critiques. En 
Espagne, une armée anglaise, animée par la victoire, allait descendre des 
Pyrénées. En Allemagne, une population entière, que d'anciennes défaites 
avaient exaspérée, et que de récents succès avaient encouragée, brûlait de 
passer le Rhin afin de ravir à son ennemi les trophées qu'il se vantait encore de 
posséder. En Italie, une défection dans la famille même de l'empereur allait 
mettre au jour toute l'étendue de ses malheurs. En Hollande, les couleurs de la 
famille exilée — la maison d'Orange — étaient déployées avec enthousiasme au 
milieu d'acclamations en faveur de l'indépendance nationale ; même le roi de 
Danemark avait abandonné l'alliance française ; tandis qu'en France un peuple 
engourdi par le manque de liberté, une armée décimée par la défaite des 
généraux qui avaient perdu leur confiance, et des arsenaux vides, étaient les 
seules ressources avec lesquelles le despote avait à affronter l'Europe tout 
entière sous les armes. 

Le refus de M. de Talleyrand d'accepter le ministère à un tel moment, à moins 
qu'il ne fût accompagné de toute la confiance et de tout l'éclat qui pouvaient lui 

                                       

1 Mémoires de Rovigo, vol. VI, p. 66. 
2 Mémoires de Rovigo, vol. VI, p. 229. 



donner de l'autorité, était donc assez naturel ; mais il n'est pas non plus 
surprenant que le souverain qui avait fait cette proposition ait été irrité par un 
refus ; et beaucoup insinuaient que le vice-grand-électeur, s'il n'était pas 
employé, serait arrêté. Mais il n'y avait aucune preuve de trahison ; et le chef de 
l'empire redoutait, avec juste raison, l'effet que pourrait produire à l'intérieur et 
à l'extérieur tout acte violent ; car il était bien plus difficile pour lui qu'on n'aurait 
pu le supposer de frapper un coup violent sur un fonctionnaire éminent, en ce 
moment où son pouvoir commençait à être sur le déclin. 

Son gouvernement était un gouvernement de fonctionnaires, entre lesquels 
régnait une espèce de fraternité qu'il n'eût pas été prudent de braver. 

De plus, cet homme dur — et c'est là l'un des traits les plus remarquables et les 
plus aimables de son caractère — avait une sorte de tendresse, qu'il ne parvenait 
jamais à vaincre, pour ceux qui avaient autrefois été attachés à sa personne, ou 
qui avaient rendu d'éminents services à son autorité. Jamais, dit-il au dignitaire 
qui lui insinuait de frapper Talleyrand1, jamais je ne donnerai la main à la perte 
d'un homme qui m'a longtemps servi. 

Il résolut donc de ne prendre aucune mesure violente contre M. de Talleyrand ; 
mais s'il pouvait empêcher la colère d'intervenir dans ses actes, il n'était pas 
assez maitre de lui pour faire qu'elle n'éclatât pas dans son langage. 

Bon nombre de scènes en furent la conséquence. Savary en rapporte une qui eut 
lieu eu sa présence et devant l'archichancelier. 

J'ai aussi lu le récit d'une scène dans laquelle Napoléon avant dit que, s'il croyait 
sa propre mort probable, il prendrait soin que le vice-grand-électeur ne lui 
survécût pas, M. de Talleyrand lui répondit tranquillement et respectueusement, 
qu'il n'avait pas besoin de cette raison pour désirer que la vie de Sa Majesté fût 
longtemps conservée. M. Molé m'en a raconté une autre, dans les termes 
suivants : A l'issue d'une séance du conseil d'État qui eut lieu juste avant le 
départ de l'empereur pour la campagne de 1814, il éclata en exclamations 
violentes, disant qu'il était entouré de trahisons et de traitres ; puis se tournant 
alors vers M. de Talleyrand, il l'injuria pendant dix minutes de la manière la plus 
violente et la plus offensante. 

Pendant ce temps, Talleyrand était debout à côté du feu, se servant de son 
chapeau en guise d'écran pour se préserver de la chaleur de la flamme ; il ne fit 
pas le moindre mouvement, et l'expression de son visage ne changea Pas ; 
quelqu'un qui l'aurait vu ne se serait certainement pas douté que c'était à lui que 
l'empereur parlait ; et, lorsqu'à la tin Napoléon s'en alla après avoir fermé la 
porte avec violence, Talleyrand prit tranquillement le bras de M. Mollien, et 
descendit l'escalier en boitant sans avoir l'air de songer à ce qui s'était passé. 

Mais, en rentrant chez lui, il écrivit à l'empereur une lettre pleine de dignité dans 
laquelle il disait que, s'il conservait son titre actuel, il serait de droit l'un des 
membres de la régence, et que comme il ne pouvait pas penser à occuper une 
telle position après l'opinion que Sa Majesté avait exprimée sur son compte, il 
demandait à abandonner son poste, et à obtenir la permission de se retirer à la 
campagne. 

Il reçut notification que sa démission n'était pas acceptée ; et qu'il pouvait rester 
où il était. 

                                       

1 Mémoires de Rovigo, vol. VI, p. 298. 



Il est à présumer que des insultes du genre de celles que je viens de rapporter 
eurent en grande partie pour effet d'éloigner et de dégoûter le personnage 
qu'elles avaient l'intention d'humilier ; mais, quoique à la tête d'un parti 
considérable de mécontents, M. de Talleyrand ne lit guère autre chose que 
surveiller les actes de 1814, et faire tous ses efforts pour que la chute de 
Napoléon, si elle avait lieu, fit aussi peu de tort que possible à la France et à lui 
personnellement1. 

Pendant les conférences de Châtillon, il dit à ceux en qui l'empereur avait le plus 
de confiance, que l'empereur était perdu s'il n'acceptait pas la paix à des 
conditions quelconques ; toutefois, quand, vers la fin de ces conférences, la paix 
sembla devenir impossible avec Napoléon, il permit au duc Dalberg d'envoyer M. 
de Vitrolles au camp des alliés pour leur dire que, si les alliés ne faisaient pas la 
guerre contre la France, mais simplement contre le despote alors à sa tête, ils 
trouveraient à Paris des amis prêts à les aider. M. de Vitrolles portait dans ses 
bottes, en guise de lettres de créance, un chiffon de papier sur lequel il y avait 
un mot de la main du duc, et il était autorisé à nommer M. de Talleyrand ; mais il 
n'avait rien de ce personnage même qui pût le compromettre irrévocablement 
dans cette mission. 

Néanmoins, M. de Talleyrand comprenait alors que le moment était certainement 
venu où il fallait donner à la France un nouveau chef, et il désirait avoir à décider 
quel serait ce chef et quelles seraient les institutions du pays qu'il aurait à 
diriger. 

Cependant, ses communications avec les Bourbons étaient, je le crois, seulement 
indirectes. Beaucoup de leurs partisans étaient ses parents et ses amis. Il leur 
parlait en termes obligeants de Louis XVIII et en recevait en retour des 
messages gracieux ; mais il n'adoptait pas positivement leur cause ; en effet, on 
se demande s'il n'hésita pas pendant un certain temps entre l'ancienne race et le 
duc de Reichstadt avec un conseil de régence, dont il aurait fait partie. En tous 
cas, suivant le récit de Savary lui-même, il tenait le ministre de la police en éveil 
sur les mouvements des royalistes dans le Midi. On peut même dire qu'il 
n'abandonna pas la dynastie des Bonaparte avant le moment où elle sacrifia elle-
même toutes ses chances ; car, dans le conseil qui fut assemblé lorsque les alliés 
marchaient sur Paris, afin de décider si l'impératrice resterait dans la capitale ou 
la quitterait, il lui conseilla très-fortement de rester, disant que c'était le meilleur, 
sinon le seul moyen de maintenir la dynastie, et il ne cessa d'insister sur cette 
opinion que lorsque Joseph Bonaparte eut produit une lettre de son frère 
établissant que, si un cas pareil venait à se présenter, Marie-Louise devrait se 
retirer dans les provinces. Ce fut alors qu'en quittant la salle du conseil il dit à 
Savary : 

                                       

1 M. Thiers fait le récit d'une scène du genre de celle que je riens de décrire ; mais il en 
fixe l'époque en 1809 ; rien n'y est omis, pas même la manière dont M. de Talleyrand 
jouait avec son chapeau ; et dans ce récit, Talleyrand, suivant Thiers, est accusé par 
Napoléon du meurtre du duc d'Enghien. M. Thiers s'est sans doute trompé. Le comte 
Molé ne pouvait avoir été induit en erreur ni quant aux dates, ni quant aux faits, puisqu'il 
était présent à la scène que j'ai racontée, et qu'il m'en a donné tous les détails, sans 
parler du duc d'Enghien, ce qu'il aurait certainement fait si Napoléon lui-même y eût fait 
allusion. Les reproches de l'empereur, suivant le comte Molé, ne s'attaquaient qu'à ce 
qu'il considérait commue les intrigues de M. de Talleyrand à ce moment particulier, 
intrigues qui, cependant, se bornaient alors à un effort pour écarter les obstacles qui 
pourraient contrarier sa défection, si Napoléon venait dans la suite à être défait. 



Eh bien, voilà donc la fin de tout ceci ? N'est-ce pas aussi votre opinion ? Ma foi ! 
c'est perdre une partie à beau jeu. Voyez un peu où mène la sottise de quelques 
ignorants qui exercent avec persévérance une influence de chaque jour. Pardieu ! 
l'empereur est bien à plaindre, et on ne le plaindra pas, parce que sou 
obstination à garder son entourage n'a pas de motif raisonnable ; ce n'est que de 
la faiblesse qui ne se comprend pas dans un homme tel que lui. Voyez, 
monsieur, quelle chute dans l'histoire ! Donner son nom à des aventures au lieu 
de le donner à son siècle ! Quand je pense à cela, je ne puis m'empêcher d'en 
gémir. Maintenant quel parti prendre ? Il ne convient pas à tout le inonde de se 
laisser engloutir sous les ruines de cet édifice. Allons, nous verrons ce qui 
arrivera ! L'empereur, au lieu de me dire des injures, aurait mieux fait de juger 
ceux qui lui inspiraient des préventions ; il aurait vu que des amis comme ceux-
là sont plus à craindre que des ennemis. Que dirait-il d'un autre s'il s'était laissé 
mettre dans cet état ?1 
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Cette observation, qu'il ne convenait pas à tout le inonde de se laisser engloutir 
sous les ruines du gouvernement qui allait tomber, s'appliquait, dans la pensée 
de M. de Talleyrand, à lui-même. Mais le rôle qu'il avait à jouer était difficile ; 
désireux de rester à Paris afin de traiter avec les alliés, il reçut l'ordre, en tant 
que membre du conseil de régence, d'aller à Blois. Et ce n'était pas seulement 
parce qu'il craignait que Napoléon pût encore vaincre et le punir de sa 
désobéissance, qu'il éprouvait de l'aversion à résister à cet ordre ; il y a chez les 
hommes publics un sentiment des convenances qui leur tient quelquefois lieu de 
principes, et le vice-grand-électeur désirait éviter l'apparence d'abandonner la 
cause qu'il avait cependant résolu d'abandonner. L'expédient auquel il se décida 
fut singulier et caractéristique. Sa voiture de cérémonie fut commandée et 
préparée pour le voyage ; il se mit en route en grande pompe et en grand 
appareil, et trouva, suivant un arrangement fait avec madame de Rémusat, le 
mari de cette daine à la barrière il la tète d'un détachement de la garde nationale 
; on l'arrêta, on déclara qu'il resterait dans la capitale, et on le reconduisit à son 
hôtel, dans la rue Saint-Florentin, où il eut bientôt l'honneur de recevoir 
l'empereur Alexandre. 

Le succès de la campagne avait été si rapide, la marche sur Paris si téméraire, le 
nom de Napoléon et la valeur de l'armée française étaient encore si formidables, 
que l'empereur de toutes les Russies était presque étonné de la situation dans 
laquelle il se trouvait, et désirait y échapper par toute paix qui pourrait se faire 
sûrement, promptement, et avec quelque chance de durée. Pour ce qui était du 
gouvernement à établir en France, il n'avait aucune idée arrêtée. 

Le rétablissement des Bourbons, vers lequel penchait le cabinet anglais, lui 
paraissait dangereux sous quelques rapports, aussi bien à cause de la longue 
absence de ces princes hors de France, qu'a cause de leur caractère personnel et 
des préjugés de leurs partisans. Il avait aussi des objections raisonnables à un 
traité avec Napoléon. 

                                       

1 Mémoires du duc de Rovigo, cités par M. Thiers. 



Quelque plan intermédiaire lui souriait peut-être davantage ; ainsi, une régence 
avec Marie-Louise, et une substitution de Bernadotte à Bonaparte ; mais tous les 
plans de cette sorte étaient vagues, et ils devaient être examinés à un double 
point de vue : il fallait arranger les choses de la manière la plus satisfaisante 
pour l'Europe, et en même temps la moins odieuse à la France. 

L'opinion universelle désignait M. de Talleyrand comme le personnage non-
seulement le plus capable de former, mais encore le plus capable de conduire et 
d'exécuter avec suite le plan le mieux approprié aux circonstances. 

C'est pourquoi, en arrivant à Paris, l'empereur adopta pour sa résidence la 
maison de M. de Talleyrand, rue Saint-Florentin, où il tint, sous les auspices de 
son hôte, une sorte de réunion ou de conseil qui décida des destinées de la 
France. 
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Parmi les diverses relations ayant égard à ce conseil, est celle de M. Bourrienne, 
et si nous en devons croire ce témoin des délibérations qu'il raconte, voici 
comment M. de Talleyrand répondit à une ouverture que fit l'empereur à propos 
du prince couronné de Suède, et comment il se prononça sur les prétentions 
variées qui avaient été successivement mises en avant : 

Sire, vous pouvez m'en croire, il n'y a que deux choses possibles, Bonaparte ou 
Louis XVIII. Je dis Bonaparte, mais ici le choix ne dépendra pas entièrement de 
Votre Majesté, car vous n'êtes pas seul. Toutefois, si nous devons avoir un 
soldat, que ce soit Napoléon : c'est le premier du monde. Je le répète, Sire, 
Bonaparte ou Louis XVIII, chacun de ces hommes représente un parti ; tout 
autre ne représenterait qu'une coterie. 

Ce fut cette opinion positive exprimée avec tant de force qui, tout le monde 
s'accorde à le dire, décida le conquérant auquel on prête ces paroles : Quand 
j'arrivai à Paris, je n'avais aucun plan. Je m'en remis entièrement à Talleyrand ; 
il avait la famille de Napoléon dans une main, et celle des Bourbons dans l'autre 
; je pris ce qu'il me donna. 

La résolution de ne pas traiter avec Napoléon et sa famille étant ainsi prise, M. 
de Talleyrand engagea l'empereur de Russie à le faire connaître par une 
proclamation affichée sur les murs de Paris, et le public lut dans toutes les rues 
ces paroles : Les souverains alliés ne traiteront plus, ni avec Napoléon 
Bonaparte, ni avec aucun membre de sa famille. 

Mais ce ne fut pas tout. M. de Talleyrand ne désirait pas échapper au despotisme 
de Napoléon pour tomber sous celui de Louis XVIII. 

Il comptait peu sur la reconnaissance des rois, et il était aussi nécessaire à sa 
propre sécurité qu'à celle de son pays, que les passions de l'émigration et 
l'orgueil de la maison de Bourbon fussent tenus en échec par une constitution. 
C'est pourquoi, à son instigation, la proclamation fameuse à laquelle je fais 
allusion, contenait la phrase suivante : Les souverains alliés reconnaîtront et 
garantiront la constitution que la nation française se donnera, et, invitent par 
conséquent le sénat à désigner un gouvernement, provisoire qui puisse pourvoir 



aux besoins de l'administration ; il préparera la constitution qui conviendra au 
peuple français. ALEXANDRE, 31 mars 1814. 

De cette manière, les alliés reconnaissaient le sénat comme le représentant de la 
nation française, et comme M. de Talleyrand avait une influence prédominante 
dans le sénat, sa victoire semblait assurée. 

Ceci se passait le 31 mars. Mais le 30, à une heure contente ; une ombre de 
l'ancienne terreur attachée au nom de Napoléon agissait encore sur l'esprit de 
beaucoup de ceux qui s'étaient si longtemps courbés Sous sa volonté, et qui 
n'étaient qu'à moitié disposés à renverser son autorité. La présence de 
Caulaincourt à Paris attestait que des négociations seraient tentées. 

Il n'y avait donc pas de temps à perdre. M. de Talleyrand réunit le sénat sous sa 
présidence, cette fonction lui appartenant d'une manière légitime en tant que 
vice-président et grand dignitaire de l'empire. Ce corps, surpris de sa propre 
puissance, et la remettant de grand cœur aux mains de son président, qui, 
faisant allusion à la retraite de Marie-Louise, les somma de venir au secours d'un 
gouvernement délaissé, nom ma, séance tenante, un gouvernement provisoire 
composé de cinq membres, et ayant à sa tète M. de Talleyrand. Ces personnages 
étaient des illustrations de l'empire ou de l'Assemblée nationale ; l'abbé 
Montesquiou était le seul légitimiste décidé. En même temps, le sénat, 
partageant tout à fait les vues de M. de Talleyrand quant à une constitution, 
s'engagea à en faire une dans l'espace de quelques jours. 

Toutefois, rien ne fut encore dit de l'exclusion projetée de Napoléon et de sa 
famille, ni du projet de remettre la couronne aux Bourbons. Beaucoup des 
partisans de cette dernière famille étaient aussi étonnés que vexés de cette 
omission. 

Nourrissant encore les idées qu'ils avaient emportées avec eux dans un long exil, 
ils ne pouvaient pas même concevoir en quoi la France, ou le sénat français, ou 
les alliés avaient à intervenir dans le choix du souverain qui gouvernerait la 
France et dans la fixation des règles suivant lesquelles s'exercerait son autorité. 
Louis XVIII n'était-il pas l'héritier de Louis XVI ? pouvait-on douter qu'il fût le 
seul roi possible, maintenant que l'audacieux usurpateur avait été défait ? 

Est-ce qu'il ne tardait pas au comte d'Artois, à ce que disaient les dames du 
faubourg Saint-Germain, d'embrasser son compagnon de jeunesse, l'évêque 
d'Autun ? 

M. de Talleyrand, avec un sourire légèrement cynique, avouait que ce serait 
aussi pour lui une grande joie que de se jeter dans les bras du prince ; mais il 
demandait, d'un air de mystère, que cette touchante reconnaissance fût remise 
jusqu'à nouvel ordre. Cependant il ne jugea pas à propos que le sénat tardât plus 
longtemps à confirmer l'acte de la coalition quant à la déposition de Napoléon ; 
et cette assemblée donnant comme motif de sa conduite mille abus qu'elle aurait 
dû précisément prévenir ; si elle avait pris au sérieux sa mission 
constitutionnelle, déclara, comme l'empereur Alexandre l'avait déjà fait, que ni 
Napoléon ni sa famille ne régneraient plus en France, et affranchit la nation de 
son serment de fidélité. 

Elle nomma aussi un ministère composé d'hommes faits pour la circonstance, et 
ainsi s'appropria provisoirement tous les attributs du gouvernement. 

Pendant ce temps l'empereur, que l'on venait de déposer, était encore à 
Fontainebleau, et, avec une énergie que le malheur n'avait pas abattue, il 



comptait ses forces qu'il cherchait à rassembler, il étudiait la position de ses 
ennemis, et dressait le plan d'un dernier et suprême effort qui consistait à battre 
l'une des trois divisions de l'ennemi, campée sur la rive gauche de la Seine, à la 
poursuivre dans lei/rues de Paris, où, au milieu de la confusion générale, il était 
sûr d'une victoire facile, dût le combat se livrer au milieu des ruines 
flamboyantes de la cité impériale. 

Pour lui, il ne calculait pas les pertes, quand elles devaient conduire au succès, 
et, quoiqu'il eût préféré la victoire dans d'autres conditions, il était parfaitement 
décidé à l'obtenir, de quelque prix qu'il dût l'acheter. Du moins ceci fut dit, et les 
projets qu'on lui attribua à ce sujet et qu'il ne nia pas, ayant été divulgués avant 
d'être mis à exécution, ébranlèrent ce qui restait encore de fidélité chez ses 
anciens officiers. Il ne put comprendre leurs scrupules timorés ; ses résolutions 
désespérées les effrayèrent. Une altercation s'ensuivit, et, enhardis par le 
désespoir, les maréchaux se hasardèrent à insister pour qu'il abdiquât en faveur 
de son fils. Il comprit d'avance la futilité de cette proposition, mais se décida 
néanmoins à y accéder, en partie afin de montrer la folie des espérances que ses 
fâcheux conseillers avaient l'air de nourrir, en partie afin de se débarrasser de 
leur présence, ce qui le laisserait libre, pensait-il, de mettre à exécution son 
projet primitif, s'il se décidait à le faire. Ney, Macdonald, avec Caulaincourt, qui 
avait rejoint l'empereur le 2 avril et lui avait communiqué le peu de succès de sa 
précédente mission, furent donc envoyés aux souverains alliés ; ils devaient 
énumérer ce qui leur restait de forces, protester de leur fidélité inébranlable à 
cette famille, dont ils avaient si longtemps partagé la fortune, se déclarer 
résolument contre les princes légitimes, qu'ils regardaient comme étrangers à 
leur époque ; et faire part, avec fermeté, de leur résolution de conquérir ou de 
périr à côté de leur ancien maitre, si cette dernière proposition qu'ils venaient 
faire en son nom était rejetée. 

Ils emmenèrent avec eux Marmont, qui était alors à la tète de la division 
importante de l'armée de Bonaparte, campée sur l'Essonne, et dominant la 
position de Fontainebleau. Ce général, quoique le plus favorisé par Napoléon, 
était déjà entré en négociation avec le général autrichien ; mais, pressé par les 
autres maréchaux, à qui il confessa sa trahison, de rétracter ses engagements, il 
le fit ; et ordonnant aux officiers qu'il commandait, et qui connaissaient .ses 
desseins, de rester tranquilles jusqu'à son retour, il accompagna Ney et 
Macdonald à Paris. 

La démarche hautaine, le langage hardi et véhément de ces hommes habitués à 
commander et à vaincre, de ces représentants d'une armée qui avait marché 
victorieusement de Paris à Moscou, firent une certaine impression sur le mobile 
Alexandre. Il ne repoussa pas leur pétition tout d'abord, mais il leur accorda une 
autre entrevue pour le lendemain, entrevue à laquelle le roi de Prusse devait être 
présent. Celle-là avait eu lieu le 5 avril, à deux heures du matin, avec lui seul. La 
lutte était encore indécise ; car, ainsi que je l'ai dit, l'empereur de Russie n'avait 
jamais été très-favorable aux légitimistes, et tenait fort à tout régler avec 
Bonaparte, sans s'exposer de nouveau aux chances de la guerre ; Bonaparte 
était armé, les Bourbons n'avaient pas de troupes, et on n'avait rien à craindre 
de leur part. 

M. de Talleyrand eut encore à s'interposer, et, avec son aisance à la fois 
respectueuse et ferme, à montrer la faiblesse et la déloyauté que l'on 
reprocherait au czar, quoiqu'il agit sous l'empire des sentiments les plus 
généreux, si après s'être engagé ainsi que ses alliés par ce qu'il avait fait 



pendant ces derniers jours, il se donnait à lui-même un public démenti et 
défaisait son ouvrage. Il ajouta, dit-on, qu'en tenant ce langage, il ne consultait 
pas ses propres intérêts, car il était probable qu'il aurait une position plus 
durable dans la régence de Marie-Louise, si une telle régence pouvait durer, que 
dans le gouvernement de l'émigration qui, on devait le craindre par ce qui se 
passait alors, deviendrait avant longtemps plus puissante et plus oublieuse du 
passé qu'il n'eût été souhaitable. 

Il voulait ainsi attirer l'attention de l'empereur sur les efforts que faisait alors ce 
parti pour s'opposer à la publication d'une constitution. Excusez mes 
observations, Sire, continua-t-il, — d'autres sont inquiets ; mais je ne le suis 
pas, — car je sais très-bien qu'un souverain à la tête d'une vaillante armée ne se 
laissera certainement pas dicter des lois par quelques officiers d'une force 
ennemie, surtout puisque ces officiers représentent le principe même de la 
guerre continuelle, principe que répudie la nation française et contre lequel se 
sont armés les alliés. 

L'empereur Alexandre ; dont l'émotion passagère eut bientôt disparu, et le roi de 
Prusse reçurent les ambassadeurs le jour suivant sous l'empire des impressions 
qu'avaient fait naître en eux les remarques de M. de Talleyrand, et leurs propres 
réflexions ; et le refus qu'ils firent d'accepter aucune base de négociation qui 
donnerait le gouvernement de la France à Napoléon ou à sa famille fut nettement 
formulé, quoique avec courtoisie. 

Les ambassadeurs persistaient dans leurs représentations, lorsqu'un officier 
russe, qui venait d'entrer dans la salle, murmura quelque chose à l'oreille de 
l'empereur Alexandre. C'était la nouvelle que la division du maréchal Marmont 
avait quitté son poste ; accident produit par cette circonstance que les officiers 
auxquels Marmont avait confié ses troupes, s'étant imaginé que leur trahison 
projetée était découverte et serait punie, avaient cru que le seul remède était de 
la consommer immédiatement. 

Après une telle défection, c'en était fait de la force morale de la députation, qui 
ne pouvait plus parler au nom de l'armée ; et tout ce qu'elle essaya d'obtenir fut 
une stipulation honorable pour l'empereur et l'impératrice, si le premier 
consentait à une abdication immédiate. 

Les conseils des généraux, qui acceptèrent ces misérables conditions, ne 
laissaient à l'empereur Napoléon d'autre alternative que la soumission, car son 
gouvernement était une machine militaire dont le principal ressort venait de se 
briser entre ses mains. 

Le 6, le sénat acheva de rédiger une constitution qui fut publiée le 8 ; elle créait 
une monarchie constitutionnelle, avec deux chambres et conférait le trône de 
France à Louis XVIII, s'il acceptait cette constitution. 

Le 11, fut signé un traité par lequel Marie-Louise et son fils reçurent la 
principauté de Parme, et Napoléon la souveraineté d'Elbe, petite île sur la côte 
d'Italie, où l'on présumait qu'un homme encore dans la force de l'âge et doué du 
cœur le plus inquiet qui battit jamais dans une poitrine humaine saurait rester 
tranquille et satisfait en vue des empires qu'il avait conquis et perdus. 



 

 

 

 

CINQUIÈME PARTIE 

DE LA CHUTE DE L'EMPEREUR NAPOLÉON, 
EN 1814, À LA FIN DE L'ADMINISTRATION DE 
M. DE TALLEYRAND, EN SEPTEMBRE 1815 

 

Le comte d'Artois, lieutenant général de France. — Traité du 23 avril pour l'évacuation de 
la France. — Louis XVIII, contrairement à l'avis de M. de Talleyrand, refuse d'accepter la 
couronne avec une constitution comme le don de la nation ; mais regardant la couronne 
comme lui appartenant de droit, il consent à accorder la constitution. — Il forme son 
gouvernement d'éléments divers, nommant M. de Talleyrand ministre des affaires 
étrangères. — Il semble bientôt se méfier de ce dernier, et en est jaloux. — Esprit 
réactionnaire du parti des émigrés et du comte d'Artois. — Traité de Paris. — M. de 
Talleyrand se rend à Vienne, et dans le cours des négociations, s'arrange pour faire un 
traité séparé avec l'Autriche et la Grande-Bretagne, et rompre ainsi la solidarité des 
puissances qui s'étaient coalisées contre la France. — Bonaparte s'échappe de l'île d'Elbe 
— Nouveau traité contre Napoléon, traité qui a quelque ambiguïté dans les termes, mais 
qui semble un renouvellement du traité de Paris. — Les Bourbons vont à Gand. — 
Bonaparte installé aux Tuileries. — M. de Talleyrand se rend à Carlsbad. — Le prince de 
Metternich et Fouché font des démarches pour la déposition de Napoléon en faveur de la 
régence de sa femme ; ils ne réussissent pas. — Les alliés adoptent de nouveau Louis XVIII. 
— M. de Talleyrand se rend à Gand. — Il est d'abord reçu. — Il fait la leçon aux Bourbons. 
— Il est de nouveau créé ministre. — Il rencontre de l'opposition de la part du parti 
royaliste et de l'empereur de Russie ; il est faiblement soutenu par l'Angleterre et 
abandonné par Louis XVIII. — Il donne sa démission. 

 



I 

 

Telle fut pour le moment l'issue de la longue lutte que M. de Talleyrand avait 
soutenue contre un homme supérieur à tous les autres par la puissance de ses 
facultés ; mais qui, à cause de certains défauts inséparables peut-être fie la 
nature de ces facultés mène, à cause de l'infatuation de son orgueil et de 
l'excessive puissance de son imagination, fut à la fin vaincu par la patience, la 
modération et le tact d'un adversaire d'un génie bien inférieur ; cet adversaire, 
par un singulier pressentiment, il en avait redouté l'hostilité, tout en la 
provoquant cependant avec une inexplicable insouciance. 

J'ai dit que, lorsque M. de Talleyrand s'attacha aux destinées de Napoléon, il 
attendait de lui, d'abord, son propre avancement, secondement une amélioration 
de la situation de la France. 

Il suivit donc Napoléon avec soumission jusqu'à l'époque où il entrevit clairement 
que la politique de cc personnage commençait à devenir telle qu'elle ne pourrait 
ni profiter à un partisan intelligent, ni fonder un empire durable. 

Toutefois on ne peut pas dire qu'en se séparant de cette politique, après le traité 
de Tilsit, il ait abandonné son souverain dans un moment d'adversité. 

Jamais la France n'avait paru si grande, ni son souverain aussi bien établi. 

Ce ne fut donc pas dans un moment de déclin évident pour la France ou 
l'empereur, mais dans un moment où, pour un observateur perspicace, il était 
possible de discerner dans la politique dur monarque une tendance qui, si elle 
était-favorisée, arriverait, un peu plus tôt ou un peu plus tard, à plonger le pays 
et son souverain dans d'inextricables calamités, que le prince de Bénévent se 
détacha tranquillement du char qui portait l'illustre soldat et sa fortuné. 

Même alors il ne fit guère autre chose qu'exprimer avec modération les 
convictions qu'il s'était formées ; et il est vrai de dire que son opposition, au 
moment même où elle fut le plus accentuée, ne s'adressa jamais au personnage 
qu'il avait servi, mais au système que ce personnage suivait en aveugle. 

À mesure que l'horizon devint plus sombre, il ne refusa jamais des avis auxquels 
les événements donnèrent invariablement raison, et il ne recula jamais devant 
les services à rendre, lorsqu'on lui permit d'employer les moyens nécessaires 
pour réussir. 

Jusqu'au dernier moment, son infidélité se borna à dominer des conseils qui 
furent rejetés, et à prendre avec beaucoup de réserve les mesures nécessaires 
pour préserver jusqu'à un certain point lui-même et son pays de la catastrophe 
qui se préparait pour son chef. Et ce ne fut que lorsque Napoléon et la nation 
devinrent deux choses distinctes, et qu'il parut nécessaire de perdre l'un afin de 
sauver l'autre, que M. de Talleyrand conspira contre l'homme qui, il faut le dire, 
ne demandait jamais le dévouement du cœur en exigeant une obéissance 
aveugle. 

Il n'y avait rien sur la terre que Napoléon n'aurait sacrifié, et, en effet, il sacrifia 
tout sans scrupule, pour servir ses vues personnelles. Il disait et se persuadait, 
je crois, que ces vues allaient au bonheur et à la gloire de la France. Il faut 
admettre que, derrière son égoïsme, il y avait une grande et noble idée ; mais 
ceux qui avaient la certitude qu'il se trompait n'étaient pas obligés de 



subordonner aux siennes leurs notions de patriotisme. M. de Talleyrand n'avait 
jamais été, sa créature, il n'avait pas été tiré par lui de la poussière. Avant que la 
carrière du général Bonaparte commençât, il était déjà un homme distingué et 
éminent, et il est à peine juste de dire qu'il a trahi un homme qui pendant les 
dernières années l'avait abreuvé d'affronts, alors que le plus intime des favoris 
de cet homme — le maréchal Berthier — dit lui-même à Louis XVIII, au 
commencement de la Restauration, que la France avait gémi pendant vingt-cinq 
ans sous le poids de malheurs qui n'avaient disparu qu'en présence de son 
souverain légitime. 

La principale, sinon la seule question douteuse, concernant M. de Talleyrand 
dans ces affaires, est de savoir si l'avis de placer Louis XVIII sur le trône de 
France était bon ou mauvais ? quels autres candidats y avait ? Il ne pouvait plus 
être question de Bonaparte vaincu, Il n'était pas seulement devenu odieux à M. 
de Talleyrand ; il l'était également à toute l'Europe et à toute la France, si on en 
excepte les débris épars de son armée. 

Il y avait quelque chose à dire en faveur d'une régence avec Marie-Louise ; mais 
son mari lui-même déclara à Fontainebleau qu'elle était incapable d'agir par elle-
même. Si Napoléon était en position de la diriger, le gouvernement était 
évidemment encore celui de Napoléon. Si elle était dirigée par les maréchaux, on 
échangeait un empire militaire avec l'ordre et un chef redoutable contre un 
empire militaire avec le désordre et sans chef ; de plus, Marie-Louise était hors 
de Paris. 

Si elle était restée à Paris, si Napoléon eût péri sur le champ de bataille ou eût 
été placé quelque part où il fût gardé sûrement, la fille de l'empereur d'Autriche, 
aidée et dirigée par quatre ou cinq hommes éminents modérés et capables, que 
les alliés auraient pu lui adjoindre, eût peut-être été plus en rapport avec 
l'époque que l'héritier à demi oublié de la couronne de Louis XVI ; mais au 
moment où il fallut faire son choix, cette combinaison avait été mise de côté. 

Il y'avait ensuite la maison d'Orléans. Mais cette branche cadette de la famille de 
Bourbon était personnellement presque aussi inconnue à la France que la 
branche ainée. D'un autre côté, le nom qui la rattachait à la Révolution n'était 
pas populaire, même auprès des révolutionnaires. Quant à Bernadotte, un soldat 
médiocre placé par des étrangers sur le trône de Napoléon eût été une 
humiliation évidente pour le peuple français. Par conséquent, Louis XVIII était le 
seul personnage de l'époque qui pût occuper avec quelque dignité le trône 
vacant, et y servir à représenter un principe, ainsi que le disait M. de Talleyrand. 

Dans sa jeunesse, ce prince avait passé pour favorable au gouvernement 
constitutionnel. Il avait eu pour résidence pendant les dernières années un pays 
constitutionnel. Il ne s'était jamais fait remarquer pour la force de ses 
attachements personnels, et en outre, il y avait dans son caractère, ou du moins 
dans ses manières, une certaine autorité qui permettait de croire qu'il saurait 
contenir les plus zélés de ses partisans. Ainsi, il semblait probable qu'il 
accepterait franchement un gouvernement tel que celui de l'Angleterre, 
gouvernement désiré par la France en 1789, époque dont les idées étaient 
encore considérées avec respect par les classes intelligentes de la nation 
française. Il y avait des risques à courir, quelle que fût la résolution que l'on 
prendrait, mais dans les temps critiques il y a toujours des risques à courir, et 
tout ce que peut faire un homme d'action, c'est de choisir les moins dangereux. 

 



II 

 

En tous cas, M. de Talleyrand ayant u.ie fois adopté d'une manière décisive la 
monarchie légitime avec une constitution, on ne peut mettre en doute qu'il n'ait 
pou r-suivi cette idée, au milieu de grandes difficultés, avec une grande 
hardiesse et une grande habileté. Toutefois la partie de la tache qui dépendait de 
son savoir-faire, de son tact, et de son activité, était alors presque finie ; et le 
succès ultérieur allait être confié à ceux qui devaient moissonner les fruits de ses 
efforts. On aura vu, d'après ce que j'ai dit de la constitution votée par le sénat, 
que Louis XVIII était nommé roi sous la condition qu'il accepterait une 
constitution, clause contre laquelle les royalistes s'étaient révoltés. Le comte 
d'Artois, alors hors de Paris et sans position reconnue, insistait pour paraître 
dans la capitale ; et Napoléon ayant abdiqué le 11, il mit son projet à exécution 
le 12, prenant le titre de lieutenant général du royaume, titre qu'il prétendait 
avoir reçu de son frère, mais que son frère, parait-il, ne lui avait jamais donné. 
Rien n'était plus étrange que la position ainsi créée ; Louis XVIII n'était encore 
souverain d'après aucun acte national ; et cependant le comte d'Artois prétendait 
être investi par Louis XVIII de l'autorité royale. 

II n'était nullement dans l'intention de ceux qui avaient rappelé la famille de 
Bourbon de reconnaître en la proclamant un droit antérieur et supérieur devant 
lequel le pays n'aurait qu'à s'incliner, et cependant ils s'étaient tellement 
compromis pour la cause des Bourbons, qu'il n'était pas facile de reculer. La 
résolution à prendre devait être immédiate. Les autorités alors existantes 
devaient-elles assister, oui ou non, à l'entrée du comte d'Artois ? M. de 
Talleyrand et le gouvernement provisoire y assistèrent, car leur absence aurait 
été un scandale ; le sénat n'y assista pas, car sa présence aurait affaibli ses 
décisions antérieures. 

Je me laisse entraîner à insérer un récit animé de cette entrée, non-seulement 
parce que l'on y sent la franche et vive impression qu'un témoin oculaire a 
conservée de cette scène, mais parce qu'il donne une description amusante du 
chemin fait par un mot célèbre qui eut une grande influence sur la popularité 
première du prince auquel il fut attribué. 

Le lendemain, 12 avril, on se mit en marche pour aller au-
devant de Monsieur. Le temps était admirable ; c'était un de 
ces premiers jours du printemps, ravissants sous la 
température de Paris, où le soleil brille de tout son éclat, et 
ne distribue qu'une chaleur douce aux germes encore 
tendres qui sourdent de toutes parts. Quelques fleurs déjà 
entr'ouvertes, un vert tendre qui commençait à poindre sur 
les arbres, le chant des oiseaux printaniers, l'air de joie 
répandu sur les figures, et le vieux refrain du Bon Henri qui 
marquait la marche, avaient signalé cette entrée comme la 
fête de l'Espérance. Il y régnait peu d'ordre, mais on y 
répandait des larmes. Dès qu'on vit paraître le prince, M. de 
Talleyrand alla à sa rencontre, et en s'appuyant sur le cheval 
du prince, avec la grâce nonchalante qu'autorise la faiblesse 
de ses jambes, il lui débita un compliment en quatre lignes, 
frappé au coin d'une sensibilité exquise. Le prince, qui, de 
toutes parts se sentait pressé par des Français, était trop 



ému pour pouvoir répondre ; il dit, d'une voix étouffée par 
les sanglots : Monsieur de Talleyrand, messieurs, je vous 
remercie ; je suis trop heureux. Marchons, marchons, je suis 
trop heureux ! 

Nous avons entendu depuis, le même prince répondre avec 
de la présence d'esprit et du bonheur aux harangues qu'on 
lui faisait, mais pour ceux qui l'ont vu et qui l'ont entendu à 
son entrée à Paris, il ne fut jamais aussi éloquent que ce 
jour-là. Le cortège se mit en marche pour Notre-Dame, 
suivant l'antique usage d'aller porter à Dieu, dans la 
première église de Paris, les hommages solennels des 
Français pour chaque événement heureux. La garde 
nationale formait le fond du cortège, mais il se composait 
aussi d'officiers russes, prussiens, autrichiens, espagnols, 
portugais, à la tête desquels le prince apparaissait comme 
un ange de paix descendu au milieu de la grande famille 
européenne. Depuis la barrière de Bondy jusqu'au parvis 
Notre-Dame, il n'y avait pas une fenêtre qui ne fût garnie de 
figures rayonnantes de joie. Le peuple, répandu dans les 
rues, poursuivait le prince de ses applaudissements et de 
ses cris. A peine pouvait-il avancer au milieu de l'ivresse 
générale, et il répondit à quelqu'un qui voulait écarter de si 
douces entraves : Laissez, monsieur, laissez, j'arriverai 
toujours trop tôt. 

C'est ainsi que le prince fut, s'il est permis de le dire, porté 
jusqu'à Notre-Dame sur les cœurs des Français ; et à son 
entrée dans le sanctuaire, lorsqu'il se prosterna aux pieds de 
l'autel qui avait, durant tant de siècles, reçu les prières de 
ses pères, un rayon de lumière très-vive vint frapper sur sa 
figure et lui imprima je ne sais quoi de céleste. Il priait avec 
ardeur ; tous priaient avec lui. Des larmes mouillaient nos 
yeux ; il eu échappait aux étrangers eux-mêmes. Oh ! avec 
quelle vérité, avec quelle ardeur, chaque strophe de l'hymne 
de la reconnaissance était poussée vers les cieux ! A la fin de 
la cérémonie, de vieux serviteurs du prince qui avaient 
pleuré trente ans son absence embrassaient ses genoux, et 
il les relevait avec cette grâce du cœur si touchante et qui lui 
est si naturelle. Le retour de Notre-Dame aux Tuileries ne fut 
pas moins animé, moins heureux, et, parvenu dans la cour 
du palais, le prince descendit de cheval et adressa à la garde 
nationale une allocution parfaitement appliquée à la 
situation. Il prit la main à plusieurs officiers et soldats, les 
pria de se souvenir de ce beau jour, et leur protesta que lui-
même ne l'oublierait jamais. Je fis ouvrir devant le prince les 
portes du palais et j'eus l'honneur de l'introduire dans l'aile 
qu'il devait habiter. 

Je lui demandai ses ordres pour le reste de la journée, et 
l'heure à laquelle je devais me présenter le lendemain pour 
le travail. Le prince paraissait hésiter s'il me laisserait partir 
ou me retiendrait. Je crus m'apercevoir que c'était 
indulgence de sa part, et je lui dis que je craindrais de 



l'occuper une minute de plus, parce que je le supposais 
fatigué, et c'est à moi qu'il répondit : Comment voulez-vous 
que je sois fatigué ? C'est le seul jour de bonheur que j'ai 
goûté depuis trente ans. Ah ! monsieur, quelle belle 
journée ! Dites que je suis heureux et satisfait de tout le 
monde. Voilà mes ordres pour aujourd'hui — à demain ; à 
neuf heures du matin. 

En quittant le prince, je repris mon travail ordinaire et je le 
quittai sur les onze heures du soir pour la censure. Ce n'est 
pas cela, dit M. de Talleyrand, Monsieur ne fait pas 
d'antithèses et pas la plus petite fleur de rhétorique. Soyez 
court, soyez simple, et dites ce qui convient davantage à 
celui qui parle et à ceux qui écoutent ; voilà tout ! — Il me 
semble, reprit M. Pasquier, que ce qui agite bon nombre 
d'esprits est la crainte des changements que doit 
occasionner le retour des princes de la maison de Bourbon ; 
il faudrait peut-être toucher à ce point, mais avec 
délicatesse. — Bien ! et je le recommande, dit M. de 
Talleyrand. J'essaye une nouvelle version et je suis renvoyé 
une seconde fois, parce que j'ai été trop long et que le style 
est apprêté. Enfin j'accouche de celle qui est au Moniteur, et 
où je fais dire au prince : Plus de divisions : la paix et la 
France ; je la revois enfin ! rien n'y est changé, si ce n'est 
qu'il s'y trouve un Français de plus. — Pour cette fois, je me 
rends ! reprit enfin le grand censeur, c'est bien là le discours 
de Monsieur, et je vous réponds que c'est lui qui l'a fait ; 
vous pouvez être tranquille à présent. Et en effet le mot fit 
fortune : les journaux s'en emparèrent comme d'un à-
propos heureux ; on le reproduisit aussi comme un 
engagement pris par le prince, et le mot : un Français de 
plus ! devint le passeport obligé des harangues qui vinrent 
pleuvoir de toutes parts. Le prince ne dédaigna pas de le 
commenter dans ses réponses, et la prophétie de M. de 
Talleyrand fut complètement réalisée. 

 

III 

 

Le spectacle qui vient d'être décrit était gai, mais la gaieté n'était qu'à la surface 
des choses. 

Le danger auquel j'ai fait allusion était là, voilé par cette gaieté, mais non moins 
menaçant. 

Le sénat n'était pas allé à la rencontre du duc d'Artois, et il n'avait pas assisté au 
Te Deum. On pouvait dire que les membres du gouvernement provisoire l'avaient 
fait ; mais néanmoins, l'absence du sénat avait été remarquée. 

On se décida à ne pas laisser les choses dans l'incertitude ; on voulut arriver à 
savoir clairement si le comte d'Artois avait l'intention de mépriser les autorités 
nationales ou de s'y soumettre. 



Il était important que cette question fût résolue dans le plus court délai possible. 

Le 15 et le 14 avril se passèrent en négociations. Napoléon était encore en 
France. Deux corps d'armée n'avaient pas encore consenti à donner leur 
adhésion au nouvel ordre de choses. 

Les alliés avaient solennellement déclaré que le gouvernement français serait 
celui que choisirait le sénat et non celui que choisirait Louis XVIII. 

Néanmoins, tout le tact et toute la patience de M. de Talleyrand furent 
nécessaires pour décider le comte d'Artois et les zélés de son parti à agir avec 
une prudence ordinaire. 

A la fin, on en vint à arranger les choses de cette manière : Le sénat, croyant 
savoir que des principes constitutionnels animaient le cœur du comte d'Artois, lui 
offrit la lieutenance générale de France. 

Le comte d'Artois accepta lé poste, disant qu'il ne pouvait prendre sur lui de 
sanctionner la constitution du sénat dont il avait pris connaissance, mais qui 
devrait être examinée par le roi, mais qu'il pouvait néanmoins affirmer d'une 
manière certaine que Sa Majesté en accepterait les traits principaux. 

A huit heures du soir, le sénat se présenta aux Tuileries, ayant en tête son 
président, M. de Talleyrand. Ce personnage, si bien fait pour les représentations 
où il fallait tempérer la fermeté par une exquise politesse, s'approcha du prince, 
et, selon sa coutume, s'appuyant sin' une canne, la tête penchée sur l'épaule, lut 
un discours à la fois fier et adroit, dans lequel il expliquait la conduite du sénat 
sans l'excuser, car elle n'avait pas besoin d'excuse. 

Le sénat, disait-il, a provoqué le retour de votre auguste 
maison au trône de France. Trop instruit par le présent et le 
passé, il désire avec la nation affermir pour jamais l'autorité 
royale sur une juste division des pouvoirs, et sur la liberté 
publique, seules garanties du bonheur et des intérêts de 
tous. 

Le sénat, persuadé que les principes de la constitution 
nouvelle sont dans votre cœur, vous défère, par le décret 
que j'ai l'honneur de vous présenter le titre de lieutenant 
général du royaume jusqu'à l'arrivée du roi votre auguste 
frère. Notre respectueuse confiance ne peut mieux honorer 
l'antique loyauté qui vous fut transmise par vos ancêtres. 

Monseigneur, le sénat, en ces moments d'allégresse 
publique, obligé de rester en apparence plus calme sur la 
limite de ses devoirs, n'en est pas moins pénétré des 
sentiments universels. Votre Altesse Royale lira dans nos 
cœurs à travers la retenue même de notre langage. 

 

M. de Talleyrand joignit à ces paroles fermes et respectueuses les protestations 
de dévouement qui étaient alors dans toutes les bouches ; il y mit de moins la 
banalité et la bassesse qui se rencontraient dans presque toutes. 

Le prince répondit par le texte de la déclaration convenue. Messieurs, dit-il, j'ai 
pris connaissance de l'acte constitutionnel qui rappelle au trône de France le roi 
mon auguste frère. de n'ai point reçu de lui le pouvoir d'accepter la constitution, 



mais je connais ses sentiments et ses principes, et je ne crains pas d'être 
désavoué en assurant en son nom qu'il en admettra les bases. 

Après cet engagement explicite, la déclaration énumérait les bases elles-mêmes, 
c'est-à-dire la division des pouvoirs, le partage du gouvernement entre le roi et 
les chambres, la responsabilité des ministres, le vote de l'impôt par la nation, la 
liberté de la presse, la liberté individuelle, la liberté des cultes, l'inamovibilité des 
juges, le maintien de la dette publique, des ventes dites nationales, de la Légion 
d'honneur, des grades et dotations de l'armée, l'oubli des votes et actes 
antérieurs, etc. J'espère, ajouta le prince, que l'énumération de ces conditions 
vous suffit, et comprend toutes les garanties qui peuvent assurer la liberté et le 
repos de la France1. 

Le gouvernement fut ainsi installé jusqu'à l'arrivée de Louis XVIII ; et le 23, M. 
de Talleyrand, avec l'autorisation de Son Altesse royale, signa le traité qui 
obligeait les années étrangères à quitter la France, et les troupes françaises à 
évacuer les forteresses qu'elles occupaient encore hors de France. 

 

IV 

 

La question étrangère, la plus tirette, fut ainsi réglée ; mais la condition 
permanente des affaires intérieures dépendait encore des arrangements qui 
seraient finalement conclus avec Louis XVIII, quoique l'arrangement, dont je 
viens de parler, établit quelque chose comme un principe en faveur d'une 
constitution. 

M. de Talleyrand, excessivement inquiet à ce sujet, avait envoyé M. de Liancourt 
au roi, dans l'espoir que Sa Majesté recevrait confidentiellement son messager. Il 
est vrai que M. de Talleyrand fut averti que le duc de Liancourt, qui avait 
appartenu à la révolution, ne serait pas bien reçu par le monarque de la 
restauration si, un certain noble, M. de Blacas, était à ses côtés. 

Mais le prince de Bénévent traita cette idée du haut de sa grandeur. Quoi ! le 
souverain qui lui devait son trône à lui, M. de Talleyrand, ce souverain qui était à 
la fois indolent et ambitieux, qui ne savait rien du pays dans lequel il allait 
paraitre, pays dans lequel il n'avait pas de partisans qui pussent le diriger de 
leurs conseils ou l'aider de leur influence, et dans lequel étaient encore les 
souverains dont M. de Talleyrand avait été l'allié — ce souverain refuserait de 
recevoir un homme de première notabilité et de haute naissance, et 
universellement aimé, parce qu'il aurait pris la même part, joué le même rôle 
que M. de Talleyrand lui-même dans les affaires publiques des temps passés, et 
cela alors que la nouvelle souveraineté devrait s'appuyer sur tous les partis et 
sur toutes les opinions, et de plus avoir à sa base une constitution : la chose 
était impossible ! M. de Talleyrand répondit à la personne qui lui donnait cet avis 
: 

Je sais tout cela mieux que vous, mais il ne faut pas qu'il en 
reste de trace dans l'esprit du roi, et c'est pour que l'oubli 
soit patent que j'ai choisi le duc de Liancourt ; c'est l'homme 

                                       

1 Thiers, le Consulat et l'Empire, t. XVIII, p. 41. 



du pays ; il y fait du bien à tout le monde, il est placé pour 
en faire au roi, et je vous proteste qu'il sera bien reçu. Ce 
qui est passé est passé : la nature n'a pas donné aux 
hommes d'yeux par derrière ; c'est de ce qui est devant qu'il 
faut s'occuper, et il nous restera encore assez à faire. Mais 
cependant, si M. de Liancourt trouvait de la difficulté à 
approcher du roi ? car on s'accorde à dire qu'il est sous le 
joug d'un M. de Blacas, qui ne laisse aborder que ceux qui 
lui conviennent. Qu'est-ce que ce Blacas ? Je ne sais pas 
d'où il vient et me soucie assez peu de le savoir. Nous allons 
entrer dans un régime constitutionnel, où le crédit se 
mesurera sur la capacité. C'est par la tribune et les affaires 
que les hommes prendront désormais leur place,  et se 
chargera qui voudra d'épier le moment du lever et de vider 
les poches du roi à son coucher. 

M. de Liancourt était en effet parti, et partageant l'illusion de 
M. de Talleyrand, il croyait aller reprendre sans difficulté 
auprès du roi l'exercice de son ancienne charge de maitre de 
la garde-robe. Tous deux avaient notablement compté sans 
leur hôte. M. de Liancourt ne vit point le roi, mais seulement 
M. de Blacas, qui le congédia avec la politesse froide qui ne 
lui manqua jamais. Le hasard me fit rencontrer M. de 
Liancourt au retour, et avant qu'il eût pu voir M. de 
Talleyrand, je lui demandai comment il avait été reçu. Il me 
répondit : Mal, très-mal, ou, pour mieux dire, pas du tout. Il 
y a là un certain M. de Blacas, qui garde les avenues et vous 
croyez bien que je ne me suis pas abaissé à lutter contre lui 
; au reste, je crains fort que M. de Talleyrand n'ait donné 
dans un piège : les princes vont nous revenir les mêmes que 
lorsqu'ils nous ont quittés. 

Le roi nous fut bientôt annoncé ; les affaires se pressaient 
les unes sur les autres de telle sorte qu'à peine l'insuccès de 
M. de Liancourt put effleurer l'attention. Il fallait, toutefois, 
qu'il eût donné beaucoup à penser à M. de Talleyrand, car il 
n'en parlait à personne1. 

 

En envoyant à Louis XVIII le personnage qu'il avait choisi, M. de Talleyrand avait 
l'idée de compromettre le roi, de l'engager tout de suite 'dans le parti auquel 
appartenait ce personnage, dans le parti que formaient les hommes modérés du 
commencement de la révolution : hommes qui, par opinion, étaient en faveur de 
la monarchie constitutionnelle, mais qui avaient été tellement en rapport avec 
des personnes de tous les partis et de toutes les opinions, qu'ils étaient au 
courant de tout et avaient partout des amis. Dans ce parti il voyait un centre qui 
pouvait rapprocher les lignes divergentes, une colonne vertébrale, si l'on peut 
ainsi parler, à laquelle pourraient venir se rattacher les membres épars de cette 
société si grande et si complexe du sein de laquelle il fallait tirer un nouveau 
gouvernement. Le projet n'était pas mauvais, et il est probable qu'il aurait réussi 
pendant les premiers jours d'un triomphe incertain. 
                                       

1 Mémoires de Beugnot, p. 121. 



Mais la popularité inespérée de sa famille, l'acceptation générale de la cocarde 
blanche, les rapports de ses frères et des royalistes ardents, rapports qui ne 
manquaient pas de lui parvenir avec des exagérations, et enfin l'abdication 
définitive de Napoléon, créaient une nouvelle phase dans les affaires de Louis, et, 
indécis sur ce qu'il devait faire, il se décida à ne rien faire avant son arrivée en 
France. 

Ceci suffit pour montrer à M. de Talleyrand, qui dans la suite n'oublia pas M. de 
Blacas, qu'il y aurait auprès du nouveau roi un petit cercle d'où il serait banni ; 
que le roi n'avait l'intention, ni de se confier à lui, ni de l'offenser ; qu'il n'y avait 
pas à former de système, que, s'il ne rompait pas avec le souverain, sur la tête 
duquel quelques jours auparavant il avait placé une couronne, il aurait à 
s'accommoder aux préjugés et à s'arranger avec les favoris de ce souverain. Il 
n'y avait pas encore de motifs suffisants pour une rupture. 

Les événements allaient bientôt se prononcer, et fournir les éléments d'une ligne 
de conduite décisive. En attendant, il fallait sacrifier la politique de principe à la 
politique d'habileté. 

S'il avait été consulté, il n'aurait certainement pas conseillé à Louis XVIII, qui fit 
le 20 une espèce d'entrée triomphale à Londres, de dire qu'il devait sa couronne 
au prince régent ; c'était en effet mettre de côté l'empereur Alexandre, qui était 
encore à Paris, et le sénat et le corps législatif, qui étaient alors les seuls organes 
constitués des désirs de la nation, et la seule autorité à laquelle obéissaient si 
facilement l'armée française et le peuple français. Mais il alla à la rencontre de 
Sa Majesté à Compiègne, où Louis avait décidé de séjourner trois ou quatre jours 
avant d'entrer à Paris et de prendre ses résolutions ultérieures. Il eût été curieux 
d'assister à cette rencontre. 

Chacun de ces deux personnages était à sa manière un acteur consommé, et 
chacun d'eux, prétendant à la supériorité, était décidé à ne pas se laisser 
dominer par l'autre. Depuis quelques années, Louis s'était exercé au rôle de roi 
avec d'autant plus de soin et une attention d'autant plus minutieuse qu'il n'était 
roi que de nom. Talleyrand avait été accoutumé dès sa jeunesse aux plus hautes 
positions de la société ; pendant les dernières années il avait été admis dans 
l'intimité des souverains, avait été traité par eux avec.les phis grands égards, 
sinon sur un pied d'égalité ; et il venait de disposer du sort de la France. Le 
descendant des rois avait l'intention de produire tout de suite sur son puissant 
sujet l'impression d'un roi, en prenant ces airs de royauté pour lesquels il était 
célèbre. 

L'ancien évêque, noble et diplomate, était préparé à tenir tête à ces airs de 
royauté avec la nonchalance respectueuse et bien élevée d'un homme du inonde, 
qui avait le sentiment de sa propre valeur, et la déférence naturelle mais non 
obséquieuse d'un grand ministre vis-à-vis d'un monarque constitutionnel. Il est 
probable que ni l'un ni l'autre ne dit ce qu'il avait l'intention de dire, ou ce que lui 
prêtent les contemporains ; mais l'on raconte que Louis donna à entendre à M. 
de Talleyrand, qu'en restant tranquille et satisfait jusqu'à ce que la Providence lui 
eût placé la couronne sur la tête, il avait rempli le rôle qui convient au prince et 
au philosophe, agissant avec bien plus de dignité et de sagesse que les hommes 
d'action affairés qui, pendant ce temps, s'étaient occupés de leur avancement 
personnel. 

D'un autre côté, lorsque Sa Majesté, désirant peut-être effacer l'impression 
d'observations qui, en somme, n'étaient pas flatteuses, parla avec admiration 



des talents de M. de Talleyrand, et lui demanda, comment il s'était arrangé pour 
renverser le directoire d'abord, puis enfin Bonaparte, on raconte que M. de 
Talleyrand répondit avec une sorte de naïveté qu'il pouvait affecter, quand cela 
lui convenait : 

Mon Dieu, Sire, je n'ai rien fait pour cela. C'est quelque chose d'inexplicable que 
j'ai en moi et qui porte malheur aux gouvernements qui me négligent. Enfin, 
quant aux choses essentielles, le roi, sans entrer dans beaucoup de détails, 
paraît avoir donné à entendre à M. de Talleyrand que la France aurait une 
constitution, et lui, M. de Talleyrand, l'administration des affaires étrangères. 

C'était tout ce que M. de Talleyrand pouvait alors espérer. Il essaya néanmoins, 
dans une autre occasion, de persuader au monarque légitime que son trône ne 
pourrait qu'acquérir une solidité plus grande s'il était accepté comme le don 
spontané de la nation. Un homme réellement grand se trouvant à la place de 
Louis aurait probablement provoqué un vote par le suffrage universel ; le simple 
fait de l'appel à un vote de ce genre aurait obtenu 'un assentiment universel 
produit par un enthousiasme universel ; et par le fait un tel vote en faveur d'un 
roi qui avait pour lui la légitimité aurait en même temps raffermi la force du 
principe légitimiste. 

Un homme très-prudent n'aurait pas couru ce risque ; il aurait beaucoup appuyé 
sur le vote du sénat, puisqu'il avait été donné, et il aurait eu l'air de croire que 
c'était moins encore un hommage à sa personne qu'une reconnaissance des 
droits de sa race. 

Mais un homme orgueilleux et vain ne pouvait pas se dépouiller si aisément d'un 
titre particulier qu'il était seul à posséder. Un homme, quel qu'il soit, pouvait être 
nommé roi des Français ; mais Louis XVIII seul pouvait être le légitime roi de 
France. Ce droit héréditaire au trône était une propriété personnelle. Il s'en était 
prévalu dans l'exil : il était résolu à l'affirmer en arrivant au pouvoir ; et comme 
M. de Talleyrand se disposait à continuer la discussion, il l'interrompit tout court, 
suivant des témoignages contemporains, en disant avec un sourire poli, mais 
quelque peu cynique : 

Vous me demandez d'accepter de vous une constitution, et 
vous ne voulez pas en accepter une de ma part. C'est très-
naturel ; mais, mon cher monsieur de Talleyrand, alors, moi, 
je serai debout, et vous assis. 

 

V 

 

L'observation qui vient d'être rapportée n'admettait aucune réplique. Cependant 
Louis eut le bon sens de comprendre qu'il ne pouvait entrer à Paris sans 
quelques explications, et sans la promesse donnée plus ou moins explicitement, 
d'un gouvernement représentatif. Différent en cela du comte d'Artois, il 
n'éprouvait aucune espèce de difficulté à donner sa promesse, et était même 
disposé à se concerter avec son ministre, pour savoir quelle serait la manière la 
plus heureuse et la plus populaire d'accorder les garanties qu'il voulait offrir sans 
abandonner le point sur lequel il était résolu à insister. 



Cependant la première chose à arranger était une entrevue entre le souverain 
qui avait pris possession de la couronne comme d'une chose sur laquelle il avait 
des droits, et le sénat qui la lui avait offerte à certaines conditions. 

Cette entrevue eut lieu le 1er mai à Saint-Ouen, petit village près Paris, où le roi 
invita le sénat à venir sa rencontre. M. de Talleyrand, en présentant ce corps, 
prononça un discours composé avec beaucoup d'art, et parla pour les deux 
parties à la fois. Il dit que la nation, instruite par l'expérience, se précipitai t, 
pour le saluer, au-devant de son souverain qui revenait prendre possession du 
trône de ses ancêtres ; que le sénat, participant aux sentiments de la nation, 
faisait la même chose ; que, d'un autre côté, le monarque, guidé par sa sagesse, 
allait donner à la France des institutions en rapport avec son génie et avec 
l'esprit de l'époque : qu'une Charte constitutionnelle — c'était le titre que le roi 
avait choisi — unirait tous les intérêts à celui du trône, et fortifierait la volonté 
royale du concours de toutes les volontés ; que personne mieux que Sa Majesté 
ne connaissait la valeur d'institutions mises si heureusement à l'épreuve par un 
peuple voisin, d'institutions qui étaient un appui, et non un obstacle, pour tous 
les rois qui aimaient les lois et étaient les pères de leur peuple. 

Quelques mots du roi, confirmant ce qu'avait dit M. de Talleyrand, ne laissèrent 
rien à désirer ; et le 5 mai, on publia la fameuse Déclaration de Saint-Ouen, qui, 
après avoir établi qu'il y avait beaucoup de bonnes choses dans la constitution 
proposée par le sénat le 6 avril, et que ces bonnes choses seraient maintenues, 
ajoutait que, cependant, quelques-uns des articles de cette constitution portaient 
l'empreinte de la précipitation avec laquelle ils avaient été composés, et 
devraient en conséquence être réformés ; mais que Sa Majesté avait l'intention 
bien arrêtée de donner à la France une constitution qui renfermerait toutes les 
libertés que pouvaient désirer les Français, et que le projet d'une telle 
constitution serait sous peu présenté aux chambres. Louis XVIII, ainsi précédé, 
entra à Paris, où ou lui lit un accueil passable, et, s'établissant dans le palais de 
ses ancêtres, commença à s'y installer en prince qui compte y finir ses jours. 

Sa première pensée fut de reconstituer sa maison, et en le faisant, il nomma 
grand aumônier M. de Talleyrand-Périgord. Il y avait aussi à former le nouveau 
ministère, et M. de Talleyrand y figura comme ministre des affaires étrangères, 
et fut honoré du titre de prince, quoiqu'il ne pût plus y ajouter : de Bénévent. 

Les autres personnes nommées dans le nouveau ministère, et qui plus tard 
attirèrent l'attention, furent l'abbé de Montesquiou, ministre de l'intérieur, 
gentilhomme instruit et qui ne manquait pas de talent, mais qui n'avait point 
l'habitude des affaires, et royaliste par préjugé autant que par principe — M. 
Guizot, soit dit en passant, commença sa carrière sous M. de Montesquiou —, et 
l'abbé Louis, ministre des finances, dont les capacités financières étaient 
universellement reconnues. 

Mais le plus important ministre du temps était le ministre de la maison du roi, ce 
certain M. de Blacas dont M. de Talleyrand avait appris de bonne heure à 
connaitre l'influence sur Louis XVIII. M. de Blacas était un de ces gentilshommes 
de la noblesse de second ordre, qui souvent produisent plutôt sur le vulgaire 
l'effet de grands seigneurs, que les nobles de la première classe, parce qu'ils 
ajoutent une dignité feinte à la dignité naturelle qui est ordinairement l'apanage 
de ceux qui depuis leur enfance ont été traités avec distinction. 

Il était d'un âge moyen, bel homme, affable, instruit, grand amateur de 
médailles, très-vain de sa faveur de cour, qui avait pour point de départ 



toutes.les faiblesses morales et physiques de son maitre, et il avait une confiance 
absolue dans l'indestructibilité d'un édifice qu'il avait vu cependant sortir de ses 
ruines et de ses cendres. 

Il avait de plus une telle confiance dans sa propre capacité, qu'il croyait 
impossible que quelqu'un vint à la mettre en doute, si ce n'est un fou insigne ou 
un ennemi personnel rempli de mauvais vouloir. 

C'était par son canal que passaient les résolutions du roi sur toutes les affaires ; 
il n'y avait d'exception que pour les affaires étrangères ; celles-ci, M. de 
Talleyrand les traitait directement avec Sa Majesté. 

Un gouvernement se trouva ainsi formé, et le premier devoir de ce 
gouvernement fut de faire un traité de paix avec les puissances victorieuses. M. 
de Talleyrand eut, nécessairement, la conduite de cette négociation. U y avait 
deux questions à résoudre : l'une, les arrangements entre les potentats 
européens qui avaient à donner des possesseurs aux territoires qu'ils avaient 
repris à la France ; et l'autre, les arrangements qui devaient être faits entre la 
France et ces potentats. 

Quelques personnes pensaient qu'il serait possible de traiter les deux questions à 
la fois, et que la France devrait être admise à un congrès où les questions 
particulières entre la France et l'Europe, et celles qui avaient à être décidées par 
les souverains européens entre eux, pourraient être réglées de concert1. Mais un 
peu de réflexion suffira, je pense, pour montrer que les questions qui étaient 
pendantes entre la France et l'Europe, et celles qu'il s'agissait de régler entre les 
différents États de l'Europe hier encore coalisés contre la France, étaient 
parfaitement distinctes. 

De plus, il aurait été absurde, et en conséquence, impossible pour la France 
d'exiger que toutes les affaires qui avaient à être arrangées comme résultant de 
la dernière guerre avec la France, fussent traitées en France. 

La capitale de la France était l'endroit qu'il convenait le mieux de choisir pour 
traiter des intérêts français. 

La capitale d'un des alliés était l'endroit où il était naturel de discuter les affaires 
entre les alliés. Paris fut donc choisi dans le premier cas, et Vienne dans le 
second. 

Toutefois, les alliés s'étaient sans aucun doute placés dans une fausse position à 
l'égard de la nation française, et cela se fit sentir quand il fut question de 
conclure la paix. 

Ils avaient déclaré qu'ils séparaient Napoléon de la France, qu'ils ne faisaient la 
guerre que contre le despote français, et qu'ils feraient au pays de meilleures 
conditions qu'ils ne pouvaient en faire à l'empereur. 

M. de Talleyrand, par conséquent, s'avança en disant : Eh bien, vous consentiez 
à donner à Napoléon les anciennes limites de la monarchie française ; que 
donnerez-vous à la France ? 

Les alliés répondirent, comme l'on pouvait s'y attendre, que les promesses 
auxquelles on se reportait étaient vagues, qu'ils ne pouvaient disposer de la 
propriété des autres ; que la France n'avait rien de légitime si ce n'est ce qu'elle 
possédait avant une succession de conquêtes ressemblant à un pillage ; que les 
                                       

1 M. Thiers est de cette opinion. 



alliés avaient en main, il est vrai, les territoires conquis repris aux Français, mais 
qu'ils ne pouvaient les rendre à des maures qui n'avaient aucun droit de les 
posséder ;que l'avis général était que la France devait reprendre ses anciennes 
limites, et que, lorsque le 23 avril les alliés s'étaient engagés à retirer leurs 
troupes du territoire français, ils entendaient par là le territoire de l'ancienne 
France. Il ne pouvait être question d'autre chose. Toutefois, M. de Talleyrand 
obtint les frontières de 1792, et non celles de 1790, et, en arrondissant ces 
frontières, il ajouta quelques forteresses et quelques habitants au royaume de 
Louis XVI. 

De plus, Paris resta maître, et on lui permit de s'en vanter, de toutes les œuvres 
d'art ravies aux autres nations ; c'était en faire en quelque sorte la capitale 
artistique du inonde. 

Mais un résultat si borné, les horreurs de la guerre une fois finies, n'arriva pas à 
faire que cette paix satisfit le peuple français, et nous trouvons dans divers 
ouvrages des réflexions sur l'inconcevable légèreté de M. de Talleyrand, qui ne 
sut pas se procurer des conditions plus avantageuses. 

Je confesse que l'Europe n'aurait jamais dû faire de promesses 
compromettantes, et qu'elle aurait dû accomplir généreusement ses promesses 
quelles qu'elles fussent, du moment qu'elle les avait faites ; mais, en somme, la 
France qui dans ses conquêtes avait dépouillé toutes les puissances, aurait dû 
are satisfaite quand, la saison des victoires ayant passé pour elle, ces puissances 
consentaient à lui laisser ce qu'elle avait possédé dans l'origine. 

Pauvre M. de Talleyrand ! il supporta avec une indifférence pleine de dignité tous 
les reproches absurdes qui lui furent adressés, même l'accusation qu'on porta 
alors contre lui d'avoir signé le traité d'avril, par lequel le gouvernement 
provisoire, ne se sentant pas la force de conserver les forteresses occupées 
encore hors de France par des troupes françaises, quand l'évacuation en était 
réclamée par une armée ennemie campée au cœur de Paris, y renonça à 
condition que la France elle-même serait évacuée. Monsieur de Talleyrand, vous 
semblez avoir été bien pressé de signer ce malheureux traité, dit le duc de Berry. 
— Hélas ! oui, monseigneur ; j'étais très-pressé. Il y a des sénateurs qui disent 
que j'étais très-pressé qu'on offrit la couronne à votre royale maison ; couronne 
que sans cela elle n'aurait peut-être pas eue. 

Vous faites observer, monseigneur, que j'étais très-pressé d'abandonner des 
forteresses qu'il ne nous était pas possible de garder. Hélas ! oui, monseigneur, 
j'étais très-pressé. Mais savez-vous, monseigneur, ce qui serait arrivé si j'avais 
tardé à proposer Louis XVIII aux alliés, et si j'avais refusé de signer avec eux le 
traité du 23 avril ? Non, vous ne savez pas ce qui serait arrivé ! ni moi non plus. 
Mais en tous cas vous pouvez être bien sûr que nous ne discuterions pas à 
l'heure qu'il est un acte du prince votre père. 

Dans une autre circonstance très-rapprochée de celle-là, comme le fils de 
Charles X parlait d'une manière triomphante de ce' que la France pourrait faire 
lorsqu'elle aurait à sa disposition les trois cent mille hommes qui avaient été 
renfermés en Allemagne, Talleyrand, qui était assis à peu de distance et qui 
n'avait pas eu l'air d'écouter, se leva, et s'approchant lentement du duc de Berry, 
lui dit, les yeux à demi fermés et d'un air de doute inquisiteur : Et pensez-vous 
réellement, monseigneur, que ces trois cent mille hommes puissent nous être de 
quelque utilité ? — De quelque utilité ? certainement. — Hem ! dit M. de 
Talleyrand en regardant fixement le duc, vous le pensez réellement, 



monseigneur ; je ne savais pas ; car vous les aurez, grâce à ce malheureux 
traité du 25 avril ! 

Le plus curieux, c'est que Charles X avait regardé ce traité comme le grand acte 
de sa vie, jusqu'au moment où son fils lui dit que ç'avait été une grande bévue ; 
et il ne sut pas alors s'il devait le défendre pour sa propre gloire, ou en rejeter 
tout le blâme sur M. de Talleyrand. 

 

VI 

 

Un traité de paix ayant été finalement conclu entre France et l'Europe le 50 mai 
1814, l'anneau suivant dans la chaine des événements fut la promulgation de la 
constitution promise depuis longtemps ; car les souverains qui étaient encore â 
Paris et avec qui la restauration avait commencé, désiraient vivement quitter 
cette ville ; et ils disaient qu'ils ne pourraient le faire que lorsque les promesses 
qu'ils avaient faites à la nation française auraient été exécutées. 

Le 4 juin fut donc fixé pour cet acte national, Le roi avait promis, ainsi qu'on l'a 
vu, que le cadre d'une constitution serait soumis au sénat et au corps législatif, Il 
désigna l'abbé de Montesquiou, que nous avons déjà nommé, et un M. Ferrand, 
personnage ayant une certaine importance dans le parti royaliste, pour esquisser 
les contours de ce grand travail, leur adjoignant M. Beugnot, homme du monde, 
homme d'esprit, dont les principes n'avaient rien d'austère, mais qui écrivait 
d'une plume facile et souple ; ce travail fait, il fut soumis au roi qui l'approuva, et 
déféré à deux commissions, l'une choisie dans le sein du sénat et l'autre dans le 
sein du corps législatif, le roi se réservant le droit de décider des points en litige. 

Le résultat fut en général satisfaisant : la constitution avait bien été faite de 
manière à avoir l'air d'être un don, une faveur de l'autorité royale, mais elle n'en 
contenait pas moins les conditions essentielles d'un gouvernement représentatif. 
L'égalité devant la loi et devant l'impôt, l'admissibilité de tous aux emplois 
publics, l'inviolabilité du monarque, la responsabilité des ministres, la liberté des 
cultes, la nécessité du vote annuel des budgets annuels ; et, enfin, les Français 
avaient la permission d'imprimer et de publier leurs opinions, sous l'empire de 
lois qui ne se proposeraient que de réprimer l'abus d'une telle liberté. 

Il devait y avoir une chambre basse, le cens serait pour les électeurs de trois 
cents francs d'impôts directs, et de mille francs pour les éligibles. 

La première chambre ne fut pas alors rendue héréditaire, quoique le roi pût créer 
des titres de pairie héréditaire. Une grande partie du sénat, les ducs et les pairs 
d'avant la révolution, et d'autres personnages de distinction, formèrent la 
chambre des pairs. Le corps législatif impérial devait jouer le rôle de chambre 
basse ou chambre des députés, jusqu'à ce qu'expirât le temps pour lequel les 
membres avaient été choisis. Ceux des sénateurs, qui n'avaient pas été inscrits 
sur la liste de la pairie, avaient droit à leur ancien traitement comme à une 
pension. 

Le roi tint à ce que la nouvelle constitution fût appelée charte constitutionnelle, 
charte étant un vieux mot employé autrefois par les rois, et qu'elle fût datée de 
la dix-neuvième aimée de son règne. 



Le préambule contenait aussi ces paroles : Le roi, dans l'entière possession de 
ses pleins droits sur ce beau royaume, désire seulement exercer l'autorité qu'il 
tient de Dieu et de ses ancêtres, en fixant lui-même les bornes de son propre 
pouvoir. Phrase qui ressemble quelque peu à cette phrase de Bolingbroke : La 
puissance infinie de Dieu est limitée par sa sagesse infinie. On ne peut affirmer 
que M. de Talleyrand ait eu quelque chose à faire avec la confection de la charte, 
puisque l'instruction de Louis XVIII à la commission était de tenir tout secret à M. 
de Talleyrand ; mais c'était le genre de constitution qu'il avait fortement 
réclamé, et ainsi la restauration s'accomplit d'après le plan qu'il avait entrepris 
de lui tracer, lorsqu'il obtint les décrets qui déposaient les Bonaparte et 
rappelaient les Bourbons. 

 

VII 

 

J'ai dit que M. de Talleyrand, en créant le gouvernement de Louis XVIII, voulait 
lui donner comme soutien principal, comme colonne vertébrale, si on peut 
risquer le mot, un parti d'hommes capables, pratiques et populaires, d'opinions 
modérées. Mais Louis XVIII, par principe, se méfiait de tous les hommes en 
proportion de leur popularité et de leurs talents, et particulièrement de ses 
ministres. M. de Talleyrand, par conséquent, était à ses yeux un personnage qui 
devait être constamment surveillé et constamment soupçonné. Louis XVIII avait 
aussi en horreur l'idée que sou cabinet fût un ministère, un corps compacte 
formé d'hommes réunis par une mutuelle entente sur les questions politiques. 
Son principe était que des chevaux qui se donnent toujours des coups de pied 
l'un à l'autre, ont moins de chance de s'attaquer à la voiture ; de plus, il trouvait 
réellement mauvais tout ce qui n'était pas comme trente ans auparavant, 
quoiqu'il ne voulût pas prendre la peine de le changer, et il soutenait que toute 
cette nouvelle espèce de personnages à qui il avait affaire étaient des coquins — 
qu'il n'y avait pas parmi eux un galant homme. 

Il trouvait convenable, puisqu'ils étaient là, de les traiter avec courtoisie, avec 
égards, et politique de temporiser avec eux puisqu'ils avaient en main un certain 
pouvoir ; mais, à part lui, il les regardait comme des bêtes sauvages, comme des 
Yahoos de Swift, qui se seraient introduits et installés dans l'écurie, et qu'on en 
chasserait à coups de pied aussitôt que les chevaux, fortifiés par d'abondantes 
rations de blé, seraient à la hauteur de l'entreprise. 

En attendant, il ne fallait rien risquer, de telle sorte qu'il s'établissait aussi à son 
aise que possible dans son fauteuil, recevait les visiteurs d'un air qu'un acteur, 
prêt à jouer le rôle de Louis XIV, aurait bien fait d'étudier ; il écrivait de jolis 
billets, disait des choses fines et piquantes, et avait l'avantage de se sentir roi 
jusqu'au bout des ongles. 

Tel était le roi de France ; mais il y avait à côté de lui un demi-souverain, le 
comte d'Artois, qui habitait le pavillon Marsan. 

Ce prince, qu'il a été de mode de décrier, je l'estime a quelques égards, plus que 
son frère ; car s'il n'avait pas une intelligence supérieure, il avait du cœur. Il 
voulait réellement du bien à son pays : il aurait donné sa vie pour lui, ou du 
moins il pensait qu'il l'aurait fait : ses intentions étaient excellentes ; mais il 
comptait, pour lui fournir les moyens de les faire triompher, sur ses idées vieillies 



et son éducation à la vieille mode. Louis XVIII était plus cultivé, plus cynique, 
plus faux : il n'aimait la France que vaguement et seulement parce qu'elle était 
liée à son orgueil et à l'orgueil de sa race : il avait mauvaise opinion du monde 
en général, mais était disposé à en tirer le plus qu'il pouvait au profit de son 
propre bien-être, de sa dignité et de sa prospérité. Ce caractère n'était pas 
aimable, mais sa froideur et sa dureté mettaient le roi à l'abri de la duperie, 
sinon de la flatterie. 

Le comte d'Artois était tout à la fois flatté et trompé ; mais c'était en faisant 
appel à ses meilleures qualités que ses flatteurs le trompaient. Ils dépeignaient 
le peuple français comme éminemment et naturellement loyal, et plein de 
sympathie et de respect pour les descendants de Henri IV et de Louis XIV. 
Pauvres enfants ! ils avaient été égarés par ceux qui avaient placé à leur tête 
dans toutes les fonctions de l'État des hommes corrompus : ce qu'il fallait, c'était 
confier les charges publiques à des hommes de bien, à des hommes loyaux qui 
eussent servi la famille royale dans l'exil, et sur qui, en un mot, l'on pût compter. 

L'Église aussi ce grand moyen de gouvernement et cette source intarissable de 
paix et de consolation pour les individus — cette gardienne de l'intelligence qui 
empêche le sentiment de s'égarer dans les régions des fausses théories et des 
fausses espérances — l'Église avait été traitée avec mépris et indifférence. 

L'Église et le trône avaient à se secourir mutuellement, et c'était aux Bourbons à 
les mettre d'accord. De ces conditions seulement, conditions si claires, si 
simples, si pieuses et si justes, dépendaient la sécurité et la prospérité de la 
monarchie. C'était là ce que disaient tous ceux que le comte d'Artois consultait. 

L'erreur consistait à prendre le peuple français pour ce qu'il n'était pas, et à 
ignorer ce qu'il était, à s'imaginer que quelques préfets et quelques prêtres 
pourraient faire passer tout d'un coup une génération tout entière d'un ordre 
d'idées à un autre. Mais les doctrines du comte d'Artois plaisaient à Louis XVIII, 
quoiqu'il ne partageât pas tout à fait la confiance de son frère, et elles plaisaient 
encore davantage à tous les amis ou favoris qui étaient dans son intimité. 

De cette manière, quoiqu'il n'en tilt pas tout à fait convaincu, elles influençaient 
sa conduite ; conduite qui, toutefois, n'étant pas toujours exactement telle que 
l'auraient désiré Monsieur et son parti, était toujours surveillée par eux avec 
défiance et souvent contrecarrée avec obstination. De quel côté pouvait donc se 
tourner M. de Talleyrand pour trouver un secours qui l'aidât à maintenir dans la 
bonne voie le gouvernement à la tête duquel il figurait ? Du côté du roi ? Il 
n'avait pas sa confiance. 

Vers ses collègues ? Il n'y avait entre les ministres aucune confiance mutuelle. 
Du côté du comte d'Artois ? Il était en opposition avec son frère. 

Vers les royalistes ? Ils visaient à une possession absolue du pouvoir. Des 
impérialistes et des républicains il ne pouvait être question. De plus, il n'était pas 
homme à créer, à stimuler, à commander. Comprendre une situation, recueillir 
les influences éparses autour de lui et les diriger vers un point auquel il était de 
leur intérêt d'arriver, c'était là son talent particulier. Mais soutenir une lutte 
longue et prolongée, intimider et dominer les partis en lutte, cela dépassait la 
mesure de ses facultés, ou plutôt de son tempérament calme et froid. 

Son seul effort parlementaire fut donc une exposition à la chambre des pairs de 
l'état des finances, exposition qui fut aussi claire et aussi habile que l'étaient 
toujours ses exposés financiers. Pour le reste, il s'en remit en partie au hasard, 



en partie à la marche ordinaire et naturelle d'un système constitutionnel, qui 
arrive toujours avec le temps à produire des partis avec des opinions, et qui 
pousse même les ministres, pour leur commune défense, à adopter une 
commune politique et une même ligne de conduite. Ainsi, haussant les épaules 
en présence de la déclaration de M. de Fontanes qu'il ne pourrait pas se sentir 
libre dans un pays où l'on aurait la liberté de la presse, et souriant des idées de 
madame de Simiane sur les ministres, qui, suivant elle et les dames du faubourg 
Saint-Germain, devaient être de grands seigneurs, avec des manières accomplies 
et un grand nom, ayant à leurs ordres de bons travailleurs qui feraient les 
affaires1, il fit à la hâte ses préparatifs pour se rendre au congrès de Vienne, qui 
aurait dû commencer ses séances deux mois après le traité de Paris, c'est-à-dire 
le 30 juillet, mais qui ne s'était pas encore réuni à la mi-septembre. 

 

VIII 

 

J'ai dit que le congrès devait commencer le 30 juillet, mais ce ne fut que le 27 
septembre que l'empereur de Russie, le roi de Prusse, et les autres rois et 
ministres de cours différentes qui y étaient attendus, commencèrent à 
s'assembler. M. de Metternich, lord Castlereagh, remplacé ensuite par le duc de 
Wellington, le prince d'Hardenberg, le comte de Nesselrode, qui n'était là que 
pour seconder l'empereur Alexandre négociant pour lui-même, furent les 
principaux personnages que M. de Talleyrand eut à 'rencontrer. 

Sa tache n'était pas très-facile. Son souverain devait sa couronne à ceux dont les 
intérêts allaient alors se décider ; on pouvait le considérer lui-même comme leur 
ayant des obligations. Il fallait avoir au plus haut degré conscience de sa position 
élevée pour ne pas descendre à une position subordonnée. M. de Talleyrand 
avait conscience de sa dignité, et il siégea à Vienne comme s'il était 
l'ambassadeur du plus grand roi du monde. 

Il avait avec lui des personnages de noms plus ou moins distingués, le duc 
Dalberg, le comte Alexis de Noailles, M. de la Bernadière, et M. de Latour du Pin. 

M. de Talleyrand disait que le premier laisserait échapper les secrets dont il 
désirait qu'on eût connaissance ; que le second rapporterait au comte d'Artois 
tout ce qu'il aurait vu, et épargnerait ainsi à ce prince la peine de se le faire 
raconter par d'autres. Quant à M. de la Bernadière, il ferait marcher la 
chancellerie, et M. de Latour du Pin signerait les passeports. Lui-même, dans ces 
circonstances, allait à Vienne avec l'idée de faire admettre la France dans le 
congrès sur le même pied que les autres puissances, de rompre en quelque 
mesure le faisceau de la coalition récemment formée contre elle, et de lui trouver 
des amis au sein de ce corps où elle n'avait alors que des ennemis unis contre 
elle ; d'obtenir l'expulsion de Murat du trône de Naples, et enfin, de transporter 
l'empereur de l'ile Elbe à une localité plus éloignée. Il était question des Açores 
ou des Bermudes. 

                                       

1 Madame de Simiane reprit : Il ne s'agit pas de cela ; c'était bon du temps de Bonaparte 
; aujourd'hui il faut mettre dans les ministères des gens de qualité et qui ont à leurs 
ordres de bons travailleurs qui font les affaires, ce qu'on appelle des bouleux ! (Mémoires 
de Beugnot, p. 142.) 



La dissolution de l'alliance des grandes puissances, de quelque manière qu'elle 
fût obtenue, était l'indépendance de la France. Quant à l'expulsion de Murat de 
Naples, ou à l'éloignement de Napoléon, c'étaient, sans aucun doute, des choses 
très-désirables à obtenir pour les Bourbons en France ; mais M. de Talleyrand 
avait peut-être encore d'autres motifs pour poursuivre ces deux objets. 

Si Murat n'était plus à Naples, que Napoléon fût en lieu sûr, et que la branche 
aînée des Bourbons vint à se perdre en France, deux autres gouvernements, 
suivant les circonstances, étaient encore possibles. La régence avec le duc de 
Reichstadt, ou une monarchie limitée avec le duc d'Orléans. M. de Talleyrand en 
avait vu assez avant d'aller à Vienne, et probablement en avait entendu assez 
depuis qu'il y était arrivé, pour concevoir des doutes quant au succès de sa 
première expérience ; mais il occupait en France une position telle que, dans 
toute combinaison n'ayant pas à sa tête l'empereur Napoléon, ce serait toujours 
vers lui que se tournerait un parti considérable à l'intérieur et à l'extérieur, pour 
résoudre les difficultés que provoquerait la chute de Louis XVIII. Le congrès de 
Vienne eut nécessairement pour base les engagements contractés entre les alliés 
à Breslau, Töplitz, Chaumont et Paris ; ces engagements stipulaient la 
reconstruction de la Prusse d'après ses proportions de 1806, la dissolution de la 
confédération rhénane, le rétablissement de la maison de Brunswick dans le 
Hanovre, et faisaient aussi mention d'arrangements concernant la position future 
du grand-duché de Varsovie. de reviendrai tout à l'heure sur ces arrangements. 

Comme tout ce que l'on avait à partager était un butin commun entre les mains 
des alliés, ils proposèrent, qu'un comité de quatre personnes, représentant 
l'Angleterre, l'Autriche, la Prusse et la Russie, délibérât d'abord quant à la 
répartition ; et qu'une entente ayant ainsi été établie entre ces puissances — les 
principales entre toutes —, les termes de cette détermination fussent 
communiqués aux autres puissances, à la France et à l'Espagne en particulier, — 
dont on entendrait les objections. 

Un tel arrangement excluait la France d'une part active dans les premières 
décisions, qui seraient évidemment maintenues une fois que les quatre 
puissances alliées seraient tombées d'accord. 

M. de Talleyrand mit en jeu tout son tact et tout son talent pour empêcher que 
les choses se passassent ainsi. Se prévalant du traité de paix que la France avait 
déjà signé, il soutint qu'il n'y avait plus d'alliés, mais seulement des puissances, 
qui, à la suite d'une guerre ayant créé un nouvel ordre de choses en Europe, 
étaient appelées à examiner et à décider de quelle manière ce nouvel ordre de 
choses pourrait le mieux profiter au bien de tous et s'établir en ayant égard aux 
droits anciens existant avant 1792, et aux nouveaux droits acquis légitimement 
par certains États dans la longue lutte qui, d'une manière plus ou moins 
continue, avait duré depuis cette époque. Il parvint enfin après quelque difficulté 
à faire prévaloir ces idées, et le comité de quatre fut changé en un comité de 
huit, comprenant toutes les puissances signataires du traité de Paris : l'Autriche, 
l'Angleterre, la Russie, la Prusse, la France, l'Espagne, le Portugal et la Suède. 

Ce premier point gagné, restait à obtenir le second résultat qu'il avait en vue, je 
veux dire à diviser les alliés. Tout effort précipité dans ce sens aurait empêché le 
succès de l'entreprise. M. de Talleyrand sut attendre que des intérêts rivaux 
vinssent travailler dans le même sens que lui. 



A cette époque, la grande préoccupation de l'Autriche était de reprendre son 
ancienne position en Italie, sans diminuer celle à laquelle elle prétendait en 
Allemagne. 

Les vues de la Russie, ou plutôt de l'empereur Alexandre, étaient plus 
compliquées, et conçues avec une certaine grandeur d'esprit et une certaine 
générosité de sentiment, quoique toujours avec ce mélange de ruse que 
n'excluaient point les prétentions chevaleresques de l'empereur. 

Je viens de dire que j'aurais à parler des arrangements concernant le duché de 
Varsovie, arrangements dont il avait déjà été question pendant la guerre, au cas 
où les alliés auraient le dessus. Il avait été convenu que ce duché, une fois 
soustrait aux prétentions de Napoléon, serait divisé entre les trois puissances 
militaires, l'Autriche, la Prusse et la Russie. 

Mais l'empereur de Russie prit alors un ton plus haut. La destruction de la 
Pologne, dit-il, avait été une disgrâce pour l'Europe : il se donnait la tâche de 
rassembler ses membres dispersés, et de la reconstituer avec ses lois, sa 
religion, et sa constitution à elle. Ce serait pour lui un plaisir d'ajouter à ce qu'il 
pourrait rassembler d'autre part, les anciennes provinces polonaises sous sa 
domination. La Pologne aurait une nouvelle existence avec le czar de Russie pour 
son roi. Je me demande si l'empereur Alexandre ne s'exagérait pas la valeur de 
la reconnaissance à laquelle il s'attendait, et n'estimait. pas au-dessous de sa 
valeur l'amour des Polonais pour leur nationalité et leur indépendance. 

Mais son idée était très-certainement qu'il arriverait ainsi à créer comme avant-
garde en Europe un puissant royaume, capable de progrès rapides, et unissant à 
un complet dévouement à sa famille tout l'enthousiasme d'un peuple qu'il aurait 
ressuscité â la vue de toutes les nations du monde. 

De plus, il lui semblait, non sans raison, qu'un royaume de Pologne existant ainsi 
attirerait inévitablement à lui avant longtemps toutes les portions de territoire 
aliéné ou étranger qui étaient dans les mains des autres puissances, et qu'ainsi 
avant longtemps la Russie dominerait sur toute l'étendue de ce royaume qu'elle 
avait en un certain temps consenti à partager. La Prusse et l'Autriche 
discernèrent naturellement bien vite ce qu'il y avait sous ce projet ; mais la 
Russie présuma que l'Autriche se contenterait de ses acquisitions italiennes. Elle 
vit, toutefois, que la Prusse demanderait un présent peu ordinaire pour se laisser 
séduire. Le présent proposé fut la Saxe, et ainsi les deux cours du Nord 
conclurent un engagement secret, la Russie promettant de soutenir les droits de 
la Prusse sur la Saxe, et la Prusse s'engageant à appuyer les projets de la Russie 
quant à la Pologne. 

Pour l'Angleterre, elle semblait plus spécialement .occupée de l'idée de former un 
royaume uni de Hollande et de Belgique, et, séduite par l'illusion qui cherche à 
persuader que l'on peut arriver à unir par des traités des populations qui n'ont 
entre elles aucune sympathie, elle s'imaginait qu'elle pouvait créer une barrière 
contre l'ambition française en ce qui concernait surtout l'Angleterre, et de cette 
manière épargner pour l'avenir à ce pays les dangers qu'il eut à craindre quand 
le Scheldt était au pouvoir de Napoléon, et que la côte anglaise était menacée 
d'arsenaux maritimes qui lui faisaient face de Brest à Anvers. 

Le conflit qui commença aussitôt eut pour cause les prétentions 'ambitieuses de 
la Prusse et de la Russie. Quoique cc fût surtout à la personne de Napoléon qu'il 
était attaché, le roi de Saxe avait été fidèle à la France, et la nation française 
était bien disposée à son égard. Pour ce qui était de la Pologne, la France, qui a 



toujours pris un vif intérêt à l'indépendance polonaise en tant que servant de 
barrière à l'Europe contre l'agrandissement de la Russie, la France ne pouvait 
envisager avec satisfaction un arrangement qui aurait fait de la Pologne un 
instrument de la puissance russe. 

Les dispositions de l'Angleterre au sujet de la Prusse étaient d'abord quelque peu 
indécises. Elle n'approuvait pas la destruction de la Saxe, mais cependant cela ne 
lui aurait pas déplu de voir un État puissant s'établir dans le nord de l'Allemagne, 
à la condition que cet État fût indépendant, et l'Angleterre se serait donc à 
première vue prêtée à l'annexion de la Saxe aux États prussiens, si la Prusse 
avait voulu s'unir à la Grande-Bretagne et à l'Autriche contre' les projets russes 
en Pologne. 

L'Autriche, d'un autre côté, était tout à fait aussi opposée au projet prussien 
qu'au projet russe ; mais le prince de Metternich, étant parfaitement sûr que la 
Prusse ne se séparerait pas de la Russie, lit semblant de partager la manière de 
voir de lord Castlereagh, et promit de sacrifier la Saxe si la Prusse consentait à 
insister avec l'Angleterre en faveur de l'indépendance polonaise. 

La Prusse refusa, ainsi que l'avait prévu le prince de Metternich, et elle n'en prit 
pas moins possession de la Saxe, en même temps que la Russie s'appropriait le 
grand-duché de Varsovie, prenant ainsi une attitude d'hostilité à l'égard des 
autres puissances. 

Pendant ce temps, la question de la Saxe préoccupait vivement le parlement 
anglais et la cour d'Angleterre : le parlement, parce qu'il est toujours contre les 
oppresseurs ; la cour, parce qu'elle commençait à entrevoir que la Prusse, une 
fois en possession de la Saxe, pourrait se laisser aller à convoiter aussi le 
Hanovre. L'Autriche remarqua avec joie ce changement, et il fut convenu que 
l'Angleterre et l'Autriche s'opposeraient de concert et d'une manière formelle aux 
intentions manifestées d'une manière si hautaine par les deux cours du Nord. 

Ainsi l'Angleterre, l'Autriche et la France se trouvaient rapprochées par des 
opinions communes, par une même manière de voir. 

Cependant il y avait certaines raisons qui portaient les deux premières 
puissances à hésiter à s'unir avec la troisième. 

Premièrement, une telle union était ce que désirait M. de Talleyrand — une 
rupture de cette ligue qui avait amené la paix de l'Europe ; secondement, il 
n'était pas certain que la France pût venir en aide à l'Autriche et à l'Angleterre 
d'une manière actuelle et pratique ; et enfin, on se demandait si, au cas où elle 
pourrait leur venir en aide, elle ne demanderait pas en échange de ce secours 
plus qu'il ne vaudrait, et ne saisirait pas cette occasion pour chercher à renouer 
tous les projets ambitieux que le renversement de Napoléon et le traité de Paris 
avaient fait évanouir. 

La première objection fut écartée quand il devint de plus en plus évident que la 
Prusse et la Russie avaient déjà contracté ensemble des engagements 
particuliers et séparés, qui, non-seulement autorisaient, mais même forçaient 
l'Angleterre et l'Autriche à se défendre contre ces engagements par des 
engagements de même genre pris entre elles dans le but de ne pas accepter 
servilement les résultats de ces traités secrets. 

Quant à la puissance de la France comme auxiliaire, M. de Talleyrand, au moyen 
d'un habile exposé de l'état des affaires à Vienne, décida le gouvernement 
français à donner une juste idée de sa puissance militaire en élevant l'armée 



française de 130.000 à 200.000 hommes et en créant la facilité de l'augmenter 
d'une manière bien plus considérable encore — mesure rendue facile par les 
recouvrements extraordinaires des finances sous l'habile administration de M. 
Louis, et qui produisit un effet moral considérable, à la fois en France et hors de 
France. En même temps, l'ambassadeur de France, dans ses nombreuses 
conversations avec lord Castlereagh et M. de Metternich, tenait ce langage : 

Un gouvernement, s'il veut durer, doit rester fidèle à son 
origine. Celui de Bonaparte, fondé par la conquête, devait 
nécessairement se continuer par la conquête ; celui le Louis 
XVIII est fondé sur un principe. Il faut qu'il reste fidèle à ce 
principe, celui de la légitimité, droit que la conquête ne peut 
produire jusqu'à ce qu'elle ait été confirmée par les traités. 
Nous soutenons le roi de Saxe. D'après ce principe, nous ne 
nous attendons pas à être récompensés de cet appui que 
nous lui prêtons. En sou tenant son trône, nous 
garantissons, nous affermissons le nôtre. Doutez-vous de 
ma sincérité ? Je suis prêt à signer toute pièce quelle qu'elle 
soit ayant pour but de vous tranquilliser quant à l'ambition 
de Louis XVIII. 

 

Ce fut de cette manière qu'il prépara par degrés la signature du traité secret du 3 
janvier 1815, traité par lequel l'Autriche, l'Angleterre et la France s'engageaient à 
fournir chacune 150.000 hommes pour soutenir celle des trois puissances qui 
viendrait à être attaquée par d'autres puissances essayant évidemment de 
troubler l'équilibre de l'Europe en vue de leur profit personnel. 

Les noms des puissances soupçonnées ne furent pas mentionnés, et l'alliance 
que l'on conclut était essentiellement d'un caractère défensif ; mais elle était 
sympathique aux sentiments français ; elle rompait l'alliance antifrançaise, et 
donnait à la France les deux alliés les plus importants qu'elle pût espérer gagner 
; car c'était l'Angleterre seule qui avait formé la dernière coalition, et une 
nouvelle coalition ne pourrait se former sans elle. 

M. Thiers, qui est trop disposé à croire que toute la politique d'un homme d'État 
doit consister à acquérir des extensions de territoire, critique tout ce qui fut alors 
fait par M. de Talleyrand, et fait remarquer que ce diplomate aurait dû attendre 
tranquillement, et se montrer plutôt favorable à la Prusse et à la Russie, et 
qu'alors ces puissances auraient offert à la France la Belgique ou les frontières du 
Rhin, étant ainsi pour la France des alliés plus profitables que l'Angleterre et 
l'Autriche. 

S'il est une idée qui me parait des plus extravagantes, c'est celle-ci que la 
Prusse, ou même la Russie, aurait consenti à réinstaller la France sur le Rhin, ou 
à la ramener d'une manière quelconque dans le proche voisinage ou sur le 
territoire de l'Allemagne. 

J'ai la certitude que ce cas ne se serait présenté dans aucune circonstance. Mais 
l'on admettra toujours avec moi que ce n'aurait été qu'à la dernière extrémité, 
que la Prusse et la Russie se seraient décidées à faire l'étrange proposition sur 
laquelle compte M. Thiers. 

Elles auraient d'abord conduit jusqu'aux dernières limites leurs négociations avec 
leurs alliés des derniers jours, et comme l'Angleterre était prête à faire beaucoup 



de concessions et finit en effet par abandonner à la Prusse un tiers de la Saxe, et 
à la Russie une partie aussi considérable de la Pologne qu'elle put le faire sans 
trop compromettre ses intérêts, il ne nous semble pas y avoir la moindre 
probabilité que, pour les différends encore pendants, la Prusse et la Russie 
auraient consenti à acheter l'appui de la France, en lui donnant une grande 
augmentation de frontières et à s'attirer ainsi la mortelle inimitié de la Grande-
Bretagne et de l'Autriche. 

M. de Talleyrand donc, s'il avait suivi la politique de M. Thiers, aurait, en premier 
lieu, perdu l'occasion de séparer les grandes puissances, occasion qu'il sut saisir 
avec tant d'habileté ; il aurait aussi lâchement abandonné la Saxe, et du même 
coup tellement dégoûté l'Angleterre, qu'il aurait ensuite été impossible d'obtenir 
d'un parlement anglais quelques sous pour le soutien de la cause des Bourbons. 
Waterloo n'aurait jamais eu lieu ; la Russie et la Prusse n'auraient fait que peu 
sans les subsides anglais ; et la France aurait été de nouveau livrée entre les 
mains de Napoléon, dont le triomphe aurait été tout à la fois la ruine de M. de 
Talleyrand et celle du maitre qu'il servait alors. 

Comme ce n'est pas mon intention d'entrer dans un examen général du traité de 
Vienne, que j'ai toujours considéré comme défectueux et sous le rapport des 
principes, et au point de vue purement politique, je ne suivrai pas plus loin les 
négociations auxquelles j'ai fait allusion, mais, puisque j'ai parlé de Naples, il ne 
sera pas inutile de faire observer que M. de Talleyrand ne parvint jamais à attirer 
l'attention du' prince de Metternich sur la déposition de Murat, avant que la 
question prussienne et la question russe eussent été réglées d'une manière 
convenable ; car le prince de Metternich était trop prudent pour se mettre à dos 
l'Allemagne et l'Italie à la fois ; cependant quand ces arrangements furent 
terminés, et que le beau-frère de Napoléon se fut compromis par des intrigues 
qu'on avait laissées se développer tout en les surveillant, l'homme d'État 
autrichien donna à l'ambassadeur de France une assurance privée, mais positive, 
que le royaume de Naples serait dans un bref délai rendu à ses anciens 
possesseurs. 

Quant à la question du changeaient de résidence de Napoléon, elle fut tranchée 
par Napoléon lui-même au moment où le congrès allait se clore. Napoléon, 
n'ignorant pas les plans que l'on formait pour l'éloigner d'un lieu de résidence où 
il avait été absurde de le placer, se décida à tenter l'audacieuse entreprise du 
retour de l'île d'Elbe, entreprise qui fut la-plus glorieuse, quoique la plus fatale, 
de sa carrière semblable à celle d'un météore. 

 

IX 

 

Ce fut au milieu de la gaieté d'un bal, le 5 mars1, et au moment même où le 
congrès allait se séparer, que d'un petit groupe de souverains réunis dans nu 
coin du salon, et trahissant le sérieux de leur conversation par le sombre aspect 
de leur physionomie, sortirent ces paroles comme un sourd murmure : 

                                       

1 Il a été fait des récits si nombreux et si variés du moment où l'on reçut cette nouvelle, 
et de la manière dont elle fut transmise, que j'en donne tout simplement le récit 
populaire, sans assurer qu'il soit réel. 



Bonaparte s'est échappé de l'île d'Elbe. Le prince de Metternich fut le seul qui 
devina de suite l'intention de l'ex-empereur de marcher aussitôt sur Paris. Le 
succès d'un plan si téméraire était certainement douteux ; mais dans l'espoir 
qu'on avait encore le temps d'influencer l'opinion publique, une proclamation 
proposée par l'Autriche, à l'instigation du duc de Wellington, et signée le 13 mars 
par la France et les quatre grandes puissances, dénonça l'ex-empereur d'Elbe en 
des termes qui ne pouvaient s'appliquer qu'à un pirate ou à un maraudeur. Ce 
langage, Louis XVIII s'en était servi à Paris, le 6 mars, et il pouvait, lui, 
l'employer avec quelque convenance ; mais de pareilles expressions avaient 
beaucoup moins de sens et devaient paraitre moins justifiées lorsqu'elles 
sortaient de la bouche de princes qui, peu de temps encore auparavant, 
traitaient ce pirate et ce maraudeur de roi des rois ; elles étaient tout à fait 
inconvenantes de la part d'un souverain traitant ainsi le mari de sa fille de 
prédilection. 

Mais il arrive souvent que l'on cherche à cacher l'hésitation de ses décisions par 
l'extravagance de son attitude. Personne ne désirait une nouvelle guerre ; de 
plus, les différentes puissances représentées à Vienne n'étaient plus dans les 
nièmes termes de fraternité cordiale qui avaient caractérisé leurs relations à 
Paris ; elles comprenaient cependant qu'en face d'un danger commun, elles 
devaient s'entendre, et, surmontant leurs petites animosités ainsi que leurs 
rivalités mesquines, se montrer décidées à une bitte désespérée, lutte qui, si la 
victoire se prononçait pondes alliés, serait l'unique moyen de réparer les effets 
de leur imprudence et de sauver l'honneur de leurs armes. 

Bientôt après arriva la nouvelle de cette marche triomphale et émouvante à 
travers des légions qui, après avoir reçu l'ordre de viser avec leurs baïonnettes la 
poitrine de leur ancien chef, comme l'on ferait pour un traître, se jetèrent à ses 
genoux en pleurant et les embrassant, comme ceux d'un père ; mais ce grand 
roman historique fortifia plutôt qu'il n'affaiblit les résolutions prises 
antérieurement ; et la proclamation du 15 mars fut bientôt suivie du traité du 25. 

Ce traité, contracté par les quatre puissances alliées, était une répétition du 
traité de Chaumont et de celui de Paris. La position des Bourbons n'y était pas 
clairement définie ; car, bien que Louis XVIII fût invité à y participer, les 
puissances alliées, et en particulier l'Angleterre, déclarèrent formellement que 
leur intention n'était pas d'imposer un gouvernement à la France, ni de s'engager 
à soutenir les droits du monarque fugitif. Je dis le monarque fugitif, parce que 
Louis XVIII avait alors appris ce que valaient ses partisans et s'établissait 
tranquillement à Gand, Napoléon s'étant de son côté réinstallé tranquillement 
aux Tuileries. 

Le secret de tout ce qui venait de se passer peut s'expliquer en quelques mots. 
Louis XVIII n'avait pas su conquérir l'affection du peuple français ; son 
prédécesseur avait conservé l'affection de l'armée française. Il y avait peu de 
mystère dans les intrigues des Bonaparte. La reine Hortense — comtesse de 
Saint-Leu — habitait Paris, et la conversation de son salon était une constante 
conspiration, tandis que la moitié de la capitale était mise au courant de la 
correspondance qu'elle recevait. Barras et Fouché firent tous deux part à M. de 
Blacas d'une partie de ce qui se passait, et offrirent de lui donner des 
renseignements plus détaillés ; mais l'horizon de ce gentilhomme était borné, et 
il ne croyait que ce qu'il voyait. D'ailleurs, les royalistes étaient persuadés que le 
roi très-chrétien avait conquis la conscience des militaires en nommant dans 
chaque régiment un aumônier, avec le rang de capitaine ; et que les provinces 



lui appartenaient, parce qu'il les avait remises aux mains de fonctionnaires qui 
faisaient hautement profession de détester l'usurpateur. Qu'y avait-il donc à 
craindre ? Ainsi le pays, après avoir été fatigué du soldat et des tambours, était 
tracassé par la messe et l'émigré. Et, eu même temps, les vétérans de la grande 
armée, qui se voyaient remplacés par une garde de jeunes gentilshommes avec 
de beaux noms et. de splendides uniformes, et les beautés de l'empire qui ne se 
sentaient pas à leur place au milieu des grandes dames de la cour légitime, 
tenaient les deux bouts du fil électrique que le petit homme à la redingote grise 
n'avait qu'à toucher légèrement pour qu'il allât vibrer dans le cœur de tout soldat 
qui avait suivi une fois les aigles impériales, et qui conservait encore 
religieusement la cocarde tricolore dans son pupitre ou son havresac. 

 

X 

 

M. de Talleyrand à Vienne avait suivi la ligne de conduite qui avait toujours été la 
sienne vis-à-vis des gouvernements qu'il avait servis et qui s'étaient pleinement 
reposés sur lui — il avait été zélé et fidèle. En un mot, il s'était montré un agent 
actif et habile, suivant et servant la politique que Louis XVIII, avec qui il 
entretenait une correspondance privée, croyait la meilleure pour sa dynastie et 
pour la France ; et il avait réussi à donner à la fois de la dignité et de l'influence 
à un gouvernement qui, en réalité, manquait des deux. 

Pendant sa mission à l'étranger, il ne s'était pas mêlé de la politique intérieure de 
la cour, et cependant ne s'était pas ralenti dans ses efforts pour la servir, sous 
prétexte des fautes qu'elle commettait ; mais il n'avait pas caché à ses amis 
intimes la persuasion qu'il avait que cette politique prenait un chemin qui 
aboutirait probablement à la ruine. Quand les choses en furent arrivées à ce 
terme, le cas fut différent. Il ne se sépara pas de la cause de Louis XVIII, mais il 
ne s'y rattacha pas d'une manière indissoluble. Toutefois, il n'hésita pas un 
moment à se déclarer contre son adversaire. Concentrant toutes les forces de 
son intelligence et de sa volonté sur l'idée unique d'arriver à débarrasser la 
France de Napoléon, il répétait constamment à ceux qui parlaient longuement 
des défauts, des lacunes de la Restauration : Je ne sais pas quel est le 
gouvernement qui convient le mieux à la France ; mais je sais d'une manière 
certaine que celui de Napoléon est pour elle le pire. 

Son ancien maître aurait désiré calmer cette animosité ; et Fouché, qui intriguait 
auprès de tous les partis, avec tous les partis, se réservant de se décider ensuite 
pour le plus puissant, envoya M. de Montrond à Vienne pour chercher à se rendre 
compte des réelles intentions de l'alliance, et plus particulièrement des intentions 
de M. de Talleyrand, dont M. de Montrond devait chercher à obtenir les services, 
au moyen des assurances et des promesses qu'il pourrait juger nécessaires. 

Ce M. de Montrond était une spécialité de son époque : un type de ce roué 
Français produit par Faublas, et plus particulièrement par les Liaisons 
dangereuses. Il avait régné sur le monde fashionable depuis près de quarante 
ans, par ses amours, ses duels, et son esprit, plus brillant que celui d'aucun 
contemporain. C'était un des favoris de M. de Talleyrand, comme M. de 
Talleyrand était un de ses enthousiasmes. Chacun d'eux disait du mal de l'autre, 
prétendant l'aimer à cause de ses vices. Mais personne n'aurait pu parler à M. de 
Talleyrand d'une manière aussi intime que M. de Montrond, ni en obtenir une 



réponse aussi claire. Ils avaient l'un en l'autre une mutuelle confiance, et 
pourtant M. de Talleyrand n'aurait jamais dit à personne de se fier à M. de 
Montrond, pas plus que M. de Montrond n'aurait dit à quelqu'un de croire M. de 
Talleyrand. 

M. de Montrond, l'âme du cercle de la reine Hortense, et en même temps l'ami 
du duc d'Orléans, qu'il avait connu en Sicile pendant un exil auquel il s'était 
condamné lui-même, non sans avoir ses raisons, disait-on, dans un moment où il 
avait provoqué la mauvaise humeur de Napoléon, M. de Montrond, dis-je, essaya 
d'abord de voir si une considération quelconque pourrait ramener le diplomate, 
autrefois connu sous le nom de prince de Bénévent, à se souvenir de ses vieux 
serments de fidélité ; et, voyant qu'il ne fallait pas y songer, il le sonda, dit-on, 
sur ses sentiments à l'égard du fils de ce prince, dont il n'avait pas dû oublier le 
célèbre salon, le cercle du Palais-Royal. La réponse qu'il obtint fut celle-ci : Que 
la porte n'était pas ouverte alors, mais que, si elle venait jamais à s'ouvrir, il n'y 
avait pas nécessité de la fermer avec violence. 

Cette tiède fidélité n'était pas précisément en rapport avec le bruyant 
dévouement dont on faisait parade à Gand, où quelques personnes pensaient 
qu'il n'aurait pas été difficile de décider les alliés à se prononcer d'une manière 
plus positive et plus explicite en faveur du monarque légitime, si seulement son 
représentant avait eu plus de zèle véritable pour ses droits, et un sentiment 
moins vif de ses erreurs. 

Quant au parti du comte d'Artois, au lieu de se repentir des excès auxquels il 
s'était porté pour faire triompher ses principes, au lieu de reconnaître que ces 
excès avaient amené le renversement du roi, il pensait, ou du moins, disait, 
comme c'est l'habitude en pareil cas, que ce renversement avait été amené, non 
par la politique du gouvernement, mais par les obstacles qu'avait rencontrés, les 
échecs qu'avait subis cette politique. 

 

XI 

 

M. de Talleyrand était plus ou moins en disgrâce auprès des hommes politiques 
qui étaient déjà occupés à se disputer à propos de la nouvelle distribution des 
places que leurs bévues leur avaient fait perdre ; et supportant cette disgrâce, 
ainsi qu'à son ordinaire, avec une insouciance hautaine, il ne se pressa pas de 
paraître au milieu d'eux, mais, comme si tout le monde devait comprendre que 
l'état de sa santé exigeait qu'il prit les eaux de Carlsbad, il se rendit dans cette 
ville, faisant remarquer que le premier devoir d'un diplomate après un congrès 
était de soigner son foie. 

Pendant ce temps, les Cent jours, cette période oit les actes du passé arrivèrent 
à leurs conséquences suprêmes, et qui exercèrent une si longue et si triste 
influence sur les destinées de la France, se précipitaient rapidement vers leur 
terme. Je ne connais pas d'exemple qui nous enseigne plus clairement que la 
conduite de Napoléon pendant ces cent jours, jusqu'à quel point notre 
intelligence est dominée par notre caractère. Personne mieux que lui ne comprit 
qu'il n'avait alors à choisir qu'entre deux rôles. 

L'un était de se présenter aux Français comme le grand capitaine qui venait les 
délivrer d'un joug imposé par l'étranger, et de refuser tout autre titre que celui 



de général jusqu'à ce qu'une paix fût établie ou une victoire remportée, et alors 
même de laisser à la nation le soin de lui accorder la place et le titre qu'elle 
jugerait les meilleurs pour le bien public ; l'autre de saisir les pleins pouvoirs du 
dictateur et de se soutenir dans cette situation par son prestige sur l'armée et 
sur les masses, — d'armer et de révolutionner la France, en étant lui-même le 
représentant de cette révolution armée. Mais il aimait le titre et les honneurs de 
la souveraineté, et ne put se décider à descendre du rang d'empereur à celui de 
soldat. 

Il ne sut pas non plus prendre le parti de faire un appel à ces forces qui étaient 
pour lui les forces du désordre, ni s'abaisser jusqu'à être le chef de la canaille, 
même en prenant le titre de Majesté. En conséquence, il temporisa pour le 
moment avec ceux pour lesquels il avait le moins de sympathie, ou qui en 
avaient très-peu pour lui, et dont il ne pouvait espérer que très-peu de secours ; 
je veux parler des constitutionnels, qui, représentant la classe moyenne et la 
partie pensante de la nation française, formaient un parti qui, avec un 
gouvernement régulier, en temps ordinaire, et sous un souverain en qui ils 
auraient eu confiance, aurait possédé une influence considérable ; mais un parti 
de ce genre, sous un gouvernement créé par l'épée, à un moment critique, sous 
un chef qui lui était suspect, ne pouvait qu'embarrasser l'action de Napoléon, et 
ne pouvait nullement ajouter à son autorité. 

Les conditions dans lesquelles cet être extraordinaire combattit pour reconquérir 
l'empire, étaient donc détestables. 

Son caractère n'était pas celui d'un chef révolutionnaire, et l'occasion ne se 
présenta pas pour lui de se servir de ses qualités de grand capitaine et de chef 
despotique, qualités qu'il avait reçues de la nature. 

Son cerveau calme, son énergie incomparable, donnaient comme un système et 
un caractère déterminé à ses manœuvres militaires ; mais au delà tout était 
confusion. 

Une grande bataille devait aboutir au salut ou à la ruine. Il la livra, et fut vaincu ; 
mais il l'avait livrée avec habileté et courage contre des envahisseurs étrangers ; 
et je suis obligé de reconnaître que mon cœur, quoique Anglais, se sent ému de 
sympathie pour lui, lorsque, quittant le champ de bataille où il laissait tant de ses 
partisans les plus dévoués, il se réfugia dans une ville qui ne pardonne jamais 
aux malheureux. 

Plût à Dieu pour l'honneur de l'Angleterre que sa destinée eût été close après 
cette mémorable journée, et que nous n'eussions pas à inscrire sur la même 
page de notre histoire la captivité de Sainte-Hélène, et la bataille de Waterloo ! 

 

XII 

 

Pour en revenir à Gand, l'ex-roi, irrité et embarrassé par l'absence prolongée de 
son ministre, non satisfait de celle du duc d'Orléans, qui s'était retiré. en 
Angleterre, et harassé par le zèle de Monsieur, s'était cependant conduit avec 
dignité et habileté ; et, par une sorte de représentation entretenue autour de sa 
personne, par une correspondance constante avec la France, et un attachement 



confiant de la part de ses adhérents, il était parvenu à conserver un certain 
prestige. 

Toutefois, rien n'avait d'abord été décidé à son sujet d'une manière positive, car 
M. de Metternich, pendant un certain temps, entama avec Fouché une 
négociation secrète dans laquelle il offrait — si cet homme faux et rusé pouvait 
obtenir l'abdication ou la déposition de Napoléon — de soutenir les droits du duc 
d'Orléans ou ceux de Marie-Louise : proposition qui, aussi longtemps que son 
succès demeurait incertain, ne pouvait manquer d'avoir une influence 
considérable sur l'état du foie de M. de Talleyrand. 

Cette négociation une fois rompue, les droits de Louis gagnèrent beaucoup de 
terrain, puisque les souverains alliés. avaient la conviction bien arrêtée qu'en 
entrant en France il était nécessaire qu'ils eussent pour eux un parti national. 

Il y avait aussi en France même certains indices servant à montrer aux habiles, à 
ceux qui observaient les girouettes, que le vent soufflait du côté de la vieille 
monarchie ; et quand Louis XVIII vit que la liste des sénateurs de Bonaparte ne 
contenait pas le nom de M. de Sémonville, il considéra son retour comme assez 
certain. 

La même conviction s'imposa à Carlsbad environ au même moment, et le noble 
malade commença à penser qu'il aurait tort de différer plus longtemps le soin 
d'aller en personne exposer au roi les services qu'il avait rendus à Vienne. 

Son arrivée à Gand ne fut cependant pas très-agréable dans cette ville, car il y 
venait comme l'ennemi décidé du célèbre M. de Mans, auquel il était résolu à 
attribuer à peu près toutes les fautes commises par le roi. 

Par le fait, la disgrâce de M. de Talleyrand avait été décidée ; et, comme il était 
rarement le dernier à savoir ce qui le concernait, quand il demanda une audience 
à Louis XVIII le lendemain de la bataille de Waterloo, ce fut pour demander sa 
gracieuse permission de continuer sa cure à Carlsbad, et sa Majesté ne fut pas 
assez méchante pour répondre autrement que par ces paroles : Certainement, 
monsieur de Talleyrand ; j'ai entendu dire que ces eaux sont excellentes. 

Rien ne pourrait surpasser l'air aimable et satisfait avec lequel M. de Talleyrand 
quitta Louis XVIII après cette réponse circonspecte ; et comme il faisait ce soir-là 
même un excellent dîner chez le maire de Mons, il fut plus gai, plus aimable, et 
plus spirituel que jamais, nous raconte un des convives, et fit observer à un ou 
deux de ses amis intimes quel plaisir il éprouvait à sentir qu'il n'avait plus à se 
tourmenter des affaires d'une clique qu'il était impossible de servir, et à laquelle 
il était impossible de plaire. 

Mais il se trouva que le comte d'Artois, qui détestait M. de Talleyrand en sa 
qualité de libéral, détestait encore plus M. de Blacas en sa qualité de favori ; et 
Louis XVIII, s'apercevant qu'il ne pourrait garder M. de Blacas quand même il 
sacrifierait M. de Talleyrand, et qu'il faudrait, ou qu'il fût le jouet, rinstrument.de 
son frère, ou qu'il trouvât un protecteur dans son ministre, se décida pour la 
dernière de ces alternatives. 

De plus, le duc de Wellington qui, depuis le traité secret de Vienne, considérait le 
négociateur français comme lié à la politique de l'Angleterre, fit entendre à Louis 
que s'il désirait le concours du gouvernement anglais, il fallait qu'il sût mettre û 
la tête du sien un homme en qui l'on pouvait se confier. 



Outre cela, M. Guizot qui, quoique jeune dans les affaires, jouissait déjà de 
beaucoup de crédit, et qui parlait au nom des légitimistes constitutionnels, avait 
déjà dit que, si l'on voulait avoir l'appui de ce parti peu nombreux, mais 
respectable, on devait former un cabinet ayant pour chef M. de Talleyrand ; et 
ainsi, écoutant ces réflexions qui nous viennent souvent quand nous nous 
sommes trop hâtés de suivre nos premières impressions, le roi envoya à M. de 
Talleyrand l'ordre de le rejoindre à Cambrai, et cela le lendemain même du jour 
où il lui avait donné la permission de retourner à Carlsbad. 

Toutefois, non-seulement M. de Talleyrand était mortifié du traitement qu'il avait 
reçu, mais il prévoyait qu'un traitement de ce genre lui était réservé de temps en 
temps, et il était décidé à préférer la permission du premier jour à l'ordre 
survenu depuis lors. 

Mais les hommes d'État sont toujours entourés d'hommes qui désirent que celui 
dont ils espèrent des faveurs ne renonce pas aux charges publiques ; et à la fin, 
un appel général à son patriotisme ayant flatté son orgueil, l'homme de la 
première Restauration consentit à paraître encore une fois sur la scène comme le 
ministre d'une seconde restauration. 

Cependant, en se laissant arracher cette décision, M. de Talleyrand en prit une 
autre. 

On dit qu'il s'était fréquemment blâmé d'avoir, en 1814, permis au souverain, qui 
n'aurait pu se passer de lui, de prendre sur lui une autorité trop absolue. Il ne 
s'attendait pas cette fois à rester longtemps à la tête du gouvernement français, 
mais sa seule chance d'y rester, ou y étant d'y faire du bien, était de montrer la 
conscience qu'il avait de son pouvoir, et le peu de désir qu'il avait de rester aux 
affaires. 

Eu conséquence, quand il fut convoqué dans le conseil du roi, il y parut avec 
l'esquisse d'une proclamation qu'il somma le roi de signer, et qui, par le fait, 
était une confession des fautes commises par le gouvernement de Sa Majesté 
pendant la première Restauration. 

Comme la conversation qui eut lieu lors de la lecture de cette proclamation est 
rapportée par un témoin, je la donne telle qu'elle est racontée, d'autant plus 
qu'elle montre la position prise par M. de Talleyrand, et l'assurance calme avec 
laquelle il tint tête à l'indignation de toute la famille de Bourbon. 

Le conseil s'assemble : il se composait de MM. de Talleyrand, 
Dambray, de Feltre, de Jaucourt, Beurnonville, et moi — 
c'est M. Beugnot qui parle. 

Après deux mots de M. de Talleyrand sur ce dont le roi a 
permis que le conseil s'occupât, je commence la lecture du 
projet de la proclamation tel que les corrections l'avaient 
ajusté. Le roi me laisse aller jusqu'au bout ; puis, et non 
sans quelque émotion que trahit sa figure, m'ordonne de 
relire. Quand j'ai fini cette seconde lecture, Monsieur prend 
la parole ; il se plaint avec vivacité des termes dans lesquels 
cette proclamation est rédigée. On y fait demander pardon 
au roi des fautes qu'il a commises ; on lui fait dire qu'il s'est 
laissé entraîner à ses affections, et promettre qu'il aura dans 
l'avenir une conduite toute différente. De pareilles 
expressions n'ont qu'un tort, celui d'avilir la royauté ; car du 



reste elles disent trop ou ne disent rien du tout. M. de 
Talleyrand répond : 

— Monsieur pardonnera si je diffère de sentiments avec lui. 
Je trouve ces expressions nécessaires, et pourtant bien 
placées ; le roi a fait des fautes ; ses affections l'ont égaré ; 
il n'y a rien là de trop. 

— Est-ce moi, reprend Monsieur, qu'on veut indirectement 
désigner ? 

— Oui, puisque Monsieur a placé la discussion sur ce terrain, 
Monsieur a fait beaucoup de mal. 

— Le prince de Talleyrand s'oublie !... 

— Je le crains, mais la vérité m'emporte... 

M. le duc de Berry, avec l'accent d'une colère péniblement 
contrainte : Il ne faut rien moins que la présence du roi pour 
que je permette à qui que ce soit de traiter ainsi mon pire 
devant moi, et je voudrais bien savoir... 

A ces mots, prononcés d'un ton encore plus élevé que le 
reste, le roi fait signe à M. le duc de Berry, et dit : Assez, 
mon neveu : c'est à moi seul à faire justice de ce qui se dit 
en ma présence et dans mon conseil. Messieurs, je ne peux 
approuver ni les termes de la proclamation, ni la discussion 
dont elle a été le sujet. Le rédacteur retouchera son œuvre 
et ne perdra pas de vue les hautes convenances qu'il faut 
savoir garder quand on me fait parler. 

M. le duc de Berry, en me désignant : Mais ce n'est pas lui 
qui a enfilé toutes ces sottises-là. 

Le roi : Mon neveu, cessez d'interrompre, s'il vous plaît. 
Messieurs, je répète que j'ai entendu cette discussion avec 
beaucoup de regrets. Passons à un autre sujet1... 

 

XIII 

 

La proclamation fut publiée après quelques changements, et M. de Talleyrand 
l'emporta à la fin et forma son ministère. Il est difficile de se placer 
complètement sur la scène troublée de Paris à cette époque, au milieu de la 
société confuse composée d'une armée défaite, de républicains désappointés, de 
royalistes triomphants, les uns et les autres mal à l'aise dans leur position du 
moment, et sans la possibilité d'un attachement commun à ce qui allait devenir 
leur gouvernement — il est difficile, dis-je, d'embrasser d'un coup d'œil le 
désordre et la confusion de la capitale de la France, troublée par mille intrigues 
qui, à un certain moment, pourraient se concentrer en une seule — et il est, par 
conséquent, difficile d'apprécier la nécessité d'employer un aventurier capable et 
adroit, qui avait fait jouer plusieurs des cordes de la machine qu'il fallait 
                                       

1 Mémoires du comte Beugnot, t. II, p. 274. 



maintenant remettre en ordre et faire fonctionner. Cependant, je me hasarde à 
croire que le duc de Wellington fit une faute en recommandant, et M. de 
Talleyrand une faute en acceptant M. Fouché comme membre du cabinet qu'on 
allait former. 

L'ancien ministre de la police était certainement alors, de l'avis de tout le monde, 
cc qu'on appelle un drôle ; il avait gagné la faveur des Anglais en livrant à leur 
général-les secrets de son maitre ; il s'était acquis les bonnes grâces des 
royalistes extrêmes en cachant leurs intrigues et mettant en sûreté leurs 
personnes alors qu'il servait le gouvernement qu'ils essayaient de renverser. 

Il avait dénoncé les républicains de France à l'empereur, et ensuite vendu 
l'empereur aux étrangers ; il avait voté pour la mort du frère du souverain qui 
allait alors monter sur le trône. Il était impossible pour un homme de cette sorte, 
quels que fussent ses talents, de ne pas finir par déshonorer le gouvernement 
qui l'enrôlait ; et, dans le fait, par ses efforts successifs pour gagner, tantôt un 
parti, tantôt l'autre, par son ambition personnelle, par ses constantes intrigues et 
par la défiance générale qu'il inspirait, il priva ses collègues de la considération 
de tous les honnêtes gens et les exposa par conséquent aux attaques de toutes 
les factions violentes. Mais si l'Angleterre commit une faute en appuyant la 
nomination du duc d'Otrante, elle en commit une autre encore plus importante. 

En désignant M. de Talleyrand comme l'homme le mieux fait pour établir un 
gouvernement en France, et consolider une alliance entre la France et 
l'Angleterre, ce dernier pays aurait dû rendre tenable et honorable la position de 
ce ministre. Soit â tort, soit à raison, de concert avec les quatre autres 
puissances, nous avions fait la guerre une seconde fois précisément d'après les 
mêmes principes qu'une première fois ; nous avions en effet encore déclaré que 
notre conflit était avec un homme, et non avec une nation. Par conséquent, notre 
seconde paix aurait dû être strictement conforme à la première, ou plutôt, il n'y 
aurait eu qu'à maintenir notre premier traité de paix. Nous avions affaire au 
même souverain dans des circonstances analogues ; nous aurions donc dù 
maintenir les mêmes conditions. 

Si de nouvelles circonstances importantes et imprévues étaient venues rendre 
nécessaire un changement de politique, ce changement aurait dû être un grand 
changement, fondé sur des considérations élevées, et il aurait fallu en expliquer 
clairement la nécessité. 

Prendre quelques petites parties de territoire, et quelques tableaux et quelques 
statues, c'était le dépit du pygmée, et non la colère du géant. 

La puissance qui se rendit le plus remarquable par son manque de générosité, fut 
malheureusement de celles qui s'étaient fait le plus remarquer par la valeur de 
ses soldats. Le descendant des Capétiens fut insulté par le linge sale du soldat 
prussien accroché pour sécher aux grilles de son palais ; et l'intention prêtée à 
l'armée prussienne de faire sauter le pont d'Iéna serait devenue une réalité sans 
les précautions que M. de Talleyrand prit à temps pour l'empêcher. L'histoire est 
racontée (l'une manière amusante par un auteur que j'ai souvent cité, et elle 
montre bien le caractère de celui qui fait le sujet de cette étude. 

M. de Talleyrand, apprenant ce qu'allaient faire les Prussiens, et sachant qu'en 
pareil cas il ne fallait pas perdre de temps, donna ordre à M. Beugnot d'aller 
chercher le maréchal Blücher où qu'il fût, et d'employer, de la part du roi et de 
son gouvernement, les termes les plus énergiques que lui fournirait son 
vocabulaire. Je laisse la parole à M. Beugnot : 



— Mais, reprend vivement M. de Talleyrand, partez donc ! 
Tandis que nous perdons le temps en allées et venues, et à 
disputer sur la compétence, le pont sautera ! Annoncez-vous 
de la part du roi de France et comme son ministre, dites les 
choses les plus fortes sur le chagrin qu'il éprouve. 

— Voulez-vous que je dise que le roi va se faire porter de sa 
personne sur le pont, pour sauter de compagnie si le 
maréchal ne se rend pas ? 

— Non, pas précisément : on ne nous croit pas faits pour un 
tel héroïsme ; mais quelque chose de bon et de fort : vous 
entendez bien, quelque chose de fort. 

Je cours à l'hôtel du maréchal. Il était absent, mais j'y 
trouve les officiers de son état-major réunis. Je me fais 
annoncer de la part du roi de France, et je suis reçu avec 
une politesse respectueuse ; j'explique le sujet de ma 
mission à celui des officiers que je devais supposer le chef 
de l'état-major. Il me répond par des regrets sur l'absence 
de M. le maréchal, et s'excuse sur l'impuissance où il est de 
donner des ordres sans avoir pris les siens. J'insiste, on 
prend le parti d'aller chercher le maréchal qu'on était sûr de 
trouver dans le lieu confident de ses plus chers plaisirs, au 
Palais-Royal, n° 113. Il arrive avec sa mauvaise humeur 
naturelle à laquelle se joignait le chagrin d'avoir été dérangé 
de sa partie de trente-et-un. Il m'écoute impatiemment, et 
comme il m'avait fort mal compris, il me répond de telle 
sorte qu'à mon tour je n'y comprends rien du tout. Le chef 
d'état-major reprend avec lui la conversation en allemand. 
Elle dure quelque temps, et j'entendais assez la langue pour 
m'apercevoir que le maréchal rejetait avec violence les 
observations fort raisonnables que faisait l'officier. Enfin, ce 
dernier me dit que M. le maréchal n'avait pas donné l'ordre 
pour la destruction du pont, que je concevais sans peine 
comment le nom qu'il avait reçu importunait les soldats 
prussiens ; mais que du moment que le roi de France avait 
fait justice de ce nom, il ne doutait pas que les entreprises 
commencées contre ce pont ne cessassent à l'instant même, 
et que l'ordre allait en être donné. Je lui demandai la 
permission d'attendre que l'ordre feu parti pour que j'eusse 
le droit de rassurer complètement Sa Majesté. Il le trouva 
bon. Le maréchal était retourné bien vite à son cher n°113 ; 
l'ordre partit en effet. Je suivis l'officier jusque sur la place, 
et quand je vis que les ouvriers avaient cessé et se retiraient 
avec leurs outils, je vins rendre compte à M. de Talleyrand 
de cette triste victoire. Cela lui rendit un peu de bonne 
humeur. Puisque les choses se sont passées de la sorte, dit 
le prince, on pourrait tirer parti de votre idée de ce matin, 
que le roi avait menacé de se faire porter sur le pont pour 
sauter de compagnie : il y a là matière d'un bon article de 
journal. Arrangez cela. 



Je l'arrangeai en effet ; l'article parut dans les feuilles du 
surlendemain. Louis XVIII dut être bien effrayé d'un pareil 
coup de tête de sa part ; mais ensuite il en accepta de 
bonne grâce la renommée. Je l'ai entendu complimenter de 
cet admirable trait de courage, et il répondait avec une 
assurance parfaite... 

Mais ce ne fut pas tout. La saisie violente des œuvres d'art que la France avait 
jusqu'alors conservées, et qui auraient certainement pu être reprises avec justice 
lors de la première entrée des alliés à Paris, fut cette fois une violence 
inqualifiable, contre laquelle le roi et ses ministres ne purent protester que d'une 
manière qui sembla offensante aux conquérants, et faible au peuple français. 

Le payement d'une indemnité considérable, le maintien d'une nombreuse armée 
étrangère, que la France devait payer pendant sept ans pour la surveiller et la 
priver de son indépendance, voilà des conditions qu'aucun ministre français 
honorable n'aurait pas dû avoir signé, et tout particulièrement le ministre qui 
avait joué un rôle si actif dans la coalition. 

Puisque l'Angleterre avait aidé à la formation d'un gouvernement désireux 
d'entretenir avec elle de bonnes relations, et puisque l'intérêt prédominant de 
l'Angleterre est d'être en bonnes relations avec la France, elle aurait dû s'opposer 
avec fermeté à ce que ces conditions déshonorantes fussent proposées. 

La conséquence naturelle du manque de fermeté de l'Angleterre dans cette 
conjecture, fut que l'empereur Alexandre, qui n'avait jamais pardonné à M. de 
Talleyrand sa conduite dans le récent congrès, ne se gêna pas pour laisser voir 
l'antipathie personnelle qu'il avait pour lui, et dit à Louis XVIII qu'il n'avait rien à 
espérer du cabinet de Saint-Pétersbourg tant que M. de Talleyrand serait à la 
tête de celui des Tuileries ; mais que, si Sa Majesté donnait la place de M. de 
Talleyrand à M. de Richelieu, lui Alexandre, ferait alors ce qu'il pourrait pour 
adoucir la sévérité des conditions imposées alors par les alliés. 

 

XIV 

 

Le duc de Richelieu, illustre à cause de son nom, et ayant une réputation qui 
honorait encore ce nom, était l'un de ces nobles qui, lorsque l'état de la France 
leur rendit impossible avec leurs convictions de jouer un rôle actif dans leur pays, 
ne purent pas, cependant, se décider à mener la vie inutile et oisive d'un émigré 
dans les faubourgs de Londres. 

Il chercha alors la fortune en Russie et la trouva avec la faveur de l'empereur 
Alexandre, d'après le désir duquel il se chargea de gouverner la Crimée, où il 
marqua son administration en améliorant singulièrement la condition de ce pays. 

Le nouvel ordre de choses avait refait de lui un Français, mais, se défiant de lui-
même et de ses talents, il était loin de viser aux hautes fonctions et les avait 
même refusées à la première Restauration. Mais le public a fréquemment une 
tendance à donner aux gens ce qu'on sait qu'ils ne désirent pas, et c'était un 
sentiment assez général que M. de Richelieu était destiné à jouer un rôle 
politique important dans son pays. Sa démarche était noble, ses manières 
étaient raffinées et courtoises, sa probité et sa droiture proverbiales, ses 



habitudes régulières, ses talents médiocres ; mais il y avait en lui ce je ne sais 
quoi qui se sent et ne peut se définir et qui distingue les personnes faites pour 
occuper les premières places, si elles doivent occuper une place quelconque. 
Tout le monde se trouva donc d'accord pour reconnaître que, si le duc de 
Richelieu devait devenir ministre, il fallait qu'il devint premier ministre. Le roi 
était enchanté de se débarrasser de M. de Talleyrand, dont la présence lui 
rappelait trop de services rendus, et dont l'air de supériorité aisée gênait son 
orgueil. 

Mais on jugea prudent d'attendre le résultat des élections alors pendantes. 

Elles furent décidément défavorables à l'administration qui existait alors. En 
réalité, un gouvernement ne peut être modéré que lorsqu'il est fort, et le 
gouvernement de M. de Talleyrand était faible, car le seul soutien efficace qu'il 
aurait pu avoir contre le parti de la cour était la faveur du roi, et il ne la 
possédait pas. 

Ainsi les royalistes, enhardis par les armées étrangères qui, si on peut parler 
ainsi, tenaient une verge suspendue au-dessus de la tête de leurs adversaires, 
agirent avec la violence d'un parti qui a la certitude d'être victorieux. 

Pendant un moment M. de Talleyrand sembla disposé à résister à la réaction qui 
s'approchait, et obtint même la création de quelques pairs, que le roi consentit 
avec répugnance à nommer à cette fin. Mais, exposé à la violente hostilité de 
l'empereur de Russie, et n'ayant pas l'active amitié de la Grande-Bretagne, il vit 
que la lutte ne lui donnerait pas le dessus ; et tout en entrevoyant et prédisant 
que sa retraite serait l'aurore d'une politique qui, pour un temps, unirait la 
France aux gouvernements despotiques du continent dans une guerre entreprise 
contre les opinions libérales, il donna sa démission sous le prétexte patriotique 
qu'il ne pouvait signer un traité tel que celui proposé alors par les alliés ; et le 24 
septembre, il cessa d'être premier ministre de France. 

Louis XVIII lui offrit comme retraite une pension annuelle de cent mille francs, et 
la charge élevée de grand chambellan, charge dont, pour le dire en passant, l'ex-
ministre remplit toujours scrupuleusement les fonctions, se tenant d'une manière 
impassible derrière le fauteuil du roi dans toutes les grandes cérémonies, malgré 
l'air de froideur que-le souverain gardait à son égard, et les sourires railleurs des 
courtisans. 

Dans leur dernière entrevue officielle, Sa Majesté lui dit : 

Vous voyez à quoi les circonstances me forcent ; j'ai à vous 
remercier de votre zèle, vous êtes sans reproche, et rien ne 
vous empêche de rester tranquillement à Paris. 

Cette phrase fit sortir M. de Talleyrand de son calme ordinaire. Il répondit avec 
quelque véhémence : 

J'ai eu le bonheur de rendre au roi assez de services pour 
croire qu'ils n'ont pas été oubliés ; je ne comprendrais pas 
ce qui pourrait me forcer à quitter Paris. 

J'y resterai, et je serai trop heureux d'apprendre qu'on ne 
fera pas suivre au roi une ligne capable de compromettre sa 
dynastie et la France. 



Ces paroles, prononcées de part et d'autre, en présence des membres du 
cabinet, et par conséquent bientôt répétées, peuvent être considérées comme 
authentiques. 



 

 

 

 

 

SIXIÈME PARTIE 

DEPUIS LA RETRAITE DE M. DE TALLEYRAND 
JUSQU'À LA RÉVOLUTION DE 1830 

 



I 

 

M. de Talleyrand donna une preuve de sa pénétration lorsqu'il prévit que l'entrée 
au pouvoir de royalistes violents sous un ministre nommé par l'autocrate du 
Nord, préparait un état de choses qui amènerait une lutte générale des opinions 
en Europe, et conduirait les gouvernements qui ne pouvaient supporter les 
institutions libérales à s'unir au parti qui, en France, se déclarait contre elles. 

Il donnait également une preuve de sa sagacité en se retirant volontairement des 
affaires et en se décidant à la retraite par des raisons d'intérêt national et non 
par des calculs de parti. Mais au même moment, il n'aurait pas pu rester 
longtemps à la tête d'un gouvernement parlementaire, alors même qu'il eût été 
libre de toutes les difficultés particulières qui l'assiégeaient alors. 

Pour diriger les affaires dans des temps critiques, sous cette forme de 
gouvernement, il faut avoir quelques-unes des passions du temps. Or, je l'ai dit 
en commençant cette étude, M. de Talleyrand n'avait pas de passions. 

Il représentait le pouvoir de la raison ; mais ce pouvoir, qui reprend le dessus à 
la fin de toute crise, voit sa voix toujours étouffée dans le commencement. 

Son administration était alors nécessairement condamnée ; mais il eut du moins 
le mérite d'avoir essayé d'abord de prévenir, ensuite de modérer ces actes de 
vengeance par lesquels une minorité qui obtient le pouvoir désire toujours 
frapper une majorité où elle ne voit que des ennemis ; car il fournit des 
passeports et même de l'argent — quatre cent cinquante-neuf mille francs furent 
portés à cet effet au budget des affaires étrangères —, à tous ceux qui 
témoignèrent le désir de quitter la France. 

Ney ne voulut pas profiter de cette tolérance, mais il eût pu le faire. La liste des 
proscriptions contenait tout d'abord cent personnes ; ce fut M. de Talleyrand qui 
réduisit ce chiffre à cinquante-sept. 

Labédoyère, et cela il le dut entièrement à sa propre imprudence en obligeant le 
gouvernement soit à le relâcher publiquement, soit à le mettre en jugement, fut 
la seule victime d'une administration qui s'efforça d'être modérée alors que 
chacun était violent. 

Une époque des plus intéressantes dans l'histoire de France commence alors, 
l'éducation constitutionnelle du peuple français. Cette éducation traversa une 
foule de vicissitudes. 

Pendant un temps la réaction royaliste, à la tête de laquelle se trouvait le comte 
d'Artois, l'emporta. 

Mais elle fut ensuite un moment arrêtée par la jalousie de Louis XVIII, qui 
s'aperçut que la France était en réalité gouvernée par son frère, qui, lui, pouvait 
monter à cheval. 

Après une lutte de courte durée, le conflit entre les deux frères cessa, et M. de 
Villèle, avec plus ou moins d'adresse, les gouverna tous d'eux. L'ainé à la fin fut 
privé par la mort de ce sceptre qu'il n'avait pas su maintenir indépendant, et 
Charles X, qui avait toujours aspiré à se faire aimer de ses compatriotes, 
commença à les gouverner en vertu du droit que lui conférait sa naissance. 



Mais une politique hésitante de conciliation n'ayant produit, après un court essai, 
qu'un résultat douteux, on se décida pour une autre politique. 

Le roi voulut montrer qu'il était roi et il choisit un ministère composé d'hommes 
prêts à se faire ses soldats dans une bataille contre les idées populaires. La 
bataille fut livrée. Le roi fut vaincu. Ainsi se passa le temps de 1815 à 1830. 

Durant cette période de quinze ans pendant laquelle la France, quoique agitée et 
divisée, fit un immense progrès sous les institutions qu'elle devait en grande 
partie à M. de Talleyrand, cet homme d'État ne fut guère que simple spectateur 
des événements qui s'accomplirent. 

Les nouveaux patriotes, orateurs, journalistes, généraux du jour, occupèrent 
l'attention publique, et il cessa d'être considéré autrement que comme une de 
ces figures historiques qui ont été trop intéressantes à un moment donné pour 
pouvoir passer sans bruit à la postérité. 

Le jugement porté de temps en temps sur lui par les écrivains contemporains fut 
d'ordinaire superficiel et parfois dédaigneux. 

Quant aux députés que des influences locales et le zèle des hommes de leur parti 
avaient envoyés à la chambre élective, ils lui étaient pour la plupart inconnus par 
leurs antécédents, et ne méritaient guère par leur capacité qu'il cherchât à entrer 
en relation avec eux. 

Dans la chambre des pairs où l'on pouvait certainement trouver des hommes 
d'un rang élevé et d'une intelligence supérieure, son influence personnelle n'était 
pas grande. Les sympathies et les souvenirs de cette chambre étaient contre lui, 
parmi les vieux royalistes comme parmi les bonapartistes les plus distingués. 

Il n'y avait donc là personne, par conséquent, pour le presser de prendre part 
aux débats, et les sujets de discussion n'étaient pas assez importants par eux-
mêmes pour le tirer de son indolence et pour amener à intervenir, d'une manière 
digne de lui, un homme d'État qui avait pris une si grande part à tous les 
événements mémorables de cette merveilleuse période, durant laquelle s'était 
écoulée sa carrière. 

Pourtant, dans une occasion mémorable il se mit hardiment en avant pour 
réclamer — si les affaires suivaient la marche que beaucoup regardaient alors 
comme probable — la première place dans un nouveau système. Ce fut quand, 
en 1823, la guerre contre l'Espagne fut déclarée. 

 

II 

 

Cette guerre, Chateaubriand, qui avait toujours été antipathique à M. de 
Talleyrand, ne la commençait pas seulement contre les Espagnols ou pour le 
maintien de la monarchie espagnole ; mais, pour lui, elle devait être considérée 
comme une déclaration armée de principes ultra-monarchiques, et par là elle 
justifiait toutes les prévisions auxquelles avait obéi M. de Talleyrand en quittant 
le ministère. 

Il était certain qu'une victoire livrerait la France aux mains du parti ultra-
royaliste, comme il était tout aussi sûr qu'une défaite ou un échec donnerait le 
pouvoir aux opinions et aux hommes plus modérés. 



Dans le premier cas, M. de Talleyrand n'avait rien à espérer. Dans l'autre il était 
nécessaire d'attirer l'attention sur ce fait qu'il avait prévu un échec. 

La lutte en Espagne d'ailleurs dépendait beaucoup de l'état de l'opinion publique, 
et par cela même il était sage d'essayer de faire pénétrer partout l'opinion que 
des hommes importants et entourés de la considération générale la voyaient 
venir avec regret et appréhension. Ce fut dans ces circonstances que M. de 
Talleyrand exprima l'opinion suivante : 

Messieurs — c'est ainsi que commence ce discours bien fait 
pour produire une profonde impression —, il y a aujourd'hui 
seize ans qu'appelé, par celui qui gouvernait alors le monde, 
à lui dire mon avis sur une lutte à engager avec le peuple 
espagnol, j'eus le malheur de lui déplaire en lui dévoilant 
l'avenir, en révélant tous les dangers qui allaient naître en 
foule d'une agression non moins injuste que téméraire. 

La disgrâce fut le prix de ma sincérité. Étrange destinée que 
celle qui me ramène après ce long espace de temps à 
renouveler auprès du souverain légitime les mêmes efforts, 
les mêmes conseils ! 

Le discours de la couronne a fait disparaître les dernières 
espérances des amis de la paix, et menaçant pour l'Espagne, 
il est, je dois le dire, alarmant pour la France... Oui, j'aurai 
le courage de dire toute la vérité. Ces mêmes sentiments 
chevaleresques qui, en 1789, entraînaient les cœurs 
généreux, n'ont pu sauver la monarchie légitime ; ils 
peuvent encore la perdre en 1825. 

En dépit de ces sinistres pronostics, la guerre d'Espagne fut heureuse, et les 
courtisans ne manquèrent pas de railler l'homme d'État qui l'avait déconseillée. 

Mais si M. de Talleyrand n'avait pas montré là sa pénétration habituelle, il n'avait 
cependant pas agi contrairement à sa prudence accoutumée. En semblable 
occurrence, les hommes, quand ils ont à adopter un plan de conduite, ne 
peuvent fonder leurs calculs que sur des probabilités, et, comme Machiavel le fait 
observer avec son expérience du monde, il leur faut toujours, après tout, laisser 
une grande part à la chance. 

Cette sorte de prophétie contenue dans le discours que je viens de citer, semblait 
avoir bien des chances de se réaliser. 

M. de Chateaubriand lui-même, comme je l'ai entendu raconter à une personne à 
qui il l'avait dit confidentiellement, avait les craintes les plus sérieuses sur l'issue 
de la campagne qui allait s'ouvrir. 

Mais il pensait qu'un résultat heureux devait établir fermement le trône des 
Bourbons en France, et le consolider lui-même comme premier ministre. 

Ni l'une ni l'autre de ces deux prévisions ne se réalisa, quoique tout pût faire 
croire d'abord qu'elles étaient bien fondées. L'entreprise méditée était en somme 
impopulaire. 

Le prince qui se trouvait à la tête de l'expédition était incapable, les généraux qui 
étaient autour de lui étaient en mésintelligence les uns avec les autres, les 
soldats eux-mêmes d'une fidélité douteuse. 



Un nombre considérable de Français, et, parmi eux, quelques soldats même, se 
trouvaient dans les rangs ennemis, prêts, au nom de la liberté et de Napoléon Il, 
à faire appel de l'autre côté de la Bidassoa à leurs camarades qui s'approchaient. 

Le courage de la nation que l'on venait ainsi attaquer avait été remarquable en 
maintes occasions ; la discipline de ses armées avait été récemment améliorée ; 
la politique de l'Angleterre était incertaine. 

Le crédit de la France était loin d'être considérable. C'étaient là bien des 
éléments dont on pouvait à juste titre tirer un présage désastreux. 

Mais il faut surtout remarquer que si les prédictions de M. de Talleyrand étaient 
malheureuses, elles ne pouvaient en rien lui nuire, et qu'au contraire, si elles 
étaient heureuses, elles le replaçaient au faite du pouvoir. 

 

III 

 

L'ancien ministre de Louis XVIII fit ainsi revivre les souvenirs de l'ancien ministre 
de Napoléon le Grand, comme déjà le membre de la chambre des pairs avait 
proclamé à nouveau les principes qu'il avait professés jadis, en qualité de 
membre de l'Assemblée nationale. Car, le 24 juillet 1821, nous le voyons 
exprimer, en faveur de la liberté de la presse, les mêmes sentiments qu'il avait 
jadis proclamés au commencement de sa carrière. 

Comme la question n'est pas encore résolue pour le pays auquel il s'adressait, il 
ne sera pas sans intérêt de rappeler ici ce qu'il disait alors : 

Sans la liberté de la presse il n'y a point de gouvernement 
représentatif : elle est un de ses instruments essentiels, elle 
en est l'instrument principal : chaque gouvernement a les 
siens, et nous ne nous souvenons pas assez que souvent 
ceux qui sont bons pour tel gouvernement sont détestables 
pour tel autre. Il a été démontré jusqu'à l'évidence, par 
plusieurs membres de cette chambre, qui, dans cette session 
et dans les précédentes, ont parlé sur cette matière, que 
sans la liberté de la presse il n'y a point de gouvernement 
représentatif. Je ne vous redirai donc point ce que vous avez 
tous ou entendu, ou lu, et ce qui a dû souvent être l'objet de 
vos méditations. 

Mais il est deux points de vue sous lesquels la question ne 
me parait pas avoir été suffisamment examinée et que je 
réduis à ces deux propositions : 

1° La liberté de la presse est une nécessité du temps ; 

2° Un gouvernement s'expose quand il se refuse 
obstinément et trop longtemps à ce que le temps a proclamé 
nécessaire. 

L'esprit humain n'est jamais complètement stationnaire. La 
découverte de la veille n'est pour lui qu'un moyen de plus 
d'arriver à des découvertes nouvelles. Il est pourtant vrai de 
dire qu'il semble procéder par crises, parce qu'il y a des 



époques où il est plus particulièrement tourmenté du besoin 
d'enfanter et de produire ; d'autres, au contraire, où, 
satisfait de ses conquêtes, il parait se reposer sur lui-même, 
et être plus occupé de mettre ordre à ses richesses que d'en 
acquérir de nouvelles : le dix-septième siècle fut une de ces 
époques fortunées. L'esprit humain, étonné des richesses 
immenses dont l'imprimerie l'avait mis empiétement en 
possession, s'arrêta d'admiration pour jouir de ce magnifique 
héritage. Tout entier aux jouissances des lettres, des 
sciences et des arts, il mit sa gloire et son bonheur à 
produire des chefs-d'œuvre. Tous les grands génies du siècle 
de Louis XIV travaillèrent à l'envi à embellir un ordre social 
au delà duquel ils ne voyaient rien, ils ne désiraient rien, et 
qui leur paraissait devoir durer autant que la gloire du grand 
roi, objet de leurs respects et de leur enthousiasme. Mais 
quand on eut épuisé cette mine féconde de l'antiquité, 
l'activité de l'esprit humain se trouva presque forcée de 
chercher ailleurs, et il ne trouva de choses nouvelles que 
dans les études spéculatives qui embrassent tout l'avenir, et 
dont les limites sont inconnues. Ce fut dans ces dispositions 
que s'ouvrit le dix-huitième siècle, qui devait si peu 
ressembler au précédent. Aux leçons poétiques de 
Télémaque succédèrent les théories de l'Esprit des lois, et 
Port-Royal fut remplacé par l'Encyclopédie. 

Je vous prie de remarquer, messieurs, que je ne blâme ni 
n'approuve : je raconte. 

En vous rappelant tous les maux versés sur la France 
pendant la révolution, il ne faut cependant pas être tout à 
fait injuste envers les génies supérieurs qui l'ont amenée ; et 
nous ne devons pas oublier que si, dans leurs écrits, ils n'ont 
pas toujours su se préserver de l'erreur, nous leur devons 
aussi la révélation de quelques grandes vérités. N'oublions 
pas surtout que nous ne devons pas les rendre responsables 
de la précipitation inconsidérée avec laquelle la France, 
presque tout entière, s'est lancée dans la carrière qu'ils 
s'étaient contentés d'indiquer. On a mis en pratique des 
aperçus, et toujours on a pu dire : Malheur à celui qui dans 
son fol orgueil veut aller au delà des nécessités du temps ; 
l'abîme ou quelque révolution l'attendent. Mais quand on ne 
fait que ce que le temps commande, on est sûr de ne pas 
s'égarer. 

Or, messieurs, voulez-vous savoir quelles étaient en 1789 
les véritables nécessités du temps ? ouvrez les cahiers des 
différents ordres. Tout ce qui était alors le vœu réfléchi des 
hommes éclairés, voilà ce que j'appelle des nécessités. 
L'Assemblée constituante n'en fut que l'interprète lorsqu'elle 
proclama la liberté des cultes, l'égalité devant la loi, la 
liberté individuelle, le droit des juridictions — nul ne peut 
être distrait de ses juges naturels —, la liberté de la presse. 



Elle fut peu d'accord avec le temps lorsqu'elle institua une 
chambre unique, lorsqu'elle détruisit la sanction royale, 
lorsqu'elle tortura les consciences, etc., etc. Et cependant, 
malgré ses erreurs, dont je n'ai cité qu'un petit nombre, 
erreurs suivies de si grandes calamités, la postérité, qui a 
commencé pour elle, lui reconnaît la gloire d'avoir établi les 
bases de notre nouveau droit public. 

Tenons donc pour certain que ce qui est voulu, que ce qui 
est proclamé bon et utile par tous les hommes éclairés d'un 
pays, sans variation pendant une suite d'années diversement 
remplies, est une nécessité du temps. Telle est, messieurs, 
la liberté de la presse. Je m'adresse à tous ceux d'entre vous 
qui sont plus particulièrement mes contemporains : n'était-
elle pas l'objet des vœux de tous ces hommes excellents que 
nous avons admirés dans notre jeunesse, — des 
Malesherbes, des Trudaine, — qui certes valaient bien les 
hommes d'État que nous avons depuis lors ? La place que 
les hommes que j'ai nominés occupent dans nos souvenirs 
prouve bien que la liberté de la presse consolide les 
renommées légitimes ; et si elle ruine les réputations 
usurpées, où donc est le mal ? 

Après avoir prouvé que la liberté de la presse est en France 
le résultat nécessaire de l'état actuel de la société, il me 
reste à établir nia seconde proposition, qu'un gouvernement 
s'expose quand il se refuse obstinément à ce que le temps a 
proclamé une nécessité. 

Les sociétés les plus tranquilles et qui devraient être les plus 
heureuses renferment toujours dans leur sein un certain 
nombre d'hommes qui aspirent à conquérir, à la faveur du 
désordre, les richesses qu'ils n'ont pas et l'importance qu'ils 
ne devraient jamais avoir. Est-il prudent de mettre aux 
mains de ces ennemis de l'ordre social des motifs de 
mécontentement sans lesquels leur perversité serait 
éternellement impuissante ? 

La société, dans sa marche progressive, est destinée à subir 
de nouvelles nécessités ; je comprends que les 
gouvernements ne doivent pas se hâter de les reconnaître et 
d'y faire droit ; mais quand ils les ont reconnues, reprendre 
ce qu'on a donné, ou, ce qui revient au même, le suspendre 
sans cesse, c'est une témérité dont, plus que personne, je 
désire que n'aient pas à se repentir ceux qui en conçoivent 
la commode et funeste pensée. Il ne faut jamais 
compromettre la bonne foi d'un gouvernement. De nos 
jours, il n'est pas facile de tromper longtemps. Il y a 
quelqu'un qui a plus d'esprit que Voltaire, plus d'esprit que 
Bonaparte, plus d'esprit que chacun des directeurs, que 
chacun des ministres passés, présents, à venir : c'est tout le 
monde. S'engager, ou du moins persister dans une lutte où 
tout le monde se croit intéressé, c'est une faute, et 
aujourd'hui toutes les fautes politiques sont dangereuses. 



Quand la presse est libre, lorsque chacun peut savoir que 
ses intérêts sont ou seront défendus, on attend du temps 
une justice plus ou moins tardive ; l'espérance soutient, et 
avec raison, car cette espérance ne peut être longtemps 
trompée ; mais quand la presse est asservie, quand nulle 
voix ne peut s'élever, les mécontentements exigent bientôt, 
de la part du gouvernement, ou trop de faiblesse ou trop de 
répression. 

 

Le 26 février 1822, M. de Talleyrand reprit le même sujet, commentant les droits 
accordés par la charte, et les intentions qui avaient présidé à sa rédaction. De 
tels efforts lorsqu'il s'agit de tels sujets méritent de faire vivre son nom dans la 
mémoire de la France, car ils lient les actes les plus importants de sa carrière 
aux aspirations les plus nobles de son pays. 

 

IV 

 

Cependant, malgré ces apparitions accidentelles dans la vie publique, il est 
certain que le triomphe facile, quoique momentané, d'une cause dont il avait, 
avec quelque solennité, prédit l'insuccès presque certain, le dégoûta de se mêler 
plus longtemps des affaires ; et, par la suite, il passa la plus grande partie de son 
temps hors de Paris, à Valençay, dans cette propriété de Touraine dont il voulait 
faire le domaine héréditaire de sa maison. Sa fortune, en outre, fut très-
compromise par la banqueroute d'une maison de commerce dans les affaires de 
laquelle il s'était engagé comme commanditaire. Néanmoins, il continua à mener, 
du moins dans la capitale, une grande existence ; son salon étant redevenu sous 
la Restauration ce qu'il avait été durant les meilleurs jours de l'empire, une petite 
cour, rivale de la grande, où se réunissaient autour de lui toutes les sommités du 
passé et toutes les réputations naissantes du présent. 

C'est là qu'assis sur la chaise longue qu'on tirait près des fenêtres qui donnent 
sur les Tuileries, el entouré des hommes qui avaient agi autrefois avec lui comme 
de ceux qui pouvaient lui refaire un nouvel avenir politique, il lut, avec un calme 
mêlé de quelque joie, la chute de ministère après ministère sur les traits agités 
du député qui courait au scrutin fatal ou qui en revenait. Puis, au moment où M. 
de Polignac fut nommé premier ministre, on l'entendit répéter tranquillement à 
ceux qui se trouvaient près de lui cette phrase connue qu'il avait déjà prononcée 
lors de la campagne de Russie : C'est le commencement de la fin. A la vérité, 
depuis le renvoi de la garde nationale et l'échec du ministère de M. de Martignac, 
échec qui était inévitable, la tentative étant faite de telle manière et à pareil 
moment, il parla librement quoique toujours avec regret, aux personnes de son 
intimité, des périls extrêmes vers lesquels se précipitait la monarchie légitime, et 
il lui était d'autant plus facile de parler ainsi, qu'il avait une grande connaissance 
du caractère de Charles X, dont les bons et les mauvais côtés lui paraissaient 
également dangereux. 

 



V 

 

Le récit suivant de la part que M. de Talleyrand prit à la nouvelle révolution qui, 
non sans avoir été annoncée par de sinistres présages, s'accomplit enfin, me fut 
fait par quelqu'un qui a joué lui-même un rôle dans l'histoire que je relate 
d'après lui. Depuis les deux premiers jours de l'insurrection jusqu'au 27 et 28 
juillet. M. de Talleyrand parla peu ou plutôt ne dit rien, restant tranquillement 
chez lui et se refusant à toute visite. Le troisième jour, il fit appeler son 
secrétaire privé, et avec cette manière insinuante qu'il savait si bien prendre 
lorsqu'il avait quelque chose à demander, il lui dit : Monsieur C... j'ai un service à 
vous demander. Allez pour moi à Saint-Cloud — la chose présentait à ce moment 
assez de danger et de difficulté —. Voyez si la famille royale est toujours là et ce 
qu'elle y fait. Le secrétaire y alla et trouva Charles X sur le point de partir pour 
Rambouillet. M. de Talleyrand, qui, en l'absence de son messager, avait vu le 
général Sébastiani, le général Gérard et deux ou trois autres personnes 
influentes du même parti et des mêmes opinions, en apprenant que le roi avait 
quitté Saint-Cloud, se retira dans sa chambre, où il demeura seul deux heures 
environ ; il envoya alors de nouveau chercher la même personne et, cette fois, 
son ton fut encore, si c'est possible, plus persuasif qu'auparavant. J'ai de 
nouveau un autre et plus grand service à vous demander, monsieur C. Allez pour 
moi à Neuilly. Parvenez d'une manière ou d'une autre jusqu'à Madame 
Adélaïde1. Remettez-lui ce papier, et quand elle l'aura lu, ou faites le brûler sous 
vos yeux ou rapportez-le-moi. Le papier contenait simplement ces mots : 
Madame peut avoir toute confiance dans le porteur qui est mon secrétaire. — 
Quand Madame l'aura lu, vous lui direz qu'il n'y a pas un moment à perdre. Il 
faut que le duc d'Orléans soit ici demain. Il ne doit pas prendre d'autre titre que 
celui de lieutenant général du royaume qui lui a été accordé. Le reste viendra. 

Porteur de ce message confidentiel, M. C. partit. Ce fut avec grand'peine qu'il 
parvint au château et jusqu'à Madame, car les portes de Neuilly étaient fermées 
pour tout le monde. Lorsqu'il dit qu'il apportait un message de M. de Talleyrand : 
Ah ! ce bon prince, j'étais sûre qu'il ne nous oublierait pas ? Le messager remit 
alors ses lettres de créance et son message. Dites au prince que je lui donne ma 
parole que mon frère suivra son avis ; il sera ici demain ; telle fut la réponse. 
Après quoi, M. C. eut le courage de demander, quoiqu'en hésitant un peu, ou que 
la lettre fût brûlée ou qu'elle lui fût rendue. Elle lui fut restituée, et il la remit à 
M. de Talleyrand, qui, soit dit en passant, n'oublia pas de la lui réclamer. Il reste 
seulement à dire que le duc d'Orléans arriva le jour suivant à Paris. Il ne prit que 
le titre de lieutenant général, et le reste vint comme M. de Talleyrand l'avait 
prédit. Ainsi se termina la dernière révolution à laquelle ce personnage 
extraordinaire ait été mêlé. 

Quand le message de Talleyrand arriva, le futur roi de France était caché et l'on 
ne savait encore quelle ligne de conduite il adopterait. Il suffit de connaître le 
premier mot des r6volutions pour savoir la valeur d'un jour et d'une heure. De 
plus, le prince arriva au trône par la porte même que M. de Talleyrand avait 
engagé Louis XVIII à fermer, à savoir une constitution émanant du peuple. 

                                       

1 La sœur du duc d'Orléans. 



Ce n'est pas tout : lorsqu'on apprit que M. de Talleyrand s'était rallié au nouveau 
gouvernement et même qu'il avait pris une part active à son établissement, cette 
nouvelle n'eut pas une médiocre influence sur l'opinion des autres cours 
d'Europe, et l'on pourrait même dire qu'elle contribua particulièrement à nous 
décider à reconnaître la monarchie de juillet. On offrit alors à M. de Talleyrand le 
poste dé ministre des affaires étrangères ; mais il vit que cette position avait 
moins d'importance réelle et présentait plus de difficultés que celle 
d'ambassadeur auprès de la cour de Saint-James, et, tandis qu'il refusait la 
première place, il accepta la seconde. 

 

VI 

 

Le choix était heureux. Personne, en ce moment, n'aurait pu remplacer M. de 
Talleyrand en Angleterre ; il connaissait personnellement et à fond le duc de 
Wellington et lord Grey, chefs des partis opposés, et ce fut peut-être sa présence 
à la cour d'Angleterre, plus que toute autre circonstance, qui, dans une crise où 
tant d'éléments de guerre ne demandaient qu'à se déchaîner, sut maintenir cette 
paix universelle qui allait durer pendant tant d'années. En effet, fermement 
convaincu qu'il était de la nécessité de cette paix, il suivit, pour la maintenir, la 
meilleure ou plutôt la seule ligne qui pût l'assurer. Un diplomate ordinaire 
s'occupe des mille petites affaires qui passent par ses mains, et des mille idées 
plus ou moins importantes qui s'y rattachent. Le grand talent de M. de 
Talleyrand, ainsi que je l'ai fait remarquer plus d'une fois, était de savoir 
distinguer du premier coup d'œil le point le plus important du moment, et de 
savoir, sans délai et sans scrupule, sacrifier ce qui était nécessaire pour atteindre 
son but quant à ce point important. 

Il comprit que l'acceptation paisible de la dynastie d'Orléans ne pouvait être 
obtenue qu'à la condition que l'on fût en bons termes avec l'Angleterre. Une 
querelle avec nous menait à une guerre européenne ; une bonne entente avec 
nous rendait une telle guerre improbable, pour ne pas dire impossible. La 
question de Belgique fut celle sur laquelle se concentrèrent toutes les premières 
négociations, et d'où dépendait le bon vouloir du gouvernement anglais. Ce pays, 
souffrant de beaucoup de griefs réels, et irrité à la pensée de beaucoup de griefs 
imaginaires, avait secoué le joug. hollandais. Les troupes hollandaises, qu'un peu 
plus d'énergie aurait pu rendre victorieuses, s'étaient retirées de Bruxelles ; les 
forteresses de la frontière étaient entre les mains des insurgés, et il est inutile de 
taire le fait qu'il y a toujours eu, qu'il y a, et qu'il y aura toujours en France un 
parti considérable désireux d'étendre la frontière française, et de comprendre 
Anvers dans le royaume de France. Mais l'Angleterre n'était pas disposée alors, 
et ne le sera jamais probablement, tant qu'elle aura à sa tête des hommes d'État 
se souciant de sa prospérité, à accepter cet arrangement. En effet, elle pensait 
avoir pourvu d'une manière toute particulière, par la paix de 1814, à la sécurité 
des provinces néerlandaises, en formant un seul royaume des provinces belges 
et hollandaises, et en faisant construire ou réparer des forteresses destinées à 
protéger ce royaume uni. Cette politique avait alors échoué, et on ' ne pouvait la 
reprendre sans soulever l'esprit guerrier et entreprenant du peuple français. D'un 
autre côté, l'Angleterre ne pouvait faire à la susceptibilité et à l'ambition 
françaises qu'un sacrifice borné. Beaucoup d'habileté était donc nécessaire de la 



part de tous, mais plus particulièrement de la part de l'ambassadeur français, 
pour éviter de blesser sérieusement les intérêts d'une nation et les sentiments de 
l'autre. En un mot, il était nécessaire d'avoir la plus ferme prudence sans jamais 
changer de ligne de conduite, et,. pendant tout le cours et les phases variées de 
ces longues négociations par lesquelles les questions pendantes arrivèrent enfin 
à être réglées, M. de Talleyrand persévéra avec sagesse et habileté dans le 
dessein qu'il avait formé d'asseoir le nouveau gouvernement français au milieu 
des gouvernements établis de l'Europe, par le moyen de son alliance avec la 
Grande-Bretagne. 

L'ouverture de conférences à Londres fut l'une des mesures les plus habiles 
adoptées à cet effet. Là, l'ambassadeur de Louis-Philippe, agissant de concert 
avec le cabinet de Saint-James, fut de suite mis en contact journalier et intime 
avec les représentants des autres grandes puissances. Bon nombre de 
malentendus furent écartés, et l'on prit bon nombre de dispositions utiles, non-
seulement aux questions alors agitées, mais utiles aussi au point de vue de la 
position générale et de la politique de l'État représenté par le vieux diplomate. 

La quadruple alliance — alliance des gouvernements occidentaux et 
constitutionnels de l'Europe — ne fut, par le fait, que l'extension de l'alliance 
entre la France et l'Angleterre, et une grande preuve morale de la confiance que 
les parties elles-mêmes faisaient reposer sur cette alliance. La carrière 
diplomatique de M. de Talleyrand se termina par ce traité remarquable et 
populaire — traité personnifiant les meilleurs principes sur lesquels puisse se 
former une alliance anglo-française. Ce traité conclu, M. de Talleyrand tint à 
quitter les affaires. Il sentait, ainsi qu'il le disait lui-même, qu'il y a entre la vie et 
la mort une espèce de pause, une halte qui doit être employée pour faire une 
bonne fin. 

D'ailleurs, la retraite de lord Grey éloigna de la scène des affaires publiques en 
Angleterre cette génération qui, accoutumée depuis longtemps à la réputation 
d'un homme qui avait rempli de son nom la moitié d'un siècle, traitait à la fais sa 
personne et ses opinions avec le respect flatteur dû aux vieux souvenirs. Il était, 
relativement, étranger aux hommes du nouveau gouvernement. Il avait passé 
loin des affaires le temps où ceux-ci y avaient pris part et s'étaient fait leur 
réputation. Ils le regardaient, jusqu'à un certain point, comme usé et passé de 
mode : sentiments qu'il était assez perspicace pour démêler et assez susceptible 
pour ressentir profondément. 

Il est vrai de dire que ses opinions prirent une légère teinte d'amertume par suite 
de certains affronts ou de certaines négligences dont il crut avoir à se plaindre 
pendant la dernière partie de sa mission, et l'on assure qu'après sa retraite il 
conseilla presque à son royal maitre de considérer comme acquis les avantages 
recherchés par l'alliance avec l'Angleterre, et d'adopter, comme future politique 
de la France, les moyens de se concilier les autres puissances. 

 

VII 

 

En tous cas, M. de Talleyrand, pendant sa mission en Angleterre, non-seulement 
fut à la hauteur de sa réputation d'autrefois, mais rajouta considérablement. Ce 
qui frappait le vulgaire, et beaucoup de gens au-dessus du vulgaire, qui ne se 



souvenaient pas que l'homme réellement rusé cache sa ruse, c'était la manière 
simple, ouverte et franche dont il traitait les affaires publiques, sans aucun de 
ces stratagèmes mystérieux qui distinguent le nigaud qui se croit diplomate du 
diplomate homme d'État. En effet, étant arrivé à considérer l'alliance anglaise 
comme utile alors à son pays, il était convaincu que le meilleur et même le seul 
moyen de l'obtenir, était d'agir avec franchise et loyauté, de manière à gagner la 
confiance des hommes d'État anglais. 

Lord Palmerston m'a raconté que ses manières dans les conférences 
diplomatiques étaient remarquables par leur extrême absence de prétention, 
sans cependant manquer d'autorité. Pendant la plus grande partie du temps, il 
gardait le silence, comme s'il approuvait ce qui se disait. Quelquefois, cependant, 
il donnait son opinion, mais il rie discutait jamais ; c'était là une habitude 
étrangère à l'indolence naturelle qui l'accompagna dans tout le cours de sa 
carrière active, et il la condamnait comme inutile et impolitique. Je discute en 
présence d'une assemblée politique, disait-il, non parce que j'ai l'espoir d'y 
convaincre quelqu'un, mais parce que je désire faire connaître au monde mes 
opinions. Mais dans une chambre au delà de laquelle ma voix ne doit pas porter, 
essayer d'imposer mon opinion au lieu de celle qu'un autre est disposé à 
adopter, c'est l'obliger à marquer son opposition d'une manière plus formelle et 
plus positive, et souvent le conduire à dépasser ses instructions, à cause du désir 
qu'il a de montrer combien il en est pénétré. Par conséquent, ce que M. de 
Talleyrand faisait pour persuader, il le faisait d'habitude à l'avance et dans un 
tête-à-tête qu'il s'était ménagé avec ceux qu'il devait retrouver bientôt après 
dans la conférence officielle, et il essayait alors d'éviter la controverse. Il avait 
pour habitude de mettre en avant ce qui, à son avis, était l'important, et de le 
présenter sous le meilleur point de vue. Napoléon le lui reprochait, disant qu'il ne 
pouvait concevoir qu'on trouvât M. de Talleyrand éloquent : il tournait toujours 
sur la même idée. Mais c'était son système, comme celui de Fox, qui trouvait que 
c'était là le grand principe de l'orateur qui désirait produire une impression 
durable. Toutefois, il avait pour habitude de demander que l'on insérât, dans 
l'acte diplomatique qu'il s'agissait de rédiger et sur lequel portait la discussion, 
tel ou tel mot, telle ou telle phrase dont il avait généralement étudié la portée et 
calculé l'effet, et on autorisait généralement cette insertion à cause du peu 
d'importance qu'il paraissait y attacher. Il y avait dans ce mode d'action 
silencieux quelque chose qui désappointait ceux qui s'attendaient à un usage plus 
fréquent des armes brillantes que le célèbre homme d'esprit passait pour savoir 
si bien manier. Mais dans le cercle social auquel il désirait plaire, ou auprès de 
l'individu isolé qu'il voulait séduire, l'effet de son éloquence originale dépassait 
généralement l'attente. 

M. de Bacourt, qui fut secrétaire de son ambassade à Londres, m'a raconté que 
M. de Talleyrand écrivait rarement une dépêche entière, mais qu'une variété de 
petits mémorandums et de petites phrases se trouvaient généralement dans son 
portefeuille. Lorsqu'on avait à traiter la question à laquelle se rapportaient ces 
notes, elles faisaient leur apparition, elles étaient confiées au secrétaire, et M. de 
Talleyrand lui donnait une idée du sens général du document qu'il avait à 
composer, et lui disait comment il devait introduire les phrases auxquelles il 
tenait. Enfin, la dépêche était revue par M. de Talleyrand, qui lui donnait un ton 
général prouvant qu'elle provenait de l'ambassadeur et non de ses secrétaires. 
M. de Talleyrand était fidèle à cette règle : qu'un chef supérieur ne doit jamais 
rien faire de ce qu'un subalterne peut faire pour lui. Il faudrait toujours, disait-il, 
avoir du temps de reste, et il vaut mieux remettre au lendemain ce que l'on ne 



peut faire aujourd'hui bien et facilement, que de faire les choses avec cette 
précipitation qui résulte de ce qu'on sent qu'on a trop à faire. 

J'ai fait le portrait de M. de Talleyrand comme jeune homme. Vers la fin de sa 
vie, ses portraits les plus ordinaires sont assez ressemblants. Sa tête, 
abondamment pourvue de cheveux, paraissait grosse et était profondément 
enfoncée entre de larges épaules. Sa physionomie était pâle et grave ; il avait la 
lèvre inférieure un peu saillante, et sa bouche souriait comme instantanément et 
instinctivement, d'un sourire qui était sarcastique, sans être méchant. Il parlait 
peu en société, se contentant d'émettre de temps en temps quelque opinion 
ressemblant fort à une épigramme, et qui produisait son effet tout autant à 
cause de la manière dont il l'introduisait, qu'à cause de son mérite intrinsèque. 
En réalité, c'était un acteur, mais un acteur possédant tant d'aisance et de 
nonchalance qu'il ne semblait jamais plus naturel qu'au moment où il jouait son 
rôle. 

Ses célèbres bons mots, dont j'ai déjà cité quelques-uns, sont maintenant 
rebattus, surtout les meilleurs. Je me hasarderai cependant à en mentionner 
encore quelques-uns qui me reviennent à l'esprit en ce moment même, et qui 
sont remarquables parce qu'ils expriment une opinion sur un individu ou une 
situation. Le comte d'Artois aurait désiré assister aux conseils de Louis XVIII. M. 
de Talleyrand s'y opposa. Le comte d'Artois, offensé, se plaignit au ministre. Un 
jour, dit M. de Talleyrand, Votre Majesté me remerciera pour ce qui déplait à 
Votre Altesse Royale. 

M. de Chateaubriand n'était pas en faveur auprès de M. de Talleyrand. Celui-ci le 
traitait d'écrivain affecté, et d'homme politique impossible. Quand les Martyrs 
firent leur première apparition et furent dévorés par le public avec une avidité à 
laquelle les libraires ne pouvaient satisfaire, M. de Fontanes, après avoir fait de 
ce livre des éloges exagérés, finit son compte rendu de l'ouvrage en disant 
qu'Eudore et Cymodocée étaient précipités dans l'arène et dévorés par les bêtes. 
— Comme l'ouvrage, dit M. de Talleyrand. 

Quelqu'un disant que Fouché avait un grand mépris pour l'espèce humaine : 
C'est vrai, dit M. de Talleyrand, cet homme s'est beaucoup étudié. 

Quelques personnes ont un certain pressentiment naturel qui les porte à deviner 
quel sera leur successeur et un jour que quelqu'un, un peu avant la nomination 
du duc de Richelieu, gouverneur d'Odessa, au poste de premier ministre du 
cabinet français, demandait à M. de Talleyrand s'il croyait que le duc fût 
réellement capable de gouverner la France, il répondit, à la grande surprise de 
celui qui lui avait posé la question Très-certainement ; ajoutant au bout d'un 
instant : Personne ne connaît mieux la Crimée. 

Une darne, profitant du privilège de son sexe, parlait avec violence de la 
défection du chic de Raguse : Mon Dieu, madame, dit M. de Talleyrand, tout cela 
ne prouve qu'une chose, c'est que sa montre avançait, et que tout le monde était 
à l'heure. Quelqu'un qui soutenait fort la chambre des pairs, alors que le mérite 
de cette chambre paraissait fort douteux, dit : Là, au moins, vous trouvez des 
consciences. — Ah ! oui, dit M. de Talleyrand, beaucoup, beaucoup de 
consciences. Sémonville, par exemple, en a au moins deux. 

Louis XVIII, parlant de M. de Blacas avant que M. de Talleyrand eût exprimé 
aucune opinion sur son compte, dit : Ce pauvre Blacas, il aime la France, il 
m'aime, mais on dit qu'il est suffisant. — Ah ! oui, sire, suffisant et insuffisant. 



Nous pourrions prolonger presque indéfiniment cette liste de bons mots auxquels 
M. de Talleyrand doit sa réputation populaire et traditionnelle, plutôt encore qu'il 
ne la doit à ses nombreux services et à ses talents exceptionnels ; mais, par le 
fait, ces bons mots appartiennent à la conversation des salons, où il brilla, tout 
aussi bien qu'ils lui appartiennent à lui-même. 

 

VIII 

 

En quittant l'Angleterre, il dit adieu, non-seulement à la diplomatie, mais à la vie 
publique, et passa le reste de ses jours à jouir de la situation la plus élevée et de 
la société la plus agréable et la plus cultivée que son pays pût lui offrir. 

Ce serait maintenant le moment, selon l'opinion du philosophe grec, d'apprécier 
sa fortune et ses talents ; car sa carrière était terminée, et si les vieillards 
recherchaient son salon comme le foyer auprès duquel ils retrouvaient leurs plus 
chers et leurs plus brillants souvenirs, les jeunes gens le recherchaient aussi afin 
d'avoir le privilège de juger, de contrôler leurs propres opinions, en profitant de 
l'expérience de l'homme politique qui avait traversé tant de vicissitudes et avait 
foulé aux pieds avec tant d'aisance insouciante et hautaine les ruines de 
plusieurs gouvernements, à la chute desquels il avait assisté. Quant à lui, avec 
cette calme présence d'esprit qui le caractérisait, et bien persuadé qu'il n'y avait 
que peu d'années entre lui et la tombe, il employait ce peu d'années à poursuivre 
un des buts qu'il tenait le plus à atteindre et qu'il avait le plus constamment 
poursuivis, à disposer en sa faveur la génération qui allait lui succéder, et à 
expliquer, à ceux qui lui semblaient posséder l'oreille de cette génération 
naissante, les plus sombres passages de sa brillante carrière. Il dit un jour à M. 
de Montalivet, personnage distingué qui me l'a depuis raconté : Votre père était 
impérialiste, et vous m'en voulez, parce que vous croyez que j'ai abandonné 
l'empereur. Je ne suis jamais resté fidèle à quelqu'un que tout autant que ce 
quelqu'un a lui-même été fidèle aux règles du sens commun. Mais si vous voulez 
bien juger toutes mes actions d'après cette grande règle, vous serez obligé de 
reconnaître que j'ai été extraordinairement conséquent ; et où trouverait-on un 
être assez avili, ou un citoyen assez indigne pour soumettre son intelligence ou 
sacrifier son pays à un individu quel qu'il soit, quelque bien né ou quelque bien 
doué qu'il puisse être ? 

Et réellement ces quelques mots renferment la théorie de M. de Talleyrand ; 
théorie d'où est sortie l'école qui, sans adhérer strictement au principe que le 
sens commun doit être la pierre de touche de l'obéissance, s'incline devant toute 
autorité avec un sourire et un haussement d'épaules et s'en tire par cette phrase 
bien connue : La France avant tout. 

Dans l'intention évidente de dire au monde une sorte d'adieu imposant, il parut à 
la tribune de l'institut très-peu de temps avant sa dernière maladie. Il choisit 
pour sujet de son essai M. Reinhard, qui avait longtemps servi sous lui, qui 
venait de mourir, et qui avait avec lui certains traits de ressemblance, dont le 
premier était qu'ils avaient tous les deux reçu une éducation ecclésiastique. Le 
discours est intéressant à cet égard, et aussi en tant que revue des différentes 
branches du service diplomatique, et des devoirs qui se rattachent à chacune de 
ces branches, et c'est comme une espèce de legs fait par l'orateur à cette 
profession dont il avait si longtemps été l'ornement. 



 

IX 

 

Messieurs, 

J'étais en Amérique lorsque l'on eut la bonté de me nommer 
membre de l'Institut, et de m'attacher à la classe des 
sciences morales et politiques, à laquelle j'ai, depuis son 
origine, l'honneur d'appartenir. 

A mon retour en France, mon premier soin fut de me rendre 
à ses séances, et de témoigner aux personnes qui la 
composaient alors, et dont plusieurs nous ont laissé de 
justes regrets, le plaisir que j'avais de me trouver un de 
leurs collègues. A la première séance à laquelle j'assistai, on 
renouvelait le bureau et on me fit l'honneur de me nommer 
secrétaire. Le procès-verbal que je rédigeai pendant six mois 
avec autant de soin que je le pouvais, portait, peut-être un 
peu trop, le caractère de ma déférence ; car j'y rendais 
compte d'un travail qui m'était fort étranger. Ce travail, qui 
sans doute avait coûté bien des recherches, bien des veilles 
à un de nos plus savants collègues, avait pour titre : 
Dissertation sur les lois ripuaires. Je fis aussi, à la même 
époque, dans nos assemblées publiques, quelques lectures 
que l'indulgence, qui m'était accordée alors, a fait insérer 
dans les mémoires -de l'Institut. Depuis cette époque, 
quarante années se sont écoulées, durant lesquelles cette 
tribune m'a été comme interdite, d'abord par beaucoup 
d'absences, ensuite par des fonctions auxquelles mon devoir 
était d'appartenir tout entier ; je dois dire aussi, par la 
discrétion que les temps difficiles exigent d'un homme livré 
aux affaires, et enfin, plus tard, par les infirmités que la 
vieillesse amène d'ordinaire avec elle, ou du moins qu'elle 
aggrave toujours. 

Mais aujourd'hui j'éprouve le besoin, et je regarde comme 
un devoir de m'y présenter une dernière fois, pour que la 
mémoire d'un homme connu dans toute l'Europe, d'un 
homme que j'aimais, et qui, depuis la formation de l'Institut, 
était notre collègue, reçoive ici un témoignage public de 
notre estime et de nos regrets. Sa position et la mienne me 
mettent dans le cas de révéler plusieurs de ses mérites. Son 
principal, je ne dis pas son unique titre de gloire, consiste 
dans une correspondance de quarante années 
nécessairement ignorée du public, qui, très-probablement, 
n'en aura jamais connaissance. Je me suis dit : Qui en 
parlera dans cette enceinte ? Qui sera surtout dans 
l'obligation d'en parler, si ce n'est moi, qui en ai reçu la plus 
grande part, à qui elle fut toujours si agréable, et souvent si 
utile dans les fonctions ministérielles que j'ai eu à remplir 
sous trois règnes... très-différents ? 



Le comte Reinhard avait trente ans, et j'en avais trente-sept 
quand je le vis pour la première fois. Il entrait aux affaires 
avec un grand fonds de connaissances acquises ; il savait 
bien cinq ou six langues dont les littératures lui étaient 
familières ; il eût pu se rendre célèbre comme poète, comme 
historien, comme géographe, et c'est en cette qualité qu'il 
fut membre de l'Institut, dès que l'Institut fut créé. 

Il était déjà à cette époque, membre de l'Académie des 
sciences de Gœttingen. Né et élevé en Allemagne, il avait 
publié dans sa jeunesse quelques pièces de vers qui l'avaient 
fait remarquer par Gessner, par Wieland, par Schiller. Plus 
tard, obligé pour sa santé de prendre les eaux de Carlsbad, il 
eut le bonheur d'y trouver et d'y voir souvent le célèbre 
Gœthe, qui apprécia assez son goût et ses connaissances 
pour désirer d'être averti par lui de tout ce qui faisait 
quelque sensation dans la littérature française. M. Reinhard 
le lui promit : les engagements de ce genre, entre les 
hommes d'un ordre supérieur, sont toujours réciproques et 
deviennent bientôt des liens d'amitié. Ceux qui se formèrent 
entre M. Reinhard et Gœthe donnèrent lieu à une 
correspondance que l'on imprime aujourd'hui en Allemagne. 

On y verra, qu'arrivé à cette époque de la vie où il faut 
définitivement choisir un état, M. Reinhard fit sur lui-même, 
sur ses goûts, sur sa position et sur celle de sa famille un 
retour sérieux qui précéda sa détermination, et alors, chose 
remarquable pour le temps, à des carrières où il eût pu être 
indépendant, il en préféra une où il ne pouvait l'être. C'est à 
la carrière diplomatique qu'il donna la préférence, et il fit 
bien : propre à tous les emplois de cette carrière, il les a 
successivement tous remplis, et tous avec distinction. 

Je hasarderai de dire ici que ses études premières l'y avaient 
heureusement préparé. Celle de la théologie surtout, où il se 
fit remarquer dans le séminaire de Denkendorf et dans celui 
de la faculté protestante de Tübingen, lui avait donné une 
force et en même temps une souplesse de raisonnement que 
l'on retrouve dans toutes les pièces qui sont sorties de sa 
plume. Et pour m'ôter à moi-même la crainte de me laisser 
aller à une idée qui pourrait paraître paradoxale, je nie sens 
obligé de rappeler ici les noms de plusieurs de nos grands 
négociateurs, tous théologiens, et tous remarqués par 
l'histoire comme ayant conduit les affaires politiques les plus 
importantes de leur temps : le cardinal chancelier Duprat, 
aussi versé dans le droit canon que dans le droit civil, et qui 
fixa avec Léon X les bases du concordat dont plusieurs 
dispositions subsistent encore aujourd'hui ; le cardinal 
d'Ossat, qui, malgré les efforts de plusieurs grandes 
puissances, parvint à réconcilier Henri IV avec la cour de 
Rome. Le recueil de lettres qu'il a laissé est encore prescrit 
aujourd'hui aux jeunes gens qui se destinent à la carrière 
politique ; le cardinal de Polignac, théologien, poète et 
négociateur, qui, après tant de guerres malheureuses, sut 



conserver à la France, par le traité d'Utrecht, les conquêtes 
de Louis XIV. 

C'est aussi au milieu de livres de théologie qu'avait été 
commencée par son père, devenu évêque de Gap, 
l'éducation de M. de Lyonne, dont le nom vient de recevoir 
un nouveau lustre par une récente et importante publication. 

Les noms que je viens de citer me paraissent suffire pour 
justifier l'influence qu'eurent, dans mon opinion, sur les 
habitudes d'esprit de M. Reinhard, les premières études vers 
lesquelles l'avait dirigé l'éducation paternelle. 

Les connaissances à la fois solides et variées qu'il y avait 
acquises l'avaient fait appeler à Bordeaux pour remplir les 
honorables et modestes fonctions de précepteur dans une 
famille protestante de cette ville. Là, il se trouva 
naturellement en relation avec des hommes dont le talent, 
les erreurs et la mort jetèrent tant d'éclat sur notre première 
assemblée législative. M. Reinhard se laissa facilement 
entrainer par eux à s'attacher au service de la France. 

Je ne m'astreindrai point à le suivre pas à pas à travers les 
vicissitudes dont fut remplie la longue carrière qu'il a 
parcourue. Dans les nombreux emplois qui lui furent confiés, 
tantôt d'un ordre élevé, tantôt d'un ordre inférieur, il 
semblerait y avoir une sorte d'incohérence, et comme une 
absence de hiérarchie que nous aurions aujourd'hui de la 
peine à comprendre. Mais à cette époque, il n'y avait pas 
plus de préjugés pour les places qu'il n'y en avait pour les 
personnes. Dans d'autres temps, la faveur, quelquefois le 
discernement, appelaient à toutes les situations éminentes. 
Dans le temps dont je parle, bien ou mal, toutes les 
situations étaient conquises. Un pareil état de choses mène 
bien vite à la confusion. 

Aussi, nous voyons M. Reinhard, premier secrétaire de la 
légation à Londres ; occupant le même emploi à Naples ; 
ministre plénipotentiaire auprès des villes anséatiques, 
Hambourg, Brème et Lubeck ; chef de la troisième division 
au département des affaires étrangères ; ministre 
plénipotentiaire à Florence ; ministre des relations 
extérieures ; ministre plénipotentiaire en Helvétie ; consul 
général à Milan ; ministre plénipotentiaire près le cercle de 
basse Saxe ; président dans les provinces turques au delà 
du Danube, et commissaire général des relations 
commerciales en Moldavie ; ministre plénipotentiaire auprès 
du roi de Westphalie ; directeur de la chancellerie du 
département des affaires étrangères ; ministre 
plénipotentiaire auprès de la diète germanique et de la ville 
libre de Francfort, et, enfin, ministre plénipotentiaire à 
Dresde. 

Que de places, que d'emplois, que d'intérêts confiés à un 
seul homme, et cela à une époque où les talents paraissaient 



devoir être d'autant moins appréciés que la guerre semblait, 
à elle seule, se charger de toutes les affaires ! 

Vous n'attendez donc pas de moi, messieurs, qu'ici je vous 
rende compte en détail, et date par date, de tous les travaux 
de M. Reinhard dans les différents emplois dont vous venez 
d'entendre l'énumération. Il faudrait faire un livre. 

Je ne dois parler devant vous que de la manière dont il 
comprenait les fonctions qu'il avait à remplir, qu'il fût chef 
de division, ministre ou consul. 

Quoique M. Reinhard n'eût point alors l'avantage qu'il aurait 
eu quelques années plus tard, de trouver sous ses yeux 
d'excellents modèles, il savait déjà combien de qualités, et 
de qualités diverses, devaient distinguer un chef de division 
des affaires étrangères. Un tact délicat lui avait fait sentir 
que les mœurs d'un chef de division devaient être simples, 
régulières, retirées ; qu'étranger au tumulte du monde, il 
devait vivre uniquement pour les affaires et leur vouer un 
secret impénétrable ; que, toujours prêt à répondre sur les 
faits et sur les hommes, il devait avoir sans cesse présents à 
la mémoire tous les traités, connaître historiquement leurs 
dates, apprécier avec justesse leurs côtés forts et leurs côtés 
faibles, leurs antécédents et leurs conséquences ; savoir, 
enfin, les noms des principaux négociateurs, et même leurs 
relations de famille ; que, tout en faisant usage de ces 
connaissances, il devait prendre garde à inquiéter l'amour-
propre toujours si clairvoyant du ministre, et qu'alors même 
qu'il l'entraînait à son opinion, son succès devait rester dans 
l'ombre ; car il savait qu'il ne devait briller que d'un éclat 
réfléchi ; mais il savait aussi que beaucoup de considération 
s'attachait naturellement à une vie aussi pure et aussi 
modeste. 

L'esprit d'observation de M. Reinhard ne s'arrêtait point là ; 
il l'avait conduit à comprendre combien la réunion des 
qualités nécessaires à un ministre des affaires étrangères est 
rare. Il faut, en effet qu'un ministre des affaires étrangères 
soit doué d'une sorte d'instinct qui, l'avertissant 
promptement, l'empêche, avant toute discussion, de jamais 
se compromettre. Il lui faut la faculté de se montrer ouvert 
en restant impénétrable ; d'être réservé avec les formes de 
l'abandon, d'être habile jusque dans le choix de ses 
distractions ; il faut que sa conversation soit simple, variée, 
inattendue, toujours naturelle et parfois naïve ; en un mot, il 
ne doit pas cesser un moment, dans les vingt-quatre heures, 
d'être ministre des affaires étrangères. 

Cependant, toutes ces qualités, quelque rares qu'elles 
soient, pourraient n'être pas suffisantes, si la bonne foi ne 
leur donnait une garantie dont elles ont presque toujours 
besoin. Je dois le rappeler ici, pour détruire un préjugé assez 
généralement répandu : non, la diplomatie n'est point une 
science de ruse et de duplicité. Si la bonne foi est nécessaire 



quelque part, c'est surtout dans les transactions politiques, 
car c'est elle qui les rend solides et durables. On a voulu 
confondre la réserve avec la ruse. La bonne foi n'autorise 
jamais la ruse, mais elle admet la réserve ; et la réserve a 
cela de particulier, c'est qu'elle ajoute à la confiance. 

Dominé par l'honneur et l'intérêt du prince, par l'amour de la 
liberté, fondé sur l'ordre et sur les droits de tous, un 
ministre des affaires étrangères, quand il sait l'être, se 
trouve ainsi placé dans la plus belle situation à laquelle un 
esprit élevé puisse prétendre. 

Après avoir été un ministre habile, que de choses il faut 
encore savoir pour être un bon consul ! Car les attributions 
d'un consul sont variées à l'infini ; elles sont d'un genre tout 
différent de celles des autres employés des affaires 
étrangères. Elles exigent une foule de connaissances 
pratiques pour lesquelles une éducation particulière est 
nécessaire. Les consuls sont dans le cas d'exercer, dans 
l'étendue de leur arrondissement, vis-à-vis de leurs 
compatriotes, les fonctions de juges, d'arbitres, de 
conciliateurs ; souvent ils sont officiers de l'état civil ; ils 
remplissent l'emploi de notaires, quelquefois celui 
d'administrateur de la marine ; ils surveillent et constatent 
l'état sanitaire ; ce sont eux qui, par leurs relations 
habituelles, peuvent donner une idée juste et complète de la 
situation du commerce, de la navigation et de l'industrie 
particulière au pays de leur résidence. Aussi M. Reinhard, qui 
ne négligeait rien pour s'assurer de la justesse des 
informations qu'il était dans le cas de donner à son 
gouvernement, et des décisions qu'il devait prendre comme 
agent politique, comme agent consulaire, administrateur de 
la marine, avait-il fait une étude approfondie du droit des 
gens et dl ; droit maritime. Cette étude l'avait conduit à 
croire qu'il arriverait un temps où, par des combinaisons 
habilement préparées, il s'établirait un système général de 
commerce et de navigation, dans lequel les intérêts de 
toutes les nations seraient respectés, et dont les bases 
fussent telles que la guerre elle-même n'en pût altérer le 
principe, dût-elle suspendre quelques-unes de ses 
conséquences. Il était aussi parvenu à résoudre avec sûreté 
et promptitude toutes les questions de change, d'arbitrage, 
de conversion de monnaies, de poids et mesures, et tout 
cela sans que jamais aucune réclamation se soit élevée 
contre les informations qu'il avait données et contre les 
jugements qu'il avait rendus. Il est vrai aussi que la 
considération personnelle qu'il l'a suivi dans toute sa carrière 
donnait du poids à son intervention dans toutes les affaires 
dont il se mêlait et à tous les arbitrages sur lesquels il avait 
à prononcer. 

Mais, quelque étendues que soient les connaissances d'un 
homme, quelque vaste que soit sa capacité, être un 
diplomate complet est bien rare ; et cependant M. Reinhard 



l'aurait peut-être été, s'il eût eu une qualité de plus ; il 
voyait bien, il entendait bien ; la plume à la main, il rendait 
admirablement compte de ce qu'il avait vu, de ce qui lui 
avait été dit. Sa parole écrite était abondante, facile, 
spirituelle, piquante ; aussi, de toutes les correspondances 
diplomatiques de mon temps, il n'y en avait aucune à 
laquelle l'empereur Napoléon, qui avait le droit et le besoin 
d'être difficile, ne préférât celle du comte Reinhard. Mais ce 
même homme qui écrivait à merveille s'exprimait avec 
difficulté. Pour accomplir ses actes, son intelligence 
demandait plus de temps qu'elle n'en pouvait obtenir dans la 
conversation. Pour que sa parole interne pût se reproduire 
facilement, il fallait qu'il fût seul et sans intermédiaire. 

Malgré cet inconvénient réel, M. Reinhard réussit toujours à 
faire, et à bien faire, tout ce dont il était chargé. Où donc 
trouvait-il ses moyens de réussir, où prenait-il ses 
inspirations ? 

Il les prenait, messieurs, dans un sentiment vrai et profond 
qui gouvernait toutes ses actions, dans le sentiment du 
devoir. On ne sait pas assez tout ce qu'il y a de puissance 
dans ce sentiment. Une vie tout entière au devoir est bien 
aisément dégagée d'ambition. La vie de M. Reinhard était 
uniquement employée aux fonctions qu'il avait à remplir, 
sans que jamais chez lui il y eût trace de calcul personnel ni 
de prétention à quelque avancement précipité. 

Cette religion du devoir, à laquelle M. Reinhard fut fidèle 
toute sa vie, consistait en une soumission exacte aux 
instructions et aux ordres de ses chefs ; dans une vigilance 
de tous les moments, qui, jointe à beaucoup de perspicacité, 
ne les laissait jamais dans l'ignorance de ce qu'il leur 
importait de savoir ; en une rigoureuse véracité dans tous 
ses rapports, qu'ils dussent être agréables ou déplaisants ; 
dans une discrétion impénétrable, dans une régularité de vie 
qui appelait la confiance et l'estime ; dans une 
représentation décente, enfin dans un soin constant à 
donner aux actes de son gouvernement la couleur et les 
explications que réclamait l'intérêt des affaires qu'il avait à 
traiter. 

Quoique l'âge eût marqué pour M. Reinhard le temps du 
repos, il n'aurait jamais demandé sa retraite, tant il avait 
crainte de montrer de la tiédeur à servir dans une carrière 
qui avait été celle de toute sa vie. 

Il a fallu que la bienveillance royale, toujours si attentive, fût 
prévoyante pour lui, et donnât à ce grand serviteur de la 
France la situation la plus honorable en l'appelant à la 
chambre des pairs. 

M. le comte Reinhard n'a pas joui assez longtemps de cet 
honneur, et il est mort presque subitement le 25 décembre 
1837. 



M. Reinhard s'était marié deux fois. Il a laissé du premier lit 
un fils qui est aujourd'hui dans la carrière politique. Au fils 
d'un tel père, tout ce qu'on peut souhaiter de mieux, c'est de 
lui ressembler. 

 

Les forces vitales, qu'une longue existence avait épuisées de toutes sortes de 
manières, semblèrent alors ne plus pouvoir se prêter à la lutte. 

Une maladie, qui s'était déjà annoncée et qui, à l'âge du prince Talleyrand, ne 
pouvait manquer d'être mortelle, prit alors un caractère plus redoutable. 

Une opération fut conseillée. Le prince s'y soumit, et la supporta avec un courage 
qui surprit ceux-là même qui connaissaient le mieux le' stoïcisme qu'il professait 
en toute occasion et dont il faisait habituellement preuve. Mais des symptômes 
dangereux se manifestèrent bientôt, et son médecin crut devoir l'avertir que sa 
maladie pourrait bien être mortelle. Il fut poussé à cette démarche par la famille 
du noble malade qui désirait vivement qu'il eût, avant de mourir, fait sa paix 
avec l'Église, et lorsque M. de Talleyrand fut convaincu qu'il ne pouvait se 
remettre, il consentit à tout ce qui lui fut demandé à ce point de vue, comme l'on 
consent à accorder une faveur qui ne peut vous nuire, et qui est agréable à ceux 
qui vous entourent. 

Une personne qui a assisté à ses derniers moments nous en fait le récit suivant : 

Lorsque j'entrai dans la chambre où reposait le doyen de nos 
hommes d'État, il venait de tomber dans un profond 
sommeil, dont les médecins attendaient quelque 
soulagement. Il y avait une heure que j'étais arrivé, et le 
sommeil, ou plutôt la léthargie, se prolongeait toujours ; ce 
fut alors curieux de remarquer, à mesure que le temps 
s'écoulait, l'inquiétude manifestée par ceux qui l'aimaient le 
mieux et qui le touchaient de plus près, à l'occasion de ce 
repos, qui, quoique si salutaire, pourrait se prolonger au delà 
de l'heure fixée pour la visite du roi ; car le souverain avait 
tenu à rendre à M. de Talleyrand ce dernier hommage. 

Avec quelque difficulté on parvint à la fin à éveiller le malade 
et à lui faire comprendre de quelle cérémonie il était 
question, et on avait à peine réussi à le soulever et à le 
placer au bord du lit, lorsque Louis-Philippe entra dans 
l'appartement, accompagné de madame Adélaïde. Je suis 
très-affligé, prince, de voir que vous souffrez autant, dit le 
roi d'une voix basse et tremblante, rendue presque 
inintelligible par l'émotion qui le suffoquait. — Sire, vous 
êtes venu assister aux souffrances d'un mourant, et ceux qui 
ont de l'affection pour lui ne peuvent avoir qu'un désir, celui 
de les voir bientôt finir. Ces mots furent articulés par M. de 
Talleyrand de ce son de voix sonore et mâle qui lui était tout 
particulier, et que la mort elle-même, en s'approchant, 
n'avait pas eu la puissance d'affaiblir. 

La visite royale, comme toutes les visites d'une nature 
désagréable, fut aussi courte que possible. La position était 
embarrassante et pénible pour tous. Après un effort et 



quelques paroles de consolation, Louis-Philippe se leva pour 
prendre congé, et même à ce moment suprême, le vieux 
prince de Talleyrand ne perdit pas sa présence d'esprit 
habituelle, mais se souvint du devoir que lui dictait 
l'étiquette dans le respect de laquelle il avait été élevé, 
savoir : présenter au souverain, d'une manière formelle, 
ceux qui se trouvaient en sa présence. Se soulevant donc 
avec peine, il nomma son médecin, son secrétaire, son valet 
principal, le docteur attaché à sa maison, et dit lentement : 
Sire, notre maison a reçu aujourd'hui un honneur digne 
d'être inscrit dans nos annales, honneur dont mes 
successeurs se souviendront avec orgueil et reconnaissance 
! Ce fut bientôt après que l'on remarqua les premiers 
symptômes de dissolution, et, en conséquence, toute la 
famille fut convoquée auprès de lui. Peu de personnes furent 
admises dans sa chambre ; mais l'appartement adjacent 
était encombré et offrait un spectacle étrange à côté d'un lit 
de mort. 

Il y avait là l'élite de la société de Paris. D'un côté, des 
hommes politiques vieux et jeunes, des hommes d'État aux 
cheveux gris, se pressaient autour du foyer et causaient 
avec animation ; de l'autre, on remarquait un groupe de 
jeunes gens et de jeunes dames dont les œillades et les 
gracieux murmures échangés à voix basse formaient un 
triste contraste avec les gémissements suprêmes du 
mourant. 

Tout d'un coup, la conversation s'arrêta, le murmure des 
voix cessa. Il y eut une pause solennelle, et tous les regards 
se dirigèrent vers la porte lentement ouverte de la chambre 
du prince. Un domestique entra, les yeux gonflés et baissés, 
et, s'avançant vers le docteur C..., qui, comme moi, venait 
de chercher un instant de repos dans le salon, lui dit 
quelques mots bas à l'oreille. Il se leva à l'instant et entra 
dans la chambre du prince. La précipitation naturelle avec 
laquelle se fit ce mouvement, en révéla clairement la cause. 
Chacun s'élança à l'instant vers la porte de l'appartement 
dans lequel M. de Talleyrand était assis au bord de son lit, 
soutenu dans les bras de son secrétaire. La mort avait 
évidemment déjà marqué de son empreinte ce front de 
marbre ; mais je fus cependant frappé de l'énergie encore 
saisissante de la physionomie. C'était comme si toute la vie, 
qui avait autrefois suffi à animer son être tout entier, se fût 
alors concentrée dans le cerveau. De temps à autre, il 
soulevait la tête, rejetant en arrière, avec un brusque 
mouvement, les longues boucles grises qui gênaient sa vue ; 
puis il regardait autour de lui, et alors, comme s'il était 
satisfait du résultat de son examen, un sourire passait sur 
ses traits, et sa tête retombait sur sa poitrine. Il vit 
approcher la mort sans la craindre, sans chercher à reculer, 
mais cependant sans affecter en aucune manière de la défier 
et de la dédaigner. 



S'il est vrai que c'est une consolation de mourir entouré de 
parents et d'amis, ses derniers sentiments à l'égard du 
monde qu'il quittait pour toujours durent être ceux d'une 
complète approbation et d'une pleine paix, car il expira le 17 
mai 1858 au milieu d'une pompe royale et d'un respect 
universel, et de tous ceux qu'il aurait voulu lui-même 
rassembler autour de sa couche à cette heure dernière, 
aucun ne manquait à l'appel. 

L'amie de son âge mûr, la jeune et charmante idole de sa 
vieillesse, étaient à genoux auprès de son lit, et si les 
paroles de consolation murmurées par le ministre de paix 
n'arrivaient pas toujours jusqu'à son oreille affaiblie, c'était 
parce que le son en était étouffé par les sanglots, les 
gémissements de celles qu'il avait aimées si tendrement. 
Mais à peine ces yeux, dont chaque regard avait été épié si 
longtemps et avec un intérêt si profond, se furent-ils fermés 
pour toujours, que la scène changea brusquement. On aurait 
pu croire qu'une volée de corneilles venait subitement de 
prendre son essor, si grande fut la précipitation avec laquelle 
chacun quitta l'hôtel, dans l'espoir d'être le premier à 
répandre la nouvelle au sein de la coterie ou du cercle 
particulier dont il ou elle était l'oracle. Avant la tombée de la 
nuit, cette chambre, plus qu'encombrée pendant toute la 
journée, avait été abandonnée aux serviteurs de la tombe, 
et, lorsque j'y entrai le soir, je trouvai ce même fauteuil, 
d'où le prince avait si souvent lancé en ma présence une 
plaisanterie courtoise ou une piquante épigramme, occupé 
par un prêtre loué pour la circonstance et marmottant des 
prières pour le repos de l'âme qui venait de s'envoler. 

 

XI 

 

M. de Talleyrand fut enterré à Valençay, dans la chapelle des sœurs de Saint-
André, bâtie par lui, et dans laquelle il avait déjà placé le caveau de famille. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Sa carrière et sort caractère se sont graduellement déroulés dans cette esquisse 
; de sorte qu'il ne nous reste que peu de chose à en dire. Ainsi que je l'ai fait 
observer ailleurs, cette carrière et ce caractère sont surtout l'œuvre de leur 
époque, et on ne peut bien les apprécier qu'en les mettant en regard de cette 
époque d'immoralité sociale et de constants changements politiques, qu'en se 
plaçant à ce point de vue. Quelques-uns de ses défauts étaient tellement 
inhérents à cette époque, que, bien qu'ils aient justement mérité d'être blâmés 
— le vice et la vertu étant indépendants de l'habitude et de l'exemple —, on peut 
aussi admettre les circonstances atténuantes. 

Quant à la variété des rôles politiques qu'il joua dans les différentes scènes du 
grand drame de ce demi-siècle, nous voyons tous les jours des changements si 
extraordinaires et si brusques chez les hommes publics les plus respectables de 



notre temps, et même de notre pays, qu'il serait absurde de ne pas reconnaître 
que, lorsque les années s'écoulent rapidement à travers des événements si 
changeants, nous devons nous attendre à voir ceux dont la carrière y est 
engagée adopter brusquement des opinions différentes. Les caractères 
conséquents et tout d'une pièce ne se trouvent qu'au moyen âge. 

Au commencement de la grande Révolution de 1789, M. de Talleyrand embrassa 
en politique le parti libéral ; beaucoup de personnes de son rang et de sa 
profession ne firent pas comme lui, mais plusieurs des plus illustres l'imitèrent, 
et avec les meilleurs motifs. Quelque temps s'écoula ; la monarchie fut renversée 
; un règne de démence et de terreur lui succéda ; et surgissant en quelque sorte 
du sein de cette obscurité sanguinaire, des hommes commençaient à distinguer 
quelques éléments d'ordre, qu'ils cherchaient à grouper sous le nom de 
gouvernement républicain. 

Nous qui avons vu de nos propres yeux des Français d'un rang élevé et 
généralement regardés comme des gens honorables, amis personnels d'un 
souverain déposé, devenus républicains quelques jours seulement après sa 
chute, et quelques années plus tard les serviteurs confidentiels d'une autre 
dynastie, nous ne pouvons juger avec grande sévérité un Français qui, revenant 
en France au moment où M. de Talleyrand y revint, consentit à servir le 
Directoire. Nous ne pouvons pas non plus nous étonner, de ce que, lorsqu'il 
devint évident que sous le Directoire les choses marchaient de nouveau vers cet 
état de terreur et de confusion dont l'horrible souvenir était encore si vivant, M. 
de Talleyrand se laissa aller à préférer le gouvernement d'un homme à l'absence 
de tout gouvernement, l'organisation de la société sous un despotisme 
temporaire à sa décomposition radicale et complète. Plus tard, la licence et le 
désordre étant vaincus, des idées de liberté modérée et régulière se 
développèrent ; le dictateur fit alors l'effet d'un tyran, et le soldat couronné par 
la victoire ne fut plus qu'un hardi joueur qui avait gagné jusqu'ici au jeu des 
batailles. Ce soldat convertit la nation en une armée, et son armée fut battue : 
alors, M. de Talleyrand aida à ressusciter cette nation, et à lui donner la 
charpente d'un système constitutionnel, sous un monarque légitime ; c'était en 
réalité presque le même système que trente-cinq ans auparavant il aurait voulu 
voir établir. Les années s'écoulèrent, semblant démontrer la vérité de ce vieil 
adage, que les Restaurations sont impossibles. Le royal émigré, dont on a dit 
avec raison qu'il n'avait rien oublié ni rien appris pendant ses malheurs, ne 
s'était pas suffisamment pénétré de l'esprit de la nouvelle société qui s'était 
formée depuis sa jeunesse, et qui n'avait ni les dispositions ni les habitudes 
desquelles il voulait se prévaloir pour faire marcher la monarchie. Les vues de 
Charles X créèrent des défiances que ses actes, grandement exagérés par ces 
défiances, justifiaient à peine. Mais on savait qu'il pensait que la liberté publique 
dépendait uniquement de sa volonté, et cela rendait dangereuse la moindre 
tentative faite pour restreindre cette liberté. 

La couronne tomba dans les ruisseaux de Paris. Ire gouvernement qui 
ressemblerait le plus à celui qui avait été renversé était encore une monarchie 
avec un monarque emprunté, lui aussi, à la famille de celui qui avait été déposé, 
mais consentant à accepter son trône comme un don de la nation française et ne 
pouvant y prétendre en vertu d'un droit légitime. M. de Talleyrand contribua à 
former ce gouvernement. 

On ne peut dire qu'en cette occasion il se soit départi de ses principes, bien qu'il 
ait changé de souverain. 



Réellement, en envisageant avec calme et sans passion chacune des époques 
que je viens ainsi de passer en revue, il me semble impossible qu'aucun homme 
sensé et modéré puisse nier que M. de Talleyrand, dans chacun de ces cas, n'ait 
pris le parti que conseillaient le bon sens et la modération. On ne peut pas dire 
qu'il ait jamais agi avec désintéressement dans aucun des changements variés 
de sa longue carrière ; mais, cependant, on peut affirmer que chaque fois qu'il 
accepta le pouvoir il rendit un service réel à la cause qu'il épousa, et même à son 
pays. 

Il est impossible de contester que, lors du premier établissement de quelque 
chose ressemblant sous la République à l'ordre et à un gouvernement régulier, 
les relations de la France avec les puissances étrangères furent considérablement 
améliorées par le choix que l'in fit comme ministre des affaires étrangères d'un 
homme de la naissance, des capacités et des talents bien connus de M. de 
Talleyrand. On ne peut nier non plus que pendant le Consulat et la première 
période de l'Empire, l'expérience, la sagacité et le tact du diplomate accompli 
n'aient été éminemment utiles au guerrier jeune, ardent et mal élevé que son 
fier génie avait placé à la tête de l'État. L'assistance de M. de Talleyrand fut 
inestimable pour Louis XVIII, quand ce souverain recouvra son trône, et Louis-
Philippe dut en grande partie, à la mission que M. de Talleyrand consentit à 
accepter pour Londres, le respect qui fut accordé si promptement, par les 
gouvernements étrangers, à sou autorité acquise en un jour. Il faut encore que 
je répète ici ce sur quoi j'ai déjà appelé l'attention. Aucun parti n'eut jamais à se 
plaindre de la trahison ou de l'ingratitude de cet homme d'État, que l'on a si 
souvent flétri du titre d'inconstant. La ligne de conduite qu'il suivit aux 
différentes périodes de sa vie si remplie d'événements fut celle que lui traçait 
naturellement la position dans laquelle il se trouvait, et celle qu'amis et ennemis 
attendaient de lui. Ceux qu'il abandonna, ce fut après s'être d'abord opposé à 
leur politique, ceux dont les vues étaient condamnées par l'ordre le plus élevé 
des intérêts de son pays ; alors seulement commençait son hostilité. On peut 
trouver assez généralement la règle de sa conduite et la cause de son succès 
dans sa maxime profonde et bien connue, que : les pensées du plus grand 
nombre des personnes intelligentes d'un temps, ou d'un pays, sont destinées 
d'une manière certaine, après plus ou moins de fluctuations, à devenir à la fin 
l'opinion publique de leur siècle ou de leur société. 

Toutefois, il faut reconnaître que, pour une nature droite, il y a quelque chose de 
déplaisant dans l'histoire d'un homme d'État qui a servi différents maîtres et 
différents systèmes, se faisant le champion de chaque cause au moment où elle 
triomphait. La raison peut excuser, expliquer ou défendre une telle versatilité ; 
mais aucune sympathie généreuse ne nous pousse à y applaudir ou à en faire 
l'éloge. 

Le talent particulier, saillant de M. de Talleyrand, ainsi que je l'ai montré plus 
d'une fois, était son tact ; l'art de saisir tout d'abord le point important d'une 
affaire, le trait particulier du caractère d'un individu, le génie et la tendance 
d'une époque ! Ses autres qualités venaient s'ajouter à cette qualité dominante, 
mais elles étaient d'un ordre et d'un degré inférieurs. 

Sa grande chance fut d'avoir été absent de France pendant les horreurs du 
comité de salut public ; son grand mérite, d'avoir servi les gouvernements au 
moment où, en les servant, il servait les intérêts généraux. Son grand défaut, ce 
fut un amour effréné de l'argent, ou plutôt une absence complète de scrupule 
quant à la manière dont il l'obtenait. Je n'ai jamais entendu de justification bien 



claire de sa grande fortune, quoique l'explication que, dit-on, il en donna à 
Bonaparte : J'ai acheté des fonds publics la veille du 18 brumaire et je les ai 
revendus le lendemain ne manque ni d'esprit ni d'à propos. Son grand malheur 
fut d'avoir été ministre des affaires étrangères au moment de l'exécution du duc 
d'Enghien ; et la partie la plus inexplicable de sa conduite, la déclaration qu'il fit 
en Angleterre qu'il n'avait rien à voir avec le gouvernement provisoire de Danton, 
et la déclaration de M. de Chénier à Paris, déclaration confirmée plus tard par M. 
de Talleyrand lui-même, qu'il était allé en Angleterre en qualité d'agent de 
Danton. 

Un extrait du Moniteur du 27 mai 1858, page 1412, citant un extrait de la 
Gazette des tribunaux, vaut la peine d'être inséré ici : 

Nous avons dit qu'à la suite du testament du prince de 
Talleyrand se trouvait une sorte de manifeste, dans lequel le 
célèbre diplomate exposait les principes qui l'avaient guidé 
dans sa vie politique, et exprimait sa manière de voir à 
l'égard de certains événements. 

Voici, d'après les renseignements que nous avons recueillis, 
ce que contient en substance cette déclaration, qui porte la 
date de 1836, et qui, conformément au vœu du testateur, a 
été lue à la famille et à ses amis assemblés. 

Le prince déclare qu'avant tout et à tout, il a préféré les 
vrais intérêts de la France. 

S'expliquant sur la part qu'il a prise à la rentrée des 
Bourbons en 1814, il dit que, dans son opinion, les Bourbons 
ne remontaient pas sur le trône en vertu d'un droit 
héréditaire et préexistant, et il donne même à entendre que 
ses conseils et ses avis ne leur manquèrent pas pour les 
éclairer sur leur vraie position, et sur la conduite qu'ils 
devaient tenir en conséquence. 

Il repousse le reproche d'avoir trahi Napoléon : s'il l'a 
abandonné, c'est lorsqu'il reconnut qu'il ne pouvait plus 
confondre, comme il l'avait fait jusqu'alors, la France et 
l'Empereur dans une même affection ; ce ne fut pas sans un 
vif sentiment de douleur, car il lui devait à peu près toute sa 
fortune ; il engage ses héritiers à ne jamais l'oublier, à le 
répéter à leurs enfants, et ceux-ci à ceux qui naîtront d'eux, 
afin, dit-il, que si quelque jour un homme du nom de 
Bonaparte se trouvait dans le besoin, ils s'empressassent de 
lui donner aide, secours et assistance. 

Répondant à ceux qui lui reprochent d'avoir servi 
successivement tous les gouvernements, il déclare qu'il ne 
s'en est fait aucun scrupule, et qu'il a agi ainsi, guidé par 
cette pensée que, dans quelque situation que fût un pays, il 
y avait toujours moyen de lui faire du bien, et que c'était à 
opérer ce bien que devait s'appliquer un homme d'État. 

 

A supposer que le testament, dont il est parlé ici, existe, c'est un fait très-curieux 
; et le témoignage de reconnaissance offert à la famille de Bonaparte est 



d'autant plus honorable que Talleyrand ne pouvait alors avoir en vue aucune idée 
de récompense.  

Quant à l'apologie qu'il présente pour avoir servi toutes les dynasties et toutes 
les causes, elle ne peut pas s'appliquer à un pays où les hommes publics ont le 
pouvoir, n'étant plus au gouvernement, de renverser un mauvais gouvernement, 
comme ils ont, étant au pouvoir, les moyens de faire prospérer un bon 
gouvernement. 

Je terminerai par l'appréciation d'un de nies amis de France, qui a ainsi résumé 
plusieurs de mes propres observations : Enfin, chez M. de Talleyrand, l'aménité 
et la raison remplaçaient le cœur et la conscience. Avec bien des défauts qui ont 
terni sa réputation, il avait toutes les qualités qui devaient faire prospérer son 
ambition. Ses talents, qu'il a employés constamment pour son propre avantage, 
il les a employés presque aussi constamment pour le bien public. Beaucoup 
attaqué et peu défendu par ses contemporains, il n'en restera pas moins pour la 
postérité un des hommes les plus aimables de son temps et un des citoyens les 
plus illustres de son pays. 
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Essai sur les avantages à retirer de colonies nouvelles dans 
les circonstances présentes, par le CITOYEN TALLEYRAND. 

Lu à la séance publique de l'Institut national, le 25 messidor, an V. 

 

Les hommes qui ont médité sur la nature des rapports qui unissent les 
métropoles aux colonies, ceux qui sont accoutumés à lire de loin les événements 
politiques dans leurs causes, prévoyaient depuis longtemps que les colonies 
américaines se sépareraient un jour de leurs métropoles, et, par une tendance 
naturelle que les vices des Européens n'ont que trop accélérée, ou se réuniront 
entre elles, ou s'attacheront au continent qui les avoisine ; ainsi le veut cette 
force de choses qui fait la destinée des États, et à laquelle rien ne résiste. 

Si de tels événements sont inévitables, il faut du moins en retarder l'époque et 
mettre à profit le temps qui nous en sépare. 

Des mesures désastreuses ont porté dans nos colonies la dévastation. 
L'humanité, la justice, la politique même, commandent impérieusement que, par 
des mesures fermes et sages, on s'efforce enfin de réparer ces ruines. 

Mais, en même temps, ne convient-il pas de jeter les yeux sur d'autres contrées, 
et d'y préparer rétablissement de colonies nouvelles, dont les liens avec nous 
seront plus naturels, plus utiles et plus durables ? car il faut bien que le système 
de notre gouvernement intérieur amène dans nos rapports étrangers des 
changements qui lui soient analogues. 

L'effet nécessaire d'une constitution libre est de tendre sans cesse à tout 
ordonner, en elle et hors d'elle, pour l'intérêt de l'espèce humaine : l'effet 
nécessaire d'un gouvernement arbitraire est de tendre sans cesse à tout 
ordonner, en lui et hors de lui, pour l'intérêt particulier de ceux qui gouvernent. 
D'après ces tendances opposées, il est incontestable que rien de commun ne 
peut exister longtemps pour les moyens, puisque rien de commun n'existait pour 
l'objet. 

La tyrannie s'irrite des regrets alors qu'ils se manifestent ; l'indifférence ne les 
entend los : la bonté les accueille avec intérêt ; la politique leur cherche un 
contrepoids : or le contrepoids des regrets, c'est l'espoir. 

Les anciens avaient imaginé le fleuve de l'oubli, où se perdaient, au sortir de la 
vie, tous les souvenirs. Le véritable Léthé, au sortir d'une révolution, est dans 
tout ce qui ouvre aux hommes les routes de l'espérance. 

Toutes les mutations, — dit Machiavel, — fournissent de quoi en faire une autre. 
Ce mot est juste et profond. 

En effet, sans parler des haines qu'elles éternisent et des motifs de vengeance 
qu'elles déposent dans les âmes, les révolutions qui ont tout remué, celles 
surtout auxquelles tout le monde a pris part, laissent, après elles, une inquiétude 
générale dans les esprits, un besoin de mouvement, une disposition vague aux 
entreprises hasardeuses, et une ambition dans les idées, qui tend sans cesse à 
changer et à détruire. 

Cela est vrai, surtout quand la révolution s'est faite au nom de la liberté. Un 
gouvernement libre, — dit quelque part Montesquieu, — c'est-à-dire toujours 



agité, etc. Une telle agitation ne pouvant pas être étouffée, il faut la régler ; il 
faut qu'elle s'exerce non aux dépens, mais au profit du bonheur public. 

Après les crises révolutionnaires, il est des hommes fatigués et vieillis sous 
l'impression du malheur, dont il faut en quelque sorte rajeunir l'âme. Il en est qui 
voudraient ne plus aimer leur pays, à qui il faut faire sentir qu'heureusement cela 
est impossible. 

Le temps et de bonnes lois produiront sans doute d'heureux changements ; mais 
il faut aussi des établissements combinés avec sagesse : car le pouvoir des lois 
est bravé, et le temps détruit indifféremment le bien et le mal. 

Lorsque j'étais en Amérique, je fus frappé de voir qu'après une révolution, à la 
vérité très-dissemblable de la nôtre, il restait aussi peu de traces d'anciennes 
haines, aussi peu d'agitation, d'inquiétude ; enfin qu'il n'y avait aucun de ces 
symptômes qui, dans les États devenus libres, menacent à chaque instant la 
tranquillité. Je ne tardai pas à en découvrir une des principales causes. Sans 
doute cette révolution a, comme les autres, laissé dans les Grues des 
dispositions à exciter ou à recevoir de nouveaux troubles ; mais ce besoin 
d'agitation n pu se satisfaire autrement dans un pays vaste et nouveau, où des 
projets aventureux amorcent les esprits, où une immense quantité de terres 
incultes leur donne la facilité d'aller employer loin du théâtre des premières 
dissensions une activité nouvelle, de placer des espérances dans des 
spéculations lointaines, de se jeter à la fois au milieu d'une foule d'essais, de se 
fatiguer enfin par des déplacements, et d'amortir ainsi chez eux les passions 
révolutionnaires. 

Malheureusement le sol que nous habitons ne présente pas les mêmes 
ressources : mais des colonies nouvelles, choisies et établies avec discernement, 
peuvent nous les offrir ; et ce motif pour s'en occuper ajoute une grande force à 
ceux qui sollicitent déjà l'attention publique sur ce genre d'établissements. 

Les diverses causes qui ont donné naissance aux colonies dont l'histoire nous a 
transmis l'origine, n'étaient pas plus déterminantes ; la plupart furent beaucoup 
moins pures ; ainsi l'ambition, l'ardeur des conquêtes, portèrent les premières 
colonies des Phéniciens1 et des Égyptiens dans la Grèce ; la violence, celle des 
Tyriens à Carthage2 ; les malheurs de la guerre, celle des Troyens fugitifs en 
Italie3 ; le commerce, l'amour des richesses, celles des Carthaginois dans les iles 
de la Méditerranée4, et sur les côtes de l'Espagne et de l'Afrique ; la nécessité, 
celle des Athéniens dans l'Asie Mineure5, lorsqu'ils devinrent trop nombreux pour 
leur territoire borné et peu fertile ; la prudence, celle des Lacédémoniens à 
Tarente, qui, par elle, se délivrèrent de citoyens turbulents ; une forte politique, 
les nombreuses colonies des Romains6, qui se montraient doublement habiles en 
cédant à leurs colons une portion des terres conquises, et parce qu'ils apaisaient 
le peuple, qui demandait sans cesse un nouveau partage, et parce qu'ils faisaient 
ainsi, des mécontents mûmes, une garde sûre dans le pays qu'ils avaient soumis 
; l'ardeur du pillage et la fureur guerrière — bien plus que l'excès de population 

                                       

1 Cécrops, Cadmus et Danaüs. 
2 Didon. 
3 Énée. 
4 Syracuse. 
5 Milet, Éphèse. 
6 Grand nombre de petites colonies dans le pays latin ; aucune ne devint célèbre. 



—, les colonies ou plutôt les irruptions des peuples du Nord1 dans l'empire 
romain ; une piété romanesque et conquérante, celle des Européens2 dans l'Asie. 

Après la découverte de l'Amérique, on vit la folie, l'injustice, le brigandage de 
particuliers altérés d'or, se jeter sur les premières terres qu'ils rencontrèrent. 
Plus ils étaient avides, plus ils s'isolaient ; ils voulaient non pas cultiver, mais 
dévaster : ce n'étaient pas encore là de véritables colonies. Quelques temps 
après, des dissensions religieuses donnèrent naissance à des établissements plus 
réguliers : ainsi les Puritains se réfugièrent au nord de l'Amérique ; les 
Catholiques d'Angleterre, dans le Maryland ; les Quakers, dans la Pennsylvanie : 
d'où Smith conclut que ce ne fut point la sagesse, mais plutôt les vices des 
gouvernements d'Europe, qui peuplèrent le nouveau monde. 

D'autres grands déplacements sont dus aussi à une politique ombrageuse, ou à 
une politique faussement religieuse : ainsi l'Espagne rejeta de son sein les 
Maures ; la France, les Protestants ; presque tous les gouvernements, les Juifs ; 
et partout on reconnut trop tard l'erreur qui avait dicté ces déplorables conseils. 
On avait des mécontents ; on voulut en faire des ennemis : ils pouvaient servir 
leur pays ; on les força de lui nuire. 

Cette longue expérience ne doit pas être perdue pour nous. L'art de mettre les 
hommes à leur place est le premier, peut-être, dans la science du gouvernement 
: mais celui de trouver la place des mécontents est, à coup sûr, le plus difficile ; 
et, présenter à leur imagination des lointains, des perspectives où puissent se 
prendre leurs pensées et leurs désirs, est, je crois, une des solutions de cette 
difficulté sociale. 

Dans le développement des motifs qui ont déterminé l'établissement d'un très-
grand nombre de colonies anciennes, on remarque aisément qu'alors même 
qu'elles étaient indispensables, elles furent volontaires ; qu'elles étaient 
présentées par les gouvernements comme un appât, non comme une peine : on 
y voit surtout dominer cette idée, que les États politiques devaient tenir en 
réserve des moyens de placer utilement hors de leur enceinte cette 
surabondance de citoyens qui, de temps en temps, menaçaient la tranquillité. Ce 
besoin, au reste, était fondé sur une origine vicieuse : c'était, ou une première 
loi agraire qui suscitait de menaçantes réclamations qu'il fallait calmer, ou une 
constitution trop exclusive qui, faite pour une classe, faisait craindre la trop 
grande population des autres. 

C'est en nous emparant de ce qu'out de plus pur ces vues des anciens, et en 
nous défendant de l'application qu'en ont faite la plupart des peuples modernes, 
qu'il convient, je pense, de s'occuper, dés les premiers jours de la paix, de ce 
genre d'établissements, qui, bien conçus et bien exécutés, peuvent être, après 
tant d'agitations, la source des plus précieux avantages. 

Et combien de Français doivent embrasser avec joie cette idée ! combien en est-
il chez qui, ne fût-ce que pour quelques instants, un ciel nouveau est devenu un 
besoin ! et ceux qui, restés seuls, ont perdu, sous le fer des assassins, tout ce 
qui embellissait pour eux la terre natale ; et ceux pour qui elle est devenue 
inféconde, et ceux qui n'y trouvent que des regrets, et ceux même qui n'y 
trouvent que des remords ; et les hommes qui ne peuvent se résoudre à placer 
l'espérance là où ils éprouvèrent le malheur ; et cette multitude de malades 

                                       

1 Invasion des Huns, Goths, Vandales, Cimbres, etc. 
2 Croisades. 



politiques, ces caractères inflexibles qu'aucun revers ne peut plier, ces 
imaginations ardentes qu'aucun raisonnement ne ramène, ces esprits fascinés 
qu'aucun événement ne désenchante ; et ceux qui se trouvent toujours trop 
resserrés dans leur propre pays ; et les spéculateurs avides, et les spéculateurs 
aventureux ; et les hommes qui brûlent d'attacher leur nom à des découvertes, à 
des fondations de villes, à des civilisations ; tel pour qui la France constituée est 
encore trop agitée, tel pour qui elle est trop calme ; ceux enfin qui ne -peuvent 
se faire à des égaux, et ceux aussi qui ne peuvent se faire à aucune dépendance. 

Et qu'on ne croie pas que tant d'éléments divers et opposés ne peuvent se 
réunir. N'avons-nous pas vu dans ces dernières années, depuis qu'il y a des 
opinions politiques en France, des hommes de tous les partis s'embarquer 
ensemble, pour aller courir les mêmes hasards sur les bords inhabités du Scioto 
? ignore-t-on l'empire qu'exercent sur les âmes les plus irritables, le temps, 
l'espace, nue terre nouvelle, des habitudes à commencer, des obstacles 
communs à vaincre, la nécessité de s'entr'aider remplaçant le désir de se nuire, 
le travail qui adoucit l'âme, et l'espérance qui la console, et la douceur de 
s'entretenir du pays qu'on a quitté, celle même de s'en plaindre ? etc. 

Non, il n'est pas si facile qu'on pense de haïr toujours : ce sentiment ne 
demande souvent qu'un prétexte pour s'évanouir ; il ne résiste jamais à tant de 
causes agissant à la fois pour l'éteindre. 

Tenons donc pour indubitable que ces discordances d'opinions, aussi bien que 
celles de caractères, ne forment point obstacle à de nouvelles colonies, et se 
perdront toutes dans un intérêt commun, si l'on sait mettre à profil les erreurs et 
les préjugés qui ont flétri jusqu'à ce jour les nombreuses tentatives de ce genre. 

Il n'entre point dans le plan de ce mémoire de présenter tous les détails d'un 
établissement colonial, mon but n'étant que d'éveiller l'attention publique, et 
d'appeler sur ce sujet des méditations plus approfondies et les connaissances de 
tous ceux qui ont des localités à présenter. 

Toutefois je ne m'interdirai point d'énoncer quelques-uns des principes les plus 
simples, sur lesquels ces établissements doivent être fondés ; j'ai besoin de me 
rassurer moi-même contre la crainte de voir renouveler des essais désastreux. Je 
pense qu'on sentira le besoin de s'établir dans des pays chauds, parce que ce 
sont les seuls qui donnent des avances à ceux qui y apportent de l'industrie ; 
dans des lieux productifs de ce qui nous manque et désireux de ce que nous 
avons, car c'est là le premier lieu des métropoles et des colonies. On s'occupera, 
sans doute, à faire ces établissements vastes, pour que hommes et projets y 
soient à l'aise ; variés, pour que chacun y trouve la place et le travail qui lui 
conviennent. On saura, surtout, qu'on ne laisse pas s'embarquer 
inconsidérément une multitude d'hommes à la fois, avant qu'on ait pourvu aux 
besoins indispensables à un premier établissement ; et l'on se rappellera que 
c'est par la plus inepte des imprévoyances que les expéditions du Mississipi en 
1710, et de Cayenne en 1765, ont dévoré tant de milliers de Français. 

Jusqu'à présent, les gouvernements se sont fait une espèce de principe de 
politique de n'envoyer, pour fonder leurs colonies, que des individus sans 
industrie, sans capitaux et sans mœurs. C'est le principe absolument contraire 
qu'il faut adopter ; car le vice, l'ignorance et la misère ne peuvent rien fonder : 
ils ne savent que détruire. 

Souvent on a fait servir les colonies de moyens de punition ; et l'on a confondu 
imprudemment celles qui pourraient servir à cet te destination, et celles dont les 



rapports commerciaux doivent faire la richesse de la métropole. Il faut séparer 
avec soin ces deux genres d'établissements : qu'ils n'aient rien de commun dans 
leur origine, comme ils n'ont rien de semblable dans leur destination ; car 
l'impression qui résulte d'une origine flétrie a des effets que plusieurs 
générations suffisent à peine pour effacer. 

Mais quels seront les liens entre ces colonies nouvelles et la France ? L'histoire 
offre des résultats frappants pour décider la question. Les colonies grecques 
étaient indépendantes ; elles prospérèrent au phis haut point. Celles de Rome 
furent toujours gouvernées ; leurs progrès furent presque nuls, et leurs noms 
nous sont à peine connus. La solution est encore aujourd'hui là, malgré la 
différence des temps et des intérêts. Je sais qu'il est difficile de convaincre des 
gouvernements qui ne savent pas sortir de l'habitude, qu'ils retireront le prix de 
leurs avances et de leur protection sans recourir à des lois de contraintes : mais 
il est certain que l'intérêt bien entendu de deux pays est le lien vrai qui doit les 
unir ; et ce lien est bien fort lorsqu'il y a aussi origine commune : il se conserve 
même lorsque la force des armes a déplacé les relations. C'est ce qu'on aperçoit 
visiblement dans la Louisiane, restée française quoique sous la domination 
espagnole depuis plus de trente ans ; dans le Canada, quoique au pouvoir des 
Anglais depuis le même nombre d'années : les colons de ces deux pays ont été 
Français ; ils le sont encore, et une tendance manifeste les porte toujours vers 
nous. C'est donc sur la connaissance anticipée des intérêts réciproques, fortifiés 
par ce lien si puissant d'origine commune, que l'établissement doit être formé, et 
sur la force de cet intérêt qu'il faut compter pour en recueillir les avantages. A 
une grande distance, tout autre rapport devient, avec le temps, illusoire, ou est 
plus dispendieux que productif : ainsi, point de domination, point de monopole ; 
toujours la force qui protège, jamais celle qui s'empare ; justice, bienveillance ; 
voilà les vrais calculs pour les États comme pour les individus ; voilà la source 
d'une prospérité réciproque. L'expérience et le raisonnement s'unissent enfin 
pour repousser ces doctrines pusillanimes qui supposent une perte partout où il 
s'est fait un gain. Les principes vrais du commerce sont l'opposé de ces préjugés 
: ils promettent à tous les peuples des avantages mutuels, et ils les invitent à 
s'enrichir tous à la fois par l'échange de leurs productions, par des 
communications libres et amicales, et par les arts utiles de la paix. 

Du reste, les pays propres à recevoir nos colonies sont en assez grand nombre ; 
plusieurs rempliraient parfaitement nos vues. 

En nous plaçant dans la supposition où nos îles d'Amérique s'épuiseraient, ou 
même nous échapperaient, quelques établissements le long de la côte d'Afrique, 
ou plutôt dans les îles qui l'avoisinent, seraient faciles et convenables. Un auteur 
recommandable par les vues qui se manifestent dans ses ouvrages, tous inspirés 
par l'amour du bien public, le citoyen Montlinot, dans un très-bon mémoire qu'il 
vient de publier, indique le long de cette côte un archipel d'iles dont plusieurs, 
quoique fertiles, sont inhabitées et à notre disposition. 

M. le duc de Choiseul, un des hommes de notre siècle qui a eu le plus d'avenir 
dans l'esprit, qui déjà, prévoyait la séparation de l'Amérique de l'Angleterre et 
craignait le partage de la Pologne, cherchait dès cette époque à préparer par des 
négociations la cession de l'Égypte à la France, pour se trouver prêt à remplacer 
par les mêmes productions et par un commerce plus étendu, les colonies 
américaines le jour où elles nous échapperaient. C'est dans le même esprit que 
le gouvernement anglais encourage avec tant de succès la culture du sucre au 
Bengale ; qu'il avait, avant la guerre, commencé un établissement à Sierra 



Leona, et qu'il en préparait un autre à Boulam. Il est d'ailleurs une vérité qu'il ne 
faut pas chercher à se taire : la question si indiscrètement traitée sur la liberté 
des noirs, quel que soit le remède que la sagesse apporte aux malheurs qui en 
ont été la suite, introduira, tôt ou tard, un nouveau système dans la culture des 
denrées coloniales : il est politique d'aller au-devant de ces grands changements 
; et la première idée qui s'offre à l'esprit, celle qui amène le plus de suppositions 
favorables parait être d'essayer cette culture aux lieux mêmes où nait le 
cultivateur. 

Je viens à peine de marquer quelques positions ; il en est d'autres que je 
pourrais indiquer également : mais, ici surtout, trop annoncer ce qu'on veut faire 
est le moyen de ne le faire pas. C'est d'ailleurs aux hommes qui ont le plus et le 
mieux voyagé, à ceux qui ont porté dans leurs recherches cet amour éclairé et 
infatigable de leur pays ; c'est à notre Bougainville, qui a eu la gloire de 
découvrir ce qu'il s été encore glorieux pour les plus illustres navigateurs de 
l'Angleterre de parcourir après lui ; c'est à Fleurieu, qui a si parfaitement observé 
tout ce qu'il a vu, et si bien éclairé du jour d'une savante critique les 
observations des autres ; c'est à de tels hommes à dire au gouvernement, 
lorsqu'ils seront interrogés par lui, quels sont les lieux où une terre neuve, un 
climat facilement salubre, un sol fécond et des rapports marqués par la nature, 
appellent notre industrie et nous promettent de riches avantages pour le jour du 
moins où nous saurons n'y porter que des lumières et du travail. 

De tout ce qui vient d'être exposé, il suit que tout presse de s'occuper de 
nouvelles colonies : l'exemple des peuples les plus sages, qui en ont fait un des 
grands moyens de tranquillité ; le besoin de préparer le remplacement de nos 
colonies actuelles pour ne pas nous trouver en arrière des événements ; la 
convenance de placer la culture de nos denrées coloniales plus près de leurs 
vrais cultivateurs ; la nécessité de former avec les colonies les rapports les plus 
naturels, bien plus faciles, sans doute, dans des établissements nouveaux que 
dans les anciens ; l'avantage de ne point nous laisser prévenir par une nation 
rivale, pour qui chacun de nos oublis, chacun de nos retards en ce genre est une 
conquête ; l'opinion des hommes éclairés qui ont porté leur attention et leurs 
recherches sur cet objet ; enfin la douceur de pouvoir attacher ses entreprises 
tant d'hommes agités qui ont besoin de projets, tant d'hommes malheureux qui 
ont besoin d'espérance. 

 



Mémoires sur les relations commerciales des États Unis 
avec l'Angleterre, par le CITOYEN TALLEYRAND. 

Lu le 15 germinal, an V. 

 

Il n'est pas de science plus avide de faits que l'économie politique. L'art de les 
recueillir, de les ordonner, de les juger la constitue presque tout entière ; et, 
sous ce point de vue, elle a peut-être plus à attendre de l'observation que du 
génie ; car, arrive le moulent où il faut tout éprouver, sous peine de ne rien 
savoir ; et c'est alors que les faits deviennent les vérificateurs de la science, 
après en avoir été les matériaux. 

Toutefois il faut se garder de cette manie qui voudrait toujours recommencer les 
expériences, et ne jamais rien croire, pour avoir le droit de tout ignorer ; mais on 
ne doit pas moins repousser cette témérité qui, dédaignant tout ce qui est 
positif, trouve plus commode de deviner que de voir. 

Que faut-il donc ? Unir sans cesse les produits de l'observation 

ceux de la pensée ; admettre, sans doute, les résultats que donnent certains 
faits généraux bien constants, bien d'accord, et vus tout entiers ; mais en même 
temps, savoir appeler, dans les nouvelles questions et même dans les 
profondeurs de quelques-unes des anciennes, le secours de faits nouveaux ou 
nouvellement observés. Il faut se défendre des premiers aperçus, ces axiomes de 
la paresse et de l'ignorance ; et enfin se défier beaucoup de ces principes 
ambitieux qui veulent tout embrasser ; ou plutôt, corrigeant l'acception d'un mot 
dont on a tant abusé, n'appeler du nom de principe que l'idée première dans 
l'ordre du raisonnement, et non l'idée générale ; que ce qui précède, non ce qui 
domine. 

Plein de ces vérités auxquelles tout nous ramène, j'ai cru pouvoir présenter à la 
classe de l'Institut à laquelle j'ai l'honneur d'appartenir quelques observations 
que j'ai été à portée de faire en Amérique, et dont les conséquences m'ont plus 
d'une fois étonné. 

Je me suis persuadé que quelques-unes de ces observations, vérifiées sur toute 
l'étendue d'un pays longtemps encore nouveau, pourraient être apportées au 
dépôt de l'économie politique, et y être reçues avec l'intérêt qu'on accorde en 
histoire naturelle à la plus simple des productions ramassée par un voyageur sur 
sa route. 

Malheureusement, l'esprit de système est dans les sciences ce que l'esprit de 
parti est dans les sociétés : il trouve les moyens d'abuser même des faits ; car il 
les dénature, ou il en détourne les conséquences ; raison de plus, non pour les 
dédaigner, mais pour apprendre à bien connaître et ce qu'ils sont et ce qu'ils 
prouvent. 

On dit proverbialement qu'il ne faut pas disputer sur les faits. Si ce proverbe 
parvient un jour à être vrai, il restera bien peu de disputes parmi les hommes. 

Un fait remarquable dans l'histoire des relations commerciales, et que j'ai été à 
portée de bien voir, m'a fait connaitre particulièrement jusqu'à quel point il 
importe d'être observateur attentif de ce qui est, alors qu'on s'occupe de ce qui 
sera et de ce qui doit être. Ce fait est l'activité toujours croissante des relations 



de commerce entre les États-Unis et l'Angleterre ; activité qui, par ses causes et 
ses résultats, n'appartient pas moins à l'économie politique qu'à l'histoire 
philosophique des nations. 

Lorsque, après cette lutte sanglante, lutte où les Français défendirent si bien la 
cause de leurs nouveaux alliés, les États-Unis de l'Amérique se furent affranchis 
de la domination anglaise, toutes les raisons semblaient se réunir pour persuader 
que les lieus de commerce qui unissaient naguère ces deux portions d'un même 
peuple allaient se rompre, et que d'autres liens devaient se former : le souvenir 
des oppressions qui avaient pesé sur les Américains ; l'image plus récente des 
maux produits par une guerre de sept ans ; l'humiliation de dépendre de 
nouveau, par leurs besoins, d'un pays qui avait voulu les asservir ; tous les titres 
militaires subsistant dans chaque famille américaine pour y perpétuer la défiance 
et la haine envers la Grande-Bretagne. 

Que si l'on ajoute ce sentiment si naturel qui devait porter les Américains à 
s'attacher par la confiance aux Français, leurs frères d'armes et leurs libérateurs 
; si l'on observe que ce sentiment s'était manifesté avec force lorsque la guerre 
se déclara entre l'Angleterre et la France ; qu'à cette époque les discours du 
peuple américain, la grande majorité des papiers publics, les actes mêmes du 
gouvernement, semblaient découvrir une forte inclination pour la nation française 
et une aversion non moins forte pour le nom anglais ; toutes ces raisons si 
puissantes de leur réunion doivent entrainer vers ce résultat, que le commerce 
américain était pour jamais détourné de son cours, ou que, s'il inclinait du côté 
de l'Angleterre, il faudrait bien peu d'efforts pour l'attirer entièrement vers nous ; 
dés lors de nouvelles inductions sur la nature des rapports entre la métropole et 
les colonies, sur l'empire des goûts et des habitudes, sur les causes les plus 
déterminantes de la prospérité du commerce, sur la direction qu'il peut recevoir 
des causes morales combinées avec l'intérêt, et, en dernière analyse, beaucoup 
d'erreurs économiques. 

L'observation, et une observation bien suivie, peut seule prévenir ces erreurs. 

Quiconque a bien vu l'Amérique ne peut plus douter maintenant que dans la 
plupart de ses habitudes elle ne soit restée anglaise ; que son ancien commerce 
avec l'Angleterre n'ait même gagné de l'activité, au lieu d'en perdre, depuis 
l'époque de l'indépendance des États-Unis, et que, par conséquent, 
l'indépendance, loin d'être funeste à l'Angleterre, ne lui ait été à plusieurs égards 
avantageuse. 

Un fait inattaquable le démontre. L'Amérique consomme annuellement plus de 
trois millions sterling de marchandises anglaises ; il y a quinze ans elle n'en 
consommait pas la moitié ; ainsi, pour l'Angleterre, accroissement d'exportation 
d'objets manufacturés et, de plus, exemption des frais de gouvernement. Un tel 
fait, inscrit dans les registres de la douane, ne peut être contesté ; mais, on l'a 
déjà dit, il n'est point de fait dont en n'abuse. Si l'on regardait celui-ci comme 
une suite nécessaire de toute rupture des colonies, même des colonies à sucre, 
avec la métropole, on se tromperait étrangement. Si, d'autre part, on voulait 
croire qu'il tient uniquement à des causes passagères, et qu'il est facile d'obtenir 
un résultat opposé, on ne se tromperait pas moins. Pour échapper à l'une et 
l'autre erreur, il ne s'agit que de bien connaitre et de bien développer les causes 
du fait. 

Il faut se hâter de le dire, la conduite irréfléchie de l'ancien gouvernement de 
France a, plus qu'on ne pense, préparé ce résultat favorable à l'Angleterre. Si, 



après la paix qui assura l'indépendance de l'Amérique, la France eût senti tout le 
prix de sa position, elle eût cherché à multiplier les relations qui pendant la 
guerre s'étaient heureusement établies entre elle et ses alliés, et qui s'étaient 
interrompues avec la Grande-Bretagne : alors, les anciennes habitudes étant 
presque oubliées, on eût pu du moins lutter avec quelque avantage contre tout 
ce qui pouvait les rappeler. Mais que fit la France à cette époque ? Elle craignit 
que ces mêmes principes d'indépendance qu'elle avait protégés de ses armés 
chez les Américains ne s'introduisissent chez elle, et à la paix elle discontinua et 
découragea toutes relations avec eux. Que fit l'Angleterre ? Elle oublia ses 
ressentiments, et rouvrit promptement ses anciennes communications, qu'elle 
rendit plus actives encore. Dès lors, il fut décidé que l'Amérique servirait les 
intérêts de l'Angleterre. Que faut-il en effet pour cela ? Qu'elle le veuille et 
qu'elle le puisse. Or, volonté et pouvoir se trouvent réunis ici 

Ce qui détermine la volonté, c'est l'inclination, c'est l'intérêt. Il parait d'abord 
étrange et presque paradoxal de prétendre que les Américains sont portés 
d'inclination vers l'Angleterre ; mais il ne faut pas perdre de vue que le peuple 
américain est un peuple dépassionné, que la victoire et le temps ont amorti ses 
haines, et que chez lui les inclinations se réduisent à de simples habitudes : or, 
toutes ses habitudes le rapprochent de l'Angleterre. 

L'identité de langage est un premier rapport dont on ne saurait trop méditer 
l'influence. Cette identité place entre les hommes de ces deux pays un caractère 
commun qui les fera toujours se prendre l'un à l'autre et se reconnaitre ; ils se 
croiront mutuellement chez eux quand ils voyageront l'un chez l'autre ; ils 
échangeront avec un plaisir réciproque la plénitude de leurs pensées et toute la 
discussion de leurs intérêts, tandis qu'une barrière insurmontable est élevée 
entre les peuples de différent langage, qui ne peuvent prononcer un mot sans 
s'avertir qu'ils n'appartiennent pas à la même patrie, entre qui toute 
transmission de pensée est un travail pénible, et non une jouissance ; qui ne 
parviennent jamais à s'entendre parfaitement, et pour qui le résultat de la 
conversation, après s'être fatigués de leurs efforts impuissants, est de se trouver 
mutuellement ridicules. Dans toutes les parties de l'Amérique que j'ai 
parcourues, je n'ai pas trouvé un seul Anglais qui ne se trouvât Américain, pas 
un seul Français qui ne se trouva étranger. 

Qu'on ne s'étonne pas, au reste, de trouver ce rapprochement vers l'Angleterre 
dans un pays où les traits distinctifs de la constitution, soit dans l'union fédérale, 
soit dans les États séparés, sont empreints d'une si forte ressemblance avec les 
grands linéaments de la constitution anglaise. Sur quoi repose aujourd'hui la 
liberté individuelle en Amérique ? Sur les mêmes fondements que la liberté 
anglaise. Sur l'habeas corpus et sur le jugement par jurés. Assistez aux séances 
du congrès, à celle des législatures particulières ; suivez les discussions qui 
préparent les lois nationales : où prend-on ses citations, ses analogies, ses 
exemples ? Dans les lois anglaises, dans les coutumes de la Grande-Bretagne, 
dans les règlements du Parlement. Entrez dans les cours de justice : quelles 
autorités invoque-t-on ? Les statuts, les jugements, les décisions des cours 
anglaises. Certes, si de tels hommes n'ont pas une tendance vers la Grande-
Bretagne, il faut renoncer à connaitre l'influence des lois sur les hommes et nier 
les modifications qu'ils reçoivent de tout ce qui les entoure. Inutilement les noms 
de république et de monarchie semblent placer entre les deux gouvernements 
des distinctions qu'il n'est pas permis de confondre : il est clair pour tout homme 
qui va au fond des idées que, dans la constitution représentative de l'Angleterre, 
il y a de la république, comme il y a de la monarchie dans le pouvoir exécutif des 



Américains, Cela a été vrai surtout aussi longtemps qu'a duré la présidence du 
général Washington ; car la force d'opinion attachée à sa personne dans toute 
l'Amérique représente facilement l'espèce de pouvoir magique que les publicistes 
attribuent aux monarchies. 

La partie de la nation américaine chez qui l'on devrait rencontrer le moins de 
préjugés, les hommes qui réunissent l'aisance et l'instruction, ceux qui ont été 
les moteurs de la révolution, et qui, en soufflant dans l'âme du peuple la haine 
contre les Anglais, auraient dû, il semble, s'en pénétrer pour toujours ; ceux-là 
même sont insensiblement ramenés vers l'Angleterre par différents motifs. 
Plusieurs ont été élevés en Europe ; et, à cette époque, l'Europe des Américains 
n'était que l'Angleterre. Ils n'ont guère d'idées comparatives de grandeur, de 
puissance, d'élévation, que celles qui leur sont fournies par les objets tirés de 
l'Angleterre ; et, surpris eux-mêmes de la hardiesse du pas qu'ils ont fait en se 
séparant, ils sont ramenés à une sorte de respect pour elle par tous leurs 
mouvements involontaires. Ils ne peuvent pas se dissimuler que, sans la France, 
ils n'auraient pas réussi à secouer le joug de l'Angleterre ; mais, 
malheureusement, ils pensent que les services des nations ne sont que des 
calculs et non de l'attachement ; ils disent même que l'ancien gouvernement de 
France, alors qu'il fit des sacrifices en leur faveur, agit bien plus pour leur 
indépendance que pour leur liberté ; qu'après les avoir aidés à se séparer de 
l'Angleterre, il travailla sourdement à les tenir désunis entre eux, pour qu'ils se 
trouvassent émancipés sans avoir ni sagesse pour se conduire, ni force pour se 
protéger. 

Ainsi les inclinations, ou, si l'on veut, les habitudes, ramènent sans cesse les 
Américains vers l'Angleterre ; l'intérêt, bien plus encore ; car la grande affaire, 
dans un pays nouveau, est incontestablement d'accroitre sa fortune. La preuve 
d'une telle disposition générale s'y manifeste de toutes parts : on la trouve avec 
évidence dans la manière dont ou y traite tout le reste. Les pratiques religieuses 
elles-mêmes s'en ressentent extrêmement. A cet égard, voici ce que j'ai vu ; la 
liaison avec mon sujet ne tardera pas à se faire sentir. 

On sait que la religion a conservé en Angleterre un puissant empire sur les 
esprits ; que la philosophie même la plus indépendante n'a osé s'y déprendre 
entièrement des idées religieuses ; que depuis Luther toutes les sectes y ont 
pénétré, que toutes s'y sont maintenues, que plusieurs y ont pris naissance. On 
sait 18 part qu'elles ont eue dans les grandes mutations politiques ; enfin, que 
toutes se sont transplantées en Amérique, et que quelques-uns des États leur 
doivent leur origine. 

On pourrait croire d'abord, qu'après leur transmigration ces sectes sont ce 
qu'elles étaient auparavant, et en conclure qu'elles pourraient aussi agiter 
l'Amérique. Quelle n'est pas la surprise du voyageur lorsqu'il les voit coexister 
toutes dans ce calme parfait qui semble à jamais inaltérable ; lorsqu'en une 
même maison le père, la mère, les enfants, suivent chacun paisiblement et sans 
opposition celui des cultes que chacun préfère ! J'ai été plus d'une fois témoin de 
ce spectacle, auquel rien de ce que j'avais vu en Europe n'avait pu me préparer. 
Dans les jours consacrés à la religion, tous les individus d'une même famille 
sortaient ensemble, allaient chacun auprès du ministre de son culte, et rentraient 
ensuite pour s'occuper des mêmes intérêts domestiques. Cette diversité 
d'opinions n'en apportait aucune dans leurs sentiments et dans leurs autres 
habitudes : point de disputes, pas même de question à cet égard. La religion y 
semblait être un secret individuel que personne ne se croyait le droit d'interroger 



ni de pénétrer. Aussi, lorsque de quelque contrée de l'Europe il arrive en 
Amérique un sectaire ambitieux. jaloux de faire triompher sa doctrine en 
échauffant les esprits, loin de trouver, comme partout ailleurs, des hommes 
disposés à s'engager sous sa bannière, à peine même est-il aperçu de ses 
voisins, son enthousiasme n'attire ni n'émeut, il n'inspire ni haine, ni curiosité ; 
chacun enfin reste avec sa religion et continue ses affaires1. 

Une telle impassibilité, que ne peut ébranler le fougueux prosélytisme, et qu'il ne 
s'agit point ici de juger, mais d'expliquer, a indubitablement pour cause 
immédiate la liberté et surtout l'égalité des cultes. En Amérique, aucun n'est 
proscrit, aucun n'est ordonné, dès lors point d'agitations religieuses. Mais cette 
égalité parfaite a elle-même un principe : c'est que la religion, quoiqu'elle y soit 
partout un sentiment vrai, y est surtout un sentiment d'habitude : toutes les 
ardeurs du moment s'y portent vers les moyens d'accroitre promptement son 
bien-être ; et voilà en résultat la grande cause du calme parfait des Américains 
pour tout ce qui n'est pas, dans cet ordre d'idées, ou moyen ou obstacle. 

Remarquons, de plus, que les Américains des villes, naguère colons et dès lors 
accoutumés à se regarder là comme étrangers, ont dû naturellement tourner leur 
activité vers les spéculations commerciales, et subordonner à ces spéculations 
les travaux rhèmes de l'agriculture, par laquelle cependant elles doivent 
s'alimenter. Or, une telle préférence, qui suppose d'abord un désir impatient de 
faire fortune, ne tarde pas à accroître ce désir : car le commerce, qui étend les 
rapports de l'homme à l'homme, multiplie nécessairement ses besoins ; et 
l'agriculture, qui le circonscrit dans la famille, nécessairement aussi les réduit. 

L'Amérique, dont la population est actuellement de plus de quatre millions 
d'habitants et augmente très-rapidement, est dans l'enfance des manufactures ; 
quelques forges, quelques verreries, des tanneries, et un assez grand nombre de 
petites et imparfaites fabriques de casimir, de tricot grossier et de coton dans 
quelques endroits, servent mieux à attester l'impuissance des efforts faits 
jusqu'à ce jour, qu'à fournir au pays les articles manufacturés de sa 
consommation journalière. Il en résulte qu'elle a besoin de recevoir de l'Europe, 
non-seulement une grande partie de ce qu'elle consomme intérieurement, mais 
aussi une grande partie de ce qu'elle emploie pour son commerce extérieur. Or, 
tous ces objets sont fournis à l'Amérique si complètement par l'Angleterre, qu'on 
a lieu de douter si, dans les temps de la plus sévère prohibition, l'Angleterre 
jouissait plus exclusivement de ce privilège avec ce qui était alors ses colonies, 
qu'elle n'en jouit actuellement avec les États-Unis indépendants. 

Les causes de ce monopole volontaire sont, au reste, faciles à assigner : 
l'immensité de fabrication qui sort des manufactures anglaises, la division du 
travail, à la fois principe et conséquence de cette grande fabrication, et 
particulièrement l'ingénieux emploi des forces mécaniques adaptées aux 
différents procédés des manufactures, ont donné moyen aux manufacturiers 
anglais de baisser le prix de tous les articles d'un usage journalier au-dessous de 
celui auquel les autres nations ont pu le livrer jusqu'à ce jour. De plus, les grands 

                                       

1 Dans un temps de factions politiques, cela cesserait d'être exact ; car alors chaque 
secte voudrait nécessairement être l'auxiliaire de tel ou tel parti, comme on l'a déjà vu ; 
mais ces factions une fois calmées, la religion deviendrait à l'instant dans les États-Unis 
ce qu'elle y est aujourd'hui ; ce qui veut dire, en résultat, qu'elle n'y a point de fanatisme 
pour son propre compte, et c'est déjà beaucoup. — (Note du citoyen Talleyrand, au mois 
de ventôse an VII.) 



capitaux des négociants anglais leur permettent d'accorder des crédits plus longs 
qu'aucun négociant d'aucune autre nation ne le pourrait faire : ces crédits sont 
au moins d'un an, et souvent de plus. ll en résulte que le négociant américain qui 
tire ses marchandises d'Angleterre, n'emploie presque aucun capital à lui dans le 
commerce, et le fait presque tout entier sur les capitaux anglais. C'est donc 
réellement l'Angleterre qui fait le commerce de consommation de l'Amérique. 

Sans doute que le négociant anglais doit, de manière ou d'autre, charger ses 
comptes de vente de l'intérêt de ses fonds dont il accorde un si long usage ; 
mais, comme les demandes se succèdent et s'augmentent, chaque année, il 
s'établit une balance de payements réguliers et de crédits nouveaux qui ne laisse 
en souffrance qu'un premier déboursé, dont l'intérêt est à répartir sur les 
factures suivantes en même temps que sur les premières. Cette première dette 
établit, comme on voit, un lien difficile tu rompre des deux côtés entre le 
correspondant anglais et l'Américain. Le premier craint, s'il arrêtait ses envois, 
de renverser un débiteur dont la prospérité est la seule garantie de ses avances : 
l'Américain craint de son côté de quitter un fournisseur avec lequel il y a trop 
d'anciens comptes à régler. Entre ces intérêts réciproques et cimentés par de 
longues habitudes, il est à peu près impossible à une nation tierce d'intervenir. 
Aussi la France est-elle réduite avec l'Amérique à quelques fournitures de 
denrées particulières à son sol ; ruais elle n'entre point en concurrence avec 
l'Angleterre sur la vente des objets manufacturés, qu'elle ne pourrait établir en 
Amérique ni é si bon compte, ni à si long terme de crédit. 

Si l'on voulait objecter qu'il s'est fait pendant notre révolution de nombreuses 
exportations de marchandises françaises en Amérique, la réponse serait bien 
facile. De telles exportations n'ont rien de commun avec un commerce régulier ; 
c'est la spéculation précipitée de ceux qui, épouvantés des réquisitions, du 
maximum et de tous les désastres révolutionnaires, ont préféré une perte 
quelconque sur leurs marchandises vendues en Amérique, au risque ou plutôt à 
la certitude d'une perte plus grande s'ils les laissaient en France ; c'est 
l'empressement tumultueux de gens qui déménagent dans un incendie et pour 
qui tout abri est bon, et non l'importation judicieuse de négociants qui ont fait un 
calcul et qui le réalisent. Du reste, ces objets se sont mal vendus, et les 
Américains ont préféré de beaucoup les marchandises anglaises : ce qui fournit 
un argument de plus pour l'Angleterre dans la balance des intérêts américains. 

Ainsi le marchand américain est lié à l'Angleterre, non-seulement par la nature 
de ses transactions, par le besoin du crédit qu'il y obtient, par le poids du crédit 
qu'il y a obtenu, mais encore par la loi qui lui impose irrésistiblement le goût du 
consommateur ; ces liens sont si réels, et il en résulte des rapports commerciaux 
si constants entre les deux pays, que l'Amérique n'a d'échange véritable qu'avec 
l'Angleterre ; en sorte que presque toutes les lettres de change que les 
Américains tirent sur ce continent sont payables à Londres. 

Gardons-nous cependant, en considérant ainsi les Américains sous un seul point 
de vue, de les juger individuellement avec trop de sévérité ; comme particuliers, 
on peut trouver en eux le germe de toutes les qualités sociales ; mais comme 
peuple nouvellement constitué et formé d'éléments divers, leur caractère 
national n'est pas encore décida. Ils restent Anglais, sans doute par d'anciennes 
habitudes, mais peut-être aussi parce qu'ils n'ont pas eu le temps d'être 
entièrement Américains. On a observé que leur climat n'était pas fait ; leur 
caractère ne l'est pas davantage. 



Que l'on considère ces cités populeuses d'Anglais, d'Allemands, de Hollandais, 
d'Irlandais, et aussi d'habitants indigènes ; ces bourgades lointaines, si distantes 
les unes des autres ; ces vastes contrées incultes, traversées plutôt qu'habitées 
par des hommes qui ne sont d'aucun pays : quel lieu commun concevoir au 
milieu de toutes ces disparités ? C'est un spectacle neuf pour le voyageur qui, 
partant d'une ville principale où l'état social est perfectionné, traverse 
successivement tous les degrés de civilisation et d'industrie qui vont toujours en 
s'affaiblissant, jusqu'à ce qu'il arrive en très-peu de jours à la cabane informe et 
grossière construite de troncs d'arbres nouvellement abattus. Un tel voyage est 
une sorte d'analyse pratique et vivante de l'origine des peuples et des États : on 
part de l'ensemble le plus composé pour arriver aux éléments les plus simples ; à 
chaque journée, on perd de vue quelques-unes de ces inventions que nos 
besoins, en se multipliant, ont rendues nécessaires ; et il semble que l'on voyage 
en arrière dans l'histoire des progrès de l'esprit humain. Si un tel spectacle 
attache fortement l'imagination, si l'on se plait à retrouver dans la succession de 
l'espace ce qui semble n'appartenir qu'à la succession des temps, il faut se 
résoudre à ne voir que très-peu de liens sociaux, nul caractère commun, parmi 
des hommes qui semblent si peu appartenir à la même association. 

Dans plusieurs cantons, la mer et les bois en ont fait des pêcheurs ou des 
bûcherons ; or, de tels hommes n'ont point, à proprement parler, de patrie, et 
leur morale sociale se réduit à bien peu de chose. Ou a dit depuis longtemps que 
l'homme est disciple de cc qui l'entoure, et cela est vrai : celui qui n'a autour de 
lui que des déserts, ne peut donc recevoir des leçons que de ce qu'il fait pour 
vivre. L'idée du besoin que les hommes ont les uns des autres n'existe pas en lui 
; et c'est uniquement eu décomposant le métier qu'il exerce, qu'on trouve le 
principe de ses affections et de toute sa moralité. 

Le bûcheron américain ne s'intéresse à rien ; toute idée sensible est loin de lui : 
ces branches si élégamment jetées par la nature, un beau feuillage, une couleur 
vive qui anime une partie de bois, un vert plus fort qui en assombrit un autre, 
tout cela n'est rien ; il n'a de souvenir à placer nulle part : c'est la quantité de 
coups de hache qu'il faut qu'il donne pour abattre un arbre, qui est son unique 
idée. Il n'a point planté ; il n'en sait point les plaisirs. L'arbre qu'il planterait n'est 
bon à rien pour lui, car jamais il ne le verra assez fort pour qu'il puisse l'abattre : 
c'est détruire qui le fait vivre ; on détruit partout : aussi tout lieu lui est bon ; il 
ne tient pas au champ où il a placé son travail, parce que sou travail n'est que de 
la fatigue, et qu'aucune idée douce n'y est jointe. Ce qui sort de ses mains ne 
passe point par toutes les croissances si attachantes pour le cultivateur ; il ne 
suit pas la destinée de ses productions ; il ne connait pas le plaisir des nouveaux 
essais ; et si en s'en allant il n'oublie pas sa hache, il ne laisse pas de regrets là 
où il a vécu des années. 

Le pécheur américain reçoit de sa profession une âme à peu près aussi 
insouciante. Ses affections, son intérêt, sa vie, sont à côté de la société à 
laquelle on croit qu'il appartient. Ce serait un préjuge de penser qu'il en est un 
membre fort utile ; car il ne faut pas comparer ces pêcheurs-là à ceux d'Europe, 
et croire que c'est comme en Europe le moyen de former des matelots, de faire 
des hommes de mer adroits et robustes : en Amérique, j'en excepte les 
habitants de Nantuket qui pèchent la baleine, la pêche est un métier de 
paresseux. Deux lieues de la côte, quand ils n'ont pas de mauvais temps à 
craindre, un mille quand le temps est incertain, voilà le courage qu'ils montrent ; 
et la ligne est le seul harpon qu'ils sachent manier : ainsi leur science n'est 
qu'une bien petite ruse ; et leur action, qui consiste à avoir lin bras pendant à 



bord d'un bateau, ressemble bien à de la fainéantise. Ils n'aiment aucun lieu ; et 
ne connaissent la terre que par une mauvaise maison qu'ils habitent ; c'est la 
mer qui leur donne leur nourriture ; aussi quelques morues de plus ou de moins 
déterminent leur patrie. Si le nombre leur parait diminuer à tel endroit, ils s'en 
vont, et cherchent une autre patrie où il y ait quelques morues de plus. Lorsque 
quelques écrivains politiques ont dit que la pêche était une sorte d'agriculture, ils 
ont dit une chose qui a l'air brillant, mais qui n'a pas de vérité. Toutes les 
qualités, toutes les vertus qui sont attachées à l'agriculture, manquent à 
l'homme qui se livre à la pèche. L'agriculture produit un patriote dans la bonne 
acception de ce mot ; la pêche ne sait faire que des cosmopolites. 

Je viens de m'arrêter trop longtemps peut-être à tracer la peinture de ces mœurs 
; elle peut sembler étrangère à ce mémoire, et pourtant elle en complète l'objet, 
car j'avais à prouver que ce n'est pas seulement par les raisons d'origine, de 
langage et d'intérêt que les Américains se retrouvent si souvent Anglais — 
observation qui s'applique plus particulièrement aux habitants des villes —. En 
portant mes regards sur ces peuplades errantes dans les bois, sur le bord des 
mers et le long des rivières, mon observation générale se fortifiait à leur égard 
de cette indolence, de ce défaut de caractère à soi, qui rend cette classe 
d'Américains plus facile à recevoir et à conserver l'impression d'un caractère 
étranger. La dernière de ces causes doit sans doute s'affaiblir et même 
disparaitre, lorsque la population toujours croissante aura pu, en fécondant tant 
de terres désertes, en rapprocher les habitants ; quant aux autres causes, elles 
ont des racines si profondes, qu'il faudrait peut-être un établissement français en 
Amérique pour lutter contre leur ascendant avec quelque espoir de succès. Une 
telle vue politique n'est pas sans doute à négliger, mais elle n'appartient pas à 
l'objet de ce mémoire. 

J'ai établi que les Américains sont Anglais et par leurs habitudes et par leurs 
besoins ; je suis loin de vouloir en conclure que par leurs inclinations ils soient 
restés sujets de la Grande-Bretagne. Tout, il est vrai, les ramène vers 
l'Angleterre industrieuse, mais tout doit les éloigner de l'Angleterre mère-patrie. 
Ils peuvent vouloir dépendre de son commerce, dont ils se trouvent bien, sans 
consentir à dépendre de son autorité, dont ils se sont très-mal trouvés. Ils n'ont 
pas oublié ce que leur a coûté leur liberté, et ne seront pas assez irréfléchis pour 
consentir A la perdre et à se laisser entraîner par des ambitions individuelles. Ils 
n'ont plus, il est vrai, l'enthousiasme qui détruit ; mais ils ont le bon sens qui 
conserve. Ils ne haïssent pas le gouvernement anglais ; mais ce sera sans doute 
à condition qu'il ne voudra pas être le leur. Surtout ils n'ont garde de se haïr 
entre eux ; ensemble ils ont combattu, ensemble ils profitent de la victoire. 
Partis, factions, haines, tout a disparu1 : en bons calculateurs, ils ont trouvé que 
cela ne produisait rien de bon. Aussi personne ne reproche à son voisin ce qu'il 

                                       

1 Cela était littéralement vrai lorsque ce mémoire a été lu à l'Institut. Si depuis ce 
moment des partis s'y sont formés de nouveau, s'il en est un qui travaille à remettre 
honteusement l'Amérique sous le joug de la Grande-Bretagne, cela confirmerait 
beaucoup trop ce que j'établis dans le cours de ce mémoire, que les Américains sont 
encore Anglais ; mais tout porte à croire qu'un tel parti ne triomphera pas, que la 
sagesse du gouvernement français aura déconcerté ses espérances ; et je n'aurai pas à 
rétracter le bien que je dis ici d'un peuple de qui je me plais à reconnaître qu'il n'est 
Anglais que par des habitudes qui ne touchent point à son indépendance politique, et non 
par le sentiment qui lui ferait regretter de l'avoir conquise. — (Note du citoyen 
Talleyrand, au mois de ventôse an VII.) 



est ; chacun cherche à le tourner à son avantage : ce sont des voyageurs arrivés 
à bon port, et qui croient au moins inutile de se demander sans cesse pourquoi 
l'on s'est embarqué et pourquoi l'on a suivi telle route. 

Concluons. Pour parvenir à la preuve complète du fait que j'avais avancé sur les 
relations des Américains avec la Grande-Bretagne, il a fallu repousser les 
vraisemblances, écarter les analogies ; donc, dans les sciences positives surtout, 
il importe, sous peine de graves erreurs, de se défendre de ce qui n'est que 
probable. 

Ce fait lui-même bien connu pouvait conduire à de faux résultats ; il portait à 
croire que l'indépendance des colonies était un bien pour les métropoles : mais 
en remontant à ses véritables causes, la conséquence s'est resserrée. Maintenant 
on n'est plus en droit d'y voir autre chose, si ce n'est que l'indépendance des 
États-Unis a été utile à l'Angleterre, et qu'elle le serait à tous les États du 
continent qui, d'une part, offriraient les mêmes avantages à des colonies du 
même genre, et, de l'autre, seraient secondés par les mêmes fautes de leurs 
voisins. 

Le développement des causes de ce fait a amené beaucoup de conséquences 
ultérieures. 

En parcourant ces causes on a dû conclure successivement : 

1° Que les premières années qui suivent la paix décident du système commercial 
des États ; et que s'ils ne savent pas saisir le moment pour la tourner à leur 
profit, elle se tourne presque inévitablement à leur plus grande perte ; 

2° Que les habitudes commerciales sont plus difficiles à rompre qu'on ne pense, 
et que l'intérêt rapproche en un jour et souvent pour jamais ceux que les 
passions les plus ardentes avaient armés pendant plusieurs années consécutives 
; 

3° Que dans le calcul des rapports quelconques qui peuvent exister entre les 
hommes, l'identité de langage est une donnée des plus concluantes ; 

4° Que la liberté et surtout l'égalité des cultes est une des plus fortes garanties 
de la tranquillité sociale ; car là où les consciences sont respectées, les autres 
droits ne peuvent manquer de l'être ; 

5° Que l'esprit de commerce, qui rend l'homme tolérant par indifférence, tend 
aussi à le rendre personnel par avidité, et qu'un peuple surtout dont la morale a 
été ébranlée par de longues agitations, doit, par des institutions sages, être 
attiré vers l'agriculture ; car le commerce tient toujours en effervescence les 
passions, et toujours l'agriculture les calme. 

Enfin, qu'après une révolution qui a tout changé, il faut savoir renoncer à ses 
haines si l'on ne veut renoncer pour jamais à son bonheur. 

 


