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AVANT-PROPQOS.

Ce volume n’est pas un livre : ce n’est pas une série de chapitres découpés dans
une histoire suivie, ou une série d’études qui, rapprochées aprés coup, se
soudent en une tramé continue, sans répétitions et sans lacunes. Ce sont des
lecons d’ouverture, c’est-a-dire des programmes de cours publics, dont on
indique le sujet et esquisse le plan, avec l'intention de mettre en relief les idées
générales qui trouveront leur démonstration dans les lecons suivantes, en
s’appliquant au détail des faits. Chacune d’elles n‘est donc pas une dissertation
autonome, compléte en soi et documentée a suffisance, mais une amorce, une
entrée en matiére. C'est, si I'on veut, une improvisation a la plume, substituée
une fois I'an a l'improvisation orale, afin de mieux arréter et coordonner les
apercus, soit rétrospectifs, soit anticipés, dont l'auditeur doit étre muni pour
s‘intéresser a |I'enseignement proprement dit, celui qui va commencer la ou finit
la lecon préparatoire.

Les sujets traités dans les cours publics variant chaque année, ou méme par
semestre, de facon a faire alterner autant que possible |'histoire grecque et
I'histoire romaine, et le professeur les choisissant a son gré, pour des auditeurs
supposés libres de tout souci d’examens, il se trouve que |'ordre chronologique
des sujets rapproche ici des lecons écrites a des intervalles parfois trés distants.
Le lecteur voudra bien s’en souvenir et regarder aux dates quand il constatera,
dans des morceaux qui se font suite ou se superposent, en partie, le retour de
certaines idées déja débattues ou, en sens inverse, des nuances d’opinion qui a
premiére vue — a premiere vue seulement — lui paraitraient contradictoires.
L'histoire est chose complexe, et, suivant le point de vue ou lI'on se place pour
envisager les mémes faits, tel aspect prédomine sur tel autre, qui ne se trouve
pas pour cela supprimé. D’autre part, 1é nombre des idées tres générales, en
histoire comme ailleurs, n’est pas illimité, et il y a chance, en vingt années
d’enseignement, de rencontrer sur son chemin des sentiers déja parcourus.
Chaque lecon ayant été congue isolément, en vue d’'un auditoire sans cesse
renouvelé, je ne me suis pas plus interdit de revenir sur des apercus qui avaient
pu m’étre suggérés en un autre temps par des sujets analogues que je ne me
suis préoccupé de raccorder ad unguem des parties qui n‘étaient pas destinées a
former un tout.

De méme, en livrant a la publicité ces feuilles volantes, dont bon nombre ont
déja un certain age, je me suis abstenu de tout travail de réfection et
d’adaptation. Montaigne dit quelque part : En mes escripts mémes, je ne
retrouve pas tousjours l'air de ma premiere imagination je ne scay ce que jay
voulu dire et m’eschaulde souvent a corriger et a y mettre un nouveau sens,
pour avoir perdu. le premier, qui valoit mieulx. Si j'avais cru devoir m’eschaulder
de la sorte, j'aurais reculé devant une pareille tache : j'aurais laissé dans I'amas
des copeaux d’atelier ces morceaux de circonstance qui n‘ont pas été écrits pour
étre publiés et que je me décide a publier parce qu'ils étaient écrits.

Qu’on me permette de compléter ici ma pensée. Mon but n’est pas d’ajouter,
sans fatigue nouvelle, un numéro a la bibliographie des travaux universitaires qui
vont étre exposés au grand jour — c’est le mot, et méme le mot d’ordre, de
I'année — a titre de documents pédagogiques. Ce que je me propose, c’est de
montrer, a des lecteurs plus nombreux que les auditeurs toujours assez



clairsemés des cours d’Histoire Ancienne, que cette histoire n‘est pas une
antiquaille et qu’on y rencontre, plus peut-étre qu’ailleurs, des enseignements
applicables au temps présent. Sans doute, les lecons de I'histoire ne se dégagent
pas toutes seules des faits : elles naissent de la réflexion s’‘exercant sur un
ensemble de faits. C'est la précisément I'utilité d’esquisses comme celles-ci. Il va
sans dire que leur valeur est en raison de |'effort fait par I'auteur pour étre exact
et impartial.

Exact dans I'énoncé des faits, je crois I’'avoir été impartial dans leur appréciation,
j'ai fermement voulu I'étre, ce qui est la seule définition jusqu’ici connue de
I'impartialité.

5 mars 1900.



| — DU FONDS COMMUN DES RELIGIONS ANTIQUES.:.

MESSIEURS,

L'histoire des religions est en train de devenir une branche spéciale des sciences
historiques, et on peut prévoir le temps ou elle sera trop encombrée
d’'inventaires, de classifications, de mots techniques, de comparaisons, de
systemes, trop surchargée de dissertations et de gros livres pour que l'acceés en
reste ouvert aux profanes. Mais ce temps n’est pas encore venu, et peut-étre
aussi suis-je un peu plus qu’un simple curieux. En choisissant pour sujet du cours
de cette année I'histoire du culte officiel a Athénes, je suis assuré de ne pas
sortir du vaste domaine attribué a cette chaire, qui a, hélas ! plus de provinces
gu’elle n’en peut explorer ; et je ne crois pas avoir sacrifié a la mode courante en
revenant a des études auxquelles j'ai consacré jusqu’ici le meilleur de mon
temps.

Avant d’entrer dans I'examen détaillé des pratiques religieuses propres a la cité
athénienne, j'ai besoin de faire a ce cours une sorte de préface, ou se trouvent
réunis un certain nombre d’‘idées générales et d’apercus qui, nécessaires a
I'intelligence des faits particuliers, ne peuvent étre cependant disséminés dans
les petites monographies prévues par le programme du cours. Si j'entrais
brusquement au coeur du sujet, si je commengais aujourd’hui, par exemple, a
vous parler des cultes groupés autour de la Iégende d’Erechthée, je serais obligé
ensuite de revenir sur mes pas et de vous montrer comment le culte tient a la
légende, la légende au mythe, le mythe a des conceptions qui sont communes a
toutes les religions primitives. J'aime mieux, au risque de paraitre commencer
d’'un peu loin notre voyage d’Athenes, éclaircir d’abord toutes ces notions
essentielles. Je compte partager cette étude préparatoire en deux parties. Nous
examinerons aujourd’hui les éléments premiers de la religion en général et les
origines des conceptions religieuses qu’‘on peut considérer comme les plus
anciennes. Nous verrons dans une deuxieme lecon comment ces conceptions
primitives ont pris la forme mythique, qui peut seule expliquer le symbolisme du
culte.

Les mots qui expriment des idées familiéres a tout le monde ne sont pas les plus
aisés a définir. Le sens en parait si clair qu’on ne songe pas a l'‘analyser ; on
oublie méme qu’une idée nette n’est pas nécessairement une idée simple, et I'on
se trouve pris au dépourvu quand on veut faire l'inventaire des notions
condensées dans tel mot que I'on est habitué a faire circuler sans commentaire.
On ne contestera pas, je crois, qu’il en soit ainsi pour le mot religion.

Qu’est-ce qu’une religion ? Autrefois la question ainsi posée est semblé
impertinente, ou tout au moins suspecte. Il faut, en effet, pour y répondre, isoler
les traits communs a toutes les religions positives. Dans le nombre, il en est de

1 Lecon d’ouverture du cours d'Histoire Ancienne a la Sorbonne (3 déc. 1886).



vivantes, et celles-ci se révoltaient a I'idée que la science historique, avec sa
sérénité indifférente, osat comparer la vérité dont chacune d’elles a le dépot avec
I'erreur que les autres représentent. Mais il y a longtemps déja que la lutte de
plus en plus vive engagée entre l'esprit critique et I'esprit religieux a produit
spontanément le groupement que la science voulait instituer : elle a fait sentir
aux religions leur solidarité. Au cours des guerres acharnées qu’elles se sont
faites, elles ont détruit elles-mémes bien des constructions théologiques ou des
peuples entiers avaient, des siécles durant, abrité leurs richesses intellectuelles
et morales. Toutes les religions du passé ont été attaquées, insultées, abattues
par celles qui ont pris leur place. Celles qui demeurent sont entre elles dans un
état d’hostilité permanente ; leur honneur méme est attaché a cette vaillante
attitude, et nulle ne saurait pactiser avec une rivale sans trahir la vérité qu’elle a
mission d’affirmer. Et, cependant, il s’est fait de I'une a l'autre, malgré elles et
par la force dés choses ; une sorte de rapprochement, de ligue pour la défense
d’intéréts communs en face d’ennemis qui les menacent toutes ensemble, et ce
souci de la défense commune va si loin qu’elles s’inquietent méme des
expériences posthumes tentées sur les religions a la ruine desquelles elles ont
travaillé et applaudi. Tout le monde a compris que, sous les formes diverses
appelées du nom de religions ; il y a un fonds qui les supporte toutes, un besoin
de l'esprit, un élan du sentiment qui les a toutes’ engendrées. Cette faculté
psychique, on l'appelle, suivant l'idée qu’on s’en fait, instinct ou sentiment
religieux, sens du surnaturel, perception du divin, aspiration a l'idéal. Quel que
soit le nom qu’on lui donne, elle est considérée par tous ceux qui adherent a une
religion positive, et méme par la majorité de ceux qui se contentent de
philosopher, comme le propre de I'homme, son vrai titre de noblesse, la preuve
qu'’il vient d'un monde suprasensible et aspire a y retourner. Il n‘est pas, je crois,
de sujet qui ait inspiré a la poésie de plus sublimes accents, a I’éloquence des
mouvements plus émus et plus vibrants. Dans cet enthousiasme, Pindare et
Lamartine se rencontrent, et M. Renan trouve pour célébrer I'idéal divin, placé au
sommet le plus lointain des perspectives humaines, des paroles attendries que
I’on pourrait préter sans scandale aux plus éloquents des Peres de I'Eglise.

A peine entend-on ca et la quelques voix discordantes, celles des disciples
attardés d’Epicure ou plutét de. Lucrece, qui se représentent toujours la Religion
comme un colosse pesant de tout son poids sur I'humanité terrifiée ou abétie et
la foulant aux pieds. Encore ces esprits ardents sont-ils dupes d’une singuliére
illusion ; le sentiment qui les entrainé et les passionne est, sous un autre nom, le
sentiment religieux lui-méme ; leur zele n’est ni moins agressif ni plus
désintéressé que celui des hommes de foi ;‘ils ont fait de ce qu’ils appellent la
libre pensée une foi qui leur donne d’ores, et déja la certitude et le repos dans la
certitude, c’est-a-dire tout ce que ne possedent ni ne désirent peut-étre les vrais
sages.

Ainsi donc, il y a, de lI'aveu de tous, un fonds commun a toutes les religions
passées, présentes et futures, une méme force vitale qui les a suscitées. Nous
sommes en présence de la manifestation générale et continue d’un besoin de
I'humanité considérée dans son ensemble, et nous devons aborder avec respect
I'’étude, si sommaire qu’elle soit, de cette faculté éminente que nous
désignerons, pour ne rien préjuger, du nom vague et commode de religiosité au
sens religieux.

Je renouvelle donc la question posée plus haut. Qu’est-ce que la religion réduite
a son principe, a I'aptitude ou habitude psychologique qui est sa raison d’étre, au
sens religieux ?



L'examen le plus superficiel des diverses religions positives montre tout d’abord
gu’elles sont toutes composées de deux parties distinctes : les croyances, qui
prennent, quand elles sont fixées, le nom de dogmes, et le culte. Ces deux
parties ne sont pas toujours en correspondance parfaite, parce qu’elles ont pu se
développer d’une facon inégale ; mais nous verrons que cette corrélation intime
a d( exister a l'origine, et que le culte représente toujours |'application pratique
des croyances. Au point de vue logique, les croyances préexistent au culte, et
c’est a les définir qu'il faut s’attacher tout d’abord.

II

Ici — il est de mon devoir de vous en prévenir — nous nous résignons a quitter
pour un instant le terrain de I'histoire proprement dite. Les cultes laissent partout
leurs traces dans des faits matériels, pratiques individuelles, usages nationaux,
que l'historien peut recueillir et comparer. Les croyances sont des forces
psychologiques qu’il faut deviner sous les faits dont elles rendent raison. Il ne
suffit pas de les deviner : il faut les comprendre, et pour cela retrouver |'état
d’esprit des ages lointains ou plongent les premieres racines des religions
positives, éprouver, si c’est possible, des sentiments dont une longue culture
nous a déshabitués, repenser des idées qui ne nous sont plus familieres. Il entre
nécessairement dans ces recherches une forte part de conjectures, et c’est une
des raisons pour lesquelles on est loin d’étre d’accord sur le caractére propre de
la religiosité, mélange fort complexe d‘opérations intellectuelles et de
sentiments.

Supposons I'homme primitif en présence de la Nature et essayons de repasser
par les impressions qu'il a éprouvées. Cette Nature ne lui est pas clémente ; il ne
vit qu’au prix d’un effort continuel, et, si cet effort affine ses sens et éveille son
industrie, il ne lui laisse guére le temps de la réflexion. Cependant, il est, donc il
pense. A quoi ? Ne croyez pas qu’il se replie sur lui-méme, qu'il s'écoute vivre,
qu’il se demande de quoi il est fait, s’il n'y a pas en lui quelque chose qui n’est
pas toujours satisfait quand les appétits physiques sont assouvis et qui tire
d’autre part les motifs de ses joies et de ses douleurs. L'homme ne songe a
s’étudier lui-méme que quand son activité n’est plus suffisamment occupée au
dehors. On ne voit apparaitre les psychologues qu’‘au déclin des civilisations, et
ce qu’ils tirent de leurs méditations, ce sont des théories philosophiques ondes
conseils moraux, non pas des religions. Il faut étre a la fois raffiné et naif pour
s’‘imaginer que I'homme a cherché en dehors et au-dessus du monde sensible la
patrie idéale de son ame, parce qu'’il avait conscience de ne pas appartenir tout
entier au milieu dans lequel s’écoule sa vie terrestre. C'est la le point d’arrivée
des religions, et encore devrais-je dire des religions d’élite, de celles qui ont
accepté la collaboration de la philosophie ; ce n’est pas leur point de départ.

Cela ne veut pas dire que I'homme n’ait pas eu dés le principe comme une notion
confuse des deux formes de son activité, la volonté et |'action, et I'idée que ces
deux modes pouvaient correspondre a des substances ou réalités distinctes,
associées, mais non inséparables. L'homme est pour lui-méme, selon I’énergique
expression de Protagoras, la mesure de toutes choses ; il he comprend le inonde
extérieur qu’en le faconnant pour ainsi dire a son image, et nous allons voir que
la religion la plus infime suppose la faculté de dédoubler les apparences en



réalités palpables et forces ou volontés invisibles. L'homme s’est donc fait tout
d’abord de sa propre nature une idée analogue : il a pris en lui-méme la
distinction non pas encore de la matiere’ et de I'esprit, mais de ce qui tombe
sous les sens et de ce qui leur échappe. Seulement, il n‘est pas besoin pour cela
d’une réflexion attentive et consciente ; I'habitude de la vie quotidienne y suffit.

Je n’aurais pas insisté sur ce point si je ne tenais pas a éliminer tout d’abord —
sauf a en tirer plus tard quelque utilité — une théorie couramment acceptée
aujourd’hui et rajeunie tout récemment par M. Herbert Spencer, théorie qui
trouve le germe de toutes les religions dans la croyance a I'dme distincte du
corps, indépendante de lui durant le sommeil, séparée de lui apres la mort. Dans
ce systéme, I'évolution de l'idée religieuse est des plus simples. Le réve permet
de constater par un fait d’expérience l'existence de I'ame ; la mort, assimilée a
un sommeil sans fin, mettant en — liberté une foule d’ames désormais sans
domicile, les survivants supposent que ces ames errent autour d’eux et leur
apparaissent, tantét spontanément dans le réve, I'hallucination, I'extase, tantot
par |'effet de conjurations magiques, qui les appellent et les fixent dans divers
objets. Ils se préoccupent de mériter leur bienveillance en leur offrant des
aliments et une demeure agréable ; le tombeau devient un autel et bientét un
temple. Voila le monde invisible peuplé et le culte constitué. Avec le temps, on se
fait des aptitudes et du pouvoir de ces esprits ou génies une idée de plus en plus
haute ; ils deviennent des dieux répandus dans toute la Nature et occupés a en
mouvoir les ressorts. Pour Spencer comme pour Evhémere, les dieux sont, en fin
de compte, des hommes divinisés.

Il y a au fond de cette théorie, sur laquelle je reviendrai tout a I'heure, une
erreur de raisonnement que les logiciens appellent un cercle vicieux. Pour
diviniser I'homme, il faut avoir déja la notion du divin, c’est-a-dire de quelque
chose de supérieur et d’antérieur a I'homme ; or I'histoire démontre que,
jusqu’au jour ou le spiritualisme philosophique se plut a agrandir les perspectives
d’outre-tombe, — je pourrais dire, en Gréce, jusqu’au temps de Platon, — la
mort n‘a jamais été considérée comme une crise salutaire ayant pour effet
d'épurer et de perfectionner la nature humaine. Au temps d’Homeére, les morts
sont encore des tétes sans force, des fantdmes hébétés qui reprennent un
instant conscience d’eux-mémes en buvant le sang des victimes et ne se
souviennent alors de leur vie passée que pour la regretter.

Non ! I'idée du divin, élément premier de toute religion, est née au contact de la
Nature extérieure. La Nature seule a donné au Barbare qui s’essayait a penser
I'idée d’'une grandeur, d’une puissance, d’une .immortalité que I'homme ne
possede pas. Toutes les religions anciennes sont naturalistes ou naturistes,
comme on dit clans le jargon des savants modernes. De ce c6té, la genése du
sentiment religieux est aisée a suivre. Il n‘a pas fallu beaucoup de temps a nos
ancétres des premiers ages pour comprendre que l'univers se mouvait et vivait
sans leur concours. Qui pousse a la roue de I’énorme machine ? Qui dirige les
astres, dont le cours régulierement variable ramene l'alternance des saisons ?
Qui lance la foudre du haut des nuées ou y trace tout d’un coup l'arc illuminé de
radieuses couleurs ? Il est inutile de multiplier ici ces questions, qui se
présentent d’elles-mémes et a chaque instant a I'esprit le plus inculte. Si ce n’est
pas une force humaine qui opéere ces merveilles, il faut bien que ce soit une force
surhumaine. Voila le divin tout trouvé. On le voit a I'ceuvre ; partout, jusque
dans le ]poindre brin d’herbe, on reconnait les preuves de son infatigable
activité, activité qui apparait du premier coup comme supérieure, en étendue et
en puissance aux forces bornées de I'homme. L'idée religieuse pénétre ainsi dans



I'intelligence humaine par une voie infiniment plus courte et plus slire que celle
des spéculations plus ou moins vagues sur I'ame et son exil ou ses labeurs
d'outre-tombe. Une preuve entre autres que c’est bien la le point précis ou
s’enracine dans I’entendement la religiosité, c’est que, aujourd’hui encore, apres
des siecles de disputes et de controverses, elle y revient d’elle-méme et s’y
repose sur les seuls arguments que la dialectique n’ait point ébranlés.

L'univers se meut, et d’'une facon harmonique ; a cela, il n'y a pour I'homme
primitif qu’une explication possible : c’est que le mouvement lui est imprimé par
des forces vivantes, douées de volonté et de discernement. Je dis a dessein des
forces, et non plus, comme tout a l'heure, une activité indéterminée. Nous
faisons un pas de plus ; nous fractionnons I'idée générale du divin en dieux
personnels, dont chacun est occupé a une tache distincte. Le polythéisme est la
forme nécessaire de toutes les religions naturalistes. Le fait n‘a pas besoin pour
ainsi dire d’étre démontré, tant on en voit clairement la raison. Croyez-vous que
I’'homme inculte puisse mener a bien une opération intellectuelle. dont le vulgaire
sera de tout temps incapable et dont on entrevoit seulement la possibilité du
haut des sommets de la science contemporaine, je veux dire, ramener a l'unité la
cause de tous les phénomenes naturels et reléguer tout le mystere des choses
dans cette cause premiere ? Il n’y a pas si longtemps que nos physiciens et nos
chimistes s’habituent a considérer la chaleur, la lumiére, |I’électricité, comme des
formes diverses du mouvement et ce mouvement comme |'effet de I'attraction ou
gravitation universelle. Les religions ont suivi la méme marche que leur sceur
cadette la science ; elles ont congu d’abord chaque espece de phénomeénes
comme |'ceuvre d’une volonté ou intelligence spéciale ; puis elles ont réparti ces
étres divins en groupes et ont fini par soumettre ces groupes a la domination
d'un Lare supréme dont les divinités inférieures exécutent les volontés. Ce qu’on
appelle communément le monothéisme n’est autre chose qu’un polythéisme
hiérarchisé, dans lequel les esprits subordonnés ont échangé la qualité de dieux
contre celle de serviteurs du Tout-Puissant. Aucune religion n‘a poussé plus loin
la concentration des attributs divins ; aucune n’‘a voulu entrer dans les froides
régions ou tréne le Dieu métaphysique, figé dans ses perfections, dans ses
éternelles et immuables volontés, étre si absolu et si désespérément inintelligible
qu’il décourage l'adoration. La métaphysique est le poison dont meurent les
religions ; c’est assez dire qu’elles ne commencent pas par la stérile et glaciale
contemplation de I'absolu. Il leur faut, pour exalter I'imagination et le sentiment,
pour créer enfin des croyances et des habitudes religieuses, des dieux plus
voisins de I'homme, ayant comme Iui des passions et jusqu’a des besoins, tels
enfin qu’il puisse s’établir entre eux et l'espece humaine des relations
intéressées.

Le polythéisme est donc, I'histoire le démontre et le raisonnement |'explique, la
forme premiéere des religions. On ne raffine pas au début sur I'idée du divin. On
appelle divinité toute énergie spontanée qui est reconnue distincte de la volonté
humaine. Il y a des dieux partout ; le vent ne souffle, la source ne coule, la
plante ne végete que par l'effort et sous la surveillance d’une ou de plusieurs
divinités, incorporées pour toujours ou momentanément attachées a l'objet de
leur sollicitude. Comment incorporées, par quel lien attachées, par quel moyen
actives ? Il importe peu : personne n‘en a jamais rien su, et les sceptiques seuls,
poserent plus tard ces questions. Le fait est que cette théorie naive suffisait
provisoirement a expliquer la Nature. Dans cet état d’esprit, la réflexion méme
aboutissait a multiplier le nombre des étres divins ; a mesure qu’on analysait les
phases successives d’'un phénomeéne naturel, on était amené a y supposer une



plus grande diversité d’influences concourantes. C’est ainsi que les pontifes de
I'ancienne Rome occupaient quelques douzaines de divinités autour d’un
embryon humain ou d’un grain de blé déposé dans le sillon.

III

Nous voici donc en présence d'un premier fonds de croyances simples, qui
paraissent assises sur I'expérience quotidienne et s’épanouissent librement, sans
souci des objections futures. Il suffit de les adapter aux besoins de la vie pour
créer le culte et constituer une religion positive. Le culte est, en effet, la partie
maitresse des religions, une partie tellement indispensable qu’elle peut a la
rigueur survivre aux croyances qui I'ont engendrée et mériter encore le nom de
religion. C'est qu’en effet le culte représente a lui seul toute I'utilité pratique des
croyances. L'homme n’est pas un observateur désintéressé de la Nature. S'il
ressent quelque plaisir a la comprendre, il éprouve, a un bien plus haut degré
encore, le besoin de tirer parti du peu gu’il en sait. Sa vie est constamment a la
merci des forces naturelles, c’est-a-dire des divinités qui |'entourent. Ces
divinités sont-elles bonnes ou mauvaises ? L'un et I'autre, sans doute, suivant les
circonstances. Il n‘est pas prudent de se reposer sur la bienveillance des
meilleures ou de ne rien faire pour se garantir du caprice des autres. Il faut a
tout pris entrer en pourparlers avec elles et acheter au prix de négociations
perpétuelles le droit de vivre. C'est la tout le culte. Si I'on dépouille les pratiques
religieuses de la pompe des cérémonies et des mots, on en touche aussitét du
doigt le vrai caractere : Elles ne sont pas plus un hommage désintéressé, arraché
par l'admiration ou la reconnaissance, que les croyances ne procedent d’une vue
supérieure de l'idéal. Il faut, ici encore, nous défaire des habitudes d’esprit que
nous devons a une civilisation plus avancée, et aussi, pourquoi ne pas le dire ? a
une rhétorique édifiante dont les plus sceptiques d’entre nous ont subi le charme.
Sans doute, le culte s’est épuré, et je veux croire qu’il donne satisfaction aux
plus nobles instincts de I'ame ; mais il garde, sous toutes ses formes, quelque
trace de ses humbles origines, et je ne m’occupe ici que de ses premiers essais.

Comme je le disais tout a I’'heure, 'homme avait a se demander tout d’abord si
les divinités avec lesquelles il cherchait a nouer des relations étaient
bienveillantes ou hostiles. Cette question, qui scandalisait déja les philosophés de
I'antiquité, se posait d’elle-méme a nos premiers ancétres, et je dois dire qu’elle
n’était pas résolue, en général, dans le sens philosophique. Les dieux ouvriers de
la Nature n’étaient pour la plupart ni bons, ni généreux, mais plutot irascibles,
vindicatifs, perfides, sanguinaires, étrangers pour mieux dire a la distinction du
bien et du mal, qui ne tient guere plus de place dans les religions naturalistes
que, clans nos traités de physique et de météorologie. N’était-ce pas chose
commune que de voir la tempéte surprendre et couler la barque confiée a une
mer calme, le fleuve débordé ravager les plaines les plus fertiles, le feu du ciel
frapper souvent les tétes les plus innocentes, les épidémies moissonner la
jeunesse en sa fleur ? Il fallait inventer des moyens d’apaiser et surtout de
prévenir lés fureurs inexpliquées des dieux auteurs de ces maux. Le plus s(r
était en somme de leur accorder par avance le genre de satisfactions qu’ils
paraissaient rechercher, moins amples sans doute, mais présentées avec une
déférence qui p(t les déterminer a ne pas exiger davantage. De la la nécessité
du sacrifice, qui est l'acte essentiel et fondamental du culte : Le croyant



sacrifiera une part des produits de son labeur pour jouir en paix du reste ; une
société se croira le droit et le devoir de sacrifier quelqu’un de ses membres pour
racheter la vie du plus grand nombre. Le sacrifice de la vie humaine, qui parait
aux esprits superficiels une aberration monstrueuse, une déviation du sentiment
religieux ; est au contraire la conclusion forcée du raisonnement le plus
élémentaire. Tous les cultes ont commencé par la ; et il a fallu des siecles
d'ingénieuse patience pour arriver a rayer du nombre des victimes les plus
précieuses de toutes, les victimes humaines. Les théologies d’autrefois, et méme
celles d’aujourd’hui, n'y ont réussi qu’au moyen de substitutions, substitutions
qui ont d{ paraitre hasardeuses au début et ont eu besoin, pour entrer dans la
pratique courante, d’étre agréées ou méme suggérées par les dieux, c’est-a-dire
par leurs prétres. Est-il besoin de vous rappeler que les Romains et les Grecs
eux-mémes n’‘ont jamais expressément renoncé a ce moyen supréme de
désarmer les coleres divines ? Qu’ils y ont eu recours aux époques les plus
brillantes de leur civilisation ? On nous raconte qu‘au moment d’engager la
bataille de Salamine, Thémistocle, sur 'ordre d’un devin, se résigna a offrir en
sacrifice a Dionysos Omestés trois jeunes prisonniers, parents de Xerxes. Le
Zeus adoré sur le Lycée d’Arcadie conserva toujours les mémes go(its que ce
Dionysos, et le type le plus achevé dés divinités helléniques, Apollon, sentait se
réveiller de temps a autre ses appétits sanguinaires. A Rome, ou Numa avait
proscrit, dit-on, jusqu’aux sacrifices d’animaux, on crut devoir enterrer vivant un
couple de Gaulois. Les polémistes chrétiens se servirent plus tard de ces odieux
souvenirs pour démontrer que les religions paiennes étaient des inventions du.
démon ; mais ils oubliaient que le dieu d’Israél avait paru exiger d’Abraham un
sacrifice analogue, qu'il avait accepté le vceu de Jephté, et que plus tard il avait
fallu, pour payer la dette du genre humain, le sang du Christ : Que I'on cherche a
concilier avec les attributs que la philosophie impose, bon gré, mal gré, a |'Etre
parfait les pratiques d’'un culte quelconque, on n’'y parviendra jamais les
théologiens les plus intrépides n‘ont pu jusqu’ici que dissimuler leur embarras
sous une phraséologie sonore et vide ou revient a chaque instant le mot de,
mystere.

Le culte — et j'entends par la n‘importe quel culte — ne s’explique que par une
conception plus naive et plus humaine de la divinité. Le sacrifice, méme réduit a
une modeste offrande de valeur toute morale, a un grain d’encens, que dis-je ?
la priere seule, qui est avec le sacrifice I'élément fondamental du culte, suppose
que la divinité peut s’apaiser, se laisser fléchir, c'est-a-dire changer de
sentiment, donner a ses desseins un autre cours, en raison des satisfactions qui
lui sont offertes. La priere ne s’'adresse évidemment pas a un litre immuable .et
absolu, dont aucun effort- ne peut. faire dévier les volontés éternelles. Ce n’est
pas ce Dieu solitaire, absorbé dans la contemplation de sa propre essence, qui
peut prendre plaisir a voir un peuple lever vers le lieu ou il est censé étre des
mains suppliantes ; la fumée odorante monter autour de l'autel, les processions
déployer au grand jour la pompe des embléemes mystiques et le luxe des
draperies étincelantes. Que dire des dévotions particulieres, des images qui
portent en elles une vertu secrete, des sources miraculeuses, enfin, des pieuses
ruses du croyant qui, intimidé par la sereine majesté du Tres-Haut, préfere
appeler a son secours des étres moins puissants et moins bons, mais qui lui
paraissent étre plus a portée de I'entendre ? Tout cela, c’est le vieux fonds des
croyances primitives, qui sont indissolublement liées aux pratiques du culte et se
régénerent par le culte lui-méme. En somme, le culte est dans les religions ce
qui change le moins, parce qu'il est destiné en tout temps a satisfaire les mémes



besoins. Indifférent — ou peu s’en faut — aux vicissitudes du dogme, il garde sa
logique propre, et il nous permet de remonter, par une interprétation rationnelle
de ses coutumes, aux ages lointains ou il était en parfaite harmonie avec l'idée
que I'homme se faisait de la divinité.

IV

Il ressort de I'étude sommaire a laquelle nous nous sommes livrés que la notion
du divin s’offre a I'esprit a la suite du raisonnement le plus simple que I'homme
puisse faire en présence de la Nature ; que les religions primitives sont toutes
naturalistes, et par conséquent polythéistes ; I'infinie diversité des forces
naturelles ne se laissant ramener a |'unité que par un effort dont elles sont
incapables ; enfin, que le culte, expression spontanée des croyances antiques,
garde en tout temps, méme au prix d'inconséquences bizarres, la marque de ses
premieres origines.

J’'ai éliminé jusqu’ici du débat, par souci de la clarté, une observation accessoire
dont nous pouvons maintenant apprécier la portée : c’est que le culte primitif
comporte partout des rites magiques, c’est-a-dire des procédés au moyen
desquels I'homme peut s’emparer de certaines forces de la Nature et en user a
son gré, mettre la main sur certains étres divins et leur donner des ordres au lieu
d’en recevoir d’eux. On a écrit sur la magie de gros livres : c’est assez dire qu’on
a fait d'une question assez simple en soi une énigme indéchiffrable. Les uns
voient dans la magie la perversion du sentiment religieux, et comme une
caricature impie de la religion ; les autres y découvrent une sagesse profonde,
un trésor d’expériences, le pressentiment et I’ébauche de la science moderne.

Je ne crois pas, pour ma part, — j'aurai vingt occasions de le redire, — a la
sagesse profonde des ages reculés oit nous avons cherché l'origine des religions.
C’est la une hypothése qui a entravé depuis des siécles I'histoire des mythologies
et dont il faut enfin se défaire. Sous le masque d’érudition dont elle se couvre,
elle n‘est autre chose qu’une assertion gratuite, suggérée par la concordance du
récit biblique et des traditions de I'age d’or ; qui placent la perfection de notre
espece a son point de départ. Mais je ne trouve pas davantage que la magie soit
une perversion du sentiment religieux : c’est tout simplement une fagon de
comprendre, dans des cas déterminés et sans sortir des regles applicables au
culte en général, les rapports de I'homme avec les divinités de la Nature.
Rappelons-nous ce qu’étaient ces dieux et quelle idée on se faisait de leur
caractére. Dans le nombre, il en est de puissants et aussi d’infimes, de
bienfaisants et de destructeurs ; cette diversité de tempérament les met en
conflit les uns avec les autres ; ce que les raisonneurs appelleront plus tard la
lumiere, les ténébres, le froid, le chaud, le sec, I'humide, se combattent et se
pourchassent réciproquement. L'homme, spectateur et victime de leurs luttes,
eut d’instinct I'idée de s’appuyer, sur les uns pour se garantir des autres.
Convenablement invoqué, un, dieu supérieur, pouvait paralyser l'action d’un dieu
inférieur ; il pouvait aussi révéler a I’'homme les moyens d’attirer, de captiver et
enfin d’utiliser a son profit les esprits dont il était entouré. La recette, plusieurs
fois essayée, passait pour infaillible, pourvu que rien ne f(t changé aux
conditions de |'expérience. Entre le culte proprement dit et les opérations
magiques, il n'y a pas de différence essentielle, mais une nuance : c'est que,



dans le culte, I'homme propose aux dieux une’ transaction ; par la magie, il les
oblige a I'accepter. Encore cette nuance devient-elle indécise la ou il se trouve
une caste sacerdotale pour confisquer a~ son profit et convertir en arcanes les
pratiques du culte. Il faut tenir grand compte, dans I'histoire des religions, de
I'intervention du prétre. Son action discipline ou arréte le libre élan de la foi
populaire ; il tend a faire de la religion son bien propre et se constitue aupres des
dieux I'hnomme d’affaires, l'intermédiaire obligé de la communauté. Aucune
religion n‘a été inventée par les prétres, comme on s’est plu de tout temps a le
répéter ; mais aucune n'a échappé a leur influence. La ou le prétre a réussi a
faire du culte, du sacrifice et de la priere, une série d’opérations délicates qui,
impossibles sans lui, réussissent infailliblement avec lui, on petit dire que le culte
est tout entier magique. C’est ainsi qu’a Rome ; toutes les formules de prieres
employées dans le culte public étaient des carmina, des incantations dont les
prétres connaissaient seuls la teneur exacte.

Du reste, le nom de magie n’est autre que le nom du plus puissant sacerdoce de
I’Orient. Si les mages de I'Iran n’avaient été pour les Grecs et les Romains des
étrangers, le mot magie fit devenu pour eux — et peut-étre pour nous —
synonyme de science sacerdotale ; cachée au vulgaire. Mais quand les réveries
et jongleries orientales firent irruption en Occident, les Grecs, oubliant que les
poemes d’'Homere sont pleins. de prodiges magiques, crurent la chose aussi
nouvelle que le nom. La magie leur parut, et elle était réellement alors, ennemie
de la religion telle qu’ils I'entendaient : les Romains en firent un crime d’Etat, et
la magie, bien qu’issue directement des principes communs a toutes les religions
naturalistes, se perpétua comme une force hostile a la religion, avec la mauvaise
renommeée et aussi le prestige des proscrits.

Je n‘ai pas a rechercher si la magie, obstinément cultivée par les prétres
orientaux et les sorciers sans caractére sacerdotal, n‘a pas fini par s’éloigner, en
effet, de son point de départ ; si, au cours de leurs bizarres expériences, les
magiciens n‘ont pas fait ¢a et la quelques découvertes dont la physique et la
chimie ont donné depuis la démonstration. Ceci est en dehors de mon sujet. I
me suffit de montrer que I'élément magique du culte n’y est point un élément
hétérogene, qu’il n'y est point entré du dehors pour en modifier le, caractere,
mais qu'il en est plutét sorti pour vivre de sa vie propre, de la vie aventureuse et
mal famée a laquelle se condamnent toutes les doctrines soustraites au grand
jour et chatiées par la réprobation de la conscience populaire.

Il nous a suffi, pour expliquer la genése des religions, pour retrouver le sens des
plus vieilles croyances et le but des pratiques communes a tous les cultes, de
placer I’'homme en face de la Nature. Il manque encore un trait au tableau, le
culte des morts. J'ai refusé tout a I’'heure, en rejetant une théorie fort en crédit
aujourd’hui, de considérer la tombe comme le berceau de l'idée religieuse, d’en
faire sortir la notion de lI'immatériel, de l'invisible, en un mot, du divin ; je
reconnais seulement que le culte des morts s’est soudé d’'une fagon plus ou
moins intime a toutes les religions, qu’il s’est organisé a cété d’elles en vertu des
mémes principes, de telle sorte que, a n'y pas regarder de trop pres, il semble en
étre non pas une annexe, mais une partie essentielle. Avant de concevoir Indra



ou Zeus, dit M. Fustel de Coulanges, — de qui je ne me sépare pas sans regret,
— I'homme adora les morts ; il eut peur d’eux, il leur adressa des priéres. Il
semble que le sentiment religieux ait commencé par la. C'est peut-étre a la vue
de la mort que I'homme a eu pour la premiére fois I'idée du surnaturel et qu’il a
voulu espérer au dela de ce qu'il voyait. La mort fut le premier mystere ; elle mit
I'hnomme sur la voie des autres mystéres. Elle éleva sa pensée du visible a
I'invisible, du passager a l'éternel, de I'humain au divin. Je sais bien que le
savant auteur de la Cité antique n'entend parler ici que de la race aryenne, et
plus particulierement des Grecs et des Romains. Mais, en matiere de religion
surtout, rien ne ressemble a un homme comme un autre homme, et, si cette
conjecture était établie pour les Aryas, elle serait bien pres d’étre démontrée
pour les autres races. La mort inspire a tous les hommes le méme effroi, et ce
sentiment universel a dO provoquer partout des réflexions et des pratiques
analogues.

Il faut aborder le probleme avec précaution, et d’abord le dégager des
équivoques qui I'encombrent. On dit communément le culte des morts, et on en
conclut tout de suite que les morts étaient adorés comme des dieux. Mais le culte
des morts, entendu dans le sens de respect de la dépouille humaine et de la
tombe ou elle est déposée, subsiste encore aujourd’hui, accepté par des religions
monothéistes qui ne souffriraient aucune assimilation des @mes avec la divinité.
Il y a plus ; ce respect des morts semble grandir a mesure que s’affaiblit la foi
religieuse ; il n‘est aucunement atteint par les doctrines qui révoquent en doute
I'immortalité de I'ame, car celles-ci font valoir la solidarité intime des générations
qui, selon la belle expression du poete, semblables aux coureurs du cirque, se
sont transmis de l'une a l'‘autre le flambeau de la vie. Les positivistes
contemporains se chargeraient au besoin de faire avec le culte des morts, ou,
comme ils disent, de I'Humanité, une religion nouvelle.

Le culte des morts est donc séparable des religions proprement dites ; il peut
subsister sans elles, et, de méme, elles pourraient vivre sans lui. Il est, dans les
religions monothéistes, une superfétation, j‘allais dire un embarras. Le
christianisme ne l'a pas accepté sans défiance, car il craignait de voir le
polythéisme rentrer par cette porte. Les plus habiles parmi les polémistes
chrétiens ont affecté, en effet, de tenir pour démontrée la doctrine d’Evhémere, a
savoir que les dieux du paganisme étaient des morts divinisés, et ils ont tourné
en ridicule une dévotion assez absurde pour attacher a la pourriture et au néant
les attributs de la divinité. Une fois victorieux, le christianisme a transigé. Les
ames des morts ne sont pas des étres divins ; il en est méme de déchues et de
malheureuses ; on ne les prie pas, on prie pour elles : mais : il y en a aussi qui
jouissent d’'une béatitude éternelle ; celles-la sont saintes, il est utile de les
invoquer et juste d’entourer d'une pieuse vénération les reliques du corps
qu’elles ont habité. Le culte des morts, gradué pour ainsi dire et éclairé par une
distinction expresse, s’est ainsi raccordé avec les principes de la théologie
monothéiste ; la soudure est habilement faite, mais on la voit.

Essayons maintenant de découvrir si ce culte est une partie essentielle ou un
complément des religions naturalistes. La, il faut nous attendre a trouver la
pénétration plus intime et la cohésion plus grande. En effet, si la hiérarchie des
étres divins a son sommet bien au-dessus de la terre, elle s’y appuie par la base,
et, dans les rangs inférieurs, on trouve des divinités dont la condition est a
certains égards au-dessous de celle de I'homme. Il en est qui s’ennuient dans la
solitude des bois et regrettent d’étre immortelles ; il en est méme, les nymphes,
par exemple, qui souffrent ou meurent lorsqu’un accident tarit la source qu’elles



alimentent ou déracine l'arbre qui les porte. Les @mes des morts peuvent étre
comparées a ces esprits subalternes, et la ligne de démarcation est difficile a
tracer entre des étres si semblables. Il ne faut pas compter, pour I’établir, sur le
vocabulaire religieux. Les Grecs ont donné indifféremment aux ames des
trépassés les noms de démons ou génies, de héros et méme de dieux : les
Romains les appelaient les dieux Manes. En Italie comme en Gréce, — on
pourrait dire comme partout, — les ames ou génies des morts sont associés aux
dieux domestiques ; chaque famille a les siens, qu’elle est tenue d’honorer. La
négligence en pareille matiére serait non seulement de l'ingratitude ; mais de
I'imprudence ; les Manes délaissés peuvent devenir redoutables. Telle est du
moins la foi qui sert de base a la religion privée aux époques que nous
connaissons par dés témoignages précis, et telle elle était sans doute a l'origine.
Cela suffit-il a démontrer que les morts sont assimilés aux étres divins ?

Gardons-nous d’abord d’étre dupes des mots. Le titre de dieu n‘a pas eu tout
d’abord le sens et I'énergie qu’il a pris depuis. II désigne a l'origine tout agent
surnaturel. Les morts étaient donc des dieux, si I'on veut, mais quelle idée se
faisait-6n .de leur condition ? Les tombeaux, de I'Egypte nous ont initiés a des
croyances qui remontent bien au dela des origines de I'histoire gréco-romaine.
NoGii9 : savons pourquoi les Egyptiens attachaient tant de prisa-la conservation
du cadavre : c’est que I'ame, décalque ou double du corps, ne cessait pas de s’en
servir ; elle y rentrait pour se nourrir des aliments mis a sa portée. Abritée dans
sa tombe bien close, elle poursuivait dans une sorte de réve une existence a
laguelle la destruction du corps elt mis fin. Les Grecs et les Romains n’étaient
pas si exigeants en ce qui concerne la conservation du corps ; il leur suffisait qu’il
fat enseveli suivant certains rites. Mais ils concevaient aussi les ames comme
avides de nourriture et occupées a reproduire, dans une agitation sans but, les
actes de leur vie passée. Elles ont besoin du souvenir et de la protection des
vivants, sans quoi elles mourraient d'une seconde mort, ou tout au moins
s’engourdiraient dans une impuissance sans remede.

Nous voila déja assez loin du type éternellement vivant et agissant des divinités
de la Nature. Mais, dans le dédale des croyances populaires, il ne faut pas
regarder aux contradictions : il se pourrait que ces étres somnolents et mornes
aient eu quelque empire sur les vivants. Tout ce que je puis dire, c’est que cette
conception est absente des poemes homériques. On y trouve méme
formellement exprimée l'opinion contraire. L'ombre d’Agamemnon ne s’est point
vengée de l'infidéle épouse qui I'a traitreusement égorgé comme un beoeuf a
I’étable : I'ombre d’Achille se désole de ne pouvoir protéger son jeune fils. Toutes
ces ames dolentes, sont d’ailleurs reléguées loin du monde habité, dont les
sépare l'infranchissable Océan. Elles y ont été amenées et y sont gardées par des
dieux. Si elles ont éte lésées par des vivants, ce sont les dieux encore qui se
chargent de les venger. Ainsi, Oreste est poursuivi par les Erinyes, qui mettent
leur redoutable ministére au service non pas d’une rancune particuliere, mais de
la morale outragée. Chez les Romains, incomparablement plus fideles que. leurs
voisins aux vieilles traditions, il est souvent question de larves, de |émures,
c'est-a-dire de revenants, d’ames perverses ou délaissées qui errent dans les
ténebres. Ovide rapporte méme que, privées des hommages accoutumés au
cours d’une longue guerre, les ames des morts vinrent par bandes innombrables
se lamenter dans les rues de Rome. Mais c’étaient la des explications justifiées
par des raisons particulieres ; en régle générale, les esprits des morts diment
ensevelis ont franchi les portes de I'Orcus et s’y tiennent en repos. A Rome aussi,
les morts sont des étres impuissants et déchus, qui peuvent tout au plus effrayer



les vivants ; on n’a rien a leur demander, et les égards qu’on leur témoigne ont
surtout pour but de les tenir a distance.

Il y a donc entre le dieu le plus obscur et le mort le plus illustre une différence
essentielle. Ne s’agit-il que de I'hnumble dieu du fumier (Sterculus-Sterculius),
celui-la est un ouvrier immortel qui a son role marqué dans la Nature ; le
laboureur lI'invoque et lui sait gré de I'aider a féconder ses champs : les dmes des
morts, au contraire, ne sont jamais que des débris d’hommes, de vaines ombres
qui n‘ont plus rien a faire. Le monde vit et marche sans eux ; leur existence est
indifférente a tous ceux qui ne sont pas de leur famille. C'est dans leur famille
seulement qu’ils ont droit a des hommages ; c’est la, et non pas ailleurs, qu'ils
peuvent recevoir d’'une piété reconnaissante le titre honorifique de dieux.

En présence de tous ces faits, je ne crois pas qu’on puisse conjecturer avec M.
Fustel de Coulanges ou affirmer avec Herbert Spencer que le culte des morts a
été la premiere ébauche des religions. J'irai méme plus loin. Je me permets de
penser que la religion domestique elle-méme ne doit pas étre identifiée avec le
culte des morts. L'autel domestique n‘est pas un tombeau, mais un foyer, le
foyer sur lequel brile la flamme vivante appelée Hestia ou Vesta. Pres du foyer
étaient les images des dieux de la famille que les Grecs appelaient natpwol,
EpeaTiol, les Romains, Pénates et Lares. Nous connaissons mal les dieux du foyer
grec ; mais nous savons que le principal était Zeus Herkeios, lequel ne saurait
étre assimilé a un ancétre défunt. A Rome, nous rencontrons les Pénales
jumeaux, ayant au milieu d’eux le Lare familier. Le Lare — demandez-le a celui
qui débite le prologue de I'Aululaire — n’est certainement pas le premier pére de
la famille : c’est la divinité qui la rend féconde, le Genius Natalis qui I'aide a se
perpétuer. Les Pénates sont, au sens propre, du mot, les dieux qui pourvoient au
garde-manger (penus), les intendants qui alimentent et enrichissent la petite
communauté. On a affirmé sans preuves que Pénates et Lares étaient des dmes
d’ancétres, sous prétexte que ce sont des Génies et que les manes sont aussi
dans la classe des Génies. Encore une identification fondée sur la communauté
d’un titre banal. Mais, clans cette hypothese, pourquoi deux Pénates seulement ?
Pourquoi le nombre des manes promus au rang de Pénates ne s’accroit-il pas a
mesure que la mort multiplie les apothéoses au sein de la ramille et que de
nouvelles ames pourraient prétendre aux honneurs du foyer ? Pourquoi celles-ci
sont-elles forcées de se contenter des hommages plus rares qu’on leur rend, a
certains jours de l'année, sur leurs tombeaux ? Pourquoi les expulse-t-on de la
maison, si I'on suppose qu’elles y veulent rentrer, comme on le faisait a Rome
dans les nuits du 11 et du 13 mai ?

Non, Messieurs, le culte des morts ne s’est jamais confondu, que je sache, avec
le culte des dieux ; il s’y est associé, précisément parce que la religion
proprement dite, ne pouvant ni le supprimer ni I'absorber, a mieux aimé Iui faire
sa part. A Rome, ou tout prend une l'orme arrétée, nous savons quelles étaient
les conditions de |'accord passé entre les cultes domestiques et la religion de la
société. Ces cultes (sacra privata), ont une existence légale ; I'Etat s’engage a en
favoriser de toutes maniéres la perpétuité, en attachant, par exemple, le devoir
d'y vaquer au droit de succession : son respect va jusqu’a dispenser
momentanément du service militaire lés citoyens dont la présence a la maison
est réclamée par des funérailles ou des anniversaires ; les tombeaux sont
déclarés lieux religieux, et le college pontifical est chargé de veiller sur les droits
des Méanes. En revanche, les cultes privés sons : rigoureusement enfermés dans
leur domaine propre ; leur contact avec le culte public est considéré comme une
profanation de celui-ci ; la vue d'un cadavre souille le regard des prétres ; la



rencontre d’un convoi funebre vicie les auspices d’'un magistrat ; aucun lieu
public ne peut étre affecté aux sépultures, et I'Etat, sous prétexte que le sol de la
ville tout entiere est un temple inauguré, a prohibé I'ancienne coutume
d'inhumer les morts autour ou méme — s’il en faut croire Servius — dans
I'intérieur des maisons.

Vous le voyez, la confusion n’est pas possible entre les dévotions particulieres et
la religion de tous. Ces deux modes d’expression du sentiment religieux ont-elles
été a l'origine aussi distinctes qu’elles I'étaient a I’époque historique ? Je le pense
et je crois l'avoir démontré, dans la mesure ou les analyses psychologiques
comportent la démonstration. D’autre part, on ne saurait trop le répéter, si elles
sont distinctes, on les trouve toujours associées, et j'ajoute que cette association
a grandement profité a la morale.

VI

La morale ! Ne vous étonnez-vous pas, Messieurs, que je puisse terminer une
lecon comme celle-ci, ou j'ai voulu esquisser les traits essentiels des religions
primitives, que je puisse la terminer, dis-je, sans parler de la morale autrement
que par une allusion incidente ? Toutes les religions n‘ont-elles pas une morale,
et la morale n’est-elle pas en elles ce qui change et vieillit le moins, ce qui se
conserve le mieux et est le plus digne d’étre conservé ? Messieurs, si I'on entend
par morale une pratique quelconque accommodée aux croyances, la religion
engendre nécessairement une morale, qui est contenue a peu pres tout entiere
dans le culte. Mais il s’agit ici de la conformité des actes avec la notion du bien,
dans ce qu’elle a de plus universel et de plus humain. Eh bien, je ne nie pas que
la morale, une fois mise en harmonie avec les croyances religieuses, ne trouve
en elles son plus ferme appui ; mais j'estime cependant que I'histoire des idées
morales, depuis le principe de la distinction du bien et du mal jusqu’aux codes
religieux et civils, se déroule parallelement a celle des idées religieuses, non pas
sans assistance réciproque, mais d’'une marche a certains égards indépendante.
Les religions naturalistes, les plus simples de toutes par le fond, sinon par la
forme, n‘ont pas, a vrai dire, de morale. Une voix éloguente, que I'on entend a la
Sorbonne plus souvent encore qu’a I’Académie frangaise, le disait avec autorité il
y a quelques jours : la Nature est indifférente aux individus et comme étrangere
a la morale ;... elle ne montre par aucun, signe qu’elle soit sensible a un acte
héroique et a une souffrance imméritée. Si donc on prétend fonder une morale
sur cette fatalité régulatrice de la vie et de la mort, que pourra étre cette morale
et quelles seront ses regles, sinon le sacrifice inévitable des faibles, le triomphe
des étres les mieux doués, en un mot, l'adoration de la force ?1 A la place de la
Nature, étre abstrait, entité philosophique, mettez les dieux de la Nature, et vous
aurez une juste appréciation de la valeur morale des religions naturalistes a leur
début. Ces dieux-la n‘ont nul souci du bien et du mal ; ils n‘ont d’égards que
pour qui les flatte et les rassasie. Leur culte n’est pas autre chose que l'art de les
séduire, et, le cas échéant, de les tromper. Qui ne connait cette légende,
conservée par Hésiode, ou l'on voit le grand Zeus dupé par la prévoyance
humaine (Prométhée) et inconsolable d’avoir choisi une fois pour toutes les os des

1 Rapport sur les prix de vertu, par M. E. Caro (25 nov. 1886).



victimes, au lieu des chairs succulentes qui restent au sacrificateur ? L'homme,
en butte des le berceau aux caprices des divinités, trouve-t-il au moins par dela
le tombeau des dieux plus équitables ? L'idée de la rémunération est absente des
régions souterraines ou errent péle-méle les ombres : Les morts les moins a
plaindre sont ceux qui ont laissé sur terre des enfants reconnaissants et riches.
Les idées morales s’élaborent dans le commerce des hommes entre eux ; elles
ne s’‘appliquent pas encore a leurs rapports avec les dieux. J'imagine que les
premiers moralistes ont dit étre médiocrement pieux, ou, ce qui revient au
méme, n’‘entendaient pas la piété comme tout le monde ; en tout cas, leurs
successeurs se sont trouvés a chaque instant en conflit avec les croyances
populaires. Peu a peu cependant, la conciliation s’est faite entre la religion et la
morale ; les dieux se sont assagis ; ils ont puni le méchant et récompensé le
juste. Maison sent bien que ces améliorations sont toutes de surface et qu’en
tout cas elles sont dues a une influence du dehors.

Ne vous étonnez donc point si nous n’en trouvons pas trace dans le culte de la
cité athénienne. La morale a pu, avec le temps, épurer les croyances ; elle n’a
pas cherché a réformer le culte. Celui-ci, immobilisé par I’'habitude, est resté ce
qu’il était aux époques antérieures. Il a. cessé ainsi de correspondre aux
doctrines dont il aurait dO étre l'expression : il demeurait, au milieu d’une
civilisation déja raffinée, le contemporain des ages ou l‘univers était rempli
d’esprits invisibles et ou, avec quelque savoir-faire, on pouvait attirer quelqu’un
de ces esprits dans le premier fétiche venu. On répéte souvent que les religions
de la Grece et de Rome étaient un ensemble de pratiques pour ainsi dire
machinales, sans rapport avec les idées religieuses ou philosophiques entrées
dans la circulation. Cela est vrai, en ce sens que les doctrines n’avaient plus de
cohésion avec le culte et que le peuple, attaché : au culte, était devenu
indifférent aux doctrines. Il n‘en faudrait pas conclure pourtant qu’un culte
suffise a constituer une religion. Le culte n‘a de raison d’étre que comme
conséquence des doctrines ; quand il s’en est par trop éloigné, de raisonnable
qu’il était, il devient inintelligible, et la religion dont il est la forme extérieure est
condamnée a disparaitre.

Il n‘est pas non plus tout a fait exact de dire — et c’est par cette réflexion que je
termine — que les religions gréco-romaines aient laissé une liberté absolue,
inconditionnelle, a la pensée scientifique. Cette indifférence est contraire a la
nature méme des religions, qui sont des ceuvres collectives et ne peuvent vivre
que par l'adhésion de la collectivité. Les cités antiques, dont .chacune s’était fait
une religion a son usage en puisant les doctrines dans le fonds commun de la
race et créant sur place les cultes locaux, ne pouvaient avoir lintolérance
agressive des religions qui aspirent a dominer I'humanité entiere ; mais elles
défendaient leur bien a I'occasion. Athenes, ou I'on comprit plus vite qu‘ailleurs
I'incompatibilité de I'esprit scientifique avec l'esprit religieux, eut, par acces
seulement, des velléités d’intolérance, et elle en et montré davantage encore si
la plupart des philosophes qu’elle hébergeait dans ses écoles n’avaient été des
étrangers. Protagoras, Anaxagore, Diagoras, Socrate, Aristote Iui-méme,
apprirent a leurs dépens qu’il n'était pas prudent de substituer la physique ou la
métaphysique a la mythologie. Les Athéniens ne s’offensaient aucunement de
voir les dieux tournés en caricature sur la scéne comique ; mais ils dressaient
I'oreille a certains vers d’Euripide, et ils étaient tout a fait irréconciliables avec les
athées. Ils avaient leur Vierge, leurs processions, des cérémonies bizarres dont
le sens s’était perdu, et ils sentaient que le ridicule attaché a l’‘observance



inintelligente de rites qu’on ne comprenait plus retombait non plus sur les dieux,
mais sur eux-mémes.

Nous adapterons a |'étude de la religion des Athéniens les compartiments du
cadre général que je me contente d’esquisser aujourd’hui. Nous y rencontrerons
des croyances et un culte, ou plutét des cultes juxtaposés. Ces cultes, j‘ai tout
un semestre pour les étudier ; I'exposé préalable des croyances fera I'objet de
ma prochaine lecon, ou je m’efforcerai de caractériser brievement ce qu’on
appelle la mythologie grecque, avec l'intention d’aborder ensuite les mythes
attachés au sol de I’Attique. Nous partons pour le pays des légendes ; mais nous
n‘oublierons pas de reprendre pied, et bientdt, sur le terrain de I'histoire.



Il. — DE LA RELIGION GRECQUE CONSIDEREE DANS SES
RAPPORTS AVEC LES INSTITUTIONS POLITIQUES..

MESSIEURS,

Si quelqu’un prétendait étudier I'histoire, méme contemporaine, en faisant
abstraction des questions religieuses, de l'influence qu’elles exercent encore sur
les moeurs et les institutions, méme sur le groupement des peuples et leurs
rapports internationaux, il n‘aurait qu’'une vue bien incompléte des forces qui
menent le monde. Supposons que les conflits, jadis si sanglants, entre les
diverses confessions chrétiennes soient a jamais apaisés ; oublions aussi, ne fQt-
ce que pour nous abstenir, comme disait Pythagore, de remuer le feu avec le fer,
cette lente, mais irrésistible poussée qui rompt I'un aprés l'autre les liens forges
par le travail, des siecles entre les Eglises et les Etats ; il y a du moins des faits
matériels qui peuvent faire comprendre aux plus médiocres esprits quelle énergie
possede le sentiment religieux quand il passe a I'état de préoccupation
dominante et arrive a ce degré de tension agressive que, depuis Voltaire, nous
appelons le fanatisme.

Pour me borner a un exemple pris en dehors de nos affaires intérieures, nul
n‘ignore que I'Islam, partout ou il s’est implanté, oppose a la civilisation
européenne une barriére a peu pres infranchissable. Nous le savons mieux que
personne, nous a qui il a colté tant d’or et de sang, nous qui avons pu dompter,
mais non pas assimiler encore ces belles provinces d’Afrique, ou jadis le génie
romain n’avait pas eu a lutter contre I'ombre et les descendants du Propheéte.
Comme une lave incandescente, qui, solidifiée, formera un ciment indestructible,
I'Islam s’infiltre dans le centre du continent africain et y prépare un sol ou ne
germeront plus nos idées occidentales. La volonté d’Allah, exterminateur des
infideles, est autrement tenace et redoutable que de grotesques fétiches dont
une défaite abat le prestige.

Cette singuliere puissance de pénétration, I'Islam la doit en partie a la simplicité
de son dogme et de son culte ; il la doit surtout a la logique parfaite qui, chez les
peuples musulmans comme dans le judaisme d’autrefois, dérive de la loi
religieuse le droit public et privé, tout I'ensemble des régles sociales, depuis le
régime de la propriété jusqua l'exercice de la souveraineté, celle-ci toujours
fondée sur une investiture divine. En pays musulman, I'Etat est avant tout une
association religieuse, présidée par un chef religieux, chargé d’observer et de
faire observer la loi religieuse.

Me voici bien prés de mon sujet. Je n‘ai aucune envie. d’instituer entre
I'islamisme et la religion des anciens Hellenes une comparaison ou je n’aurais
guere a relever que des disparates ; cependant, ceux qui out lu la Cité antique
de notre regretté collégue M. Fustel de Coulanges retrouvent ici I'idée maitresse
qui court d'un bout a l'autre de ce livre, a savoir que, en pays gréco-romain, la
Cité, ou, comme nous disons aujourd’hui, I'Etat, s’est édifiée sur un plan fourni
ou contr6lé par la religion, avec des matériaux déja faconnés, rapprochés et
enfin soudés I'un a l'autre parle lien des pratiques religieuses, le seul qui, dans
ces temps reculés, pQt obliger 'hnomme envers son semblable.

1 Lecon d’ouverture du cours d'Histoire Ancienne a la Sorbonne (9 déc. 1892).



C’est une partie — une partie seulement — du vaste sujet esquissé d’'une main si
s(ire par mon illustre devancier que je me propose d’étudier cette année. En
éliminant d’abord I’étude paralléle de la religion et des institutions romaines, a
plus forte raison les généralisations séduisantes, mais prématurées, qui
embrassent jusqu’aux origines supposées de la race aryenne ; en m'abstenant
de noter’ l'influence de la religion sur les mille détails de la vie domestique, sur
les meoeurs, sur le droit privé, enfin sur tout ce qui n‘apparait pas au grand jour
de la place publique, j'espere saisir d'une étreinte plus ferme et définir d’'une
facon plus précise les questions que je me réserve de signaler a votre attention.

Ce n’est pas qu'il soit aisé de circonscrire ainsi le domaine que nous voulons
explorer, et peut-étre méme y faut-il un peu d‘arbitraire. Dans un pays ou
I'individu n'avait de valeur que comme citoyen et ou la vertu méme se mesurait
a la somme de devoirs civiques accomplis, il n’est rien qui, en un certain sens, ne
plt étre rattaché aux institutions politiques. Il nous faudra donc faire le triage de
ce que nous voulons écarter et de ce que nous prétendons retenir, sans
appliquer strictement la logique et sans raffiner sur les motifs de classification.

J'entends par institutions politiques celles qui forment comme le plan et la
charpente d’une cité ou d’une confédération, qui en déterminent la forme,
I'aspect extérieur et I'aménagement intérieur : en d’autres termes, les groupes
élémentaires ou les catégories sociales reconnus par la loi ; le pacte
fondamental, constitution ou législation, comme on voudra |‘appeler, qui les
réunit et fixe le degré d’autonomie nécessaire a leur existence ; la forme que
revét l'autorité et l'origine qu’elle s’attribue.

Les rapports de cité a cité et toutes les formalités du droit international entreront
sans difficulté dans ce cadre. Nous aurons donc a étudier tout d’abord l'influence
des idées religieuses sur la naissance méme et |'organisation premiére des cités
constituées a la grecque. Les détails, que rte nous fournirait pas I'histoire des
métropoles, dont les origines plongent dans les brumes d’un passé légendaire,
nous les retrouverons clans I'histoire des colonies, dont les fondateurs imitent de
leur mieux et convertissent en réalités les antiques Iégendes. Une cité n’est bien
enracinée au sol et n‘a des chances de durée que si elle y est assise par la main
des dieux ou de leurs mandataires, en un lieu désigné par révélation divine, avec
le concours de cérémonies religieuses qui ont pour effet d’y attirer et d'y fixer les
hotes divins dont elle s’assure ainsi la protection. Une cité, en effet, n‘est pas
seulement la demeure dés hommes, mais aussi celle des dieux qui y ont élu
domicile et par la se sont engagés a défendre, comme les autres habitants, leurs
foyers et leurs autels. Nous pourrons constater la persistance de ces rites jusque
dans la colonisation hellénistique, menée par Alexandre et ses successeurs. Si
nous avons eu soin d’observer dés le début que le nom méme d’une ville est une
sorte de talisman et doit étre emprunté a un étre divin ou héroique, les noms
seuls de toutes ces Séleucies, de ces Antioches, de ces Laodicées, Apamées,
Ptolémaides, Attalies, nous apprendront qu’a I'exemple du fils de Philippe devenu
fils de Zeus Ammon, les héritiers d’Alexandre ont pris rang parmi les dieux et
que I'apothéose de leurs dynasties a replacé la royauté sur sa véritable base.



La royauté est, en effet, de toutes les institutions politiques de la Grece, celle qui
se soude le plus intimement aux croyances religieuses. Je dirai méme, allant au-
devant de nos conclusions futures, qu'il en a été, est et sera de méme en tout
pays. Bien avisés, a mon sens, sont les rois qui, en dépit de tous raisonnements,
protestations et apparences contraires, comprennent la solidarité du trone et de
I'autel. La royauté est nécessairement un privilege, et tout privilége est précaire
qui est conféré par des hommes a quelqu’un de leurs semblables, précisément
parce qu'ils le considérent comme leur semblable. En Gréce, ou l'esprit égalitaire
s’est éveillé de si bonne heure et s’est armé d’une logique si impérieuse, les rois
n'étaient pas les semblables des autres hommes. Toute dynastie grecque se
réclame d’un ancétre divin qui I'a engendrée non par métaphore, mais au sens
propre du mot. Dans les veines des rois Iégitimes coule un mélange de sang divin
et humain qui les éleve au-dessus du niveau de I'humanité. Ils commandent en
vertu de leur supériorité de nature, et quiconque veut se hausser a leur rang
sans avoir de pareille généalogie a montrer n‘est qu’un parvenu, un tyran, dont il
est facile de prévoir la déchéance et le chatiment.

Les vicissitudes de la royauté hellénique ont suivi les oscillations paralléles des
croyances. Lorsque |'état de l'opinion ne permit plus d’accréditer de nouvelles
filiations divines, la royauté disparut presque partout par extinction des familles
privilégiées, qui ne pouvaient plus étre remplacées. L'investiture divine, qui, dans
Homeére, se superpose a |'aptitude héréditaire pour désigner entre les membres
d’'une famille royale celui a qui Zeus confie le sceptre, n‘aurait pas suffi, si
quelque ambitieux I'e(it invoquée, a transformer de simples mortels en pasteurs
des peuples. Mais quelques siecles plus tard, la royauté, déracinée du sol
hellénique, refleurit dans les régions ou Alexandre avait semé a pleines mains et
arrosé de sangles germes d’un nouvel avenir. Aussitot la logique reprend ses
droits, et celle des Hellenes ou des Macédoniens ne differe pas sur ce point de
celle des Egyptiens et des Asiatiques. Il faut de toute nécessité que les soldats de
fortune qui se partagent I'empire d’Alexandre, s'ils veulent étre vraiment rois, se
forgent une généalogie héroique ou méme plusieurs, accommodées aux diverses
religions des peuples qu’ils gouvernent. Du c6té des Grecs, la chose n’alla pas
sans résistance d’abord, sans sarcasmes ensuite ; mais, aidé par I'adulation et la
crainte, le temps fit son ceuvre. Il se créa un dogme monarchique. Ce fut un fait
reconnu et une vérité officielle que Séleucus Nicator était fils d’Apollon, et que,
nouvel Amphitryon ; Lagus devait céder a Zeus I’'honneur d’avoir engendré
Ptolémée Soter. Encouragé par les habitudes orientales et la complaisance
intéressée des Grecs, le dogme monarchique se montra méme plus exigeant
gu’autrefois. Les rois ne furent plus seulement des descendants des dieux, mais
des incarnations de la divinité, et, comme tels, objets de culte. Il importait peu
que l'enveloppe de la divinité fit mortelle ; la mort n’était pour elle qu’un
rajeunissement, une étape sur la route infinie du temps.

Ce qui parait a nos esprits positifs et amis des idées claires une objection
décisive, a tel point que le culte, des souverains divinisés nous semble avoir été
exclusivement fondé sur l'intimidation et I'hypocrisie, n‘avait aucune prise sur
des intelligences passives ou mystiques. Ce serait méme une erreur de croire
que le dogme monarchique, bon pour des Orientaux, ait redouté les dédains de
la philosophie grecque. Le panthéisme pouvait, au’ contraire, Ilui fournir une
théorie d’apparence raisonnable, et, d'une maniere générale, le régime
monarchique était I'idéal des philosophes, qui fréguentaient volontiers, non sans
profit d’ailleurs, les cours royales. Ils auraient, au besoin, démontré que le culte



monarchique était la forme nécessaire de. la soumission chez les ames nobles,
qui ne reconnaissent d’‘autorité que celle des dieux.

Nous verrons ce culte accompagner fidelement jusqu’au tombeau les dynasties
hellénistiques, qui le leguent, comme le joyau le plus précieux de leur héritage,
aux Césars romains. Revenons maintenant au gouvernement des cités, a leurs
institutions ou constitutions.

Le plus souvent, les cités sont censées avoir recu de leur fondateur leur forme
définitive. Les anciens ne parlaient pas sans cesse, comme nous, d’évolution ; ils
s’‘imaginaient volontiers que, comme les étres vivants, les Etats ont un pére,
gu’ils naissent par un effort soudain et pourvus de tous leurs organes. Les lois
fondamentales passaient pour étre issues de révélations divines et en tiraient
leur autorité. De la foule anonyme de ces Ilégislateurs primitifs émergent
quelques grandes figures, dont les contours indécis flottent sur les confins de
I'histoire et de la Iégende. C’est, au plus lointain horizon, Minos, fils et confident
de Zeus, qui se retirait tous les neuf ans dans une grotte et rapportait de ces
mystérieuses entrevues avec son pere les commandements sacrés dont
I'’ensemble a formé la |égislation crétoise ; un peu plus pres de notre regard,
mais dans la brume encore, Lycurgue, émule de Minos, qui tire son inspiration
d'Apollon et la fait garantir par le témoignage de l'oracle de Delphes. Nous
aurons a rechercher dans quelle mesure Pittacus de Lesbos, Zaleucus de Locres,
Charondas de Catane, prétendaient’ associer a leur sagesse l'infaillibilité divine. II
suffit que la Iégende, malgré les protestations de la chronologie, enrdle Zaleucus
et Charondas parmi les disciples de Pythagore, et Pythagore dans la clientele de
I'oracle de Delphes, pour nous faire pressentir le résultat de nos futures
investigations. Or, la législation de Zaleucus et Charondas a réglé non pas
seulement la constitution d’une cité, mais celles de toutes les colonies ioniennes
de la Grande-Grece et de la Sicile.

Ne croyez pas qu’Athénes, ou la logique démocratique s’est pourtant donné libre
carriere, ait songé un instant a asseoir sur un autre fondement que l'inspiration
divine I'autorité de ses lois. Les Athéniens se vantaient a tout propos, comme les
Romains, d'étre, parmi les mortels, les plus pieux et ceux qui avaient recu le plus
directement des dieux les principes de la civilisation. Leur patronne, la Vierge
Athéna, était la Sagesse méme de Zeus, née de son cerveau ; c’est elle qui avait
éleve, instruit les ancétres de la race, depuis Cécrops l'autochtone jusqu’a
Thésée, le fondateur et le premier |égislateur de I'Etat athénien. Plus tard ;
Dracon n’avait fait qu’adapter aux circonstances, codifier et fixer par I’écriture les
vénérables commandements (ospvolg Bsopouc) transmis par la tradition. Le peu
que nous connaissons de ses lois, a savoir I'appareil religieux de la procédure
criminelle, nous montre assez d’ou venait le prestige de ces tribunaux silencieux,
qui officiaient sous I'ceil terrifié des coupables. Quand Solon médite de rajeunir ce
legs des vieux ages, il a soin de se faire recommander parle thaumaturge
Epiménide, et, au moment de se mettre a I'ceuvre, il se fait donner l'investiture
par l'oracle de Delphes, dont il avait acheté la bienveillance par d’éclatants
services rendus au cours de la premiére guerre Sacrée. C'est a l'oracle encore
que Clisthene demande de consacrer les nouvelles assises de la société
athénienne, en assignant a ses dix tribus leurs patrons héroiques et en réglant le
culte de ces éponymes. Il y eut un temps ou l'officine de révélation installée sur
le flanc du Parnasse était le recours ordinaire des cités travaillées par des
discordes intestines et qui n‘osaient pas, sans y étre encouragées par Apollon,
toucher aux institutions léguées par les ancétres. Les Mégariens, au dire de
Pausanias, consulterent le dieu quand ils voulurent remplacer leur roi par des



archontes électifs ; et ils ne furent pas les seuls a lui demander, comme dit
Pausanias, ce qu'il fallait faire pour vivre heureux. Nous aurons a déterminer
quelle somme d’influence politique est échue a 'oracle de Delphes et dans quel
sens il I'a exercée.

Nous n’aurons pas besoin de nous éloigner de la montagne sainte pour
rencontrer le type le plus connu et le plus complet d’un ordre d’institutions qui
repose plus directement encore que la cité sur la garantie de la religion. Je veux
parler des confédérations ou amphictyonies qui groupaient un certain nombre de
cités autour d’un sanctuaire commun. On rencontre en pays hellénique un grand
nombre de ces fédérations, mais la plupart se bornaient a conserver entre leurs
adhérents le souvenir d’'une origine commune. C’est ainsi que les douze villes
ioniennes d’Asie Mineure avaient pour centre fédéral le temple de Poseidon
Héliconios a Mycale, et les villes doriennes le temple d’Apollon Triopios. Mais
I'amphictyonie pythique n’était pas enfermée ainsi dans les limites, étroites
encore, de la tribu. Instituée pour protéger le temple de~Delphes, elle fut élargie
par I'ambition des prétres, intéressés a accroitre le nombre de leurs protecteurs,
et elle faillit devenir ce qu’elle prétendait étre, I'assemblée générale ou Parlement
de la nation hellénique. Nous dirons comment l'indiscipliné inhérente au génie de’
la .race, d'une part, d'autre part I'’égoisme sacerdotal, incapable de grandes
pensées, rendit stérile ce remarquable effort, qui ; mieux dirigé, aurait pu
changer les destinées de la Grece. En fait, I'amphictyonie ne sut ni prévenir les
guerres intestines, ni unir les Grecs contre les Barbares. En revanche, elle suscita
des guerres sacrées, un fléau que les Grecs n'auraient pas connu sans elle, et,
sous prétexte de guerre sacrée, elle ouvrit toutes grandes les portes de la Grece
a Philippe de Macédoine. Cependant, il nous reste des sessions tenues
annuellement a Delphes et aux Thermopyles quelques principes du droit des
gens, des décrets des Amphictyons, et |’écho des harangues furibondes
qu’échangeaient entre eux, lors de la derniere guerre Sacrée, les dupes et les
complices de Philippe. Enfin, nous ne négligerons pas de nous enquérir de la
facgon dont étaient nommés, dans leurs Etats respectifs, les députés a
I'assemblée amphictyonique, en qui s’associent étrangement les qualités de
magistrats, d’ambassadeurs et d’avocats.

En passant des cités aux amphictyonies, nous avons vu s’étendre le cercle dans
lequel gravitent les agglomérations humaines rapprochées par l'attraction d’un
foyer central. Si les forces morales pouvaient s’évaluer comme les forces
physiques, nous n’‘aurions, pour mesurer la puissance dont nous constatons les
effets, qu’a emprunter aux astronomes les calculs a I'aide desquels ils pésent les
soleils. Mais — on ne le voit nulle part mieux qu’en Grece — I'historien doit
compter avec la liberté humaine, dont I'énergie autonome, si peu qu’on lui : en
accorde, échappe a tout calcul.

L'Helléne n’engageait dans toutes ces combinaisons politico-religieuses que la
moindre partie de sa personnalité ; il gardait intact le libre ressort de son
initiative, et il en usait le plus souvent pour aller a I'encontre du but poursuivi par
I'association dont il faisait partie. Ce qu’il demandait a 1la religion, a ses
cérémonies, aux réunions de plus en plus larges qu’elle seule était capable
d’'instituer, c’était des émotions plus fortes, des satisfactions plus rares, des
jouissances plus esthétiques que celles qu'il rencontrait dans I'horizon borné de
sa ville natale ; c’était d’ouvrir a ses talents, a son désir de briller, une carriere
plus glorieuse, de le grandir en Iui donnant un réle, ne flt-ce que celui de
spectateur, dans de grandes solennités. Ce n’est pas le souci (le ses intéréts
matériels, mais la joie de partager et de savourer I'enthousiasme des foules, qui



I'a amené a concevoir une patrie identifiée avec la race elle-méme, une patrie
dont les enfants dispersés se réunissaient de temps a autre aux assises
grandioses des concours ou Jeux panhelléniques.

L'histoire des jeux nationaux, surtout des jeux Olympiques, célébrés tous les
quatre ans sur les bords de I'’Alphée en I'honneur de Zeus Olympios, est mélée
d’une facon si intime a I'histoire de la civilisation grecque que, par quelque coté
qu’on l'aborde, on les apercoit au bout de la perspective. Je n‘ai pas a me
préoccuper de l'influence qu’ils ont exercée sur la littérature et l'art, sur le
développement des aptitudes lés plus éminentes du génie hellénique, mais
seulement dé leur valeur en tant qu’institution susceptible d’affecter la vie
politique des peuples grecs et leurs relations internationales. D’abord, I'Etat qui a
I'hnonneur de posséder le sanctuaire autour duquel se célébrent les jeux acquiert
de ce fait une prééminence inaliénable et d'importantes prérogatives. Présidents
nés et juges perpétuels des concours Olympiques, les Eléens avaient le devoir de
veiller a ce qu’aucun Barbare ne se glissat parmi les concurrents. Quand
Alexandre Ier le Philhelléne, un des ancétres d’Alexandre le Grand, voulut entrer
en lice, ses compétiteurs de la Grece, dit Hérodote, s’y opposerent, alléguant que
les Barbares ne prenaient point part aux jeux, mais les Helléenes seuls. Alors
Alexandre prouva qu'il était Argien. Il I'ut donc reconnu Helléne ; il fit la course
du stade et se laissa dépasser a peine par le premier. Ce jour-la, les Eléens firent
entrer dans la famille hellénique sinon le peuple, du moins la dynastie qui devait
confisquer I'héritage commun.

La célébration des jeux Olympiques avait donné naissance a une institution bien
remarquable, politique au premier chef, I'ékexeipia, — mot a mot I'abstention des
mains, — analogue a la Tréve de Dieu du moyen age. Des que les hérauts éléens
avaient proclamé dans les villes grecques la date du prochain concours et invité
les autorités a y envoyer des délégations officielles, toutes les routes conduisant
a Olympie devaient étre libres. Les villes étaient responsables de la sécurité des
pelerins sur leurs territoires respectifs ; toute violation de la tréve était punie
d’'une amende, et, jusqu’a ce que l'amende f(it payée, de I'excommunication,
autrement dit de I’exclusion des jeux. Cette pénalité intimidait les plus arrogants
: il arriva. que les Athéniens et les Spartiates eux-mémes furent ainsi taxés et
verserent au Trésor de Zeus Olympios la somme exigée.

En Elide méme, la Tréve de Dieu était perpétuelle. L'historien Ephore assurait
que, lors de l'invasion dorienne, tous les chefs Héraclides s’étaient engagés par
serment a considérer I'Elide comme une terre consacrée a Zeus et a traiter en
sacrilege quiconque l’envahirait a main armée, comme aussi celui qui ne la
défendrait pas selon son pouvoir. Tout corps d’armée ayant a traverser le pays
devait livrer ses armes a l'entrée pour ne les recevoir que de l'autre coté’ de la
frontiere. Ainsi, c’est la religion qui, devangant les combinaisons diplomatiques, a
créé le régime des Etats neutres, spectateurs désintéressés des tempétes qui
grondent alentour. Ajouterai-je, pour ramener tout de suite les choses a leur
juste mesure, que les Eléens se lasserent les premiers de cette trop paisible
existence ? Ils oublieérent leur privilege pour avoir, eux aussi, le droit de se
battre, et il est question d’une lutte acharnée qui ensanglanta I’'enceinte sacrée
de I'Altis, envahie par les Lacédémoniens.

Les grands jeux nationaux nous montrent. la puissance d‘attraction et
d’agglutination inhérente aux idées religieuses étendant son action, action
superficielle, mais visible et persistante, jusqu’aux confins du monde grec. Au
dela, il ne reste plus a étudier que les rapports des Grecs avec les peuples qu'ils



s’‘obstinaient a appeler les Barbares. La, nous nous arréterons, comme des
voyageurs qui ont fixé un terme a leurs explorations et entendent s’y tenir. Sans
doute, c’est la religion encore, invoquée de part et d’autre, qui scellait les
armistices, pactes et traités passés entre Grecs et Barbares. Son intervention
était méme d’autant plus nécessaire qu’il n'y avait, pour garantir ces
arrangements, ni confiance réciproque, ni souci de |'opinion. L'opinion, en Greéce,
considérait les Barbares comme des étres inférieurs, faits pour étre exploités par
les gens civilisés.

Aristote, au début de sa Politique, trouve que le Barbare a une nature d’esclave
et que tout est dans I'ordre quand I’'Hellene commande et que le Barbare obéit.
Tite-Live fait dire a un orateur qui veut pousser la Ligue étolienne a s’allier avec
Philippe contre les Romains : A I'égard des étrangers, des Barbares, c’est et ce
sera pour les Grecs la guerre a perpétuité. Ce n’est pas, en effet, pour des motifs
susceptibles de changer d’un jour a l'autre qu’ils sont nos ennemis ; c’est par
nature, et la nature est immuable. Les Grecs n’avaient guére pour les Barbares
plus de curiosité que de bienveillance. IlIs considéraient les langues étrangéres
comme d’informes jargons et ne songeaient pas a les apprendre ; tout au plus en
retenaient-ils quelques bribes a l'usage des faiseurs d’étymologies. Peut-étre
méme, comme le dit malicieusement un personnage d’un dialogue de Platon (Le
Politique), les gens du commun se figuraient-ils que tous les Barbares ensemble
ne formaient qu’une seule et méme engeance.

Cet orgueil national, loin de céder aux humiliations de la décadence, se raidit
contre le malheur des temps. Lorsque la Grece était florissante, les beaux esprits
se plaisaient a étonner leurs compatriotes en soutenant, comme Rousseau au
siécle dernier, que la civilisation pervertit le bon sens et que les vrais sages se
trouvaient chez les Barbares. On entendait parler de Scythes comme Anacharsis
et Toxaris, de Getes comme Zamolxis, qui, venus en Grece, avaient été pour les
hommes les plus remarquables un objet d’admiration. On découvrait que les
Grecs avaient emprunteé leur théologie a I'Egypte, et leur philosophie par moitie a
I'Egypte et a la Chaldée. Mais, quand les Grecs eurent appris a leurs dépens qu'il
y avait des peuples plus forts qu’eux, ils se consolerent en pensant qu’il n'y en
avait pas de plus intelligents. Ils golterent le plaisir exquis de recevoir les
hommages des Romains leurs vainqueurs, qui se firent leurs disciples et
mériterent a ce prix de ne plus étre appelés des Barbares. Ils maintinrent si bien
leurs prérogatives que I'hellénisme resta la forme nécessaire et unique de la
civilisation et finit par s’assimiler, méme au point de vue politique, I'empire
romain, devenu l'empire grec.

C’est assez dire que, parmi les institutions politiques et religieuses de la Grece,
nous n’‘en trouverions aucune qui ait eu pour but de faciliter les rapports entre
Grecs et. Barbares. Les Grecs cherchaient, au contraire, a se défendre contre
I'intrusion de I'étranger, surtout de I’étranger qui voulait se glisser dans les rangs
des vrais Hellenes : Les prétres donnaient I'exemple de la vigilance. Quand les
Eumolpides d’Eleusis annoncaient l'ouverture des Mysteéres, ils avaient soin d’en
interdire I'acceés aux Barbares.

Ainsi, Messieurs, la cité envisagée dans ses éléments premiers, dans ses diverses
formes de gouvernement, toutes dérivées de la royauté originelle, dans sa
renaissance sous forme de colonie ; ensuite la fédération, principalement celle du
type amphictyonique ; en dernier lieu, la solidarité de la race entiere affirmée par
les concours nationaux, tels sont les trois domaines dans lesquels nous aurons a
rechercher l'influence des idées et pratiques religieuses sur les institutions.



Cette influence, — peut-étre vous en étes-vous apercus déja, — je ne suis
nullement disposé a I'exagérer. Je compte méme vous faire remarquer que si, en
Grece, la religion est partout, elle n‘est entrée nulle part ni dans les profondeurs
de la conscience morale, -ni dans les sources alors si limpides de l'intelligence.
On ne la voit si bien que parce qu’elle est toute en surface. C'est un décor qu'il
ne faut pas oublier si I'on veut comprendre la vie privée et publique des Grecs,
leur éducation, leurs créations littéraires et artistiques ; mais c’est un décor qui
n‘a pas toujours un rapport étroit avec les préoccupations véritables des acteurs
et qui tient debout — je vais y insister — par la force de I’'habitude.

I1

Messieurs, bien que je doive rencontrer souvent I'occasion de considérer le détail
des pratiques religieuses des Grecs, je croirais manquer aux regles d'une bonne
méthode si j'entreprenais d’exposer le rble politique de la religion grecque sans
avoir défini, dans la mesure du possible, ce qu’était cette religion, ce qu’elle
contenait de notions intellectuelles, d’excitations morales, de menaces, de
promesses, associées a la pratique un peu machinale du culte.

Il y a des expressions tellement claires qu’il est impossible de les expliquer,
c’est-a-dire de les traduire en termes plus clairs encore. On s’'imagine volontiers
que le mot religion est du nombre : mais quand on songe a la diversité des
religions positives, dont chacune se croit trés différente des autres, et a la
diversité non moins grande des opinions émises sur la nature propre de la
religion en soi, autrement dit du sentiment, sens ou instinct religieux, on
demeure a bon droit perplexe. Il en est qui s’‘obstinent a chercher le siege du
sentiment religieux dans les plus hautes régions de I'éame, celles que dore un
reflet de l'infini, ou fleurissent I'amour, le dévouement, I'abnégation de soi. C'est
la un beau theme a effusions éloquentes ; mais je crains bien que cette
psychologie hantée par la vision. du sublime ne soit irrémédiablement’ brouillée
avec |'histoire. Elle oblige a considérer comme des déviations et aberrations du
sentiment religieux les pratiques cruelles, obscénes ou simplement enfantines,
qui constituent’ les cultes primitifs et dont bon nombre se retrouvent, a I'état de
survivance, dans les cultes lés plus épurés. On peut méme dire que, vu de ces
hauteurs, tout culte parait puéril, et I'on arriverait ainsi a retrancher de la
religion le culte, sans lequel elle ne peut vivre. D'autres, a I'extréme opposé,
partant de ce principe que I'homme ne s’intéresse qu’a lui-méme, font naitre la
religion sur les tombeaux et voient dans le principe mystérieux qui s’est détaché
du cadavre pour errer invisible a travers la Nature la premiére ébauche de la
Divinité. Entre ces deux explications, que j'estime aussi artificielles I'une que
I'autre, s’échelonnent quantité de systémes intermédiaires dont je n’ai
heureusement pas a vous entretenir.

Mais ces vues générales, concentrées sur la question d’essence ou d’origine,
peuvent passer pour relativement simples si,on les compare aux efforts
incohérents qui ont été faits pour soulever, déchirer ou rendre transparent le
voile brillant des religions qu’on appelle la mythologie. Aucune religion ne s’est
enveloppée d’une parure plus éclatante que la religion grecque. Comme Arachné
la fileuse, I'imagination hellénique s’est complue dans son ceuvre ; elle a varié a
I'infini la trame de ses mythes, les accommodant au golt du jour et aux



prétentions locales, brodant des ornements nouveaux sur le rond ancien, avec un
parfait dédain de l'unité de doctrine et de l'effet d’ensemble. Je me sers a
dessein d’expressions comme voile et parure. C'est qu’en effet, a I'inverse de ce
que l'on croit généralement, la mythologie grecque, qui n‘a jamais été un dogme,
ne tient que par un lien assez lache a la religion proprement dite. Celle-ci était
toute en pratiques et en cérémonies expliquées par des légendes qui, accréditées
en certains lieux, étaient contredites par des légendes rivales, accréditées en
d’autres lieux, et, par ce seul fait, ne pouvaient se convertir en articles de foi.
Aussi, pendant que la religion gardait ses rites traditionnels, qui étaient pour
ainsi dire propriété publique clans chaque Etat, les poetes, moralistes, érudits,
purent remanier a leur gré, émonder, disséquer la mythologie, qui n’était la
propriété de personne. Des l'antiquité méme, la mythologie grecque a été le
sujet de libres discussions, qui, précisément parce qu’elles étaient libres,
aboutissaient aux résultats les plus divergents. Il y eut un systéeme d’exégese
historique, qui convertit les légendes en histoire et finit, avec Evhémere, par
considérer le panthéon hellénique comme une collection de grands hommes
divinisés ; il y eut aussi des systemes d’exégese symbolique ou allégorique, au
moyen desquels on faisait a volonté de la mythologie un traité de physique, de
philosophie, de sciences occultes, ou, par un tour de force plus étonnant encore,
un cours de morale. Comme on le voit, les Grecs, qui, une fois devenus
chrétiens, furent sans contredit les plus subtils théologiens du monde, avaient
acquis a l'avance, dans l'exercice de cet art, une certaine virtuosité. Ils
n‘auraient rien laissé a dire aux érudits modernes, si ceux-ci, las de ressasser et
de combiner a doses variables I'évhémérisme et le symbolisme, ne s’étaient
avisés d’employer un outil inconnu de leurs devanciers, la philologie comparée.

M. Max Miller proclama un jour que la mythologie, en général, n‘est qu’une
maladie du langage. C’est en prenant des métaphores dans le sens littéral, des
adjectifs pour des substantifs, des abstractions pour des réalités concretes, que
les peuples indo-européens ont transformé en un inextricable fouillis de mystéres
un petit nombre d’observations fort simples, tellement simples que celui-ci avec
le Jour et la Nuit, celui-la avec l'éclair et le tonnerre, se chargent de tout
expliquer.

La découverte de la maladie du langage fit en son temps autant de bruit que
celle des microbes. Elle rajeunissait le symbolisme qui, méme représenté par un
Creuzer et un Gladstone, ne rencontrait plus que des incrédules quand il
prétendait avoir retrouvé dans la mythologie classique les débris soit de I'antique
sagesse des prétres chaldéens ou égyptiens, soit de la révélation biblique. Il ne
s’agissait plus de secrets que des gens prodigieusement doctes auraient enterrés
dans des symboles, comme I|'avare enfouit son trésor, ou de Révélation
surnaturelle, visible seulement pour les yeux des croyants ; mais, au contraire,
d’'une théorie qui ne demandait aux peuples primitifs que de la candeur, de
I'ignorance et la faculté d’oublier le lendemain ce qu’ils comprenaient la veille.
Oui, sans doute ; mais cette faculté d’oublier et de défigurer était prodigieuse
pour que, de la rougeur du soleil levant ou d’une pluie d’orage, l'imagination ait
pu tirer tant de drames remplis d’adulteres, d'incestes et de massacres. Si
primitifs qu’on les suppose, il est difficile de croire que les Aryas d’autrefois se
soient dupés eux-mémes a ce point. Aussi, les champions les plus avisés du
systeme essayent maintenant de parer I'objection en substituant a .l'altération
inconsciente des mots et des idées le déguisement voulu, intentionnel, ce qu’ils
appellent la devinette primitive. Il y avait, parait-il, chez les peuples primitifs,
quantité d’esprits retors qui s‘amusaient a faire deviner aux autres ce qu'ils



dédaignaient de dire simplement. La mythologie est toujours une collection de
jeux de mots, mais de jeux de mots faits exprés. Ce sont des énigmes, charades,
rébus et calembours dont I'explication, on ne sait trop pourquoi, s’est perdue en
route. Je doute fort que cet expédient puisse consolider un systeme qui croule de
toutes parts. Il y a une invraisemblance criante a admettre que les premiers
hommes avaient sur la Nature des idées nettes, positives, tandis que leurs
descendants ne les comprenaient plus et s’embourbaient de plus en plus dans les
métaphores ; a renverser la marche connue des civilisations ; a mettre la lumiére
au commencement et les ténébres a la fin. C’est toujours, sous une autre forme,
le réve de I'age d’or, du temps ou I'homme était plus pres de Dieu, ou des dieux,
ou de la Nature, et en était plus raisonnable ou plus heureux. Enfin, le principal
instrument d’exploration employé par la mythologie comparée s’est émoussé.
Pour diagnostiquer les maladies du langage, il faut pouvoir remonter au langage
primitif, a celui qui était encore sain. Or, les Védas, que I'on prenait pour I'ceuvre
naive d’une civilisation naissante, passent maintenant pour des compilations de
sacristie, longuement méditées et surchargées a dessein de galimatias
hiératique. D’autre part, on ne sait plus ou placer le berceau de la race aryenne ;
on parle maintenant du nord de I'Europe, et, au train dont vont les choses, le
sanscrit, qui sert de pierre de touche pour toutes les étymologies, finira par étre
classé parmi les plus récents des idiomes indo-européens.

Aussi y a-t-il déja toute une école, celle des folkloristes, qui recommence a
nouveaux frais I'enquéte sur les mythologies, en comparant non plus les mots,
mais les idées, en les ramenant a leur forme la plus simple, observée chez les
peuples plus arriérés, ceux que nous appelons les sauvages.

Messieurs, je résiste de mon mieux aux sollicitations d’un sujet qui foisonne et
déborde en dehors du plan que je me suis tracé. Ce n’est pas de la mythologie
grecque que je yeux m’occuper ; j'entendais simplement vous avertir que la
mythologie n’est point la partie vitale, essentielle de la religion hellénique. Sans
doute, l'influence de la théologie d’'un Homére, d’un Hésiode, d’un Pindare, n’est
point chose négligeable ; mais le fonds -de la religion grecque, de celle qui a
réellement vécu et produit des effets historiquement appréciables, c’est le culte,
ce sont les coutumes implantées et comme rivées par la tradition dans
I'organisme méme des cités. Ces coutumes suffisent pour restituer |'état d’esprit
qui les a’ créées ; elles contiennent, a I'état fossile, pour ainsi dire, I'empreinte
des cerveaux d'ou elles sont sorties. Obligé d’étre bref, je vous demande la
permission d’exposer, sans argumentation ni controverse, de quelle fagon je les
comprends.

Si je commence par déclarer que la plupart de ces coutumes sont archaiques et
correspondent a un degré de civilisation tout a fait inférieur, de beaucoup
inférieur a celui que suppose la mythologie littéraire, il est presque superflu
d’ajouter que nous avons affaire a une religion polythéiste. Toutes les religions
sont nées, comme leur rivale et leur héritiere, la science, du besoin d’expliquer la
Nature,. et tous les cultes sont nés du besoin plus impérieux encore d’établir
entre les puissances qui la meénent et 'homme des rapports définis, garantissant
a celui-ci la sécurité du présent et I'espoir du lendemain. Or, pas plus que la
science, les religions ne sont arrivées du premier coup a concevoir 'unité des
forces naturelles. Le prétendu monothéisme des Pélasges, eux-mémes prétendus
ancétres des Grecs, n‘est qu’un hommage peut-étre sincere, mais absolument
gratuit, a la conception biblique ou symbolique — la différence n’est pas grande-
des commencements de la civilisation. M. Renan a été plus poéete qu’historien le
jour ou il a écrit : Le désert est monothéiste. Méme dans le désert, ou on ne



nous dit pas que les Pélasges aient jamais révé, il y a la terre et le firmament, et
c’est trop encore pour qu’‘une intelligence fruste arrive a l'idée de force ou
moteur unique. A la premiére oasis, le pelerin sentira qu’il y a antagonisme entre
le soleil qui le brile et la source qui le rafraichit.

Du reste, on pourrait soutenir que le monothéisme pur est une conception
métaphysique et n‘a jamais existé a |I'état de religion. La religion veut un culte
qui lui permette d’entrer en rapport avec la divinité et d’agir sur sa volonté par le
sacrifice et la priere. Or, comment émouvoir un Dieu cristallisé dans ses
perfections immuables et dont les volontés sont éternelles ? Aussi les religions
les plus monothéistes ont besoin, pour ne pas se laisser envahir par le froid
mortel de la métaphysique, d'une certaine dose de polythéisme, qui est leur
nourriture humaine et les réchauffe. La plus monothéiste des religions actuelles,
I'Islam, a sa démonologie et ses reliques, ses anges et ses saints.

Mais le nom de polythéisme est encore trop relevé pour caractériser la religion
primitive des Grecs, celle qui a engendré leur culte. Dans les théologies
polythéistes ; les dieux sont les directeurs du grand atelier de la Nature, ou tout
au moins des contremaitres : ce ne sont plus des ouvriers. On ne congoit pas
cependant que l'on puisse se passer d'ouvriers : ceux-ci existent, mais sont
relégués dans une catégorie inférieure, celle que les Grecs appelaient démons et
les Romains génies. Remontons par la pensée au temps ou cette hiérarchie
factice n’était pas établie, ou cette ligne de démarcation n’était pas tracée ; nous
touchons enfin a la forme premiere des religions, classée par nos savants sous le
nom d’animisme.

On étudie aujourd’hui I'animisme chez les Papous, les Negres et les Peaux-
Rouges ; on pourrait presque aussi bien |'observer chez nos enfants, qui le
retrouvent d’instinct. Il consiste a penser que tout mouvement dans la Nature est
produit, comme les actes humains, par quelque volonté cachée dans l'objet qui
se meut ou résiste a l'impulsion. Cette volonté est libre ou contrainte,
bienveillante ou malveillante, éprouve ou inspire I'amour ou la haine. Ainsi
I’enfant bat I'objet qui I'a heurté et auquel il suppose l'intention de le blesser. Il
n'y a pas de différence essentielle entre les étres animés et les objets en
apparence inanimés, encore moins entre I'animal et 'homme. Cette conception
satisfait la premiere, la toute premiere curiosité de I'esprit. Elle a fait un progres
considérable lorsque des philosophes sans le savoir ont imaginé que les volontés
en question ne faisaient pas partie intégrante des objets ou elles étaient recélées
; qu’elles y étaient entrées et en pouvaient sortir pour rentrer dans des, objets
semblables, ou analogues, ou différents, ou méme trés différents. Ce fut une
idée aussi féconde que celle de la survivance des ames humaines, et il est méme
probable que ces deux idées connexes se sont engendrées réciproquement. Voila
donc le monde divisé en deux parties, ce que I'on voit et ce que I'on ne voit pas ;
et, dans ce qu’on ne voit pas, des myriades d’étres errants, des esprits, si vous
le voulez, domiciliés au jour, le jour, qui, sont cause de tout ce qu’on voit.

Quel large champ, Messieurs, ouvert a l'imagination, ensemencé par elle, et
quelle ample moisson de cultes, de rites de toute sorte, peut en sortir ! N'oubliez
pas que le culte est ce qui préoccupe le plus I'homme, qui se sent faible en face
de la Nature qu'il ne tient a connaitre les puissances qui |'entourent que pour
apprendre la fagon de traiter avec elles, d’en obtenir des services gratuits ou
rémunérés, par accord, par ruse, ou méme, si faire se peut, par intimidation. La
premiere chose a faire est d’avoir I'are auquel on s’adresse a la portée de la voix
et de la main, de la voix qui prie, de la main qui offre. Pour répondre a ce besoin



surgit une classe d’hommes qui savent les moyens d’enchanter, d’attirer, de
mener ou ils veulent les étres invisibles ; ils savent méme, et c’est sans aucun
doute le triomphe de leur art, les enfermer dans le logement qu’ils leur ont
choisi, de facon a les rendre abordables en tout temps ou méme a les dominer.
Les objets — objets quelconques — dans lesquels les esprits sont fixés
deviennent des dieux factices (factitii), ou, comme nous le disons d’aprées la forme
portugaise du mot latin, des fétiches.

Avant de vous avouer que les Grecs étaient fétichistes et le sont restés, me
permettrez-vous de me dévouer pour mes clients et de vous dire que je ne
trouve pas le fétichisme si déraisonnable ? Que méme les pratiques matérielles
des cultes, en général inintelligibles avec le monothéisme épuré, ne sont
réellement en harmonie gu’avec les théologies les plus enfantines ? Gardons-
nous de tourner en ridicule ces superstitions, comme nous disons ; elles ont la
vie dure, et on en retrouve les racines — souvent méme plus que les racines —
chez les peuples les plus cultivés. Les Grecs, I'age de la réflexion une fois venu,
ont cherché a déguiser la naiveté de leurs ancétres ; mais les retouches faites
aux légendes n’‘ont pas fait disparaitre les fétiches, obstinément conservés par le
culte.

Les fétiches les plus communs chez les peuples orientaux étaient les pierres
sacrées ou bétyles, généralement noires et peut-étre d’origine météorique. Les
pierres sacrées ne manquaient pas en Grece. Les prétres de Delphes eux-mémes
n‘avaient pas osé expulser de leur temple une certaine pierre sur laquelle on
versait de l'huile tous les jours et qu’on habillait de laine les jours de féte. La
légende retouchée voulait que ce f(t la pierre avalée par Kronos an lieu et place,
de Zeus. C'était un fétiche tout comme les Charites d’Orchomene (les Graces !),
figurées par de simples pierres. Fétiche encore, et tout a fait comparable a ceux
du Dahomey, ce prétendu Apollon Amycléen, un pilier de trente coudées de haut,
debout sur un trone, surmonté d’un casque, et tenant dans des mains informes
une lance et un arc. Fétiches toutes ces choses mystérieuses enfermées dans des
arches saintes que I'on transportait en grande cérémonie d’un lieu a un autre a
certains jours, tous ces palladiums et talismans auxquels était attachée Ia
fortune des cités, tous ces Shiva, troncs d’arbre a peine dégrossis, qui jouissaient
d’'une vénération refusée aux ceuvres des Phidias et des Praxitéle. Fétiches tous
ces arbres sacrés dont I'érudit Botticher a fait le dénombrement, a commencer
par le chéne prophétique de Dodone ; tous ces animaux symboliques qui ca et la
grouillaient autour des temples, jusque dans I’Acropole d’Athénes, et dont le plus
connu est le serpent d’Epidaure, conservé jusqu’a nos jours dans le blason de la
médecine et de la pharmacie.

On retrouve méme en Greéce le souvenir tout au moins de cette forme
particuliere de fétichisme qu’on appelle totémisme, d’'un vocable emprunté aux
Peaux Rouges, autrement dit le culte des animaux considérés comme incarnation
des esprits et ancétres des familles humaines. C'est ainsi qu’il faut expliquer ces
dieux a pieds de bouc, Agipans, Satyres et Silenes, et aussi les mythes étranges
de Zeus promenant, ses fantaisies amoureuses sous la I'orme de taureau ou de
cygne, ceux du Minotaure, des Centaures, des dieux déguisés en animaux pour
échapper aux géants, et tant d’autres légendes que les Grecs eux-mémes ne
pouvaient s’'empécher de trouver saugrenues. On sait qu’Ovide a fait tout un
poeéme avec les métamorphoses animales, végétales, minérales, des dieux et
héros. La forme extérieure importe peu au fétichiste. Il accepte l'incarnation sous
forme humaine, mais sa logique préfere que ses esprits ou dieux ne prennent
pas |'apparence humaine ; car celle-la, il en tonnait le contenu ordinaire, et il



pense que les dieux sont autre chose. Il les loge de préférence dans des formes
composites, monstrueuses, qui, créées expres pour eux, leur constituent une
personnalité propre.

Seuls entre tous les peuples connus, les Grecs ont rompu a un certain moment
avec cette logique spéciale et attribué a. leurs dieux la I'orme humaine, grandie,
embellie, subtilisée, nourrie du nectar et de I'ambroisie qui donnent I'immortalité.
Ils sont sortis ou ont voulu sortir par la du fétichisme et mis fin aux
transmigrations des esprits. L’anthropomorphisme est devenu le caractere
distinctif de la religion grecque, ou plutdét de la théologie poétique. Mais tout
I'effort de la civilisation grecque n’a pas réussi a éliminer du culte soit tous les
fétiches, soit toutes les pratiques liées au fétichisme. S’ils y avaient réussi,
d’ailleurs, les théologiens auraient du méme coup tué le culte lui-méme, qui, je
le répete, ne se comprend bien igue soudé aux croyances les plus rudimentaires.

Les esprits de la Nature ou dieux du fétichisme sont pour la plupart incléments et
brutaux comme la Nature elle-méme. On n’achéete leurs services qu’en leur
sacrifiant ce qu'ils exigent, et ils ont un regrettable appétit pour la chair
humaine. Les sacrifices humains sont, dans toutes les religions primitives,
I'offrande par excellence. Chez les peuples civilisés, les dieux se contentent de la
chair et du sang des animaux, ou de gateaux, de libations, de parfums ; ils en
viennent méme — 06 progres inévitable ! — a aimer les riches demeures, les
mobiliers somptueux et les coffres-forts bien garnis. Les temples les plus
renommeés de la Grece ont fini par étre des banques internationales. Mais le go(t
originel persiste ; il est sous-entendu — c’est un principe que ne renient pas les
théologies les plus raffinées — que le sacrifice d’une vie humaine dépasse en
valeur toutes les offrandes qui lui ont été substituées, et, quand les dieux sont
en colére, ils n'acceptent pas d’autre paiement.

Ils sont nombreux, j'ai regret a le dire, les cultes qui en Gréce ont exigé des
victimes humaines. Laissons de coté les banquets anthropophagiques de Tantale
et d’Atrée, les jeunes filles envoyées au Minotaure ou exposées a des monstres
divers, Iphigénie immolée par Agamemnon et Polyxéne par Achille, les expiations
homicides soi-disant ordonnées .par des oracles, toutes légendes significatives,
mais enfin placées hors de I'histoire. Il est attesté que la tyrannie des traditions
liturgiques a imposé aux Hellenes de I'’époque historique des sacrifices humains
qui répugnaient a leur philanthropie. Et ce n’était pas seulement de grossiers
Arcadiens, adorateurs de Zeus Lykaios, des Thessaliens adorateurs de Zeus
Laphystios, des Spartiates, des insulaires, trop fidéle; disciples des Phéniciens,
qui apaisaient ainsi leurs dieux. On raconte qu’Epiménide purifia la ville
d’Athénes avec du sang humain ; que Thémistocle ; avant la bataille de
Salamine, immola trois jeunes prisonniers perses a Dionysos Crudivoré
(Qunotnc). Enfin, ce qui est plus certain et aussi plus grave, c’est que le rituel
athénien ordonnait de sacrifier tous les ans, aux Thargélies, un couple humain
qu’on appelait les @apuakoi. Nous ignorons seulement si le sacrifice
s’accomplissait jusqu’au bout ou si les prétres déclaraient Artémis satisfaite avec
quelgues gouttes de sang. J'ajoute, pour atténuer dans une certaine mesure
votre réprobation, que, partout ou les cultes avaient de ces exigences, on
choisissait comme victimes des criminels condamnés a mort pour d’‘autres
raisons, ou, si la cérémonie se réduisait a un simulacre, de pauvres diables payés
pour la subir.

Lorsqu’il s’agissait de dieux moins puissants ou d’humeur plus débonnaire, au
lieu de satisfaire leurs caprices, on pouvait essayer de l'intimidation. Ainsi, Pan,



qui passait partout pour inspirer les terreurs paniques, n’était redoutable que de
loin, et ses adorateurs arcadiens en prenaient a leur aise avec lui. Quand ils
avaient fait maigre chasse, ils fouettaient son image avec une poignée de tiges
d’oignon, pour lui apprendre a mieux rabattre le gibier, au lieu de I'effaroucher.

Je pourrais multiplier ces exemples pour établir le seul fait qu’il, m‘importe de
retenir : a savoir, que les cultes helléniques, dans leurs parties populaires et
vitales, sont restés ce qu’ils étaient aux temps barbares. Mais je crois en avoir
assez dit pour caractériser la religion grecque, ou plutét les religions grecques,
car, en fait, chaque cité a la sienne, découpée dans le fonds commun a la race.
Vous avez vu, d'un, coté, I'absence de dogmes, remplacés par une mythologie
flottante, compilation de Iégendes locales qui n‘a jamais été coordonnée, unifiée,
soustraite a la libre discussion ; de lI'autre coté, un culte archaique, fractionné, lui
aussi, en rites locaux, qui, obstinément maintenu par le respect des ancétres et
des pactes conclus par eux avec les dieux, a pu étre embelli, enrichi de pratiques
nouvelles, mais non pas détaché de ses grossieres origines.

La seule question que nous ayons maintenant a résou,dre est celle-ci : quel genre
d’influence pouvait exercer sur les individus, sur les Etats, une pareille religion ?
J'entends, vous le sentez bien, une influence religieuse, exercée sur les
consciences, et non pas sur l'art et la littérature. D’influence de cette sorte, la
mythologie n‘en a exercé aucune, et j'estime que nous ne saurions trop nous en
applaudir. Si la religion grecque avait pu instituer tin enseignement dogmatique,
cet enseignement e(t prévenu, découragé, arrété la libre recherche des causes ;
les cerveaux se, seraient rétrécis par compression ; le flambeau de la science ne
se f(t pas allumé il y a vingt-cing siécles sur les bords de la mer Egée et rallumé
dans notre Occident a la Renaissance. Mais, en, revanche, le culte, que je vous ai
dépeint immobilisé dans sa barbarie native, a été un instrument de civilisation et
de progres. Ne criez pas au paradoxe. Il laissait les intelligences libres, mais il
tenait les volontés : il était vraiment la religio au sens propre du mot, la forme
propre de l'obligation de conscience. Toute obligation contractée sous la garantie
des cérémonies religieuses prenait une force singuliere, due non pas au sens
moral, mais a la crainte des dieux pris a témoin de I'’engagement. Quels étaient
ces dieux et de quels chatiments disposaient-ils, il n’était pas nécessaire de le
demander a la mythologie. Le peuple avait conservé les terreurs superstitieuses
des vieux ages, incorporées aux fétiches qu'ils lui avaient légués ; les hommes
éclairés pensaient que les dieux, quels qu'ils fussent, devaient étre garants de la
bonne foi, et ils inscrivaient eux-mémes dans I'histoire des exemples terribles de
la justice divine. La naiveté méme des rites archaiques atteste leur puissance.
Pourquoi n‘ont-ils pas été supprimés quand ils étaient devenus un anachronisme
ou méme une offense a la délicatesse des moeurs adoucies ? Parce qu'ils
représentaient des engagements pris par les ancétres avec les dieux protecteurs
de la société, et que nul n‘elt osé y toucher sans le consentement de ces
puissances invisibles. Toute modification n’était pas impossible ; mais il y fallait
une extréme prudence, des consultations minutieuses pour constater
I'acquiescement des dieux. On se tournait alors, je vous l'ai déja dit et aurai
I'occasion de le répéter, vers les oracles ; mais l'oracle de Delphes lui-méme ne
parvenait pas’ a rassurer tout le monde, car on doutait plus aisément de sa
véracité que de la force obligatoire des traditions nationales. C'est grace a ce
sentiment de la religion ou obligation que les sociétés ont pu naitre et durer.

En résumé, si les Grecs ont heureusement secoué tout joug intellectuel, ils ont
accepté, avec un merveilleux discernement, le joug dont ils avaient besoin,
I'obligation de rester fidéles aux usages établis, aux promesses et conventions



faites sous l'ceil des dieux, en leur présence, présence constatée par les
hommages du culte. L'artificieux Ulysse était un modeéle fort admiré en Grece : il
fallait, pour contraindre ces trop ingénieux esprits, un frein que chacun ne p(t
pas desserrer a son gré. La religion, sous forme de culte reconnu et partagé, est
I’élément qui chez eux donne aux organismes politiques cohésion et stabilité. Je
I'affirme aujourd’hui ; ma tache de cette année consistera a le démontrer.



lll. — DES LOIS AGRAIRES DANS L’ANTIQUITE.:.

MESSIEURS,

En choisissant cette année pour sujet d’études les lois agraires édictées par les
cités antiques, en Gréce et a Rome, c’est-a-dire les mesures législatives par
lesquelles I'Etat a cru devoir régler et modifier artificiellement la répartition de la
propriété fonciere entre les citoyens, je crois aborder une des questions les plus
importantes que puisse offrir a nos recherches I'histoire du monde gréco-romain.
Il s’agit, en effet, d'intéréts dont rien ne peut distraire, de préoccupations
auxquelles nul n’échappe et qui se retrouvent, toujours les mémes, sous tous les
régimes. Les luttes guerrieres engagées d'un peuple a l'autre, les agitations
politiques qui mettent aux prises diverses classes de la société ne sont, pour
ainsi dire, que des mouvements de surface ; au-dessous, il y a ce travail latent
qu’un de nos contemporains a appelé la lutte pour la vie et qui ne peut pas plus
s‘interrompre que la vie elle-méme.

Cette lutte est régie par des lois naturelles qui dépassent mon sujet comme elles
échappent a ma compétence. C’est aux économistes d’en saisir le sens et d’en
étudier I'action. Je n’ai @ m’occuper ici que des influences troublantes apportées
dans le jeu des forces naturelles par la raison humaine armée du pouvoir de
I’Etat et intervenant au nom d’un intérét d’ordre supérieur, qui, en Grece, est
toujours l'idée de justice. Encore dois-je faire dans ces dispositions légales un
choix trés restreint. Il me faut, afin de circonscrire mon sujet, négliger celles qui
ont agi directement sur les personnes, en modifiant, soit par I'éducation, soit par
des_ devoirs sociaux diversement distribués, la force de résistance de l'individu,
pour ne m’occuper que de celles qui visent la propriété. Ce n’est pas tout. Des
diverses formes de la propriété, une seule, entre ici en considération : la
propriété fonciere ; et mon intention n’est pas d'étudier les garanties dont I'Etat
a pu l'entourer, les reglements par lesquels il I'assure et la conserve, mais
seulement je pourrais dire, mais au contraire de noter les occasions
exceptionnelles ou il a cru devoir soit la créer par un acte de sa volonté, soit la
répartir suivant un plan préconcgu, soit lui imposer une mesure limitative, en vue
de maintenir le systéme adopté.

En dépit de toutes ces éliminations, le sujet est bien vaste encore : mais le
resserrer davantage serait I'écourter et en rendre l'intelligence plus difficile. On
ne peut étudier les lois agraires de Rome, par exemple, sans en indiquer les
causes et le but ; c’est-a-dire, sans trouver, a l'origine, des conditions sociales
analogues a celles qui ont provoqué les expériences aventureuses des
républiques grecques, et, a la fin, l'influence des idées grecques représentée,
avec une singuliere hauteur de vues, parles Gracques. En commencant par la
Grece et en n‘abordant I'histoire romaine qu’a son heure, apres avoir fait ailleurs
une ample provision de faits et d’idées, nous éviterons les paralléles
rétrospectifs, les explications complémentaires, et nous verrons s’ordonner en
une série continue les efforts faits par les pouvoirs publics pour résoudre le
probleme complexe dont on ne croyait pas devoir abandonner la solution au
hasard.

1 Lecon d’ouverture du cours d'histoire Ancienne a la Sorbonne (12 déc. 1879).



L'objet de cette premiére lecon est, d’abord, de vous montrer comment le
probléeme se posait aux yeux des anciens, c’est-a-dire comment s’est fait sentir
le désaccord entre la distribution réelle des biens-fonds au sein de la société et la
distribution que I'on considérait, au point de vue antique, comme rationnelle ; en
second lieu, d'indiguer comment |I'Etat a été amené a s’attribuer le droit et le
devoir d’intervenir dans la question ; enfin, de vous donner par avance un apercu
des moyens qu'il a employés pour remédier au mal.

Dela, trois parties, dont je vais esquisser a grands traits les données.

Pindare, reprenant pour son compte le mot d’'un des Sept Sages, s’écrie quelque
part, avec un certain accent de mélancolie : xpnuara, xpnuat avnp : c'est
I'argent, I'argent qui fait 'homme ! » Pindare n’était ni de ceux qui dédaignent la
richesse ; ni de ceux qui se prosternent devant elle. Il appartient a une époque
ou la Gréce avait atteint sa pleine maturité : il représente donc, en quelque
sorte, I'opinion moyenne de ses compatriotes sur le role Social de la richesse. Il
constate qu’elle donné a qui la possede ce a quoi les Grecs tenaient le plus. : les
honneurs et le pouvoir, et le regret qu’il accorde a I'age d’or, au temps ou les
Muses ne réclamaient point de salaire, montre bien qu’il trouverait le monde
encore mieux fait si la valeur personnelle n’avait pas besoin d’étre doublée de
cette valeur tirée des choses. Il me serait facile de vous faire entendre des
protestations plus irritées : je n‘aurais qu’a prendre au hasard un des fragments
qui nous restent des poésies de Théognis de Mégare. Celui-la n‘est pas de ceux
qui déplorent, d’'une maniere générale, les maladresses de Plutus aveugle : il a a
se plaindre de l'injustice des hommes. Grand seigneur ruiné par une révolution, il
invective et ceux qui I'ont dépouillé et la pauvreté qui est la compagne de son
exil. Il verse des larmes ameéres en songeant aux délices dont il jouissait
autrefois, et ses narines se dilatent d’émotion et de colére quand le vent lui
apporte I'odeur embaumée des champs qu'il possédait naguére.

On ne rencontre point chez les poetes, c’est-a-dire chez les interpretes des idées
courantes, les organes du bon sens national, on ne rencontre point, dis-je, chez
eux le mépris des richesses. Les héros d’Homere sont aussi fiers de leurs palais
dorés et de leurs belles armures que de leurs exploits. Tous ceux dont les Muses
ont immortalisé le nom, figures idéales ou personnages authentiques,
apparaissent toujours environnés d’un éclat extérieur qui est comme la parure
nécessaire d’une existence honorée, et rien n‘a plus scandalisé les Athéniens
étrangers aux spéculations philosophiques lue les héros en haillons amenés sur
la scéne par Euripide.

Mais on peut remarquer aussi, dans ce go(t raisonnable pour ce qui embellit et
ennoblit la vie matérielle, le trait caractéristique du génie national, la mesure.
Les Hellénes ont toujours considéré comme une folie I'envie insatiable d’acquérir,
et les richesses incalculables comme une curiosité dont leur imagination
s’occupait volontiers, mais qu’ils placaient toujours hors de chez eux. C’est
toujours dans le lointain qu’apparaissent ces millionnaires de I'antiquité, Tantale
ou Midas aux temps Iégendaires, plus tard, Crésus, en dernier lieu, le Grand-Roi,
et ce n'est pas avec une admiration sans bornes qu’on parlait d’eux : La légende
de Midas n’est pas précisément respectueuse. Solon s’était chargé de dire a



Crésus ce que pensait un sage de toutes ses magnificences ; quant au Grand-
Roi, les Grecs s‘applaudissaient volontiers de I'avoir battu d‘abord et exploité
ensuite. Les moralistes et méme les hommes d’Etat de la Gréce ont été de tout
temps attentifs a signaler les vices que fait naitre I'excés de la richesse et le
souci exclusif des intéréts matériels. Tyrtée s’écriait : C'est la cupidité qui perdra
Sparte, et, des siécles apres, Platon résumait tout ce qui s’était dit jusque-la sur
le sujet dans ce mot dont on retrouve I'’écho dans I’'Evangile : Il est impossible
d’étre a la fois trés riche et vertueux.

Ainsi, les Grecs, au lieu de réver, a la facon des Orientaux, de splendeurs
vertigineuses et de possessions illimitées, ont estimé les choses au point de vue
des besoins de I'homme ; ils ont fait, la aussi, de I'hnomme la mesure de toutes
choses, et déclaré que tout ce qui dépasse cette mesure est ou indifférent ou
nuisible. Cette modération, innée au tempérament national, parait de bon augure
pour le repos des sociétés constituées en pays grec ; mais ne voyez-vous pas
déja poindre l'idée, ou, si vous aimez mieux, l'idéal, que vont poursuivre les
|égislateurs préoccupés de maintenir au sein des cités un juste équilibre ? S'il a
manqué quelque chose a ce peuple, doué d’une raison si haute et si droite, ¢'a
été de savoir se défier a temps de la raison elle-méme et de reconnaitre que les
lois du monde ne sont pas contenues dans la dialectique.

La valeur personnelle étant ainsi, et avec raison, distinguée de la valeur des
choses, on fut amené a les comparer I'une et l'autre de plus prés qu’on n’aurait
fait si on les avait moins nettement séparées. Pour se garder de toute erreur
dans cette comparaison, il e(t fallu en étudier les deux termes avec un soin égal
; mais les Grecs n’‘ont fait qu’ébaucher la science économique, tandis qu’ils ont
retourné en tous sens les problemes moraux. Ils ont fait peu d’attention aux lois
fatales qui menent les choses, et ils ont cru trop facilement que ces lois non
seulement devaient, mais pouvaient se soumettre a la grande loi morale, a la
justice. C’est donc au point de vue de la dignité humaine et de I'utilité morale
qu’ils ont étudié la répartition de la richesse, et il n‘est pas étonnant qu’ils aient
voulu établir une certaine harmonie entre les personnes et les choses, entre ce
que I'homme vaut et ce qu'il possede.

Ils se sont de bonne heure convaincus que cette harmonie ne s’établissait pas et
surtout ne se maintenait pas d’elle-méme. Le premier usage qu'ils ont fait de cet
instinct moral qui maintenait si fierement les qualités personnelles, le talent et la
vertu, en dehors et au-dessus des richesses, a été de constater que les hommes
les plus dignes d’estime ne sont pas toujours les mieux pourvus. Nombre de
méchants sont riches, dit Solon, alors que de braves gens sont pauvres. La
divinité, remarque Théognis, donne les biens méme a I'homme le plus pervers. Il
prouve méme, par son propre exemple, que I'honnéteté ne mene pas a la
fortune. Jai perdu mes biens, s’écrie-t-il, par ma loyauté : je les aurais
conservés par la mauvaise foi.

En présence de ce désaccord entre l'idéal moral de la justice et la réalité, il n'y
avait que deux partis a prendre : se résigner, ou travailler a rendre la réalité
conforme a l'idéal. Je ne sais si la résignation avant la lutte peut jamais étre une
vertu : en tout cas, ce n‘est pas une vertu grecque. Les Hellenes ont toujours été
des hommes d’action, et leur histoire ne marche d'un pas si rapide que parce
qu’elle est menée par une forte volonté. Solon, ce Solon auquel je reviens de
préférence, comme au Sage le plus modéré et le plus doux qu’ait produit la
Gréce, engage bien les hommes vertueux a voir sans coléere en des mains
indignes des biens qui passent de l'un a l'autre et qu’on n’emporte point dans



I'Hadés ; mais il n‘en a pas moins passé sa vie a introduire dans la constitution
d’Athénes toute la somme de justice qu’il a crue conciliable avec le respect du
passé. Toute idée engendre également bien des conséquences opposées. La
haute opinion que les Hellenes avaient de la valeur intrinseque de I'homme leur
rendait plus facile le dédain de tout ce qui lui est extérieur ; mais elle ne leur
permettait pas de renoncer aux avantages moraux de la richesse, considérée
comme affranchissant I'homme d’une sujétion humiliante a I’égard des besoins
matériels et lui donnant, avec plus de loisir et d’éducation, le moyen de faire de
sa vie un plus noble emploi. C’est pour la méme raison qu’en méprisant et
punissant méme la paresse, ils n‘en considéraient pas moins le travail manuel
salarié comme ayant en soi quelque chose d’avilissant. Les Grecs qui sont restés
en communion d’idées avec leur race n‘ont donc en aucun temps professé a
I’endroit des biens extérieurs une indifférence dédaigneuse ou résignée : ils ont,
au contraire, envisagé la pauvreté comme une espece de servitude qui déprime
les plus belles aspirations de notre nature et regardé comme mal faite une
société oit nulle précaution n’était prise contre un pareil malheur.

La propriété fonciere était la forme de la richesse dont on pouvait le moins se
désintéresser, car elle était, a I'exclusion de toute autre, la garantie de la liberté
personnelle et la condition nécessaire des droits civils et politiques. Aujourd’hui
que le développement illimité de la richesse mobiliere a relégué pour ainsi dire
au second plan cette premiére assise de la fortune publique et que des
constitutions complaisantes ont laissé au citoyen la faculté de se détacher du sol
méme de la patrie, nous avons peine a comprendre a quel point la vie était
instable et précaire dans l'antiquité pour qui n‘avait point un champ et une
demeure a lui. Le foyer, la nationalité, c’est-a-dire la religion domestique et la
participation au culte public et a la vie sociale, n’étaient point comme aujourd’hui
des entités métaphoriques que l'individu porte partout avec lui. On né restait en
communion avec ses ancétres qu’a la condition de posséder, de protéger et
d’honorer leurs tombeaux ; on n’avait de dieux domestiques que si on leur
rendait un culte autour du loyer héréditaire ; on ne faisait corps avec la terre
natale, on n’avait un intérét personnel a la défendre que quand on en tenait au
moins une parcelle pour sienne. La richesse mobiliere, lI'argent, ne pouvait
donner ni cette stabilité qui est, par définition, contraire a sa nature, ni surtout
cette attache locale sans laquelle on ne croyait pas que la société pat compter
sur ses membres a I’'heure du danger. L'Helléne qui n’avait pas son assiette sur
le sol était un déclassé qui se sentait environné d’une légitime défiance et n’était
séparé de la condition des esclaves que par une mince barriere. Il devait avoir sa
place au soleil, si petite qu’elle fit. L'homme qui habitait ailleurs que dans sa
propre maison était moins qu’un pauvre ce ne pouvait étre qu’un étranger,
simplement toléré dans un pays ou il lui était défendu d’enraciner ses traditions
domestiques.

Dans ces conditions et avec ces idées, qui m‘aménent au vif de mon sujet, les
questions relatives a la répartition de la propriété fonciére étaient de celles qui
ne peuvent pas attendre’. Il ne s’agissait plus simplement de souhaiter, par pur
amour de la justice, une proportion raisonnable entre la valeur des hommes et
celle des choses on de redresser, dans le domaine de la théorie, les erreurs de la
Providence ; la société avait un intérét capital a ne pas laisser se désagréger les
molécules vivantes qui la composent et a leur donner autre chose qu’une
existence facile a transporter en tous lieux. Les sectes philosophiques apparues
au temps de la décadence ont été seules a penser autrement ; jusque-la, tous
les Hellenes avaient été unanimes a proclamer la propriété fonciere indispensable



a I'hnomme libre, a juger périlleux tout dérangement de cet ordre nécessaire, a
chercher en pareil cas le reméde et a I'attendre de I'Etat.

I1

Les expériences inquiétantes qui, depuis I'antiquité jusqu’a nos jours, ont été ou
tentées ou réclamées sur la foi de théories oit I'on retrouve un certain nombre
des idées précédemment exposées, nous ont rendus quelque peu défiants a
I"égard des droits de I'Etat sur les propriétés privées. Il y a eu, contre la notion
antique de I'Etat, une réaction qui a peut-étre dépassé le but et fondé sur des
exagerations en sens inverse des dogmes aussi fragiles. On professe volontiers
aujourd’hui qu’en échange des garanties qu'il accorde a la propriété privée, |'Etat
n‘acquiert aucun droit sur elle, et que, s'il peut prélever, sous forme d'impo6t, une
certaine partie du revenu, c’est simplement parce que l'individu est censé y avoir
consenti en contresignant, pour sa part et dans son propre intérét, le pacte
social. Quoi qu’il en soit, nous devons, pour apprécier sainement les lois dont
nous nous sommes proposé |'étude, nous replacer au point de vue de ceux qui
les ont faites.

Les Grecs, qui savaient étre a I'occasion des dialecticiens retors, raisonnaient en
général d'une maniére tres simple. Ils ont soigneusement fermé leur science
sociale, ce qu'ils appelaient I'art politique (noimikr) Téxvn), a toutes les abstractions
dont I'encombrent les esprits spéculatifs. Ils posaient en principe que I’'homme ne
peut atteindre tout son développement physique, intellectuel et moral que dans
la société et par la société. Ils le définissaient un animal politique (Zwov
noAimikov). L'individu doit donc a la société plus que celle-ci ne lui doit : il est, par
nature, subordonné a la collectivité sans laquelle il ne peut pas vivre et qui peut
vivre sans lui. En fait, sinon en théorie, le tout préexiste a la partie ; la société
est plus ancienne que chacun de ses membres ; elle a des droits antérieurs et
supérieurs.

Nous voici déja un peu loin des idées familiéres a nos contemporains, dont l'idéal
de liberté individuelle e(it paru aux Grecs la propre formule de l'anarchie. Mais
poursuivons. La société réglée, en possession de tous ses organes, capable
d’avoir une vojonté d’ensemble, s’appelle la cité (ndAic) ou, comme nous disons
aujourd’hui, I'Etat. C'est I'Etat qui crée, et qui, a plus forte raison, restreint ou
élargit les droits de l'individu, entre autres le droit de propriété. Nous avons tant
oui parler de droit naturel que cette proposition ainsi exprimée nous parait
absolument contraire a la vérité. C’'est que nous entendons par droit naturel une
notion extrémement raffinée, la notion de ce qu'il est juste d’accorder ou de
refuser a un étre vivant, étant donnée sa nature. Ce prétendu droit naturel ne
peut étre garanti que par tout l'effort d’une civilisation achevée. Les Grecs ne
prenaient point la question de si haut. Aux heures ou ils ne révaient point de
I’age d’or, ils constataient que la force est le seul droit créé et reconnu par la
nature. Partout ou I'on trouve une force contenue par une idée, par le droit, il y a
une intervention de la raison épurée par la culture. Or, il n'y a de culture
intellectuelle que dans la sociéte, et la société n‘agit que par I'Etat. L'existence
de I'Etat est donc, en derniere analyse, la condition essentielle de I'existence, ou,
ce qui est la méme chose en pratique, de l'efficacité réelle du droit, et on peut



dire en toute vérité que, sans I'Etat, il n'y aurait point de droit réel, c’est-a-dire
reconnu et respecté.

Les Grecs appliquaient sans hésitation leurs principes a la propriété fonciere. IIs
auraient été fort embarrassés de dire au juste quelle était l'influence de I'Etat sur
la circulation des biens mobiliers, et c’est précisément pour cela qu’ils ont refusé
de tenir compte dans leur politique de cette propriété invisible (agavrg ouocia)
dont ils ignoraient le véritable caractere. Mais ils n‘en étaient que plus a l'aise
pour expliquer l'origine de la propriété fonciere. Ils supposaient qu’au moment ou
la société s’était constituée, généralement sous la protection d’un dieu et sous la
conduite d’un héros, il y avait eu, non pas une prise de possession inégale et
désordonnée ; mais un partage des terres régulierement exécuté par l'autorité, a
la fois divine et humaine, de I’Etat naissant. Cet acte solennel s’était répété
autant de fois qu'il y avait de cités distinctes, et c’est ainsi que s’était créé sur
toute la surface du monde civilisé le droit de propriété.

Il ne faudrait pas croire que ce f(t la seulement une vue théorique, une utopie
transportée dans le passé. Si les Grecs n’avaient pas gardé un souvenir bien
précis de la naissance des cités de la meére patrie, il leur arrivait souvent,
plusieurs fois dans un siecle, de fonder des villes semblables aux métropoles par
le procédé qu'ils supposaient avoir servi aux cekistes d’autrefois. Le chef des
colons, assisté de devins et souvent muni au préalable d'un oracle, faisait du
territoire occupé trois parts : une pour les dieux, une pour I'Etat, et, une
troisieme pour les particuliers, celle-ci subdivisée en autant de lots qu’il y avait
de familles a pourvoir. Les Romains n’agissaient pas autrement, et j'attire
d’autant plus volontiers votre attention la-dessus que la fondation des colonies
joue un grand réle dans I'histoire des lois agraires.

L’opinion qui dérivait de l'investiture de I'Etat le droit de propriété appliqué aux
biens-fonds était donc chez eux appuyée d'une démonstration expérimentale, et
il n’y avait pas lieu de s’en défier. On peut méme dire que, pour le monde gréco-
romain, elle est historiqguement vraie et qu’elle n‘est tout a fait fausse nulle part ;
car, je le répete, le droit de propriété serait un vain mot sans la garantie qui en
assure le respect, et cette garantie par laquelle le droit devient une realité, c’est
toujours, en derniere analyse, I'Etat qui la donne.

Mais I’Etat, aprés avoir ainsi créé la propriété individuelle, ne pouvait pas s'étre
dessaisi d'une faculté inhérente a sa nature. Il ne pouvait pas s'étre engagé de
telle sorte qu’il lui fit désormais interdit de retoucher son ceuvre, le cas échéant,
au nom de l'intérét général, qui ne doit jamais étre sacrifié a une moindre
somme d’intéréts particuliers. La logique nous entraine, a la suite des anciens
politiques, dans une voie ou la raison ne peut s’arréter que devant ses propres
objections. A moins de faire de la propriété un dogme de plus, un mystere,
ajouté a tant d’autres, il faut bien convenir que, comme elle n’existerait pas en
fait sans la garantie sociale, elle n‘est pas, en droit, au-dessus du droit de la
société. Ce qui fait la stabilité du droit individuel en cette matiere, c’est que les
sociétés ont reconnu, aprés mire expérience, le péril qu’il y a pour’ elles-mémes
a le mettre en question. Elles se contentent maintenant de parer aux abus
possibles de ce droit, par I'expropriation pour cause d’utilité publique. Le principe
ancien de l'omnipotence de I'Etat dans les limites de la justice est toujours au
fond de nos mceurs et de nos lois, et nous n’entendons pas plus que les anciens
laisser entraver l'intérét général bien constaté par I’'exercice d’un droit individuel
; Mais nous avons compris que, quand tous les intéréts individuels sont d’un
coté, c’est cela méme qui constitue l'intérét général.



En Gréce, I'Etat ne se croyait pas obligé d’user avec tant de discrétion de ses
prérogatives. Ce que nous avons déja dit de lI'importance sociale de la propriété
fonciere explique qu'il ait surveillé celle-ci avec une sollicitude dangereuse. C'est
par la terre qu’il estimait la capacité civique de ses membres : qu’il s'agit
d'impo6ts ou de service militaire, la terre était la mesure de ses exigences et le
gage dont il se saisissait le plus aisément. De méme que |'Etat n’existait qu’a
condition d’avoir un territoire a lui, le citoyen n’était apte a toutes les fonctions
sociales que quand sa valeur personnelle était garantie par un avoir au grand
jour (@avepd ouoia). A Sparte, le Dorien qui avait perdu son lot de : terre (kAnpog)
et, par conséquent, ne pouvait plus apporter sa contribution en nature aux
Syssities, cessait d’étre I’égal des autres (6upoiog) ; il devenait comme étranger
dans son propre pays. A Athénes, la constitution de Solon répartit les droits et
les devoirs civiques d’apres |'estimation des propriétés foncieres, et, méme au
temps ou la démocratie pure eut proclameé l'égalité parfaite entre tous les
citoyens, on trouvait tout naturel qu’un débiteur de I'Etat flt privé de ses droits
politiques jusqu’a ce qu'il et payé sa dette. En un mot, I’'Etat avait besoin que
ses membres fussent propriétaires, et de la fagon qui seule lui donnait prise sur
eux, c'est-a-dire propriétaires de biens-fonds.

Aussi l'autorité publique avait-elle soin de tenir des catalogues des propriétés
immobilieres (anoypagai) et méme de faire dresser des cadastres (Siaypaupara).
Ce n’était la que la partie la plus facile de sa tache. Elle s’‘ingéniait a corriger de
son mieux les influences perturbatrices qui tendaient a diminuer le nombre des
propriétaires a mesure qu’augmentait le nombre des citoyens. La loi universelle
de la gravitation s’applique aussi a la propriété, et les latifundia se forment sur
un sol préalablement morcelé comme les soleils avec la poussiére cosmique. Les
premiéres parties qui s'agrégent exercent sur les autres une attraction fatale, et
le noyau grossit parce qu’il a commencé. On avait beau déclarer que les dieux-
bornes (B8coi opiol) qui donnent a la propriété sa consécration religieuse
s'indignent d’‘étre déplacés ; partages, mariages, testaments, aliénations
volontaires ou forcées, le mouvement enfin qu’‘impriment aux choses comme aux
personnes les lois inéluctables de la vie, conspiraient contre leur repos.
L'équilibre social se dérangeait tous les jours, et c’était contre la nature méme
que I'Etat devait engager la lutte, s’il tenait a faire prévaloir I'idéal d’ordre et de
stabilité qu’il portait en lui.

On avait alors une telle foi dans sa toute-puissance que cette lutte n’effraya
personne. Entre les lois appliquées et les systémes improvisés par les
théoriciens, il n’y a qu'une différence de mesure : législateurs et réveurs
s’accordent a penser que I'Etat, dont la fonction propre est de tirer les hommes
de leur barbarie native, a non seulement le droit, mais le devoir de ne pas les y
laisser retourner.

En Grece, ce principe est accepté sans réserve. Le pouvoir |égislatif est toujours
libre d'aviser aux moyens de protéger I'harmonie établie contre les assauts que
lui livre chaque jour linstinct égoiste inné a lindividu, et la raison d’Etat
triomphe des résistances particulieres moins par la force que par l'ascendant
moral qu’elle a pris sur les consciences. A Rome, il n"y a pas non plus de droit
contre la loi ; mais I'Etat prend soin de ne pas compromettre le prestige de son
infaillibilité par des essais incohérents. Ce qu’il aune fois ordonné (jussum)
devient le droit (jus) et le devient pour toujours. Il se forme des habitudes
définitives qui se précisent avec le temps, mais qui ne changent plus. En ce qui
concerne la propriété particulierement, les Romains l'ont réglée de main de
maitre et avec une connaissance si profonde de la nature humaine qu’ils ont été,



sous ce rapport, les législateurs du monde entier. Quand on a voulu rapprocher
dans des codes tout ce qu'ils avaient édicté sur la matiere pendant plus de dix
siecles, il s’est trouvé que, durant ce long espace de temps, le génie romain ne
s’était jamais mis en contradiction avec lui-méme et qu’il avait développé avec
une merveilleuse logique les regles générales fixées par ses premiéeres lois. C'est
que leur droit civil est resté en dehors de ce que nous appelons aujourd’hui la
politique, tandis qu’en Grece la fagon d’entendre la propriété changeait avec les
régimes.

On a remarqué avec raison que les Grecs n‘ont pas dans leur langue d’expression
équivalente au jus des Romains. Ils parlent sans cesse de ce qui est juste
(dikaiov) ou convenable (npoonkov), ou, quand ils veulent un argument sans
réplique, de la loi (vopog) ; mais ils n‘ont pas la notion impérieuse, dogmatique,
du droit tel que I'entendent les Romains. C’est pour cela qu’ils n‘avaient point de
jurisconsultes de profession et qu’ils se sentaient tout rassurés quand ils avaient
mis dans leurs tribunaux des hommes agés et de bon sens.

C’est donc en Grece qu'il faut nous attendre a trouver les solutions les plus
variées de la question agraire. Chaque cité grecque, si nous connaissions mieux
son histoire, nous offrirait plus d’essais a détailler que I'histoire romaine tout
entiere. Mais, en dehors de Sparte et d’Athénes, l'oubli s’est fait sur tant
d’expériences poursuivies de divers cotés a la fois, et les lois agraires de Rome,
bien gu’elles ne soient que des expédients qui n‘engagent aucune question de
principe, devront, a cause du retentissement qu’elles ont eu, nous occuper plus
longtemps.

Je voudrais maintenant, pour m’acquitter de toutes mes promesses, passer
brievement en revue les divers moyens auxquels I'Etat ; revétu par la civilisation
gréco-romaine d’une si large autorité ; a eu recours en vue de prévenir la
désorganisation matérielle et morale dont I'e(it menacé la présence dans son sein
d’'un grand nombre de citoyens sans terres. L'occasion sera bonne pour faire le
départ de ce que je dois laisser en dehors de mon sujet et de ce que je dois
retenir pour nos études ultérieures.

III

Pour suivre un ordre logique, il nous faudra d‘abord considérer, la ou nous
pourrons en trouver quelque trace historique, la constitution de la propriéte
fonciere individuelle par I'Etat. Cette étude, allégée de toutes considérations
théoriques, sera vite terminée, car elle ne peut porter que sur un tres petit
nombre d’exemples. Nous ne connaissons guére en Gréce d’autre organisation
originelle de la propriété que celle dont Lycurgue passe pour étre l'auteur. Quant
aux colonies, l'acte initial qui les assoit sur le sol est intéressant, mais il se
répete partout dans les mémes conditions, et les quelques variantes qui ont pu y
étre introduites étaient empruntées aux habitudes particulieres des métropoles.
A Rome, je ne citerai que pour mémoire les problématiques assignations de
terres faites a diverses reprises par les rois, de Romulus a Servius Tullius.

La propriété une fois établie, ordinairement par voie de lotissement en portions
égales, il s'agit de maintenir autant que possible I'ordre établi. C'est une tache
dont I’Etat romain n’a point voulu se charger, mais qui n‘a point été jugée aussi



inexécutable par diverses cités grecques, notamment par Sparte. Les reglements
imaginés dans ce but sont des plus intéressants, mais ils touchent a une foule de
points qui n‘entrent point ici en considération et doivent étre réservés pour une
histoire compléte de la propriété fonciérei. Je me bornerai a dire, d'une maniére
générale, que parfois I'Etat avait recours a linaliénabilité pour empécher la
dépossession des familles, a la communauté pour empécher la division des lots,
aux mariages convenablement assortis ou aux adoptions pour pourvoir les
déshérités, et a la fixation d’'un maximum Iégal pour prévenir les envahissements
de la grande propriété. Cette derniere catégorie de lois sera cependant |'objet
d’'un examen plus attentif, parce que, a Rome, un certain nombre de lois agraires
ont traité de modo agrorum, et, bien qu’elles n’aient point visé, comme en
Grece, la propriété privée au sens vrai du mot, il y a lieu de faire sur ce point des
comparaisons instructives.

L'impuissance de I'Etat & perpétuer I'équilibre primordial apparaitbient8tau grand
jour, en dépit de toutes ces précautions. C’est alors que les utopistes suggerent
les résolutions violentes, les confiscations en masse, les brusques retours a
I’égalité primitive. On trouve de ces révolutions agraires dans les villes de Sicile
au Ve, siecle avant notre ere, et Sparte, un instant ramenée par Agis IV a son
point de départ (242 av. J.-C.), n‘est pas un médiocre exemple de ces tentatives
audacieuses. En dehors de ces moyens aussi inutiles que violents, il en est un
autre, plus pratique et plus efficace, dont I'emploi fréquent, en Gréce comme a
Rome, est le fond de I'histoire des lois agraires ; je veux dire la distribution faite
par I'Etat aux particuliers de terres distraites de son propre domaine. Au lieu de
compromettre les situations acquises, et d’enlever aux uns pour donner aux
autres, I'Etat se dépouille lui-méme et crée une nouvelle somme de propriété
individuelle. Il fait ainsi, en échange d’obligations, qu’il précise a son gré, une
place a des gens qui n’en trouvaient plus d’inoccupée.

En Gréce, ou, vu la pauvreté du sol, la population est relativement dense et ou
chaque cité est a I'étroit dans les bornes de son territoire, les assignations de
terres domaniales ne pouvaient guere se faire qu’a la suite d’'une conquéte, en
dehors et loin de ce territoire, c’est-a-dire dans des conditions qui détachaient
matériellement les bénéficiaires de la cité. Or, la vie politique étant indispensable
non seulement a la dignité, mais a la sécurité des individus, il fallait que ces
colons ainsi expatriés pussent constituer entre eux une cité nouvelle ayant,
comme celle qui I’engendrait, ses lois et ses dieux. On a ainsi la colonisation a la
grecque qui, les auteurs le répéetent sur tous les tons, est I'équivalent exact de la
génération naturelle et établit entre la métropole, la « ville mére », et la colonie
des relations calquées sur celles de la famille.

Ce mode d’institution de la propriété individuelle n‘est pas, sans doute, étranger
a mon sujet, mais il peut en étre aisément distrait : il est assez important et
assez précis pour constituer a Iui seul un chapitre distinct, qu’il faut laisser a
I'histoire politique de l'antiquité. Du reste, la plupart des colonies grecques ont
d( leur existence moins a des mesures |égislatives, a des lois agraires ; qu’a
I’expansion toute spontanée de la race. Le plus souvent, les colons s’en allaient,
a leurs risques et périls, chercher un rivage hospitalier et se chargeaient eux-
mémes de conquérir le sol sur lequel ils allaient asseoir leur demeure. L'Etat ne

1 Je ne me refuse pas le plaisir d’avertir en passant que cette histoire compléte a été
faite depuis pour la Gréce, et d’'une fagon magistrale, par M. Paul Guiraud (La propriété
ronciere eu Gréce jusqu’a la conquéte romaine. Paris, Hachette, 1893).



décrétait pas d’office I’établissement d’une colonie ; si I'hnumeur aventureuse des
citoyens avait besoin d’une excitation immédiate, le conseil d’un oracle, quelques
paroles tombées des levres de la Pythie de Delphes, agissaient plus efficacement
que toutes les résolutions votées sur I'agora.

Ce que je me propose, au contraire, d'étudier en détail, tant en Gréce qu’en
Italie, c’est l'assignation de terres proprement dite, c'est-a-dire |'opération
délicate par laquelle I'Etat cherche a pourvoir de biens-fonds ceux de ses
membres qui en manquent, sans pour cela les retrancher de son sein.
L'assignation ainsi entendue est toujours un acte de la puissance publique et
ordinairement une modification apportée aux lois existantes : elle est Iindice
d’une civilisation plus avancée, d'une conception plus raffinée de I'Etat et en
méme temps d'un attachement plus grand a la patrie. Celle-ci ne se déplace plus
aussi facilement que par le passé, et I'Etat, au contraire, est devenu une
association morale dont le lien peut conserver au dela des frontiéres toute sa
puissance d’attraction. Il y a une cité vivante, plus mobile et plus extensible que
I'assiette matérielle qui lui sert de fondement, mais non pas de limite.

Il faut s’attendre, par conséquent, a trouver le systéme des assignations ;
appliqué avec cette réserve du droit de cité, dans les villes qui, avec un vif
sentiment de leur dignité, avaient une force de cohésion exceptionnelle. Sparte
et Athénes sont les seules villes grecques qu’‘on puisse, a : ce point de vue,
mettre en parallele avec Rome. Sparte élevait ses Doriens de telle sorte qu’ils ne
pouvaient’ vivre ailleurs que dans la vallée de I'Eurotas, et, par surcroit de
précaution, elle leur défendait d’en sortir. Elle s’interdisait, par conséquent, et la
fondation de colonies lointaines et les assignations de terres en pays étrangers.
La seule maniere qui lui .restat de multiplier le nombre des lots mis a la
disposition des citoyens était d’agrandir son territoire, sans en rompre la
continuité, aux dépens des régions limitrophes. Elle n‘eut qu’une fois I’‘occasion
de pratiquer cette opération en grand, aprés les, guerres de Messénie.
L'autonomie politique de la Messénie fut supprimée et son sol partagé en lots,
conformément a la méthode, recommandée par Lycurgue. Athénes se considérait
comme la mere ou métropole de toutes les villes d'Ionie ; c’est la un titre dont
on la laissait se parer en I'absence d’arguments contraires et que I'histoire a trop
longtemps pris au sérieux. En réalité, les Athéniens n’ont jamais, fondé de
colonies aux dépens de la population de I’Attique : c’est a peine si on peut citer
trois villes, décorées du nom de colonies athéniennes (Thurii, Amphipolis, Bréa),
parce que leur établissement,-avait, été décidé a Athénes ; encore ont-elles eu
peu de vitalité et de durée. Le fait, parait étonnant quand on songe qu’Athénes a
eu de tout temps des vaisseaux en mer et qu’elle avait, elle aussi, le génie
expansif de la race ionienne. Tandis qu’une ville comme Milet avait semé sur les
cOtes de la. Propontide et du Pont-Euxin, jusqu’a quatre-vingts colonies, tandis
que la petite. Mégare, dont les Athéniens se moquaient si volontiers, s’était
donné ainsi au moins six filles plus grandes que leur mere, Athénes a gardé pour
elle toutes ses forces les plus aventureux de ses enfants ne voulaient pas cesser
d’'étre Athéniens.

Quand l'amour et l'orgueil de la patrie sont entrés si avant dans l'ame, ils
peuvent, comme tous les sentiments excessifs, aller. contre leur but. Les lois
agraires que firent les Athéniens pour les ménager, tout en les conciliant avec
I'intérét de I'Etat, n‘ont abouti qu’a des résultats négatifs. Salamine une fois
conquise et partagée, il n'y avait plus autour de I’Attique d’annexions a faire. Les
Doriens du Péloponnése n’auraient point laissé supprimer Mégare, qui était
comme leur avant-garde, et les Athéniens furent battus chaque fois qu’ils



s’aviserent de vouloir reculer leur frontiere du coté de la Béotie. Ne pouvant
agrandir leur territoire et ne voulant point se séparer de la patrie, les Athéniens
imaginerent un moyen terme, la kAnpouyxia, c’'est-a-dire I'assignation de lots sis
en pays conquis, avec réserve du droit de cité a Athénes et du titre d’Athéniens
pour les nouveaux propriétaires. A partir de 506 avant J.-C., les Athéniens se
servent régulierement de ce procédé pour assurer leurs conquétes et pourvoir les
familles pauvres. Isocrate, dans son Panégyrique, vante la modération des
Athéniens qui se contentaient de réserver a leurs nationaux quelques terres dans
des pays ou ils auraient pu tout prendre. L'apologie est assez hautaine, mais elle
n‘a pas changé l|'opinion des anciens sur les confiscations arbitraires par
lesquelles les Athéniens faisaient une place a leurs clérouques et sur
I'insupportable géne que causait aux cités affligées de ces colons la présence
d’'un corps étranger ainsi introduit dans leur organisme. Diodore dit tres
nettement que les Athéniens avaient terni leur gloire par le partage des terres
des peuples soumis. Les Athéniens eux-mémes finirent par reculer devant la
réprobation générale. En 378 avant notre ere, au rapport du méme historien, ils
déciderent que les terres seraient rendues aux anciens propriétaires, et ils
défendirent par une loi a tout Athénien de cultiver la terre en dehors de I’Attique.
On revint quelque temps aprés au systéme condamné ce jour-la, mais plut6t
pour flatter les prolétaires que pour sauvegarder l'intérét public. L'Etat, en effet,
ne parvenait pas toujours a se débarrasser par ce moyen des faméliques et a les
transformer en agriculteurs. Lorsque, en 427, on distribua a des clérouques
presque tout le territoire de Lesbos, ceux-ci restérent a Athenes et se
contenterent de percevoir leurs fermages.

Aprés avoir étudié les expédients imaginés a Athénes en matiere d’assignations
de biens-fonds, nous serons parfaitement préparés a comprendre la raison d’étre
et I'enchainement des lois agraires a Rome. Nous n’aurons pas de principes ou
de faits nouveaux a invoquer ; nous verrons seulement principes et faits
s’accuser avec cette précision que le génie romain mettait dans toutes ses
ceuvres. Il n'y a pas de différence bien tranchée entre la colonie romaine a
I'origine et la clérouchie athénienne, et Denys d’Halicarnasse se sert sans hésiter
du verbe kAnpouxnoair pour désigner linstallation de colons romains sur une
portion de territoire enlevé aux villes vaincues. Mais les Romains savaient mieux
ce qu’ils voulaient et surtout savaient mieux vouloir que les Athéniens. Leurs
colonies étaient avant tout des garnisons a demeure en pays ennemi, et c’est le
nom qu’‘on leur donne souvent. Il fallait donc et que le colon restat citoyen
romain, inscrit comme autrefois dans sa tribu, et qu’il fit obligé de tenir son
poste apres l'avoir accepté. Il pouvait méme étre, a l'occasion, contraint d’aller
ainsi faire acte de propriétaire et de soldat. En 492, quand il s'agit de coloniser
Vélitre, le nombre de colons volontaires étant insuffisant, on tira au sort les noms
des citoyens qui furent enrolés d’office jusqu’a concurrence du chiffre fixé.

La fondation des colonies romaines, — au sens juridique du mot, — qui
commence sous les rois et se termine vers la fin du deuxiéme siécle avant notre
ere, est donc avant tout une opération militaire et ne demande point de notre
part une attention spéciale. Je me contenterai de constater que les lois portées a
ce sujet sont bien des lois agraires, qu’elles sont méme souvent appelées de ce
nom, et d’en montrer d’un peu loin les conséquences économiques, afin d’avoir
plus de temps a consacrer a I'examen de ce que tout le monde entend, sans
nulle équivoque, par lois agraires proprement dites.

Celles-ci ne sont pas si différentes qu’on le croit’ généralement des premieres :
elles répondent a d’autres préoccupations, mais emploient les mémes moyens.



La question qu’elles agitent, c’est toujours la conversion du domaine public en
propriétés particulieres. Que cette aliénation des terres domaniales, faite au loin
et en masse, aboutisse a |'établissement d’une colonie, ou qu’elle se fractionne
en lots isolément distribués (ager viritanus), le procédé est a peu pres identique.
Ce qui est autre, c’est le but. Le but est celui que nous avons déja fait ressortir
dans les considérations préliminaires : donner a tous les citoyens la terre, qui fait
la dignité de leur existence, et leur inspirer le golt de l'agriculture, qui passe
avec raison pour la plus saine occupation d’un peuple.

De Spurius Cassius (486) aux Gracques, c’est-a-dire durant plus de trois siécles
et demi, les lois, projets de loi, plébiscites agraires, ont été nombreux, et toute
proposition de ce genre a soulevé des orages.

Ces troubles, et le peu de précision des textes historiques qui les relatent, ont
accrédité une erreur qui se dissipera d’elle-méme par une étude attentive. On a
cru, et Gracchus-Baboeuf le croyait plus que personne, on a cru, dis-je, qu'il
s’agissait d’enlever aux riches leurs propriétés pour les distribuer aux pauvres. La
propriété a Rome était chose trop sacrée pour qu’on fit sur elle de pareilles
expériences. La vérité est que les lois agraires les plus hardies n‘ont jamais
menaceé la propriété privée, mais qu’elles ont alarmé dans leurs intéréts ceux qui
tendaient a transformer en propriété privée, par un long usage et par la
négligence ou la complicité des magistrats ; des terres domaniales dont ils
n‘étaient, au fond, que les fermiers. Quand on fondait une colonie, c'était
généralement au lendemain de la conquéte ; I’Etat distribuait sans opposition des
terres qu'il venait d’acquérir et dont la propriété était achetée au prix d’une sorte
d’exil : mais les auteurs de lois agraires visaient presque toujours les terres
domaniales qui étaient les plus rapprochées de Rome, qui étaient conquises
depuis longtemps et qui, depuis longtemps aussi, étaient aux mains de
tenanciers habitués a se regarder comme des propriétaires. De la, des
protestations violentes répondant a des revendications hardies et une obstination
égale des deux cbtés. Le premier auteur d’une loi agraire de cette espéece, Sp.
Cassius Viscellinus, fut accusé de haute trahison et condamné a mort : son nom
est inscrit en téte du martyrologe qui porte au bas les noms des deux Gracques
et de Livius Drusus.

Ces agitations sans cesse renaissantes, qui étaient non pas’ la cause, mais |'effet
d’une situation économique mal ordonnée, donnent a I'histoire des lois agraires
un intérét dramatique sur lequel je n’ai pas l'intention d’insister. Ce n’est pas une
série de tableaux mouvementés, de débats irrités et d'insurrections, que je me
propose de faire passer sous vos yeux, mais une suite de projets et de mesures
qui procédent d’une méme préoccupation, qui se fondent sur le méme point de
droit et veulent atteindre, par des voies en somme peu différentes, au méme
résultat. La loi de Sp. Cassius a été représentée vingt fois, avec des atténuations
et des exagérations variées, dans |'espace d’un siécle. Les tribuns se passaient
d’année en année ce brandon de discorde. Tantot ils réclament une révision
générale des titres de propriété, afin d’établir le compte des usurpations
entreprises sur le domaine public ; tantot ils se bornent a demander I'aliénation
d'une partie spécifiée de ce domaine en faveur des nécessiteux, soit sous forme
d’assignation de terres, soit sous forme de vente dont le produit sera employé a
éteindre les dettes des insolvables, des citoyens devenus la proie, ou, pour parler
d’une fagon plus juridique, la propriété, de leurs créanciers.

Toutes ces lois se heurtent a une résistance obstinée, car, en dépit du droit, le
temps fait son office ; la prescription s’établit d’elle-méme et les possessions



longtemps distraites de |'‘ager publicus deviennent, quoi qu’on fasse, des
propriétés privées. De temps a autre aussi, la fondation de nouvelles colonies
militaires éclaircit les rangs des assaillants ; I'attaque mollit et la tranquillité se
rétablit peu a peu. La loi de Licinius Stolon (367), que son auteur, dit-on,
s’'empressa d’oublier tout le premier, se bornait a imposer un maximum aux
possessions découpées dans |'ager publicus. Dire que nul n‘en devait posséder
plus de 500 arpents, c’était déclarer implicitement qu’au-dessous de ce chiffre la
possession vaudrait désormais la propriété.

Le parti de la revendication inconditionnelle avoue donc sa défaite et renonce a
appliquer le droit dans toute sa rigueur. A partir de ce moment, le silence se fait
jusqu’au temps des Gracques, silence a peine troublé un instant par la loi agraire
de C. Flaminius en 232. Dans cet intervalle, les guerres continuelles ruinérent le
petit cultivateur sans cesse distrait de ses travaux ; le travail a bon marché des
esclaves réduisit journaliers et artisans .a la mendicité, et les grosses fortunes
s’accrurent de tous les débris lancés dans la circulation par cet effondrement de
la prospérité des classes moyennes. Bient6t il n'y eut plus a Rome que des
grands propriétaires et des prolétaires dégoltés du travail-. Pendant que la
grande, république dominait le monde, la majeure partie des Romains, comme le
disait si énergiquement Tiberius Gracchus, était réduite a envier la condition du
fauve qui a au moins sa taniéere !

Les Gracques firent, pour guérir cette plaie sociale qui compromettait la stabilité
de I'Etat lui-méme, un effort supréme. L’histoire ne connait guere d’illusion plus
généreuse que celle a laquelle ces deux jeunes hommes, nobles, riches et doués
d’une brillante intelligence, ont sacrifié leur vie. Elevés par deux précepteurs
grecs, le stoicien Blossius de Cumes et le rhéteur Diophane de Mityléne, ils ont
cru qu’il n'était point de tache dont ne vint a bout la raison disposant de la
puissance publique. C'est en vain qu’ils firent au passé des concessions plus
larges que celles stipulées par la loi de Licinius Stolon ; en vain qu’ils
combinerent avec les assignations de terres en Italie la colonisation a la grecque
; en vain qu’ils empruntérent a la Gréce la, garantie de l'inaliénabilité pour les
lots a distribuer : la force des choses fut plus forte qu’eux. Ils s’attendaient peut-
étre a la résistance des riches : ils furent perdus par l'ingratitude de ceux a qui
ils ne voulaient pas donner un foyer et des champs sans leur imposer en méme
temps l'obligation de la résidence et du travail.

Je disais que leur enthousiasme philanthropique leur a co(té la vie : il leur a
co(ité davantage. L'honneur de leur mémoire est resté flétri par l'implacable
rancune de ceux qu'ils avaient fait trembler. Deux siecles plus tard, Juvénal leur
appliquait encore, sans prendre la peine de contréler I'opinion courante,
I’épithéte de factieux : Quis tulerit Gracchos de seditione querentes ?

Messieurs, |'histoire doit la justice a tout le monde, surtout a ceux qui l'ont
attendue longtemps. Je vous montrerai- le contraste instructif qu’il y a entre la
perfection théorique et l'impuissance totale de la réforme entreprise par les
Gracques ; mais je constaterai aussi qu‘une grande et noble idée a été vaincue
avec eux.

Démolir piece a piece leur ceuvre fut, I'affaire de dix ans et de trois lois. A partir
de ce moment, la question est jugée. Ceux qui voudront distribuer des terres,
savent désormais qu’il ne faut rien attendre de lintervention réguliere et
pacifique du pouvoir législatif. Dans tous les projets de lois agraires qui éclosent
au jour le jour sur le Forum, on reconnait la main de deux ou trois ambitieux qui



lancent en avant des agitateurs a gages, se réservant de parler haut le jour ou ils
auront derriére eux une armée.

Marius, Sylla, César, ont soin d'assurer a leurs vétérans une dotation en biens-
fonds prélevés sur le domaine de I'Etat ; et l'on peut dire, d'une maniere
générale, que, depuis les Gracques jusqu’a la consommation de ['histoire
romaine, tout ce qui a été aliéné du domaine public I'a été au profit des soldats
et sur la proposition de leurs chefs. L'histoire des lois agraires revient ainsi a son
point de départ. Les généraux victorieux, les imperatores, qui vont devenir les
empereurs, rameénent au profit de leur autorité I'ancien usage, qui consistait a
installer en divers lieux de véritables garnisons de soldats laboureurs. Le
développement de l'idée qui a suggéré les lois agraires est donc ainsi arrivé a
son terme : les expériences ne se recommencent plus et les agitations
d’autrefois se transforment tout doucement en souvenirs lointains.

Tel est, Messieurs, vil de haut et d’'un regard rapide le chemin quelque peu
sinueux que nous avons a parcourir. Nous passerons, sans nous enflammer, a
coté de bien des ardeurs éteintes ; car, si la notion de I|'Etat, longtemps
obscurcie par les habitudes féodales et I'anarchie compliquée du moyen age, se
restaure aujourd’hui sous l'influence de I'’éducation classique, si nous sentons,
aussi vivement qu’autrefois, combien la vie politique élargit I’horizon étroit ou
s’enfermerait sans elle |'existence de chacun de nous, les lois agraires sont de
celles que nous ne serons plus tentés d’emprunter a l'antiquité. Nous étudierons
donc le passé, sans aliéner notre droit de critiquer et de juger, mais en gardant,
pour une civilisation d’oie procede la, n6tre ; cette bienveillance sereine qui
convient a la fois et a une Iégitime gratitude et a la dignité de I'histoire.



IV. — DE L’IDEE DE JUSTICE DANS LA DEMOCRATIE
ATHENIENNE:.

MESSIEURS,

L'histoire d’un peuple n’est pas un assemblage de biographies particulieres
alignées suivant l'ordre chronologique, une série de scenes qui se recommencent
sans se continuer et cachent sous les détours sinueux de la spontanéité
individuelle la loi qui méne I'ensemble. Un peuple est aussi, a sa maniére, un
individu, une personnalité compacte et agissante, dont les qualités et les défauts
sont le produit de toutes les énergies particulieres. Il a un caractere propre dont
I'histoire démontre |'étonnante persistance, et ce caractere, comme on le
soupconne tout d‘abord en raison de sa stabilité méme ; n’est que le
développement d’une faculté maitresse et d’une idée dominante.

Le sujet sur lequel je me propose d’attirer et de retenir votre attention durant
tout le cours de ce semestre n‘embrasse qu’‘une période limitée de la vie d’'une
cité qui n’est elle-méme qu’une fraction du peuple hellénique. Je ne crois pas
cependant qu’il y ait un terrain plus favorable aux observations spéculatives vers
lesquelles s’achemine toujours, qu’elle le veuille ou non, la science des faits. Je
ne pense pas qu’'il y ait dans toute I’étendue de I’'Hellade un coin de terré, et
dans toute la durée de son existence politiqgue un moment ou il soit plus aisé de
déméler les traits saillants du génie national pleinement épanoui, a I'abri non pas
de toute influence, mais de toute contrainte. Je voudrais donc aujourd’hui, avant
d’aborder le détail des faits, vous mettre a méme de les grouper autour de
quelques idées générales qui en contiennent le sens, et ramener celles-ci, autant
que possible, a une idée unique de qui elles dérivent. L'objet de cette lecon est
de vous montrer dans le développement des institutions démocratiques
d’Athénes |'action incessante, la poussée opiniatre d'une idée que les Hellénes
ont invoquée les premiers comme un principe de gouvernement, dont ils ont
essayé sur eux-mémes la valeur avec une foi indomptable dans le succeés final de
leurs expériences et qu'ils nous ont transmise, a nous, héritiers de leur
civilisation, avec l'aiguillon attaché a notre intelligence par le souvenir de leurs
exemples et par I'enseignement de leurs écrits.

Cette idée, Messieurs, c’est la croyance a une loi harmonique universelle qui
regle le monde physique et le monde moral et qui introduit I'ordre dans le tout
par la dépendance réciproque des parties. Au point de vue des Grecs, cette loi
n‘a rien de surnaturel ; elle est la Nature elle-méme. Dans le monde physique,
elle réalise I'ordre au moyen de forces inconscientes ; dans le monde moral, par
une sage direction imprimée a des facultés conscientes et douées de spontanéité.
L’harmonie ainsi obtenue dans le monde moral s’appelle la Justice (Aikn-
dikaioguvn).

Jusqu’a Socrate, les Grecs se sont peu préoccupés d’analyser I'ame humaine et
d'y découvrir des éléments divers dont la justice doit régler I'association ; toute
leur attention s’est portée sur les groupes humains, depuis la famille, qui est
indispensable a la vie matérielle de I'humanite, jusqu'a I'Etat, qui est nécessaire
a .sa vie intellectuelle et morale. De tous ces groupes, I'Etat est le plus vaste, le

1 Lecon d’ouverture du cours d'Histoire Ancienne a la Sorbonne (5 déc. 1884).



plus complexe, et conséquemment le plus difficile a régler ; mais c’est aussi celui
qui seul peut développer les plus hautes aptitudes de I'hnomme et assigner a sa
vie un but digne de sa nature supérieure. Réaliser dans I'Etat, par un effort
commun, au moyen d’une répartition équitable des droits et des devoirs entre les
citoyens, l'idée de la Justice, telle est la tache que se sont imposée, d'une
manieére générale, toutes les cités grecques et qu’a poursuivie, avec une noble
obstination, la démocratie athénienne. L'idéal vers lequel elle leve les yeux, ou,
si vous l'aimez mieux, la foi qui I'anime, ne change pas, mais la fagon dont elle le
concoit se modifie avec le temps : le choix des moyens a employer pour
atteindre le but varie en conséquence, et les institutions se développent ainsi,
sous l'influence latente d’'une force morale que je m’efforcerai de dégager dés
faits extérieurs.

Je me contenterai, pour aujourd’hui, de suivre cette étude jusqu’a la réforme de
Clisthéne. La commencera, a la prochaine lecon, le cours proprement dit, sur
lequel vous voudrez bien compter pour continuer et achever ma démonstration.

Et d’abord, ce principe de la justice, auquel ;I’antiquité grecque a fait si souvent
appel et qui peut seul donner une notion exacte de I'Etat chez les anciens, il est
bon de I'examiner de plus pres, et, si faire se peut, de le définir. J'ai pu vous
surprendre en disant que les Grecs |'avaient congu les premiers sous la I'orme de
loi naturelle, obligatoire parce qu’elle est la condition de |'ordre naturel. Il vous
semble, Messieurs, que la distinction du juste de l'injuste, sans laquelle on ne
concoit guere de morale, est une de ces notions dont les sociétés n‘ont pu se
passer en aucun temps. Mais il faut savoir ce qu’on entendait par justice dans le
monde avant que le génie grec n’e(t refait la morale a son image. Or, si peu que
nous connaissions les moeurs des peuples qui vivaient en vastes agglomérations
dés bords du Nil il ceux du Gange, il nous semble voir que partout la regle,
I’essence de la justice, est prise en dehors de la nature, a plus forte raison en
dehors de la nature humaine, de la conscience de l'espece. La nature n’est
gu’une création, ou une émanation, ou une fabrication qui suppose toujours le
travail d’'un ou de plusieurs étres supérieurs placés en dehors d’elle. Ces étres
supérieurs commandent et la justice consiste a leur obéir. Leur volonté, qui ne
peut, sans renier son origine supérieure, accepter le contréle de I'équité
naturelle, crée de toutes pieces le droit : elle assigne a la vertu sa forme valable
et il n'y a qu’une maniére d’étre juste, c’est d'étre, suivant une expression
biblique, Juste devant le Seigneur. De la, ces sociétés divisées en castes
pourvues d’une investiture divine ; de la, ces monarchies ou le despotisme se
fonde sur I'omnipotence d’en haut et ou les rois, images ou incarnations visibles
(les dieux, adorent eux-mémes de leur vivant, par un raffinement bizarre, leur
propre divinité.

Telle a été, et je pourrais dire, telle est encore la tendance constante de |'esprit
oriental. Tout autre a été, des l'origine, la direction suivie par le génie hellénique.
Si haut que nous remontions, a l'aide des traditions religieuses, dans I'histoire de
la pensée grecque, nous trouvons toujours au premier plan, placée bien en vue,
la notion de la justice naturelle. Je ne prétends pas, Messieurs, que cette notion
ait été, des le principe, dégagée de toute enveloppe mystique et aussi



indépendante des dogmes religieux qu’elle le fut plus tard. Vous seriez en droit
de me rappeler que l'ordre social est symbolisé par Thémis, que les criminels ont
été dénoncés par Diké et poursuivis par les Erinyes, que les principes de la
morale ont été souvent donnés pour des arréts de Zeus et que les constitutions
les plus remarquables ont été mises par leurs auteurs sous la garantie d'une
recommandation divine. Mais examinez avec attention ces traditions religieuses
qui semblent conférer a toute régle morale un caractére surnaturel et vous
verrez qu’elles contiennent déja le rationalisme futur, qu’elles témoignent déja
d( besoin d’exclure du domaine de l'intelligence tout élément variable, arbitraire,
et par conséquent inintelligible.

Au temps d'Homeére, la religion grecque, faite, un peu au hasard, de cultes
locaux, avait groupé tous ses dieux sous le sceptre de Zeus, qui peut étre
considéré comme le dieu supréme : Or, ce dieu supréme, pére et modeéle des rois
de I'age héroique, n’est pas le |égislateur, il n‘est que le surveillant et le justicier
de son empire. Il se soumet tout le premier, par un acte parfois douloureux de
volonté raisonnable, a une loi supérieure qui existe par elle-méme et qui
s’applique également aux dieux, aux hommes et aux choses. Cette loi, c’est ce
que les Grecs appelleront plus tard la Nature et qu’ils appellent, en attendant, la
Moipa ou destinée, la part d’étre, de substance, de qualités, et, par suite, de
droits, faite a chaque individu ; c’est la condition de I'harmonie générale, et,
comme telle, elle est la justice. Lés dieux grecs, comme vous pouvez en juger
par I'exemple du plus puissant de tous, sont soumis a la justice naturelle et ne
peuvent I'enfreindre sans crime.

C’est qu’en effet, Messieurs, rien ne ressemble moins aux dieux orientaux que les
divinités auxquelles les cités grecques portent leurs hommages. Les dieux de la
Greéce ne sont ni les créateurs ni méme les ordonnateurs du monde : ils sont
simplement les ainés de I'espéce humaine, et le privilege incontesté de leur race
— privilege qui est d‘ailleurs communicable de I'homme dans une certaine
mesure par voie de génération — tient moins a une différence essentielle de
nature qu’a la supériorité de leur intelligence, de leur force et de leur vitalité. Ils
sont sortis des entrailles fécondes de la Terre en un temps ou |'effervescence qui
les amenait a la lumiére était assez puissante pour leur donner une vie sans fin :
les hommes, venus plus tard, n‘ont recu d'une meére épuisée qu’une existence
éphémere ; mais les privilégiés et les déshérités n’en sont pas moins fréres et
n‘en dépendent pas moins d’une loi commune, antérieure et supérieure a’ chacun
d’eux. Une est la race des hommes, une est la race des dieux, disait le plus
religieux des poetes grecs, Pindare, et c’est d'une méme mere que les uns et les
autres nous tenons notre souffle. La société des dieux et des hommes est une
sorte de cité aristocratique comme on en rencontre sur le sol de la Grece, un Etat
ou l'influence prépondérante est aux mains des plus dignes, mais ou, grace a la
Loi qui plane au-dessus de tous, personne n’est sans droits et personne sans
devoirs. Les dieux ont aussi leurs devoirs, et des devoirs qu’ils ne peuvent
enfreindre sans encourir une sanction. En voyant Apollon banni de I'Olympe,
réduit a garder les troupeaux d’Admete, ou la vénérable Héra suspendue entre
ciel et terre, deux enclumes aux pieds et les mains attachées, on devine ce qu'il
adviendrait des divinités inférieures si elles se révoltaient contre la loi. Zeus
n‘épargne pas a ses subordonnés les avertissements séveres et, comme le dit
naivement Homere, les dieux célestes gémissent dans le palais de Zeus.

Avais-je raison de dire, Messieurs, que la théologie grecque est déja, dés le
temps d’'Homere, toute pénétrée d’esprit rationaliste ? Ne m’est-il pas permis
d’affirmer qu’en aucun temps, a notre connaissance, la Gréce n’a congu le droit,



le devoir, la justice, en un mot, comme dérivant d'une volonté personnelle dont
la raison humaine, réduite a une obéissance passive, doit renoncer a comprendre
le secret ? Si vous entendez parler en Grece d’ordres émanés des dieux, et si I'on
vous fait remarquer la docilité avec laquelle on s’y soumettait a la décision des
oracles, ne soyez pas dupes des apparences. Le Grec le plus dévot ne croyait
point que tel arrét était juste parce qu'’il venait de Zeus ou d’Apollon ; mais il
pensait, en bonne logique, que les dieux étaient des mieux placés pour savoir ce
qui était conforme ou contraire a la loi naturelle. Il n'y a rien la de mystique, rien
qui transporte la raison en dehors de son domaine propre pour la livrer a
I'arbitraire des volontés surnaturelles.

Je ne crois pas perdre de vue mon sujet en traversant ces régions théologiques
ou je cherche l'origine et les premieres manifestations de |'idée nationale.
Veuillez remarquer en passant les assises que préparent au droit social futur les
conceptions religieuses. L'autocratie (napBaciicia) n’y a point de modele elle sera
toujours déclarée injuste sans discussion et rejetée, avec une répulsion
irrésistible, par les cités helléniques. La monarchie sera légitime la ou le
monarque aura, comme Zeus, uniquement souci de la loi et conservera sur ses
sujets une supériorité naturelle ; I'aristocratie jouira en paix de ses privileges la
ou ses membres seront comme des dieux vis-a-vis des hommes, d’une origine
plus respectée, plus'riches, plus intelligents et plus braves ; enfin, la démocratie
apparait déja en germe dans |'égalité de tous les membres de l'aristocratie, qui
ne tonnait point de rangs hiérarchiques.

Ainsi, Messieurs, la croyance a une justice naturelle ; indépendante de toute
volonté personnelle, dominant méme l'initiative des étres supérieurs et ayant
droit, a plus forte raison, de s’imposer a l'activité humaine, se trouve, deés le
principe, affirmée, garantie par la religion elle-méme et s’empare avec une
énergie singuliere de la conscience hellénique. Cette justice, c’est I'hnonneur de
I'intelligence humaine de la comprendre, de la faire passer clans la vie des étres
libres et surtout d’en appliquer les lois a la société, qui est précisément une
institution née d’une attraction harmonique de I'homme vers son semblable.

Car la justice, selon les Grecs, doit étre réalisée en ce monde, dans la société
vivante, et non point dans un monde problématique dont le tombeau serait
I’entrée. Vous savez assez, Messieurs, que la religion grecque, épuisée de bonne
heure par le développement précoce des facultés dialectiques, n‘avait a peu pres
rien a dire sur les secrets d’outre-tombe. Il est facile de dresser sommairement
I’état des croyances vulgaires concernant la vie future. On croyait que le mort
conservait dans le tombeau, ou dans le grand réceptacle des ombres, une sorte
de sensibilité oisive et mélancolique, sans espérances et sans désirs. La justice
n’était point la loi du sombre royaume, car les plus coupables, convenablement
ensevelis, y trouvaient le repos, et 'homme le plus vertueux pouvait étre privé
par la négligence des vivants de cet unique bien de l'existence souterraine. Le
systeme des initiations mystérieuses, orphiques ou autres, comportant des
instructions et garanties pour le grand voyage d’outre-tombe, fit briller aux yeux
de quelques adeptes des perspectives plus riantes, mais il n‘eut guere qu’un
succes de curiosité. Le bon sens populaire estimait,qu’une doctrine secrete devait
étre une duperie, ou que les conditions auxquelles s’achetaient les jouissances de
I'autre vie ne mettaient pas ce bonheur a la portée de tout le monde, ce qui était
déja une injustice. La philosophie vint assez tard instituer sur ce point un débat
contradictoire, qui, comme il arrive toujours quand l'objet du débat dépasse nos
moyens d’observation, fit prédominer les solutions négatives.



En somme, les Grecs, pris en masse, se sont refusés a concevoir d’aussi vastes
espérances et a attendre d’une autre vie le redressement des injustices de celle-
ci. Leur passion pour la justice visible n’en était que plus ardente et leur
impatience de la réaliser plus vive. Avant d’étre découragés par le malheur, ils
n‘ont cessé de croire que leur idéal de justice était emprunté a la nature et,
comme tel, réalisable de tout point par des moyens naturels. Ce n’est qu’aux
époques troublées et dans des défaillances passageres qu'ils se sont pris a
douter de la justice naturelle et a se demander si 'homme vertueux n‘a pas a
compter, lui aussi, avec la malveillance des dieux ou la malice secrete des
choses, avec la Némésis, dont le bras jaloux l'arréte dans son élan vers la
perfection.

Cette confiance dans l'efficacité immeédiate de l'idée de justice était, Messieurs,
une foi virile, une force concentrée, et comme une chaleur d’autant plus facile a
transformer en énergie active que le rayonnement ne |I'emportait point vers les
espaces infinis.

Cette foi, qui a dominé toute l'antiquité classique, fait sourire, un peu plus peut-
étre que de raison, les dialecticiens modernes. On n‘a pas de peine a faire
remarquer que, soumis a l'analyse, ce principe de la justice se résout en idées
plus simples, dont chacune prise a part manque de démonstration suffisante, et
qui s’assemblent par des liens inexpliqués. Que I'on écarte du probleme tout ce
qui I'étend et le complique : qu'il s'agisse seulement de la justice sociale, sur
laquelle les Grecs avaient les yeux obstinément fixés. La misé en ceuvre de cette
justice suppose trois choses : une regle, une liberté qui seule peut engendrer la
responsabilité, et une sanction qui raméne a l'ordre la liberté dévoyée. Or, |l
faudrait d’abord démontrer qu’il y a dans la Nature, en dehors de I'esprit humain,
une regle applicable aux actes libres : si on la trouvait, il faudrait démontrer
qu’elle est obligatoire pour la volonté comme pour la raison ; et, une fois Ia, il
resterait a trouver un rapport exact entre les actes libres et la sanction, peine ou
récompense, qui les suit. Mais, quoi de moins mesurable que la valeur d’'un acte
libre, et qui peut se flatter de la convertir en un équivalent aussi hétérogéne que
les sanctions dont dispose la société ? La Justice a une balance a la main, et nous
avons la prétention de mettre cette balance en équilibre en chargeant les deux
plateaux de poids qui ne sont pas comparables et dont, au surplus, nous
ignorons la valeur !

J'avoue, Messieurs, qu’il y a en ce monde une heureuse nécessité : c’est celle qui
nous oblige a mettre en toutes choses la pratique avant les théories, a vivre
avant de connaitre les lois de la vie et a escompter la solution de problemes que
la logique pure est souvent impuissante a résoudre. Si l'analyse des idées
morales avait d( devancer leur application, la société serait restée dans une
barbarie bestiale et ceux qui se montrent capables de ces efforts de dialectique
ne seraient jamais nés. Je n‘ai pas qualité pour décider entre le collectivisme
ancien et l'individualisme moderne, et je crois méme qu’on n’a pas besoin d’opter
entre les cieux ; mais je constate que l'un entend la justice d'une fagon toute
différente de l'autre.

Les partisans de l'une et de l'autre doctrine s’accusent réciproquement de
conduire a des conceptions absurdes et violentes de la société. C’est sans doute
bien a tort, car tout systéeme pris a part conduit naturellement a des
conséquences opposées, comme une pente est a la I'ois montée et descente. Les
Anciens posaient en principe une regle objective, plus haute et plus noble que la
liberté individuelle, et leur systéme conduit ou bien a l'oppression de l'individu



par I'Etat, ce qui peut étre 'oppression de I'intelligence par le nombre, ou bien,
au contraire, a I'oppression du grand nombre par les hommes supérieurs, seuls
aptes a comprendre les lois générales. Les modernes, traitant de chimérique
cette regle collective, qui ne peut étre qu’une catégorie de I'entendement, posent
en principe qu’il n‘existe en réalité que des individus et des volontés
individuelles, et, fort embarrassés de fonder la-dessus une obligation
quelconque, ils aboutissent également ou a la coalition du nombre ou a la
domination des grandes individualités, a qui il faut de I'espace pour développer a
I'aise leurs aptitudes exceptionnelles. Le systéeme ancien a été mis a I'épreuve, et
les individualistes déclarent qu’ils n’auraient pas voulu vivre dans une cité
antique : pour eux, leur systéme n’a pas encore subi le contrdle de |'expérience
et ils demandent qu’on leur fasse crédit de I'avenir.

Quoi qu’il en soit, la raison grecque a eu foi dans la justice entendue comme une
regle de nature, obligatoire potin tous les étres raisonnables, et Aristote a dit
d’avance ce qu'il pensait de la liberté individualiste, I'a liberté de se déterminer
salis régle extérieure et sans autre but que d’affirmer sa liberté méme. Dans une
maison, dit-il, les hommes libres n‘ont pas du tout le droit de faire n‘importe quoi
; mais tous leurs actes ou la plupart de leurs actes sont réglés, tandis que les
esclaves et les animaux n’ont pas souci de ce qui va au bien commun et font la
plupart du temps ce qui leur passe par la téte.

Aristote a marqué la le trait saillant de sa race, race de politiques, de philosophes
et d’artistes. Nous allons voir comment la cité athénienne, c’est-a-dire le peuple
le plus intelligent et le plus jaloux de sa liberté qui fut jamais, s’est faconné lui-
méme a une harmonie progressive, aimée, désirée de tous, et dont le type,
vaguement entrevu par le grand nombre, est de temps a autre plus nettement
apercu par le génie des |égislateurs.

I1

Dans la pensée des Athéniens, I’Attique avait, entre toutes les régions de
I'Hellade, le privilege d’avoir été, des l'origine, une sorte de table rase ou les
expériences politiques n’étaient troublées par aucune énergie perturbatrice
préexistante. Les Athéniens avaient écarté de leur berceau toute trace d’injustice
originelle. La terre qu’ils possédaient, ils croyaient ne l'avoir prise a personne.
Elle n'était pas seulement le domicile élu des générations présentes ; elle était,
au sens propre du mot, la mere de leurs ancétres. Ils étaient fiers d’étre
autochtones et de n’avoir jamais quitté le sol qui les avait engendrés. C’est un
éloge qu'ils se décernaient volontiers a eux-mémes et que les censeurs les plus
séveres de la vanité nationale, Thucydide et Platon, n‘osaient pas leur refuser. Au
fond de ce naif orgueil se trouve déja une satisfaction de conscience, et c’est
surtout de n’avoir point commis d’injustice que se vantent les Athéniens. Tout le
monde convient, dit Isocrate, que notre cité est la plus ancienne et la plus
grande et la plus renommée entre les hommes ; mais, si beaux que soient ces
titres, nous en avons de plus grands encore au respect. En effet, celte terre que
nous habitons, nous n’en avons pas expulsé les autres. Seuls de tous les
Hellenes, nous pouvons l‘appeler tout a la lois notre nourrice, notre patrie et
notre mere. Ces paroles réchauffaient, le cceur clos Athéniens humiliés par les
désastres de la guerre du Péloponnese, et elles allaient frapper d’une allusion



vengeresse leurs vainqueurs, ces Doriens de Sparte toujours campés en armes
dans la vallée de I'Eurotas qui n’était ni leur mére, ni leur patrie, mais leur
esclave. Le dogme de l'autochtonie athénienne, qui grandit avec le progres du
sentiment national, mérite d’étre noté en passant. C'est un indice précieux des
idées qui dirigeaient dans son évolution la société athénienne. Il contient, sous
une forme concréte, la justification de I'égalité démocratique. Entre fils d'une
méme mere, il ne pouvait y avoir de distinctions fondées sur la naissance.

Quand on a a faire I'éloge d’autres hommes, dit Hypéride dans son oraison
funebre des soldats morts pour la patrie, de ceux qui, venus de divers cotés dans
une méme ville, y ont apporté avec eux leurs traditions particulieres, il faut
passer en revue la généalogie de chacun ; mais ici, comme je parle a des
Athéniens qui ont une origine commune et qui, en leur qualité d’autochtones, ont
une noblesse hors ligne, j'estime superflu de faire I'éloge des familles en
particulier.

Ce n’était pas la de l'histoire savante, a coup s(r, mais c’était une illusion
généreuse. L'origine de la cité, suivant la tradition locale, n’était pas moins
édifiante. Elle avait été constituée, sous les auspices du héros Thésée, par la
libre association de douze bourgades, composées elles-mémes de gentes et de
phratries éparses sur le sol de I’Attique, qui convinrent de fixer sur I’Acropole leur
centre religieux et politique. Cette création s’était faite par la vertu de Peitho, de
la Persuasion, a laquelle la cité éleva plus tard un autel, et elle n‘avait pas colté
une goutte de sang. Les Athéniens en fétaient tous les ans l'anniversaire, et il n'y
avait pas sur cette solennité patriotique I'ombre d'un remords.

Le régime de la cité primitive était monarchique : mais rien de plus juste que
I'autorité des rois de ce temps-la. Les rois étaient les rejetons des dieux, qui de
temps a autre régénéraient par une nouvelle infusion de sang divin la dynastie,
élevée, en vertu d’une supériorité de nature, au-dessus du niveau commun de
I'humanité. Thésée, par exemple, n‘appartenait pas seulement a une famille
héroique ; il était le propre fils de Poseidon. C’est bien la une royauté de droit
divin, mais ce droit divin n’est pas distinct du droit naturel. L'investiture qu’il
donne n’est pas un privilege arbitrairement conféré et visible seulement aux yeux
de la foi ; c'est une prééminence réelle, qui s’affirme par des facultés
exceptionnelles et héréditaires.

On se représentait volontiers plus tard Thésée sous les traits d’un prince vaillant
et sage, grand redresseur de torts, qui s’était servi un instant de sa puissance
pour donner a ses sujets une constitution habilement tempérée et s’était ensuite
renfermé, avec une abnégation touchante, dans son role de défenseur arme de
I’'Etat. On n’était pas loin de faire de lai le fondateur de la démocratie. Pourtant,
on reconnaissait bien que I'égalité avait fait des progres depuis lors ; car Thésée
était censé avoir divisé la population de I’Attique en trois classes, la classe des
nobles ou Eupatrides, celle des laboureurs ou Géomores, et celle des artisans ou
Démiurges. C’est pour simplifier [I'histoire et suppléer a des recherches
laborieuses que |'on supposait ainsi la distinction des classes opérée par un roi.
En effet, apres avoir posé en principe que la race était autochtone, il devenait
impossible de trouver a l'aristocratie de naissance une raison suffisante. Le
peuple athénien n’aurait pas voulu accepter I'explication pourtant la plus
probable, a savoir que les Eupatrides avaient été les véritables autochtones, les
premiers occupants et l|égitimes propriétaires du sol, tandis que les classes
inférieures se composaient des descendants de réfugiés, d’esclaves affranchis,
d'indigénes soumis par la conquéte, ou — en supposant écartée |I'hypothese



d’'une conquéte — de familles déchues et appauvries. L’aristocratie, ainsi
comprise, est le produit lIégitime des lois qui régissaient la famille. Les Eupatrides
étaient les fils des maitres de la maison ; les autres, les descendants des
serviteurs ; et, a moins d'imputer aux premiers un crime originel, une prise de
possession violente, ce que n‘ont jamais fait les démocrates athéniens, il n'y
avait rien a objecter a leurs droits héréditaires. En admettant, au contraire, que
tous les Athéniens étaient issus d’une origine commune, on enlevait a cette
aristocratie sa justification historique et naturelle :

Il va sans dire que tous ces raisonnements sont postérieurs a la destruction
effective des privileges aristocratiques, et que ce n’est point pour des raisons de
théorie pure que tomberent successivement et la royauté et I'oligarchie des
Eupatrides. La royauté disparut la premiere, renversée par la coalition des
familles aristocratiques. Remarquez, Messieurs, que — sauf une exception,
apparente peut-étre, dont la France a été le théatre — les choses ne se passent
jamais autrement. Le monde gréco-romain a été un vaste champ d’expériences,
et I'expérience sur ce point a été concluante. Dans toutes les cités qui ont suivi
leur développement normal, la royauté, qui a été partout le premier régime ‘de
I'Etat modelé sur la famille, a toujours été supprimée par l'effort des intéréts
aristocratiques, et souvent sans secousse, par une sorte de paralysie
progressive. C'est la foi populaire qui crée et soutient les monarchies : ce sont
les classes supérieures qui se lassent le plus vite d’obéir. Aussi, une royauté qui
vit de compromis avec |'aristocratie est malade ; celle que l'affection du peuple a
abandonnée est morte.

La royauté athénienne mourut doucement, sans révolution, laissant derriere elle
le souvenir des services rendus, confié a la mémoire d’'un peuple reconnaissant.
Aucune voix ne s’éleva jamais pour la maudire. On parlait d’elle, aux plus beaux
jours de la démocratie, comme on parle de ces morts illustres qui sont venus a
leur heure et auxquels on ne fait pas un crime d’avoir eu les idées de leur temps.
Rome avait juré ‘a la royauté une haine éternelle : Athénes n‘embarrassa jamais
d'un serment pareil la liberté de son jugement.

L'histoire locale racontait comme il suit — abstraction faite des variantes — la
chute definitive de la royauté. Une premiére attaque contre la dynastie légitime
avait été faite, du vivant méme de Thésée, par un descendant d’Erechthée,
Ménesthée. Thésée mourut en exil, mais l'usurpateur fut tué devant Troie, et le
fils de Thésée remonta sur le trone de son péere. Le droit héréditaire triomphait,
mais — symptoOme grave — sans que le peuple paraisse avoir rien fait pour le
défendre. On trouve méme ca et la le peuple taxé d’ingratitude a I'égard de
Thésée, et cette idée finit par prendre une forme précise. Un scoliaste
d’Aristophane dit que Thésée fut frappé d’ostracisme. Je ne veux pas trop
prendre au sérieux un débat établi sur des données aussi légendaires, mais je ne
crois pas le peuple athénien si coupable. D'aprés les généalogistes, Ménesthée
était I'arriere-petit-fils d’Erechthée, tandis que Thésée ne descendait d’Erechthée
gu’a la quatrieme génération. Si j'avais a l'aire ici office d’avocat, je soutiendrais
que les Athéniens ont cru ce jour-la se décider pour la cause la plus juste. Mais
peu importe.

Ce qui est plus sérieux, c’est qu’Athénes a changé de dynastie une seconde fois,
et non seulement sans répugnance, mais par libre choix. Un descendant de
Thésée ayant laissé faire par un autre son office de défenseur du pays, les
Athéniens donnérent le sceptre a qui savait porter I'épée, bien que ce vaillant fit
un étranger et presque un inconnu. Il y a la, Messieurs, une rectification



remarquable de la coutume, produite par le sentiment de la justice : c’est la
déchéance d’une dynastie, prononcée, a la facon d’un verdict de jury, par la cité.
On sent naitre l'idée de la souveraineté populaire. Pour le moment, cette
souveraineté embryonnaire n‘a pas encore une conscience nette de ses droits :
elle se, borne a transférer I'exercice des prérogatives royales d’'un descendant
des héros a un autre descendant des héros, de la famille de Thésée a celle de
Nestor. L'origine semi-divine, le privilege de nature, est encore indispensable a la
possession légitime du pouvoir, mais on est bien Pres d’analyser ce privilege et
de le réduire en éléments plus simples. On en viendra bientét a penser que la
filiation héroique n’est qu’un simple mode de transmission des qualités
exceptionnelles empruntées a une race mieux douée ; qu’elle n’est pas
respectable en elle-méme, mais pour ses effets, et que, si elle manque a
produire ces effets, elle cesse par la méme de créer un droit supérieur au droit
commun. La fin de la royauté est proche.

Elle est abolie a la génération suivante. On ne vit jamais de révolution plus
pacifique et a laquelle on ait trouvé, aprés coup, des raisons plus ingénieuses. A
la mort de Codrus, qui s’était dévoué pour son pays, ses fils se disputérent le
trone, c’est-a-dire I'ébranlerent de leurs propres mains. L'aristocratie athénienne
trancha le litige en faveur de celui qui consentit a étre le chef de I'Etat sans étre
le roi et a se reconnaitre responsable de sa gestion vis-a-vis des citoyens. La
royauté fut transformée en principat ou archontat a vie, qui était héréditaire en
ce sens qu’il ne devait pas sortir de la famille des Codrides, mais qui, ayant recu
a u suffrage ou, si I'on veut, du pacte initial une nouvelle investiture, ne pouvait
manquer d’étre ou de devenir a bref délai électif. On ne dit pas que le premier
archonte viager, Médon, ait été le fils ainé de Codrus : la tradition insinue méme
le contraire, car elle rapporte que Nélée, outré de la préférence accordée a
Médon, s’en alla avec ses freres en Asie. Nélée devait étre I'ainé, celui qui,
suivant le droit strict, était I’'héritier de la dignité paternelle.

Voila donc la cité athénienne pourvue d’'une constitution en rapport avec les
progrés de la logique. Le pouvoir est encore d’origine divine ; il n‘est pas la
résultante des volontés mises en commun ; mais celui qui I'exerce est choisi par
les gouvernés, et il ne I'exerce légitimement qu’a condition d’étre responsable de
ses actes. On donna plus tard a cette révolution un tour bien spirituel. On
prétendit que Codrus avait porté par son dévouement la royauté a une hauteur
d’ou elle ne pouvait plus que descendre. Les Athéniens avaient voulu ensevelir la
royauté dans ‘sa gloire et dresser sur son tombeau le type idéal du roi patriote.

L'archontat a vie, reposant a la fois sur I'hérédité et I'élection, dura, suivant la
chronologie courante, un peu plus de trois siecles ; au bout de ce temps, on
sentit le besoin d’user plus souvent du droit d’élection et de rendre plus facile le
droit de contrdle. La responsabilité n’est guére effective dans les magistratures
viageres : la seule sanction efficace a opposer aux abus de pouvoir est la
destitution ; et il est probable que les Athéniens eussent été fort en peine de
I'appliquer. Ils n‘auraient pu le faire que par des moyens violents et illégaux, qui
répugnaient a leur tempérament. En remplacant de temps a autre I'archonte, on
parait a bien des inconvénients ; on pouvait utiliser un plus grand nombre de
talents et prévenir les jalousies au sein de I'ancienne famille royale ; de plus, la
responsabilité devenait réelle, car il était facile, sans rien déranger au
mécanisme politique, de demander compte au magistrat, rentré dans la vie
privée, des actes de sa vie publique. Tout le monde y trouvait son compte, et
c’était une nouvelle satisfaction accordée au sentiment de la justice.



Mais une réforme en appelle une autre. Le droit héréditaire était déja
singulierement diminué, car on a fait de bonne heure, a Athénes, une remarque
qui n‘est pas encore familiere a tous nos contemporains ; c’est qu’il est injuste
d’assimiler un pouvoir qui s’exerce sur les autres a une propriété que l|'on
possede a part soi. Celle-ci est transmissible, parce que personne n’a sur elle un
droit égal au droit de celui qui en hérite ; tandis que le pouvoir exercé sur les
autres suppose une aliénation au moins partielle de leur liberté, et que cette
aliénation nous parait inique, si elle est imposée par la force. Pendant longtemps,
la logique avait été arrétée sur cette pente par l'idée que les rois étaient de race
supérieure : cette idée une fois ébranlée, et elle I'était depuis longtemps, rien
n‘empéchait plus les Athéniens de raisonner sur ce point comme nous. La
conclusion fut qu’en 713, quarante ans aprées l'institution de I'archontat décennal,
le privilege des Médontides fut supprimé et I'acces de l'archontat ouvert a tous
les citoyens de plein droit. Cette fois, toute trace de droit divin a disparu : le
gouvernement repose sur un fondement rationnel, pur de tout alliage
théologique.

Il n'y avait plus rien a modifier dans le caractére de |'autorité, qui était non
seulement élective, mais issue du suffrage et régulierement responsable. On ne
croyait pas toutefois avoir atteint la perfection. On trouvait, d'une part, que
I'archontat décennal avait I'inconvénient d’habituer celui qui en était investi a la
jouissance du pouvoir et lui en laissait le regret ; de l'autre, qu’'un seul homme
ne pouvait suffire a une tache multiple qui grandissait avec la cité elle-méme. II
fut donc procédé a une réforme nouvelle (683), qu’on nous donne comme s’étant
opérée d’un seul coupi. L'archontat, de décennal, devint annuel et fut confié a un
collége de neuf membres qui s’en partagerent les attributions. La logique
athénienne n’a point connu l'organisation singuliére des colleges de magistrats a
Rome, ou l‘autorité se multipliait en quelque’ sorte sans se diviser. Dans le
college des consuls, par exemple, chaque consul possédait tout entiere, dans
toute I'étendue et tous les aspects de sa compétence, la puissance consulaire. De
la peut-étre une garantie pour la liberté, en ce sens que ces deux volontés
pouvaient se faire équilibre et au besoin s’annuler I'une par l'autre, mais de la
aussi des conflits et des questions contentieuses qui eussent bien vite lassé la
patience des Athéniens. Les archontes avaient chacun leur office distinct.
L'archonte éponyme avait I'administration et la juridiction civile ; le polémarque,
le département de la guerre avec la juridiction y afférente ; I’'archonte-roi, le soin
du culte et une juridiction en rapport avec sa charge ; les six autres, appelés
thesmothétes, avaient une juridiction indivise et fixaient en conseil Ila
jurisprudence applicable a tous les cas qui ne ressortissaient point a la
compétence des trois premiers. En méme temps, I'ancien Conseil royal, dont il
n‘est jamais question dans les souvenirs de cette époque, mais dont les
archontes pouvaient encore moins se passer que les rois, devait prendre peu a
peu l'ascendant que les assemblées permanentes né manquent jamais de
conquérir en face de magistrats souvent renouvelés.

1 Un nouveau texte d’Aristote, |"ABnvaiwv noAiTeia, publié en 1891, nous apporte sur ce
point des rectifications discutables.



III

La constitution aristocratique d’Athénes était achevée. Je dis aristocratique, pour
me placer au point de vue de I'dge suivant et au nétre. En réalité, Athenes était
déja une république démocratique, au sein de laquelle les vrais citoyens étaient
égaux devant la loi, électeurs et éligibles. Elle a déja réalisé la conception
antique de la démocratie et ne saurait la dépasser. Seulement, avec le temps, et
presque a l'insu des politiques, la composition de la société et les conditions
économiques dans lesquelles elle se développait avaient singulierement changé.
Le commerce, sollicité par l'attraction de la mer, avait amené en Attique une
population mélée de négociants, d'artisans, de matelots, qui faisaient partie de la
société sans faire partie de la cité, et d’esclaves qui faisaient partie des familles
sans faire partie dé la société : En méme temps, la classe des journaliers et
bergers, qui descendaient probablement d’anciens esclaves et étaient chargés
comme eux des basses ceuvres de l'agriculture, se développait d’'un mouvement
paralléle, pendant que le groupe des propriétaires, des vrais citoyens fils de la
terre, suivait une progression inverse. Il y a la une loi de nature dans laquelle il
entre un peu de volonté humaine et qui n‘en est pas moins fatale pour cela. La
pauvreté et la richesse mobiliere ne craignent guére les partages : le souci de
conserver la propriété fonciere, qui n‘est pas indéfiniment extensible, tend a
limiter la fécondité des familles qui en sont préoccupées, et, par suite, a les
anéantir. Il était arrivé ainsi que les Eupatrides, qui occupaient réellement le
pays et peuplaient la cité, étaient devenus une minorité, et une minorité
tellement affaiblie qu’elle n‘avait pas pu se réserver partout la propriété du sol.
Ces Géomores que Thésée, dit-on, placa immédiatement au-dessous des
Eupatrides sont bien, ce semble, des possesseurs d’une portion du sol, des
possesseurs que la coutume, le droit indigéne, ne veut pas encore reconnaitre
pour des propriétaires, mais dont la possession se convertira nécessairement en
propriété. Parmi ceux qui ne possédaient pas de terre et qu’on appelait artisans,
il y avait de riches commergants qui allaient faire sentir aux Eupatrides la
puissance de l'argent et qu’il n'était pas possible de maintenir longtemps dans
une condition inférieure. En somme, la cité était devenue trop petite. Comme il
arriva plus tard a Rome, la population campée tout autour voulait en forcer les
portes, en abolissant le vieux droit qui les leur fermait et qui cessait de répondre,
en de telles conjonctures, a l'idée de justice.

Les Eupatrides avaient le choix entre deux partis résister ou céder. Ils ne se
résignerent au dernier qu’aprés avoir essayé du premier. La résistance ne fut pas
une lutte hasardeuse, passionnée, mélée de concessions illogiques, de contrats
tortueux, et terminée par une défaite sans gloire, comme celle des patriciens de
Rome contre la plebe. Les patriciens d’Athenes proclamerent d’abord le droit tel
qgu’on l'avait toujours entendu jusque-la : pour le faire respecter, ils chargerent
un des leurs, Dracon, de formuler un ensemble de lois pénales, écrites, portées a
la connaissance de tous ; et, pour appliquer ces lois, qui seraient peut-étre
restées impuissantes dans la main trop faible des archontes, ils instituerent des
jurys d’Etat, composés de citoyens choisis parmi les plus probes et agés d’au
moins cinquante ans. Ce n’était pas la une bonne maniére, sans doute, —
I'expérience le prouva, — c’était pourtant une grande maniere, de résister a ce
que les Eupatrides considéraient comme des tentatives d’usurpation sur les
droits acquis. Ce n’est pas seulement a I'appareil, mais au sentiment de la justice
qu’ils font appel, et, comme ils ont foi dans lidentité de la justice et de la



coutume, que personne autour d’eux ne distingue encore entre ce qui est juste
et ce qui est légal, ils se persuadent qu’il suffit d’armer la loi pour assurer le
triomphe de la justice. Ils ne savaient pas — et leurs adversaires ne le savaient
guere mieux — que la distinction entre la justice et la loi, entre la nature
invariable qui est le fondement de |'une et les conventions sociales qui donnent a
I'autre sa forme, se glissait inapercue dans la conscience publique. Il suffit que la
loi change pour perdre son empire absolu sur le for intime : deés qu’elle se
modifie, méme pour s’améliorer, elle s’avoue perfectible et ne peut plus étre
confondue avec l'idéal de perfection qui plane au-dessus d’elle. Cela ne veut pas
dire qu’elle soit du méme coup méprisée ; elle peut méme étre considérée
comme ce qu’il y a actuellement de plus parfait ; mais elle ne peut plus avoir
I'absurde prétention de se refuser a tout progrés ultérieur. La tache des
|égislateurs est précisément de mettre les lois en harmonie avec l'idée qu’on se
fait de la justice idéale, de fagon que la copie ne cesse pas de ressembler au
modele.

Les lois de Dracon avaient le tort d'imposer I'immobilité a une société quine
pouvait plus rester en place. Tout le monde les trouva justes, car le nom de
Dracon resta a Athénes entouré du méme respect que celui de Solon ; mais,
sans avoir d’objections théoriques a l'aire, on resta inquiet et mal satisfait. Le
résultat ne se fit pas attendre. Moins de dix ans apres, en s’éveillant un matin, la
cité apprit que I'’Acropole était occupée par un riche Eupatride, gendre du tyran
de Mégare, avec une troupe d’hommes armés, et que ce personnage allait en
descendre, quand il aurait rallié a Iui assez de mécontents, pour imposer a
Athenes le régime sous lequel gémissait la bourgeoisie de Mégare. Cylon s’était
trop pressé. Il s’était donné le double tort de violer les lois au profit de son
ambition personnelle et de l'avoir fait avec l'aide des séides étrangers que lui
avait prétés son beau-pére. Il fut bloqué dans I’Acropole, et ceux de ses
complices qui ne réussirent pas, comme lui, a s’enfuir furent exécutés par les
Eupatrides. Rien de plus juste, et les autres classes, si elles n‘aidérent pas les
défenseurs de la loi, les laisserent au moins libres d’agir. Mais on apprit bientot
que les Eupatrides avaient apporté dans la répression une animosité qui leur
avait fait violer la justice naturelle et méme les privileges des dieux. Comme les
coupables s’étaient réfugiés au pied des autels, ou ils étaient inviolables, on les
avait attirés au dehors en leur promettant la vie sauve et égorgés ensuite : on
disait méme que leur sang avait souillé le temple. Les vengeurs d’une loi dont la
justice commencait a ne plus étre évidente pour tout le monde avaient donc
foulé au pied des axiomes de morale, le respect de la parole donnée et le respect
des dieux. On s’attendait a un chatiment divin, sans savoir s’il frapperait
seulement les sacrileges, ce qui est de la justice individuelle, ou si, par une
application légitime du principe de la solidarité, il frapperait la cité entiere,
coupable de ne pas les punir elle-méme. On fut bientot édifié : le tyran de
Mégare mit en mer une flotte qui s’empara de Salamine et vint bloquer le port
d’Athenes ; des maladies étranges s’abattirent sur la ville ; les imaginations
surexcitées s’'abandonnérent a des peurs fantastiques et I'on assurait que des
revenants se promenaient par les rues en plein jour.

Ce fut une clameur générale contre les sacrileges, de qui venait tout le mal. Le
peuple, livré a lui-méme, n’e(it peut-étre su que faire ; mais déja Solon
I'Eupatride se préparait a sa tache de réformateur. Il commenca par persuader
aux Athéniens de se garantir eux-mémes contre les dangers matériels : puis,
Salamine reprise, les Mégariens rentrés chez eux, il proposa de nommer un jury
pour juger les auteurs du sacrilege, qui étaient presque tons- de la famille ou de



la clientele des Alcméonides. Les Alcméonides se soumirent sans résistance au
verdict rendu par un tribunal de trois cents Eupatrides et quittérent I’Attique,
emportant avec eux les cendres de leurs ancétres. La cité ayant ainsi expulsé de
son sein les criminels, il ne Iui restait plus qu’a faire sa paix avec les dieux. Pour
cela, il fallait une purification en régle, opérée par une sorte de mandataire des
puissances célestes. Solon indiqua pour cet office le prophete Epiménide,
confident de Zeus et d’Apollon, de la sainteté duquel on disait des merveilles.
Epiménide vint et comprit ce que Solon attendait de lui. Il fit ce que nul
législateur alors n’e(t pu faire, ce que Rome, faute d'un révélateur inspiré, ne
put jamais obtenir : apres avoir purifié la ville par des cérémonies solennelles, il
élargit d’un seul coup, par I'ordre exprés des dieux, la communauté religieuse qui
servait de base a la cité. Il fit entrer dans les génies, dans les phratries, dans ces
groupes jusque-la fermés aux nouveaux venus, tous les hommes libres ; il leur
permit, que dis-je ? il leur ordonna d’invoquer a leur tour les dieux des
Eupatrides, Zeus Herkeios qui protégeait leur foyer, Apollon Patréos qui
garantissait la |égitimité de leur descendance, et Athéna qui veillait sur la cité
entiere. Puis il s’en alla, laissant a Solon, auquel il avait communiqué quelque
chose de son prestige mystique, le soin de poursuivre la tache commencée.

La réforme religieuse rendait indispensable et justifiait par avance la réforme
politique. Jusque-la, la société civile s’était exactement superposée a la
communauté religieuse et avait les mémes limites. A moins d’établir entre I'Etat
et ses dieux nationaux une scission qui e(t été absurde, puisque ces dieux
étaient en quelque sorte des citoyens, intéressés a défendre la cité contre les
dieux étrangers, il fallait que la société civile et politique suivit le mouvement qui
avait élargi I'association religieuse. Solon n’eut donc pas a lutter pour faire entrer
dans les esprits une idée qui y était déja, a savoir que tous les hommes libres de
I’Attique devaient étre dés concitoyens : il s'agissait seulement de décider si les
nouveaux ‘citoyens devaient étre en toutes choses assimilés aux premiers. C'est
pour résoudre cette grave question qu’il fut, en 594, nommé seul archonte et
muni de pleins pouvoirs.

Sa constitution témoigne d’un grand sens politique et de son respect pour la
justice. Distinguer entre les anciens et les nouveaux citoyens et conserver aux
premiers leur prééminence, c’était relever les barrieres renversées par Epiménide
et revenir a I’'état de choses d’ou on voulait sortir. Il n’y avait plus de privilege de
naissance, puisque tous les hommes libres étaient et que leurs descendants
allaient naitre citoyens. D’un autre c6té, proclamer |'égalité absolue sans tenir
compte des inégalités naturelles, — naturelles ou acquises, — c’était aller contre
la justice et renoncer a atteindre cet ordre idéal qui met chacun a sa véritable
place. Solon, en quéte d’un principe ordonnateur, comprit bien vite que si I'on
veut mesurer les droits et devoirs de chacun a sa valeur intrinseque, ce qui serait
la justice absolue, on tombe dans la pure utopie. Il n'y a pas d’instrument qui
permette de peser ainsi les hommes, et, s’il y en avait un, on s’apercevrait que,
tous ayant des valeurs inégales, il faudrait faire des lois et une morale pour
chaque individu. Il chercha donc un caractére extérieur, apparent et mesurable ;
qui fGt une présomption suffisante, et en tout cas indiscutée, de la valeur des
individus. Ce caractere, il crut le trouver dans la richesse. La richesse, en effet,
engendre le loisir ; le loisir rend possible la culture intellectuelle, et celle-ci
ajoute a la supériorité matérielle que donne la richesse la supériorité morale qui
rend I'homme digne de gouverner les autres. Solon, qui était un poéte et un
philosophe en méme temps qu’un homme d’action, ne crut pas renoncer de la
sorte a réaliser, autant que le permettaient les circonstances, I'idée de la justice



distributive : il espéra, au contraire, avoir trouvé, en attendant mieux, un moyen
d’estimer approximativement la valeur des hommes. Mais ici, il faut préciser.
Solon faisait entrer pour beaucoup dans la valeur du citoyen |'attachement au sol
natal, le désir et le courage de le défendre, et il lui sembla que la richesse
mobiliere, laquelle n'a point de patrie, ne garantissait pas assez la possession de
ces vertus civiqgues. Il établit donc la distinction des concitoyens en classes sur
I’évaluation de la propriété fonciere, a I'exclusion de toute autre.

Voici comment il crut devoir graduer, d’aprés cette échelle censitaire, la
répartition des droits et — ne l'oublions pas — des devoirs. Tous les citoyens
étaient électeurs, parce qu'il serait injuste de remettre les intéréts de tous a des
fonctionnaires qui n‘auraient pas été choisis par le suffrage de tous. Mais tous ne
sont pas éligibles aux fonctions publiques, qui supposent la capacité et le loisir.
Ceux qui ne possedent pas de terre ou n‘en possédent pas assez pour étre
dispensés du travail salarié, restent exclus de tous les emplois, saut’ des
fonctions de jurés : les trois autres classes ensemble fournissent chaque annee
les quatre cents conseillers (BouAeutai) qui gérent les finances de I'Etat et
élaborent les projets de loi reconnus opportuns. La premiere classe seule était en
possession de l'archontat et, par I'archontat, de I’Aréopage, sénat composé des
anciens archontes, tribunal singulier, de compétence élastique, auquel
aboutissaient toutes les questions contentieuses. Cette éligibilité graduée des
trois premieres classes était d’ailleurs un droit dont on ne jouissait qu’a partir
d’un certain age, et qu’on perdait facilement, ainsi que le droit de suffrage, par la
moindre condamnation judiciaire. En regard des droits, Solon n’avait pas oublié
les devoirs, ceux-ci grandissant avec ceux-la. L'Etat ne demandait a ceux qui ne
possédaient pas de terres ni leur sang, ni leur argent : les autres lui devaient, au
prorata de leur fortune, I'imp6t et le service militaire, lequel était plus ou moins
onéreux, dans un pays ou l'on s’équipait a ses frais, suivant que |I'on servait a
cheval ou a pied, avec la cuirasse et le casque ou armé a la légere. C'était un
régime censitaire, sans doute, timocratique, comme disaient les Grecs ; mais
combien différent de ceux que nous avons connus depuis ! Vit-on alors, comme
chez nous, le droit de suffrage réservé a une intime minorité et les privilégiés de
la fortune prétendre a I’honneur de gouverner le pays en imposant au prolétaire
sans droits politiques le devoir de le défendre ? Aussi, tandis que cette
manifestation d’un égoisme mesquin et hors de saison a laissé au coeur du
peuple francais comme une vague rancune, le régime inauguré par Solon a été
considéré plus tard par le peuple athénien comme |'essai honnéte d’un principe
nouveau, qui devait bientét s’effacer devant ses conséquences prochaines, mais
qui visait déja le but atteint en d’autres temps par d’autres moyens.

J’ai donné au peuple, dit Solon lui-méme clans une de ses élégies, le pouvoir qui
suffisait, sans rien retrancher a sa mesure, sans y rien mettre de trop. Pour les
autres, les grands du pays et les riches, j'ai eu soin qu’aucune injure ne les
atteignit. Je me suis tenu avec un invincible bouclier entre les deux partis, les
protégeant tous deux, empéchant que I'un n‘opprime |'autre.

Le bouclier de Solon n’était pas tout a fait assez large pour parer tous les coups.
Le doua législateur n’‘avait voulu intimider personne : il comptait sur le temps
pour faire passer ses lois dans les moeurs, mais sa modération méme compromit
un instant le succés de son ceuvre. L'ancienne aristocratie se prit a regretter ses
privileges héréditaires et parla de réaction. Les nouveaux citoyens, effrayés, se
jeterent dans les bras de Pisistrate, un riche Eupatride, a condition qu’il
défendrait contre les oligarques les lois de Solon, et I'on vit ce spectacle original,



qui surprit Solon lui-méme, d’un tyran respectueux de la constitution ou il
n’introduisait d’illégal que son propre pouvoir.

La chute des Pisistratides, discrédités par un scandale facheux, fut une époque
critique pour la démocratie athénienne. Les Alcméonides, les bannis d’autrefois,
venaient de rentrer de haute lutte dans la cité, avec I'appui des Spartiates, qui
étaient les ennemis nés des institutions démocratiques, et les encouragements
des prétres de Delphes, qui se servaient a leur gré de I'épée des Spartiates. Le
peuple, qui n‘avait guére usé encore de ses droits soies le régime exceptionnel
inauguré par les Pisistratides, paraissait résigné d’avance a subir une réaction
aristocratique. Heureusement, les partisans de |'oligarchie se diviserent entre
eux, et I'’Alcméonide Clisthéne, par une conversion imprévue, se retourna vers le
peuple. C’est la main ferme de cet ambitieux, petit-fils par sa meére du tyran de
Sicyone, qui acheva ou plutét refit I'ceuvre de Solon. Il savait ou frapper pour
détruire a jamais l'aristocratie. Il ne resta plus apres Iui de traces de |'ancien
régime.

IV

C’est donc par I'étude de ses réformes que j'aborderai, dans ma prochaine lecon,
I'histoire du développement des institutions démocratiques. La tache que je me
suis imposée est laborieuse. La démocratie athénienne n‘a pas vécu longtemps,
mais elle a vécu vite, toujours poussée en avant par l'activité de sa pensée,
menant de front -la théorie et la pratique, toujours occupée, trop occupée peut-
étre de perfectionner sans -cesse sa constitution par des retouches de détail —
comme le sculpteur dont I'ceil va sans cesse de son marbre a son modele — et
trouvant encore le temps d’assurer a Athénes, pour un moment, I’'négémonie
militaire de la Gréce, pour toujours la premiere place dans le monde des arts,
des lettres et des sciences. Je voudrais suivre, étape par étape, cette
merveilleuse expression du génie de la cité et la suivre, non pas seulement en
colligeant les faits, — mais en tenant compte du travail intellectuel qu’ils
supposent. Ce travail intellectuel, nous le connaissons surtout par les maximes
gue le peuple applaudit au théatre, par les moyens de persuasion qu’emploient
les orateurs : nous le connaissons mieux encore par la réaction hostile qu’il
développe au sein des écoles philosophiques.

Il y a eu, dans l'antiquité et surtout dans la cité athénienne, un malentendu
persistant entre la démocratie et la philosophie. Ce n’est pas qu’il y e(t
opposition entre leurs principes. Le peuple grec, si rebelle a I'unité politique, a
atteint de bonne heure, au contraire, une remarquable unité morale. Chez les
Hellenes, tous les théoriciens qui essaient de réduire en systéeme la science
politique, d’ou qu’ils viennent, partent de l'idée fondamentale que I'homme est
fait pour la société, qu’il doit y trouver la pleine expression de ses facultés et par
suite le bonheur, pourvu que la société soit elle-méme ordonnée, comme
I’'Univers, d’apres les affinités naturelles de ses éléments et que chacun y soit a
sa place.

Il faut donc que les meilleurs aient une influence prépondérante et qu‘au-dessous
d’eux la subordination, I'obéissance, qui supplée a la faculté de discerner par soi-
méme, aille en croissant jusqu’aux esclaves, réduits, eux, a |'obéissance passive.
La démocratie accepte le principe et méme les conséquences, mais le désaccord



se produit entre elle et la philosophie sur le choix des moyens propres a atteindre
le but. Quels sont, dans une société, les meilleurs ? Au gré des peuples enfants,
ce sont les plus forts, puis les plus nobles, puis les plus riches. On avait déja
dépassé ce point de vue au temps de Solon ; car, nous l'avons vu, le législateur
n‘a nullement le culte de la richesse pour elle-méme. Il refuse de tenir compte
des fortunes mobilieres, de l'argent, et il accepte comme base de la hiérarchie
sociale la seule espéce de fortune qui lui paraisse étre une garantie de vertus
civiques.

La démocratie se serait accommodée provisoirement de ce systéme, mais la
spéculation philosophique se montra plus impatiente. La philosophie grecque a
toujours refusé de mesurer la valeur des hommes a leur fortune. Bias n’'avait pas
attendu Diogéne pour dire que le Sage porte toit avec lui, et on raconte que
Crésus fut stupéfait de voir que Solon Ilui refusait le titre d’heureux. Les
philosophes avaient raison, sans doute ; mais, au lieu de chercher d’autres
solutions pratiques, ils poursuivirent leur marche rectiligne. Les meilleurs étaient
les plus vertueux, c’est-a-dire les plus éclairés, les plus capables de comprendre
les lois générales du monde et d’y conformer leur conduite. Soit ! mais nous voila
en pleine utopie. Si les gens vertueux veulent se conduire eux-mémes d’apres
leurs lumiéres supérieures, il est déja possible que les lois existantes s'y
opposent ; s’ils veulent conduire les autres, — et, d’apres la théorie, ils en ont le
droit ou méme le devoir, — ils ont encore bien plus besoin de disposer en
maitres du pouvoir. Il leur faut l'‘autorité, parce qu’'ils ont la supériorité
intellectuelle ; mais comment faire reconnaitre par les autres cette supériorité ?

Ce ne peut étre affaire de discussion, car ils ne peuvent admettre que leurs
inférieurs soient a méme de les juger : il faut donc qu’ils simposent par la foi ou
par la force. Voila ou aboutit la logique que la démocratie n‘a pas voulu suivre
jusqu’au bout. On en vit les effets dans la Grande-Grece, ou Pythagore avait
profité de son prestige de savant pour établir le régime philosophique. Au bout
de quelques années de ce régime, il y eut une épouvantable explosion de haine.
Les Pythagoriciens furent mis hors de loi, traqués comme des bétes fauves et
mis a mort partout ou on put les atteindre. A coup s(ir, ce n’était pas pour s’étre
consacrés au culte de la vertu et des sciences dans leurs instituts quasi
monastiques qu'ils avaient déchainé sur eux cet orage ; c’était pour avoir voulu
contraindre les autres a leur obéir, sous prétexte qu’ils étaient les plus sages.

L'expérience faite par les Pythagoriciens ne convertit pas les raisonneurs. Ils
restérent persuadés que leur théorie était applicable en soi ; mais, comme ils
n‘espéraient plus ni lI'imposer par la force, ni obtenir par la persuasion qu’on en
fit I'essai, ils passérent a |'état d’opposants, railleurs ou chagrins suivant leur
tempérament, mais incapables de juger sainement les efforts de la démocratie
qui luttait sous leurs yeux pour arriver, elle aussi, par uni autre chemin, au regne
de la justice. Telle fGt I'altitude de Socrate, de Xénophon et surtout de Platon,
I'héritier direct des conceptions pythagoriciennes. Socrate, tout en évitant les
allures dogmatiques, laissa derriére lui un petit nombre d’idées précises dont on
se fit, dont on se fait encore des armes contre la démocratie. Il habitua les
esprits a distinguer entre ce qui est |égal et ce qui est juste suivant la nature.
Pour déterminer ce qui est juste suivant la nature, il faut beaucoup de réflexion,
de liberté a I'’égard des préjugés, en un mot, de science. Il y a donc peu de
chance que les lois, faites sur la place, publique par une foule ignorante et pleine
d'idées précongues, soient d’accord avec la justice. Le méme raisonnement
menacait le culte établi. La conclusion obligée est que le gouvernement de la
société doit étre enlevé aux masses et remis aux philosophes. A ceux qui



objectaient que les savants pourraient mal user du pouvoir pour satisfaire leur
égoisme individuel, il répondait — et c'est la la clef de vol(te de toute sa
philosophie — que la science et la vertu sont une seule et méme chose, et qu’on
ne sait rien quand on n‘a pas reconnu que l'intérét véritable de l'individu trouve,
sa satisfaction dans le bien général.

Le peuple athénien, dans un moment d’impatienté qu'il regretta aussitot, envoya
a Socrate le poison. La sentence était injuste, puisque Socrate, tout en révant
des lois meilleures, préchait d'exemple le respect de la légalité mais on
comprend que ses accusateurs aient pu présenter au jury sa condamnation
comme une mesure de défense sociale. Xénophon, son disciple, ne comprit de la
théorie du maure que les conclusions les plus prochaines : il renia, il combattit
méme sa patrie ; il fit élever ses enfants a Sparte, ou il trouvait le gouvernement
de son choix, et vécut trente ans dans une sorte de fief que lui avaient donné les
Lacédémoniens. Platon, qui ; lui aussi, voulait fuir Athénes et qui y revenait
toujours, se consola en esquissant des plans de république ou les sages
infaillibles sont toujours en haut, pesant les mérites de chacun et ordonnant la
société suivant des regles mathématiques, sans étre génés ni par la famille ; ni
par la propriété, qu’ils ont eu soin de supprimer préalablement.

Enfin, Aristote vint faire entendre le langage de la raison pratique, et c’est pour
vous mettre en face de ce témoignage rendu a la démocratie par celui que je
considére comme le plus puissant esprit de I'antiquité que j'ai poursuivi jusqu’a
lui ce rapide apercu. Athénes n’était pas le lieu de naissance d’Aristote, mais elle
était son domicile élu, sa demeure préférée, la patrie de son intelligence. Disciple
de Platon, précepteur d’Alexandre, ami d’un petit potentat asiatique, Hermias
d’Atarnée, suspecté d’attaches macédoniennes et molesté un instant par le
patriotisme aigri des Athéniens, il avait plus de motifs que personne de décrier la
démocratie égalitaire, qui, du reste, il le dit lui-méme, n’est pas, en théorie, le
gouvernement le plus parfait. Et pourtant, cette grande et sereine intelligence,
apres avoir longtemps observé et, comparé, vint couvrir de son autorité le
régime vilipendé par l'orgueilleuse présomption des sages. Au début de sa
Politique, il montre que Platon assimile a tort I'Etat a une grande famille pour lui
appliquer le régime despotique de la famille. Le but de la famille est de propager
et d’entretenir la vie physique ; le but de I'Etat est d’élever le niveau de la
moralité publique et privée. Toutes les formes de gouvernement sont Iégitimes
qui se proposent cette fin, et la meilleure forme est, en pratique, celle qui,
s'adaptant le mieux aux circonstances, conserve assez de souplesse pour, se
modifier avec le temps. Etudiant le régime démocratique, il se heurte a cette
objection que l'avis d'un petit nombre d’hommes éclairés vaut mieux que
I'opinion du grand nombre ; que la minorité peut avoir raison contre la majorité ;
et voici ce qu'il répond : Ce n’est pas la une objection péremptoire, car il est bien
possible que le grand nombre, encore que chaque individu pris a part ne soit pas
un homme de valeur, arrive en se réunissant a valoir plus que les hommes
d’élite, non en tant qu’individus, mais en tant que collectivité ; comme les pique-
niques ou chacun apporte sa part peuvent étre mieux servis que des diners
payés par un seul. Car le nombre est fait d’individus dont chacun a sa part de
vertu et de réflexion, et, en se réunissant, la masse devient comme un seul
homme disposant d’une multitude de pieds, de mains et de sens, et gagnant
ainsi, non seulement en force matérielle, mais aussi en moralité et en
perspicacité. En face de la minorité, dit-il ailleurs, la majorité a un droit Iégitime ;
car, par cela méme qu’elle est le nombre, elle est plus forte, plus riche et plus
capable que la minorité.



Quand Aristote écrivait ces lignes, il avait sous les yeux une démocratie égalitaire
telle qu’on n’en verra peut-étre plus de semblable ; une démocratie ou le peuple
ne se bornait pas a choisir ses mandataires, mais faisait lui-méme les lois et les
appliquait ensuite clans ses tribunaux ; ou tout, en un mot, se décidait par le
suffrage non seulement universel, mais direct.

Les démocraties modernes peuvent vivre avec des concessions moins larges de
la théorie. Elles ont pour sauvegarde et pour garantie de durée une regle dont
les philosophes épris de la logique ont fait fi, que la démocratie athénienne a
parfois oubliée, et qu’Aristote a misé dans tout son jour : a savoir, qu’il ne suffit
pas qu’une chose soit conforme a l'idée de la justice pour étre actuellement juste
et par conséquent utile ; qu’elle doit étre de plus opportune ; que cette
opportunité git dans les circonstances ; que ces circonstances se refletent
nécessairement dans l'opinion publique, et que la réflexion la plus exercée ne
pourrait les découvrir et les révéler aussi bien que le suffrage de tous, lequel est
comme une enquéte qui se l'ait toute seule.

Si la société devait s’approcher par un mouvement rectiligne d’un idéal de justice
placé a linfini, les purs logiciens seraient ses meilleurs guides. Mais, en
établissant, a la facon des Grecs, un rapport harmonique entre les lois du monde
et celles de la politique, je dirai que, comme les corps célestes, les groupes
humains, sollicités par deux impulsions contraires, les exigences de la théorie et
celles de la pratique, doivent a chaque instant dévier de la ligne droite qui les
emporterait sans retour dans les profondeurs glacées de |'espace et se contenter
de tourner, autour d’un foyer en quelque sorte matériel, d’'une justice approchée
et relative, qui n‘est pas un idéal métaphysique, mais qui éclaire pourtant et
surtout réchauffe tous les hommes de bonne volonté.



V. — LES INSTITUTIONS PEDAGOGIQUES DE LA GRECE.:.

MESSIEURS,

Il est des vérités qui sont en quelque sorte tombées dans le domaine public et
que I'on ne démontre plus. La nécessité de I’éducation, le rapport qui existe entre
le niveau d’une civilisation et I'effort qui I'alimente en fagonnant l'intelligence des
générations nouvelles, est de celles-l1a. Les doctrines qui croient la nature
humaine perverse et celles qui se défient moins de sa spontanéité intrinseque
aboutissent sur ce point aux mémes conclusions. Les Grecs, dont I'histoire et
I'’exemple nous fourniront un ample sujet d’études, n‘ont ni calomnié, ni vanté
outre mesure les instincts, les aptitudes naturelles de I’homme ; ils n‘ont pas non
plus exagéré la puissance de I'éducation,ni exigé d’elle qu’elle fit des prodiges.
Eux qui ont si souvent agité et résolu avec tant de bon sens la question — déja
bien banale au temps d'Horace — de savoir quel est, dans I’équilibre d’'une tete
bien faite, I'apport de la nature et celui de I'’éducation, ils ont généralement fait
plus grande la part de la nature et résumé leur pensée dans le proverbe si connu

gu’on ne taille point un Hermes dans n‘importe quel bois. Ce n’est que par
exception gu’on entend parler chez eux de triomphes remportés par I’éducation
sur une nature disgraciée, et ce qu’lsocrate reproche le plus amerement aux
sophistes, c’est précisément de promettre aux parents abusés de ces tours de
force impossibles. On dit bien que Démosthéne se corrigea, a force de volonté et
de patience, d’'un défaut de prononciation ; on ne dit pas qu’il soit devenu un
grand orateur sans aptitude naturelle a I’éloquence.

Les Grecs ont constaté, sans récriminer ni contre la Providence ni contre la
société ; que les hommes ne naissent ni semblables ni égaux : ils ont accepté
comme un fait avéré que la nature garde ses droits, qu’elle maintient cette
inégalité primordiale et qu’il ne faut pas attendre de I’éducation plus qu’elle ne
peut donner. Si I'on me demande, dit Isocrate, quelle est de toutes les conditions
préalables celle qui a la plus grande influence sur I’éducation de l‘orateur, je
répondrai que l'aptitude naturelle est incomparable et I'emporte sur tout : car
celui qui a I'ame capable de trouver, d’apprendre, de travailler, de garder dans
sa mémoire, celui qui a la voix, la netteté d’intonation qui persuade les auditeurs
non seulement par ce qu'il dit, mais par I'harmonie méme des discours, de plus
la hardiesse, non pas celle qui dénote I'impudence, mais cette possession de soi
qui fait que I'on parle devant les citoyens assemblés avec autant d’assurance que
I'on pense a part soi, ne sait-on pas qu’un tel homme, méme sans instruction
soignée, avec |'éducation superficielle de tout le monde, serait un orateur comme
il N’y en a peut-étre jamais eu parmi les Hellenes ? Quand je vous aurai dit a
mon tour — et j'aurai occasion de le redire — que les Grecs tenaient eh médiocre
estime ce qu'ils appelaient la noAupdabeia, le savoir accumulé et indigeste qui,
selon le mot d’Héraclite, ne forme pas I'esprit ; qu’ils n‘ont jamais été grands
dévoreurs,de livres et qu’ils ont toujours mis I'énergie créatrice de la volonté au-
dessus du labeur de l'intelligence confinée dans son domaine particulier ; j'aurai,
je pense, donné une force singuliere a I'argument que je compte tirer du zele
incessant, de la longue patience, de l'intérét passionné et enthousiaste qu’ils ont
apportés a la grande ceuvre de I'éducation.

1 Lecon d’ouverture du cours d'Histoire Ancienne a la Sorbonne (8 déc. 1882).



Parce que |'’éducation ne peut pas tout ; ils ne pensaient pas que ce qui est en
son pouvoir fit peu de chose. Sous son action, les natures richement douées
s’épanouissent, et les maitres prompts a I’éloge, comme Isocrate, saluent dans
les plus intelligents de leurs disciples des enfants des dieux : les esprits
médiocres eux-mémes se détendent et s’ouvrent peu a peu a linfluence
bienfaisante de I’enseignement. Enfin, cette continuité d’efforts prolongés durant
une longue suite de générations ajoute avec le temps aux aptitudes
intellectuelles de la race, et I'éducation, qui ne triomphe guére de la nature
quand elle entre en lutte avec elle, I'anoblit et I’éleve ainsi par une collaboration
dont le fruit dépasse I'expérience du moment, Les Grecs |'avaient bien compris.
Fiers comme ils I'étaient de leur supériorité sur les Barbares, ils ne considéraient
point cette prééminence comme un effet sans cause ou comme un pur don de
leurs dieux : ils savaient qu'ils la devaient au trésor de connaissances et de
sages préceptes amassés par leurs ancétres, au soin qu'ils avaient pris, comme
leurs peres, de développer harmoniguement leur corps et leur esprit. Ils savaient
encore que ce capital ne pouvait étre mis en valeur que par des efforts
nouveaux, et I'on entend dire que les Cyneethiens, par exemple, un petit peuple
d'Arcadie, pour avoir négligé chez eux l’éducation musicale, avaient fini par
retourner a I'état sauvage. ES pensaient méme, avec Socrate et Platon, que les
natures les mieux pourvues sont celles qui ont le plus besoin d’étre dirigées.
Aussi, d'un bout de la Gréce a l'autre et de siecle en siecle, voyons-nous
I’éducation de I'enfant, la naideia, vantée et recommandée comme le plus grand
des biens, lI'ornement et la consolation de la vie, la marque distinctive de
I'homme digne de ce nom. Chez ce peuple ou la religion était toute préoccupée
de la vie présente, I’éducation a été élevée a la hauteur d’un culte. A Athénes et
ailleurs, |'école était un sanctuaire des Muses, et les images de Hermes,
d’Apollon, d'Hérakles, mettaient pour ainsi dire sous les yeux des, enfants les
modéles auxquels ils devaient s’efforcer de ressembler.

Faire I'histoire complete de I'’éducation en Gréce, marquer avec précision quelle
place elle tenait dans la vie privée et publiqgue, comment elle se rattachait a
I'’ensemble des institutions sociales, quels ont été en divers lieux ses effets sur le
tempérament national ; rechercher sous l'influence de quelles causes elle s’est
modifiée, déméler a ce propos ce que la théorie doit a la pratique et la pratique a
la théorie ; décrire enfin les méthodes et procédés techniques mis en usage, est
une tache immense dont je n‘accepte que la moitié. J’ai besoin, pour tracer le
programme de ce cours et pour m’y tenir, de simplifier ce sujet complexe et d’en
éliminer tout ce qui peut étre utilement renvoyé aux cours d’histoire
philosophique et littéraire.

Et d’abord, ne voulant pas étendre davantage les quelques considérations
générales que je vous ai soumises, je renonce a suivre a travers la littérature
grecque les appréciations, les jugements portés par l'opinion publique sur les
choses de I'’éducation ; a relever, en citant tantét les gnomiques, tantot les
lyriques ou les poéetes dramatiques, tant6t les historiens et les orateurs, la trace
des go(its particuliers de telle époque, de telle tribu ou de telle cité. C'est la ce
que l'on pourrait appeler I'étude littéraire de la question. Je m’interdirai
également, et avec plus de regret encore, d’étudier les théories émises en
matiere d’éducation par les philosophes, soit par ceux qui, comme Platon, révent
de faire entrer la nature humaine dans des moules géométriques, soit par ceux
qui, comme Aristote, se contenteraient volontiers de transformer les regles
empiriques en, préceptes raisonnés. Nous ne reprendrons aux auteurs de la
Républiqgue, des Lois et de la Politigue que les emprunts qu’ils ont faits eux-



mémes aux usages de leur temps. Nous nous bornerons donc a étudier le
fonctionnement des institutions pédagogiques proprement dites, c’est-a-dire les
reglements ou les habitudes traditionnelles, plus efficaces que les reglements,
qui ont déterminé la nature et la distribution des exercices scolaires, la
succession des divers ordres d’enseignement, la durée des études, la condition
des maitres, et accessoirement, tous ces menus détails — dont quelques-uns fort
importants — qu’un statisticien moderne rangerait sous les rubriques de
punitions et récompenses, fétes scolaires, vacances, etc. Nous aurons soin de ne
point nous laisser distraire de ces minutieuses études par des comparaisons trop
multipliées avec nos habitudes modernes. Vous jugerez vous-mémes combien
elles seraient intempestives quand vous vous serez acclimatés dans ce monde
antique dont I’'heureux génie ne connaissait ni le souci déprimant des examens,
ni la laborieuse conquéte des diplomes, et qui distribuait moins de prix aux
enfants qu’aux hommes faits.

C’est qu’en effet, Messieurs, il faut vous attendre a des surprises. Vous savez
tous que, dans la cité antique envisagée d’une maniére générale, tout semble
organisé en vue de mettre au service de la société l'intelligence, les forces et la
fortune de chacun. En dehors de la cité, l'individu n’est plus qu’un étre errant,
misérable, que ne protegent ni les hommes ni les dieux et dont la vie désorientée
ne peut plus que déranger celle des autres. L'individu est donc convaincu lui-
méme que son premier et plus grand intérét est de maintenir viable et forte la
société qui lui permet de déployer toutes ses facultés, et la société ne croit pas
dépasser son droit en exigeant que chacun de ses membres la prenne pour but
et pour fin de son existence particuliéere.

Il semble donc que I'Etat ainsi constitué va s’emparer de I'enfant, le dresser a
son usage, controler ses actes et surveiller ses habitudes ; en un mot, que la cité
va revendiquer pour elle le monopole et la direction exclusive de I'enseignement.
Ce systeme, qui est celui de Platon et de tous les constructeurs butés a I'idée de
faire des sociétés des chefs-d’‘ceuvre de mécanique, n‘a pas été précisément
inconnu en Grece, puisqu'il a été appliqgué dans une certaine mesure a Sparte :
mais c’est ici le cas de dire que I'exception confirme la regle. Sparte, c’est-a-dire
un petit groupe de Doriens campés en pays conquis, était moins une cité qu’une
caserne : tour a tour redoutée, admirée, raillée ; mais jamais imitée, elle est
restée a I'état d’exception, de phénomene bizarre qui n‘a laissé dans I'histoire de
la civilisation que le souvenir d’'une expérience manquée. L’'humanité ne doit rien
a cette société de gymnastes armés, qui n‘a ni contribué pour sa part au progres
des lettres, des sciences, des arts, ni méme ajouté de son fonds a la morale un
précepte applicable ailleurs qu’a I'ombre du Taygete.

Sparte une fois mise a part, si nous nous transportons au foyer intellectuel de la
Grece, a Athénes, nous voyons I'enseignement non pas séparé des attributions
de I’Etat, non pas soustrait a sa surveillance et considéré comme une affaire
d’ordre purement privé, mais librement donné et recu, de gré a gre, sans que le
maitre tienne sa commission ou ses honoraires de I'Etat, sans que I’'éleve doive
rendre compte a la société de ce qu'il a appris ou lui demande de constater par
un acte officiel le niveau qu’il a atteint. Nul n‘est obligé de s’instruire. Par contre,



enseigne qui veut : c’est a I'user que les familles reconnaitront si elles ont bien
ou mal placé leur confiance. L'école n’est point un lieu public ; l'instituteur exerce
une industrie comme une autre, et c’est a lui de se pourvoir d'un local ou il
puisse réunir ses éleves, a moins qu’il ne se contente d'une classe tenue au
grand air, dans la rue ou sur une place publique. Le salaire de ses lecons,
débattu avec les intéressés, ne lui permet pas de faire grande figure le seul fait
de vivre péniblement de son labeur ne lui vaut guere de considération clans une
société qui est, en somme, une aristocratie assise sur l'esclavage, et il arrive
parfois que, esclave lui-méme, il travaille pour le compte d'un maitre
entrepreneur d’éducations :

Il vous semble déja, Messieurs, qu’a peine commencée la peinture de ce jardin
des Muses s’assombrit : l'illusion s’envole, et vous diriez volontiers que la libre
éducation des Athéniens témoigne d’une singuliére incurie administrative, d’'une
indifférence inattendue pour le sort des générations nouvelles, bref, de I'absence
d’'institutions pédagogiques. D’autre part, outre que vous savez quel cas les
Athéniens faisaient de |'éducation, vous avez entendu parler de gymnases qui
comptaient parmi les plus beaux monuments publics, de professeurs célébres qui
sont venus chercher et ont trouvé a Athénes la considération et la fortune, et le
rapprochement, de toutes ces notions quelque, peu contradictoires en apparence
vous fait sentir le besoin d’informations plus précises.

Ces informations, c’est la substance méme du cours que j'ouvre aujourd’hui et
dont je vais essayer de tracer le programme.

Nos études porteront presque exclusivement, comme je l'ai fait entendre tout a
I’heure, sur I'éducation a Athénes. Nous savons peu de chose, ou du moins peu
de choses précises, sur ce qui se passait, ailleurs, et, sans dédaigner de recueillir
ca et la ce que nous en pouvons connaitre, nous nous haterons ; aprés un coup
d’'ceil jeté sur I’éducation des Spartiates, de concentrer toute notre attention sur
la cité athénienne. La marche la plus simple qu’on puisse suivre pour relier tous
les détails en un ensemble intelligible est d’accepter I'ordre naturel, celui qui
mene |I'enfant de I'enseignement élémentaire a une instruction plus variée, et de
la, s’il y a lieu, a une initiation plus haute ou a des exercices plus virils. Je ne
voudrais point serrer de trop pres les distinctions et transporter en Attique nos
trois ordres d’enseignement, primaire, secondaire et supérieur : je ne compte
pas non plus me fixer en un point précis de la durée et esquisser un cours
d'éducation a l'usage d’un jeune Athénien d’'une époque déterminée, avec la
préoccupation constante d’éviter les anachronismesi. Je laisserai a notre cadre
plus de souplesse, et, en dénombrant les divers objets d’enseignement, je
tacherai d’en apprécier limportance relative et de marquer le moment ou ils ont
été introduits dans le programme de |'éducation.

1 Le sujet a été traité depuis, dans les limites chronologiques indiquées par le titre du
livre, avec une précision élégante et une compétence parfaite, par P. Girard, I'Education
athénienne au Ve et au IVe siecle avant Jésus-Christ, Paris, Hachette, 1889. Je ne veux
ni dire, ni insinuer que la lecture de ce livre excellent ne m’aurait suggéré aucune
retouche — si je ne m’étais interdit d’en faire — a l’'esquisse ci-dessus, écrite au temps
ou le plus récent ouvrage sur la matiére était celui de L. Grasberger, Erziehung und
Unterricht im klassischen Alterthum (3 vol. Wirzburg, 1864-1881) ; mais, en ce qui
concerne le point capital, la conclusion de M. Paul Girard, que je contresignerais des deux
mains, me rassure complétement. C’est donc la liberté, dit-il (p. 329), qui fait le
fondement de I’éducation athénienne. L'Etat ne se montre et n‘agit en maitre que quand
il faut former les jeunes gens au métier de soldat.



Supposons donc le futur citoyen d’Athenes parvenu a l'age de sept ans, age
auquel l'enfant était jugé capable de commencer ses études, et voyons par
quelle série d’exercices il doit passer pour compter parmi ceux qui ont regu une
éducation libérale, ou, comme disaient les Grecs, encyclique.

II

Les Grecs divisaient d’'une maniére générale I'éducation en deux parties, la
gymnastique et la musique, 1'éducation du corps et celle de I'ame. La
gymnastique était un ensemble d’exercices gradués qui avaient pour but de
développer harmoniquement les forces physiques, et non pas de faire acquérir
une dextérité spéciale. Il faut se garder de la confondre avec |'entrainement
professionnel des athletes (aywvioTiki) qui ne convenait pas ou ne convenait
guere a un homme bien né. Il n'y a donc pas lieu de distinguer dans la
gymnastique ordinaire des branches spéciales : I’équitation et I’'escrime
(6nhopayia) n'en faisaient point partie et sont toujours restées des exercices
accessoires.

IT n‘en va pas de méme de la musique. Dans son sens primitif, le mot désigne
tout I'ensemble des connaissances qui dérivent des Muses, de l'inspiration divine
qui a éveillé les aptitudes diverses de l'intelligence humaine. Musique (pouaikn)
est une expression vague, compréhensive, dont le sens est analogue a celui
gu’eut autrefois, et qu’a gardé encore dans la langui universitaire de I’Allemagne,
le mot de philosophie. Il faut donc la soumettre a un travail d’analyse pour en
tirer un programme d’éducation libérale. L'instruction mise sous le patronage des
Muses commence naturellement par la lecture et |'écriture. La connaissance des
lettres de |'alphabet (ypauparta) constitue ce que les Grecs appelaient grammaire
(ypappatikn) et les Latins littérature (literatura). Le premier usage que |'écolier
doive faire de la lecture et de I'écriture est de s’en aider pour faire provision de
morceaux choisis empruntés aux poetes nationaux, a Homeére, qui est comme
I’Ecriture Sainte de I’'Hellade, aux gnomiques, qui ont formulé d’utiles préceptes
en metres élégiaques, enfin, aux lyriques, qui ont doté le sentiment religieux de
moyens d’expression inconnus, avant eux. L'enfant écrit sous la dictée du maitre
ces belles pages, afin de les conserver pour lui et pour d‘autres ; mais il doit
surtout les apprendre et les réciter comme on récite des vers, c’est-a-dire en
observant les regles de la prosodie, en donnant a chaque syllabe la valeur et le
ton qui conviennent. Cette observance du rythme est déja de la musigue, au
sens restreint du mot : avec les lyriques, le chant devient partie intégrante de
I'ceuvre poétique, et par conséquent de I'enseignement ; enfin, le chant ameéne
avec lui I'accompagnement de lyre ou musique instrumentale. Gymnastique,
grammaire et musique, voila ce qui a suffi a former les robustes et intelligentes
générations auxquelles Athenes a d{ sa grandeur politique et méme sa grandeur
littéraire.

Mais le choeur des Muses est nombreux, et les siécles érudits, ceux durant
lesquels la volonté faiblit et I'imagination s’épuise, vont allonger a I'envi la liste
des sciences mises sous son patronage. La grammaire engendre un examen plus
approfondi des textes fait par un grammairien proprement dit (ypauppaTikog),
appelé encore philologue (giIAdAoyog) ou critique (kpiTikdg) @ puis vient la
rhétorique, qui confine de trés pres a la philosophie. La rhétorique et la



philosophie, nées en dehors d’Athénes, y entrérent avec les sophistes et n’en
sortirent plus. En méme temps s’accusait un mouvement scientifique qui groupait
autour de la musique, entendue dans le sens pythagoricien d’harmonie des
nombres, I'arithmétique, la géométrie et méme l'astronomie. D’autre part, les
merveilles artistiques créées par le siécle de Périclés avaient vulgarisé le go(t du
dessin (ypagikn), qui entre a son tour au temps d’Aristote dans le programme
d'une éducation libérale.

On était, vous le voyez, au siecle d’Alexandre, sur la voie ou se laissent entrainer
I'une aprés l'autre toutes les nations civilisées et qui aboutit, par I'accumulation
des matiéres d’enseignement et la surcharge des programmes, a une culture
toute superficielle, admirée de ceux qui n‘en connaissent point d’autre.

Maintenant que nous avons défini la gymnastique et la musique, et entrevu
I’étendue possible de I’éducation encyclique, il nous reste a répartir entre les,
divers ages et les divers professeurs ces taches multiples qui paraitraient
relativement simples a un bachelier de nos jours. Je reviendrai ici, un peu malgré
moi, a la division qui nous est familiére, a la division en cours élémentaire,
moyen et supérieur.

La gymnastique, je me hate de le dire, accompagne a tous les degrés la culture
intellectuelle : c’est par elle que commence, c’est sur elle que s’appuie, pour
ainsi dire, I"’éducation tout entiére ; et cela non. pas seulement comme exercice
corporel, mais comme discipline, comme enseignement moral, accoutumant
I’enfant et le jeune homme, de compte a demi avec la musique, a I'obéissance
ponctuelle ; a la modestie, a la dignité de l'allure et du maintien, a tout ce que
nous désignons aujourd’hui par le terme générique de bonnes manieres.

Les lecons de gymnastique étaient données aux enfants, dés le début méme de
leur éducation, dans les palestres par, les paedotribes, gens séveres que les
monuments figurés nous représentent d’ordinaire vétus d’'un manteau court et
appuyés sur un grand baton. Ce baton, on nous dit qu’ils s’en servaient au
besoin pour maintenir la discipline, régentant leurs éléeves comme leur patron
Hermes traitait, clans son office de psychopompe, les ombres récalcitrantes. Les
enfants apprenaient la successivement a courir, a sauter, a lancer le disque et le
javelot, enfin a lutter corps a corps, la lutte étant éminemment propre a
équilibrer toutes les forces et en méme temps a former le caractére. Les
palestres étaient des établissements privés, comme les écoles (didaokalsia) qui
recevaient a une autre heure de la journée la clientéle des palestres.

Aristophane décrit avec une verve aimable — bien qu’un peu libre — le bon
temps ou l'on élevait encore les enfants a l|'ancienne mode, ou la vie de
I'adolescent se partageait entre la palestre et I’école, abritée avec un soin jaloux
contre la dissipation et les mauvais exemples. Je dirai donc, dit le Juste des
Nuées, quelle était I'ancienne éducation, lorsque j'enseignais la justice avec tant
de succes et que la modestie était en honneur. D’abord, il ne fallait pas entendre
souffler mot. Dans la rue, quand ils se rendaient a I'école de musique, tous les
adolescents du méme quartier marchaient nus, serrés en bon ordre, méme
quand il neigeait a flocons. A I’école, on leur apprenait a chanter, sans serrer les
cuisses, ou la terrible Pallas qui renverse les villes, ou Une clameur qui retentit
au loin, dans le ton grave de I’harmonie |éguée par les ancétres. Si quelqu’un se
permettait une bouffonnerie ou filait une roulade comme ces tortillons
enchevétrés que Phrynis a mis a la mode, on lui apprenait avec des coups a ne
pas insulter les Muses. Chez le paedotribe, les enfants devaient en s’asseyant
allonger les jambes pour ne rien montrer d’'indécent au dehors... etc.



Il nous importe peu, pour le moment, de rechercher si les enfants fréquentaient
a la fois, dés le début, la palestre et I’'école ; si I'on pensait avec Aristote qu'il
faut s’occuper des mceurs et du corps avant de cultiver l'intelligence, et, par
conséquent, faire passer la gymnastique et le paedotribe avant la musique, ou si
I'on avait hate, comme Platon, d’éveiller [intelligence des enfants en
commencant, a la maison méme, leur éducation musicale avant de les envoyer a
la palestre. L'usage n’a jamais la rigidité d’un réglement ou l'intolérance d’une
théorie : il est probable que chaque pere de famille choisissait la combinaison qui
lui agréait le mieux.

L'instruction élémentaire est celle qui, comme je le disais tout a I’'heure, a suffi a
la génération modele, a celle des combattants de Marathon, si souvent cités
parles conservateurs ennemis de toute innovation. Mais ne pas progresser, s’est
s’affaisser sur soi-méme ; ne pas innover, c’est s’endormir d’un sommeil peut-
étre fatal, et s'imaginer qu’on peut s’en tenir indéfiniment aux usages consacrés,
c'est une illusion presque aussi grande que de croire qu’on peut innover
utilement sans tenir compte des traditions et du passé.

Il se trouva bientét dans Athénes, alors puissante et riche, des jeunes gens
d’esprit plus curieux et des professeurs moins médiocres que le commun des
d1ddokaAol ; qui, aprés avoir chanté et fait chanter l'invincible Pallas, se mirent a
examiner de plus prés les textes poétiques des manuels scolaires, a en analyser
la facture, a en détailler les beautés, a faire des remarques sur la langue, le
dialecte, la prosodie, le genre littéraire, bref, a surajouter a l’enseignement
élémentaire des cours d’un ordre un peu plus élevé. Nous l'avons dit déja, a coté
du simple 0di1ddaokalog¢ (ou ypapuaTioThG-ypaupatodiddoalog) apparait le
grammairien (ypappaTikog) qui commente les textes, qui les juge en critique
(kpiTikdC) et apprend a les golter en philologue (piAdAoyog).

Nous rencontrons donc ici une sorte d’enseignement secondaire, qui dépasse le
niveau de l'instruction commune et prépare a des études plus larges. Mais ce
serait une erreur de croire que ce moyen terme a été atteint avant le degré
supérieur, par une sorte de progres continu.

L'histoire démontre que, dans toutes les ceuvres humaines, le progres suit une
marche moins simple. Si j'osais emprunter a la langue des mathématiques ses
formules précises, je dirais que les extrémes existent toujours avant les moyens.
S’agit-il de la formation d’un Etat ? Ordinairement il se crée, je ne dis pas avec
I'ampleur qu’il atteindra plus tard, mais tout vivant et viable, avec sa
souveraineté immanente, par l'effet d’'un choc qui rapproche tout a coup des
molécules déja organisées, et c’est aprés coup que se forgent les attaches
intermédiaires qui soutiennent I’ensemble en réglant les rapports et les droits
respectifs de toutes les communautés partielles contenues clans la grande.
S’agit-il, comme ici, du développement intellectuel d’'un peuple ? L'expérience a
prouvé — et, certes, I'exemple est a méditer — I'expérience, dis-je, a prouvé’
gue l'enseignement moyen ne fait que détailler, simplifier, mettre a. la portée
des intelligences ordinaires les résultats des travaux accomplis par des hommes
moins préoccupés des questions de pratique, de métier, d’utilité immédiate.

L'enseignement élémentaire peut vivre de sa vie propre ; car, bien que les
instruments dont il enseigne le mécanisme, |'écriture, les signes des nombres,
les notions générales, comptent parmi les plus belles inventions de l'esprit
humain, il n’a a peu prés rien de commun avec la science active et conquérante.



Avec un enseignement élémentaire complété par la pratique journaliere des
devoirs civiques, par I'entrainement de I'exemple, par l'influence personnelle des
parents et des citoyens, Athénes, I'’Athénes d’Eschyle, de Sophocle, de Péricles,
avait atteint un développement intellectuel sans exemple dans I'histoire. Mais
cette culture méme, en provoquant I’émulation et en surexcitant l'intelligence, fit
sentir le besoin de méthodes nouvelles, qui fussent des voies plus courtes et plus
slires que |'expérience personnelle pour arriver a la science raisonnée et pour
dépasser le niveau atteint jusque-la par des esprits d’élite au cours d’une longue
vie.

Comme le talent de la parole était alors le plus envié de tous, c'est
principalement sous forme de cours a I'usage des futurs orateurs et hommes
d’Etat que le haut enseignement fit son apparition a Athénes vers le Ve siecle
avant notre ere. Les professeurs qui venaient ainsi former les jeunes gens a
I'escrime dialectique, et qui affichaient méme la prétention de leur donner, sur
toute espece de questions, le dernier mot de la science, étaient ces débitants de
sagesse, ces sophistes dont le nom est resté une injure. Je ne veut ici ni
réhabiliter les sophistes ni justifier leur mauvaise réputation : les idées simples
sont les seules qui fassent fortune, et les hommes jugés d’un mot risquent de
I’étre, pour toujours. Que les sophistes aient été par surcroit des novateurs
dangereux, des sceptiques, des démolisseurs des vieilles croyances, il n‘importe :
toujours est-il que leur office propre était de former les jeunes gens a
I’éloquence, par, une direction méthodique fondée elle-méme sur un
enseignement scientifique. On appelle sophiste, dit E. Zeller, tout maitre payé
pour enseigner les sciences qui faisaient alors partie de I’éducation supérieure.
Ce nom se rapporte donc principalement a I'objet et aux conditions extérieures
de l'enseignement : il ne contient en lui-méme aucune appréciation sur la valeur
ou le caractéere scientifique de cet enseignement. Il nous laisse libres de supposer
que le maitre enseigne la vraie science et la vraie morale, aussi bien que de faire
la supposition contraire. La sophistique est donc, pour I'historien qui remplace
par les faits les appréciations un peu passionnées de Platon et d’Aristote,
I’enseignement salarié de la sagesse (ocogia), c’est-a-dire de la science sous
toutes ses formes. Ce n’est pas une doctrine, c’est une méthode applicable aux
sujets les plus variés. On se tromperait étrangement en se représentant les
sophistes comme des gens occupés a bouleverser la morale et a prendre les
esprits naifs dans des arguments captieux. Chacun d’eux suivait sa voie, et,
puisqu’on les dit si vaniteux, ils mettaient leur amour-propre a ne point se copier
les uns les autres. Tandis que des sophistes tels que Protagoras ou Prodicus,
Euthydeme et Evénus, se vantaient de former l'intelligence et le caractére de
leurs disciples, de leur inculquer la vertu domestique et civile, Gorgias se moque
de cette prétention pour se borner a l'enseignement de la rhétorique. Tandis
gu’Hippias se targue de connaissances de tout genre, de sa science physique et
archéologique, Protagoras se considere, en qualité de maitre de l'art politique,
comme étant fort au-dessus de cette érudition de cabinet. L'art politique, a son
tour, comprenait bien des parties. Les freres Euthydeme et Dionysodore, par
exemple, ajoutaient a I'enseignement de la vertu des lecons sur la stratégie et
I'hnoplomachie, et I'on raconte également de Protagoras qu’il a enseigné les
détails de la lutte et des autres arts, en expliquant les stratagémes au moyen
desquels on peut contredire les hommes du métiera.

1 E. Zeller, Die Philosophie der Griechen, 1I, p. 966-967 [II, p. 481-483, trad. E.
Boutroux, Paris, Hachette, 1882].



Nous chercherons plus tard, a loisir, ce qu’a pu étre I'enseignement des sophistes
; bornons-nous pour le moment a constater que Périclés et Euripide, arrivés a
I’age mir, ont. cru s’instruire dans la société de Protagoras ; que Thucydide a
fréquenté les lecons de Gorgias et de Prodicus, et que Socrate Iui-méme
recommandait a ses disciples les cours de Prodicus et de Dionysodore.

L'enseignement supérieur, inauguré par ces hommes, a été continué aprés eux
par les rhéteurs et les philosophes, dont bon nombre s’étaient formés a leur
école. Socrate, Platon, Aristote, sont a ce point de vue, malgré qu’ils en aient, les
successeurs encore plus que les adversaires des sophistes ; et au fond, la
différence qu’il y a entre eux et les sophistes — différence essentielle, comme
nous le verrons tout a I'heure, aux yeux des Hellenes — ; c’est qu'ils distribuent
gratuitement le pain de la parole. Sévéeres jusqu’a l'injustice pour les maitres
rétribués, ils pensent avec Socrate que comme |'amour, la sagesse doit étre
donnée en présent et non pas vendue. J'ajoute que sophistes, rhéteurs et
" philosophes, parfois si injustes les uns pour les autres, ont tous été jugés par le
grand public avec un parti pris singulier de méfiance et presque d’hostilité. Le
peuple le plus spirituel du monde a besoin de réflexion — et il ne prend pas
toujours le temps de réfléchir — pour comprendre que la science qui n’est pas
faite pour tout le monde est cependant utile a tous, et surtout pour admettre que
la culture intellectuelle mérite d’étre recherchée, aimée, admirée pour elle-
méme, sans nul souci de ses avantages pratiques. Les conservateurs trouvaient
qu’on déviait par la de la ligne suivie par les ancétres et étaient inquiets pour la
religion nationale : les démocrates craignaient que le principe de I'égalité civique
ne fit menacé par la formation d'une aristocratie intellectuelle. Aussi voyons-
nous le parti conservateur expulser d’Athenes Protagoras, et la démocratie
reconstituée condamner Socrate, dont Aristophane avait déja tourné en ridicule
le pensoir.

Comme je le disais tout a I'heure, I'enseignement moyen est né du rayonnement
du grand foyer scientifique. Il était facile d’étudier la grammaire aprés que
Protagoras eut distingué les genres des substantifs, les temps et modes des
verbes et les diverses especes de propositions ; et la rhétorique, aprés que
Corax, Tisias, Gorgias eurent écrit sur le sujet des traités didactiques et des
recueils de lieux communs. Les mathématiques méme durent se glisser dans le
programme des cours moyens lorsque les Pythagoriciens, surtout Archytas et
Ecphantus, eurent fait connaitre les propriétés fondamentales des nombres et
des figures géométriques. Des hommes éminents comme Archytas, Théophraste
et autres, écrivaient des traités de pédagogie et dés manuels pour
I'enseignement musical, c’est-a-dire des lecons non seulement de musique, mais
de grammaire, de métrique et méme d’histoire littéraire.

Je serais fort en peine de vous dire quelles ont été I'importance et la durée de cet
enseignement moyen ou dans quelle proportion il a attiré la jeunesse des écoles.
Je ne voudrais méme pas qu'il restat dans votre mémoire a I'état de cadre fixe,
ayant sa place assignée entre I'’éducation élémentaire et l'instruction supérieure.
En fait, il na pas d’existence propre, et il ne passe dans la pratique que parce
qu’il se forme des maitres plus instruits, capables de conduire leurs éléves de
I'abécédaire au seuil de la science. Il n'y a point de lignes de démarcation tout le
long de cette route et point d’autre programme que la capacité des professeurs.

Nous avons ainsi passé en revue tout I'enseignement dit des Muses, qui court
parallelement a celui de la gymnastique. Vous devinez déja que le
développement donné a la culture intellectuelle menace de rompre I'équilibre



primordial plus I'école est fréquentée, plus la jeunesse s'éprend des rhéteurs et
des philosophes et plus les palestres sont délaissées ; le cerveau tire a lui
I'aliment qui jadis se tournait en force musculaire. Voila, voila, s’écrie le Juste
d’Aristophane, ce qui fait qu’on voit les bains remplis de jeunes gens qui y
bavardent tout le jour, et que les palestres sont vides. Le jeune Phidippide, invité
par son pére a chanter une ode de Simonide, réplique tout net qu’il est stupide
de jouer de la lyre et de chanter en buvant, comme une femme qui moud de
I'orge. Ainsi la Musique elle-méme est délaissée pour la philosophie, et I'on se
fait un mérite de ce qui, au temps de Thémistocle, était I'indice d’une éducation
négligée. Du reste, si I'on en croyait le grand railleur, on s’‘imaginerait que la
jeunesse de son temps, vicieuse et Malsaine, avait contracté, par l'effet d'un
enseignement perverti, des lecons de Socrate et des pieces d’Euripide, tous les
symptomes d’une décrépitude précoce. Un tel résultat n‘étonnerait personne plus
que nous, qui avons montré, des siecles durant, le plus parfait mépris pour la
gymnastique et qui continuons bravement a traiter nos écoliers comme de pures
intelligences, pouvant a la rigueur se passer de jeux, d’exercices et presque d’air
et de Ilumieére, mais non pas de longs programmes et d‘examens
encyclopédiques.

Jusqu’ici, nous n’‘avons point vu encore I'Etat intervenir dans l'ceuvre de
I’éducation, soit ‘pour rendre linstruction obligatoire, soit pour en régler la
direction. Les lois scolaires de Solon, que cite Eschine clans son discours contre
Timarque, sont, de simples reglements de police : elles interdisent d’ouvrir les
écoles avant le lever du soleil et de les fermer aprés le coucher du soleil ; elles
interdisent aussi I'accés de |'école aux adultes qui n’y ont que faire. Le Iégislateur
n‘oblige point directement les parents a l'aire instruire leurs enfants : seulement,
il avertit ceux qui négligeraient ce devoir qu’ils ne pourront plus tard porter
plainte devant le juge si leurs enfants refusent de prendre soin de leurs vieux
jours.

Mais I’Etat ne peut cependant se décharger entiérement sur l'initiative privée du
soin de lui former les citoyens et surtout les soldats dont il a besoin pour sa
défense. Quand I'éducation privée pouvait étre considérée comme touchant a son
terme et que l'adolescent approchait de I'age d’homme, a dix-huit ans, I'Etat
athénien prenait en main la direction des exercices et études dont I'ensemble
composait une préparation officielle et obligatoire au réle de citoyen et de soldat.
Tous les jeunes gens de dix-huit ans étaient incorporés dans une sorte de
régiment, semblable a une école militaire, qui avait ses officiers et ses
professeurs et qu’on appelait le college des éphébes. L'histoire de I'éphébie
attique, de cette institution mémorable dont les auteurs ne disent mot, nous a
été comme révélée, depuis 1860, par une série de monuments épigraphiques
exhumés du sol de I'agora et des pentes de I’Acropole. Grace aux travaux de W.
Dittenberger et surtout d’Albert Dumont, nous connaissons le programme de
I’éducation des éphebes, le serment patriotique qu’ils prétent en entrant dans le
college, les exercices gymnastiques auxquels ils se livrent, les promenades
militaires qui les conduisent de garnison en garnison et parfois a bord des
navires, les cours qu’ils suivent, les concours et revues qu’ils passent, les fétes
religieuses qu'ils céleébrent, enfin toute la hiérarchie des fonctionnaires (cosmétes,
paedotribes, didascales, etc.) qui commandent, surveillent, instruisent cette petite
armée ; nous savons méme a quelles sources (subvention de I’Etat, cotisations des
éphébes, dons volontaires) s’alimentait la caisse spéciale qui fournissait a toutes les
dépenses de la confrérie.



L'éducation éphébique est, en somme, une application de la discipline militaire
aux deux derniéres années d’études qui doivent achever |'ceuvré des années
précédentes. Les éphebes vont s’exercer dans les grands gymnases publics,
I’Académie, le Lycée, le Cynosarge (plus tard dans le Diogéneion et le Ptolemason),
non pas en débutants, mais en habitués des palestres : si on les conduit aux
cours supérieurs de rhétorique, de philosophie, de sciences, de dessin, ce n’est
pas pour commencer leur instruction, mais pour ne pas interrompre leurs études.
La loi n‘a pas prévu le cas invraisemblable ou un jeune Athénien de condition
libre n‘aurait pas recu et méme dépassé, lors de son entrée dans |'’éphébie,
I'instruction élémentaire.

III

Vous avez maintenant sous les yeux, Messieurs, I'ensemble des coutumes et des
institutions qui assurent aux jeunes Athéniens — et méme aux étrangers que la
cité admet généreusement dans ses écoles ou dans son college d’éphébes — les
bienfaits d’une éducation complete, pondérée, variée sans surcharge, vraiment
libérale, conciliant clans une juste mesuré les droits de l'individu et ceux de la
société. Je ne veux point, pour le moment, compliquer la question et peut-étre
jeter quelque note discordante dans cet ensemble harmonieux en parlant de ce
que l'on faisait — je devrais dire, de ce que I'on faisait a Sparte et de ce que I'on
ne faisait pas a Athénes — pour I'éducation de |'autre sexe. Chacun sait que les
Grecs admiraient et la beauté et la force, mais qu’ils admiraient surtout les deux
réunies et qu’ils ont toujours attribué a I'homme une supériorité quelque peu
exagérée sur sa compagne.

Aprés avoir ainsi esquissé d’un trait rapide la marche de nos études, il me reste a
envisager d’'un peu plus prés certaines habitudes auxquelles j'ai déja fait allusion,
certaines fagons d’apprécier le role du professeur ou de combiner l'initiative
privée avec la surveillance publique, qui risqueraient d’étre mal comprises parce
gu’elles supposent un état d’esprit trés différent du notre.

Un premier sujet d’étonnement, c’est que, méme a Athénes, ou l'on faisait si
grand cas de l'instruction, les professeurs n‘aient pas joui d’'une considération en
rapport avec leurs services. Isocrate, qui était intéressé dans la question,
déclare, en commengant son Panégyrique, ne pas comprendre qu’un athlete, qui,
fat-il deux fois plus fort, ne serait d’aucune utilité aux autres, soit plus honoré
que les hommes dont la science profite, a tout le monde. Les maitres les plus
respectés étaient ceux qui enseignaient la gymnastique : ils étaient souverains
dans leur palestre, et I'habitude du commandement leur donnait quelque chose
de l'autorité qu’un officier instructeur exerce sur les recrues. Le maitre
élémentaire, dont on s’efforce aujourd’hui de relever les humbles fonctions, a été
longtemps un souffre-douleur. Les grammatistes d’Athenes méritaient souvent ce
titre (nepiaAyng) que se donnait a lui-méme, au dire de Suétone, le terrible
Orbilius, immortalisé, Iui et sa férule, par ses éléves, Horace, Domitius Marsus et
Bibaculus. Ils sortaient, en général, des classes inférieures de la société, et j'ai
dit que parfois ils étaient de condition servile. C'était le cas notamment pour
ceux qu’on appelait les naidaywyoi, les meneurs d’enfants, dont le principal office
était de conduire les enfants a I’école et de les ramener a la maison paternelle.
Le métier n’était pas des plus agréables. Nos pédagogues, dit Plutarque,



apprennent aux enfants a marcher dans la rue, a toucher avec un seul doigt au
poisson salé, avec deux au poisson frais, au pain, a la viande ; ils leur
apprennent a se gratter de telle facon, a relever leur manteau de telle autre. Il
leur arrivait d’étre punis pour leurs éléves, et le bon Plutarque approuve l'idée
originale de Diogéne le cynique qui, voyant un enfant commettre un acte, de
gourmandise, allongea un vigoureux soufflet au pédagogue. Le sort du maitre
d’école n’était guere plus doux. Sans doute, en théorie, tout le monde était de
I'avis d'Isocrate qui disait qu’un homme cultivé doit plus de reconnaissance a ses
maitres qu’a ses parents, parce qu’il doit a ceux-ci de vivre seulement et aux
autres de bien vivre : mais, en tout temps et en tout pays, il y a loin de la
théorie a la pratique. On considéra comme un raffinement de la Némésis divine
la nécessité qui obligea Denys le Jeune détroné a se faire maitre d’école a
Corinthe, et on disait proverbialement de quelqu’un qui avait mal tourné : Il est
mort ou il enseigne les lettres. Les rois et satrapes que damne Lucien sont plus
punis encore : ils sont a la fois morts et maitres d’école. Démosthéne, qui ne rit
guéere, s’'égaie sur le compte d’Eschine broyant l'encre, frottant les bancs et
jouant le role de sous-maitre dans |I’école de son pére.

L’Anthologie est remplie d’épigrammes mordantes a |'adresse des pauvres
grammairiens dont un Homere crasseux est le gagne-pain, et I’'on n’est pas trop
étonné d’entendre dire que des écoliers irrévérencieux se servaient parfois de la
férule du maitre pour le fustiger. Alcibiade était bien jeune encore quand,
inspecteur improvisé, il entra dans une école et souffleta le maitre qui n’avait
point d'Homeére dans ses livres de classe.

On mesurait avec une égale parcimonie aux grammairiens I'hnonneur et I'argent.
Ecoutez celui qui, dans |’Anthologie, nous parle du recouvrement de ses
modestes créances. Ici enseignent ceux que Zeus poursuit de sa colére, ceux qui
commencent par le MAviv asidg, Bed. Ici la nourrice, chaque mois, apporte de
mauvaise grace un pauvre salaire, enveloppé dans du papier, mais elle en
dérobe quelque chose ; elle change des pieces ; elle y méle du plomb et percoit
encore le pourboire accoutumé ! Que si quelque enfant, au jour de l'an, doit
apporter un écu d’or, le onzieme mois, avant d’avoir fait des progres, il change
d’école et attribue son ignorance au grammairien qu’il vient de quitter et qu’il a
privé du bénéfice de toute son année. Ce morceau est du temps de Théodose,
mais il e(it pu tout aussi bien étre écrit au siecle de Périclés ou d’Alexandre. Les
avares faisaient déja porter de préférence leurs économies sur le chapitré de. la
rétribution scolaire.

A ce point de vue, il n'y a pas de différence a faire entre la condition du
ypaupaTioThg et celle du ypappatikog, entre l'enseignement élémentaire et
I’enseignement moyen. L'espéce de dédain que I'on témoignait pour ces pénibles
fonctions tenait a plusieurs causes : d’abord précisément a ce qu’elles étaient
pénibles, assujettissantes et paraissaient plutét convenir a des domestiques, a
des esclaves, qu’a des hommes libres ; ensuite — chose singuliere — a ce
qu’elles étaient rétribuées. Les démocraties antiques, qui, appuyées sur
I'esclavage, étaient de véritables aristocraties, avaient a ce point de vue des
idées tout aristocratiques. Un Athénien pouvait, sans déroger, cultiver ses terres
ou raire le négoce et la banque : il perdait de sa considération des qu’il exercait
un métier salarié et travaillait pour le compte d’autrui. Il n’était plus alors qu’un
manceuvre (Bavauocog), et vous pourrez mesurer la force du préjugé en songeant
que pour tout le monde, excepté peut-étre pour Péricles, Phidias était un
manceuvre de génie, mais un manceuvre qui loue ses bras et travaille sur
commande. Comme on trouvait moyen de conserver le culte de l'art en



dédaignant l'artiste, on alliait a merveille un go(t trés vif pour l'instruction avec
des allures assez impertinentes a I'’égard de ceux qui consentaient a enseigner
contre un salaire. J'ajoute que, comme l'individu s'accommode nécessairement
au milieu, cette pression prolongée de l'opinion publique avait d(, en effet,
écarter de l'enseignement rétribué les ames viriles et les caractéres bien
trempés.

On comprend la rumeur qu’excita, dans une société nourrie de ces idées,
I'apparition des sophistes, de ces professeurs étrangers qui venaient vendre a
beaux deniers comptants aux jeunes gens de la classe riche les arcanes de leur
science. Protagoras d’Abdere, le premier qui vendit sa parole, comme disent les
anciens (Aodyoc €upioBog), demandait a chaque éléve pour un cours complet 100
mines (8593 fr.), une somme prodigieuse pour le temps, la dot d’'une héritiere. Il
consentait a faire quelque réduction en faveur de ceux qui, par serment prété
dans un temple, déclaraient ne pas pouvoir fournir la somme exigée : mais,
I'affaire une fois convenue, il se faisait payer d’avance ou poursuivait au besoin
devant les tribunaux ceux qui essayaient de le payer avec de mauvaises raisons.
On raconte que son disciple Evathlos, a qui il avait fait crédit, prétendait ne rien
débourser avant d’avoir essayé sa virtuosité en plaidant et gagnant un proces, et
que Protagoras le cita en justice en disant : Si j'ai gain de cause, je dois étre
payé comme gagnant ; si tu I'emportes, tu devras payer comme ayant gagné le
proces. Les bénéfices réalisés par Protagoras et Gorgias étaient passés en
proverbe : la mode s’en mélait on se ruinait au besoin par vanité, et I'on ne
croyait pas pouvoir’ acheter trop cher le droit d’écraser ensuite de sa supériorité
le reste de ses concitoyens. Platon, dans le Protagoras, nous représente un jeune
homme prét a sacrifier tout son bien et a mettre, s’il le faut, ses amis a
contribution pour recevoir les lecons de Protagoras. Le public s’étonnait bien un
‘peu de cet enthousiasme ; il s’irritait méme en s’apercevant que les jeunes gens
sortaient de ces écoles si bien closes avec un dédain mal contenu pour la religion
nationale et un parfait mépris pour la démocratie ou la loi du nombre. Il arrivait
parfois qu’un décret du peuple expulsait le sophiste ; mais on ne songeait pas a
assimiler un personnage si couru au vulgaire grammairien, et il semblait qu’un
meétier si lucratif ne fit plus un métier.

L'enseignement supérieur a Athenes ne resta pas toujours un luxe co(iteux, mais
il garda ses traditions premieres. L'honorable effort que firent les Socratiques
pour rendre l'enseignement gratuit sans l'intervention de I'Etat ne pouvait pas
aboutir, parce qu'il allait contre les lois naturelles. L'homme qui ne dispose pas
d’un capital accumulé doit vivre de son travail, et il y a une certaine étroitesse
d’esprit a contester qu’il en vive honorablement. Socrate aurait di I'apprendre
par sa propre expérience. Il appelait les professeurs a gages des maquignons et
des esclaves : mais il était obligé d'accepter de ses amis un morceau de pain, et
ceux qu'il insultait le traitaient a son tour de vagabond et de mendiant. Il ne fut
méme pas imité par tous les siens. Aristippe persista a trouver singulier que
Socrate ne voul(it pas accepter de lui le prix de ses legons, et quant a lui, moitié
sophiste, moitié philosophe, il continua a se faire payer les siennes a des prix
assez élevés. Le successeur de Platon a I'’Académie, Speusippe, exigeait des
honoraires, et Zénon le stoicien était si peu accommodant sur ce point que son
éléve Cléanthe était obligé de louer ses bras la nuit aux maraichers de la
banlieue pour pouvoir payer ses lecons. Les professeurs d’éloquence et de
sagesse vécurent ainsi soit de présents et d’expédients, soit de quelques cours
publics rétribués par la caisse des éphebes, soit de lecons et de rédactions
payées, soit de voyages lucratifs dans les cités étrangéres et a la cour des



princes. Les écoles philosophiques formaient de plus autant d’associations dont
chacune avait son pécule, grossi par les dons et legs de leurs adhérents. Enfin,
au temps d'Hadrien, lorsque reparut la sophistique charlatanesque,
I'administration romaine prit le parti de protéger la science désintéressée en
créant a Athénes des chaires (8povor) de philosophie également distribuées entre
les diverses sectes et également rétribuées par la cassette impériale.

Ce qui se fit a Athenes a partir du régne d’'Hadrien, ce qui s’était fait bien
longtemps auparavant a Alexandrie et a Pergame, aurait pu et dii peut-étre se
faire plus tét. On peut applaudir en toute sincérité aux efforts de l'initiative
privée et ne pas croire que l'intervention de I'Etat en ces matieres soit toujours
intempestive. Athenes ne s’est point mal trouvée de son systéme d’éducation,
mais il ne s’ensuit pas qu’il ne devait point se modifier avec le temps et surtout
qu’il pourrait sans inconvénient étre transporté dans un milieu tout différent. Si
I'enseignement élémentaire s’est maintenu et s’est méme développé sans |'appui
de I'Etat, c’est que tout le monde en comprenait la nécessité et que le principe de
I'obligation, au lieu d’étre écrit dans les lois, était entré dans les moeurs. Nous
sommes pleins de soumission, disait Péricles, envers les lois, surtout envers
celles qui ont pour objet la protection des faibles, et celles qui, pour n’étre pas
écrites, ne laissent pas d‘attirer a ceux qui les transgressent un blame universel.
Les Athéniens faisaient honneur a leur patronne, la docte et belliqueuse Athéna,
née du cerveau méme de Zeus : ils se moquaient volontiers des Spartiates, qui
savaient tous chanter, mais ne savaient pas tous lire, et de leurs voisins,
Béotiens et Mégariens, qui, a les entendre, s’occupaient plus de leurs bestiaux
que de leurs enfants. Du reste, les reglements éphébiques montrent que I'Etat ne
prévoyait pas l’enr6lement de jeunes gens dépourvus d’instruction, et cette
présomption officielle équivalait a une sorte de contrainte légale. Dans nos
démocraties modernes, qui, plus démocratiques encore, aspirent a faire pénétrer
I'instruction jusque dans ces couches inférieures formées jadis par les esclaves, il
est bon que l'autorité publique ne livre pas I'enseignement aux lois naturelles de
I'offre et de la demande.

On peut faire des remarques analogues a propos de l'enseignement supérieur. Il
est né a Athénes d’un besoin public, vivement ressenti par les classes riches qui
se sentaient appelées a exercer le pouvoir et qui avaient le bon sens de
comprendre qu‘on ne devient pas homme d’Etat, jurisconsulte, orateur, général,
sans une culture spéciale. Une fois cree, il s’est maintenu longtemps, non pas
sans encouragement de I'Etat, puisque les éphebes y participaient, mais sans
étre en aucune fagon dans la main de I'Etat. On peut affirmer que, chez les
nations modernes, il ne se serait, ni organisé ni soutenu sans I'intervention soit
de I'Etat, soit de corporations puissantes. Le moyen age n‘aurait pas eu ses
Universités sans I'Eglise, et, aujourd’hui méme, les branches les plus délicates de
I'arbre de la science se flétriraient bien vite si elles n’étaient protégées
artificiellement contre l'indifférence du grand nombre. A,Athénes aussi, il est
possible que I'enseignement supérieur, né en dehors de I'Etat, e(it gagné a étre
adopté par lui. C'est l'avis du savant auteur de la Philosophie des Grecs. Dans
une situation comme celle de la Grece d‘alors, dit E. Zeller, il était tres
dangereux de remettre linstruction supérieure aux seules mains de maitres
vivant de la rétribution qu’ils recevaient de leurs disciples. La nature de I'homme
est ainsi faite qu’une pareille institution a pour conséquence inévitable de rendre
I'enseignement scientifique conforme aux désirs de ceux qui sont en état de le
payer.... Le plus petit nombre seulement fera abstraction de I'utilité présente et
attachera du prix a des études qui ne peuvent pas immédiatement étre mises a



profiti. A plus forte raison, clans un milieu ou le go(t des choses de I'esprit serait
moins vif et les besoins matériels plus impérieux, la science, privée de I'abri que
lui assure I'Etat, serait-elle bien vite remplacée par un enseignement purement
technique.

Le seul danger a éviter, c'est que I'Etat ne s’exagére ses devoirs et ne s’attribue
le monopole exclusif de I'enseignement. En thése générale, le monopole ne peut
avoir pour but que de maintenir et d‘imposer une doctrine a laquelle la Isociété
croit son salut attachéz. Cet esprit intolérant et étroit est la marque que I'Eglise a
imprimée dés l'origine sur ses Universités, et I'Etat, qui, pour certaines gens,
copie toujours les Grecs et les. Romains quand il abuse de son autorité, a trop
longtemps suivi ces traditions séculaires. Ni les Grecs ni les Romains n‘ont connu
le monopole d’Etat en matiére d’enseignement. A Athénes, on ne voulait méme
pas entendre parler du systeme de |'autorisation préalable, qui, appliqué avec
discernement, est pourtant une garantie d’ordre et de sécurité. Un des exces les
plus odieux de la réaction oligarchique aprées la guerre du Péloponnése fut de
fermer les écoles de philosophie et de rhétorique. La tyrannie des Trente n’était
pas un gouvernement ; c’était la dénomination d’un comité chargé de satisfaire,
avec l'appui de |'étranger, les rancunes de l'aristocratie. Prés d’un siecle plus
tard, Athénes tremblait pour le peu d’'indépendance que lui avaient laissée les
conquérants macédoniens. Le parti des patriotes voyait avec douleur grossir le
groupe des résignés, de ceux qui ne comptaient plus revendiquer vis-a-vis de la
Macédoine que la supériorité de l'intelligence. On crut que cet énervement des
courages, sensible surtout clans les classes élevées, tenait a l'influence exercée
sur la jeunesse par des professeurs étrangers, dont quelques-uns passaient pour
étre aussi amis des Macédoniens qu’ennemis de la démocratie. Déja, a la mort
d’Alexandre, Aristote, Macédonien, et précepteur d’Alexandre, avait été obligé de
s’enfuir a Chalcis, ou il était mort I'année suivante. Depuis lors, la bataille de
Crannon avait mis a néant des espérances qui n’étaient que des illusions
Athenes avait été obligée d’accepter une garnison macédonienne et méme de
faire a sa Constitution des retouches exigées par le vainqueur. Lorsque la
démocratie fut restaurée (en 307) par Démétrius Poliorcete, il y eut un retour
offensif contre I’enseignement philosophique. Le chef de I’Académie était alors un
Athénien, Polémon ; mais il succédait a Xénocrate, qui était de Chalcédoine, et
son plus brillant disciple était Crantor, un Cilicien de Soles. Le successeur
d’Aristote au Lycée était Théophraste, un Chalcidien qui avait des propriétés et
des amis en Macédoine. Les Cyniques et les Stoiciens, cosmopolites par systéme,
étaient aussi pour la plupart des étrangers. Les comiques, revenant aux
traditions d’Aristophane, dénoncaient les philosophes sur la scene, et Sophocle,
fils d’Anticlide, fit voter un décret qui soumettait, a peine de mort pour les
contrevenants, tous les cours de philosophie a I’'autorisation préalable.

Tous les philosophes quitterent Athenes, suivis de leurs disciples (Théophraste en
avait 2000 a Iui seul), et les Athéniens furent effrayés du vide qu'ils avaient fait
eux-mémes dans leur cité. L'année suivante, Philon intenta a Sophocle un proces
pour chef d’illégalité (ypaen napavopwv) : Sophocle fut condamné a une amende
de cinqg talents et sa loi rapportée.

1 E. Zeller, op. cit., 14, p. 957 [11, p. 491, trad. E. Boutroux].
2 Qu‘on me permette de rappeler que ceci a été écrit en 1882, et d’ajouter que je n'ai
pas changé d’opinion depuis.



Depuis lors, les Athéniens laisseérent les philosophes disserter en paix dans leurs
gymnases, et ils furent les premiers a rire de la naiveté de ce proconsul romain
qui eut un jour l'idée de fonder une sorte de philosophie officielle en obligeant
tous les chefs d’école a s’entendre sur un certain nombre de points. Ils ne
prévoyaient pas qu’un jour viendrait ou les querelles religieuses remplaceraient
la discussion par la violence, ou Julien essaierait d’exclure les chrétiens de
I’enseignement public, leur foi étant jugée incompatible avec I'hellénisme, et ou,
par une riposte longtemps différée, mais décisive, Justinien fermerait les écoles
philosophiques d’Athénes comme donnant un enseignement incompatible avec le
dogme chrétien.

En voila assez, Messieurs, pour vous montrer a quelle variété d’objets, d'idées ;
de comparaisons et de rapprochements doit toucher un cours comme celui-ci.
Nous étudierons avec soin les questions de détail et nous nous garderons des
généralisations hatives. Il est bon que I'histoire tire quelque profit pour le
présent de I'étude du passé, mais rien n’est plus contraire a l'esprit scientifique
que la manie de vouloir conclure a tout propos et d’orner chaque lecon d’une
moralité. Comme je le disais en commencant, le sujet que nous abordons est des
plus complexes ; je I'ai choisi parce que je le trouve aussi intéressant qu'il est
épineux ; mais vous vous apercevrez tous les jours davantage que je n’entends
pas en faire le prétexte d’allusions faciles a nos préoccupations du moment.



VI. — LA DEMOCRATIE ATHENIENNE AU IVe SIECLE:.

MESSIEURS,

Le sujet sur lequel je me propose d’appeler et de retenir votre attention au cours
de cette année n’a d’étroit que l'apparence. Il s‘agit d’'une seule ville, et d’'une
période assez courte de son histoire ; mais cette ville est Athénes, et cette
époque de sa vie a été pour elle I'age mlr, commencement du déclin, mais
temps de réflexion, de souvenirs profitables et de sagesse apaisée. Athénes a
connu des jours plus glorieux ; elle n’en a pas vécu oit elle ait été plus a méme
de montrer son tempérament propre, plus libre de céder a ses tendances
naturelles et de réaliser son idéal politique et social.

Quand elle était I’Athénes de Périclés, la reine de l'archipel, ses citoyens
contractaient dans l|'exercice de leur souveraineté collective des habitudes
facheuses. Ces démocrates, qui se flattaient de représenter excellemment dans
le monde grec les idées démocratiques, prenaient a I'égard de leurs alliés,
devenus leurs serviteurs, des allures hautaines et violentes dont ceux-ci se
lasserent bien vite et se vengérent a la premiére occasion. Maintenant
qu’Athenes a payé de son sang et de son or les fautes commises, qu’elle a vu
abattre par ordre du vainqueur les Longs Murs édifiés par Thémistocle et a failli
perdre, sous la tyrannie des Trente, sa raison d’étre, le droit de penser, de parler
et d'agir suivant la tradition héréditaire, maintenant, dis je, les Athéniens,
meurtris par la guerre étrangere, las de coups d’Etat et de discordes civiles, se
sentent portés a faire un retour sur eux-mémes, a se demander quelles ont été
les causes de tant d’infortune et ce qu'il pourrait y avoir a réformer, en eux-
mémes ou dans leurs institutions.

Ayant l'intention de suivre de prés I'histoire intérieure d’Athénes a partir de
I'archontat d’Euclide (403-2 avant J.-C.), c’est-a-dire le développement spontané
et pacifique de ses institutions, la floraison, pacifique aussi, de la culture
intellectuelle dont elle devient le foyer le plus vivant et I'atelier le plus renommé,
je voudrais aujourd’hui vous faire entrer pour ainsi dire dans la personnalité,
dans les pensées et les sentiments d’un Athénien qui aurait vu finir la guerre du
Péloponneése et qui devrait vivre de longues années encore dans le méme air que
Platon et Xénophon, que Lysias, Isocrate, Hypéride et Démosthéne. Il faut, pour
employer un terme de métier, nous mettre au point, autrement dit, tacher de
voir les hommes et les choses de ce temps a la méme distance et sous le méme
angle que les contemporains. La tache est peut-étre pour nous moins difficile
qgu’elle ne le parait au premier abord, car, en comparant les idées de ce temps
aux votres, vous vous trouverez bien souvent plus Athéniens que vous ne l'auriez
cru.

1 Lecon d’ouverture du cours d’'Histoire Ancienne a la Sorbonne (7 déc. 1896).



Les Athéniens avaient sous les yeux, a la fin de septembre 403, bien des sujets
de réflexions mélancoliques. Trente ans de guerre contre Sparte et les alliés de
Sparte avaient éclairci les rangs des citoyens et laissé I'Attique ravagée, les
arsenaux détruits, le Trésor vide. Le 25 avril 404, lorsque la ville affamée et
déchirée par les factions eut capitulé sans conditions, Lysandre avait lu aux
Athéniens atterrés ce décret des éphores de Sparte : Voici quelles sont les
décisions des Lacédémoniens. Vous démolirez le Pirée et les Longs Murs ; vous
évacuerez toutes les villes et vous renfermerez dans votre propre territoire. Ce
faisant, vous aurez la paix, a condition de payer ce qui sera jugé convenable et
de rappeler les bannis. Quant au nombre des vaisseaux, vous ferez ce qui vous
sera prescrit. Et le général ennemi, libre de prescrire ce que bon lui semblerait,
avait, au son des fl(tes, brillé la flotte de guerre, sauf douze trieres qu’il voulut
bien laisser aux vaincus, et fait démolir les Longs Murs. Les Athéniens durent
s’estimer heureux que les Lacédémoniens n’‘eussent pas accordé a leurs alliés,
Thébains et Corinthiens, le plaisir de raser la ville. Quant a la contribution de
guerre, les éphores pouvaient compter sur Lysandre, sinon pour en faire parvenir
le montant intact a Sparte, du moins, pour effaroucher jusqu’a la derniére les
chouettes — c’était le nom populaire des monnaies athéniennes — qui pouvaient
rester encore dans le Trésor d’Athéenes, et méme pour tirer des créances sur
I'avenir. Bon nombre de ces chouettes allerent nicher dans les bagages de
Lysandre, ou, comme on le dit plaisamment, sous les tuiles du toit de son
intendant Gylippe. Et, pour remplir @ nouveau leur caisse épuisée, les Athéniens
n‘avaient plus leurs alliés, ces bons alliés qu'ils avaient exploités durant un demi-
siecle, qui avaient payé de leurs deniers les superbes monuments édifiés par
Péricles sur I’Acropole, le Parthénon et les Propylées. Les alliés s’étaient détachés
I'un aprés l'autre au cours de la guerre, aussitot que la chance avait paru tourner
contre Athénes, et ils étaient tous maintenant du c6té du plus fort. Aussi
verrons-nous les Athéniens, qui avaient pris la douce,habitude de vivre alux
dépens d’autrui, s’‘ingénier de cent fagons pour trouver de l'argent, et chercher
si, par hasard, leurs concitoyens riches — on dit aujourd’hui les capitalistes — ne
pourraient pas remplacer, comme péeres nourriciers du peuple, les alliés
d’autrefois.

Aprés la guerre étrangére avait surgi, sous les yeux des vainqueurs, qui tenaient
garnison au Pirée, la guerre civile. Il ne manquait pas d’Athéniens qui, lésés dans
leurs intéréts ou froissés dans leur amour-propre ou refoulés par les progres
constants et rapides de la, démocratie dans |'exaspérante conviction d’avoir
raison contré tous, étaient devenus des révolutionnaires sans scrupules, sans
patriotisme, et s’étaient faits les complices de I'étranger. Ces gens-la avaient une
premiere lois, en 411, profité de ce que la flotte et I'armée étaient retenues
devant Samos pour faire un coup d’Etat, mettre a la porte le Conseil des Cing-
Cents et inaugurer une Constitution nouvelle, qui réservait le droit de suffrage a
une aristocratie de 5000 citoyens. Quatre mois plus tard, ils avaient été obligés
de lacher prise. Aussitot qu’Athénes I'ut a la merci de Lysandre, ils jugerent leur
heure venue. Les Spartiates étaient, par tradition, les protecteurs et
propagateurs nés de I'Oligarchie, et ils n‘avaient rien a refuser a des hommes qui
avaient toujours travaillé pour eux, a des hommes que I'histoire accuse ou
soupgonne encore d’avoir trahi leurs compatriotes a la bataille d’A£gos-Potamos,
en haine de la démocratie.



Donc, les oligarques athéniens, auxquels les bannis nouvellement rentrés
apportaient l'aiguillon de leurs apres rancunes, avaient mis en avant un certain
Dracontidas, un homme a tout faire, qui proposa d’instituer une espéce de
gouvernement provisoire, chargé de réviser la constitution. Cette commission,
investie de pouvoirs exceptionnels, serait composée de trente citoyens. Quels
citoyens, on le sut bientét. Le décret une fois voté sous la pression de Lysandre,
qui vint en personne intimider par ses menaces |'assemblée du peuplé, trente
oligarques, nommés par des simulacres d’élections, commencerent non pas a
faire des lois, mais a suspendre celles qui existaient et a traiter par de
vigoureuses saignées le corps social, empoisonné, selon eux, par les idées
démocratiques. Les exécuteurs des hautes ceuvres, les Onze, fonctionnaient sans
relache. Apres quelques coups frappés sur la canaille, sur le menu fretin des
délateurs, ce fut le tour des chefs du parti démocratique. Si I'on veut avoir le
dessus, disait le plus fougueux des Trente, Critias, a son collegue Thérameéne, il
faut nécessairement se débarrasser des gens capables de faire de I'opposition.
En vertu de ce principe, les Trente finirent par s’attaquer a ceux de leur propre
parti qui refusaient d’approuver leurs violences et par prendre golt aux
proscriptions lucratives, la confiscation des biens accompagnant toujours la peine
de mort. Pour payer la garnison spartiate qu’ils avaient installée sur I’Acropole et
faire ou arrondir leur fortune, ils faucherent dans la classe des commercants,
étrangers domiciliés pour la plupart, qui n’étaient pour rien dans ces querelles,
mais qui étaient a la fois plus riches et plus faciles a traquer que les citoyens. A
la fin, quelques-uns d’entre eux, qui n‘avaient pas perdu tout sens moral, prirent
peur, et la discorde se mit dans la commission méme des Trente. Alors les
exaltés se retournérent contre leurs collegues, et I'exécution de Thérameéne
apprit a ceux-ci qu’on n’est pas libre de renier les excés auxquels on a collaboré.
Tous tremblaient devant Critias et Charicles, qui, pour étouffer toute
protestation, en vinrent a fermer les écoles et a exiger le silence méme de
Socrate. On se prend a regretter que Critias ait patiemment supporté les mots
sarcastiques de son vieux maitre, et que ce ne soit pas lui qui assume devant
I'histoire la responsabilité dont s’est chargé quatre ans plus tard, hélas ! un jury
démocratique.

Avec leurs garnisaires et leurs séides, les Trente opprimaient impunément le
peuple désarmé. Mais dehors, les citoyens qui avaient échappé par la fuite a leur
tyrannie étaient devenus assez nombreux pour essayer de les chasser a leur
tour. Thrasybule n’avait pas cent hommes avec lui quand il rentra en Attique : au
bout de quelques jours, il en avait un millier. Bientdét maitre du Pirée, il avait pu
bloquer la ville. Lysandre était accouru au secours des oligarques, mais, devenu
suspect aux Spartiates eux-mémes, il avait été dessaisi de |'affaire par le roi
Pausanias, qui préféra imposer aux oligarques et aux démocrates sa médiation.

C’est, il faut bien le dire pour ne pas exagérer la générosité ales démocrates a
demi victorieux, c’est en présence d’une armée spartiate préte a sévir contre les
intransigeants de I'un et de l'autre parti que fut scellé le pacte de réconciliation.
Il fut stipulé que les bannis rentreraient dans leurs biens ; que les citoyens
demeurés dans la ville ne seraient exposés a aucune vengeance ; que personne
ne se souviendrait plus des torts et dommages passés. Il n’était fait exception
que pour les individus qui avaient accepté des fonctions publiques sous l'autorité
de Lysandre, c’est-a-dire d’abord les Trente eux-mémes, ensuite leurs
bourreaux, les Onze, et, en troisieme lieu, les Dix qui avaient administré le Pirée
comme délégués des Trente. Encore fut-il convenu que I'amnistie pourrait étre
étendue aux personnes provisoirement exceptées, si elles consentaient a rendre



compte de leur gestion devant un tribunal compétent. On les traitait en
contumaces, non en condamnés.

Amnistie ! Remarquez ce mot, Messieurs. Il a été introduit dans la langue
politique par les démocrates athéniens armés pour la défense de leurs
institutions nationales et résignés a oublier leurs I|égitimes ressentiments.
L'amnistie, en effet, c’est plus que le pardon, c’est l'oubli ; noble fiction qui,
précisément parce qu’elle ne saurait empécher et oblitérer le souvenir, ajoute au
mérite de ceux qui restent fidéles a I'engagement d’agir comme s’ils ne se
souvenaient plus ; merveilleux instrument de pacification, si les partis tiennent
loyalement leur parole ; mensonge, duperie, aveu d’impuissance et d’incertitude,
si les intéressés, si ceux-la surtout pour qui I'amnistie remplace le pardon,
affichent la prétention de se souvenir. C'est parce que la démocratie athénienne,
traquée et insultée durant les huit mois de la Terreur oligarchique, a pratiqué en
toute sincérité I'oubli des injures que I'amnistie a pris place dans la pharmacopée
politique, comme reméde supréme aux grandes crises. Le remede fut cette fois si
efficace que les Athéniens n’eurent plus besoin d’y recourir par la suite : ils
n‘eurent pas 'occasion de vérifier que, comme tous les remedes, celui-la perd sa
vertu par un emploi trop fréquent.

Enfin, le 21 septembre 403 (en style athénien, le 12 Boédromion de l'archontat
d’Euclide), Thrasybule et ses vaillants compagnons firent leur entrée dans
Athenes évacuée par les troupes spartiates. Arrivé devant la porte du Dipylon, le
cortege des libérateurs en armes fit halte et se convertit en procession religieuse
pour aller, en traversant le Céramique, sacrifier sur |’Acropole a la patronne de la
cité. Les émigrés furent accueillis et harangués sur le Pnyx par Thrasybule, qui
ne fit allusion a leurs erreurs que pour les exhorter a la concorde et tirer une
lecon de I'expérience faite. Ce jour glorieux fut inscrit au calendrier sous le nom
de XapioTnpla €éAeuBepiacg, Actions de graces pour la liberté, comme féte civique
a célébrer désormais tous les ans.

II

Nous voici revenus a la date que j'indiquais en commengant comme devant étre
notre point de départ, mais pourvus d‘une connaissance suffisante des
événements immédiatement antérieurs, de ceux qui absorbent les
préoccupations et vont déterminer la conduite des Athéniens.

Quels enseignements allaient-ils en tirer ? Reviendraient-ils purement et
simplement aux habitudes prises, au régime en vigueur au temps de la guerre du
Péloponnese, régime qui on le disait tout haut et les démocrates les plus
convaincus pouvaient bien le penser tout bas — était en partie responsable du
désastre final ? Remonteraient-ils plus haut, jusqu’au temps de Thémistocle et
d’Aristide, ou, s’ils voulaient balayer tout le fatras de lois et de décrets qui
avaient modifié, surchargé, défiguré la Constitution, iraient-ils jusqu’aux lois de
Clisthéne ou méme de Solon ? Je répondrai a ces questions dés ma prochaine
lecon, et j'aurai tout le loisir de vous montrer par la suite sous quel régime il plut
aux Athéniens de vivre, quelles transactions ils jugerent a propos de faire entre
les exigences de la théorie et celles de la pratique. Pour aujourd’hui, je veux
insister sur cette idée qu’en aucun cas, et quelles qu’eussent été leurs
déceptions, les Athéniens ne pouvaient songer a conformer leurs lois a un type



qui n’était pas le leur. Ils étaient démocrates d’instinct, de nature, et par nature
j'entends leur tour d’esprit, leur raison raisonnante, aussi bien que leurs
sentiments. Pour ceux qui font état des causes finales, je dirai que les Athéniens
semblent étre nés pour réaliser un modele vivant d’Etat démocratique et pour
pousser jusqu’au bout cette expérience, au bénéfice des générations futures qui
voudraient |'éviter ou la recommencer. Il y a eu en Gréce bien des cités a
tendances démocratiques ; mais, sauf Athénes, aucune ne parvint a tirer
graduellement les conséquences des principes adoptés ; leur existence ne fut
qu’'une série de conflits et de révolutions ; elles n’échappaient aux tyrans
oligarchiques que pour tomber sous le joug des tyrans issus de la démagogie.

Les Athéniens, eux, avaient bien éprouvé ca et la quelgues secousses passageres
; mais, quand ils reportaient leurs regards en arriére, ils apercevaient surtout la
continuité du mouvement qui les avait entrainés toujours dans le méme sens et
qui les rapprochait — ils le croyaient, du moins — de l'idéal de justice dont la
réalisation leur semblait étre le but propre, la raison d'étre de la démocratie.
Cette continuité, I'histoire la reconnait aussi, et je ne viens pas dire que les
Athéniens se faisaient illusion, ni que I'idée de justice ft un motif inventé apres
coup pour parer d'un beau nom des instincts moins nobles ; je remarque
seulement qu’aprés avoir suivi leur penchant naturel, aprés avoir fait de la
démocratie, sinon sans le savoir, du moins sans regarder a la théorie, les
Athéniens touchent au moment ou ils vont devenir des théoriciens de la
démocratie, ou ils vont se draper dans l'attitude héroique de gens qui ont
toujours lutté contre I’égoisme individuel et qui sont parvenus a associer la
liberté et I’égalité dans la fraternité civique. Ils sont plus démocrates que jamais,
car ce qui était un fait est devenu une idée : ce qui était chez eux un sentiment
est devenu une exigence de la raison. De la raison fagonnée par |'‘éducation
traditionnelle, bien entendu ; car il y en a sine autre que manient les
philosophes, qui réclame sa part dans I'éducation de la jeunesse athénienne et
qui, au grand scandale du peuple athénien, conclut dans un sens tout opposé.

Je compte bien prendre le temps d’entrer dans les écoles des philosophes, de
vous apporter I'’écho dés discussions ou s’élaborent les théories politiques de
I’Académie ou du Lycée, et j'imagine que vous ne considérerez pas cela comme
du temps perdu. L'opposition que rencontre la I'idée démocratique, opposition
violente chez Platon, préte aux distinctions et transactions chez Aristote, achéve
de nous faire comprendre pourquoi les Athéniens deviennent de plus en plus,
c'est-a-dire de plus en plus consciemment et volontairement démocrates.
L'homme est ainsi fait qu’il ne prend une pleine conscience de sa personnalité
qu’en en touchant la limite, la personnalité des autres ; qu'il n‘affirme et ne raidit
sa volonté que par opposition a une autre ; enfin, pour user de termes plus
généraux, que l'affirmation est surtout la négation du contraire. Les Athéniens
venaient d'étre battus par les Spartiates ; et on allait répétant, autour d’eux,
chez eux plus qu'ailleurs encore, que les Lacédémoniens avaient d( leur victoire
a I'excellence de leurs institutions oligarchiques. Cette opinion, plus passionnée
que réfléchie, provoquait naturellement un retour offensif du sentiment
populaire, qui trouvait cette haute estime de la sagesse spartiate incompatible
avec le patriotisme athénien et le respect des ancétres. Les démocrates
soutenaient que les admirateurs et fauteurs de l'oligarchie étaient eux-mémes
cause des maux qu'ils imputaient a la démocratie ; qu’ils avaient de tout temps
pactisé avec |'étranger, et que leurs intrigues avaient, lors de la derniere guerre,
paralysé la défense nationale. De méme, en attaquant la démocratie au nom de
la, raison, les Socratiques suscitéerent une logique contraire, offensive ou



défensive a volonté, tout aussi raisonnable que la leur et plus souvent d’accord
avec le sens commun, une logique que maniaient avec dextérité les orateurs et
qu’ils dirigeaient volontiers contre les philosophes. Les orateurs pouvaient, sans
doute, flatter par intérét, plutét que louer avec conviction, la démocratie ; mais
plus d'un, a coup slr, était de bonne foi en vantant les institutions
démocratiques ; il s'était fait une conviction en bataillant contre ces philosophes
dédaigneux qui déclaraient absurde tout systeme de gouvernement ne réservant
pas le pouvoir aux plus intelligents et aux meilleurs, c’est-a-dire au petit nombre.
Orateurs et philosophes étaient devenus des freres ennemis, qui se renvoyaient
mutuellement |'épithéte de sophiste, décidément passée a I'état d’injure. Platon
n‘a pas assez de sarcasmes pour la cuisine frelatée qu’est la rhétorique, et
Isocrate, sans nommer personne, met au nombre des choses inutiles ou nuisibles
les constitutions rédigées par les sophistes, c’est-a-dire des livres comme la
Républigue et les Lois de Platon.

Ainsi, au dehors, |'antagonisme avec Sparte, qui, maintenant victorieuse,
renversait partout ou elle dominait les régimes démocratiques ; au dedans,
I'opposition, particulierement irritante pour des Athéniens, de gens qui prenaient
leur sottise en pitié et leur décernaient libéralement des brevets d’ignorance ;
tout cela s’ajoutait aux habitudes contractées, aux traditions héréditaires, pour
enfoncer les Athéniens dans leur parti pris d’étre et de rester une cité
démocratique.

J'ai dit habitudes et traditions. Ce ne sont pas des termes tout a fait synonymes.
L’habitude fait la tradition, mais en descendant le cours du temps. Or une
tradition tire toute sa force de son antiquité, qui représente une somme
d’expérience accumulée ; une fois établie, elle a une tendance invincible
exagérer son age, a effacer la trace de ses origines et a les reporter toujours plus
haut dans le passé. Elle cherche a se confondre avec les lois immanentes et
nécessaires des choses, a échapper aux prises de la logique, qui veut que ce qui
a commencé puisse et doive finir, ou — ce qui revient au méme — se
transformer. A |’époque ou nous nous plagons, aux toutes derniéres années du
Ve siecle, nous touchons au moment ou le patriotisme athénien, déguisé en
érudition, va marcher a la conquéte du passé, envahir ce domaine, que les
Spartiates. seront bien incapables, cette fois, de lui disputer, et retrouver —
quitte a les inventer au besoin — toute espéece de titres de gloire, antérieurs et
supérieurs méme, si c’est possible, aux éternels, aux incomparables lauriers de
Marathon. Les patriotes y trouverent de nouvelles raisons d’aimer leur cité telle
que le temps l'avait faite, avec son gouvernement démocratique.

En disant : « telle que le temps l'avait faite », je ne rends pas encore assez bien
I'ambition des panégyristes de la tradition démocratique. Les Athéniens acquirent
la conviction que leur cité était née démocratique, et qu‘ainsi I'avait voulu son
fondateur, le héros Thésée. Cette doctrine devient un article de foi pour tous les
orateurs et poéetes qui tiennent aux applaudissements populaires, et Aristote lui-
méme en accepte le fond. Elle était déja en crédit a I'époque oit nous sommes.
Péricleés, dans l'oraison funebre de 431, telle qu’elle nous est rapportée par
Thucydide, se montre encore assez réservé sur ce point. Cette contrée, dit-il,
que la méme race d’hommes a toujours habitée, nos ancétres nous |‘ont
transmise constamment libre ; grace a leur valeur. Mais onze ans plus tard, dans
les Suppliantes, Euripide — qui n’était pourtant pas un démocrate bien ardent —
mettait dans la bouche de Thésée cette superbe réplique au messager thébain
qui demande ou est le tyran du pays : Sache qu’il n'y a pas de tyran ici ; car la
ville n‘est pas gouvernée par un seul homme, mais elle est libre. C'est le peuple



qui regne par transmissions annuelles du pouvoir, sans en donner le plus a la
richesse, car le pauvre aussi a part égale. Thucydide aurait peut-étre des
objections a faire, mais il évite de se brouiller avec la |égende triomphante. Il
note que Thésée institua un Conseil et un Prytanée pour remplacer les conseils et
magistratures des bourgades. Un demi-siécle plus tard, on prétend savoir
comment les choses se sont passées : les érudits ont trouvé des preuves et fixé
des dates. Voici comment Isocrate se représente [|'établissement de la
démocratie, un millier d’années avant Solon. Les ancétres des Athéniens vivaient
en parfaite concorde sur la terre qui leur avait donné naissance, tout occupés de
pratiquer la justice envers les hommes, la piété envers les dieux, sous le sceptre
paternel de rois issus des dieux. Un de ces rois, Thésée, réunit les habitants de
I’Attique en un méme corps de citoyens. Cela fait, il jugea que la royauté avait
accompli son ceuvre. Possédant, dit Isocrate dans son Panathénaique, une
royauté trés solide et de trés grande autorité, grace a laquelle il avait accompli
nombre de belles choses et en guerre et dans l'organisation de la cité, il
dédaigna tout cela, préférant la gloire a jamais mémorable que procurent les
travaux et les luttes au repos et a la félicité que donne sur le moment la royauté.
Et il fit cela, non pas parce que, vieilli, il avait épuisé les jouissances présentes ;
mais c’est a la fleur de I'age que, a ce que l'on rapporte, il remit au peuple le
gouvernement de la cité et passa le reste de son existence a affronter des
dangers pour elle et pour les autres Hellenes. Quant a ceux qui ont pris en main
le gouvernement de la cité que Thésée leur abandonnait, je ne sais par quels
éloges célébrer dignement leur intelligence. Ces hommes, qui n’‘avaient pas
d’expérience politique, ont choisi sans se tromper le régime qui, de l'aveu de
tous, est non seulement le plus impartial et le plus juste, mais le plus profitable a
tous et le plus agréable a ceux qui en usent. En effet, ils ont constitué la
démocratie, non pas celle qui gouverne a lI'aventure et appelle liberté la licence,
bonheur le droit de faire tout ce qu‘on veut, mais celle qui chétie cette sorte de
gens et pratique l'aristocratie, c’est-a-dire se laisse diriger par les meilleurs.

Le bon Isocrate — il était presque centenaire quant il écrivait ce discours —
enveloppe un avertissement salutaire dans cet hommage rendu a la démocratie ;
mais il propage l'idée que c’est la le régime primordial et nécessaire d’Athénes.
Ne lui demandons pas comment il se fait que la tradition connait encore des rois
apres Thésée et en continue la liste jusqu’a Codrus. Cette tradition, il I'ignore ou
feint de l'ignorer, comme aussi la tradition, impertinente celle-la (elle nous vient
de Théophraste), qui voulait que, a peine descendu du trone, Thésée e(it été
poursuivi par des démagogues et banni par ostracisme. Démosthéne affirme de
méme en passant, et sans plus s’embarrasser de ces scrupules, que Thésée
établit la démocratie ou l'iségorie, c’est-a-dire I'égalité civique. Enfin, Aristote
croyait pouvoir affirmer que Thésée avait le premier incliné vers la multitude et
abdiqué le pouvoir absolu.

Je n’ai nullement l'intention de rechercher en ce moment ce qu’il pouvait y avoir
de vrai dans cette fagcon de comprendre I'histoire nationale. Il importe peu qu’elle
soit vraie ou fausse, ou a moitié I'un et l'autre. Vraie, elle attesterait que I'esprit
démocratique était vraiment le fonds naturel de la race ; fausse, elle montre
encore mieux a quel point les Athéniens tenaient a leur démocratie, puisqu’ils lui
forgeaient des titres d’honneur et inventaient des raisons de la considérer
comme un droit imprescriptible, un legs inaliénable des ancétres.

Ainsi, Messieurs, ne croyez pas que, une fois délivrés des Trente et de la
garnison spartiate, les Athéniens aient hésité un seul instant a restaurer leur
gouvernement démocratique. C'elit été s’abandonner eux-mémes et reconnaitre



la supériorité non seulement matérielle, mais morale, de ceux qui les avaient
vaincus. Les Spartiates, a coup s(r, ne méritaient pas cet hommage, et un
peuple humilié par la défaite ne saurait, sans danger pour sa propre existence,
s’humilier lui-méme. La modestie peut étre une vertu, mais ce n’est pas une
force, et c’est de force qu’ont besoin ceux qui ne veulent pas mourir.

III

La force que donne une haute estime de soi, — surtout quand on peut la faire
partager aux autres, — les Athéniens l'ont eue a un degré exceptionnel, et ce
sentiment allait s’exagérant précisément a I’époque ou nous sommes, par
réaction consciente et voulue contre I'humiliation subie.

En fait, et pour rester dans le domaine des réalités démontrables, la renommée
d’Athénes datait des guerres médiques. Les combattants de Marathon I'avaient
pour ainsi dire improvisée d’un seul coup, qui, comme le premier exploit du Cid,
était un coup de maitre. Au dela, Athénes ne joue — disons, ne jouait — aucun
role dans les grandes entreprises plus ou moins l|égendaires qui formaient
I'arriere-plan de I'histoire de la race grecque. Les poemes homériques, ou les
cités grecques cherchaient la trace de leurs ancétres, glorifiaient les rivales
d’Athénes, Argos, héritiere de Mycenes et de Tirynthe, qui avait pris pour elle
Agamemnon ; Sparte, la patrie des Dioscures, d’'Héléne et de Ménélas ; Thebes
méme, la ville aux sept portes, illustrée d’ailleurs par la Iégende des Labdacides
et celle de I'Hercule thébain. Tandis que des peuples déchus pouvaient vanter les
exploits de leurs héros, que Salamine avait son Ajax, la petite Ithaque son Ulysse
et la Phthiotide son Achille, on ne rencontrait point de guerriers athéniens sous
les murs de Troie. Lorsque |I'imagination des poetes eut rempli le vide qui régnait
par dela la guerre de Troie avec la Iégendé des Argonautes, il se trouva que les
Athéniens n’y avaient pas non plus de place. Que faisaient-ils alors ? Athenes
n’existait donc pas encore, ou bien elle était endormie, indifférente a tout ce qui
passionnait les autres Hellenes ? Ne pouvait-on pas douter méme que les
Athéniens fussent de vrais Hellenes ? Car enfin, ils se disaient eux-mémes
autochtones, nés de leur propre sol, et les archéologues qui commencaient a
ruminer les premiers essais d'histoire ethnographique entendaient par
autochtones une premiere couche de population indigéne, les Pélasges, a laquelle
s’étaient superposés les Hellenes. Bref, ni la légende, ni I'histoire naissante ne
donnaient aux Athéniens la satisfaction qu’ils cherchaient, celle de se croire et de
se dire prédestinés des l'origine a I'hégémonie de la Gréce. On pouvait soutenir
que, avant les guerres médiques, la Gréce ne leur devait rien ; ni guerriers, ni
poétes, ni artistes, ni sages ou savants. Vus par d’autres yeux que les leurs, les
Athéniens étaient des parvenus, de richesse toute récente et de gloire toute
fraiche.

Eh bien, Messieurs, ce qu’on leur refusait, peut-étre avec raison, les Athéniens le
prirent ; leurs poetes tragiques, leurs orateurs, leurs érudits, leur fabriquerent
une histoire rétrospective dont je vous ai déja donné tout a I’'heure un échantillon
et qui allait de pair avec les plus glorieuses. Dés le temps des Pisistratides, les
Athéniens avaient mis la main sur les poémes homériques en les recueillant, les
ordonnant et les fixant a tout, jamais par |’écriture. C'est eux qui, avec des
centaines peut-étre de rapsodies, ont fait Homere. Ils se sont payés, dit-on, de



ce service en glissant discretement dans I'Iliade au moins quelgues noms de
héros athéniens et en faisant une place aux vaisseaux athéniens dans la flotte
conduite par Agamemnon. Le fait est que la mention banale accordée aux
Athéniens dans le Catalogue du deuxieme chant de l'Iliade a bien l'air d’'une
interpolation, et que leurs champions, Ménesthée, Stichios, Iasos, restent des
comparses obscurs. Il et fallu la un Thésée ; mais tous les premiers réles
étaient occupés dans |'Iliade, et on finit par convenir que Thésée appartenait a
une génération antérieure. Mais il était convenu aussi que cette génération
antérieure avait fait la conquéte de la Toison d’or, et les patriotes athéniens
durent songer a faire entrer Thésée dans la liste des Argonautes. La encore, tous
les premiers rOles étant tenus par d’autres, ils se résignérent a n’introduire que
des doublures, le héros Boutées et le héros Phalere, qui font assez médiocre figure
a coté de Jason, d’hercule, des Dioscures, de Télamon et d’Oilée. On dit plus
tard, et I'excuse est assez ingénieuse, que Thésée n’avait pas pu prendre part a
I'expédition des Argonautes parce qu’il était alors captif dans les Enfers, ou il
était descendu pour délivrer son ami Pirithoos. Hais les Athéniens prirent leur
revanche sur les Amazones. Thésée eut son épopée il lui, fabriquée avec des
légendes qui, déja connues d’Homeére, avaient foisonné dans l'imagination des
poéetes cycliques. Hercule passait pour avoir combattu les Amazones : il n'y avait
qu’a associer d'abord, puis a substituer Thésée a Hercule pour avoir un glorieux
chapitre d’histoire athénienne. On racontait donc que Thésée, compagnon
d’armes d’Hercule, avait ramené du pays des Amazones leur reine Antiope, soit
comme captive, soit comme amante passionnée qui avait tout quitté pour le
suivre. Pour reconquérir leur reine, les Amazones avaient envahi I'Attique, et
leurs bataillons avaient campé jusque sur la colline de I'’Aréopage. Tout cela finit
soit par I'extermination des Amazones, soit par un accommodement et des noces
triomphales. Athenes avait donc alors, comme elle le fit plus tard, repoussé une
invasion d’Asiatiques : elle était déja le rempart de la Grece — ce qu'il fallait
démontrer, comme disent les mathématiciens.

C’étaient encore des sauvages, des ennemis de la civilisation, que Thésée avait
exterminés dans cette grande tuerie de Centaures et de Lapithes qui avait
ensanglanté les noces de son ami Pirithoos. Les artistes athéniens, depuis le
sculpteur jusqu’au potier, se chargeaient de mettre sous les yeux, de fixer dans
les mémoires ces belliqueux et utiles exploits. Des scenes de la Centauromachie
se déroulaient sur les métopes du Parthénon ; le combat des Amazones, peint
par Micon sur les murs du Théseion, sculpté par Phidias sur le bouclier de son
Athéna Parthénos et sur le piédestal de sa statue de Zeus a Olympie, se retrouve
partout ou essaime |’école de Phidias, a Phigalie, a Trysa, au tombeau de
Mausole. Le jour ou Attale de Pergame éleva sur l'acropole d’Athénes — au
centre- du monde civilisé — un monument commémoratif de ses victoires sur les
Gaulois, il n‘oublia pas d’associer a sa gloire les vainqueurs des Amazones. Les
Athéniens firent si bien, par la parole, la plume, le théatre, le pinceau et le
ciseau, que Thésée était mélé a toutes les aventures mythiques et que la chose
finit par passer en proverbe : oUk Aveu ye Onocwc, rien ne se fait sans Thésée,
— pas méme la bataille de Marathon, ou I'on vit, parait-il, son fantome mener les
Athéniens au combat.

Mais cela ne suffisait pas encore a |'ambition patriotique des Athéniens. IlIs
sentaient — et avec quel Iégitime orgueil ! — que leur cité était devenue le foyer
intellectuel et comme le cerveau de la Gréce ; plus que cela encore, si c’est
possible, une terre promise ou I'on venait chercher les mots de passe pour l'autre
monde, les formules révélées aux initiés par I'hiérophante d’Eleusis. Les



Athéniens, fideles a leur méthode, obstinés a soutenir que ce qui était
actuellement avait toujours été, s’attribuérent le role d’éducateurs de la race
hellénique a ses plus lointaines origines. Avec les exploits de Thésée, ils avaient
de quoi répondre a ceux qui se souvenaient un peu trop du temps ou I'Attique
était une espéce d’Arcadie et ou Thémistocle avait eu tant de peine a convertir
en marins ses laboureurs. Ces laboureurs, qu’ils n‘entendaient pas renier, allaient
maintenant leur servir, avec les légendes d’Athéna, de Déméter et de Triptoleme,
a revendiquer le plus beau titre de gloire d’Athenes, la maitrise de la civilisation
et des arts de la paix.

Leur raisonnement était fort simple et avait toute la rigueur d’'un syllogisme.
Point de civilisation sans agriculture, et voila pourquoi Déméter est Législatrice
(Thesmophore) ; or l‘agriculture avait été enseignée aux Hellénes par les
Athéniens, instruits eux-mémes par leurs divinités nationales ; donc la civilisation
grecque tout entiére, la vie policée, procédait de I'exemple des Athéniens et de
leur généreuse propagande. Le blé, que nos naturalistes n‘ont pas encore
rencontre a |I'état sauvage, c’était Déméter qui l'avait apporté, avec le modele de
la premiere charrue ; l'olivier, c’était Athéna qui l'avait fait miraculeusement
surgir du rocher de I’Acropole ; le figuier, c’était Déméter encore qui l'avait
planté dans le deme des Phytalides ; la vigne, c’était en Attique encore, soit a
Icaria, soit a Eleuthéres, que Dionysos avait appris aux hommes a en tirer les
plus folles joies de |'existence. Bref, Athénes était la métropole des fruits de la
terre, et c’est a elle qu’on devait de ne plus disputer a certains animaux les
glands des chénes. Qu’ils fussent assis sur les gradins de leur théatre ou au
Pnyx, les Athéniens ne se lassaient pas d’entendre leurs poetes et leurs orateurs
exploiter ce theme inépuisable. On eétait sir d’étre applaudi en les appelant fils
de Cécrops, fils d’Erechthée, enfants chéris de Déméter. Je ne crois pas qu’on
puisse soupconner de modestie ceux qu’lsocrate glorifiait ainsi dans son
Panégyrique. De tous les biens actuellement a la portée des hommes, s’écrie
I'orateur, j'entends de ceux qui ne nous viennent pas des dieux, mais que nous
nous procurons mutuellement, il n‘en est pas qui leur soient arrivés sans notre
ville, et la plupart leur sont venus par elle. Et I'orateur expligue comme quoi les
Athéniens, jugeant que la vie bornée a l'alimentation ne vaut pas la peine d’étre
vécue, se sont mis a civiliser, a policer les Hellenes ; comment enfin, pour
permettre aux divers peuples d'échanger leurs produits, ils ont ouvert au milieu
de I'Hellade le grand marché du Pirée. Bref, les Hellénes doivent aux Athéniens la
vie du corps et la vie de I'ame, |'essor, de l'intelligence et les consolations de la
religion.

Lorsque Déméter, dit encore Isocrate, errant aprés l'enlevement de sa fille,
arriva dans notre pays, reconnaissante envers nos ancétres pour les bons offices
qu’elle avait regus d’eux et que les initiés ont seuls droit de connaitre, elle leur fit
deux présents, les plus grands qu’il y ait : les fruits de la terre, a qui nous
devons de ne pas vivre comme des bétes, et l'initiation, qui assure a ceux qui y
participent les plus douces espérances et pour la fin de cette vie et pour toute la
durée du temps.

Quel langage, Messieurs, et, défalcation faite de l'inévitable rhétorique, quel
effort patriotique pour mettre Athenes hors de pair, en droit de traiter d’ingrat et
de sacrilege quiconque ne la vénérerait pas ! Péricles, cette fois encore, s’était
montré plus discret. Athénes était, a ses yeux, le modele, |I'école de la Grece ; |l
n‘avait pas prétendu que les autres Hellénes n’auraient ni pensé, ni vécu sans
elle. C'est que, dans l'intervalle, Athénes avait perdu I’'hnégémonie ; froissée dans



le présent, elle se rejetait du coté des souvenirs, et son orgueil se faisait plus
apre, plus exigeant, a mesure qu’elle sentait mieux sa faiblesse.

Mais, pour vouloir trop embrasser, les Athéniens risquaient de ne pas réussir a
persuader aux autres ce qu'ils croyaient eux-mémes. Ln concentrant leurs
prétentions sur un domaine vaste encore, mais limité, ils sont parvenus a se
créer des titres durables a I'hégémonie de la race ou tribu ionienne, des titres
que, aujourd’hui encore, tout en les suspectant, nous n‘osons plus traiter de
pures légendes. Qui pourra jamais déméler cet écheveau de généalogies
héroiques et d’expéditions coloniales, emmélé par la main experte de gens qui
avaient l'idée fixe d’en faire passer tous les fils par Athenes ? Ils y travaillaient
depuis longtemps, et par des procédés connus. Créer un héros Ion, éponyme de
la race, était chose facile et méme banale. Pour l'implanter en Attique et
I'associer, sans le substituer, aux héros du cru, il y avait plusieurs moyens. On
pouvait le faire venir du dehors : c’était le systéme le plus simple, celui qui a
paru suffisant a Hérodote et a Aristote. On pouvait aussi le faire naitre sur |é sol
athénien et I'apparenter aux dynasties indigénes en mariant son pere Xuthus, fils
d'Hellen, petit-fils de Deucalion, a la princesse Crélse, fille d’Erechthée. Enfin,
pour éliminer tout élément exotique, Euripide réduit Xuthus a n’étre plus que le
pere putatif d’Ion, qui devient fils d’Apollon et de Créilise. De toute facon, la race
ionienne avait sa souche en Attique, et ; par conséquent, tous les Ioniens,
Thucydide le croit et l'affirme, étaient les descendants de colons partis de
I’Attique surpeuplée. Athénes devint ainsi la métropole, la ville meére et
grand’'meére de toutes les cités ioniennes qui occupaient plus de la moitié des
Cyclades, la plus riche partie des cbotes de I'Asie Mineure, les bords du Pont-
Euxin, et jusqu’aux rivages de I'Italie et de la Sicile.

Cette hégémonie idéale de la race ionienne avait co(ité cher aux Athéniens. On
connaissait et on exploitait cette forme de leur amour-propre. Lorsque
Aristagoras de Milet, en révolte contre Darius, vit qu’il ne pouvait intéresser les
Spartiates a sa cause, il alla a Athénes et obtint tout ce qu’il voulut en disant que
les Milésiens étaient des colons d’Athénes et qu’il appartenait a cette ville de les
protéger. Les Athéniens, enchantés de I'hommage, prirent part a une aventure
qui finit par un désastre et leur valut la rancune personnelle du Grand-Roi. Les
guerres médiques convertirent en gloire les suites de cette imprudence ; mais les
Athéniens furent une autre fois, et pour le méme motif, a peu pres aussi
imprudents et beaucoup plus malheureux. En 415, la guerre du Péloponnése
était suspendue depuis six ans, et peut-étre terminée, par la paix dite de Nicias.
Une querelle s’émeut en Sicile entre villes ioniennes et villes doriennes. Aussitot,
les Athéniens se laissent persuader par les intéressés que leur honneur est
enjeu, qu’ils doivent secourir ceux qui leur tiennent par les liens du sang : ils
décretent I'expédition de Sicile, ou s’engouffrent toutes leurs ressources et qui
rallume, par surcroit, la guerre avec Sparte.

Je crois bien, puisque Thucydide l'affirme, que cette parenté imaginaire fut le
prétexte, plutot que la raison véritable, de cette déplorable entreprise ; mais le
prétexte fut le motif déterminant pour la masse du peuple, qui ne serait
probablement pas entrée sans cela dans les calculs des ambitieux. En fin de
compte, les Athéniens n’avaient tiré avantage de leur rOle de peres et
protecteurs des Ioniens que quand ils étaient les plus forts, et la prétention de
rester fideles a ce rOle,les embarqua dans les pires aventures. Ce fut pour eux,
j'ose dire, un motif de plus de n’'y pas renoncer. Les Ioniens les avaient
abandonnés durant la guerre du Péloponnése ; ceux d’Asie en avaient été
aussitot punis, car Sparte les avait laissé retomber sous le joug du Grand-Roi, en



attendant qu’elle reconn(t officiellement la suzeraineté de celui-ci sur toute I'Asie
Mineure par le traité d’Antalcidas (387). A Athénes, on déplorait le malheur de
ces enfants égarés, et on en accusait non pas tant leur ingratitude que les
intrigues de Sparte. Nous reprochons justement aux Lacédémoniens, dit Isocrate
apres la paix d’Antalcidas, d’avoir détourné les Ioniens de notre cité, d’ou ils sont
partis comme colons et par laquelle ils ont été maintes fois sauvés, et de les
avoir livrés aux Barbares, contre lesquels ils n‘ont jamais cessé de lutter.

C’est véritablement m tour de force, Messieurs, que d’avoir doté d'un passé si
glorieux, d’'une gloire poussée jusqu’au point ou elle devient incomparable, cette
Athenes qui, en fait, ne sort de I'obscurité qu’au temps des guerres médiques, a
une époque ou la plupart des autres villes étaient déja sur leur déclin. Nous
pouvons l'admirer comme ceuvre d’industrie patriotique, sans tonner, comme
Juvénal, contre la « Grece menteuse » et sans scrupules de moralistes. Nous ne
saurons jamais quelle somme de pieux mensonges est entrée dans la
construction de cette histoire rétrospective, mais nous savons comment se
forment les légendes et que non seulement ceux qui les trouvent toutes faites,
mais méme ceux qui les font, peuvent y croire de bonne foi. Les Athéniens y ont
cru, parce que l'amour de leur petite patrie transformait a leurs yeux les
possibilités — et méme les impossibilités — en vraisemblances, les
vraisemblances en faits avérés. Les autres, bon gré mal gré, y ont cru, parce que
les Athéniens, grace a leur supériorité intellectuelle, ont mis la main sur tous les
instruments de la- tradition, sur toutes les voix de la Renommeée. Il vint un
moment ou étre loué par les Athéniens, étre présenté par eux pour ainsi dire au
monde des vivants et a la postérité, devint I'ambition des rois, le réve des
puissants et des victorieux. Arbitres des réputations, dispensateurs de la gloire,
les Athéniens se sont fait la part belle, et ils en ont reversé le superflu sur la téte
de leurs plus lointains ancétres, que l'on supposait volontiers intelligents et
braves, a juger d’eux par leurs descendants. Car, ne l'oublions pas, tous les
parvenus ne peuvent pas s‘anoblir ainsi. Le crédit accordé a I'hégémonie
préhistorique d’Athénes était garanti par la gloire de I’Athenes de Périclés, gloire
toute récente, celle-la, mais incontestée, mais vivante, immortelle et rayonnant
au, loin comme |’éclat des marbres tout neufs de I’Acropole. Et ainsi s’est formé,
ainsi s'est imposé au respect de tous cet ensemble harmonieux de traditions qui
nous représentent Athenes comme ayant pris en tout temps linitiative des
grandes choses, aussi bien dans les arts de la paix que dans les entreprises
guerriéres, Athénes née adulte, sage et armée comme son divin modéle, I’Athéna
Promachos au cerveau puissant, au bras invincible.

IV

Je résiste, Messieurs, et pour cause, a la tentation de prélever quelques
échantillons sur le tribut d’éloges payé a la, mémoire d’Athénes par les ages
postérieurs. Il suffit de dire qu’au temps de Plutarque, on intéressait encore un
auditoire en agitant la question de savoir si les Athéniens s’étaient plus illustrés a
la guerre que dans les lettres, et qu’on pouvait la trancher en mettant leur gloire
militaire encore au-dessus de leur maitrise littéraire.

Pour en revenir étroitement a mon sujet, a I'idée maitresse autour -de laquelle je
veux retenir votre attention, je dis que cette haute opinion que les Athéniens



avaient d’eux-mémes était pour eus une force, et que, cette force morale, ils
croyaient la devoir a I'excellence intrinséque comme a la pratique ininterrompue
des institutions démocratiques. Voyons donc encore une fois, pour fixer leur
portrait en résumant nos impressions, ce que sont, ce que pensent les Athéniens
au sortir de la guerre du Péloponnése. C’est le meilleur moyen de comprendre ce
qu’ils vont faire.

Ce qu’ils vont faire tout d’abord, c’est rétablir la démocratie, avec certains
tempéraments reconnus utiles. Ils estiment qu’ils en ont le droit, et méme le
devoir. Le droit, car, comme le dit Aristote, il parut juste que le peuple, qui avait
lui-méme effectué son retour, devint aussi le seul détenteur du pouvoir politique.
Le devoir, parce que, en reculant jusqu’aux origines les attaches de la tradition
démocratique, ils en ont fait un legs des ancétres, que leur piété filiale doit
conserver. De I|'excellence du régime en soi, quoi que puissent dire les
philosophes, ils ne doutent pas et ne clouteront jamais. En théorie, ils le jugent
assis sur l'idée de justice ; en pratique, il leur semble que |'expérience a
prononcé. Ils sont toujours de l'avis qu'ils ont fait partager a Hérodote. Il est
évident, dit Hérodote, non par un seul exemple, mais de toutes facons, que
I'iségorie est une chose excellente : sous les tyrans, les Athéniens n’étaient a la
guerre supérieurs a aucun de leurs voisins ; délivrés des tyrans, ils devinrent de
beaucoup les premiers. Qu‘on ne leur objecte pas que cela était bon a dire au
temps de Périclés, mais que depuis I'expérience a prononcé autrement. A leur
gré, ce n'est pas la démocratie qui, dans la guerre du Péloponnese, a gaspillé les
chances et perdu la partie ; la défaite d’Athénes est due aux intrigues, a la
trahison de ces oligarques auxquels ils veulent bien pardonner. Maintenant que
les voici de nouveau délivrés des tyrans, ils vont de nouveau, comme cela s’était
vu autrefois, devenir les premiers.

Ne croyez pas, en effet, qu’ils soient découragés, qu’ils se résignent a leur
déchéance. Le langage de leurs orateurs, celui qu’ils aiment a entendre,
n‘annonce point que Ie ressort de leur énergie soit brisé, et ils s’efforceront de
conformer les actes aux paroles. Peut-étre pensent-ils maintenant ce que le
démagogue Cléon leur dit un jour, au rapport de Thucydide, dans un accés de
mauvaise humeur, a savoir, que un Etat démocratique n’est pas fait pour
commander aux autres ; mais ce n’est pas déchoir que de renoncer a traiter les
autres comme on ne voudrait pas étre traité soi-méme : c’est conformer méme
la politique extérieure a l'idée de justice qui déja régle ou est censée régler les
rapports des citoyens entre eux. Le jour ou les Athéniens retrouveront des alliés
préts a accepter leur hégémonie, — dans quelque vingt-cing ans de I’époque ou
nous sommes, — ils auront soin de se prémunir contre toute velléité de
domination ; ils iront méme, Diodore I'affirme, jusqu’a rendre aux anciens
propriétaires les lots de terre jadis assignés a leurs colons et a interdire
désormais a tout Athénien de cultiver le sol en dehors de I'Attique. En attendant
ce retour de fortune, qui les mettra a la téte de soixante-dix villes alliées, ayant
toutes un égal droit de suffrage dans le conseil fédéral, les Athéniens
n‘épargnent aucun effort pour mettre leur indépendance a I'abri, pour se refaire
une flotte, une armée, relever leurs ruines — y compris les Longs-Murs, qui
seront rebatis par Conon — et restaurer leurs finances. Leur prospérité va
renaitre, et c’est en plein essor qu’elle ira se heurter, non plus cette fois contre la
lance spartiate, qui ne fait point de blessures incurables, mais contre la ruse et la
violence, I'or et le fer du Macédonien.

C'est la I'étape que je compte ne pas dépasser cette année. Je ne mentionne
méme aujourd’hui cette date fatale que pour vous faire remarquer par avance



que la fortune d'Athénes a été brisée par un coup de force majeure et qu'il serait
injuste d'imputer son malheur a son régime démocratique. Il ne faut pas oublier
qu’elle était redevenue, sous ce régime, la plus puissante des cités grecques, et
que le coup qui abattit le rempart de la Grece, I'Hellade de I'Hellade, enveloppa
toutes les cités grecques dans la méme déchéance. Certes, je n’entends pas me
faire ici le panégyriste soit de la démocratie en général, soit de la démocratie
athénienne en particulier. Nous ferons valoir en temps et lieu les ombres du
tableau. Mais, puisque nous cherchons aujourd’hui a nous rendre compte de
I’état d’esprit des Athéniens au lendemain de la guerre du Péloponnése et de la
guerre civile, je croirais leur faire tort, je croirais détourner de leur dossier la
piece la plus honorable, en ne vous lisant pas le certificat que leur décerne
Aristote, dans un opuscule que nous ont rendu, il y a cing ans de cela, les
papyrus du Musée Britannique. Les Athéniens, pris ensemble comme
individuellement, dit Aristote, se montrerent, au sortir de cette crise
douloureuse, animés de sentiments plus généreux et plus patriotiques qu’aucun
autre peuple. Non seulement, en effet, ils effacérent toute accusation relative au
passé par une amnistie générale, mais encore ils rembourserent a frais communs
aux Lacédémoniens les sommes que les Trente leur avaient empruntées en vue
de la guerre civile, bien que le traité elt laissé expressément aux deux partis,
gens de la ville et gens du Pirée, la charge d’acquitter leurs dettes respectives.
Ils penserent qu’en agissant ainsi ils inaugureraient I'ere de la concorde.
Combien différente est la conduite des démocrates victorieux dans les autres
villes, ou, loin de donner du sien, le parti vainqueur procéde d’ordinaire a un
nouveau partage des terres !

On voit bien que I'éloge d’Aristote s’adresse aux Athéniens non pas en tant que
démocrates, mais quoique démocrates.- Il n’en reste pas moins que les hommes
animés de si beaux sentiments avaient été formés par une éducation
démocratique, qu'ils croyaient méme avoir inventé la démocratie et lui restaient
invinciblement attachés.

On dissertera éternellement, — et, hélas ! avec la logique des passions — sur,
pour et contre la démocratie. Le meilleur argument historique dont disposeront
jamais ses défenseurs, c’est encore I'exemple et le choix réfléchi des Athéniens.



VIl. — L’AGONIE DE LA REPUBLIQUE ATHENIENNE:.

MESSIEURS,

Imaginez un peuple intelligent et fier, habitué de longue date a se conduire lui-
méme ou a ne se laisser conduire que par des hommes .de son choix et n‘ayant
point, dans l'adversité, la triste consolation d’'imputer ses fautes a d’autres qu’a
lui-méme, — imaginez, dis-je, ce peuple terrassé par des agresseurs qu'il
considére comme des Barbares, humilié, anxieux, surexcité, croyant enfin
trouver l'occasion d’une revanche et allant ainsi au-devant d’une désillusion
amere : tel est le peuple athénien durant les seize années qui s’écoulent de la
bataillé de Chéronée a celle de Crannon.

C’est I'histoire de ces seize années qui doit nous occuper au cours de ce
semestre. Vue a distance, elle nous apparait comme une sorte de drame intime
qui se déroule au bruit lointain des conquétes d’Alexandre ; une mélée de
passions ardentes, mais dépourvues de moyens d’action et s’'usant sur place
dans dés Iuttes mesquines ; un conflit permanent, mais par cela méme
monotone, entre ceux qui espéerent et ceux qui se résignent, entre ceux qui
parlent de dignité et ceux qui font de la prudence la premiéere des vertus. Il
semble que les héroiques aventures du jeune roi de Macédoine doivent exciter un
intérét autrement puissant : le sillon sanglant tracé par son épée des rives du
Granique a celle de I'Indus fascine I'imagination, et, quand on le voit y semer a
pleines mains l'avenir, on est tenté de faire peu de cas des récriminations d’un
petit peuple vieilli, qui voudrait retourner en arriere et faire revivre le passé.

Mais, Messieurs, la grandeur des hommes et des peuples ne se mesure pas a la
largeur des espaces parcourus, au nombre de bras qu’ils ont mis en ceuvre et de
volontés qu’ils ont courbées sous le joug. Aujourd’hui que le temps a fait le triage
de ce qui était périssable et de ce qui demeure immortel, la parole d’un
Démosthene retentit plus haut que les, acclamations triomphales des soldats
macédoniens : elle trouve plus d'écho et éveille plus de sympathies dans nos
cceurs. La postérité contemple avec un certain étonnement le foudre de guerre
qui se rue sur |'Asie en laissant comme avertissement a la Grece les ruines
fumantes de Thebes, mais elle se demande si le génie de c’et Alexandre était
aussi raisonnable qu’il était impérieux et si ce qu’il a édifié valait ce qu'il a
détruit. Elle préte, au contraire, une oreille complaisante a la parole de l'orateur
athénien qui, au lendemain comme a la veille d’'une défaite, répéte, a la facon de
I'Hector homérique, que le devoir du citoyen est de combattre pour sa patrie.
L'couvre d’Alexandre a passé ; elle a épuisé depuis longtemps toutes ses
conséquences : les idées remuées par Démosthene sont toujours vivantes ; les
problémes moraux qu’il agitait se poseront encore a nos arriere-neveux, et
aujourd’hui méme cette grande voix est de celles qu’il y a profit a entendre,
plaisir a écouter.

Ne croyez donc pas que, pour étre enfermée dans un étroit espace, I'histoire
d'Athenes a cette époque doive étre d’'un médiocre intérét. C'est, comme je le
disais, un drame intime a coté d’'une épopée guerriere, mais un drame vraiment
humain, ou les acteurs se meuvent dans un milieu qui nous deviendra aisément
familier et obéissent a des passions dont nous mesurerons sans peine |I'énergie.

1 Lecon d’ouverture du cours d’'Histoire Ancienne a la Sorbonne (10 déc. 1880).



Une fois engagé dans l'action, je n’‘aurai d’autre souci que de suivre l'ordre
chronologique, laissant les nouvelles du dehors arriver au fur et a mesure a
Athenes, les conjectures et les projets se former dans les cerveaux en travail, les
incidents naitre et les conflits s’engager au jour le jour, assistant aux grands
proces politiques, recueillant les arguments des deux parties et enregistrant les
jugements, en un mot, cherchant a reproduire dans sa complexité le mouvement
quotidien de la vie réelle et le contemplant a la facon du cheeur antique, en
témoin sympathique, attentif et discret. Je vous dois aujourd’hui le prologue de
la piéce : je dois vous faire connaitre les personnages et reconstituer — si faire
se peut — l’ensemble des circonstances qui déterminent l'attitude de chacun
d’eux.

Le caractére propre d’Athenes, celui qui lui assigne son role dans I'histoire, est
d'étre une démocratie, de I'étre d’instinct et si foncierement qu’elle n‘aurait pu
développer sous un autre régime social les aptitudes particuliéres de son génie.
Aussi la cité était-elle arrivée de bonne heure a cet état qui devait étre pour elle
I’état normal, et elle y était arrivée sans secousses, sans révolutions, sans passer
par ces crises sanglantes qui laissent aprés elles des ferments de haine et
attachent aux ceuvres nées de la violence une sorte de malédiction. C’est que
I'idée maitresse qui domine I'histoire intérieure d’Athénes et en regle I'évolution
est pacifiqgue et morale entre toutes. Tandis que, dans la plupart des villes
grecques, la démocratie a été une réaction brutale contre les régimes
oligarchiques, souvent méme une revanche du pauvre contre le riche ; la
démocratie athénienne a eu pour principe générateur I'ambition de faire régner
dans la cité I'harmonie qui nait d’'une équitable répartition des droits et des
devoirs. Je suis loin de prétendre que la démocratie athénienne ait réalisé cet
idéal de justice ; je croirais méme volontiers qu’elle s’en est éloignée d’autant
plus qu’elle s’efforgait davantage d’y atteindre, comme un, homme qui prendrait
le reflet pour la source de lumiere : je dis seulement que, si haut que nous
remontions dans son histoire, nous voyons le peuple athénien préoccupé
d'adapter ses ;constitutions a ce qui lui semble juste et considérant ce souci de
la justice comme son plus beau titre de gloirex.

Il faut juger du caractére des peuples moins encore par ce qu’ils sont que par ce
qgu’ils veulent étre. Les Athéniens tenaient si fort a passer pour des ennemis nés
de l'injustice, qu’ils ont pris soin d’effacer eux-mémes de leur histoire tout ce qui
et pu donner un démenti a cette prétention. La tradition orthodoxe a Athénes
voulait que la race athénienne f(it autochtone, et Isocrate dans son Panégyrigue
ne manque pas de proclamer bien haut que, seuls de tous les Grecs, les
Athéniens n‘ont pris a personne la terre dont ils sont les enfants. Cette assertion,
qui revient a chaque instant dans les discours de leurs orateurs, ne leur
paraissait point invraisemblable, parce qu’il leur e(t déplu de croire leurs
ancétres coupables de spoliation et le plus incontestable de leurs droits fondé en
derniere analyse sur la force. Ils avaient eu des rois d’origine diverse, de

1 Voyez cette theése, ici résumée, développée plus tard, comme sujet spécial, dans la
lecon d’ouverture de 1884 (ci-dessus, n° IV).



brusques changements de dynasties aboutissant a I'abolition du régime
monarchique, toutes choses qui ne vont guére sans conflits et sans violences ;
mais ils avaient si bien remanié et raccordé leurs légendes qu’ils s’en étaient fait
comme un certificat de loyauté et de justice. Sans doute, Thésée avait trouvé un
jour son trone occupé par un usurpateur, Ménesthée, et il s’était emporté jusqu’a
maudire Athénes ; mais le héros oubliait qu’il revenait des Enfers, un pays d’ou
I'on ne revient guere. Encore les Athéniens voulurent-ils plus tard apaiser cette
grande ombre en chargeant Cimon de ramener de Scyros les cendres de Thésée.
Si les Théséides cédérent la place aux Nélides, c’est que, entre un roi pusillanime
et un compétiteur vaillant, la couronne devait aller au plus digne. Puis, la royauté
tombe d’elle-méme comme un fruit mdr ; aprés le dévouement de Codrus,
personne ne se sent digne de succéder a un si généreux patriote. De Codrus il
Solon, quelle transition insensible du régime monarchique a la démocratie ! Ce
sont toujours des mesures débattues a I'amiable qui conservent durant plus :de
trois siecles la prééminence de la famille royale en amoindrissant peu a peu le
pouvoir qu’elle détient : on voit se succéder des archontes a vie, des archontes
décennaux, des archontes annuels, ou plutét des colleges d’archontes : il semble
que, sons la douce pression de l'opinion publique, les inégalités s’aplanissent et
s’éliminent d’elles-mémes, jusqu’au jour ou le sage Solon pétrit comme une pate
docile cette société toujours préte a accepter le joug de lois équitables.

Le principe qui sert de base a la constitution de Solon est encore emprunté a la
théorie de la justice : mettre chacun a sa place et n’accorder de droits qu’en
échange de devoirs. Si la hiérarchie sociale est fondée sur l’'estimation des
fortunes, c’est que la richesse présume le loisir, I'instruction, et par la méme la
capacité, dont I'Etat ne peut s’assurer directement et pour chaque individu. On
ne tient compte dans ce classement que de la propriété fonciere, parce que c’est
la seule qui attache le citoyen au sol et l'intéresse siirement a la défense de la
patrie. Le droit de suffrage était accordé a tous ; mais I'éligibilité aux fonctions
publiques était graduée en raison des charges qui incombaient aux citoyens, et
ces charges étaient elles-mémes proportionnelles au capital possédé. Enfin,
Solon ne cherche point, comme Lycurgue, a rendre ses lois immuables : il prévoit
et admet que, les circonstances changeant, la constitution élaborée par Iui puisse
étre modifiée par des retouches opportunes.

Les retouches ne manquerent pas, et on les crut toujours dictées par |'esprit
méme qui animait le grand législateur. N’e(t-il pas, compris lui-méme, au
lendemain de Marathon, de Salamine et de Platée, que, tous les Athéniens ayant
été a la peine, ils devaient étre tous a I'honneur ? C’est Aristide qui, dit-on,
ouvrit a tous l'acces des magistraturesi, et la preuve que sa loi fut considérée
comme un acte de justice, c’est qu’il y gagna le surnom de Juste.

A partir de ce moment, la démocratie athénienne a atteint le degré de
développement qu’elle ne saurait dépasser sans danger ; mais c’est une loi fatale

1 L'assertion de Plutarque (Aristide, 22) a été révisée depuis la publication de I'’A@nvaiwv
rnoAiteia d’Aristote (1891). On sait maintenant que I’éligibilité a I'archontat (sous forme
de tirage au sort) fut, a une époque indéterminée, — probablement au temps d’Aristide,
— étendue de la premiére classe a la seconde plus tard (en 457), de la seconde classe a
la troisiéme. Au IVe siécle, on ne trouve plus d’inéligibles : seulement, les candidats qui,
faute de propriétés immobiliéres, n‘appartenaient pas aux trois premiéres classes, étaient
autorisés a ne pas déclarer qu'ils appartenaient a la quatriéeme. C’était une facon de
tourner la loi au profit de la richesse mobiliere, disqualifiée en théorie, acceptée en
pratique.



en ce monde qu’une évolution commencée se poursuive toujours dans le méme
sens, épuise de cette facon son énergie et prenne fin par I'effort méme qu’elle
fait pour se continuer. Les logiciens, ce fléau des sociétés intelligentes, sont la
pour hater un mouvement toujours trop lent a leur gré. Méme apres la réforme
d’Aristide, les apo6tres de la justice a outrance trouvaient dans la constitution bien
des choses a changer. Dans un pays ou tout pouvoir émanait du suffrage
populaire, n’était-il pas choquant qu’une assemblée comme I’Aréopage, qui se
recrutait elle-méme et dont les membres étaient nommés a vie, pQt statuer sur
la légalité des décrets du peuple et en arréter I'exécution par son veto ? La loi
d’Ephialte dépouilla I’Aréopage de ce droit, sous prétexte qu’une commission de
gardiens des lois nommés par le peuple remplirait mieux cet office. Le peuple
s’affranchit méme de la tutelle du Conseil renouvelé tous les ans parle suffrage
populaire. A quoi bon attendre l'autorisation du Conseil pour saisir d’'un projet de
loi I'assemblée populaire, puisque l'autorité du mandataire s’efface devant celle
du mandant et que la volonté du peuple ne saurait étre enchainée par celle de
ses délégués ? Aussi fut-il permis a tout citoyen de proposer et de faire voter
séance tenante des amendements aux projets débattus ; puis, sous le nom
d’amendements, des projets tout nouveaux. Sans doute, la bonne foi risquait
d'étre surprise ; mais, en pareil cas, on intentait un procés pour illégalité a
I'auteur de la proposition, et une fraction du peuple, sous forme de jury, pouvait
réparer les inadvertances du peuple convoqué en assemblée pléniere. Ce biais
parait étrange, mais on le trouvait a Athenes beaucoup plus logique que
I'intervention d'un pouvoir quelconque distinct du peuple lui-méme.

Ce n’est pas tout. Etait-il juste, puisque la loi d’Aristide déclarait tous les citoyens
aptes a toutes les fonctions, était-il juste que la gratuité de ces mémes fonctions
en écartat les citoyens pauvres ? L'était-il davantage que I’Etat prit aux citoyens
le meilleur de leur temps, tantot au Conseil, tantot dans les jurys, tantot dans les
assemblées populaires, sans leur allouer une indemnité ? Aussi une série de lois
introduisirent le systéme des salaires, qui supprimait dans la mesure du possible
les conséquences naturelles de l'inégalité des fortunes. De méme pour I'imp6ét.
On trouva injuste de faire contribuer lés petites fortunes dans la méme
proportion que les grandes, autrement dit, de ne pas distinguer entre le
nécessaire et le superflu, et I'on créa I'impot progressif sous forme de prestations
ou liturgies qui pesaient exclusivement sur les classes riches.

Remarquez que ces raisonnements — fortifiés par une foule d’arguments que je
passe sous silence — sont a premiere vue irréfutables, et qu'il a fallu I'expérience
des mauvais jours pour en montrer les lamentables effets. C'est ainsi que, les
yeux toujours fixés sur son idéal de justice et croyant s’en approcher a chaque
pas, Athenes descendait la pente qui mene a la décadence les sociétés éprises de
logique. De méme qu’un seul organe ne suffit pas a constituer un corps vivant et
qu’un aliment unigue ne saurait y entretenir longtemps la vie, de méme une
société ne dure qu’a condition de ne pas concentrer sa ; raison d’étre dans un
seul principe, de ne pas faire de sa constitution une construction logique ou tout
procede d'un axiome qui la traverse de part en part, d’'un axe rectiligne autour
duquel elle ne peut plus que tourner dans un cercle vicieux. Si un peuple avait le
malheur de pouvoir satisfaire a son gré ce besoin de logique, — qui est aussi
impérieux qu’il est funeste, — s'il arrivait a placer a la base, au centre, au
sommet de son ceuvre, un dogme qui I'expliquerait tout entiere, il aurait peut-
étre la constitution de ses réves, mais il serait temps pour lui d’en changer, ou
plutét le changement se ferait de lui-méme.



L'histoire est a ce sujet pleine d’enseignements que démélait déja I'ceil
clairvoyant d’Aristote et que Platon lui-méme, si entiché qu’il soit de recettes
infaillibles, avait entrevus avant lui. Aristote ne se lasse point de répéter que
tous les régimes peuvent étre bons suivant les temps et les lieux, pourvu qu'ils
soient tempérés, et que le meilleur est celui qui associe le plus intimement des
principes hétérogenes, destinés a se faire mutuellement contrepoids. Il indique
apres Platon, dans une langue moins poétique, mais d’un trait plus sGr, comment
les — régimes fondés sur un principe unique dégénerent fatalement, par
exagération de leur tendance, en un régime opposé : il a saisi, bien longtemps
avant le nébuleux Hegel, cette loi du devenir incessant qui forme, détruit et
reforme sans cesse |'association des contraires dont est fait le monde réel.

Je n‘ai pas besoin de chercher une transition pour passer de ces apercgus
généraux aux hommes qui ont dirigé, je pourrais dire, gouverné le peuple
athénien a I'époque dans laquelle doivent se renfermer nos recherches. C'est
gu’en effet, la démocratie, par cela méme qu’elle est le plus impersonnel des
régimes, engendre nécessairement ce qu’elle cherche a éliminer : le pouvoir
personnel. C'est la un fait qui a été remarqué de tout temps. Comme tout
souverain, le peuple ne peut manquer d’avoir ses favoris. Cet étre collectif a
besoin, pour que ses volontés éparses et flottantes prennent une direction
déterminée, qu’une individualité sympathique I'entraine a sa suite.

Tel a été le role des hommes d’Etat qui ont laissé leurs noms gravés dans les
annales d’Athénes.

I1

S'il I'allait en croire les détracteurs du régime démocratique a Athenes, le peuple
athénien montrait peu de discernement dans ses choix. Aristophane nous montre
le bonhomme Démos a peu prés tombé en enfance, hésitant entre un corroyeur
et un charcutier qui le comblent des plus grossiéres flatteries et finissant par
donner la préférence au plus sot des deux. On remplirait un volume de toutes les
protestations élevées, sous forme de railleries ou de doléances, contre la loi du
nombre, qu’on représente toujours comme une force aveugle au service
d’ambitieux sans scrupules. Il y a beaucoup de parti pris et d’injustice dans ces
récriminations : des hommes comme Thémistocle, Aristide, Périclés,
Démosthene, font assez bonne figure dans I'histoire, et nous reconnaitrons avec
Montesquieu que ces choit heureux ne sont pas l'effet du hasard. Mais ce n’est
pas non plus sans raison que le nom de démagogue ou meneur du peuple est
devenu, dans l'antiquité méme, synonyme de malhonnéte homme et d’ennemi
des gens de bien. Il est certain que le régime démocratique a plus besoin que
tout autre d’une haute moralité répandue jusque dans les masses populaires, de
ce que Montesquieu appelle la vertu. Sa supériorité vient uniquement de ce que
rien n'y géne la sélection naturelle, le triage qui doit mettre chacun a sa véritable
place ; de ce que, le pouvoir n‘appartenant de droit a personne, le peuple peut
toujours y élever les plus dignes. Mais qu’une idée fausse, une seule, vienne
déranger le jeu de ce vaste mécanisme, que la sélection cesse de se produire ou
se produise en sens inverse, et tout est bien prés de se désorganiser. Or, l'idée
fausse, je vous l'ai déja signalée ; nous la voyons s’introduire a Athénes sous
forme de déduction logique et s’ancrer dans les esprits avec cette ténacité



particuliere aux opinions qui plaisent. Si I'autorité vient du suffrage populaire, si
lés fonctionnaires ne sont que les mandataires du peuple, la perfection du
systeme serait de soumettre directement au peuple lui-méme toutes les affaires
gouvernementales, quelles qu’elles fussent. Plus d’embarras, le peuple étant
infaillible, ou, ce qui revient au méme, ayant le droit de se tromper ; les
questions les plus épineuses peuvent étre résolues de cette facon sans qu'il soit
nécessaire d’en confier I'examen a des hommes particulierement compétents. Le
gouvernement direct par le peuple, I'idéal des logiciens de la démocratie, était
réalisable a Athénes, et, en dépit des lecons de l|'expérience, malgré les
déceptions, les repentirs méme d’un peuple qui a eu souvent le courage d’avouer
ses erreurs, il y devint le régime normal, celui qui fonctionnait déja au temps de
Périclés et auquel on était revenu au temps de Démosthene.

Mais c’est ici qu’apparait la contradiction. Mis perpétuellement en face de
questions trop complexes pour que le bon sens suffit a les trancher, obligé de
légiférer a tout propos, de diriger la politique extérieure, étourdi par dés
discussions bruyantes et confuses, le peuple retombait, par la force des choses,
sous la tutelle a laquelle il prétendait échapper ; seulement, au lieu d’obéir a des
magistrats investis d’'une autorité limitée et responsables de leurs actes, il suivait
au hasard l'avis de conseillers improvisés, sans mandat défini, sans
responsabilité effective. L'histoire a flétri du nom de démagogues ceux qui ont
exercé une influence malsaine, mais les plus sages et les plus désintéressés
étaient aussi des démagogues a leur maniere : ils ne pouvaient faire prévaloir
leurs idées qu’en menant le peuple, en conquérant au jour le jour une autorité
morale, non prévue par les lois. Ceux qui gouvernent Athénes, ce ne sont ni les
archontes, réduits depuis longtemps au rble de présidents des jurys, ni les
stratéges, simples agents d’exécution, ni le Conseil, dont l'office se borne a
diriger par l'intermédiaire de ses prytanes et proedres les débats de I'assemblée
populaire : ce sont les orateurs. Ce sont eux qui rédigent les lois et décrets,
dictent la correspondance diplomatique, se chargent des ambassades, contrélent
les rapports, dénoncent les intrigues, improvisent dés remédes pour les cas
urgents, bref, pensent, parlent et agissent pour le peuple. Ce qu’ils craignent
par-dessus tout, ce n’est pas de commettre des fautes, c’est d'étre pris au
dépourvu : ils sont tenus d’avoir sur toute espece de questions une opinion toute
préte ; le peuple athénien n‘admire rien tant que la souplesse de |'esprit et la
fertilité de l'invention.

Est-il besoin d’ajouter qu'il I'allait a cette activité un mobile, et que ce ne pouvait
pas étre I'abnégation ? Le go(it du pouvoir et les satisfactions d’amour-propre, le
désir d’étre utile a la cité, étaient sans doute, pour les @mes nobles, un stimulant
énergique ; mais, comme la mer, a laquelle on I'a souvent comparé, le peuple a
ses caprices soudains : on ne possede jamais sa faveur qu’a titre précaire, et la
tentation est grande de l'utiliser pour acquérir des biens moins aléatoires. Le,
méme raisonnement en vertu duquel le peuple s’allouait des indemnités et
gratifications pour s’‘occuper de ses propres affaires fortifiait contre les scrupules
la conscience de ceux qui le servaient gratuitement. De |la ces accusations, vraies
ou fausses, dont retentit a chaque instant la tribune et que les orateurs se
renvoient de l'un a l'‘autre. On n’entend parler que de vendus ; on croit les
partisans de la Macédoine payés par |'or de Philippe et les patriotes soutenus par
I'or du roi de Perse : le peuple finit par se défier de tout et de tous et ne plus
distinguer entre ses amis et ses ennemis.

Nous connaissons maintenant I'atmosphéere dans laquelle vivent, le champ clos
ou se mesurent les hommes d’Etat athéniens a I'époque douloureuse dont je dois



vous retracer I'histoire ; il me reste a vous présenter les orateurs en vogue et a
dénombrer les partis.

III

Au lendemain de la bataille de Chéronée et de la paix négociée par Démade, les
partis se retrouvaient tels qu’ils étaient auparavant. Les patriotes, dirigés par.
Démosthene, n‘avaient point perdu tout espoir de revanche : le parti macédonien
cachait sa joie, un peu par pudeur, beaucoup par crainte des représailles ; enfin,
ce que j'appellerai le tiers parti, composé par portions égales de dédaigneux, de
mécontents, de résignés, éprouvait plus de chagrin que de coléere et se consolait
a demi du malheur public en songeant qu’il I'avait bien prévu. Dans les pays
gouvernés par l'opinion, il y a le plus souvent deux partis nettement opposés |'un
a l'autre, et un troisieme qui se trouve étre le véritable arbitre du combat. A
Athénes, ce tiers parti n’était pas nombreux, mais il immobilisait un capital
intellectuel dont la démocratie dévoyée elt eu grand besoin. Je vous ai montré
tout a I'heure la démocratie athénienne atteignant sous Périclés le stade moyen
de son développement, le moment, unique dans son histoire, ou il y avait
équilibre entre la liberté et la discipline : c’est au moment ou elle dépasse cette
période de maturité que, en vertu d’une loi historique aussi certaine que celle de
la gravitation, elle éveille une force antagoniste, une réaction dirigée non
seulement contre ses actes, mais contre son principe. Ce fut le malheur
d’Athénes que l'ordre de choses existant y ait paru étre incompatible avec les
données de la science, ou, comme on disait alors, de la philosophie.

Si féconde qu’elle ait été en systemes, la philosophie grecque n’en a point
enfanté qui fGt favorable a I'idée démocratique. Elle s’est obstinément enfermée
dans un raisonnement qu’‘on peut résumer ainsi : le gouvernement des sociétés
appartient -de droit aux plus sages, et la sagesse ne se trouve point dans le plus
grand nombre. Elle n‘a point voulu accepter la transaction qui consiste a faire
élire cette minorité de sages par le grand nombre, attendu qu’elle déniait au
nombre et l'aptitude a discerner la sagesse et surtout le droit de Iui donner
I'investiture. Pour le démocrate, les gouvernants sont les mandataires du peuple
; dans [I'Etat philosophique, ils commandent en vertu d’une supériorité
intrinseque, inaliénable, qui les soustrait a toute responsabilité. Entre des
principes ainsi poussés des deux parts a l'extréme, toute conciliation était
impossible. Aussi, bien qu’Athénes ait été le rendez-vous de toutes les écoles
philosophiques, les philosophes y étaient perpétuellement accusés d’inculquer a
la jeunesse le mépris des institutions démocratiques. Les faits parurent donner
raison aux défiances populaires. On affecta de voir dans les oligarques qui, a la
fin de la guerre du Péloponnése, profiterent de la détresse d’Athéenes et de la
présence de l|'étranger pour renverser la Constitution, des disciples des
philosophes, et Socrate expia les crimes de Critias. La mort de Socrate rendit la
démocratie et la philosophie a jamais irréconciliables. On aurait pu écrire a la
porte des écoles : nul n’entre ici s'il se croit obligé dans sa conscience par la loi
du nombre.

Ce n’est pas impunément, Messieurs, qu’'une société se divise ainsi contre elle-
méme et qu’une démocratie passe, a tort ou a raison, pour n‘étre plus qu’une
machine a compter les suffrages. Ce que j'appelais le parti des dédaigneux a plus



fait pour la ruine d’Athenes que le parti macédonien lui-méme : il a attiré a lui
I’élite de la société, étouffé chez ses adhérents la flamme généreuse du
patriotisme et les a habitués a ne pas regarder comme un mal sans
compensation les dures lecons qui pourraient étre infligées au peuple athénien.
Ceux qui avaient le cceur trop haut placé pour se désintéresser ainsi des
destinées de leur patrie ne savaient que communiquer autour d’eux le
découragement dont ils étaient atteints. Rien de plus caractéristique a cet égard
que le réle de Phocion, le disciple de Platon, I'ami de Xénocrate. Il avait toutes
les vertus et tous les talents, et il les mit consciencieusement au service de son
pays, mais il n‘attendait rien de bon de ses efforts : il lui manquait la confiance
dans le présent, la foi dans I'avenir. On le savait brave : il avait fait ses preuves
comme général, et on l'entendait recommander invariablement la paix a tout
prit, avec cette ironie mordante qui lui valut plus tard le sort de Socrate. Phocion
méprisa toute sa vie ses compatriotes et mourut a quatre-vingts ans sans étre
détrompé. Il se trouva une assemblée tumultueuse pour le condamner sans
I’entendre, une populace assez lache pour linsulter pendant qu’il allait au
supplice, et un geodlier assez cupide pour lui faire payer douze drachmes la dose
de cigué réglementaire. Phocion emprunta cet argent a un ami et se plaignit
gu’on ne pit méme pas mourir gratis a Athénes :

L'attitude de Phocion, un personnage que nous retrouverons au cours du récit,
nous montre ce qu’il y avait de dissolvant dans cette désespérance passée en
habitude. Il est le seul de son parti que nous voyions mélé a la vie active, mais
nous apercevons derriére lui un groupe silencieux qui s'accommodera aisément
du joug macédonien. Restent les deux partis dont le conflit permanent tient la
cité en haleine, les patriotes et les agents de la Macédoine.

Hatons-nous de dire, a I’'honneur d’Athenes, que les patriotes sont les plus
nombreux. Méme aprés Chéronée, on les voit se serrer autour de leur chef,
Démosthene. Je ne crois pas utile de tracer ici le portrait, de l'indomptable
adversaire de Philippe : nous l'aurons constamment sous les yeux et il n‘est pas
de figure qui doive nous devenir plus familiere. Du reste, il n‘en est pas de plus
facile a saisir et a fixer. A I'époque ou nous voici parvenus, Démosthene ne vit
plus que pour une idée, il n‘a plus qu’une passion : préparer la revanche et
guetter le moment opportun. Tout chez lui se ramene a cette idée fixe : il ne voit
dans. les incidents de chaque jour que des chances favorables ou défavorables
pour la lutte future ; il n'a plus pour ainsi dire ni amis ni ennemis personnels ; il
est identifié avec I'ame de la patrie. C'est cette obsession qui a fait son génie ;
c’est par elle qu'il s'est élevé au-dessus de rivaux mieux pourvus que lui de
talents naturels.

Tout autre était Hypéride, un homme de plaisir qui se contenta longtemps de
gagner beaucoup d’argent et de le dépenser joyeusement dans la compagnie des
lemmes galantes, jusqu’au jour ou il prit, lui aussi, le Macédonien en haine et
travailla avec Démosthéne au relevement de la patrie. Ce n’était pas pour
Démosthene un allié bien slr que ce brillant et mobile esprit : Démosthene le vit
bien lors de l'affaire d’Harpale, ou il n‘eut pas d’accusateur plus acharné
qu’Hypéride. Chacun comprend la vertu a sa facon : Hypéride poursuivait avec
une apreté singuliere deux vices dont il était exempt, I'hypocrisie et la vénalité.
Le patriotisme n’était chez lui ni un souci constant de la chose publique, ni la
notion d’un devoir précis ; il était fait surtout d’antipathie pour les intrigants.
Trop inconstant pour étre un chef de parti, trop indépendant pour accepter une
discipline, Hypéride rendit de réels services a la cause nationale, mais ou et



comme il lui plut. Il faut du moins constater a son honneur que son zéle grandit
avec le danger et qu’il sut mourir pour une noble cause.

Le seul homme que I'estime de la postérité puisse ranger a cété de Démosthéne,
c’est I'orateur Lycurgue. Issu de la vieille famille sacerdotale des Etéoboutades,
formé par les lecons de Platon et d'Isocrate, il ne se sentait pas un godt bien vif
pour le régime démocratique, mais il se fit toujours un devoir d’associer dans ses
affections les dieux et les institutions de la cité. Comme Démosthéne, il avait
fécondé par un travail acharné son intelligence naturellement, lente. Dépourvu
dé talents éminents, il avait du moins un grand sens pratique, une remarquable
entente des choses de I'administration et une probité qui, en un autre pays, n’e(it
pas laissé prise au soupgon. Nommé surintendant des finances en 338, I'année
méme de la bataille de Chéronée, il fit tourner au profit de I'Etat la confiance qu’il
inspirait. Des particuliers lui prétérent I'argent nécessaire aux premieres avances
: il sut exciter le zele des riches, provoquer des dons volontaires, recouvrer les
créances de |I'Etat. Au bout de douze ans, les recettes du Trésor avaient doublé ;
Lycurgue avait pu porter a 400 triremes |'effectif de la flotte, aménager des cales
pour les navires, achever I'Arsenal, le théatre de Dionysos, le stade
panathénaique, batir le gymnase du Lycée, couvrir les frais des théorika ou
distributions gratuites au peuple et grossir la réserve métallique déposée sous
forme de vases précieux au Parthénon. Il n‘avait pas fait toutes ces grandes
choses sans s’attirer bien des inimitiés, qui le harcelerent toute sa vie et
s’acharnéerent apres lui sur ses enfants.

De ce héros du devoir aux coryphées du parti macédonien, la chute est grande.
Ce n’est pas que dé ce coté le talent manque. Athénes n‘a pas eu peut-étre de
parleur plus séduisant qu’Eschine et d’homme. plus spirituel que Démade 2 mais
quel triste — emploi de l'intelligence, mise au service d’appétits vulgaires, et a
quel point étaient dégradés des hommes qui, sans passion, sans rancunes
privées a satisfaire, sans griefs politiques a venger, travaillaient, moyennant
salaire, a asservir leur patrie ! J'ai eu soin de mettre a part les citoyens qui
croyaient pouvoir étre ennemis des institutions sans trahir leurs devoirs, ceux
méme qui, sinceéres dans leur pessimisme ; méprisaient trop leur génération pour
la croire capable de résolutions viriles : il ne s’agit ici que des hommes d’affaires
aux gages de la Macédoine, c’est-a-dire d’Eschine et de Démade.

Eschine est l'antithese complete de Démosthene. Ce sont deux caracteres
tellement opposés qu'ils ne sont jamais parvenus, je ne dis pas a s’entendre,
mais a se comprendre. Pour Démosthene, Eschine est une sorte de vipere,
toujours gonflée de, venin, un étre foncierement vicieux, qui hait d’instinct la
vertu et ne peut que mal faire. Démosthéne préte a son adversaire sa propre
ténacité, la logique qui conforme ses actes a ses opinions : ce qui lui échappe,
c'est la versatilité, l'inconséquence, |'absence clé principes et de volonté
personnelle, I'immoralité presque naive d’Eschine. Eschine a commencé par étre
scribe et acteur, c’est-a-dire a débiter pour l'usage du public la pensée des
autres : il reste comédien toute sa vie. Il préfere les rbles lucratifs, mais il en e(t
tout aussi bien joué un autre. Il lui arriva méme de jouer sur le champ de bataille
le role d'un brave, avec beaucoup plus de succes que Démosthene, qui passa
toujours pour avoir jeté son bouclier a Chéronée. A la tribune, il avait grand air ;
sa belle prestance et sa voit harmonieuse contrastaient avec la mine souffreteuse
et la voix gréle de Démosthene. Ce qu’on ne dit pas assez, c’est qu'il n'y montait
pas précisément pour son plaisir ; il eQt certainement souhaité de gagner sa vie
a moins de risques. On s’‘imagine volontiers a distance qu’Eschine était un
orateur de profession, qu'il s’était préparé, comme Démosthéne, a la carriere



politique. Rien n’est moins exact. Eschine était un homme a tout faire, et la faon
dont il utilisait ses talents lui importait peu : il n‘était pas plus fier qu’il n'était
scrupuleux. Il avait commencé par prendre pour patron Aristophon, puis Eubule,
puis Philippe de Macédoine ; il aimait a travailler ainsi. en sous-ordre, craignant
le grand jour et lés responsabilités. Aussi ne cherchait-il pas volontiers querelle
aux autres : il n‘a guéere accusé que pour se défendre, et, s'il est entré en conflit
avec Démosthéne, c’est a coup slr malgré lui. Je parlais tout a I'heure de naiveté
; il en reste, mélangée a beaucoup de cynisme, chez. ce personnage qu’on nolis
dépeint comme si retors. Il fut positivement ébloui a la cour de Philippe ; et si
flatté d’étre I'ami du roi que celui-ci dut l'acheter au rabais. Quand on lui
reproche d’étre vendu aux Macédoniens, d’avoir des propriétés a Olynthe, a
Pydna, en Béotie, il est visiblement étonné qu’on lui en fasse un crime : il se
défend d’avoir trahi son pays, mais non pas d’avoir accepté dés présents, chose
qui n’est interdite par aucune loi. Il accuse Timarque des vices les plus honteux,
mais il avoue qu’il a les mémes go(ts, avec cette différence qu’il ne cherche pas,
dans ces fréquentations suspectes, ‘autre chose que son plaisir. Bref, Eschine
n‘est a aucun degré un homme d’Etat, et il ne faudrait pas prendre trop au
sérieux ce rival de rencontre que Démosthene a rivé a sa gloire. C'est une nature
souple, mais vulgaire, qui a pour ainsi dire emprunté du dehors les vices qu’il a,
les vertus qu’il se donne et les grands mots qu’il déclame, en un mot, un
comédien.

Démade, lui, un ancien matelot improvisé diplomate aprés Chéronée, ne prenait
point de masque : il se montrait tel que la nature |'avait fait, ignoble et spirituel.
Il savait que les Athéniens avaient besoin de Iui tant que les Macédoniens
seraient les plus forts, et qu’il pouvait les railler impunément. Il ne cachait pas
I'origine de ses petits profits. Un acteur se vantait d’avoir gagné un talent par
une seule représentation : la belle affaire, repartit Démade, que de gagner un
talent a s’égosiller ; moi, j'en ai recu dix du roi pour me taire ! Quand on lui
demandait ce qu’il avait fait de tout l'argent tiré par lui des coffres du roi de
Macédoine, il frappait sur son ventre, le gouffre ou tout allait s’engloutir. Un jour
qu’il dinait chez Phocion, trouvant le menu assez sommaire : Phocion, dit-il, je ne
comprends pas comment, puisque vous pouvez diner ainsi, vous prenez part aux
affaires publiques. Improvisateur merveilleux, il amusait I'‘auditoire et
déconcertait ses adversaires par des saillies imprévues. Il coupait le fil des
solides démonstrations de Démosthene cri le traitant de buveur d’eau et
d’hirondelle agitée : il tournait en ridicule tout sentiment généreux et engageait
les Athéniens a ne pas s’estimer plus haut qu’ils ne valaient. Que lui parlait-on du
grand peuple athénien et de son passé ! Athénes n’était plus qu’une vieille
femme en pantoufles, qui humait a petits coups sa tisane : cette fiere démocratie
tomberait en décomposition si les largesses publiques n’étaient la pour en
recoller les morceaux. Il fit ce qu’il put pour que ces comparaisons triviales
devinssent I'expression adéquate de la vérité : il assista a la crise qui consomma
I'numiliation d’Athénes et fit disparaitre le groupe des patriotes avec la placidité
d'un homme qui vérifie l'exactitude de ses calculs. Il ne se doutait pas
qu’Antipater, qui le méprisait et n’‘avait plus besoin de lui, allait profiter du
premier prétexte pour le pousser avec dégodt sur le fer de ses bourreaux.



IV

Si dégénérée que f(it Athénes, la Macédoine mit quarante ans a I'abattre. Il est
inutile de vous exposer longuement les péripéties de la lutte avant la bataille de
Chéronée, ou doit commencer notre récit, et d'analyser en détail les traits de
I'infatigable personnage qui tient constamment les Athéniens en haleine, de
Philippe de Macédoine. Il n‘est guere de figure plus connue que celle du peére
d’Alexandre. Ses amis et ses ennemis ont fouillé les replis de cette forte et
tortueuse nature. On suit pas — a pas ses détours : on le voit guetter sa proie,
bondir au moment opportun et reprendre ses allures doucereuses pour tendre de
nouvelles emblches, comme ces grands félins qu’on voit tour a tour terribles
dans la lutte et séduisants au repos. Je ne sais s'il avait les grandes. visées que
lui prétent quelques historiens, si I'absorption de la Gréce par la Macédoine lui
apparaissait comme un but ou comme le moyen de grouper sous sa main toutes
les forces dont il avait besoin pour renverser I'empire des Perses. Je me défie de
ces vastes esquisses historiques, qui sortent de la réflexion plutot que des faits
eux-mémes. Il est probable que Philippe s’est fixé sa tache au jour le jour, et que
son ambition a grandi avec le succes.

Il était arrive au trone en 359, trois ans apres la bataille de Mantinée et la mort
d’Epaminondas. La grandeur éphémeére de Thébes venait de s’écrouler d’'un seul
coup ; Sparte tranquillisée avait repris son sommeil ; la Ligue maritime reformée
depuis vingt ans sous I'hégémonie d’Athénes était préte a se dissoudre, grace a
I’hnabitude qu’avaient gardée les Athéniens de traiter leurs alliés en sujets. Cette
habitude, ils I'avaient prise au temps de Péricles, alors que les milices
athéniennes étaient I'armée de la Ligue : maintenant qu’ils préféraient soudoyer
des mercenaires, ils croyaient pouvoir, sans remplir les mémes devoirs,
revendiquer les mémes droits. L'armée et la diplomatie du roi de Macédoine,
battant de toutes parts cet édifice ruineux, en ont bientot disjoint I'assemblage.
Philippe commence par prendre Amphipolis, sous prétexte de la rendre aux
Athéniens ; puis Pydna, qui leur appartenait encore. Alors, il conclut une alliance
avec Olynthe et prend Potidée aux Athéniens pour la donner aux Olynthiens.
Pendant ce temps, les alliés d’Athenes se révoltaient, battaient la flotte
athénienne a Chios, a Samos, et reconquéraient leur indépendance. Les
Athéniens surpris, décus, affolés, hésitaient, discouraient sans fin, envoyaient de
divers cOtés des secours qui arrivaient partout trop tard, et finissaient par s’en
prendre a leurs généraux. Apres la mort de Chabrias, tué a Chios (357), apres la
retraite du vieil Iphicrate, que l'on récompensait de ses longs services en
I'accusant de trahison, aprés la condamnation de Timothée, dont les fagons
aristocratiques avaient indisposé le jury, Athénes n’avait plus d’autres hommes
de guerre qu’un soudard comme Charés et un condottiere étranger comme
Charidéeme. Mais Eubule consola les Athéniens de leurs mésaventures en leur
faisant de bonnes finances, en triplant le théorikon et leur persuadant qu’ils
n‘avaient jamais été aussi heureux.

Cependant, tout marchait a souhait pour Philippe. Les Thébains, pour satisfaire
une vieille rancune contre les Phocidiens, leurs voisins, avaient allumé Ia
deuxiéme guerre Sacrée. Pendant que les cités grecques prenaient parti pour ou
contre les soi-disant sacriléges, Philippe enlevait Méthone, — secourue trop tard,
comme toujours, par les Athéniens, — encourageait a la révolte I'Eubée, d’ou les
Athéniens furent expulsés en quelques mois, s’emparait apres un long siege



d'Olynthe, en dépit des adjurations de Démosthene et des, demi-mesures des
Athéniens, qui, une fois Olynthe rasée, signérent avec lui la paix dite de
Philocrate (346), puis se faisait appeler par les Thébains pour mettre les
Phocidiens a la raison et installait triomphalement la Macédoine dans le conseil
des Amphictyons. En 345, il n'y avait guére au nord des Thermopyles que
Périnthe et Byzance dont il ne fit pas encore maitre, et il commencait a étendre
son protectorat sur le Péloponnése, sous prétexte de protéger contre Sparte
I'indépendance des Argiens et des Messéniens.

En 339, ses agents, Eschine entre autres, ont soin de provoquer une nouvelle
guerre Sacrée qui rend nécessaire une nouvelle intervention du roi de
Macédoine. Démosthene a raconté dans une page immortelle I'effet produit a
Athénes par la nouvelle que Philippe était entré a Elatée. On et dit que le feu
venait de prendre aux quatre coins de la ville. Les Athéniens, ralliés autour de
Démosthene, oublient leur vieille haine pour les Thébains ; ils improvisent une
coalition et mettent sur pied une armée qui va se briser contre les phalanges
macédoniennes a Chéronée. Cette fois, Philippe est bien le maitre ; une Diete
hellénique convoquée a Corinthe lui décerne I'"hégémonie de la Grece.

Cet apercu sommaire nous met a méme de reprendre un autre jour le récit au
point ou je le laisse aujourd’hui. S'il fallait dégager des faits si rapidement passés
en revue une conclusion préalable, je craindrais d'y retrouver cette loi fatale dont
je vous parlais en commencant, loi qui semble condamner l'effort humain a
tourner contre le but et a réaliser dans la pratique l'inverse de la théorie. J'ai cru
vous montrer qu‘au dedans, par une préoccupation constante de la justice et un
souci jaloux de I'égalité envisagée comme partie intégrante de la justice, Athénes
avait installé chez elle une sorte de despotisme populaire, qui mettait trop sou —
vent l'arbitraire a la place de la justice et la faveur ala place de I'égalité. Je
pourrais ajouter — et cette observation vise les cités grecques en général — que
c’est pour avoir trop aimé leur liberté qu’elles ont perdu leur indépendance. Ce
que chaque ville était en petit, la Grece lI'était en grand, un agrégat
incessamment mobile de molécules autonomes, raisonneuses, incapables de
subordonner leur volonté a une autre et d’entrer avec abnégation dans un plan
d’ensemble. Cette cohésion, que la Gréce dans son ensemble et les cités
grecques dans leur sphére restreinte n‘avaient jamais eue, faisait précisément la
force de la Macédoine. C'est a une monarchie militaire, a un peuple armé et
obéissant a la volonté d’un seul homme que les Hellénes ont affaire, et c’est ce
contraste, beaucoup plus que la disproportion des forces, qui rend la lutte si
inégale.

Cette disproportion n’était pas, au début surtout, aussi grande qu’on le suppose.
Olynthe, une ville beaucoup moins puissante qu’Athenes, résista dix-huit mois a
Philippe et ne fut prise que par trahison. Méme dans la campagne qui aboutit a
Chéronée, Philippe battit en détail autant de troupes qu'il en avait lui-méme. Ce
n’était donc pas une folie de la part de Démosthéne que de précher la lutte a
outrance : le succés n’était pas impossible et il e(t peut-étre couronné des
efforts mieux combinés. Mais ce qui manquait a la Grece, c’était précisément la
faculté de penser et d’agir avec ensemble. Chaque cité prise a part était elle-
méme une collection de volontés qu'il fallait d’abord grouper en faisceau ;
I'’ennemi avait tout le temps de prévoir des résolutions si longuement élaborées
par la discussion au grand jour. Philippe n‘avait pas besoin d’étre un diplomate si
consommeé pour pénétrer les plans de ses adversaires et leur cacher les siens : il
n‘avait qu’a écouter et a se taire. La Macédoine avait donc sur ses adversaires —
j'allais dire, sur ses victimes — tous les avantages que donnent la concentration



et I'énergie de l'autorité, la rapidité et le secret des décisions. Dans la lutte que
les peuples comme les individus soutiennent pour conquérir jour par jour le droit
de vivre, elle était incontestablement mieux armée que ceux qu’elle a vaincus.

Est-ce a dire, Messieurs, que la monarchie militaire ait seule le privilege de
rendre les peuples forts et de leur rendre en puissance matérielle ce qu’elle leur
enléve de liberté ? Ce privilege, elle ne I'a pas seule, témoin |I'étonnante fortune
de la Républigue romaine, et elle ne I'a pas longtemps, car nulle part la
décadence n’a été plus prompte et plus irrémédiable qu’au sein des empires
improvisés par la conquéte. Ils n‘ont pas échappé, eux non plus, a la loi des
contrastes et a l'avortement final de leurs desseins. L’énergie acquise par le
pouvoir central est comme une somme de contributions prélevées sur l'initiative
individuelle ; la cohésion que ce pouvoir donne a l’ensemble, il I'obtient en
dissolvant pour ainsi dire les molécules qui en forment la substance. Un peuple
entrainé dans cette évolution en vient a n’étre plus qu’un chiffre composé
d’unités sans valeur, une foule ou il n‘est personne qui soit quelgu’un. A cet état
de dégénérescence, il est incapable de résister au moindre choc ; il est
exactement le contraire de ce qu'il avait voulu étre.

J'ai peut-étre abusé, Messieurs, des considérations abstraites pour mieux graver
dans votre esprit un fait d’expérience ; a savoir qu’un principe tend, toujours a
se développer dans le méme sens, a écarter tous les obstacles, a éliminer les
principes opposés, et se détruit enfin par son exagération méme ; que plus ce
principe est simple, plus il prend la forme d’'un axiome logique, plus il marche
vite a sa perfection, c’est-a-dire a sa ruine ; que, par conségquent, une société est
d’autant plus stable qu’elle repose sur un plus grand nombre de soutiens
indépendants, d’habitudes et de droits d’origine diverse, et que, si la logique est
une belle chose, nous vivons dans un monde ou les plus belles choses ont le pire
destin. Laissons la toute cette philosophie de [|'histoire qui aura toujours le
malheur — elle le sait elle-méme — de passer aux yeux du grand nombre pour
un assemblage de paradoxes. Revenons aux acteurs concrets dont I'antagonisme
est le sujet méme de nos études, aux Athéniens et aux Macédoniens.

J'ai assez gourmandé le peuple du Pnyx ; il est temps que je Iui rende justice. Je
n‘ai pour cela qu’a le mettre en parallele avec ses vainqueurs. En histoire, tout se
juge par les résultats. Qu'a produit la conquéte macédonienne, étendue
successivement a la Grece, a I'Asie, a I’'Egypte ? De grandes choses, sans doute ;
je veux dire, de grands changements dans la destinée de millions d’hommes.
Plais enfin, tout ce bruit s’est apaisé : le peu de civilisation hellénique porté par
Alexandre sur les bords du Nil, de I'Euphrate et de I'Indus, en a été éliminé par
de nouvelles vicissitudes. De toute cette activité déployée, que reste-t-il ? Rien.
Je dis rien dont nous ayons conscience, rien qui se soit ajouté au capital
intellectuel et moral de I'humanité. Je ne me sens redevable aux Macédoniens
d’aucune idée ; d’aucun sentiment que je n’aurais pas eu sans eux : ils me
restent étrangers ; comme Dante, je regarde et je passe. Pour Athénes, je n‘ai
méme pas besoin de poser la question ; vous y avez déja répondu. C’est un
foyer dont nous sentons encore la chaleur et la lumiére : lettres, arts, sciences,
toutes les manifestations de l'intelligence humaine, ses ceuvres les plus
impérissables, se sont élaborées, affinées, associées dans leur harmonie sur cet
étroit espace et sont devenues ensuite le bien commun de tous les peuples.
Pareil a ces ferments qui concentrent et transportent sous un petit volume une
prodigieuse énergie, le génie athénien exerce encore aujourd’hui son influence
féconde : il a suffi de quelques lettrés échappés de Byzance pour inoculer a
I'Ttalie du XVe siecle, et par I'ltalie a I'Europe, le golt du beau, I'audace des



libres recherches et la passion de la vérité. Que dis-je ! cette force morale s’est
transformée de nos jours en force matérielle pour protéger les descendants des
Hellenes d’autrefois. On a vu des armées s’ébranler pour aller arracher a la
servitude cette autre Terre Sainte, et la reconnaissance, élevée a la hauteur
d’une religion, faire revivre au XIXe siécle I'esprit des croisades. La Grece a été
délivrée du joug des Turcs par des peuples qui révéraient encore en elle, si
défigurée qu’elle fit par des siecles de servitude, la mere de leur civilisation. Qui
a jamais songé a délivrer la Macédoine par respect pour le nom de Philippe et
d’Alexandre ? Aujourd’hui, le temps a prononcé entre Athenes et la Macédoine.
Celle-ci a passé, I'autre demeure ; la revanche de |'esprit sur la force brutale est
compléete.

Cette revanche définitive, constatons-la une fois pour toutes, mais n‘oublions pas
que les patriotes du temps de Démosthéne n’en ont pas joui, qu’ils en espéraient
une autre et que, celle-la, les dieux la leur ont refusée. Je ne voudrais pas trop
vous consoler par avance de leurs déceptions et émousser la sympathie que je
compte réclamer, dés ma prochaine lecon, pour les vaincus de Chéronée.



VIIl. — LA GRECE SOUS LA DOMINATION
MACEDONIENNE:..

MESSIEURS,

Je vous ai entretenus, durant la derniére année scolaire2, des qualités et des
défauts, du patriotisme réel mais souvent malavisé et inconséquent, des
espérances et des mécomptes de la démocratie athénienne, le seul
gouvernement démocratique qui ait duré assez longtemps pour qu’on puisse
considérer son histoire comme une expérience faite.

Cette histoire aboutit a la bataille de Chéronée, c’est-a-dire a I'établissement de
la domination macédonienne, qui, depuis lors, sous des formes diverses, tantot
brutale et représentée par des garnisaires, tantot a demi déguisée sous les
clauses de traités léonins, pese non seulement sur Athénes, mais sur la Grece
entiere.

Le sujet que je me propose de traiter cette année continue donc le précédent,
avec un peu plus de champ et une plus grande variété d’acteurs. Nous quittons
pour ainsi dire — avec la permission d'y rentrer toutes les fois que nous le
jugerons a propos — |'étroit espace ou s’agitait un petit peuple toujours en fievre
de projets, un jour découragé trop tot, le lendemain téméraire a contretemps,
mené par des orateurs a peu pres irresponsables, qui n’avaient pas tous le
désintéressement, la prévoyance et la fermeté d’ame d’un Démosthéne. Le rdle
politique d'Athénes est fini ; aprés un ou deux efforts faits pour secouer le joug,
efforts suscités et dirigés I'un par Démosthéne, l'autre par un neveu de
Démosthene, les Athéniens vont se résigner a n‘étre plus que les panégyristes de
leurs glorieux ancétres. S'ils se vengent quelque jour du Macédonien, ce sera en
appelant contre lui le Romain, le Barbare d’Occident, qui se montrera pour les
Hellenes en général, et surtout pour Athénes, un maitre plus fruste, mais moins
tracassier.

Je voudrais aujourd’hui, comme je le fais depuis tantot vingt ans en pareille
occurrence, dégager des faits dont le détail nous occupera par la suite quelques
idées générales qui en fassent comprendre la nature, lI'enchainement et la
portée.

C’est un passe-temps oiseux que de se demander, a chaque heure décisive, ou,
comme on dit aujourd’hui, a chaque tournant de I'histoire, ce qui f(t arrivé si les
choses avaient tourné autrement. Les Grecs se sont amusés a ce jeu quand leur
propre déchéance leur eut fait des loisirs ; ils y cherchaient et trouvaient des
consolations d’amour-propre. Nul doute que les Athéniens n’aient supputé
longtemps les chances d’avenir qui leur étaient réservées s'’ils avaient été

1 Lecon d’ouverture du cours d’'Histoire Ancienne a la Sorbonne (6 déc. 1897).
2 Voyez ci-dessus la legon n° VI. La date des faits visés m’a paru indiquer, entre les deux
cours consécutifs, la place de la lecon de 1880 (n° VII).



vainqueurs au lieu d’étre vaincus a. Chéronée par Philippe, a Crannon par
Antipater, dans leurs murs mémes par Antigone Gonatas. Plus tard, les Grecs, a .
certains jours ou l'arrogance froide des Romains, pour qui ils n’étaient plus que
des petits Grecs (Greeculi), leur faisait sentir trop vivement le contraste entre
I’'numilité de leur condition présente et I'orgueil de leurs souvenirs, les Grecs, dis-
je, attribuaient a la Fortune, c’est-a-dire a la chance, les victoires de Rome. Ils se
plaisaient a poser la question de savoir ce qui fit advenu si la mort prématurée
d’Alexandre n’avait pas empéché le conquérant de I'Asie de mener ses phalanges
a la conquéte de I'Occident ; si Pyrrhus avait été plus prudent et mieux secondé ;
si Antiochus le Grand avait su s’allier a temps avec Philippe, et I'un et l'autre
avec Hannibal. La conclusion a laquelle ils arrivaient, c’est que I'hégémonie du
monde aurait appartenu a leur race, et que I'empire romain et été, ce qu'il
devint en effet, plus tard et pour d’autres raisons, un empire grec.

Les Grecs dont je parle et que je crois entendre dans les dissertations de
Plutarque voyaient les choses sous un tout autre jour que les vaincus de
Chéronée, de Crannon, de Sellasie ; ils ne distinguaient plus entre la Gréce et la
Macédoine, qui, dans le recul de la perspective, leur apparaissaient comme
soudées par l'unité de race. Ils oubliaient que la conquéte macédonienne, qu'ils
tenaient pour grecque la ou elle avait subjugué des Barbares, avait paru en
Gréce méme une invasion de Barbares ; qu’elle y avait arrété la vie politique et
précipité la décadence. Plutarque fait le panégyrique d’Alexandre : il lui
reconnait, ou lui préte, l'intention d’étendre sur les Barbares l'influence du
commerce avec les Grecs, de civiliser dans ses courses l'univers entier, de semer
la Gréce en tous lieux, répandant sur les nations des germes de justice et de
paix, de refondre, comme un métal frappé d'une empreinte barbare, les peuples
gu’il veut couler dans le moule de la civilisation grecque. En un mot, les Grecs du
temps de I'Empire avaient pris a leur compte |'ceuvre historique de la Macédoine,
a laquelle leurs ancétres avaient collaboré malgré eux

ils avaient tranché dans le sens macédonien un débat qui s’est ranimé sous nos
yeux dans ces derniers temps et ou ont été agités les plus graves problemes qui
s'imposent a I'attention de I'humanité entiere.

Les dernieres pages de I'Histoire Grecque de E. Curtius expriment |'acier regret
de voir disparaitre, foulée aux pieds par le soudard macédonien, la floraison du
génie grec, qui avait ses racines et son aliment dans I'amour de la patrie et de la
liberté. Le soudard, le roi étranger, c'est d’abord et surtout Philippe. Le
Macédonien, dit E. Curtius, savait reconnaitre et employer les talents, la culture,
toutes les forces intellectuelles des Hellénes : il rendait hommage a la gloire de
leur passé ; il flattait leur vanité ; mais, en définitive, il n‘avait aucune sympathie
pour les Hellenes en tant que nation. Ces patriotes, il les haissait comme des

ennemis irréconciliables ; les traitres qui lui avaient livré leur pays, il les
méprisait. Bien qu’il dit aux Grecs tous les résultats qu’il avait obtenus, bien
gu’ils lui fussent indispensables pour ses desseins ultérieurs, il se borna

néanmoins a s’en servir pour son ambition dynastique, sans accorder a la nation
une part indépendante dans sa gloire, sans songer a un relevement des Hellénes
devenus membres de son empire. Aussi lI'entrée de la Gréce dans |'empire
macédonien ne fut-elle pas le commencement d'une ére nouvelle, qui aurait
éliminé les éléments morts et provoqué le développement de germes nouveaux ;
elle fut au contraire un recul, une chute complete. La foi religieuse avait perdu
depuis longtemps sa puissance ; la pensée philosophique ne pouvait conduire
que quelques individus a une plus haute conception des devoirs de I'homme :
I'art pouvait bien jeter une lueur consolante et rassérénante sur les cités qui



avaient été le théatre d’un glorieux passé, mais il ne pouvait leur donner aucune
consistance morale. Les seuls instincts qui pouvaient encore agir sur le peuple
grec, refouler I'égoisme et éveiller le, dévouement a des idées plus hautes,
naissaient du sentiment de la communauté, de l'attachement a la cité et a la
patrie, de la fidélité a la loi et a la tradition, de la piété envers les ancétres, de
I'amour de la liberté. Tous les nobles sentiments qui avaient éclaté dans les
derniers temps avaient leur raison d’étre dans l'idée de I’'Etat. Aussi, lorsque le
peuple se vit interdire ce terrain, lorsqu’il n‘eut plus de patrie et que sa vie
municipale elle-méme fut en souffrance, il dut perdre toutes les vertus qu’il avait
héritées du passé. C’est pour cela que la domination macédonienne a exercé sur
les Grecs une influence démoralisante. Le bien-étre matériel, le confort de la vie
de petite ville, voila ce que la foule chercha a se procurer. Tous les nobles
instincts allérent s’affaiblissant de jour en jouri. Plus loin, tout en constatant que
les loisirs faits en Grece aux esprits d’élite ont profité a la science, I'historien
tient a l'aire remarquer que les Etats déprimés par la domination étrangere
avaient encore assez d’énergie pour ne pas mourir tout a fait et que les forces
populaires n’étaient pas tout a fait usées.

En écrivant ces belles pages, animées d’un souffle libéral, E. Curtius savait a qui
s’adressait cette protestation. Il avait sous les yeux |'Histoire de I’Hellénisme de
J.-G. Droysen, son collegue a |'Université de Berlin, I'historien qui vénére dans
Alexandre l'instrument de la Providence, l'incarnation de I'Idée hégélienne,
quelque chose comme une portion de Dieu. Droysen n’entend pas porter le deuil
de la liberté grecque : il considére les regrets de cette sorte non seulement
comme superflus, mais comme procédant d’'une sentimentalité puérile. Qu’avait
produit, aprés tout, cette liberté ? L'émiettement, le fractionnement du peuple
grec en une foule de petits Mats autonomes, molécules anarchiques qui, minées
au dedans par la lutte des partis, s'usaient I'une contre l'autre dans des conflits
incessants. Toutes ces forces, resserrées dans un espace trop petit et incapables
de s’unir, s’annulaient réciproquement et se détruisaient sur place, sans fournir
de travail utile. Il s’était accumulé dans ce pays, dit Droysen, une quantité
d'éléments de fermentation qui elt suffi a bouleverser un monde ; de sorte que
les Hellenes, tant qu’ils resteraient attachés au sol natal et a leurs coutumes, ne
pouvaient que se déchirer et se dévorer les uns les autres, comme |'engeance
née du dragon de Cadmus. Il fallait que quelque crise vint apaiser leurs
turbulentes discordes, ouvrir a leur activité un champ nouveau, plus vaste et plus
fécond, enflammer toutes les nobles passions pour de grandes pensées, enfin,
donner a cette pléthore de vitalité encore énergique de l'air et de la lumierez.

Il fallait ' Comme ce qu'il faut arrive toujours et a point nommé dans le monde
hégélien, on voit paraitre d’abord le précurseur d’Alexandre, puis Alexandre lui-
méme, le Messie grec, I'homme prodigieux dont la mission est d’étendre la
civilisation grecque jusqu’aux confins du monde connu et de s’en servir pour
repétrir I'espece humaine. Comment ne pas prendre en pitié, en face d’une telle
ceuvre, l'effort stérile et la courte vue de ceux qui ont tenté de I'empécher !
Comme apparait mesquin le patriotisme d’'un Démosthéne, qui luttait contre plus

1 E. Curtius, Griechische Geschichte, 1116, p. 726-727 [Histoire grecque, trad. Bouché-
Leclercq, V, p. 448].

2 J. G. Droysen, Geschichte des Hellenismus, 12, p. 30 [Histoire de I'hellénisme, trad.
Bouché-Leclercq, I, p. 31]. Je n‘ai pu que résumer ici les apergus, jugements et
comparaisons exposés et motivés en 1883 dans mon Avant-propos du Traducteur (Ibid.,
p. ITI-XXXVI).



fort que lui pour conserver aux Athéniens le droit de continuer a vivre a leur
guise, la liberté de l'indiscipline, sans savoir que, dans le plan providentiel, les
faibles sont faits pour étre asservis, absorbés ou supprimés par les forts !

C'est la, en définitive, qu’aboutit le débat institué a propos des, Grecs et des
Macédoniens, et c’est parce qu’il souléve ainsi une question de morale a la fois
théorique et pratique, universelle et toujours actuelle, que je le trouvais tout a
I’'heure si intéressant. Les forts ont-ils le droit de subjuguer les faibles pour les
faire servir a leurs desseins, et ce droit leur est-il conféré par leur force méme,
signe manifeste et irrécusable de leur supériorité ? Pour un hégélien, la chose ne
fait pas de doute. La force crée le droit ; ou, ce qui revient au méme, elle
I"affirme par son triomphe : tout ce qui est faible est indigne de vivre ; c’est un
organe usé que l|'Idée-Providence supporte impatiemment et se prépare a
éliminer, par la main des forts, de la grande machine cosmique, du monde visible
conduit par elle, a travers les étapes d’'un progreés incessant, vers la perfection
absolue.

L'hégélianisme a envahi non seulement l'histoire, refaite de fond en comble
depuis soixante ans par ses adeptes, mais jusqu’a I'enseignement des juristes, je
veux dire, non pas des Jurisconsultes, mais des théoriciens du droit. Les juristes
hégéliens admettent volontiers, sans étre bien slrs que ce soit chose utile, ils
admettent, dis-je, que la société protege les faibles, et que, dans l'intérieur d’'une
société, le droit soit opposé a la force. Encore ont-ils soin de faire remarquer que
le droit ne s’applique pas tout seul ; qu’il serait comme inexistant sans I'appui de
la forée, et que la société ne pourrait pas protéger les faibles si elle n’était elle-
méme plus forte que l'individu le plus viol8nt et le mieux armé. Niais dans les
rapports entre sociétés, entre Etats différents, et en général, dans tout conflit,
extérieur ou intérieur, de nature politique, la force a son plein jeu et son plein
effet : elle est identique au droit ; elle le crée. Celui-la a. raison, celui-la travaillé
a réaliser le plan providentiel qui triomphe de son adversaire. Le vaincu n  est
plus qu‘une non-valeur, qui a été éliminée par I'ldée souveraine et dont il serait
pour ainsi dire impie de déplorer la disgrace. Voici ce qu’écrivait en 1852 un chef
d'école, le professeur le plus couru de I'Université de Geettingen, R. von Jhering,
dans son éloquent Esprit du droit romaini : Notre distinction du droit et de la
force est-elle bien exacte en fait ? Ny a-t-il pas, aujourd’hui méme, de terrain
sur lequel on les voit marcher la main dans la main ? Nous avons déclaré la
guerre a la force, dans la sphére étroite de la vie civile... mais la force, bannie
des humbles régions de la vie privée, s’est réfugiée sur les sommets ou s’agite
I'histoire du monde. Lorsqu’un peuple opprimé s’affranchit de la tyrannie qui
pese sur lui [saluons ! il s’agit de la Révolution francaise, de la chute des Bourbons
aprés celle des Stuarts] ; lorsqu’un gouvernement rejette loin de lui le joug d'une
constitution funeste, imposée dans un moment d’atonie par des masses
ignorantes [ceci vise le déblayage opéré en Allemagne par la Prusse en 1849 et le coup
d’Etat fait chez nous en 1851] ; lorsque I’épée du conquérant fait crouler un Etat
vermoulu et taille des lois au peuple vaincu [ceci a une portée générale, et nous
avons besoin de nous souvenir que cette page date d’avant 1870], que répond noétre
théorie du droit et de la force ? Elle accepte le changement comme un fait

1 Geist des rémischen Rechts auf den verschiedenen Stufen seiner Entwickelung, Leipzig,
1852-1863 [Traduction O. de Meulenaere, tome III, p. 109]. Peut-étre est-il bon d’avertir
que, dans le débit oratoire, les gloses insérées par moi dans le texte de Jhering étaient
plus nettement distinguées et soulignées par le changement de ton qu’elles ne peuvent
I’étre ici par des crochets. Ceci soit dit pour garder le lecteur de toute confusion.



accompli et sauveur. En d’autres termes, elle ne peut se soustraire a I'aveu que
la force, comme telle, peut quand méme détruire ou créer le droit. L'Histoire....
ne se laisse pas emprisonner dans les toiles d’araignée d’une théorie ; sitot
qu’elle s'agite, elle en brise d'un seul coup tous les fils, laissant a la théorie le
soin de les renouer pour le nouvel état du monde. Que conclure de la ? Si
aujourd’hui méme nous voyons encore la force créer le droit, quelle autre mere
aurait-il eue a l'origine ?

Aujourd’hui méme : vous l'entendez, Messieurs, il ne s’agit plus seulement de
I'histoire du passé, qui fournit des exemples, mais aussi et surtout de celle qui se
fait et qui applique les enseignements de l'autre. Du reste, Droysen, l'auteur de
I'Histoire de I’hellénisme, a écrit plus tard, en treize volumes, |'Histoire de la
politique prussienne jusqu’a la fin du régne de Frédéric II, et il est évident que,
sur le dos des Grecs et des Macédoniens, c’est encore le procés de I'Allemagne
particulariste, condamnée par I'Ildée hégélienne a étre absorbée par la Prusse,
gu’il instruit. La Macédoine, peuple jeune, belliqueux, plein de seve, discipliné et
mené par des chefs infaillibles, c’est la Prusse : les cités grecques, lassées par
des siecles d’agitation brouillonne et stérile, ce sont les petits Etats d’Allemagne,
qui, une fois unifiés et encadrés sous une main de fer, constitueront une force
irrésistible. On sait, nous savons mieux que personne, quelles redoutables
prophéties gisaient au fond de ces apercus élaborés dans le silence du cabinet,
dans les ateliers de la science germanique. Ln vertu du balancement de la these
et de l'antithese hégélienne, ce n’est pas vers |I'Orient que, cette fois, les
nouveaux Macédoniens, les nouveaux Alexandres, devaient diriger leurs
phalanges.

Sans doute, Messieurs, en tant que systéme philosophique, I'ldéalisme hégélien
est mort, de la mort qui attend tous les systemes, toujours mis a mal par,
quelgue vice de construction et remplacés par d’autres aussi peu solides ; mais
son esprit vit encore. Comme cet esprit n’était au fond qu’un déguisement
philosophique de la foi en la Providence, qui ne fait rien en vain et a voulu tout
ce qui arrive effectivement, il se perpétue avec cette foi elle-méme, en lui
communiquant une hardiesse qu’elle n'avait pas au temps ou elle se bornait a
chercher dans le passé les traces de l'intervention divine et a l'espérer pour
I'avenir. Enfin, I'esprit hégélien, résumé ici dans I'admiration pour la force et le
mépris de la faiblesse, s’est préparé un refuge, peut-étre inexpugnable, dans les
sciences qui s’occupent des étres organisés, ou, comme on dit aujourd’hui, les
sciences biologiques.

L'évolutionnisme, qu’on appelle aussi darwinisme, du nom de son plus illustre
représentant, est aussi connu que le fut jamais I’'hégélianisme, et il intéresse un
plus grand nombre d’intelligences. Il enseigne aussi que la nature élimine les
faibles au profit des forts ; que les individus ou les rares qui ne peuvent pas
s'accommoder aux exigences du milieu dans lequel ils vivent sont condamnés a
disparaitre. Appliguée aux races humaines, aux types ethniques ou aux nations,
cette théorie ressemble singulierement a I’hégélianisme, et ceux qui voient dans
la sélection naturelle un instrument de progrés continu effacent entre elle et lui
toute différence. Mais, Messieurs, il y a précisément la, a ce point de contact,
une différence qu'il ne faut pas laisser, effacer. L'évolutionniste, en proclamant
nécessaires la sélection et I'adaptation, ne dit pas, s'il se contente des faits
observés, que le résultat obtenu soit nécessairement un progres. Il admet des
régressions en sens inverse ; il lui est permis, s'il fait cas de la science et de I'art,
de déplorer que des civilisations brillantes et affinées aient été jetées bas par des
invasions de Barbares, au risque de ne jamais refleurir. L'ceuvre de la force est



un fait qu'il constate ; il ne I'appelle pas un droit : il ne se croit pas obligé d’en
faire le panégyrique et de déclarer, les yeux levés vers |'Idéal, que tout
s'achemine vers le mieux dans le meilleur des mondes. C’est, au contraire, cette
attitude de confidents de leur Idée ou Etre supréme, de gens qui, entrés dans les
secrets du grand Tout, font fi de la morale humaine, faite pour les étroits
cerveaux du vulgaire ; c’est cet implacable optimisme qui rend les hégéliens
insupportables et odieuse leur indifférence pour la souffrance de tout ce qui
tombe, de tout ce qui meurt, de tout ce qui disparait. Il faut, je le répeéte,
séparer de leur cause celle de la science, et ne, pas confondre la doctrine de la
lutte pour la vie, constatation, non appréciation morale de faits naturels, avec la
glorification, ou pour mieux dire la sanctification, du succes.

Il convient, d’autre part, de prendre garde que dans des affirmations erronées
tout n’est pas nécessairement faux. Un sophisme contient toujours une part de
vérité, que I'on peut garder apres avoir percé a jour le vice du raisonnement. Il y
a des erreurs qui sont des malentendus, nés eux-mémes d’une définition
insuffisante des mots. Si I'on dit que jusqu’ici, historiquement parlant, la force a
créé un droit reconnu par les légistes sous le nom de droit de conquéte et ne se
distinguant plus, au bout d’un certain temps, de la possession ou propriété
légitime, on ne fait qu’énoncer un fait qui s’est réellement produit a diverses
époques et en divers lieux. On n’affirme point par la que, au moment de la
conquéte, le conquérant avait le droit parce qu’il avait la force, et qu’il a fait un
usage légitime de cette force en prenant le bien ou la liberté d’autrui. Il y a
méme un droit de conquéte que nous considérons comme légitime en soi : c’est
celui que nous exergons,en ce moment méme, sur des peuples de civilisation
inférieure et qui ne sont pas constitués en Etats réguliers, ayant conscience d’un
droit opposé au nétre. L'emploi de la force — remplacé, autant qu’on le peut, par
des moyens pacifiques — serait quand méme immoral, si nous .prétendions ne
chercher dans la conquéte que notre propre avantage, exploiter, asservir, a plus
forte raison supprimer ces races inférieures. Mais la force, née de la supériorité
d’'intelligence, — ce qui est déja une origine avouable, — est ici réconciliée avec
le droit par la morale, qui est la premiere et derniére raison d’étre du droit. Le
droit de conquéte n’est plus ce qu’il était autrefois, l’'asservissement et la
dépossession brutale du vaincu. Nous l'envisageons comme : un devoir de
protection et d’éducation : les peuples qui passent sous notre domination sont
arrachés a l'esclavage, a des superstitions homicides, a la dégradation née de la
paresse et de l'ignorance. Ce que nous leur proposons, c’est de se laisser mener
a l'école, c’est de vivre, travailler et multiplier en pais a l'ombre de notre
drapeau.

Nous voici bien loin, je pense, du culte de la force célébrée comme premiere et
unique origine du droit, de I'abominable théorie en vertu de laquelle quiconque
est fort se sent investi par la d'une mission d’exécuteur et de fossoyeur
providentiel, chargé de hater la mort des organismes usés et d’en faire
disparaitre les restes. Je viens de dire — et sans faire, je crois, de concession
dangereuse a ceux que je combats — que les peuples civilisés peuvent s’attribuer
le droit de civiliser les peuples, barbares, comme on oblige les enfants a subir la
contrainte (le I"’éducation, une contrainte dont ils seront un jour reconnaissants.
Libre aux esprits chagrins, ou simplement amis du paradoxe, de faire apres
Rousseau le proces a la civilisation. Ceux-la péchent par ignorance du sujet, —
par ignoratio elenchi, comme disaient les scolastiques — ils ne veulent voir de la
civilisation que ses vices, et la barbarie leur apparait, a travers les |égendes de
I’age d’or, douce, indolente, innocente. Il y a ingratitude envers nos peres,



envers ceux qui ont travaillé et ceux qui travaillent encore a accroitre le
patrimoine intellectuel de I'humanité, il y a, dis-je, ingratitude a douter des
bienfaits de la civilisation. Ce n’est pas seulement la science qui progresse sous
nos yeux ; c'est aussi la moralité publique : cela, je l'affirme, au nom de
I’histoire, avec d’autant plus d’énergie qu’il est de mode aujourd’hui de le nier. II
ne serait pas difficile a un historien de trouver dans le passé, dans notre passé,
des faits plus graves que nos scandales du jour et qui ne révoltaient pas a ce
point le sens moral de I’époque.

Messieurs, je sens que je résiste mal a la tentation d’élargir mon sujet et que je
risque méme d’en sortir. J'y reviens, par le chemin le plus court. Fermons le
circuit décrit autour de la question des Grecs et des Macédoniens en disant que,
si la force mise au service de la civilisation, appliquée dans un esprit de justice et
d’humanité, peut s’identifier avec le droit, il n‘en est jamais ainsi quand la
conquéte s’exerce entre peuples civilisés, adultes, ayant conscience de leur droit
de vivre sous le régime qu'ils ont accepté ou choisi. Celle-la est un crime ; elle
fait au sentiment le plus noble et le plus désintéressé que I'ame antique ait légué
a I'ame moderne des blessures qui saignent toujours et ne se ferment plus.

II

Pour nous donc et le cas qui nous occupe, — je ne parlerai plus, méme par
allusion, de celui qui nous préoccupe, — la question de principe, tranchée par
Droysen dans le sens macédonien, est résolue dans le sens contraire. La
domination macédonienne, imposée par tin peuple encore fruste et soldatesque a
une race ou branche de la race autrement douée pour les ceuvres de
I'intelligence, n‘a apporté aux Hellenes ni une idée nouvelle, ni une conception
plus haute de la morale, ni une excitation a employer autrement et mieux ce qui
leur restait d’énergie : Elle les a terrassés et découragés ; elle a pour ainsi dire
vidé leur ame des sentiments ou elle puisait son réconfort et ajouté a leurs
défauts naturels les vices des peuples asservis. Certes, ce sera pour nous un
affligeant spectacle que de voir Athénes, I’Athenes d’Aristide, de Périclés et de
Démosthene, ramper devant. Démétrios Poliorcete, déifier ce soudard libertin et
le loger, avec son harem de courtisanes, dans le Parthénon, le temple de la
Vierge.

Mais nous ne sommes pas ici pour déplorer. Nous avons le droit, et j'en use, de
protester contre |'ambition égoiste de Philippe et contre l'orgueil d’Alexandre
exigeant non seulement de ses sujets orientaux, mais des Hellenes eux-mémes,
les honneurs divins. Aller plus loin serait retomber dans la question que je
signalais en commengant comme oiseuse ; nous aurions l'air de savoir de science
certaine et de préférer ce qui fat arrivé si les choses s’étaient passées
autrement. Ce qui n’est pas oiseux, ce qui doit nous permettre de dégager des
faits accomplis un enseignement utile, c’est de rechercher lion pas toutes les
causes, — la tache serait interminable, — mais la cause principale de
I'affaiblissement progressif et de I'asservissement final de la Grece.

Cette cause, c’est la méme qui, en d’autres temps, avait fait la force et la
prospérité des cités grecques. C’est I'exces d’une qualité tournée en défaut par le
changement des circonstances. La culture intellectuelle — les psychologues qui
veulent bien consulter les faits d’observation I'ont remarqué depuis longtemps —



la culture intellectuelle développe non pas I’égoisme inconscient et bestial, mais
le sentiment conscient de la personnalité. L'individu sent ce qu'il vaut, et, bien
qu’il en congoive une plus grande estime de I'homme en général, ce serait étre
naivement optimiste que de prétendre qu’il sent aussi bien ce que valent les
autres. Les Grecs ont eu 1 un trés haut degré ce sentiment de leur valeur
individuelle. Ils I'étendaient n toute la race quand ils se comparaient aux
Barbares ; ils avaient un profond mépris pour ces foules anonymes qui se
laissaient mener au fouet par un despote, se ruaient comme un troupeau sur son
ordre, sans savoir ou ni pourquoi, et venaient s’enferrer, a Marathon, aux
Thermopyles, a Salamine, a Platée, sur les lances tenues par des hommes libres,
résolus a mourir pour leur patrie. Mais quand la question de race n’était pas en
jeu ou se rétrécissait a des rivalités entre tribus, I'Helléne ne regardait pas ait-
dela de I'horizon étroit de sa petite patrie, de sa cité. C'est a elle seulement qu'il
consentait a sacrifier une part de sa liberté individuelle : encore la récupérait-il
largement en estime, en honneurs, en gloire toutes choses que l'individu ne peut
pas se procurer a lui-méme et que le Grec comptait parmi les biens les plus
précieux de la vie. La cité grecque a été, Aristote le constate, un groupe
d’hommes qui voulaient rester associés pour pouvoir exercer pleinement leurs
aptitudes individuelles.

Seulement — et voila ou cette préoccupation personnelle commence a étre une
cause de faiblesse politique —, I'Helléne, pour tenir plus de place dans sa cité, ne
voulait pas que celle-ci fat grande. Il lui plaisait qu’elle flt forte, respectée,
glorieuse ; qu’elle e(it I'hnégémonie sur un grand nombre d‘alliés ou de sujets ;
mais il ne voulait pas que le corps des citoyens s’étendit au dela de la portée de
s’'a main, que son suffrage fit comme une goutte d’eau dans la mer, que son
éloquence allat se perdre dans des lointains sans écho et sa renommée se
heurter a l'indifférence de gens qui ne l'auraient jamais vu. Il lui fallait une scéne
a sa taille. Toutes les constitutions grecques entourent la cité de barrieres qui la
défendent contre lintrusion des étrangers et rendent extrémement difficile
I'acquisition du droit de cité. Lysias, qui avait pourtant rendu de grands services
a la Restauration démocratique de 403 et que Thrasybule avait fait inscrire parmi
les citoyens, dut redescendre au rang de météque : pour les Athéniens, il est
resté ce que l'avait fait son origine, un Syracusain. Sparte pratiquait de temps a
autre la &&vnAaaoia, I'expulsion des étrangers. Les philosophes qui spéculaient sur
la politique et les questions sociales, Aristote aussi bien que Platon, réclamaient,
pour appliquer leurs théories, des cités médiocrement peuplées : au cas ou la
population, par l'effet de sa propre fécondité, dépasserait certaines limites, ils
prévoient la fondation de colonies, c’est-a-dire de nouvelles cités autonomes,
rattachées seulement par quelques devoirs de politesse a la mére patrie.

Ainsi, le morcellement des forces de la race en molécules presque impénétrables
et rebelles a I'agglutination n’était pas seulement en Gréce un fait, produit par
les circonstances et modifiable par d’autres circonstances ; c’était un principe,
une chose raisonnée et voulue. Dans cet état d’esprit, il n'y avait qu’'un mode de
groupement possible, la fédération, ce que les Grecs appelaient la cuppaxia.
L'idée de s’associer vint naturellement aux Grecs en face de dangers communs.
Ils n‘avaient pas perdu la notion de leur solidarité en tant que race, notion
entretenue par l'usage d'une méme langue et par la célébration des jeux
panhelléniques, et il semble qu’il ne leur et pas fallu une forte dose
d’abnégation pour se liguer au moins contre le Barbare. Ce fut la pensée
d'Aristide apres la crise des guerres médiques, ou un certain nombre de villes
grecques — pas toutes — avaient uni leurs efforts. Mais il n’y avait qu’un Aristide



a Athénes, et j'imagine qu’il n'y en avait pas beaucoup d’autres en Gréece, je veut
dire, d'hommes qui entrent loyalement dans un pacte et se croient tenus par leur
parole donnée. Il faut bien lI'avouer, s'il est une vertu qui a manqué aux Grecs
d’autrefois, ergoteurs subtils et commercants retors, c’est la loyauté. Le héros
gu’ils admiraient le plus et dont ils ont fait comme le type de la race, c’est
I'artificieux Ulysse, I'hnomme fertile en expédients, qui sait prendre tous les
déguisements et mentir a propos. La premiere ligue contre le Mede fut d'abord
comme décapitée par une querelle de préséance. Les Spartiates, mortifiés d’avoir
été joués par les Athéniens, se retirérent et entrainérent dans leur abstention les
villes du Péloponnese. La ligue devint une fédération maritime sous I’'hnégémonie
d’Athenes. Mais les Athéniens, qui avaient d’abord paru ne prétendre qu’a une
présidence honorifique, voulurent de présidents devenir maitres et traiter leurs
alliés en sujets. De la des révoltes partielles que les Athéniens réprimérent avec
cruauté, et enfin un soulevement général qui les prit a revers au cours de la
guerre du Péloponnése, .alors qu’ils avaient sur les bras toutes les forces de
Sparte et de ses alliés. Les Athéniens, qui avaient ainsi falsifié — en quelque
sorte le pacte fédéral, se montraient moins scrupuleux encore envers ceux qui,
ne l'ayant pas signé, croyaient pouvoir rester indépendants. C'est, dans la
bouche des Athéniens — j'ai regret a le dire — que se rencontre, éternisée par le
récit de Thucydide, I'apologie la plus effrontée de la force et du droit fondé sur la
force qu’enregistre I'histoire. Les Athéniens veulent contraindre les habitants de
Mélos a entrer dans leur Ligue, et ceux-ci s’y refusent en invoquant, d’'une part,
les convenances, étant d’origine lacédémonienne, de l'autre, la justice, qui leur
assure le droit de rester neutres. Les Athéniens font fi de ce qu’ils appellent de
belles phrases ; ils ne connaissent que leur intérét. Il faut, disent leurs
parlementaires, partir d'un principe que vous connaissez comme nous : c’est
que, dans les affaires humaines, on se regle sur la justice quand de part et
d’autre on en sent la nécessité, mais que les forts exercent leur puissance et que
les faibles la subissent..... En vous subjuguant, nous augmenterons le nombre de
nos sujets et nous assurerons notre sécurité. Sur ce, les Méliens déclarent avoir
confiance dans la justice divine. Les Athéniens haussent les épaules. Nous
pensons que chacun, la divinité au moyen de l'opinion, I'espéce humaine par tous
les moyens, commande partout ou il est le plus fort, et que c’est une nécessité
de nature. Cette loi, ce n’est pas nous qui l'avons faite ni appliquée les premiers
; nous l'avons trouvée établie et elle durera a jamais. Nous en usons, bien
convaincus qu’a notre place, armés du méme pouvoir, vous et d’autres agiraient
de méme.

Quel langage, Messieurs, et comme ces Athéniens seront bienvenus par la suite,
eux ou leurs descendants, a protester quand on leur appliquera a leur tour la loi
de nature ! C’est la fable du Loup et I’Agneau : encore le loup prend-il la peine de
chercher des griefs contre sa victime, et son hypocrisie se vioque moins
ouvertement de la Justice. Et la conclusion de l'aventure ne fut pas moins
sanglante que elle de la fable. Ecoutez Thucydide. Aprés un long siege, la
trahison s’en étant mélée [il y a toujours des traitres dans I'histoire grecque !], les
assiégés se rendirent a discrétion. Les Athéniens passerent au fil de I'épée tous
les adultes tombés en leur pouvoir et réduisirent en servitude les femmes et les
enfants. Ils repeuplerent filé en y envoyant plus tard cing cents colons. Et les
gens qui commettaient ces horreurs étaient des lettrés ! Ils appliquaient méme a
la lettre les vers ou Homeére dépeint le sort d’une ville assiégée. Les Curetes
ayant pris Calydon, raconte a Achille le vieux Phcenix, ils tuent les hommes ; le
feu réduit la ville en cendres, et d’autres emmeénent les enfants et les femmes a



I'ample ceinture. Il est heureux, et pour les Athéniens et pour I'humanité, que ni
Lysandre, ni les Macédoniens ne leur aient appliqué jusqu’au bout la formule
homérique.

Aprés la guerre du Péloponnese, Sparte victorieuse voulut organiser une ligue,
mais toujours sur le pied d‘inégalité, et avec I'appui du Grand-Roi, auquel elle
abandonnait tous les Grecs d'Asie. Nous avons dit I'an dernier comment |'attentat
commis par elle contre la liberté des Thébains suscita Epaminondas, qui mit a
néant la ligue péloponnésienne et refoula pour toujours Sparte dans son
isolement. Les Athéniens essayerent encore de reconstituer une fédération dont
ils seraient les chefs, mais ils ne furent pas plus fidéles qu’autrefois a leurs
serments. Les démagogues prenaient les terres des alliés pour les distribuer a
leur clientéle et rognaient la solde des mercenaires ; ceux-ci extorquaient alors
des vivres et de l'argent aux amis, quand ils n‘avaient pas de villes ennemies a
mettre au pillage. Le résultat fut une guerre Sociale. Tout se débanda, juste au
moment ou le Macédonien, ou Philippe commencait ses envahissements. Une
guerre Sacrée, hypocrite et déloyale s’il en fut, éclatant sur ces entrefaites,
acheva de mettre la Gréce en désarroi. Quand le Macédonien, introduit dans la
place par les Grecs eux-mémes, jeta le masque et parla en maitre, il ne se
trouva pour lui résister, et sans succes, que les Athéniens et les Thébains.

Nous voici revenus a Chéronée et a la date de 338, qui sera cette année notre
point de départ. Aprés avoir constaté dans la période antérieure I'effet
désastreux de l'incapacité des Grecs a s’unir, a s'associer loyalement en vue d'un
but commun, jetons un coup d’ceil rapide sur ce que leur réserve I'age suivant.
Vous avez entendu les historiens philosophes, représentés excellemment par
Droysen, parler de régénération par la conquéte, d’expansion du génie grec, de
I'accomplissement de la mission historique de la Gréce, qui, enfin unie sous la
main d’Alexandre, a pu vider a son avantage une vieille querelle commencée au
temps de la guerre de Troie et signalée par Hérodote comme étant la raison
d’'étre des guerres médiques. Ils ne font guére que développer, en le
surchargeant de théories antipathiques au sens moral, le théme sur lequel
s’‘exercait, de bonne foi et avec des illusions tenaces, I|'éloquence du vieil
Isocrate. Isocrate se croyait fort bon patriote en conseillant a Philippe, d’une
part, aux Hellénes, d’autre part, de s’unir et de tourner leur effort commun
contre le Grand-Roi. Il révait une fédération dans laquelle l'unité serait réalisée
sans dommage pour la liberté. On dit qu'il perdit toutes ses illusions d’un seul
coup au moment de la bataille de Chéronée, et la Iégende ajoute qu’il en mourut.

Les historiens modernes, mieux placés pour juger des réalités, ne devraient ni
ignorer, ni oublier que la conquéte macédonienne n‘amena aucunement les Grecs
a vivre d’'une vie commune et a concourir aux mémes desseins. S’'imaginer
qu’elle s’établit solidement tout d’'un coup et sur tous, apaisant les rivalités et
agrégeant les molécules jusque-la rebelles a l'union, c’est par trop simplifier les
choses. En Gréce, les serments, méme librement prétés, n‘engageaient guére les
consciences ; a plus forte raison, arrachés par la force. Tout était mensonge dans
le pacte dicté par Philippe a la Diete panhellénique de Corinthe et juré par les
délégués de toutes les villes grecques — de toutes, excepté Sparte, qui aima
mieux se laisser dépouiller de son territoire que de saluer le maitre. Il y était dit
que les Hellenes étaient désormais libres et autonomes, unis dans une paix
commune, entre eux et avec la Macédoine, et préts a combattre le Barbare sous
les ordres du roi Philippe, leur généralissime. La vérité vraie, c'est que, avec des
garnisons macédoniennes aux points stratégiques, a Theébes, a Chalcis, a
Corinthe, a Ambracie, et un parti macédonien dans chaque cité, les Grecs



n‘avaient qu’a obéir. Aussitot qu’on apprit la mort de Philippe, Thébains et
Athéniens déclarérent le pacte rompu. Aprés la destruction de Thebes, il fallut
renouveler les serments aux mains d’Alexandre, qui eut soin d’y ajouter, pour le
temps de son absence, la surveillance d’Antipater.

La mort d’Alexandre est le signal d'un soulévement plus sérieux de la part des
Grecs et d'un écrasement plus complet. Mais ce n’est encore ni I'union, ni l'unité,
méme dans la servitude. L'empire d’Alexandre se disloqué ; ses généraux s’y
taillent des royaumes et se font entre eux d’interminables guerres qui ont leur
contrecoup en Gréce. Chaque prétendant lance des circulaires aux villes
grecques, déclarant qu’il les reconnait pour « libres et autonomes », selon la
formule consacrée, et les invitant a s’émanciper du joug de son adversaire.
Chacun soudoie des partisans qui déclament, intriguent, recrutent des
mercenaires pour le compte de leurs patrons et ne laissent méme pas a leurs
compatriotes le repos dans la résignation. Athénes, encouragée par les
émissaires de Ptolémée Philadelphe, se fait battre une derniére fois par le roi de
Macédoine, Antigone Gonatas, qui laisse pendant huit ans une garnison dans le
Musée et ne la retire que quand il voit les Athéniens désormais bien convaincus
de leur impuissance.

III

C’est a ce moment méme, vers le milieu du nie siécle, qu’apparait enfin — c’est-
a-dire trop tard — le premier essai non plus d’alliance seulement, mais de
gouvernement fédératif, la constitution de la Ligue achéenne. Pour la premiere
fois, Droysen le constate lui-méme, on vit des républiques helléniques, par une
décision librement prise, renoncant a leur autonomie jalouse et a leur isolement,
se grouper dans les cadres d'une communauté politique au sein de laquelle
chaque Etat ne conservait plus que I'autonomie municipale et qui était gouvernée
non plus par le démos, soit celui des villes, soit celui de la confédération, mais
par un pouvoir élu dans I'assemblée générale de la Liguei. Cette assemblée de
délégués était un pouvoir représentatif, qui déléguait a son tour l'autorité
exécutive a deux stratéges annuels, assistés d’une section permanente de
conseillers ou damiorges, chacun de ces damiorges représentant une ville de la
Ligue. Enfin, les confédérés adoptaient tous le méme calendrier, les mémes
monnaies, poids et mesures.

Il y avait la I’ébauche d’une nation. Ce que n’avaient ni su ni voulu faire les fieres
et égoistes cités de premier rang, cing petites villes d’Achaie l'avaient essayé
avec succes. Elles avaient secoué le joug macédonien, en choisissant le moment
ou les compétiteurs au trone de Macédoine se battaient entre eux, et elles
s’étaient soudées les unes aux autres en prévision d'un retour de« l'ennemi
commun. La Ligue achéenne grandit rapidement, et il semblait que les Grecs,
instruits par l'expérience, allaient enfin se grouper en nation ; mais le progres
s’arréta bientot. Ni Athenes, ni Sparte ne voulurent entrer dans la Ligue et laisser
passer sur elles le niveau de I'égalité. D’autre part, la création de la Ligue
étolienne fit reculer plus loin encore la perspective de l'unification finale. Le plus
souvent en hostilité ouverte, les deux Ligués eurent encore, chacune de son

1 J.-G. Droysen, Histoire de I'Hellénisme, 1II, p. 196.



coté, la prétention de recruter des adhésions par la force. C’est ainsi que la Ligue
achéenne en vint a appeler le Macédonien a son secours pour vaincre la
résistance de Sparte et a trahir ainsi la cause nationale dont la défense était sa
raison d’étre. Le grand homme de I’époque, le stratége Aratus, se montra en
cette occasion égoiste, intrigant et déloyal. Plus tard, ce fut encore I'interminable
querelle entre Sparte et la Ligue achéenne qui amena l'intervention des Romains,
la déroute finale de la Ligue et la réduction de la Gréce en province romaine.

En résumé, les Hellénes, tout en ayant conscience de l'unité de leur race, unité
attestée par la langue et la religion, la littérature et I'art, unité célébrée dans les
concours panhelléniques, affirmée par un commun mépris du Barbare, — les
Hellenes, disons-nous, ne sont jamais arrivés a former une nation. Leur forte
individualité ne se résignait pas a accepter la discipline sans but immeédiat,
I'obéissance a une autorité éloignée, le sacrifice anonyme de soi, sans lesquels il
est impossible de constituer et de conserver un corps de nation. En dehors de
leur petite patrie locale, ils n‘ont connu qu’une patrie idéale, raite d’idées et de
sentiments communs qu’ils emportaient partout avec eut. Aussi se sont-ils
dispersés avec une facilité extréme sur tout le pourtour de la Méditerranée et de
la mer Noire, gardant partout leur physionomie propre et veillant a ne point
laisser infuser de sang barbare dans leurs généalogies. Sans doute, les peuples
chez qui s’est exalté ainsi dans chaque exemplaire de la race le sentiment de la
valeur personnelle ou ethnique ont produit de puissantes intelligences et de
grandes idées. L'histoire n’en connait que deux de ce tempérament : les Hellénes
et les Juifs. Les Hellenes ont dégagé de toute entrave I'art et la science ; les Juifs
ont créé le type des religions universelles ; les deux ensemble ont fait le
christianisme. Mais quand il s’agit de la lutte pour la vie politique, quand il faut
résister par la force a la force, au choc de masses agglomérées et disciplinées, le
go(it de l'autonomie chez l'individu ou les petits groupes d’individus est une
cause d'irrémédiable faiblesse. Or, les peuples avaient besoin autrefois d’étre
forts pour avoir le droit de vivre, et on assure que, en dépit des progres de la
civilisation, cela n’est pas moins nécessaire aujourd’hui.

Ne restons pas, Messieurs, sur cette conclusion pessimiste, qui mélerait peut-
étre quelque tristesse a I'accomplissement de nos devoirs patriotiques. J'ai assez
flétri la force brutale ; je I'ai mise assez vivement hors du droit et a la porte de la
morale pour qu’il me soit permis de marquer l'exacte portée de cette
condamnation. Que la force ne crée pas le droit entendu dans le sens de justice,
cela est hors de doute, sauf pour ceux qui voient dans toute ceuvre de la force
une exécution ordonnée par la justice divine. Mais la force n’est par nature ni
morale, ni immorale : tout dépend de I'emploi qui en est fait. Elle se réconcilie
méme trés bien avec la morale par ses origines. Chez l'individu, elle est un don
de nature, ordinairement accru par le travail, par I'effort, qui est acte méritoire ;
chez les nations de méme, avec cette différence que la part de la nature y est
plutot moindre et celle de l'effort plus grande. Chez les peuples civilisés, —
laissons de cOté les avalanches de barbares, comme on en a vu autrefois, qui
passaient et fondaient au soleil, — chez les peuples civilisés, la force matérielle
elle-méme ne se crée et ne s’entretient que par le jeu de forces morales. Un
peuple n’‘est pas puissant parce qu'il est nombreux, s’il est lache ; il ne I'est pas
non plus s'il est divisé et s’épuise en discordes intestines, si I'individu n’y a plus
souci que de son intérét propre. Par contre, un petit peuple peut étre fort s’il a
les vertus qui manquent a celui-la, et il peut compenser sa faiblesse numérique
en méritant I'alliance ou la protection des autres.



Les Grecs ont créé de petits Etats dont chacun représentait une incroyable
somme d’énergie, mais ces petits Etats n‘ont su ni garder leur cohésion
intérieure, ni se fendre dans un Etat plus vaste, ni se fédérer, quand
grandissaient autour d’eux des forces antagonistes ; et cela, faute de certaines
vertus qui leur ont toujours manqué. La force d’un Etat, Messieurs, est faite de
tout ce que l'individu consent a sacrifier de son indépendance, de son or, de son
sang, a l'intérét général ; les peuples forts sont ceux chez lesquels le citoyen
acquiert une valeur personnelle et a conscience de ses droits, mais se rend
compte que son droit commence seulement |a ou finit son devoir.



IX. — L’ORIENT SOUS LES SELEUCIDES..

MESSIEURS,

En abordant I'histoire du Siecle de Louis XIV, Voltaire se montre peu indulgent
pour ceux qui s’attarderaient a fouiller les recoins obscurs du passé. Toutes les
histoires, dit-il, sont presque égales pour qui ne veut mettre que des faits dans
sa mémoire. Mais quiconque pense, et, ce qui est encore plus rare, quiconque a
du go(t, ne compte que quatre siécles dans I'histoire du monde. Ces quatre ages
heureux sont ceux ou les arts ont été perfectionnés, et qui, servant d’époque a la
grandeur de l'esprit humain, sont I'exemple de la postérité. Il semble considérer
I'histoire comme un musée dont la porte est gardée par l'esthétique, un refuge
des délicats ou l'on n’entre que pour contempler les types les plus parfaits de
I'espéce humaine et les spécimens les plus achevés de son industrie.

Tout le monde n’était pas de cet avis au XVIIle siecle — témoin les Bénédictins
de Saint-Maur — et Voltaire lui-méme, quand, dans son Essai sur les meceurs et
’esprit des nations, il a voulu refaire aprés Montesquieu |'esquisse d’une histoire
générale de la civilisation, Voltaire a montré qu’il ne dédaignait pas de chercher
dans les menus faits I'‘explication des grands mouvements historiques.
Aujourd’hui, notre curiosité est insatiable. La science moderne, quel que soit
I'objet de ses investigations, poursuit la vérité jusque dans l'infiniment petit, et
on peut dire, moitié au propre, moitié au figuré, que le microscope est devenu
I'instrument universel.

Il est possible que, excellente pour les sciences naturelles, cette méthode
d’analyse a outrance le soit moins pour les sciences historiques. On se plaint déja
gu’une vie d’homme ne suffise plus pour arriver par la pleine connaissance des
détails aux vues d’ensemble, et, sans vues d’ensemble, I'histoire, au lieu d’étre,
comme le dit Cicéron, la maitresse de la vie (magistra vitae), n’est plus qu’un
inventaire. Que ces plaintes soient fondées ou non, peu importe ! S’il y a exces
dans un sens, il sera nécessairement corrigé par une réaction en sens contraire.
Notre facon de comprendre la tache de |'histoire est elle-méme une réaction
contre les dédains aristocratiques de I'ancienne maniére : le jour viendra sans
doute ou nos descendants déblaieront le temple de Mémoire encombré parle
labeur de I’érudition et n'y garderont que les résultats d’'un travail de synthése
qui rendra aux grands hommes et aux grandes époques toute leur valeur
relative.

Je crois qu'ils auraient tort d’en éliminer I'histoire de I'empire des Séleucides, le
sujet que j'ai lI'intention d’étudier avec vous cette année. Cet empire, constitué
avec la majeure partie des conquétes d’Alexandre, inconsistant et mal équilibré
des, le début, travaillé par l'effort des nationalités qui cherchent a rompre
I'association artificielle ou elles sont engagées, caduc de bonne heure et
completement désagrégé en moins de trois siecles, devrait étre un merveilleux
champ d’observations pour quiconque vise a pénétrer la logique intérieure des
faits. Son histoire est un chapitre de I'histoire de la civilisation grecque en dehors
de la Grece, de ce que Droysen a appelé |'hellénisme. C'est le récit d'une
mémorable expérience qui a consisté a semer les colonies et les idées grecques
sur l'espace immense compris entre la Méditerranée et I'Indus et a provoquer

1 Lecon d’ouverture du cours d'Histoire Ancienne a la Sorbonne (7 déc. 1888).



ainsi entre les diverses races et les diverses religions des combinaisons plus ou
moins durables.

Il y aurait peu de sujets plus attrayants, si les moyens d’investigation nous
étaient moins parcimonieusement mesurés. Malheureusement, il nous faudra,
nous aussi, recourir au microscope. En fait de textes, quelques pages de Justin,
de Strabon, et des renseignements écourtés, incohérents, épars dans les
manuels des chronographes byzantins. Pour les régions voisines de la
Méditerranée, un petit nombre d’inscriptions ; plus loin, rien que des noms
géographiques ou des ruines visitées, a la hate et non sans péril, par quelque
voyageur européen. Il faudrait désespérer de restituer jamais les linéaments de
ce passé disparu, si la numismatique ne venait a notre aide. Or, il se trouve
heureusement que, de ce coOté, les ressources sont assez abondantes. Le sol de
I’Asie, peu fouillé par des populations indolentes ou nomades, nous a conservé
en quantité des monnaies frappées parles successeurs d’Alexandre. Séleucides,
rois et dynastes de Bithynie, de Pergame, de Pont, de Cappadoce, d’Arménie, de
Parthie, de Bactriane, tous les protagonistes du grand drame perdu se retrouvent
sur ces ceuvres de l'art grec avec leur physionomie personnelle, leurs emblemes
caractéristiques, leurs divinités préférées, leurs titres et surnoms, autant de
données sur lesquelles s’exerce, et parfois avec succes, la sagacité ingénieuse de
nos archéologues. Le reflet de ces médailles éclaire d’'une pale lueur des siecles
dont il ne reste plus d’autres témoins. Saurait-on sans elles que des aventuriers
grecs ou macédoniens ont gouverné pendant plus de deux siécles, avec le titre
de rois ou grands-rois de Bactriane, les régions qui s'étendent des rives de I'Oxus
a celle de I'Indus ; que le grec est resté durant ce temps la langue officielle de
leur royaume, et que les divinités helléniques, Zeus avec sa foudre, Poseidon
avec son trident, Héraklés avec sa massue, les Dioscures sur leurs coursiers,
circulaient en effigie parmi les sectateurs de Zarathushtra et de Cakya-Mouni ?
Aurait-on supposé, si elles ne nous en donnaient la preuve, que méme les
champions des nationalités les plus rebelles a I’'hnégémonie hellénistique ont
rendu hommage 3, la civilisation supérieure de I’étranger en gardant les usages
introduits par la conquéte ? Sans doute, Plutarque nous aurait dit qu’on jouait
des tragédies d’Euripide a la cour d’Orode, le vainqueur de Crassus, et
qu’Artavasde d’Arménie, l'allié d’Orode, avait écrit en grec des tragédies, des
discours et des ouvrages d’histoire. Mais les médailles nous apprennent que ce
philhellénisme n’était pas un engouement passager. Chaque roi parthe se pare
des titres d’elepyETng, dikalog kai GIAeAANV. On voit ainsi les Arsacides employer
exclusivement la langue grecque jusqu’au ne siécle apres J.-C., puis s’obstiner a
la maintenir encore en concurrence avec le pehlvi, alors que ni leurs sujets ni
eux-mémes ne la comprennent plus. On les voit conserver avec un égal respect,
pour la mesure du temps, le calendrier macédonien et |I'ére des Séleucides, datée
du le, octobre 312, jour de la rentrée définitive de Séleucus a Babylone.

Les monnaies suppléeront donc dans une certaine mesure a l'indigence des
textes. En utilisant avec un soin jaloux les moindres de nos ressources et en
rattachant les uns aux autres les faits acquis par des conjectures discretes, nous
arriverons peut-étre a dresser le canevas d’une histoire que nous ne pouvons
plus écrire. Ce canevas suffira pour nous donner une idée de l'immense
ébranlement produit dans I'Orient asiatique, jusqu’aux confins de la Chine, par la
brusque irruption de la culture grecque implantée sur les ruines de I'empire des
Perses, et sur les débris plus anciens encore des empires de Babylone et de
Ninive. Si ce précieux ferment avait été confié a des peuples mieux doués, et si
la réaction religieuse achevée par l'islamisme — I'ennemi né du génie européen



— n'était venue ramener ces disciples des Hellenes a une incurable barbarie,
I'ceuvre d’Alexandre e(it été peut-étre I’événement le plus considérable de
I'histoire universelle. Telle qu’elle s’offre a nous, elle n‘est surpassée que par le
labeur plus patient et plus fécond des Romains.

Ce qui ne me semble pas avoir été assez remarqué dans les conquétes
d'Alexandre, c’est que la curiosité y eut probablement autant de part que
I'ambition. Alexandre est un explorateur armé, que l'inconnu attire et qui veut
faire une trouée jusqu’aux extrémités du monde. Quand il est arrété sur les
bords de I'Hyphase par les protestations de ses soldats, il est au désespoir de ne
pouvoir vérifier si le Gange se jette dans le grand Océan, sur lequel il révait de
s’'embarquer pour revenir au point de départ en faisant le tour de la terre. On
assure qu’au cours de ses expéditions il se préoccupait de renseigner Aristote sur
les produits naturels des pays qu’il traversait. Je ne pousserai pas ce
raisonnement jusqu’au paradoxe et n’irai pas soutenir qu’Alexandre n’e(t pas
conquis I'Asie s'il n‘avait pas eu a la découvrir ; il me suffit de constater que
I’entreprise d’Alexandre s’annonce dés le début comme une ceuvre de civilisation
et de progres scientifique.

Il n‘est pas sans intérét, pour nous expliquer cette ardeur de découverte qui
entrainait Alexandre, de nous rendre compte des notions que pouvaient avoir sur
le continent asiatique les Helléenes de son temps.

Les contemporains d’Homeére se représentaient la Terre sous la forme d’un
disque circulaire placé a distance égale entre la volte du Ciel et celle du Tartare.
Autour de ce disque coulait sans fin le grand fleuve Océan, source de tous les
cours d’eau douce qui, convergeant vers le centre, venaient se déverser dans la
mer Méditerranée et s’y méler a la sueur salée de la Terre. Le mont Olympe,
séjour des dieux, marquait le centre exact du monde. Plus tard, l'oracle de
Delphes se substitua a I'Olympe comme centre ou nombril de la terre. Tous les
peuples ont traversé une période d’enfance ou ils se croyaient de bonne foi au
centre de l'univers et l'unique objet des preéoccupations de toutes les puissances
cosmiques. Le Jéhovah d’Ezéchiel dit aussi : Voici cette Jérusalem ; je I'ai placée
au milieu des nations, et j'ai déroulé les terres dans son pourtour. C'est une
illusion dont toutes les religions gardent la trace et qui, transportée dans le
inonde moral, se perpétue en chacun de nous par I’égoisme individuel.

Les Grecs, en compagnie d’abord, puis en dépit des Phéniciens, eurent bientot
parcouru la Méditerranée d’un bout a l'autre. Vers 640 avant notre ere, le hasard
poussa le navire du Samien Coleeos au dela des colonnes d’Hercule jusqu’a
Tartessos en Ibérie, ce pays de l'or que les Phéniciens exploitaient depuis des
siecles et dont ils se gardaient bien d’enseigner le chemin a leurs disciples
devenus leurs rivaux. La, au bord de I’'Océan, on était sur le contour du disque
terrestre. Si ce disque avait bien la forme circulaire et I'Olympe pour centre, on
ne pouvait manquer d’en conclure que la terre s’étendait a une distance égale du
coté du nord, du midi et de l'orient. Qu’y avait-il au nord ? Les Phéniciens le
savaient peut-étre, eux qui rapportaient de ces régions I'étain et I'ambre ; les
Grecs l'ignoraient. En attendant, leurs poetes y logeaient une sorte de paradis
terrestre, le pays des Hyperboréens, dont il parait qu’Hésiode racontait déja des



merveilles. Au sud, a I'est, nul ne savait ou finissaient les sables de la Libye et
les terrasses qui s’étageaient en montant du cété du soleil levant. Homere placait
sur tout ce contour (ou du moins aux deux extrémités) des Ethiopiens que le soleil
brillait de ses feux quand, a son lever et a son coucher, il était a proximité de la
surface terrestre. Les Grecs connaissaient bien les cotes de I’Asie Mineure, leur
véritable patrie ; s’ils hésitaient a se lancer a travers le Pont-Euxin, qui leur
paraissait fuir a l'infini dans les brumes du nord, ils en avaient atteint I'angle
oriental. C'était la le pays d’/ a, gouverné par Aétes, fils du Soleil, le pays ou les
valeureux Argonautes étaient venus chercher la Toison d’or. De la a l'étang
resplendissant ou le Soleil baignait chaque matin ses chevaux avant de les
atteler, il ne pouvait plus y avoir bien loin. L’espace inconnu était occupé par les
Amazones, les Arimes et les Ethiopiens. On le disait du moins, et I'on ne songeait
guere a vérifier le fait, car les Grecs étaient avant tout un peuple de marins, et le
massif compact du continent asiatique restait pour eux impénétrable.

L'Helléne qui vivait du Xe au VIIIe siecle avant notre ere s’était donc fait de
I'univers, et du monde terrestre en particulier, une conception plausible,
raisonnable méme, assez étroite pour qu'il p(t I'embrasser d’'un coup d’ceil et que
ses dieux a figure humaine n’y fussent pas ridiculement petits. Il croyait occuper
dans I'ensemble des choses une fort belle place, la premiére, et il ne se serait
guere trompé s’il s’était contenté de s’estimer supérieur aux Barbares. Bref, il
avait l'esprit en repos, sans songer que ce bel ordre p(t étre dérangé a son
détriment.

Les riverains de la mer Egée ne prévoyaient pas qu'ils allaient étre surpris dans
leur sécurité par des commotions parties du fond de cette Asie qu'ils ne
connaissaient pas. Le bruit des empires qui s’écroulaient de ce coté finit par
arriver jusqu’a eux, et ils se trouverent bientot assaillis dans leurs industrieuses
cités par les remous d'une sorte de marée humaine qu’agitaient des forces
inconnues. Il leur fallut lutter pour l'indépendance, d’abord contre les Lydiens qui
venaient de secouer le joug de I'Assyrie, contre les Cimmeériens nomades,
ennemis de tous les peuples civilisés, puis contre les Médes et les Perses qui
avaient abattu successivement I'empire assyrien et les royaumes de Lydie et de
Chaldée. Courageux a l'occasion, héroiques parfois, désunis toujours, les Grecs
d’Asie durent se soumettre au nombre. Au milieu du VIe siécle avant notre ére,
ils étaient sujets du grand roi Cyrus et gouvernés par un satrape perse.

Qu’était-ce donc que ce vaste empire dans lequel ils venaient de s’absorber ?
D’ou venaient leurs maitres et ces myriades d’hommes qu'ils trainaient apres eux
? Les Grecs, qui savaient tirer parti méme de la mauvaise fortune, tournérent
alors toute leur attention du c6té de I'Orient. Ils voulaient connaitre autrement
que par oui-dire ces pays d'ou les Grands-Rois tiraient leurs prodigieuses
richesses. L'or surtout les attirait, cet or avec lequel Crésus achetait déja les
consciences et dont on disait qu’étaient remplis les palais de Suse et d’Ecbatane.
Le bruit courait que, plus loin encore, dans un pays appelé I'Inde, la poudre d’or
était a fleur de terre et que des fourmis grosses comme des renards la
ramenaient a la surface du sol. Il est vrai que ces fourmis étaient d’une férocité
exceptionnelle, et qu’il fallait aux chercheurs d’or des dromadaires pour échapper
a leur poursuite. Le plus sir était encore de faire sa cour au maitre et de profiter
du travail d'autrui.

Les Grecs en quéte d’aventures, surtout les exilés dont les discordes civiles
commengaient a multiplier le nombre, prenaient donc volontiers la route royale
qui menait de Sardes a Suse. C'était une grande voie commode et slQre, munie



de cent onze relais de poste pour les courriers du roi et d’autant d’hotelleries qui
servaient, j'imagine, a tous les voyageurs. C’est ainsi que nous trouvons a la
cour de Darius Démarate de Sparte, Scylax de Caryanda, Histiée de Milet, les
Pisistratides et Onomacrite d’Athenes, Démocede de Crotone, sans compter ceux
qui s’arrétaient en chemin, accueillis par quelque satrape ami des gens d’esprit.
Darius, tout en cherchant a agrandir son empire, se préoccupait surtout de le
consolider, de l'organiser, de le rendre perméable au mouvement commercial. Il
pouvait utiliser pour cette ceuvre les talents des Hellenes, comme il employait a
ses constructions les architectes égyptiens et assyriens. On rapporte qu’en 509
avant Jésus-Christ, aprés avoir appris a ses dépens qu'il ne fallait pas songer a
subjuguer les Scythes campés au nord du Danube et de la mer Noire, il songea a
explorer l'autre extrémité de son empire. Darius, dit Hérodote, désirant savoir
dans quelle mer se jette I'Indus, envoya sur des navires Scylax de Caryanda et
quelques autres sur qui il comptait pour apprendre d’eux la vérité. Ils partirent
de la ville de Caspatyros et de la terre des Pactyens, puis ils naviguerent a l'est
en descendant le cours du fleuve jusqu’a la mer. Ils voguérent ensuite au large
vers I'Occident, et ils arrivérent le trentieme mois au lieu méme dou le roi
d’Egypte (Necho) avait envoyé les Phéniciens pour qu’ils fissent le tour de la
Libye.

Toutes ces allées et venues leverent a demi le voile qui cachait jusque-la aux
Hellenes les profondeurs de I'Asie. Leurs savants, philosophes et logographes,
consignaient par écrit les relations des voyageurs et rectifiaient de leur mieux les
idées arriérées. Les Milésiens surtout, a qui on devait déja une connaissance
suffisante des rivages du Pont-Euxin, se signalaient par leur zele. Thales,
Amaximandre, Anaximéne, Cadmus, Denys, Hécatée, tous Milésiens, firent faire
a la géographie des progres rapides. Anaximandre et Hécatée dressérent des
cartes qui passerent en leur temps pour des chefs-d’ceuvre. Il semble que les
Grecs contemporains de Darius et de Xerxes aient d{ étre renseignés d’une fagon
assez exacte sur la configuration de I’Asie antérieure et les moeurs de ses
habitants.

Il ne faut pas cependant se faire illusion sur I'étendue et la précision de leurs
connaissances. Méme en géographie, les idées fausses cédent difficilement aux
démentis de I'expérience. Hécatée croyait toujours que I'ombilic de la terre était
a Delphes, et, pour ne pas déformer la figure circulaire du disque terrestre, il
était obligé de rie pas reculer trop loin de la Méditerranée la limité orientale de
I’Asie. Il fallait que le bord de I'Océan joignit par une courbe peu sensible le golfe
Persique a la mer Caspienne. Cinquante ans plus tard, Hérodote, qu’on s’est trop
habitué a considérer comme un conteur naif, se moquait de la naiveté de son
devancier. Je ris, dit-il, quand je vois ceux qui décrivent le tour de la terre ; il y
en a beaucoup déja, et qui le fout sans esprit d’observation. Quelques-uns
représentent I'Océan coulant autour de la terre, celle-ci ronde comme si on l'e(it
faite au tour, et ils supposent I'Europe aussi grande que |’Asie. Pour lui, il ne croit
plus au vieil Océan, pére des fleuves ; qu'il relegue parmi les inventions des
poéetes. Il sacrifie donc les dogmes cosmographiques et élargit considérablement
la surface de la terre du coté de I'Orient, sans trop se soucier de ce que devient
le bel équilibre maintenu par les systemes antérieurs.

Hérodote décrit minutieusement les provinces de I'empire perse, notant les noms
des peuples soumis au Grand-Roi et le chiffre des tributs qu’ils lui paient. Il était
probablement allé de sa personne jusqu’en Médie, par cette grande route dont il
releve le tracé, étape par étape, et sa statistique doit avoir été copiée sur un
document administratif. Mais, quelque soin qu’il ait mis a s’informer, on voit bien



qu’il n'a pas, sur l'aspect, les produits, les habitants et les meeurs de ces régions,
les renseignements circonstanciés dont il est si prodigue pour I'Egypte, par
exemple. Sa discrétion fait, du reste, honneur a sou sens critique. Il aurait pu
sans doute puiser a pleines mains dans toutes ces histoires ou descriptions de la
Perse qu’avaient publiées avant lui Denys de Milet, Charon de Lampsaque,
Hellanicus de Lesbos et Damaste de Sigeion ; mais il n‘aimait pas a affirmer sur
I'autorité d’autrui, et il se défiait tout particulierement de ses compatriotes.
Hérodote — je ne sais si on I'a assez remarqué — n’est crédule que quand il a
affaire a des étrangers. On sait avec quelle déférence il écoute les prétres
égyptiens et comme il a vite fait de préférer, en cas de conflit, leurs assertions a
celles des Hellénes. Il n‘accepte les récits merveilleux que faits par des étrangers
et recueillis par lui-méme. S’il croit aux énormes fourmis de I'Inde, c’est sur le
témoignage des Perses. S’il admet que I'or de Scythie est gardé par des griffons
et soustrait aux griffons par des hommes n’‘ayant qu’un ceil et appelés
Arimaspes, ce n’‘est pas pour avoir lu le fait dans le poeme d’Aristéas de
Proconnése, mais parce que les Scythes Iui ont raconté la méme fable. Nous-
méme, dit-il, d’aprés les Scythes, nous avons fait usage de ces informations. II
se révolte pourtant quand ces mémes Scythes parlent d’'hommes a pieds de
chevres et d'autres peuplades qui dorment pendant six mois : il déclare qu’il n’en
croit pas le premier mot. C'est que vraiment les Scythes passaient ici la mesure.
Quand il s’'agit de ses compatriotes, Hérodote est prét a partir en guerre méme
contre les assertions les plus plausibles. A propos des crues du Nil, il tourne en
ridicule trois explications données par des Grecs ambitieux d’étaler leur sagesse,
— lisez : Thalés, Hécatée, Anaxagore, — et il préfere résolument a celle qui
approche le plus de la vérité la sienne, qui est absurde.

Du reste, cette disposition d’esprit n’est point particuliere a Hérodote. Le plus
ancien des logographes, Hécatée, disait, en commencant ses Généalogies :
J'écris ces choses telles qu’elles me paraissent étre en réalité ; car les récits des
Hellenes sont nombreux et, a mon sens, ridicules. On sait de quel ton
dédaigneux Thucydide écarte les témoignages de ses prédécesseurs, de quelle
polémique acerbe contre Timée le grave Polybe encombre son histoire, et quelles
épithetes désobligeantes  Strabon fait pleuvoir sur ses devanciers,
particulierement sur le malheureux Eratosthéne. Strabon n’admet méme que
rarement |'excuse de la bonne foi. Il s'indigne a la vue de tant d’ouvrages écrits
soi-disant dans le genre historique et qui contiennent, sans que leurs auteurs
I'avouent, tant de fictions. En effet, il saute aux yeux tout d’abord que c’est de
propos délibéré et nullement par ignorance que les auteurs de ces ouvrages ont
entremélé de fables leurs récits, imaginant ainsi I'impossible afin de flatter le
go(t du public pour le merveilleux. Les Grecs, on le voit, se sont traités entre
eux de menteurs bien, avant que Juvénal ait dénoncé tout ce que la Grece
menteuse se permet en histoire. Si I'on veut un commentaire des vers de
Juvénal, il n'y a qu'a lire la dissertation de Lucien sur la maniére d’écrire
I'Histoire.

Qu'il y ait eu dans ces récriminations un peu de jalousie de métier et d’acrimonie
pédantesque, je I'admets sans peine ; mais nous savons d’autre part que les
Hellenes en général et les voyageurs grecs en particulier ajoutaient volontiers a
la vérité des ornements de leur facon. Ils avaient trop d’imagination pour se
contenter de la réalité toute nue, trop d’amour-propre pour ne pas enchérir sur
leurs rivaux, trop d’esprit pour résister au plaisir de mystifier leurs
contemporains. Ctésias de Cnide, qui fut en son temps médecin d'Artaxerxés
Mnémon, se fit sous ce rapport une facheuse réputation. Il est déja regrettable



qu’Hérodote ait été obligé de se montrer aussi circonspect ; il I’'est plus encore
gu’un Grec mis a méme d’étudier a loisir toute la structure de I'empire perse,
auteur d’une Histoire des Perses en vingt-trois livres, d’'un ouvrage sur |'Inde,
d'un Périple de I’Asie en trois livres, etc., ait été si peu sérieux ou si peu pris au
sérieux. On croit généralement aujourd’hui que Ctésias a été calomnié. S'il
n‘avait été qu’ami de I’'hyperbole, il e(t trouvé le public indulgent ; mais il parait
qu’il avait froissé I'amour-propre des Grecs en se placant, pour juger les
événements, surtout les guerres médiques, au point de vue des Orientaux. Il en
résulta que ses livres furent décriés tout d’abord, que tout le monde se crut en
droit de l'appeler imposteur, et que le fruit de ses patientes investigations,
poursuivies jusque dans les archives royales, fut a peu prés perdu pour les
Hellénes. Il est aussi perdu pour nous, qui aurions su peut-étre retrouver dans
les étres fantastiques dont il peuplait I'Extréme-Orient les plus vieilles créations
des mythologies iraniennes.

Ainsi, en fin de compte, les Grecs n’avaient encore au siécle d’Alexandre que des
notions trés imparfaites sur I'Iran et ses alentours. Ils connaissaient mieux, grace
a I'expédition des Dix-Mille racontée par Xénophon, les bassins de I'Euphrate et
du Tigre. Mais le récit de Xénophon, excellent pour guider un chef d’armée, ne
satisfaisait pas la curiosité de ceux qui n’avaient pas la préoccupation de
I'homme de guerre. Xénophon est un esprit étroit, pour qui il n'y a pas de larges
horizons. Il voyait toutes choses par les petits cotés. A la philosophie socratique
il n‘avait emprunté que le dédain de la science et le dégolt de la démocratie. Ami
du jeune Cyrus et mélé aux Perses dont il épouse les querelles, au lieu de
chercher a faire provision de connaissances scientifiques, il médite la Cyropédie,
c’est-a-dire un roman fastidieux, destiné a prouver aux démocrates d’Athenes
qu’un troupeau d’hommes mené par un bon tyran est le peuple le plus heureux
du monde.

Pourtant, il est probable que la Cyropédie fut fort golitée a la cour de Macédoine
et qu’elle ne fut pas sans influence sur I'’éducation du nouveau Cyrus qui allait
s’appeler Alexandre le Grand. Je me représenterais volontiers Alexandre les yeux
tournés des I'enfance vers |I'Orient par la lecture des livres de Xénophon, de
Ctésias, d’'Hérodote, et s’y élancant pour y poursuivre son réve : découvrir le
monde et s’occuper ensuite a réaliser l'idéal du bon tyran, selon la formule de
Xénophon revue par Aristote.

II

Qu’allait rencontrer le jeune conquérant dans ces vastes régions ou |'entrainait
I'ardeur de ses vingt ans ? Apres avoir indiqué brievement la somme de notions
qu’il pouvait emporter avec lui, je voudrais préciser en quelques mots |'état réel
des choses, analyser, pour ainsi dire, la nature des terrains sur lesquels ce grand
ouvrier de I'histoire allait répandre péle-méle le sang et la semence intellectuelle.

Laissons de coté I’Asie Mineure et toute la cote de la Méditerranée, ou les races
les plus diverses cohabitaient depuis la plus haute antiquité, et ou le relief des
caracteres ethniques s’était comme usé par le frottement. Plus loin, on entrait
dans le domaine des notions araméennes ou sémitiques : Syriens, Leuco-
Syriens, Chaldéens, Assyriens. C’était un monde déja bien vieux que celui-la. La
Bible y place le berceau de I'humanité, et, pour l'antiquité des souvenirs, la



vallée du Nil peut seule soutenir la comparaison avec celle de I'Euphrate. La
rivalité de Babylone et de Ninive avait affaibli successivement les grandes
monarchies fondées soit par les prétres de Chaldée, soit par les guerriers de
I’Assyrie. Il y avait eu la comme une lutte du sacerdoce et de I'empire, qui, ainsi
qu’il arrive toujours, avait été plus funeste au trone qu’a l'autel. Les Médes, alliés
aux Babyloniens, avaient détruit Ninive vers 625 avant notre ére ; puis, moins
d’'un siecle plus tard, le royaume de Chaldée avait été incorporé, ainsi que
I'’empire des Medes, a la grande monarchie persane fondée par Cyrus.

Sous ces noms divers d’empires chaldéen, assyrien, mede, perse, le pays arrosé
par I'Euphrate et le Tigre avait peu changé. Les vicissitudes politiques ne sont
souvent que des mouvements de surface et des changements d’étiquette. Il en
est ainsi quand il n'y a pas entre les vainqueurs et les vaincus une disproportion
de force ou d’intelligence qui rompe I’équilibre et engage la civilisation dans des
voies nouvelles. Quand Darius eut réprimé les dernieres tentatives de révolte en
Chaldée, en Assyrie, en Médie, il ne songea pas un instant a fondre en un seul
peuple les nationalités hétérogenes qui peuplaient son empire. Il semble méme
avoir adopté la méthode contraire, qui consiste a diviser pour régner. Il laissa
aux Grecs leurs constitutions républicaines, aux Phéniciens leurs rois et suffetes ;
il permit aux Juifs d’achever leur temple ; il donnait a tous ces peuples de
véritables rois dans la personne de ses satrapes et se contentait d’étre le Grand-
Roi, le maitre (le tous ces potentats entre lesquels il avait rendu toute coalition
impossible. Babylone était encore au temps d’Alexandre la ville la plus riche et la
plus civilisée de I'Asie. Elle avait toujours ses dieux planétaires, son observatoire
a sept étages, qui avait bravé le zele iconoclaste de Xerxes, ses prétres-
astrologues, a la fois sacrificateurs, devins, médecins, le tout par privilege
héréditaire,

Le bassin du Tigre une fois dépassé, on entrait dans I|’habitat des peuples
iraniens, Medes, Perses, Bactriens, Sogdiens, répandus depuis les monts
d’Arménie jusqu’aux bouches de I'Indus. On e(t bien étonné les Grecs si on leur
avait dit que tous ces Barbares étaient de leur famille, et que les linguistes de
I'avenir le démontreraient d’une maniéere formelle. Pour le moment, il n'y avait
d’évident que le contraste entre les mceurs helléniques et celle de I'Iran,
contraste tel qu’il se trouva étre, en fin de compte, un antagonisme irréductible.
Quand un Grec visitait I'Egypte, il y trouvait de quoi s’étonner ; mais il sentait au
moins entre Iui et le riverain du Nil deux points de contact : un polythéisme
vague, qui parut a Hérodote tout semblable a celui des Hellenes, et le golt des
arts plastiques. On pourrait en dire a peu pres autant de la Chaldée et de
I’Assyrie, bien que la religion s’y soit montrée plus impérieuse et moins disposée
a prendre l'art pour auxiliaire. Chez les Iraniens, au contraire, une religion
intolérante avait consigné ses dogmes dans des livres qui étaient la propriété
d’'une caste sacerdotale, et celle-ci devenait I'intermédiaire obligé entre la terre
et le ciel. Chose plus étrange encore, cette religion était iconoclaste. C'etait elle
qui avait poussé Cambyse a profaner les temples de I'Egypte et Xerxes a brller
ceux de la Grece, sous prétexte que les dieux ne logent point dans des demeures
faites de main d’homme. Comme il n’y avait qu’une loi, la loi religieuse, les
Mages tenaient en tutelle les rois eux-mémes. L'autorité de ces théologiens,
qu’on disait d’origine médique, avait été quelque peu ébranlée par I'avénement
des Achéménides, et surtout par le scandale de I'usurpation de Smerdis le Mage ;
mais eussent-ils disparu, le livre fOt resté, pour imposer a tous ceux qui
croyaient a la lutte du bien et du mal l'obligation de se ranger du c6té d’Ormuzd
et de vivre suivant les préceptes de Zoroastre.



C’était la une chose qu’un Grec avait peine a comprendre et qui e(t fait sourire
un Romain. Nous touchons ici |'obstacle principal que rencontra devant elle
I’expansion du génie grec, la barriere psychologique qui séparait alors, qui sépare
encore aujourd’hui I'Oriental de I'Européen. Lés deux peuples classiques qui ont
fait, on peut le dire, la civilisation européenne, de qui procedent en tout pays
d'Occident I'art, la littérature, la science, le droit public et privé, — ces peuples,
dis-je, sont les seuls qui aient grandi, qui aient vécu libres du joug des dogmes
religieux. Leur pensée n’était point rivée a une certaine conception orthodoxe du
monde, de 'homme et de sa destinée. Ils révéraient fort leurs dieux, qui étaient
les ancétres et les patrons de leurs cités, mais ils ne leur demandaient point de
lumiéres sur la genese de l'univers et le mystere des causes finales. Chacun
pouvait philosopher a son gré sur ces questions ; la société n’avait point a en
connaitre et n’y faisait nulle allusion dans ses lois. La législation ne s’occupait
que des droits et des devoirs du citoyen : elle précisait ce qu’elle exigeait de lui
et ce qu’il pouvait attendre d’elle, mais elle ne se chargeait pas de lui enseigner
la facon de se préparer au dela de la tombe une condition sortable ou une
renaissance heureuse.

L’application soutenue de ces principes par I'Etat le plus puissant qu’ait vu le
monde a créé le droit civil et le sentiment du droit, c’est-a-dire une force capable
de résister aux exigences de n'importe quel dogme religieux. Il en est résulté
que le christianisme Iui-méme, pour qui la vie terrestre ne doit étre qu’une
préparation a la vie d'outre-tombe, a été impuissant a changer sur ce point
I'orientation des idées. Il conquit I'empire romain ; mais il ne put substituer la loi
religieuse a la loi civile ni dans I'empire romain, ni dans les sociétés formées de
ses débris. De la un dualisme singulier, une discorde intestine qui travaille les
sociétés chrétiennes et se traduit depuis les débuts du moyen age par des
récriminations incessantes.

De temps immémorial aussi, I'esprit des Orientaux s’est fagonné a des habitudes
tout autres. Ils ne toléreraient pas chez eux deux systémes de lois, irréductibles
I'un a l'autre, qui partent de principes opposés et visent des buts différents. Chez
eux, la théologie et le droit ne font qu’un ; le code religieux, que ce soit la Thora
juive, le Zend-Avesta de I'Iran, les lois de Manou ou le Koran, est en méme
temps le code civil, et au besoin la charte politique. Ils ne comprennent pas
qgu’une regle qui oblige la conscience ne soit pas appliquée a tous les actes de la
vie et qu’il y ait deux facons d’entendre le but de I'existence, en quoi ils sont
peut-étre moins sages, mais assurément plus logiques que nous. Le compromis
qui s’est fait dans le cerveau plus large de I'Européen les scandalise et fait qu’ils
ne veulent pas plus de -notre droit que de, notre religion. C’est la la raison qui
rend aujourd’hui toutes les populations musulmanes ou bouddhistes absolument
réfractaires a notre civilisation. Partout ou il y a un livre pour fixer la tradition
religieuse, ce livre devient la Loi, et les héritiers des Grecs et des Romains
perdent leur temps a expliquer comme quoi leur mécanisme social, qui pourrait
fonctionner sans religion d’aucune sorte, peut aussi s‘'accommoder de toutes les
croyances. L'Oriental se révolte ou se tait : il aime mieux rester le vaincu et ne
pas se méler avec des infideles, qui, a ses yeux, sont surtout infideles a leurs
propres croyances.

L'expérience que nous faisons de nos jours, les successeurs d’Alexandre l'ont
faite avant nous. Ils .supposaient qu’en faisant preuve d’une tolérance toujours
facile a des sceptiques, ils accoutumeraient leurs peuples a supporter un joug
infiniment plus doux que celui des anciens despotes indigenes. Ils avaient
compté sans les religions qui servaient de ciment aux nationalités. En Egypte, les



Ptolémées se contenterent de se faire une capitale toute grecque et renoncerent
a faire pénétrer I'hellénisme au dela du territoire d’Alexandrie ; en Asie, les
Séleucides paraissent avoir ambitionné davantage, sans avoir toujours une
prudence a la hauteur de leurs desseins. On sait quelle odieuse renommee a valu
a Antiochus IV Epiphane la facon brutale dont il voulut helléniser les Juifs, aprés
avoir pillé leur temple. Son pére, Antiochus le Grand, avait été tué comme un
larron sacrilege au moment ou il faisait un emprunt forcé a un riche sanctuaire
de I'Elymaide. On est en droit de supposer qu’ils commirent plus d’une
imprudence de ce genre, sans soupconner l'intensité de passions religieuses
qu’ils n‘avaient jamais éprouvées pour leur propre compte. Ils hatérent ainsi le
démembrement de leur empire, que minaient tant de causes de destruction.

Ajoutons que I'habileté la plus consommeée ne les elt pas conduits a un résultat
sensiblement différent. La religion les exit toujours empéchés d’étre considérés
par leurs sujets orientaux comme des rois |égitimes. Le sentiment monarchique
ne peut exister que comme conséquence d’'une doctrine religieuse. Il suppose
que le loyal sujet voit dans la souveraineté un privilege d’origine divine, conféré
par choix providentiel a une personne ou une dynastie. Les Pharaons étaient
tenus pour des fils ou incarnations des dieux : les rois d’Assyrie étaient les
mandataires d’Assour, et les rois de Perse les premiers serviteurs d’Ahoura-
Mazda. Les Hellenes aussi se souvenaient d’avoir eu jadis pour rois des héros fils
des dieux ou des fils de héros. Depuis qu’il n'y avait plus que des hommes
ordinaires, ils se contentaient de magistrats qu’ils choisissaient eux-mémes. Les
Macédoniens ensevelirent leur foi monarchique dans le tombeau d’Alexandre, et
le conquérant les délivra lui-méme de tout scrupule, s’il est vrai qu'il ait dit en
mourant qu’il laissait I'empire au plus digne.

Les successeurs d’Alexandre n’étaient donc pour leurs sujets de race grecque que
des soldats heureux, et ils ne pouvaient étre rois légitimes aux yeux des
Orientaux que par une association étroite avec la divinité. Les Ptolémées avaient
résolu le probleme de la fagon indiquée par Alexandre lui-méme : ils se
dédoublaient pour ainsi dire. A Alexandrie, en dépit de leur titre officiel de dieux,
ils nétaient que les protecteurs de la grande cité ; tout le reste de I'Egypte les
adorait comme des Pharaons authentiques, fils d’/Ammon-Ra ou de Phtah. La
tache était relativement facile aux Ptolémées, car ils n‘avaient a gouverner que
deux races ; les Séleucides ne parvinrent pas a se faire tout a tous. Dépourvus
de prestige dans leur capitale grecque, Antioche, ou ils avaient a redouter tantot
des railleries et tantot des émeutes, ils étaient repoussés par les dieux jaloux,
Jéhovah, Bel, Assour, Ahoura-Mazda, qui tenaient leurs peuples groupés a |'écart
des Hellénes. Dans ces conditions, le moindre choc emportait un lambeau de leur
héritage. Ils sont obligés de renoncer tout d’abord a la dédie Atropatene et a
I'Inde ; puis c’est la Bactriane qui se détaché, le royaume des Parthes qui nait
sous leurs yeux et s’agrandit a leurs dépens. La ruine se précipite, et quand les
Romains se décident (en 64 avant J.-C.) a détroner le dernier Séleucide, il ne leur
laisse que juste de quoi former la province romaine de Syrie.

Cette période de 250 ans environ n’est déja que trop étendue pour le temps dont
nous disposons, et je n’ai nulle envie d’élargir un sujet déja si difficile a limiter.
Laissez-moi cependant vous dire que la réaction anti-hellénigue commencée sous
les Séleucides se poursuivit apres eux ; que leur antagoniste, le royaume des
Parthes, se trouva trop hellénisé encore et fut renversé par un effort décisif de la
religion iranienne enfin victorieuse avec les Sassanides. La, le cycle de cette
grande évolution morale est achevé ; la fermentation s’apaise pour quatre siecles
environ, en attendant le sanglant avenement de I'Islam.



Je ne sais si ces rapides apergus ont suffisamment justifié a vos yeux ce que je
disais en commencant, a savoir, que |'histoire des Séleucides pourrait étre un
des chapitres les plus intéressants de I'histoire générale de la civilisation. En tout
cas, j'ai cru vous mettre méme de l'aborder immédiatement, en vous plagant
d’abord au point de vue des contemporains et compatriotes d’Alexandre, en vous
transportant ensuite du cété opposé, en face de cet esprit oriental dont ils ne
purent assouplir I'indomptable rigidité.

Nous commencerons notre récit a la mort d’Alexandre. Cela ne veut pas dire que
nous ne parlerons plus du héros macédonien, dont la volonté puissante a pesé
d’un tel poids sur les destinées de tant de peuples. Les biographes d’Alexandre
remarquent tous qu'il était extrémement préoccupé, du jugement de la postérité,
car, dit Plutarque, la gloire lui était plus chere que I'empire et que la vie méme. Il
disait a un de ses amis qu’il voudrait pouvoir revenir sur terre aprés sa mort,
pour savoir ce que les hommes diraient de lui. Que sa grande ombre se rassure !
Nous parlerons souvent de lui, non pour vanter apres tant d’autres ses talents
militaires, mais pour reconnaitre en Ilui le propagateur de la civilisation
européenne, faite d’esprit scientifique et de tolérance religieuse.



X. — INTRODUCTION A L’HISTOIRE DES LAGIDES..

Il est dans I'histoire certains domaines ravagés et stériles, ou les explorateurs
sont rares parce qu’ils ont sujet de douter que leurs peines soient récompensées.
Les premiers venus ont glané dans les auteurs, et mis bout a bout les textes
utilisables ; d’autres ont pu y ajouter quelques témoignages tirés des monnaies
et des inscriptions ; les autres attendent qu’un hasard heureux vienne renouveler
la matierez.

Tel est I'état présent de I'histoire de I'Egypte sous les Lagides. Nous connaissons
infiniment mieux aujourd’hui, grace aux monuments, I'Egypte des Pharaons que
celle des Ptolémées. 1l y a certes lieu de s’en étonner quand on songe que ceux-
ci sont contemporains des siécles les plus brillants de la civilisation hellénique, et
gu’il y avait alors foison d’historiens. Je ne viens pas disserter aujourd’hui sur les
causes de cette disette de renseignements et dresser l'inventaire des matériaux
dont nous disposons. J‘ai cru plus urgent de déblayer, pour ainsi dire, les abords
du sujet et vous munir des prolégoménes nécessaires, en suivant a la trace les
rapports noués entre les Grecs et les Egyptiens avant la conquéte d’Alexandre.
Cette conquéte et l'implantation de [|'hellénisme sur les rives du Nil vous
apparaitront alors comme le couronnement d’une série de tentatives antérieures
au cours desquelles les deux races et les deux civilisations avaient pris, pour
ainsi dire, la mesure l'une de l'autre.

L’Egypte était déja bien vieille et sa puissance commencait a déchoir lorsque les
ancétres des futurs Hellénes, appelés par les documents égyptiens Danauna ou
Danaéns, Agaiousha ou Achéens, Uinim ou Ioniens, associés aux Cariens et aux
Phéniciens, prirent I'habitude de hanter, en quéte de butin et d’aventures, les
bouches du Nil. C'étaient, pour la plupart, d’audacieux forbans, gens a tout faire,
préts a piller pour leur compte ou a batailler pour le compte de qui savait mettre
le prix a leurs services. Comme les Normands au moyen age, ils accouraient des
mers, du nord, remontaient les bras du fleuve et disparaissaient avec le fruit de
leurs rapines. Les pirates ne se contentaient pas toujours de déprédations
isolées. On les voit, sous le regne de Ménephtah, de la XIXe dynastie,
embrigadés dans une coalition de peuples libyens et pélasgiques, ravager le
Delta et menacer Memphis. Ces Barbares, dit une inscription de Karnak, pillent
les frontieres ; ces impies les violent chaque jour, ils volent... IIs pillent les ports,
ils envahissent les champs de I'Egypte en venant par le fleuve. Ils se sont
installés ; les jours et les mois s’écoulent et ils restent a demeure. Rapprochez ce
texte du passage de I'Odyssée ou Ulysse déguisé se donne pour un flibustier

1 Lecon d’ouverture du cours d'Histoire Ancienne a la Sorbonne (5 déc. 1890).

2 Ce hasard est intervenu : I'abondante récolte des papyrus au Fayoum et des ostraka de
toute provenance, publiés par les Wessely, Viereck, Krebs, Wilcken, Kenyon, Petrie,
Grenfell, Hunt, Mahaffy, etc., ont fait mieux connaitre les institutions de I'Egypte romaine
et profité aussi, quoique dans une moindre mesure, a I'histoire de I'Egypte ptolémaique.
La plupart de ces publications sont postérieures a 1890.



crétois qui, arrétant ses navires dans les ondes du beau fleuve Agyptos, ravage
les champs magnifiques des Egyptiens, entrainant les femmes, les tendres
enfants et massacrant les guerriers, et vous verrez que les voleurs sont ici
d’accord avec les volés.

Nous retrouverions encore des aventuriers de race grecque mélés aux bandes qui
envahirent de nouveau le Delta sous la XXe dynastie et furent balayées par
Ramses III, comme en témoignent les inscriptions de Médinet-Abou. Repoussés,
les oiseaux de proie revenaient toujours. L'Egypte était pour les Grecs le pays de
I’or. Qui n'avait entendu parler des richesses proverbiales de la Thébes aux cent
portes, vantées dans I'lliade, et de tout I'or qu’en avait rapporté Ménélas, comblé
de cadeaux par les nababs débonnaires de ce merveilleux pays ? Plus I'Egypte se
fermait aux étrangers, plus s’exaltaient la cupidité et la curiosité des écumeurs
de mer qui rodaient le long de ses cOtes. Peut-étre, apres tout ; valait-il mieux
les accueillir en alliés et tirer parti d'une énergie qui contrastait avec la
résignation servile de IEgyptlen C'est I'idée qui vint a un ambitieux d’origine
libyenne en un temps ol I'Egypte, vaincue et désorganisée par les Ethiopiens,
puis par les Assyriens, était dépecée en une douzaine de principautés rivales.

Psammétik de Sais défit les autres dodécarques a Momemphis avec l'aide des
hommes de bronze sortis de la mer, c’est-a-dire des pirates cariens et ioniens
que le roitelet égyptien avait pris a son service. Devenu pharaon, le fondateur de
la XXVI® dynastie chercha a attirer et a retenir les, étrangers dans un pays qui ;
pour se rajeunir, avait besoin d’'un ferment nouveau. Il donna des terres a ses
mercenaires sur la branche pélusiaque du Nil et permit aux Milésiens d’avoir un
comptoir sur la branche canopique. Il fit apprendre le grec a de jeunes
Egyptiens, qui serviraient d’interprétes entre les deux races.

Les Egyptiens, pour qui le Grec était un étre particulierement impur, trouvérent
que le roi placait mal ses faveurs. Hérodote et Diodore assurent que, jaloux des
mercenaires royaux, les guerriers égyptiens déserterent en masse et passéerent
en Ethiopie. Cependant le successeur de Psammeétik, Néko II, jugea qu'il y avait
plus de danger pour la dynastie a céder aux préjugés nationaux qu’a outrer le
philhellénisme de son pére. Ses ingénieurs, ses marins, les explorateurs qui
firent sur son ordre le tourde I'Afrique, étaient les uns grecs, les autres
phéniciens. Les Egyptiens, il les accablait de corvées et les employait a creuser le
canal du Nil a la mer Rouge, canal qui, sans étre achevé, colta, dit-on, la vie a
120.000 fellahs. C’est ce Néko qui, au granit scandale des patriotes, apres avoir
vaincu les Juifs a Mageddo, consacra son armure au dieu de ses mercenaires
grecs et de ses amis les Milésiens, a I’Apollon des Branchides.

. Sous Psammeétik II, ce fut encore I'épée des mercenaires étrangers qui assura
la victoire au roi d’Egypte sur son rival le roi d’Ethiopie. On peut lire encore
aujourd’hui sur les jambes de deux des colosses de Ramses II, adossés a la
facade de I'hypogée d'Ipsamboul ou Abou-Simbel, les inscriptions gravées au
couteau par ces aventuriers, Psammatichos, fils de Théoclés, Téléphos de Ialysos
et autres. On n’est pas porté a l'indulgence pour les touristes qui laissent leurs
noms sur les monuments, et on les traite volontiers de sots dans toutes les
langues, mais les archéologues regretteraient fort que ces soudards du VIe siecle
eussent été plus discrets. Nous leur devons, en effet, les plus antiques spécimens
connus de l'alphabet ionien alors usité en Asie Mineure.

Le belliqueux Ouhabra (Apriés) n‘eut garde de se priver des services des Grecs au
moment ou il méditait de reprendre au roi de Babylone la cOte de Syrie. Sa
flotte, équipée par des Grecs, battit la flotte phénicienne et cypriote au service



de Nabuchodonosor. Mais on vit bient6t qu’il pouvait y avoir parfois inconvénient
a braver l'antipathie de I'Egyptien pour I’étranger. Ayant eu a protéger des
Libyens contre les Cyrénéens et ne voulant pas opposer ses mercenaires grecs
aux Grecs de Cyrene, il avait envoyé en Libye une armée composée
exclusivement d’Egyptiens. Mis en déroute, ceux-ci prétendirent que Pharaon
avait voulu se débarrasser d’eux, se révolterent et proclamérent roi Ahmes ou
Amasis. Ce fut le signal d’'une défection générale. Tous les Egyptiens reniérent le
pharaon qui leur préférait les étrangers. Malgré leur vaillance, les 30.000
mercenaires cariens et ioniens d’'Ouhabra furent écrasés par le nombre a
Momemphis. Ouhabra, captif, paya cher son imprudence ; il fut étranglé par la
populace de Sais (569).

La lecon ne fut pas perdue sans doute pour son vainqueur, mais Ahmeés
I'interpréta a sa maniere. Il comprit que, simple parvenu et traité d’abord avec
assez d'irrévérence par ceux qui lui avaient mis sans plus de fagon le pschent sur
la téte, il ne pouvait guere attendre des Egyptiens une fidélité qu’ils n‘avaient pas
gardée a leur souverain légitime. Il n‘avait, du reste, nul go(t pour le métier
d’idole vivante, d’homme vénérable assis sur un trone vénérable, qui, au dire de
ses courtisans, lui ramenerait I'opinion publique. Il aimait les joyeuses ripailles et
les mots spirituels ; il lui était méme arrivé autrefois, au dire d'Hérodote, de
pousser la plaisanterie jusqu’a détrousser les passants pour regarnir son
escarcelle, sauf a nier effrontément ensuite et a rire aux dépens de ses victimes
d’abord, puis des oracles qui ne savaient pas reconnaitre en lui le voleur. Roi, il
devint plus grave, sans doute, mais d’une gravité tempérée et souvent détendue.
Il formulait lui-méme sa regle de conduite en un aphorisme souvent répété
depuis par les moralistes ; il disait que l'arc, sous peine de se briser, ne doit pas
étre constamment tendu. Il écrivit aussi a son ami Polycrate de Samos qu'il ne
faut pas étre constamment heureux, de peur de recevoir en bloc la somme de
malheur qu’on n’a pas eu en détail. Bref, si Hérodote nous a fait de lui un portrait
fidéle, ce Pharaon ressemblait singulierement aux sept Sages de la Grece ses
contemporains, et il aurait méme prété quelque chose a leur sagesse, si
réellement — mais la chronologie s’y oppose ! — Solon lui avait emprunté aloi
qui obligeait tout Athénien a justifier de ses moyens d’existence.

C'est assez dire qu’Amasis, bien loin de fermer I'Egypte aux Grecs, leur en ouvrit
les portes toutes grandes. Il fut le pharaon philhelléne par excellence. Ceux des
Hellenes qui voulurent continuer a vivre sous le régime des lois grecques
résiderent a Naucratis, sur la rive gauche de la branche canopique. Les fouilles
entreprises dans ces dernieres années a Tell Nebireh par les explorateurs anglais
(Flinders Petrie et Gardner) nous ont fourni quelques renseignements nouveaux sur
cette petite république, qui avait son Prytanée et ses magistrats électifs, ses
temples et ses fétes religieuses de rite grec, fétes de. Dionysos, d’Apollon
Comaios, d'Hestia, etc., sans oublier les banquets et régals aux frais du Trésor
public. C’était comme un morceau de terre grecque transporté sur le sol de
I’Egypte. Les trafiquants qui préféraient chercher fortune ailleurs purent aller et
venir, s’établir et commercer ou bon leur semblerait, avec le droit d’installer des
factoreries et méme d'élever des temples aux dieux de leur patrie. C'est ainsi
que les Eginetes batirent dans le Delta un temple a Zeus, les Samiens a Héra, les
Milésiens a Apollon ; que neuf villes d’Asie Mineure édifierent a frais communs
I'Hellénion, un temple qui leur servait de banque et de dép6t, la sécurité en étant
garantie par la sainteté du lieu. Les grands ports de commerce envoyérent méme
jusque dans la Haute-Egypte et dans les sables du désert des agents postés sur
la route des caravanes qui venaient de l'intérieur de I’Afrique. Il est question de



Milésiens qui auraient fondé Abydos d’Egypte, et, plus loin encore, de Samiens
de la tribu Aschrionie établis dans la grande Oasis.

Ahmes ne se contentait pas d’accueillir les Grecs ; il se fit, autant qu’il le put,
leur compatriote, épousant une femme grecque de Cyrene et comblant de
présents, comme son contemporain Crésus, les principaux sanctuaires de la
Gréce. Hérodote énumeére avec complaisance ces hommages rendus a
I’hnellénisme. Amasis, dit-il, consacra aussi des offrandes en Grece, a savoir dans
Cyrene, a Athéna, son portrait peint et une statue dorée ; d’autre part, dans
Lindos, a Athéna, deux statues de pierre et une cuirasse de lin digne d’étre
remarquée ; d’‘autre part encore, dans Samos, a Héra, deux images de sa
personne, en bois, qui, de mon temps, étaient dans le grand temple, derriere la
porte. Il fit ces dons : a Samos, a cause de son amitié pour Polycrate ; a Lindos,
parce que, dit-on, le temple d’Athéna y a été bati par les filles de Danaos, qui s’y
étaient arrétées lorsqu’elles fuyaient les fils d’/£gyptos. Ce n’est pas tout ; le
temple de Delphes ayant brilé et des quétes étant faites dans les villes et
colonies grecques pour le reconstruire, Amasis donna mille talents d’alun, tandis
que les Grecs domiciliés en Egypte souscrivaient vingt mines d’argent.

Le philhellénisme d’Amasis n’était pas le moins du monde une fantaisie de réveur
inoccupé. Il en tirait de beaux et bons bénéfices. La population étrangere qu'il
avait introduite jusque dans la ville sainte de Memphis tenait en respect la vieille
capitale ; sa flotte Iui conquit file de Cypre, et I'essor imprimé au commerce
enrichit I'Egypte. On dit que sous le regne d’Amasis, raconte encore Hérodote, la
prospérité de I'Egypte fut extréme ; le fleuve prodigua les biens a la contrée et la
contrée aux hommes ; le nombre des villes habitées s’éleva jusqu’a 20.000. II
faut croire que cette prospérité ferma la bouche aux détracteurs du nouveau
régime, car les prétres qui fournirent plus tard ces renseignements a Hérodote
ne paraissent pas avoir gardé rancune a Amasis, et I'historien affirme a plusieurs
reprises que le roi avait fini par gagner |'affection des Egyptiens. Affection est
beaucoup dire ; je ne répondrais méme pas que le pharaon, qui était trop
spirituel pour étre toujours aimable, n‘ait pas froissé parfois jusqu’a ses chers
amis d’outre-mer. Hérodote rapporte que, lorsque Cambyse envahit I'Egypte, il
avait pour guide de ses opérations un Grec d'Halicarnasse, Phanes, homme de
bon conseil et guerrier valeureux, qui avait été auparavant quelque chose
comme un préfet du prétoire auprés d’Amasis, et qui s’était enfui de I'Egypte
parce qu’il avait a se plaindre du roi.

Cambyse ! ce nom formidable annonce la fin de I'Egypte pharaonique. Les
Egyptiens et les Grecs d’Asie Mineure allaient se trouver rapprochés par des liens
inattendus, comme étant au méme titre les vassaux du Grand-Roi. Ahmés,
heureux jusqu’au bout, pressentit sans doute, mais ne vit pas l'invasion des
hordes orientales, menée par un conquérant épileptique, battre comme un flot
les remparts de Memphis, remonter jusqu’a Theébes et s’engouffrer de la dans le
désert. Il mourut six mois avant la catastrophe, laissant son trone menacé a son
fils Psammétik III ou Psammeénit. Celui-ci attendit, campé sur la branche
pélusiaque du Nil, I'armée de Cambyse, qui arrivait par I’Arabie. Le choc fut
terrible, et les défenseurs les plus acharnés de I'Egypte furent encore les
auxiliaires grecs et cariens. Ceux-la se conduisirent en forcenés. Ils égorgerent,
dit-on, a la vue des deux armées les enfants de leur compatriote, le traitre
Phanes, burent le sang mélé a du vin, et se ruerent ainsi dans une lutte que leur
forfait avait rendue sans merci. Il est douteux que cet accés de loyalisme
sauvage ait relevé le courage de l'armée égyptienne. Celle-ci lacha pied, et,



réfugiée dans Memphis, déshonora sa défaite méme en écartelant les
parlementaires mityléniens envoyés par le roi de Perse.

La domination des Perses apprit aux Egyptiens, et a leurs dépens, ce qu’auraient
pu aussi bien leur enseigner les Grecs, le prix de la tolérance religieuse.
Sectateurs de Zaratliustra, adeptes d’une religion qui ne connaissait que des
dieux et des génies invisibles, les Perses prenaient en pitié le fétichisme
égyptien. Cambyze frappa de son glaive le boeuf Apis, en se moquant des dieux
de chair et de sang, fit fustiger les prétres et défendit sous peine de mort de
célébrer la féte de cette ridicule divinité. Il éclata d'un rire non moins
irrévérencieux devant la statue de Phtah et fit brller un certain nombre d’idoles
qu'il trouvait par trop grotesques. On mit plus tard ces vexations sur le compte
de la folie de Cambyse, et Hérodote démontre, avec un aimable scepticisme, qu'il
faut étre fou pour s’attaquer a la religion d’autrui, attendu que chaque peuple
juge la sienne excellente ; mais c’était bien le zele religieux, avec ses dédains et
ses brutalités, qui, chez un homme de premier mouvement, devangait les
réflexions du politique et du chef d’Etat. Heureusement, les statues et les
temples de I'Egypte étaient de taille a faire hésiter méme un Cambyse. Le fou
furieux ne régna pas longtemps, et son successeur Darius savait comme
on,gouverne un assemblage de nations hétérogenes. Le premier soin de Darius,
quand il vint a Memphis punir I'orgueilleux satrape Arygndés, fut de faire montre
d’'une grande révérence pour la religion du lieu. Les Egyptiens portant alors le
deuil d'un Apis décédé, Darius promit de donner 100 talents d’or a qui lui
amenerait la nouvelle incarnation du dieu. Il ne pouvait trouver meilleure
occasion de réprouver et de réparer les actes d’intolérance commis naguére sous
ses yeux par Cambyse.

Darius s’abstint de molester et de pressurer I'Egypte. Le tribut qu’elle lui payait,
et dont I-]érodote nous donne-le chiffre exact, était raisonnable. Mais quand on
sut en Egypte que les Perses avaient été battus a Marathon, le satrape
Mentuhotep se révolta. Il fallut que Xerxés soumit a nouveau I'Egypte. Xerxes
eut soin d’enrdler les milices egyptiennes dans les équipages de sa flotte, de
maniere que I'Egypte désarmée ne put profiter des défaites subies coup sur coup
par les Perses a Salamine, a Artémision, a Platée, a Mycale, aux bouches de
I'Eurymédon, a Cypre. Enfin, les troubles prolongés qui marquerent le début du
regne d’Artaxerxés Longue-main offrirent a I'EQypte une nouvelle occasion de
s’affranchir du joug des Perses. Un descendant des Psammétik, le prince libyen
Inaros, se mit a la téte du mouvement. Connaissant la lacheté des Egyptiens, il
fit aussitot appel aux vainqueurs du jour, aux Athéniens, qui étaient alors a la
téte d'une vaste confédération maritime (463).

Ici I'histoire de I'Egypte se méle intimement a I'histoire de la Gréce, qu’elle cotoie
depuis si longtemps. Il était dans la destinée de ce pays d’étre servi, défendu,
protégé, exploité aussi, en attendant qu’il fit dominé et gouverné, par les races
plus intelligentes du nord.

L’amiral athénien Charitimidés conduisit de Cypre en Egypte une flotte de 200
triremes. Le satrape Achaeménes, frere de Xerxes, disposait d’'une armée que
Diodore évalue a plus de 300.000 hommes ; mais les Athéniens portaient partout
la victoire avec eux. Acheeméneés fut battu et tué a Paprémis, et les débris de son
armée furent longtemps bloqués par les coalisés dans la citadelle de Memphis
(462). Mais ce siege donna le temps a une nouvelle armée perse de reprendre
I'offensive : la flotte athénienne, ancrée dans un bras du Nil, fut mise a sec par
les ingénieurs de l'ennemi, et les Egyptiens épouvantés se soumirent. Les



Athéniens se conduisirent en héros, parait-il : ils br{ilerent leurs vaisseaux et se
tirerent, a force de courage, de ce mauvais pas ; mais la cause qu’ils défendaient
était perdue. Inaros fut pris et empalé, et son auxiliaire Amyrtée se réfugia dans
les marais de la céte. Pour comble de malheur, une petite escadre athénienne,
qui allait sans méfiance relever l'autre, fut surprise et coulée par la flotte et
I'armée des Perses (455). Quelques années plus tard (450), les Athéniens
détachérent soixante triremes de leur flotte de Cypre pour seconder Amyrtée,
mais ils n‘oserent plus s‘aventurer dans l'intérieur du Delta et revinrent sans
avoir rien fait. Ils purent au moins guérir la blessure faite a leur amour-propre en
imposant au roi de Perse lui-méme la paix dite de Cimon (449).

L'Egypte parut tout & fait résignée durant les quarante années qui suivirent.
Mais, a la mort de Darius le Batard (405), pendant qu’Artaxerxés Mnémon et
Cyrus se préparaient a une lutte fratricide, le petit-fils d’Amyrtée chassa les
Perses au moins d’une partie de I'Egypte et reprit le titre oublié de Pharaon. Son
successeur Néphorités (399) acheva la délivrance. Le premier souci du nouveau
roi d’Egypte, comme aussi de ses successeurs, fut de se créer des alliances en
Grece, d'y recruter des soldats et au besoin des généraux. C'était le temps ou
I'Hellade, appauvrie par un siecle entier de discordes sanglantes, fournissait des
bandes de mercenaires, enr6lées par des condottieri sans scrupules, a tous les
entrepreneurs de guerres. Chabrias d'Athénes, aprés avoir aidé Evagoras de
Cypre a se débarrasser des Perses, entra au service de Nectanébo ou d’Acoris ;
puis ce fut le vieil Agésilas qui, impatient du repos, se fit le conseiller du roi
Takho et le général du second Nectanébo ; puis, sous le méme pharaon,
Diophantos d’Athénes et Lamios de Sparte qui battirent, en 351, les troupes
d'Artaxerxés III Ochos. Mais les Grecs servaient indifféremment toutes les
causes. Il y en avait de part et d’autre dans les deux armées qui se heurtérent
six ans plus tard a Péluse. Nectanébo s’enfuit sans attendre la bataille (345), et
I'Egypte retomba définitivement sous le joug de I'étranger. Cette fois ; ce n'était
plus seulement la vassalité, c’était la servitude. Ochos se conduisit comme
Cambyse ; il ravagea le pays, profana les temples, égorgea et mangea un Apis
qu’il remplaga par un ane, et rapporta a Babylone les dépouilles des vaincus.

L'heure était proche ou I'empire des Perses lui-méme allait passer aux mains
d’Alexandre. Le jeune conquérant apparut aux Egyptiens opprimés et
impuissants comme un libérateur. Vers le mois de décembre 332, — date
mémorable dans I'histoire, — Alexandre entra a Memphis, et, comme il avait
présenté son offrande a Jéhovah dans le temple de Jérusalem, il sacrifia a Apis
dans le temple de Phtah. Quelques jours apres, ne voulant pas verser le vin
nouveau dans les vieilles outres, il jetait les fondements d’Alexandrie, la future
capitale de I'Egypte hellénisée. Enfin, reconnu par Ammon-Ra pour son fils et
devenu ainsi le légitime pharaon des Egyptiens, il partit pour suivre jusqu’au
fond de I'Orient sa glorieuse destinée, laissant le gouvernement de I'Egypte au
stratege Peucestas et a l'intendant Cléoméne de Naucratis. Moins de dix ans plus
tard (323), Alexandre n’était déja plus, et Ptolémeée, fils de Lagus, nomme
satrape d’Egypte par le conseil des généraux, prenait possession .du pays dont il
allait refaire un royaume.

Ici, Messieurs, commence l'histoire des Lagides, au seuil de laquelle j'ai voulu
vous amener et que nous aborderons dans notre prochaine lecon.



I1

Maintenant que nous avons passé la revue des faits extérieurs, disséminés sur le
parcours d’environ cing siécles, il nous faut revenir en arriére et surprendre, si
faire se peut, le travail paralléle qui se fait dans les esprits, signaler l'influence et
la réaction,qu’ont pu exercer l'une sur l'autre les deux races ainsi mises en
présence. Eliminons tout de suite la moitié du probleme, et ne cherchons pas a
retrouver trace d’hellénisme a cette date dans les idées de I'Egypte. L'Egypte,
immobilisée dans la routine et I'orgueil d’une vieille civilisation, n‘a que dédain
pour les Barbares du nord ; dans le commerce intellectuel, auquel d’ailleurs elle
se préte d’assez mauvaise grace, elle donné, mais ne recoit point. Peut-étre
trouverons-nous plus tard que trois siecles de domination gréco-macédonienne
n‘ont rien changé a des traditions- immuables et que le rayonnement méme du
foyer alexandrin s’est réverbéré sur la Méditerranée sans pénétrer I'ombre
qu’allongent derriere elles les Pyramides. A plus forte raison, le petit nombre de
Grecs, pour la plupart peu, cultivés, coureurs d’affaires ou d’aventures, qui ont
circulé dans la vallée du Nil ont-ils d(i passer sans rien laisser derriere eux.

En revanche, au figuré comme au propre, ils rapportaient chez eux un butin
varié, ou leur ceil inexpérimenté ne savait pas toujours distinguer Il'or du
clinquant. Le sentiment qui émerge tout d’abord de leurs impressions multiples
et confuses, c’est une admiration et comme une révérence sans bornes pour
I'antiquité, I'opulence, la science du peuple qu’ils avaient visité. Hantés par la
vision des monuments gigantesques, éblouis par la perspective de siécles sans
nombre qui s’enfoncaient dans le passé comme une allée de sphinx, les Grecs
s'imaginérent que cette race antique entre toutes avait pénétré tous les secrets
de la nature et du monde surnaturel. L'Egypte était pour eux la terre classique
des magiciens tout-puissants, des médecins, devins et astrologues infaillibles.
Homeére sait qu’en Egypte chaque médecin excelle par-dessus tous les hommes ;
c’est de la qu’Hélene a rapporté le baume qui apaise la colere, chasse les soucis
et fait oublier tous les maux. Ce népenthés est a classer a c6té du lotus, qui
faisait oublier a I'étranger jusqu’a sa patrie et lui enlevait le désir du retour.

Les Grecs n’étaient pas précisement modestes ; mais ils n‘avaient pas, comme
les Egyptiens, ce genre de vanité qui consiste a ne vouloir rien apprendre des
autres. Ils assurent, sans en paraitre autrement humiliés,, que leurs fameux
Sages, leurs premiers philosophes, sont allés chercher en Egypte les éléments
des sciences mathématiques et astronomiques que personne n‘avait encore
cultivées en Grece. Thales de Milet apprit, dit-on, I'arithmétique en Phénicie et la
géomeétrie en Egypte, ou les débordements du Nil, en effacant chaque année les
limites des propriétés, faisaient de l'arpentage un art de premiéere nécessité. A
plus forte raison reconnaissait-on dans le mystique Pythagore un éleve des
prétres égyptiens. On prétend que, recommandé par Polycrate a Amasis et par
Amasis aux prétres, il sabreuva de science sacerdotale et en épuisa tous les
secrets. Il resta ainsi vingt-deux ans en Egypte, jusqu’a I'expédition de Cambyse,
qui troubla ses chéres études et le décida a aller les continuer a Babylone. Lé fait
est que Pythagore, avec ses allures solennelles, sa symbolique prétentieuse, sa
préoccupation des choses d’outre-tombe, ses pratiques rituelles oit entrent péle-
méle I'usage des habits de lin, I'abstinence des feves, la circoncision et des regles
de vie claustrale, est devenu, dans sa biographie |égendaire, une maniere de
prétre égyptien. Mais la Iégende n’est pas de I'histoire, et il n’en faut retenir que



I'idée générale, au fond de laquelle git probablement une parcelle de vérité. On
cite également parmi les philosophes qui allerent étudier en Egypte Solon,
Lycurgue, Xénophane de Colophon ; Démocrite et Anaxagore ; mais je n’ai
qu’'une médiocre confiance dans ces renseignements qui se répétent avec une
monotonie suspecte. Démocrite et Anaxagore étaient de véritables savants, qui
auraient sans doute fait peu de cas des vieilles recettes sacerdotales. On
rapporte de Démocrite en particulier qu'il se vantait de démontrer les théorémes
de géométrie mieux que les mathématiciens de I'Egypte. J'ai hate d‘arriver a ces
touristes naifs qui venaient en Egypte non pas pour se mettre a |'école, mais
pour la voir et la décrire ; pour satisfaire leur curiosité et celle de leurs
compatriotes.

Hécatée de Milet écrivit un Tour du Monde (lMepiodoc yric) dans lequel le chapitre
consacré a |’ Egypte attirait particulierement I'attention. Il dut visiter I'Egypte vers
le milieu du régne de Darius lIer. Les rares fragments qui nous restent de son
couvre ne nous permettent pas de nous en faire une idée exacte ; mais on louait
généralement sa bonne foi et la slreté de ses informations. Le livre dut avoir du
succes, car Hérodote est visiblement jaloux de son devancier, et il saisit avec
empressement toute occasion de le contredire. Je croirais volontiers qu’Hécatée
rapporta de son voyage une haute opinion du savoir des prétres égyptiens.
Ceux-ci durent prendre avec lui le ton nonchalant et protecteur qui leur réussit si
bien avec Hérodote pour lui persuader que les Grecs n’étaient que des enfants et
méme des enfants ingrats, qui ne se souvenaient plus d’avoir emprunte leur
civilisation a I'Egypte. Il disait en commencant ses Généalogies : J'écris ici ce qui
me parait vrai, car les Grecs font circuler une foule de récits que je trouve, pour
mon compte, ridicules. On sent I'hnomme qui revient d’Egypte et qui connait les
dessous de I'histoire mythique. Il sait, par exemple, qu'il existe dans le Nil des
fles qui s’appellent Ephese, Chios, Lesbos, Cypre, Samos, et ainsi de suite. Il ne
devait pas lui étre difficile de démontrer par la que les héros cekistes de ces iles
venaient d’Egypte.

Avec Hérodote, le respect de I'Egypte et la foi en l'infaillibilité sacerdotale devient
de I'enthousiasme. Je laisse de coté les trés précieuses parties de son récit ou il
nous renseigne sur I'histoire de I'Egypte. Il a fidelement rapporté ce que lui ont
dit les prétres, et c’est ce qu’il avait de mieux a faire. Il savait voir aussi, et on
peut se fier a son témoignage. Les découvertes les plus récentes n‘ont fait que
rehausser la valeur de son livre, et nos savants le traitent avec la plus grande
déférence. Mais Hérodote, dans sa ferveur de néophyte, s’est avisé aussi de
questionner les prétres égyptiens sur I'histoire primitive de la Grece, et il a cru
pouvoir trier d’apres leurs indications ce qu’il y avait de vrai et de faux dans les
légendes helléniques. Il se persuada ainsi que. les Grecs avaient emprunté aux
Egyptiens leurs divinités olympiques et jusqu’aux noms de ces dieux. Il arrive
trés facilement a cette bizarre conclusion — qui parait prouver surtout son
ignorance de la langue égyptienne — en donnant aux dieux de I'Egypte des noms
grecs. Ce que les Grecs, en fait de traditions religieuses, n’avaient pas regu
directement de I'Egypte, ils le tenaient, suivant lui, des Pélgsges, qui avaient,
eux aussi, accepté docilement les lecons des théologiens d’Egypte. L’oracle de
Dodone a été fondé aux temps préhistoriques par des colombes, c’est-a-dire par
des femmes venues de Thebes d’Egypte. Le culte hellénique aussi est une
imitation des rites égyptiens. Hérodote expédie en deux lignes sa démonstration.
Voici pour moi, dit-il, la preuve de ce fait : en Egypte, il est visible que ces
cérémonies sont trés anciennes ; en Gréce, qu’elles sont récemment établies. On



démontrerait aussi bien, a ce compte, que les peuples jeunes ont emprunté aux
anciens l'usage de boire, de manger et de dormir.

Si les dieux grecs viennent d’Egypte, & plus forte raison les héros, les fondateurs
de villes, les propagateurs de la civilisation. Les parents d'Héraklés, Amphitryon
et Alcmene, eétaient originaires de I'Egypte. Egyptien aussi ou disciple des
Egyptiens Mélampus, instituteur de I'art divinatoire et du culte de Dionysos en
Grece. Danaos, I'ancétre des Argiens, était de Chemnis, dans le nome de Thebes,
ainsi que son petit-fils Persée, qui fut I'’éponyme de la nation des Perses.
Hérodote demanda aux prétres égyptiens de lui commenter Homere et de lui dire
« si, au sujet des événements d’Ilion, les Grecs faisaient ou non un récit digne de
foi ». Les prétres n‘ont peut-étre Ilu ni I'Iliade, ni I'Odyssée ; mais ils ont des
renseignements autrement précis, qu’ils tiennent de Ménélas Iui-méme !
Hérodote apprend ainsi que, tandis qu’on se battait autour de Troie pour Héléne,
la belle était tranquillement a Memphis sous la protection du vertueux roi Protée,
qui l'avait sauvée des mains de son ravisseur et attendait le moment de la
rendre a son légitime époux. Hérodote est tout a fait convaincu ; il comprend
maintenant pourquoi les Troyens n‘ont pas rendu Héléne, au lieu de s’opiniatrer
dans une folle résistance ; c’est qu’ils ne I'avaient pas ! En y réfléchissant bien, il
croit deviner qu’'Homere connaissait aussi la vérité vraie, mais qu'il lui a préféré
une version mieux adaptée aux exigences de |'épopée. Bientét on racontera que
Stésichore avait été frappé de cécité pour avoir répété les vieilles calomnies sur
la vertu d'Héléne, et guéri apres avoir fait amende honorable en écrivant une
Palinodie. Enfin, un jour viendra ot Homeére lui-méme passera pour étre né a
Thebes, en Egypte.

Notre voyageur, qui sait si bien, de temps a autre, déméler les motifs qui portent
ses guides a altérer la vérité, est ici séduit par le plaisir d’apprendre -des choses
que tout le monde ignore en Grece et de pouvoir faire la lecon aux archéologues
de son pays.

On peut faire dater d'Hérodote |'espece d’égyptomanie qui hanta longtemps
I'esprit des Hellenes et qui se trahit par plus d’un indice. C'est depuis lors surtout
que l'on se mit a admirer de confiance la haute sagesse, la philosophie
mystérieuse tachée dans les symboles de I'Egypte, a croire que le silence des
Sphinx était plein de sous-entendus et que le voile d'Isis couvrait tous les secrets
de la nature. C’est surtout dans le siecle immédiatement antérieur a Alexandre
que s’infiltrent de toutes parts dans la mythologie grecque des Iégendes et des
contes nés sur les bords du Nil ; que les mystéres orphiques et bachiques
préparent leurs initiés aux voyages d’outre-tombe en les armant, a la mode
égyptienne, de formules et d’amulettes ; enfin, que se prépare la diffusion
prochaine des cultes égyptiens, destinés a une si belle fortune dans le monde
gréco-romain.

Je n’ai pas l'intention d’analyses : en détail les causes ou les effets de cet
engouement persistant qui mit en honneur a peu pres tous les Barbares, y
compris les philosophes scythes Toxaris et Anacharsis, et qui fut en Grece, dans
un pays surmené et déja épuisé, aine sorte de maladie sénile. Je me bornerai a
un exemple marquant entre tous et qui montre comment, par une trouée
soudainement ouverte, les idées de I'Egypte ont pu se déverser largement sur
notre Occident. Je consens a récuser, comme le fait E. Zeller, le savant historien
de la philosophie grecque, tous les témoignages anciens qui affirment que Platon
séjourna longtemps en Egypte aupres des prétres d’Héliopolis ; j'admets
volontiers que, s'il y est allé, il n'y a pas trouvé sa philosophie toute faite et qu'il



y put apprendre tout au plus un peu d’astronomie, ou plutdét, comme son ami et
condisciple Eudoxe, de connaissances pratiques tirées de |'astronomie. J'ai lu,
tout comme un autre, dans la République, le passage ou Platon oppose |'esprit
curieux et avide de science des Hellénes a I'esprit d'intérét, qui caractérise les
Phéniciens et les Egyptiens, et je me souviens que, dans le Phédre, Socrate fait
assez peu de cas de tous les arts inventés par le dieu Thot, a commencer — avec
Socrate il faut toujours faire la part du paradoxe — a commencer, dis je, par
I"écriture, qui matérialise la pensée et en fait une chose morte. Enfin, si lI'on vy
tient, j'admettrai que Platon, qui pourtant ne trouvait rien a son go(t en Gréce et
qui chassait Homeére de sa Républigue, n’a ni voulu ni cru emprunter quoi que ce
soit a la sagesse des Barbares. Il n’en est pas moins vrai que les Barbares ont, a
ses yeux, sur les Hellenes la supériorité de n’étre point démocrates et
individualistes ; que, dans le Timée, il s'étend avec complaisance sur les belles
choses que Solon avait apprises jadis des prétres de Sais, et il ne manque pas de
faire dire a ces prétres que les Grecs sont des enfants vivant au jour le jour,
tandis que tout ce qui s’est passé de remarquable dans le monde est consigné
dans les archives des temples égyptiens. De méme, l'étranger qui, dans le
Politique, donne des legons au jeune Socrate et Iui fait sentir les beautés du
régime monarchique, le seul qu'approuve la raison, parait bien connaitre
I’Egypte, et il y pense certainement, car il mentionne a deux reprises des usages
de ce pays.

Mais, laissant de coté les apercus ondoyants et contradictoires dont le grand
artiste s’est plu a tisser la trame multicolore de ses Dialogues, je constate qu’au-
dessus du labyrinthe de ses doctrines émergent cieux points fixes auxquels on
reconnait de loin le platonisme : une conception particuliére de la société ou de
la destinée de I'homme en ce monde ; une préoccupation et comme une claire
vue de l'autre vie. La société selon l'idéal platonicien, nous ne la connaissons que
trop, car il ne manque pas de socialistes et communistes contemporains qui sont
platoniciens sans le savoir. Le systeme est fort simple : il consiste a annihiler
toute initiative individuelle au profit de I'Etat, qui se charge de faire le bonheur
de tout le monde en mettant chacun a sa vraie place et I'empéchant d’en sortir.
Au haut de l'échelle sociale, formée de castes superposées, se trouve une
providence humaine. Celle-ci serait représentée excellemment par un roi sage ;
mais, faute de cet introuvable phénix, elle I'est par un concile de vieux et
infaillibles philosophes, qui sont la loi vivante et, les yeux fixés sur le modele
divin, conduisent dans les sentiers de la vertu un, troupeau obéissant.

L'autre trait caractéristique du platonisme, c’est l'affirmation de la vie future,
réclamée au nom de la justice et comme raison d’étre de la vie présente.
Préexistence, incarnation et réincarnations successives des ames, qui
s'acheminent par des pérégrinations et des épreuves multipliées vers le repos
final, composent les perspectives ouvertes par le platonisme devant I'ceil inquiet
des Hellenes. Jusque-la, ceux-ci s'étaient contentés des idées assez obscures de
leurs ancétres et ne paraissaient pas trés préoccupés d’en apprendre davantage.
La question n’avait pas fait un pas — en dehors des Mystéres, bien entendu —
depuis la Nekuia de I'Odyssée. Les Grecs a qui suffisait le vieux fonds des idées
courantes n’attendaient rien de bon de la mort, et ils étaient loin de penser que
la grande affaire de la vie, fit de se préparer a bien mourir. L'immortalité, celle a
laquelle ils sacrifiaient parfois allegrement leur vie, c’était pour eux le souvenir
reconnaissant de leurs proches, de leurs concitoyens ; pour quelques privilégiés,
la gloire. Ce n’était guere ; mais ils se disaient que les hommes ne pouvaient pas
étre des dieux, et que les dieux seuls étaient exempts de la mort. Pythagore



avait bien parlé en son temps de la métempsycose : mais on s’était quelque peu
moqué de lui, et sa secte, qui exigeait un noviciat pénible, avait a peu prés
disparu. Platon venait en un temps ou les Grecs, a la veille de devenir les
vassaux du roi de Perse ou du roi de Macédoine, se sentaient las, mécontents,
mal satisfaits de la vie et, par conséquent, disposés a regarder au dela. Plus
d’un, sans doute, ne trouva pas son compte a I'immortalité laborieuse promise
par Platon et s’écria, comme plus tard Pline I’Ancien : Quelle est cette folie de
vouloir recommencer la vie dans la mort ? Les étres une fois engendrés
n‘auraient donc jamais de repos ?... Cette gaterie et cette crédulité fait perdre le
principal bien de la nature, la mort, et double la douleur du mourant par le souci
des choses a venir. En tant que secte philosophique, I’Académie resta assez
délaissée, et elle passa vite de la foi au scepticisme. Je ne viens donc pas dire
que Platon a produit dans les esprits un brusque revirement et déplacé tout d'un
coup le but de la vie. Il n‘'en a pas moins enfoncé au plus profond de I'ame
humaine un aiguillon qui ne lui permettra plus de se contenter, comme autrefois,
du bonheur mélangé et de la justice approximative dont Zeus composait la
destinée des mortels. Il a le premier, et pour toujours peut-étre, obligé la
philosophie a se compléter par la foi, en faisant reposer I'obligation et la sanction
morale, que l'on voudrait pouvoir démontrer, sur I'immortalité de I'ame, qui est
indémontrable.

Eh bien, revenons maintenant a la question qui nous préoccupe. Apres avoir bien
constaté que le platonisme domine de haut les conceptions puériles de I'Egypte,
est-il pourtant téméraire de supposer que Platon. Subissait, consciemment ou
non, directement ou par l'intermédiaire du pythagorisme, l'influence de I'Orient
et principalement de I'Egypte, alors en contact journalier avec les Hellenes et
considérée par eux comme une aieule vénérable, dépositaire des plus antiques
souvenirs de la race humaine ? L'Egypte n’était-elle pas, par excellence, le pays
des castes et de la centralisation monarchique si chére a Platon, le pays surtout
ou, comme le dit Diodore, les habitants regardaient la vie actuelle comme peu de
chose... appelant leurs habitations hotelleries, vu le peu de temps qu’on y
séjourne, tandis qu’ils nomment les tombeaux demeures éternelles... et
s’occupant bien moins de la construction de leurs maisons que de celle de leurs
tombeaux ? Peut-étre méme, quand, au lieu de crier au scandale des que I'on
rapproche Platon de I'Egypte, nos philosophes se mettront a examiner les
découvertes des archéologues, s’apercevront-ils que la localisation des
différentes parties de I'ame dans diverses parties du corps, suivant le systéme
platonicien, pourrait bien procéder de quelque réminiscence et étre conforme aux
théories des prétres et aux pratiques des embaumeurs égyptiens. Suivant Platon,
en effet, la partie raisonnable de I'dame (Adyog), enfermée dans la téte, est
associée a deux autres parties irrationnelles, le Bupog ou sentiment, qui habite la
poitrine, et I’émBupunTikOV ou le désir, qui loge a I'étage inférieur, celle-ci mise en
communication avec la raison au moyen d’une espece de télégraphie optique, je
veux dire, au moyen d'images projetées et réfléchies sur la surface brillante du
foie. D'ou viennent, ou vont apres la mort, ces parties inférieures de I'dame, Si
adhérentes a la chair et qui n‘ont rien a faire si on les sépare du corps ? Platon
ne le dit pas, et ces idées sont en parfaite contradiction avec le spiritualisme
dédaigneux qu’il professe. Les historiens de la philosophie sortiront peut-étre un
jour d’embarras en reconnaissant dans cette singuliere théorie un fragment de
croyances égyptiennes incrusté dans la mosaique que |I'on appelle la philosophie
et que I'on devrait appeler la théologie ou théosophie platonicienne.



Mais qu’ai-je besoin d’accumuler des vraisemblances toutes discutables et
discutées ? Il y a un fait certain et qui décéle bien, ce me semble, quelque
affinité entre le platonisme et les habitudes d’esprit, je ne dirai plus de I'Egypte
pharaonique, mais de I'Egypte hellénisée, ou, pour parler plus exactement
encore, de I'hellénisme égyptien, de cette civilisation mixte qui va commencer
avec la fondation d’Alexandrie et linstallation des Lagides. Ce fait, c’est que
Alexandrie fut le terrain d’élection ou se conserva, comme un ferment mystique,
la philosophie de Platon entée sur celle de Pythagore ; qu’elle s’y méla en toutes
proportions, dés le temps des Lagides, avec les religions orientales et plus tard
s’y infusa tout entiere dans le christianisme ; enfin qu’elle y refleurit sous le nom
de néoplatonisme, cultivée par des Egyptiens et des Syriens hellénisants. Si le
proverbe qui se ressemble s’assemble vous parait trop trivial, disons que
I'inspiration platonicienne, visiblement guidée dés le début par l'influence occulte
des idées orientales, remontait ici vers sa source.

III

Avec Platon, qui mourut en 347, treize ans a peine avant le commencement de
I’expédition d’Alexandre, j'ai de nouveau rejoint I'époque des Lagides et préparé
la voie ou nous ne devons pas entrer aujourd’hui.

Je ne vous promets pas que l'histoire des Lagides sera toujours et partout d’'un
intérét palpitant. II me faudra, guidé par des textes insuffisants, faire défiler
devant vous une quinzaine de Ptolémées qui se ressemblent par trop, et se
ressemblent surtout par leurs vices : mais je me propose de suivre parallélement
et de mettre au premier plan I'histoire des idées. Or celle-ci ne peut paraitre
indifférente qu’a ceux qui n'y ont jamais réfléchi. Il n'y a peut-étre jamais eu
d’usine intellectuelle plus active qu’Alexandrie. Comme dans un fourneau ou
s‘operent a hante température les réactions chimiques les plus intenses, les
circonstances y ont amené trois races antipathiques I'une a l'autre, les Gréco-
Macédoniens, les Juifs, les Egyptiens, dont le tempérament s’aigrit et s’exalte
dans une cohabitation forcée. L'ébullition se manifeste de temps a autre d'une
facon matérielle par des émeutes terribles ; elle poursuit toujours son travail
dans les esprits. Chacun étudie l'adversaire pour le mieux combattre, et il se
produit ainsi dans les cerveaux un mélange d’idées de toutes provenances. Les
Juifs, pour menacer ces Grecs qui les humilient, fabriquent des oracles sibyllins
qui prédisent tant6t la conversion, tantot et plus souvent I'extermination finale
des Gentils. Aprés avoir traduit leur Bible en grec (traduction dite des Septante), ils
la commentent, la rapprochent des plus anciens poémes grecs et démontrent
que Orphée, Linus, Homeére, Hésiode, ne sont aprés tout que des disciples
médiocres de Moise. Au besoin, ils inventent de toutes piéces les passages ou
méme les ouvrages qu'ils citent. C'est ainsi qu’ils ont mis sur le compte d’un
pseudo-Phocylide une série de sentences qu’‘on dirait extraites du Pentateuque.
Ils philosophent aussi a la grecque : ils vont et viennent de Moise a Platon et de
Platon a Aristote ; c’est chez eux que s’élabore, pour expliquer la création du
mondé par Jéhovah, la théorie du Verbe, du Adyoc destiné a remplacer le
Démiurge de Platon et qui restera, pour I'histoire, le fils de la théologie
alexandrine.



Les Grecs laissent bourdonner autour d’eux cet essaim affairé, qui voudrait se
glisser dans leur confidence. Ils sont les maitres et regardent les autres de haut.
Leurs savants, pourvus de grasses prébendes au Musée, ou ils vivent en commun
sous la direction d’'un supérieur, prétre des Muses, ont a leur disposition une
incomparable bibliotheque, qu’ils accroissent sans cesse avec de bonnes éditions
critiques faites par leurs soins. Ce sont pour la plupart des érudits, grammairiens
et philologues, qui savent aussi tourner les vers et jouer le role de poétes de
cour, des astronomes, des physiciens, des médecins. Peu ou point de
philosophes. Transplantée sur le sol égyptien, la philosophie verse aussitot dans
la théologie, et nos savants ont mieux a faire. Entre deux races profondément
empreintes de l'esprit religieux, ils gardent le dépo6t de I'esprit scientifique. On
peut dire, sans trop exagérer, que toute la science grecque, mathématique,
astronomie, physique, médecine, s’est faite a Alexandrie.

Les Egyptiens donnent aussi leur note dans ce concert. Leurs prétres n’osent
plies declarer I'étranger impur. Ptolémée a trouvé un terrain de conciliation en
créant un culte commun aux Egyptiens et aux Hellenes, le culte de Sarapis ou
Sérapis, dieu composite qui synthétise Osiris, Apis, Zeus, Pluton et Asklépios.
Sérapis rend des oracles et guérit les malades. Aussi ses temples sont-ils fort
achalandés, et nous trouverons des Grecs non seulement parmi les consultants,
mais parmi les cénobites des deux sexes, précurseurs de nos moines, qui
menent la vie de reclus dans le Sérapeum de Memphis. L'Egypte ouvre elle-
méme aux étrangers ses archives. Le docte Manéthon, archiprétre d’Héliopolis,
rédige en grec une sorte d’encyclopédie des antiquités eégyptiennes. La
conclusion qui en ressortait d’elle-méme, c’est que la vieille Egypte avait droit au
respect des Hellenes et pouvait dédaigner les prétentions des Juifs, car Moise
n’était, en définitive, qu’un prétre égyptien apostat et rebelle — de son vrai nom,
Osarsiph — qui, vers la fin de la XIXe dynastie, avait implanté en d’autres lieux
une contrefagon de la religion égyptienne.

Toute cette agitation intellectuelle a produit des conséquences dont |'action,
centuplée par |'énergie propre au sentiment religieux, s’est fait sentir sur les
siecles postérieurs et n‘est pas encore épuisée aujourd’hui.

L’histoire méme des institutions politiques de I'Egypte hellénisée n’est pas sans
préter a des réflexions analogues. Je n’‘irai pas jusqu’a prétendre qu’elle se
prolonge dans I'histoire moderne ; mais il ne faudrait pas non plus affirmer a la
légere que nous n‘avons absolument rien a. déméler de ce coté avec les
souvenirs d’Alexandrie. Laissons de c6té les incidents et accidents que les
amateurs de paradoxes aiment a substituer aux causes véritables. Ne disons pas
avec Pascal : Le nez de Cléopatre, s'il e(it été plus court, toute la face de la terre
aurait changé. Mais nul ne conteste que nos sociétés n’aient longtemps été sous
la tutelle ou élevées dans |I'admiration de I'empire romain et que les impressions
d’enfance ne soient particulierement tenaces. Le nom de César, maudit ou
acclamé, a méme fait assez de bruit dans notre siecle pour qu’on ne le traite pas
comme une antiquaille. Or, on pourrait soutenir, sans exces de sgbtilité, que les
fondateurs du césarisme ont pris des lecons a Alexandrie. L'Egypte sous la
domination romaine était le domaine particulier de I'empereur, qui y prit la
succession des Lagides, lesquels s’étaient eux-mémes conduits en héritiers des
pharaons, divinisés et adorés comme leurs devanciers. Les Césars ont conclu de
I'exemple qu'ils avaient sous les yeux que le culte religieux adressé a la personne
des rois était le seul fondement sur lequel p(t reposer en sécurité un régime
monarchique, et ils ont transplanté dans le reste de I'empire ce culte, auxquels
les Romains eux-mémes finirent par s’accoutumer. De la la religion impériale, qui



considérait non pas la personne corporelle de I'empereur, mais son Génie — son
double, pour parler le langage de la théologie égyptienne — comme un dieu
descendu en terre et ramené au ciel par |'apothéose. Sous le Bas-Empire, les
empereurs imitent de plus en plus les monarques orientaux et l‘organisation
sociale se rapproche du systéme des castes.

Mais je m’arréte, Messieurs. Je ne veux pas entrer plus avant dans des
spéculations un peu hasardeuses et qui flottent en dehors des réalités palpables.
J'admets tout le premier que le despotisme a sa logique immanente, et que les
Césars auraient peut-étre trouvé tout seuls ce que I'exemple des Pharaons, des
Lagides, et, en général, des souverains orientaux, les dispensa d’inventer. Nous
n‘abuserons pas de I'hypothese, et nous éviterons les rapprochements
superficiels. Méme en nous tenant strictement dans le domaine des faits
constatés, j'espére que nous ferons sortir de cette matiére rebelle et dispersée
des apercgus assez intéressants pour encourager et récompenser votre assiduité.



Xl. — LE CULTE DYNASTIQUE EN EGYPTE SOUS LES
LAGIDES.:.

MESSIEURS,

Un aphorisme spirituel, tombé dans la circulation courante, veut que les peuples
heureux n’aient pas d’histoire. A ce compte, le peuple égyptien peut étre classé a
un bon rang dans I'échelle des félicités ; car, en tant que peuple, étre collectif
doué d’intelligence et de volonté, il resté pour nous invisible, caché qu’il est ou
plutot absorbé par ses dieux et ses rois, ceux-ci fils de ses dieux et dieux eux-
mémes. Temples de dieux et tombeaux de rois ; dans ces tombeaux et ces
temples, des inscriptions qui énumerent avec une prolixité fastidieuse les
perfections des dieux et les exploits des rois ; voila non pas tout, mais presque
tout ce que I'Egypte nous a laissé en fait de documents historiques. Et les
monuments sont a premiere vue si semblables entre eux, et les rois, Pharaons,
Ptolémées ou Césars, affublés de titres tellement pareils dans leur redondante et
puérile monotonie, et les textes si encombrés des mémes formules, que la notion
du temps, de la succession, du changement, cette ame de I'histoire, disparait
pour ainsi dire, remplacée par une sorte de contemplation vague et somnolente
de I'immobilité. On dirait que ce pays n’a jamais été peuplé que de momies, et
que ses habitants, si soucieux de durer apres leur mort, ont oublié de vivre.

Que, dans cette illusion — car c’en est une assurément — on fasse aussi grande
gu’on voudra la part de l'oubli, du recul ou se perdent les traces des foules
anonymes, il n’en reste pas moins qu’elle n‘est pas toute d’'imagination et que le
peuple égyptien, fagonné de temps immémorial a I'obéissance, ne parait pas
avoir jamais eu d’autre volonté que celle de ses rois et de ses dieux, c’est-a-dire
de ses prétres. D'ou il résulte que les moeurs méme de cette étrange nation se
résument pour nous dans une soumission ponctuelle et machinale a des regles
canoniques formulées par l'autorité, elle-méme obstinément attachée a
I'observance des traditions.

L’histoire de I’'Egypte tient donc tout entiére dans celle de ses souverains, qui ont
été, a bien plus juste titre que les héros d’'Homere, des pasteurs de peuples.
Entre ces souverains méme, I'historien a peine a distinguer. Il a devant lui. des
masques étiquetés : quel que soit l'acteur qui porte celui du Pharaon, du
Ptolémée ou du César ; c’est toujours le méme personnage qui occupe la scéne,
et on le déclare toujours, quoi qu’il arrive, aussi divin, glorieux et invincible.
Heureusement, nous avons, pour connaitre et distinguer les uns des autres les
seize Ptolémées ou Lagides qui s’intercalent entre les Pharaons et les Césars,
d’autres sources d’information que les documents égyptiens. Leur histoire est
mélée a celle de la Gréce et de Rome, et eux-mémes, disons-le tout de suite,
étaient trop fiers d’appartenir a la race hellénique pour ensevelir leur
personnalité dans la défroque des Pharaons. A c6té de la face hiératique tournée
vers leurs sujets égyptiens, ils en ont une autre, une figure a eux, que
contemplaient sans trouble et conspuaient parfois les Alexandrins.

J'ai esquissé ici méme, il y aura bientot dix ans, I'histoire des Lagides dans leurs
rapports avec le monde hellénistique ou romain. En revenant sur un sujet que je

1 Lecon d’ouverture du cours d'Histoire Ancienne a la Sorbonne (4 déc. 1899).



n‘ai pas, tant s’en faut, épuisé, je voudrais déplacer quelque peu le point de vue,
le reporter en Egypte méme et considérer les Lagides moins comme des acteurs
de I'histoire internationale que comme des monarques égyptiens ; les replacer
dans leur role de dieux incarnés, objets de culte et fauteurs de religion,
batisseurs de temples et protecteurs du clergé indigéne aussi bien que des
savants et lettrés de race grecque ; enfin, dans leur cour hiérarchisée et au
centre de leur armée de fonctionnaires. En un mot, nous ne nous éloignerons
guere soit d’Alexandrie, la résidence royale ou le roi est le successeur
d’Alexandre, soit des cités sacerdotales de Memphis et de Thébes, ou il est le
successeur des Pharaons.

Cette étude sur les institutions a besoin d’une certaine liberté d’allures, et je me
prévaudrai de I'espéce d'immobilité dont je parlais tout a I’heure pour en éliminer
non pas la chronologie, mais la recherche trop anxieuse des dates précises,
recherche rendue particulierement difficile par la confusion qu’améne entre les
divers rois leur nom commun de Ptolémée. Chaque question traitée pourra nous
amener a parcourir tous les régnes des Lagides, c’est-a-dire un espace de pres
de trois siecles, ou méme a chercher des précédents dans les ages antérieurs,
des continuations et conséquences dans les régimes postérieurs. Il nous arrivera
bien souvent de tirer des papyrus de |’époque romaine des conclusions
applicables a I’époque des Lagides, et ce mode de raisonnement sera tout a fait
s(r quand nous pourrons démontrer que tel usage constaté sous les Césars
existait au temps des Pharaons.

Comme la liste des sujets a examiner est longue, je me dispenserai de
considérations générales étendues au programme entier du cours. Je crois plus
utile d’entrer en matiere tout de suite et d’aborder la question qui, au fond, se
méle a toutes les autres, a savoir |'idée que se faisaient les Egyptiens de la
nature, de la raison d’'étre et de la |égitimité du pouvoir royal.

Toutes les fois, Messieurs, que vous rencontrez dans les annales de notre espéce
un peuple obéissant passivement, servilement, durant des siécles, a une autorité
qu’il n'a pas conscience d’avoir créée et qu'il ne croit avoir le droit ni de discuter,
ni, de modifier, tenez pour certain que cette autorité a pour fondement la foi
religieuse et que — pour employer, une métaphore devenue banale — le tréne
s’appuie sur l'autel. Et si le régime est stable, c’est que la religion a laquelle il est
lié I'est aussi, ce qui suppose l'existence d’'un corps sacerdotal — corporation ou
caste, peu importe — gardant le dépot et les bénéfices de la tradition. Et, a vrai
dire, il est difficile de concevoir autrement, d’une maniére générale, |'origine de
I'autorité, dés qu’elle se distingue de la force brutale : si difficile qu’aujourd’hui
encore le probleme n‘est pas résolu ou ne l'est que par des solutions
alambiquées, inintelligibles au vulgaire. On n’a pas réfuté toutes les objections
quand on a dit gqu’il faut se soumettre a la volonté du plus grand nombre. Se
soumettre sans la conviction intime que la majorité a toujours raison s’appelle se
résigner, et le nombre, dans ce cas, ressemble singulierement a la force. L'oracle
de Delphes eut un jour une idée bien ingénieuse, lorsqu’il conseilla aux
démocrates mégariens de faire entrer dans ce nombre souverain tous leurs
ancétres, de telle fagon que la génération vivante se considérat toujours comme
la minorité. C'est a peu pres la pensée si souvent citée d’Auguste Comte

L'humanité est composée de plus de morts que de vivants, et I'empire des morts
sur les vivants croit de siecle en siecle : sainte et touchante influence qui se fait
sentir de plus en plus au cceur i- mesure qu’elle subjugue I'esprit. Quand on sait
que I'Humanité est le Dieu d’Auguste Comte, on se retrouve tout de suite sur le
terrain religieux ; on y arriverait encore, par un plus long circuit, en interrogeant



ces générations antérieures et en constatant que, plus on remonte vers le passé,
plus le respect de l'autorité se confond avec la notion du divin. Il ne faut pas
compter parmi les nouveautés préchées par saint Paul I'aphorisme : non est
potestas nisi a Deo. C'était I'opinion des Romains, qui dérivaient l'autorité du
droit d’auspices, et méme des Grecs, qui prétendaient n’avoir jamais obéi qu’a
des dynasties issues des dieux ou a des lois suggérées par inspiration divine.
Seulement, ces deux grands peuples, les véritables éducateurs de I'humanité et
auteurs de notre civilisation, n‘ont pas laissé s’interposer entre eux et la divinité
une classe d’hommes qui se chargeat de penser pour eux et leur imposat le joug
de la révélation aprés en avoir confisqué la source a son profit. Ils garderent
ainsi la pleine possession d‘eux-mémes et purent, sans avoir a braver des
prohibitions divines signifiées par des prétres, accommoder les principes aux
circonstances, conserver a |'autorité son caractere religieux et choisir librement
ceux qui en étaient revétus.

C'est peut-étre un cercle vicieux que de dire que la supériorité intellectuelle des
Grecs et des Romains tient a I'absence de domination sacerdotale, car ce fut
sans doute une supériorité native, une certaine virilité d’intelligence, qui
empécha celle-ci de s’établir chez eux ; mais on est en droit de penser que
I’énergie de la cause premiére s’accrut par ses propres effets. En tout cas, rien
de semblable en Egypte. Si j'avais le golt des symboles, je dirais que I'Egyptien
était fait pour entasser sur son intelligence comme sur son sol des blocs énormes
et indestructibles. Il a porté, durant des milliers d’années, avec une résignation
devenue naturelle et héréditaire, le joug d'un pouvoir absolu qui prétendait étre
non seulement d'origine divine, mais exercé par des cures divins. La pierre
angulaire du régime monarchique en Egypte est le dogme de la divinité du Roi.

Les travaux des égyptologues — parmi lesquels, soit dit en passant, nos
compatriotes, de Champollion a M. Maspero, ont pris et gardé le premier rang —
ces travaux, dis-je, nous ont initiés aux détours captieux d’une théologie qui
trouvait toujours moyen d’assurer la qualité de fils ou incarnation d’un dieu a
quiconque, souverain légitime ou usurpateur l|égitimé, était en possession
effective du pouvoir. Le Roi, dit M. Maspero, est dieu pour ses sujets : ils
I'appellent le dieu bon, le dieu grand, et ils I'unissent a Ra par lI'intermédiaire des
souverains qui ont succédé aux dieux sur le tréne des deux mondes. Son pére
était fils de Ra avant Iui ; et le pere de son pére et le pere de celui-la et tous ses
ancétres, jusqu’au moment ou de fils de Ra en fils de Ra on atteignait enfin Ra
lui-méme. Parfois un aventurier, sorti on ne sait d'ou, s’intercale subitement
dans la série, et I'on pourrait croire qu’il interrompt le développement de la
lignée solaire ; mais, en y regardant bien, on arrive toujours a découvrir que
I'intrus se rattachait au dieu par une généalogie qu’on ne lui soupgonnait pas,
soit méme qu'il lui tenait de plus prés que ses prédécesseurs : R4, descendu sur
la terre en cachette, I'avait engendré d’'une mortelle pour rajeunir sa race... Les
Pharaons sont donc la chair du Soleil... et leur ame a une origine surnaturelle,
comme leur corps : elle est un double détaché de I'Horus qui succéda a Osiris et
qui régna le premier sur I'Egypte seule. Ce double divin s’insinue dans I'enfant
royal a la naissance, de la facon dont le double ordinaire s‘incarne au commun -
des mortels. Il s’ignore toujours et sommeille pour ainsi dire chez les princes que
leur destinée n’appelle pas a régner : il s’éveille lors de I'avenement et prend
pleine connaissance de soi-méme chez ceux qui montent sur le trone. Du jour de
leur élévation a celui de leur mort et au dela, ce qu’ils avaient conservé
d’humanité native s’efface completement : ils ne sont plus que le fils de R4,
I'Horus vivant sur terre et qui renouvelle les bienfaits d’Horus, fils d'Isis, pendant



son passage ici-bas... Du moment que Pharaon est dieu sur terre ; les dieux du
ciel sont ses péres ou ses freres ; les déesses le reconnaissent pour fils et, selon
le cérémonial imposé par la coutume en pareil cas, consacrent I'adoption en lui
présentant le sein comme elles auraient fait a leur propre enfant. Les simples
mortels ne parlent de lui qu’a mots couverts, en le désignant par quelque
périphrase : Pharaon, Piroui doui, le Double-Palais, Prouiti, la Sublime Porte, Sa
Majesté, le Soleil des deux terres, I'Horus maitre du palais... On |'aborde
d’ailleurs comme on aborde un dieu, les yeux bas, la téte ou I'échine pliée ; on
flaire le .sol devant lui, on se voile la face des deux mains pour la protéger contre
I’éclat de son regard, on psalmodie iule formule d’adoration dévote avant de lui
soumettre une requéte. Personne n’échappe a cette obligation ; ses ministres
eux-mémes et les grands du royaume ne peuvent délibérer avec lui sur les
affaires de I’Etat, qu’ils n‘ouvrent la séance par une sorte de service solennel en
son honneur et ne lui récitent longuement I’éloge de sa divinitéx.

Nous avons quelque peine, nous autres gens du XIXe siecle, — et méme,
espérons-le, du XXe, — a entrer dans un état d’esprit si différent du noétre.
Comme nous ne savons plus flairer le sol devant les potentats, nous sommes
enclins a flairer I'hypocrisie dans le culte des dieux mortels. L'apothéose nous
parait une simagrée, et nous pensons que, s'il se trouvait des pauvres d’esprit
pour y croire, a coup slr ceux qui en avaient le bénéfice n’y croyaient pas. Sans
garantir la sincérité de tous les rois et prétres d’Egypte a toutes les époques, je
ferai observer que I'hypocrisie n’est jamais qu’une imitation d’une réalité
antérieure, dont elle présuppose l'existence ; que le propre de la foi est de
n‘avoir ni besoin de démonstration, ni souci des objections ; enfin, que, en plein
christianisme, le roi Tres-Chrétien Louis XIV croyait valoir a Iui seul plus que la
nation entiére, ce qui équivaut bien a se hausser a la taille des dieux d’autrefois.

Les Pharaons égyptiens n‘auraient pu ni atteindre a cette dignité surhumaine ni
s’y maintenir s’ils n‘avaient été en méme temps les chefs de la religion. Homme
par le corps, dieu par I'ame et par les attributs ; dit encore M. Maspero, Pharaon
doit a sa double nature de servir d'intermédiaire constant entre le ciel et la terre.
Il a seul qualité polir transmettre les prieres de I'humanité a ses péres et a ses
freres les dieux. De méme que le chef de la famille est, dans sa famille, le prétre
par excellence aupres des dieux de la famille, de méme... Pharaon est le prétre
par excellence aupres des dieux de I'Egypte entiére, qui sont ses dieux a lui...
Les particuliers recourent a son intercession quand ils implorent une grace d’en
haut ; cependant, comme tous les sacrifices ne peuvent passer réellement par
ses mains, le célébrant proclame au début de chaque cérémonie que c’est le roi
qui donne l'offrande — Soutni di hotpou — lui et nul autre, a Osiris, a Phtah, a
Ra-Harmakhis, pour qu'ils accordent au fidele qui les supplie I'objet de ses veeux,
et, la déclaration tenant lieu du fait, c’est bien le roi qui officie chaque fois pour
son sujet2.

Vous le voyez, Messieurs, en aucun pays du monde |'association du trone et de
l'autel n‘a été plus intime ce n’est méme plus une association, mais une
confusion de deux pouvoirs qui depuis se sont séparés et n‘ont jamais reformé
leur accord qu’au détriment de la liberté. Et les Pharaons avaient si bien
conscience de la valeur de cet instrument de regne, qu’‘on les voit revendiquer

1 G. Maspero, Histoire ancienne des peuples de |I’'Orient classique, t. 1, p. 258 sqq. Paris,
Hachette, 1895.
2 G. Maspero, op. cit., t. I, p. 266.



leur office de prétres auprés de leur propre divinité., Plus d’'un monument les
représente recevant comme dieux les hommages qu'ils offrent eux-mémes
comme prétres.

Voila le régime que Cambyse et, plus tard, Alexandre trouverent installe en
Egypte. Le pays n’en connaissait, n’en souhaitait pas d’autre, et les conquérants
n‘eurent qu‘a endosser ce que jappelais tout a I'heure, un peu
irrévérencieusement peut-étre, la défroque des Pharaons. Les rois de Perse, déja
atteints de l'intolérance propre aux religions cosmopolites et d‘ailleurs, autant
que nous en pouvons juger, peu intelligents, ne comprirent pas qu’ils ne
pouvaient régner en Egypte que comme rois et grands prétres d’Egypte.
Cambyse ruina ou souilla les temples, molesta les prétres, tua le beeuf Apis, et fit
de I'Egypte une simple satrapie. Aussi le pays fut-il en révolte perpétuelle
pendant les deux siécles que dura la domination persane. Alexandre s'y prit
autrement : il se fit le libérateur et le roi national des Egyptiens. Son voyage a
I'oasis d’Ammon eut pour but de le faire reconnaitre comme Fils du dieu, d'une
facon solennelle et qui ft ébruitée méme hors d’Egypte. Apres lui, son frere
Philippe Arrhidée, puis son fils Alexandre A£gos, qui ne mirent jamais le pied en
Egypte, furent, comme lui, dieux et rois pour le protocole. Nous arrivons ainsi au
moment ou leur satrape, l'industrieux Ptolémée, fils de Lagus ou Lagide, devint
dieu et roi i son tour. Nous savons, par une inscription hiéroglyphique retrouvée
au Caire en 1871, qu'il avait eu soin, au temps ou il n’était encore que Sa
Sainteté le satrape Ptolémée, de réparer des temples et de restituer au clergé
des biens confisqués par Xerxés. Les prétres reconnaissants n’éprouverent
aucune difficulté a Iui confectionner une généalogie divine. Il fut, pour ses sujets
de race égyptienne, le fils de Ra et l'incarnation d’Horus, le Taureau puissant a
Memphis, I'image du bouc divin a Mendés, au méme titre et pour les mémes
raisons que tous ses devanciers. Les formules étaient immuables, et il n'y a rien
de particulier a remarquer de ce c6té. Ce qui est pour nous plus intéressant et
sur quoi je voudrais fixer aujourd’hui votre attention, c’est I'apothéose a la mode
hellénistique, différente de I'autre, par laquelle les Lagides et, a leur exemple, les
autres dynasties hellénistiques devinrent objet de culte pour leurs sujets de race
grecque ou macédonienne.

II

Ici, nous n’avons plus affaire a un troupeau docile et silencieux. Alexandrie a été,
des sa naissance, peuplée comme elle le fut d'un ramassis d’aventuriers venus
de tous les parages de la Méditerranée, une ville affairée, agitée, curieuse de
nouveautés, prompte a la médisance, a l'irrévérence et méme a I'émeute, bref,
en tout le contre-pied du caractére égyptien. Les Lagides voulaient bien de
temps a autre aller jouer leur réle de Pharaons a Memphis, mais ils se seraient
crus retranchés du monde civilisé s’ils y avaient fixé leur résidence. C'est a
Alexandrie qu’ils avaient bati leur palais et leur Musée ; c’est la gqu’ils voulaient
vivre en Hellénes. Il ne leur déplaisait pas, en somme, de garder l'attitude de
conquérants et de rester étrangers a ce vieux peuple décrépit dont il ne parait
pas qu’aucun d’eux se soit jamais soucié d’apprendre la langue.

Et pourtant, ils devaient nécessairement en venir a importer dans leur capitale
hellénisante I'instrument de régne qui leur servait si bien en terre égyptienne. Ils



ne pouvaient laisser indéfiniment constater par les Egyptiens que, dieu a
Memphis ou a Thébes, le Pharaon était pour ceux qui le connaissaient le mieux
un simple mortel. Alexandre lui-méme leur avait donné I'exemple en réclamant
les honneurs divins des Grecs aussi bien que de ses sujets barbares. Du reste, un
motif que j'ai déja indiqué en passant exigeait que leur autorité de parvenus flt
rattachée d’une maniere quelconque a une origine divine et par la Iégitimée
c'est que les Grecs eux-mémes ne concevaient la royauté que comme un
héritage dévolu aux descendants des dieux et appelaient tyrans tous les
potentats improvisés. La mythologie grecque s’était complu jadis a multiplier les
généalogies héroiques ; mais il y avait longtemps que les Olympiens ne
descendaient plus sur la terre pour y chercher des aventures amoureuses, et il
était bien hasardeux de chercher un pere divin a celui qui, pendant plus de
quarante ans, s’était appelé le fils de Lagus. Son voisin Séleucus, le roi de Syrie,
se faisait ou se laissait appeler fils d’Apollon et n'y gagnait pas beaucoup de
prestige, soit a Séleucie, soit a Antioche. Il y avait un moyen plus simple
d'anoblir les Lagides, et un moyen qui fut essayé ; c'était de les rattacher a la
lignée des rois de Macédoine : mais c’était la une idée d’archiviste, sans action
sur les foules, et, au surplus, Alexandre, qui était un roi bien authentique, ne
s’était pas contenté, pour régner hors de Macédoine, d’étre le fils de Philippe.

L'espece de scepticisme et de désillusion qui s’empara de la Gréce subjuguée par
les Macédoniens facilita les visées des successeurs d’Alexandre. Il était
maintenant démontré par |'expérience que les dieux patrons des cités ou
n‘avaient pas pu ou n’avaient pas voulu défendre leurs concitoyens, et les
patriotes découragés s’étaient réveillés tout d’'un coup aussi incrédules, ou peu
s’en faut, que les philosophes. Les dieux apparemment ou n’existaient pas, ou,
comme |'enseignait Epicure, sommeillant dans leur félicité, ne s’occupaient pas
des affaires humaines. Les vrais Sauveurs, les vrais Secourables étaient les
potentats qui pouvaient réellement, quand il leur plaisait, protéger, honorer,
enrichir leur clientéle. Et pourquoi ne pas appeler dieux ceux qui remplissaient
I'office délaissé par les dieux ? On dit que déja, un siecle plus tét, lorsque les
victoires de Sparte délivrerent du joug athénien les alliés d’Athénes, les Samiens
avaient élevé des autels a Lysandre et les Thasiens a Agésilas. Durant les
interminables guerres qui eurent pour conséquence le démembrement de
I'empire d’Alexandre, les villes grecques étaient toujours au pouvoir de quelqu’un
et toujours prétes a acclamer un libérateur. C’est ainsi que, en 307, les
Athéniens, délivrés de Cassandre par Démétrius Poliorcete, appelérent celui-ci et
son péere Antigone Sauveurs, dieux Sauveurs, dieux et rois, leur éleverent des
autels desservis par des prétres spéciaux et introduisirent leurs images dans le
peplos brodé tous les ans pour Athéna. Quelques années apres, délivrés de
nouveau par le méme Sauveur, ils firent plus encore. Ils logerent Démétrius dans
le Parthénon, le temple de la Vierge, dont ce soudard fil un mauvais lieu, hanté
par des filles de joie. En I’y conduisant processionnellement, au milieu des
fumées de I'encens, ils chantérent autour de lui une cantate que, pour leur
éternelle honte, un grammairien, Athénée, nous a conservée dans ses
Deipnosophistes. On comparait au Soleil ce dieu beau et souriant, qui, vu ses
succes d’amiral et de libertin, était évidemment fils de Poseidon et d’Aphrodite.
Les autres dieux, lit-on dans cet ithyphalle sacrilege, les autres dieux ou sont loin
de nous, ou n‘ont pas d’oreilles, ou n’existent pas, ou n‘ont pas de nous le
moindre souci : mais toi, tu es présent, nous te voyons, non pas en bois ni en
pierre, mais en vraie nature. Ptolémée, fils de Lagus, I'ut vers le méme temps
placé au rang des dieux par les Rhodiens, qu’il avait secourus, durant le fameux



siege de 304, contre le Poliorcete. Les Rhodiens, en gens positifs, y mirent les
formalités nécessaires et délivrerent a Ptolémée un brevet valable dans ses
propres Etats. Diodore rapporte qu’ils envoyerent demander a l'oracle d’Ammon
s'il leur conseillait d’honorer Ptolémée comme un dieu. Sur la réponse affirmative
de l'oracle, les Rhodiens éleverent dans leur ville un temple auquel ils donnérent
le nom de Ptolemaeon. Ptolémée garda depuis lors le surnom divin de ZwTtnp,
Sauveur, qui est resté son prédicat historique.

Voila donc le Lagide bien et diment divinisé, en Egypte comme Pharaon, en pays
grec comme Sauveur. En pays grec, mais a |'‘étranger. S’il m’est permis de
suppléer a l'insuffisance de nos renseignements par des conjectures, je croirais
volontiers que les Alexandrins ne se montrérent pas disposés a suivre I'exemple
des Rhodiens. Les colons qui peuplaient cette ville toute neuve n’ét@ient pas
venus la pour perdre leurs vieilles habitudes et se fagonner, comme les Egyptiens
qu’ils méprisaient, a l'adoration des souverains. Les Macédoniens, qui y
formaient une sorte d’aristocratie, étaient dévots a la mémoire d’Alexandre,
lequel, du reste, comme fondateur de la cité, avait droit, de par une trés vieille
coutume, a un culte héroique. Ptolémée avait encouragé et largement doté ce
culte. Du tombeau ou reposait la dépouille d’Alexandre — ramenée par ses soins,
et malgré la volonté de Perdiccas, de Babylone a Alexandrie — il avait l'ait un
temple, oit se célébraient des sacrifices, suivis de jeux splendides. Il en fut bien
récompensé, ajoute Diodore, par les dieux et les hommes. Oui, sans doute ;
mais le culte des morts, conforme aux traditions, excluait plutét le culte des
vivants, qui était une nouveauté, et d‘ailleurs son prestige a lui, Ptolémée,
palissait singulierement auprés de la gloire d’Alexandre.

Ptolémée Soter, le prudent et patient, Ptolémée, ambitionnait-il réellement
I'hnonneur d’étre associé, soit de son vivant, soit aprés sa mort, au culte
d’Alexandre ? Nous n’en savons rien. Ce qui est certain, c’est qu’il devint lui-
méme un fondateur de ville grecque dans son propre royaume en faisant d’un
village de la. Thébaide la cité de Ptolémais, pourvue, comme Alexandrie et la
vieille colonie grecque de Naucratis, d’une constitution municipale. L3,
conformément aux usages, s'implanta son culte, un culte dont les
commencements nous échappent et dont nous ne voyons apparaitre les
desservants que sous le regne de son troisieme successeur, Ptolémée IV
Philopator. Il est a croire que les colons de. Ptolémais, anciens soldats pour la
plupart, habitués a [I'obeissance passive, liés par serment au souverain,
n‘éprouverent aucune répugnance a suivre l'exemple des Egyptiens, au milieu
desquels ils se trouvaient isolés, a plus de cent lieues de la Méditerranée, et
qu’ils rendirent les honneurs divins a Ptolémée sans attendre que la mort e(t fait
de lui un Immortel. Ils ont pu, par exemple, associer son nom et son image au
culte de Dionysos, que nhous connaissons par les inscriptions des artistes
dionysiaques de la localité.

Nous ne sommes pas au bout des détours qu’a suivis le lent développement du
dogme monarchique, je ne dirai pas dans les consciences grecques, car il n‘a
jamais pénétré si avant, mais dans les habitudes de la population grecque et
dans le courant des idées qu‘on ne discute plus. II nous faut arriver"a
I’établissement du culte des Ptolémées a Alexandrie méme ; au centre de la
bureaucratie qui fabrique les formules officielles et les répand dans tout le
royaume.



III

Nous trouverons plus tard le temps de parler d'un événement sur lequel les
mauvaises langues d’autrefois et les critiques d’aujourd’hui ont tant glosé, du
mariage de Ptolémée II Philadelphe, successeur de Soter, avec sa soeur Arsinoé.
C'est le premier symptéme d’accommodation de la morale grecque aux meceurs
égyptiennes. Notons seulement que ce mariage, qualifié inceste par la morale
usuelle, était un mariage divin et pharaonique. Parmi les femmes qui peuplaient
le harem des Pharaons, il y avait une hiérarchie au sommet de laquelle tronait la
Grande-Epouse ou reine. C'était rarement une étrangeéere, nous dit M. Maspero,
presque toujours une princesse née dans la pourpre, une fille de Ra, autant que
possible une sceur du Pharaon, qui, héritant au méme degré et dans des
proportions égales la chair et le sang du Soleil, avait plus que personne au
monde qualité pour partager la couche et le trone de son frerei. Ce
raisonnement de théologiens est irréfutable, et il fut si bien adopté par la
dynastie nouvelle, a partir du regne de Philadelphe, que non seulement la reine
est presque toujours depuis lors la sceur de son époux, mais que, si elle ne I'est
pas réellement, elle est censée I'étre.

Marié a la mode des dieux, — de Zeus et de Héra, comme avait soin de le
rappeler Théocrite, alors poete de cour, — Philadelphe sentait le besoin de se
mettre au-dessus des scrupules et des critiques en affirmant la qualité divine du
couple royal, qui devint le couple des dieux Adelphes. Les documents dont nous
disposons jusqu’a présent ne permettent pas d’élucider completement les
origines du culte des Ptolémées a Alexandrie. Il semble tout naturel de penser
que Philadelphe dut procéder d’abord a l'apothéose de ses parents, Ptolémée
Soter et Bérénice ; et, en effet, il est question d'une procession, dont la
magnificence était devenue légendaire, ois figuraient, parmi une foule de statues
de divinités, les imagés des parents de Philadelphe et de Philadelphe Iui-méme :
mais on ne sait pas bien quel sens attribuer a cette exhibition, et, d’autre part,
des papyrus nous signalent l'existence a Alexandrie, au temps de Philadelphe,
d’un prétre chargé de sacrifier en méme .temps a Alexandre et au dieu Adelphe,
Soter étant passé sous silence. Enfin, tandis que le culte des dieux Adelphes est
officiellement reconnu du vivant de Philadelphe, celui des dieux Soters n’est
constaté qu’un bon demi-siéecle plus tard.

Le fait a retenir, fait important et mis hors de doute, c’est que Philadelphe fut
deifié de son vivant a Alexandrie méme, Iui et la reine, et aprés Iui tous ses
successeurs, rois et reines, sous les noms de dieux Evergetes, dieux Philopators,
dieux Epiphanes, etc., noms que l'on retrouve non seulement dans les
inscriptions officielles, mais dans les dédicaces particulieres ou dans le libellé des
dates sur les papiers d’affaires. Le culte de tous ces couples divins était associé a
celui d’Alexandre et était desservi par le méme prétre, c’est-a-dire qu'il
s’adressait a la dynastie prise en bloc, ou, si I'on veut, a la divinité royale, qui
revivait et se réincarnait dans chaque génération. Ceci — constatons-le en
passant — est bien une idée égyptienne, qui répugne au génie individualiste de
la mythologie grecque et a la forte personnalité de ses dieux. J'ai dit et répété
jusqu’ici qu’Alexandrie était une ville grecque : il est temps de se souvenir qu’elle
était située en Egypte, qu’une partie de sa population, le quartier de Rhakotis,

1 G. Maspero, op. cit., t. I, p. 270.



était égyptienne, et que les races les mieux trempées ne peuvent se soustraire
indéfiniment a l'influence d’un contact incessant.

Les Ptolémées n’avaient pas a se préoccuper de la somme de foi que pourrait
rencontrer ici ou la le dogme monarchique. A vrai dire, il n'y avait pas de dogme
a établir, mais des pratiques : leur prétre n‘avait rien a enseigner et aucun acte
de foi a accomplir. C’était un prétre a la mode grecque, c’est-a-dire un
fonctionnaire investi pour un an seulement d’'une magistrature sur laquelle on
avait accumulé les honneurs et les bénéfices, et qui, pour cette raison, mais pour
cette raison seulement, était des plus enviées. L'archiprétre ou flamine des
Ptolémées a Alexandrie, choisi parmi les familles les plus aristocratiques, était,
durant son année, le president d’honneur de la République alexandrine et le
premier magistrat de I'Egypte entiere. Il était éponyme, c’est-a-dire que I'année
de son sacerdoce portait son nom, lequel servait ainsi a dater, concurremment
avec le numéro d'ordre des années de regne du Ptolémée contemporain, les
actes publics et privés. C'est ainsi que nous connaissons par les papyrus et les
inscriptions environ une trentaine de noms d‘archiprétres des Ptolémées. De
plus, ce haut fonctionnaire, appointé aux émoluments de général (un talent par
an), vétu de pourpre et portant la couronne d'or les jours de cérémonie, était
inviolable : personne ne pouvait méme le citer en justice. A I'expiration de son
année, il restait flamine honoraire, intendant royal, exempt de toutes charges
onéreuses, et le souvenir de sa dignité anoblissait ses descendants.

Voila, Messieurs, comment les Grecs et les Gréco-romains entendaient le
sacerdoce public : c’était pour eux une fonction d’Etat, qui n’avait prise ni sur les
intelligences par le dogme, ni sur les consciences par le monopole du commerce
avec la divinité. Cette facon d’envisager le sacerdoce comme une délégation
d’ordre administratif, ne pouvant en aucun .cas devenir la propriété de celui qui
I'exerce, cette conception, dis-je, date sans doute de fort loin chez eux : I'histoire
ne leur en connait pas d’autre. Ils n‘ont eu ni brahmanes, ni mages, ni druides :
j'imagine que, si quelque thaumaturge voulut jamais se placer comme
intermédiaire privilégié entre eut et la divinité, ils lui ont dit, comme Diogene a
Alexandre : Ote-toi de mon soleil ! Et cela était si bien entré dans les habitudes
d’esprit de la race, que, méme devenus rois d’Egypte, Pharaons, chefs du clergé
national, les Lagides ne pensaient pas autrement. Aussi ont-ils pris a I’égard du
clergé égyptien une attitude équivoque, au fond de laquelle on sent I'hostilité,
une hostilité tempérée seulement par la prudence. Il me reste, pour achever
cette esquisse sommaire, que je ne puis en ce moment achever dans le détail, a
caractériser brievement la politique des Lagides dans leurs rapports avec le
clergé égyptien et les modifications qu’ils ont apportées au culte monarchique de
rite égyptien.

IV

Nous avons vu déja avec quelle habileté prévoyante Ptolémée, n’étant encore
que satrape, avait rassuré les prétres sur ses intentions. La tache lui était aisée,
car le gouvernement macédonien succédait a une domination violente,
méprisante, aigrie parles révoltes qu'il avait fallu réprimer et qui avaient méme
abouti a restaurer pour un temps des dynasties indigénes. Sous les Pharaons, les
corporations sacerdotales groupées autour des temples possédaient dimmenses



domaines sans cesse accrus par des donations nouvelles, faites pour assurer aux
morts un service perpétuel de commémoration. Ces biens n’étant jamais
partagés, tout ce qui leur échéait, dit M. Maspero, leur restait a jamais, et des
imprécations insérées dans les contrats menacaient de peines terribles en ce
monde et ailleurs quiconque leur en déroberait la moindre parcelle. Elles
n‘empéchaient pas Toujours les barons ou le roi de porter la main sur les revenus
des temples : sinon I'Egypte serait promptement devenue terre sacerdotale d'une
frontiere a l'autre. Méme réduit par des usurpations périodiques, le domaine des
dieux couvrait en tout temps un tiers environ du territoire1. Ce sont la les effets
ordinaires, inévitables, de I’'existence de corporations ayant qualité pour assurer.
des, biens spirituels en échange de biens temporels : et je ferai observer, a la
décharge des prétres égyptiens, qu'ils ne considéraient pas la pauvreté comme
une vertu. Les rois ou satrapes perses avaient d{ rogner sans scrupules sur les
revenus des temples. Ptolémée n’eut qu’a annuler de temps a autre quelgu’une
de ces spoliations pour acquérir des droits a la reconnaissance du clergé. Il
s’abstint, au reste, de toute ingérence dans I'exercice du culte national. Bien loin
de prétendre y introduire des idées ou des pratiques d’origine grecque, il lui
rendit un hommage ingénieux, délicat, et qui ouvre un chapitre curieux dans
I'histoire des religions, en créant ou développant a Alexandrie méme, a l'usage
des Gréco-Macédoniens, un culte égyptien accommodé a la grecque, celui de
Sérapis (Osor-hapi), le Zeus ou Jupiter alexandrin.

Son successeur, Philadelphe, parait avoir pris, au milieu de ses artistes, de ses
poétes et de ses savants, un dédain plus avoué pour la civilisation égyptienne, a
laquelle il avait pourtant emprunté I'usage de l'inceste a la mode divine. Apres la
mort de la reine-sceur Arsinoé, le roi fit grand étalage de douleur et de dévotion
a la mémoire de la défunte. Il batit a Alexandrie, non loin du Sérapeum, un
Arsinoeion ou temple d’Arsinoé dont on dit des merveilles et au service, duquel
furent attachées des prétresses spéciales. Les noms de ces canéphores figurent,
a cOté des archiprétres des Ptolémées, dans les dates des papyrus. D’autres
Arsinoeia s’éleverent en divers lieux, et une province entiere (le Fayoum
d'aujourd’hui) devint I'apanage de la déesse Philadelphe. Enfin, et c’est ici que
nous voyons apparaitre l'idée de derriére la téte, la déesse fut introduite, comme
paredre ou égale des autres dieux, dans tous les temples égyptiens. Philadelphe,
qui avait des golts fastueux, n’entendait pas qu’on lésinat sur les frais du
nouveau culte. Pour plus de slreté, il se chargea d'y pourvoir lui-méme, mais
avec les revenus du clergé. Ln d’autres termes, sans avouer, je suppose, qu'il
dépossédait effectivement les prétres, il s’empara de l'administration de leurs
biens, de sorte que les sommes allouées pour les frais du culte et I'entretien des
prétres et des temples prirent le caractére de subventions octroyées par la
Couronne.

Ce roi devait étre un fort habile homme ou un trés redouté seigneur, car on ne
trouve nulle trace de résistance de la part du clergé. En fait de protestations, on
ne fit sur les stéles de Mendeés et de Pithom que des actions de graces pour les
libéralités du roi et sa piété envers les dieux du pays. On donne méme des
chiffres. Il est question, dans des comptes de I'an XXI du régne, d'un don
exceptionnel de 740.000 oulens d’argent, qui pourrait bien, en effet, avoir été
une gratification royale. Supposons, pour établir un lien hypothétique entre des
faits isolément peu intelligibles, que cette gratification avait été allouée au
concile sacerdotal convoqué lI'année précédente a Sais, dans le temple de Neith,

1 G. Maspero, op. cit., t. I, p. 303.



probablement pour décréter les canonisations nécessaires et ratifier le nouveau
régime administratif. La figuraient les épistates gouverneurs des temples, les
prophétes, les Peres divins de I'Egypte du Sud et de I'Egypte du Nord. La
présence des épistates ou curateurs des temples me parait bien indiquer que les
prétres étaient déja dessaisis de I'administration de leurs biens et qu’on ne leur
demandait plus que de s’en déclarer satisfaits. Une grosse subvention
intervenant a propos, ceux-ci crurent sans doute ou firent semblant de croire que
la main ferme des intendants royaux ferait mieux rentrer les dimes et que le
Trésor royal y ajouterait au besoin des suppléments.

Je n’entre pas plus en avant — aujourd’hui tout au moins — dans ces questions
encore pendantes, débattues a grand renfort de conjectures. Reprenons pied sur
un terrain solide en abordant le décret de Canope, daté de I'an IX du regne de
Ptolémée III Evergete (238 avant J.-C.). C'est un décret sacerdotal bilingue ou
trilingue, écrit en égyptien hiéroglyphique, en démotique et en grec, dont le
premier exemplaire a été découvert en 1866, a San (I'ancienne Tanis), durant les
travaux de percement de l'isthme de Suez. Il est fort long, — le texte n’a pas
moins de soixante-seize lignes, — aussi ne ferai-je qu’en extraire quelques
passages caractéristiques.

Ce verbeux document, rédigé par I'assemblée des grands prétres et prophétes,
ptérophores, hiérogrammates et autres prétres des temples du pays, réunis a
Canope, dans le temple des dieux Evergéetes, pour I'anniversaire de la naissance
du roi, nous montre déja institué dans les temples nationaux le culte rendu au roi
Ptolémée et a la reine Bérénice, dieux Evergétes, et a leurs peéres, dieux
Adelphes, et a leurs ancétres, dieux Soters. Ce culte, les prétres, reconnaissants
des largesses faites aux temples et a toute la population récemment affamée par
la sécheresse, ont décidé de I'augmenter au bénéfice du couple régnant. Pour ce
faire, le synode décrete que les prétres demeurant dans chacun des temples du
pays soient appelés aussi prétres des dieux Evergetes, et qu'ils soient inscrits
dans tous les actes publics, et que, sur les bagues qu'ils portent soit grave ce
sacerdoce des dieux Evergetes ; qu’en outre, en plus des quatre tribus
actuellement existantes dans I'ensemble des prétres de chaque temple, il en soit
institué une autre, qui sera appelée cinquieme tribu des dieux Evergétes. Le
concile, se référant a un précédent décret, qui avait établi une féte par mois en
I'hnonneur des dieux Evergéetes, ajoute a ces honneurs une grande féte annuelle.
Il y aura chaque année une panégyrie solennelle dans les temples et dans tout le
pays pour le roi Ptolémée et la reine Bérénice, dieux Evergeétes, le jour ou se leve
I'astre d'Isis, jour qui est reconnu par les saintes lettres comme étant le jour du
nouvel an. Enfin, la vénérable assemblée procéde a une véritable canonisation,
ou apothéose en lI'orme apres la mort, d’'une petite princesse royale qui portait
déja le nom de reine. Attendu, dit I'inscription, que du roi Ptolémeée et de la reine
Bérénice, dieux Evergétes, étant née une fille qui aussitot avait été proclamée
reine, il est arrivé que cette fille étant vierge est subitement partie pour le
monde éternel ; que les prétres qui du pays viennent chaque année auprés du
roi étant encore aupres de lui ont aussitét célébré un grand deuil pour cet
événement et ont jugé convenable de persuader au roi et a la reine d’inaugurer
la déesse avec Osiris dans le temple de Canope, qui... compte parmi les plus
honorés par le roi et parles habitants du pays... lorsque tous les prétres de
premier rang offrent des sacrifices sur les autels élevés par eux pour chaque
temple des deux cotés de la route ; qu’ils ont aprés cela accompli les cérémonies
de la divinisation et de la cloture du deuil, suivant les usages prescrits,
maghnifiquement et avec grand soin, comme il est d'usage de le faire pour Apis et



Mnévis, il a paru convenable de rendre a la reine Bérénice, née des dieux
Evergétes, des honneurs éternels dans tous les temples du pays : en
conséquence, on consacrera a la reine Bérénice, née des dieux Evergetes, dans
tous les temples du pays, au mois de Tybi, une féte avec périple, qui durera
quatre jours a partir du 17, jour dans lequel le périple et la cloéture du deuil ont
eu lieu pour elle la premiere fois, et I'on exécutera aussi sa statue en or, ornée
de pierreries, dans chacun des temples de premier et de second ordre, et l'on
placera dans le sanctuaire cette image, que le prophéete ou I'un des prétres ayant
entrée dans le sanctuaire pour la véture des dieux portera dans ses bras quand
les sorties et les panégyries des autres dieux auront lieu, afin que, vue par tous,
elle soit honorée et adorée sous le nom de Bérénice, princesse des vierges. Le
document entre ensuite dans de grands détails sur la couronne et les insignes
que devra porter la statue, sur les confréries de jeunes filles et de femmes qui
seront chargées de desservir le culte de la petite vierge et de chanter en son
honneur des hymnes que les hiérogrammates auront écrits et donnés au maitre
de chant et dont les exemplaires seront rangés parmi les livres sacrés. Et pour
que la dévotion officielle, soit stimulée par un souvenir reconnaissant, désormais
le pain que I'on donne aux femmes des prétres aura une marque distincte et sera
appelé le pain de Bérénice. Le curateur établi dans chacun des temples ainsi que
I'archiprétre et les hiérogrammates graveront ce décret sur une stele de pierre
ou d‘airain en lettres sacrées égyptiennes et helléniques, et le placeront dans
I’endroit le plus apparent des temples de premier, second et troisieme ordre, afin
gue dans le pays les prétres montrent la vénération qu'ils ont pour les dieux
Evergetes et leurs enfants, ainsi qu’il convient.

Ces prétres ont le ton bien humble : ils sont la dépaysés a Canope, c’est-a-dire
aux portes d’Alexandrie. Ils y viennent tous les ans baiser la main qui les nourrit,
et on peut bien dire que, comme un organe d’'une machine dont le levier est aux
mains du roi, ils subissent eux-mémes la pression qu’'ils transmettent aux
couches inférieures. Cette année-la méme, le roi avait négocié avec eux une
transaction qui dut flatter leur amour-propre, mais alarmer leur conscience. Il
reconnaissait |'existence l|égale du calendrier égyptien, peut-étre méme sa
supériorité intrinseque sur l'incommode année luni-solaire des Gréco-
Macédoniens, mais en le réformant. Le roi, qui s’entendait, parait-il, aux
mathématiques, avait demandé aux prétres d’adopter le systeme des années que
nous appelons bissextiles, et d'intercaler tous les quatre ans, a la suite des cinqg
jours épagomenes, un jour complémentaire, qui serait consacré a la féte des
dieux Evergetes. Les prétres y consentent, afin que tous sachent que ce qui était
défectueux auparavant dans l'ordre des saisons et de I'année et dans les regles
prescrites a propos de I'arrangement général du monde a été rectifié et compléte
par les dieux Evergéetes. Si cette promesse avait été tenue, le calendrier dit julien
aurait été institué deux siécles avant Jules César. Mais les habitudes prises
étaient trop fortes : les astronomes alexandrins eux-mémes, pour souder les
nouvelles observations aux anciennes, se servirent de |I'année sothiaque de 365
jours, qui avancait d’un jour tous les quatre ans sur la marche du soleil

Ptolémée Evergéte songeait évidemment, avec plus de sérieux et de volonté
qu’aucun des Lagides, a se rapprocher de ses sujets égyptiens et a rendre
sincere le loyalisme du clergé, qu’il jugeait suffisamment domestiqué. Ses
successeurs firent un pas de plus. Autant que nous en pouvons juger, il ne parait
pas que les trois premiers Ptolémées se soient fait couronner, ou, si vous l'aimez
mieux, sacrer a Memphis ; qu’ils aient, fait acte de chefs de la religion, a la mode
pharaonique, en allant chercher, au fond du sanctuaire de Phtah, une audience



secrete, un téte-a-téte avec le dieu. On ne dit pas non plus que le quatriéme
Ptolémée, le bachique et luxurieux Philopator, se soit soucié de cette formalité.
Un document célebre — la pierre de Rosette, sur laquelle Champollion a appris a
deéchiffrer les hiéroglyphes égyptiens —, daté de I'an IX du regne de son fils et
successeur, Ptolémée Epiphane (196 avant J.-C.), nous montre qu’un changement
s’est produit. Le concile des prétres est réuni non plus a Canope, mais a
Memphis, ou le roi I'a convoqué, dans le temple de Phtah. Le roi n’est plus
simplement dieu Epiphane Euchariste, a la mode grecque, mais fils du Soleil,
chéri de Phtah, dieu né de dieu et de déesse, comme Horus, fils d’Isis et Osiris.
Les prétres constatent qu’il est venu — alors ou auparavant — a Memphis pour
accomplir les cérémonies légales prévues pour la prise de possession de la
royauté ; et, en raison de ses bienfaits comme de ses exploits énumérés tout au
long, ils lui décernent des honneurs qui enchér[ssent encore sur les dispositions
liturgiques décrétées a Canope au bénéfice d’Evergete, car ils comportent des
fétes annuelles, des fétes,mensuelles et un office quotidien, trois fois le jour,
aupres de I'image du dieu Epiphane, le tout avec mention et commémoration des
ancétres, les dieux Philopators, les dieux Evergéetes, les dieux Adelphes et les
dieux Soters.

Ainsi, le culte grec des ancétres s’est définitivement combiné avec le culte
égyptien des rois vivants, et les deux ensemble, associés au culte des dieux
indigénes, titulaires des temples, forment une assise inébranlable a la dynastie
étrangére, produit hybride de deux civilisations, qui s’est installée la-bas sur les
bords de la Méditerranée. Les Pharaons d’autrefois n’avaient pas exploité au
méme degré les complaisances sacerdotales. Ils étaient bien dieux de leur
vivant, mais ils devaient pourvoir eux-mémes a la perpétuité de leur culte apres
leur mort, heureux quand ils n'étaient pas dépossédés de leurs batisses, de leurs
inscriptions, de leurs tombeaux méme, par des successeurs peu scrupuleux.
Maintenant, les Ptolémées ; en mesure d’entretenir a leur gré une piété
intéressée, emploient celle-ci a affirmer leur solidarité mutuelle et a assurer la
cohésion du bloc dynastique.

Je m'arréte ici, Messieurs : la suite de I'histoire des Lagides n’ajouterait que des
noms a la liste des apothéoses, mais aucune idée théologique ou politique au
canevas que j'ai déroulé sous vos yeux. Elle montrerait seulement que ces
institutions, greffées sur de plus anciennes a peine différentes, ont traversé les
siecles et faisaient partie de I’'héritage transmis par les Ptolémées aux Césars.
Comme leurs prédécesseurs, les Césars sont représentés sur les monuments
égyptiens la téte coiffée du pschent, tournant leur profil planté sur de larges
épaules et leurs yeux en amande vers les dieux dont ils sont les fils en méme
temps que les adorateurs, affirmant ainsi du méme coup leur divinité et leur
qualité de chefs de la religion. Et cette fois, on peut dire que la théologie
monarchique, issue de I'Egypte ou vivifiee par linfusion de traditions
égyptiennes, déborde sur le monde gréco-romain. Le culte des empereurs
romains, borné officiellement, pour les citoyens romains, a |'‘apothéose ou
canonisation par le Sénat des empereurs défunts, fut étendu par le peuple, qui
se souciait peu des Césars disparus, a I'empereur vivant, au maitre et dieu
visible qui régente le monde civilisé. Si on ne le dit pas, comme en Egypte, fils
du Soleil, image de Horus, toujours vivant, objet de la tendresse d’Isis, de
Hathor ou de Hekt, on le croit animé par le Génie, toujours vivant aussi, de
I'Empire, éternel époux de la déesse Rome. C'est la théologie égyptienne,
pharaonique, qui reparait, spontanément et obscurément régénérée dans des
cerveaux que déprime I'habitude de la résignation.



Et qui pourrait affirmer qu’il ne reste rien de ces vieilles idées dans des cerveaux
modernes, disons méme contemporains, qui ne paraissent pas cependant avoir
pris I'habitude de la résignation ? On fera toutes les distinctions qu’on voudra
entre le culte monarchique d’autrefois et la foi monarchique d’aujourd’hui ; la
nature psychologique et l'efficacité politique de I'un et de I'autre sont les mémes.
La légitimité, transmissible seulement par hérédité et primogéniture, ne pourrait
étre opposée comme un droit méme a l'expression de la volonté de tout un
peuple si elle n’était un choix providentiel, une délégation d’en haut. L'écart
entre le divin et I’'hnumain s’est élargi ; mais, dans ce large espace, il y a place
pour des hommes en qui une investiture divine se superpose a la nature
humaine, rois d'un c6te, prétres de l'autre, ou méme rois qui sont en méme
temps chefs de la religion d’Etat.

L'historien n’a point a prendre parti dans le conflit des opinions et des théories :
il les enregistre, les ana lyse et constate qu’elles s’adaptent, comme toutes
choses, au milieu oit elles flottent, aux conditions d’existence qui leur donnent ou
leur enlevent leur raison d’‘étre. Je ne fais que constater que l'apothéose du
souverain, le culte monarchique, est le point culminant atteint par le
développement de la théorie théologique de [|‘autorité, laquelle théorie
théologique exige, comme support et condition de durée, l'existence d’une
corporation ou classe sacerdotale capable de créer et de maintenir une tradition.
En aucun pays du monde, le sacerdoce n‘a été plus fortement constitué qu’en
Egypte, et nulle part il n‘a maintenu avec une opiniatreté plus tenace les
traditions qu'il avait créées. C’est lui qui a tout fixé, croyances, pratiques,
littérature et art, dans cette immobilité hiératique qui, comme je le disais en
commengant, supprime pour ainsi dire la notion du temps.

C'est ce qu’admirait tant Bossuet, apres Hérodote, apres Platon et Diodore, et
pour les mémes raisons. Il ne voit dans cette nation grave et sérieuse que des
esprits solides et constants : il s’est forgé du peu qu'il en savait un idéal d’Etat
pacifique, ordonné, obéissant, attaché aux maximes de ses premiers rois, un Etat
ou la loi assignait a chacun son emploi, ou les prétres et les soldats avaient des
marques d’honneur particulieres, ou I'on ne connaissait, méme en art, qu’une
hardiesse réglée ; tout cela tellement entré dans les habitudes que une coutume
nouvelle était un prodige en Egypte. L'idéal de Bossuet n’est plus le nétre
d’autre part, les informations dont nous disposons maintenant ne nous
permettent pas davantage de souscrire a son jugement lorsque, ne connaissant
de I'Egypte sous les Ptolémées qu’Alexandrie, il assure que le mélange des
moeurs grecques et asiatiques y fut si grand, quon n’y reconnut presque plus
I'ancienne Egyptea.

Je voudrais pouvoir penser avec Bossuet, et répéter apres lui, que le peuple ainsi
tenu en état d’enfance perpétuelle par ceux qui se chargeaient de penser pour lui
a vécu dans la béatitude. Le fellah d’autrefois — nous l'aurions deviné, si les
monuments ne nous édifiaient a cet égard — a mené a peu pres l'existence des
bétes de somme, sans grand espoir d’avoir meilleur lot dans |'autre monde, ou
les grands de la terre se réservaient aussi les meilleures places. Quand je songe
que le fellah d’aujourd’hui, copte ou musulman, a changé de religion sans
changer de condition, je crains d’avoir trop insisté sur I’énergie de la religion et
du sacerdoce comme instrument de domination. Ce sont la des causes secondes.
En derniére analyse, — je l'ai déja dit, — il faut admettre, comme raison

1 Bossuet, Discours sur I’Histoire universelle, part. 111, ch. 11I.



suffisante et toujours agissante de la servitude a laquelle se sont pliés de tout
temps les peuples orientaux, une infériorité de nature. Comme le dit Voltaire :
On a fort vanté les Egyptiens. Je ne connais guéere de peuple plus misérable : il
faut qu'il y ait toujours eu dans leur caractere et dans leur gouvernement un vice
radical qui en a toujours fait de vils esclaves... Ils ont été subjugués par tous
ceux qui ont voulu s’en donner la peinei. C'est la raison pour laquelle, nous
autres classiques, nous admirons tant nos instituteurs, les Grecs et les Romains.

Nous n’aurons pas a admirer beaucoup, je vous en préviens, les rois grecs de
I’Egypte. Ils n'auraient peut-étre pas réussi a élever leurs sujets égyptiens a un
plus haut degré de civilisation, mais ils ne I'ont pas essayé. En revanche, ils ont
pris, a exercer leur métier de dieux vivants, irresponsables, des vices qui les ont
dégradés et abaissés au-dessous du niveau de la moralité a l'usage du commun
des mortels. Sans doute, il faut se défier des imputations atroces, empruntées a
la Iégende des Tantalides et des Labdacides, que la malignite, et probablement la
rancune, des Alexandrins a accumulées sur la téte d'un Evergéete II ; mais,
défalcation faite de tous les bavardages suspects, on a grand’peine a trouver,
parmi tous ces dieux et aussi toutes ces déesses dynastiques, un caractére
simplement estimable, et, du premier Soter a la derniere Cléopatre, nous
devrons renoncer, je le crains, a rencontrer une biographie édifiante. La religion
dynastique n’est pas de celles qui ont fait progresser le sens moral. Aussi bien
n’'était-ce pas son but, et on peut dire, en maniere d'apologie, que, si elle faisait
a tous un devoir d’obéir a ses dieux vivants, elle n’a jamais reconnu a personne
le droit de les imiter.

FIN DE L'OUVRAGE

1 Voltaire, Dictionnaire philosophique, au mot Apis.



