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L'astrologie est une religion orientale, qui, transplantée en Grece, un pays de
physiciens et de raisonneurs, y a pris les allures d’une science. Intelligible en
tant que religion, elle a emprunté a I'astronomie des principes, des mesures, des
spéculations arithmétiques et géométriques, intelligibles aussi, mais procédant
de la- raison pure, et non plus du mélange complexe de sentiments qui est la
raison pratique des religions. Du mélange de ces deux fagons de raisonner est
issue une combinaison batarde, illogique au fond, mais pourvue d’une logique
spéciale, qui consiste en l'art de tirer d’axiomes imaginaires, fournis par la
religion, des démonstrations conformes aux méthodes de la science. Cette
combinaison, qu’‘on aurait crue instable, s’est montrée, au contraire,
singulierement résistante, souple et plastique au point de s’adapter a toutes les
doctrines environnantes, de flatter le sentiment religieux et d’intéresser encore
davantage les athées — magnum religionis argumentum, dit saint Augustin,
tormentumque curiosis. Quoique inaccessible au vulgaire, qui n’en pouvait
comprendre que les données les plus générales, et privée par la du large appui
des masses populaires, attaquée méme comme science, proscrite comme
divination, anathématisée comme religion ou négation de la religion, I'astrologie
avait résisté a tout, aux arguments, aux édits, aux anathemes : elle était méme
en train de refleurir a la Renaissance, accommodée — derniere preuve de
souplesse — aux dogmes existants, lorsque la terre, on peut le dire a la lettre, se
déroba sous elle. Le mouvement de la terre, réduite a I'état de planéte, a été la
secousse qui a fait crouler I'échafaudage astrologique, ne laissant plus debout
que l'astronomie, enfin mise hors de tutelle et de servante devenue maitresse.

C'est en Greéce que |I'ame orientale de l'astrologie s’est pourvue de tous ses
instruments de persuasion, s’est cuirassée de mathématiques et de philosophie.
C'est de la que, merveille pour les uns, scandale pour les autres, mais
préoccupant les esprits, accablée des épithetes les plus diverses et assez
complexe pour les mériter toutes a la fois, elle a pris sa course a travers le
monde gréco-romain, préte a se méler a toutes les sciences, a envahir toutes les
religions, et semant partout des illusions qu’on put croire longtemps incurables.
Il ne fallut pas beaucoup plus d’un siécle pour transformer l'astrologie orientale
en astrologie grecque, celle-ci infusée dans celle-la et gardant encore, comme
marque d’origine, le nom de chaldéenne ou égyptienne. C’est que, introduite
dans le monde grec par le prétre chaldéen Bérose, dans le premier tiers du n e
siecle avant notre ere, |'astrologie orientale y trouva un terrain tout préparé par
une lignée de précurseurs. Elle y trouva une couche préexistante de débris
intellectuels, de doctrines hativement édifiées, rapidement pulvérisées par le
choc d’‘autres systémes, et qui, impuissantes a asseoir une conception
scientifigue de l'univers, s’accordaient pourtant a reconnaitre certains principes



généraux, soustraits a la nécessité d’'une démonstration par une sorte d’évidence
intrinséque, assez vagues d’ailleurs pour servir a relier entre elles les parties les
plus incohérentes de l'astrologie déguisée en science. Ces principes peuvent se
ramener, en fin de compte, a celui qui les contient tous, l'idée de I'unité
essentielle du monde et de la dépendance mutuelle de ses parties.

Les précurseurs de l'astrologie grecque sont tous des philosophes. Il est inutile
de perdre le temps a constater qu’il n’y a pas trace d’astrologie dans Homeére, et
que le calendrier des jours opportuns ou inopportune dressé par Hésiode ne
reléve pas non plus de la foi dans les influences sidérales. Nous considérons
comme aussi inutile d’agiter la question, présentement insoluble, de savoir dans
quelle mesure nos philosophes dépendaient de traditions orientales puisées par
aux sources, ou circulant a leur insu autour d’eux.

I

Ce qu’on sait de Thalés se réduit, en somme, a peu de chose1. Son nom, comme
ceux des autres ancétres de la science, a servi d’enseigne a des fabricants
d’écrits apocryphes et de Iégendes ineptes. Ces gens-la ne manquaient pas de
remonter aux sources les plus lointaines et d’affirmer que Thalés avait été un
disciple des Egyptiens et des Chaldéens. Aristote ne parait connaitre les doctrines
de Thalés que par une tradition assez incertaine. Plus tard, on cite du philosophe
milésien des ouvrages dont le nombre va grandissant : il devient le savant en
soi, mathématicien, géomeétre, astronome ou astrologue (termes longtemps
synonymes), capable de prédire une éclipse de soleil et d’en donner 'explication.
C’est par les commentateurs et polygraphes de basse époque que son nom est le
plus souvent invoqué, et ses opinions analysées le plus en détail. De tout ce
fatras, nous pouvons retenir avec quelque sécurité la proposition doctrinale que :
tout vient de l'eau, ou n’est que de l'eau transformée par sa propre et
immanente vitalité. Tout, y compris les astres. Dés le début, la science ou
sagesse grecque affirme I'unité substantielle du monde d'ou se déduit
logiquement la solidarité du tout.

B importe peu de savoir si Anaximandre, disciple de Thalés, avait pris pour
substance du monde un élément plus subtil, indéfini en qualité comme en
quantité, et méme s'il la supposait simple ou composée de parties hétérogenes.
Sa doctrine était, au fond, celle de son prédécesseur, avec une avance plus
marquée du coté des futures doctrines astrologiques. Il enseignait, au dire
d’Aristote, que la substance infinie enveloppe toutes choses et gouverne toutes
choses. Cette enveloppe qui gouverne est sans nul doute le ciel en mouvement
incessant, éternel, cause premiere de la naissance de tous les étres. Pour
Anaximandre comme pour Thalés, les astres étaient les émanations les plus
lointaines de la fermentation cosmique dont la terre était le sédiment. Il les
assimilait, parait-il, a des fourneaux circulaires d’ou le feu s’échappait par une
ouverture centrale, — fourneaux alimentés par les exhalaisons de la terre et
roulés dans l'espace par le courant de ces mémes souffles ou vapeurs, — ce qui
ne I'empéchait pas de les appeler des dieux célestes, comme l’eussent pu faire
des Chaldéens. Science et foi mélées : il y a déja la le germe de l'astrologie

1 Pour les références, dont j'ai cru devoir alléger cet article, ceux qui les regretteraient
les retrouveront aisément en consultant I'ouvrage magistral de Ed. Zeller, Philosophie der
Griechen (traduit, jusqu’a Platon exclusivement, par M. Boutroux) ou le recueil de H.
Diels, Doxographi greeci, Berlin, 1875, pourvu d‘Index excellents, qui leur fournira in
extenso a peu pres tous les textes visés.



future. On voit aussi apparaitre chez Anaximandre une idée qui sans doute
n’était plus neuve alors et qui deviendra tout a fait banale par la suite, pour le
plus grand profit de l'astrologie ; c’est que les espéces animales, I'hnomme
compris, ont été engendrées au sein de I'’élément humide par la chaleur du soleil,
dispensateur et régulateur de la vie.

Avec un tour d’esprit plus réaliste, Anaximéne tirait de doctrines analogues les
mémes conclusions. Il commence a préciser le dogme astrologique par
excellence ; la similitude de I'homme et du monde, de la partie et du tout, le
monde étant aussi un étre vivant chez qui la vie est entretenue, comme chez
I'homme, par la respiration ou circulation incessante de l'air, essence commune
de toutes choses.

L'école des physiciens d’Ionie resta jusqu’au bout fidéle a sa cosmologie
mécanique. Elle affirma toujours |'unité substantielle du monde, formé d’une
méme matiére vivante a des degrés divers de condensation ou de volatilisation,
et elle faisait dériver la pensée — intelligence ou volonté — du groupement et du
mouvement des corps. Ces premiers précurseurs, qui butinaient au hasard dans
le champ de la science au lieu de le cultiver avec méthode et d’ajourner la
moisson, forgeaient des arguments pour les mystiques de tous les temps, pour
les découvreurs de rapports occultes entre les choses les plus disparates.

A plus forte raison les imaginations éprises de merveilleux prirent-elles leur élan
a la suite de Pythagore. Les néo-pythagoriciens et néo-platoniciens ont si bien
amplifié et travesti le caractere, la biographie, les doctrines du sage de Samos,
qu’il n‘est plus possible de séparer la réalité de la fiction. Pythagore a passé
partout ou il y avait quelque chose a apprendre : on le conduit chez les prétres
égyptiens, chaldéens, juifs, arabes, chez les mages de la Perse, les brahmanes
de I'Inde, les initiateurs orphiques de la Thrace, les druides de la Gaule, de facon
que sa philosophie soit la synthese de toutes les doctrines imaginables. La
légende pythagoricienne déborde aussi sur I'entourage du maitre et enveloppe de
son mirage cette collection de fantdbmes pédantesques. Nous en sommes réduits
a n'accepter comme provenant de |'école pythagoricienne que les propositions
discutées par Aristote, car méme les pythagoriciens de Platon sont avant tout
des platoniciens.

Le fond de la doctrine pythagoricienne est la notion obsédante, le culte de
I'hnarmonie, de la proportion, de la solidarité de toutes les parties de l'univers,
harmonie que l'intelligence congoit comme nombre, et la sensibilit¢é comme
musique, rythme, vibration simultanée et consonante du grand Tout. Le nombre
est méme plus que cela pour les pythagoriciens : il est I'essence réelle des
choses. Ce qu’on appelle matiere, esprit, la Nature, Dieu, tout est nombre. Le
nombre a pour élément constitutif I'unité ou monade, qui est elle-méme un
composé de deux propriétés primordiales, inhérentes a I'Etre, le pair et I'impair,
propriétés connues aussi sous les noms de gauche et de droite, de sexe féminin
et masculin, etc., de sorte que 'unité est elle-méme une association harmonique
et, comme telle, réelle et vivante. Se charge qui voudra d’expliquer pourquoi le
pair est inférieur a I'impair, lequel est le principe male, la droite par opposition a
la gauche, la courbe par opposition a la droite, le générateur de la lumiere et du
bien, tandis que le pair produit les états opposés. De vieilles superstitions
rendraient probablement mieux compte de ces étranges axiomes que des
spéculations sur le fini et l'indéfini : car mettre le fini dans l'impair et la
perfection dans le fini, c’est substituer une ou plusieurs questions a celle qu’il
s'agit de résoudre. Les pythagoriciens aimaient les arcanes et ils trouvaient sans



doute un certain plaisir a retourner le sens des mots usuels. Ils employaient, en
effet, pour désigner I'indéfini, I'imparfait, le mal, le mot aptioc (pair), qui signifie
proprement convenable, proportionné, et, pour désigner le fini, le parfait, le bien,
le mot nepioodg (impair), qui signifie démesuré, surabondant. Ce n’était pas non
plus une énigme commode a déchiffrer que la perfection du nombre 10, base du
systeme décimal. Ceux qui en cherchaient la solution au bout de leurs dix doigts
étaient loin de compte. Il fallait savoir que le nombre 10 est, apres l'unité, le
premier nombre qui soit pair-impair (dpniongpiocdg), c’est-a-dire, qui, pair en tant
gue somme, est composé de deux moitiés impaires. La décade est la clef de tous
les mysteres de la nature : sans elle, disait Philolaos, tout serait illimité,
incertain, invisible. On croirait déja entendre parler des merveilleuses propriétés
des décans astrologiques.

Le pythagorisme a été, pour les adeptes des sciences occultes on général et de
I'astrologie en particulier, une mine inépuisable de combinaisons propres a
intimider et a réduire au silence le sens commun. C’est a bon droit que toute
cette postérité batarde de Pythagore a supplanté ses disciples authentiques et
pris, avec leur héritage, le titre de mathématiciens. L'école de Pythagore s’était
acharnée a mettre le monde en équations, tantot arithmétiques, tantot
géométriques. Elle a couvert le ciel de chiffres et de figures, traduits en
harmonies intelligibles, sensibles, morales, politiques, théologiques, toutes plus
absconses et imprévues les unes que les autres. Faire dés sept orbes planétaires
une lyre céleste, donnant les sept notes de la gamme par la proportion de leurs
distances respectives, est la plus connue et la plus simple de ses inventions. Il
était plus malaisé d’arriver au nombre de dix sphéres, nécessaire a la perfection
de l'univers, la décade comprenant tous les autres nombres et leurs
combinaisons, y compris le carré et le cube. On sait comment, pour augmenter le
nombre des sphéres, ces doctrinaires intrépides ont descellé la Terre de sa
position centrale et inséré par dessous une anti-Terre, qui tournait avec elle
autour d’un feu central invisible pour nous. Comme un projectile mal dirigé peut
arriver au but par un ricochet fortuit, ainsi cette vieille chimere encouragea, des
siecles plus tard, Aristarque de Samos et Copernic a se révolter contre le dogme
de I'immobilité de la Terre. Il arrive parfois que I'imagination fait les affaires de la
science. Colomb n’e(it probablement pas bravé les affres de I'Atlantique s'il
n‘avait été convaincu que le contrepoids d’'un continent occidental était
nécessaire a I'équilibre du globe terrestre.

En construisant le monde avec des théoremes, les pythagoriciens ont partout
dépassé les hardiesses de l'astrologie, qui semblera éclectique et prudente par
comparaison. Non seulement ils ont attribué aux nombres en eux-mémes et aux
figures géométriques des qualités spéciales — assimilant, par exemple, 'unité a
la raison, la dualité a l'opinion, le carré des nombres a la justice, le nombre 6
(produit par l'union du féminin 2 et du masculin 3) au mariage, divinisant les
polygones réguliers et surtout le triangle, la figure préférée des mystiques et
I'aspect le plus favorable en astrologie ; — mais de plus, ils avaient localisé ces
diverses qualités, types, causes et substances des choses visibles, dans diverses
parties de I'univers. Rayonnant de leurs lieux d’élection en proportions et suivant
des directions mathématiques, ces forces vives créaient aux points de rencontre
et marquaient de leur empreinte spécifique le tissu des réalités concretes.
Séparation, mélange, moment opportun, proportions, tout I'arsenal des postulats
astrologiques est la, et les pieces principales de l'outillage sont déja forgées. Les
astrologues n’ont fait que limiter le nombre des combinaisons calculables, et
disqualifier certains types, comme le carré, qui leur parut antagoniste du



triangle, et la décade, qui se défendit mal contre I'hnégémonie des nombres 7 et
42. En revanche, nous verrons reparaitre dans les 36 décans astrologiques,
d’abord la décade, ensuite la fameuse quadrature pythagoricienne, le nombre 36
étant la somme des quatre premiers nombres impairs et des quatre premiers
nombres pairs, et en méme temps la somme des cubes de 4, de 2 et de 3,
autrement dit, le résumé de toutes les raisons ultimes des choses et la source de
I’éternelle Nature.

C’est peut-étre de I'astronomie pythagoricienne que l'astrologie a tiré le moindre
parti. La doctrine de la mobilité de la Terre allait directement contre le but de
I'astrologie, et I'explication naturelle des éclipses était plutét importune a ceux
qui en faisaient un instrument de révélation. Quant a la métempsycose et la
palingénésie, c’étaient des doctrines qui pouvaient s'adapter et se sont adaptées
en effet aux systémes astrologiques ; mais il y fallait une suture, et les
astrologues philosophes se sont contentés de montrer qu’ils n’étaient pas
incapables de la faire.

Si les disciples de Pythagore oubliaient un peu trop la terre pour le ciel, I"école
d’Elée faillit dépasser dans un sens contraire |I'état d’esprit favorable a I'éclosion
des idées astrologiques. Xénophane, non moins dédaigneux des opinions du
vulgaire, s’avisa que les astres, y compris le soleil et la lune, devaient étre de
simples météores, des vapeurs exhalées par la terre, vapeurs qui, s’enflammant
d’'un coté de I'horizon, traversaient I'atmosphére comme des fusées et allaient
s’éteindre du coté opposé. La terre était assez vaste pour produire et consommer
plusieurs de ces flambeaux improvisés, et l'on entend dire que, suivant
Xénophane, chaque climat avait le sien. Ce n’est pas dans ces feux d’artifice,
renouvelés chaque jour, que l'astrologie e(it pu placer les forces génératrices,
éternellement semblables a elles-mémes, dont elle prétendait calculer les effets
sur terre. Enfin, la doctrine éléatique par excellence, I'idée que le monde est un
et immobile — au point que la multiplicité et le mouvement sont de pures
apparences — était la négation anticipée des dogmes astrologiques. Ni
Parménide, ni Zénon, ni Melissus n‘ont collaboré a la genese de la divination
sidérale.

Héraclite, partant d’un principe opposé, qu'il se flattait d’avoir découvert aussi
loin des sentiers battus, ne voyait dans la stabilité relative des apparences
qu’une illusion qui nous cache le flux perpétuel de la substance des choses. a vrai
dire, pour Héraclite, rien n’est, puisque I'étre ne se fixe nulle part ; mais tout
devient, sans arriver jamais a se réaliser, a se distinguer de la masse mouvante
qui fuit a travers le réseau des formes sensibles. Comme toux les physiciens
dlonie, il voyait dans les divers états de la matiere ou substance universelle des
degrés divers de condensation ou de dilatation, et il importe peu que le type
normal soit pris au milieu ou a I'extrémité de la série. Héraclite partait de |'état le
plus subtil : il considérait le feu comme |'élément moteur et mobile, générateur
et destructeur par excellence. Les astres étaient pour lui des brasiers flottant en
vertu de leur légereté spécifique au haut des airs et alimentés par les vapeurs
terrestres. Le soleil, en particulier, peut-étre le plus petit, mais le plus rapproché
de tous, se régénérait chaque jour, éteint qu’il était chaque soir par les brumes
de I'Occident. Héraclite ne voulait pas que les astres opposassent quelque
consistance au flux universel. Le soleil n’en était pas moins |'excitateur de la vie
sur terre, et c’en est assez pour que sa doctrine fournit un appoint a la
dialectique des astrologues. Si I'ame, la raison, l'intelligence est un feu allumé
d’en haut, il n'y a plus a démontrer l'affinité de I'homme avec les astres et sa
dépendance a I'égard de ceux-ci.



Tous les philosophes que nous avons passés en revue jusqu’ici étaient en lutte
avec le sens commun, et ceux d’entre eux qui avaient versifié |'exposé de leurs
systemes ne comptaient évidemment pas sur la clientéle des rhapsodes
homériques. Empédocle, au contraire, convertit en vanité une bonne part de son
orgueil. Il aimait a prendre les allures d’un prophéte inspiré, et nul doute que, s'il
elt connu l'astrologie, celle-ci n’e(t fait entre ses mains de rapides progreés.

La substitution de quatre éléments différents et premiers au méme titre, la terre,
I'eau, l'air et le feu, a une substance unique plus ou moins condensée
n‘intéressait, alors comme aujourd’hui, que la métaphysique. Cependant, le
systeme d’Empédocle, en mettant la diversité a 'origine des choses, exigeait de
I'esprit un moindre effort que le monisme de ses devanciers, et la variété des
mélanges possibles’ n’était pas moindre que celle des déguisements protéiformes
de la substance unique. Ce systéme avait encore lI'avantage d’expliquer d’une
facon simple une proposition qui a une importance capitale en astrologie, a
savoir, comment les corps agissent a distance les uns sur les autres. Suivant
Empédocle, ils tendent a s’assimiler par pénétration réciproque, pénétration
d’autant plus facile qu’ils sont déja plus semblables entre eux. Il concoit des
effluves ou jets de molécules invisibles, qui, guidés par l'affinité élective, sortent
d’un corps pour entrer dans un autre par des pores également invisibles, tendant
a produire de part et d’autre un mélange de mémes proportions et, par
conséquent, de propriétés identiques. La lumiere, par exemple, est un flux
matériel qui met un certain temps a aller du corps qui I'émet a celui qui le recoit.
On ne saurait imaginer de théorie mieux faite pour rendre intelligible l'influence
des astres sur les générations terrestres, et aussi celle qu'ils exercent les uns sur
les autres quand ils se rencontrent sur leur route, genre d’action dont les
astrologues tiennent grand compte et qu’ils désignent par les mots de contact et
de défluxion.

Le monde, le koopog, est pour Empédocle le produit d'une série indéfinie de
compositions et décompositions opérées par I'amour et la haine, I'attraction et la
répulsion, La vie et le mouvement naissent de la lutte de ces deux forces
primordiales : quand l'une d’elles I'emporte, elle poursuit son ceuvre jusqu’a ce
gue la combinaison intime de tous les éléments ou leur séparation compléte
produise I'immobilité, la mort de la Nature. Mais ce repos ne saurait étre définitif.
La force victorieuse s’épuise par son effort méme ; la force vaincue se régénere,
et le branle cosmique recommence en sens inverse, engendrant un monde
nouveau, destiné a rencontrer sa fin dans le triomphe exclusif de I’énergie qui I'a
suscité. Il va sans dire que le monde actuel est I'ceuvre de la haine, et que, parti
de I'heureuse immobilité du Spheeros, il marche a la dissociation compléte.
Empédocle e(it sans doute été embarrassé d’en donner d’autres preuves que les
souvenirs de lI'age d’or : mais ce lieu commun poétique gardait encore, surtout
aux yeux d’un poete comme lui, la valeur d’une révélation des Muses. Du reste,
I'imagination tient dans I'ouvre d’Empédocle plus de place que la logique pure : il
était de ceux qui trouvent plus aisément des mots que des raisons, et la légende
qui le fait passer pour un charlatan n’a fait qu’exagérer un trait bien marqué de
son caractere. Sans nous attarder a fouiller sa cosmogonie pour y retrouver
maint débris de vieux mythes, nationaux ou exotiques, nous signalerons en
passant des idées qui furent plus tard exploitées par les astrologues. Les
premiers et informes essais de la nature créatrice, les monstres produits par le
rapprochement fortuit de membres disparates, expliqueront les formes les plus
étranges domiciliées dans les constellations, comme le souvenir des dragons,
chiméres et centaures mythologiques a suggéré a Empédocle lui-méme sa



description de la terre en gésine. Celle-ci n’est plus la mere universelle. Elle est
bien au centre de l'univers, maintenue en équilibre par la pression des orbes
célestes qui tournent autour d’elle, mais elle n’a pas enfanté les astres et elle ne
surpasse pas en grandeur le soleil, geai est de taille a projeter sur elle des
effluves irrésistibles.

C'est le précurseur de la physique atomistique que Lucréce admire dans
Empédocle. Leucippe et son disciple Démocrite firent rentrer dans la science
I'idée de I'unité qualitative de la substance universelle en ramenant les quatre
éléments a n’étre plus que des groupements d’atomes de méme substance, mais
de formes et de grosseurs diverses. Ils conserverent cependant au feu,
générateur de la vie et de la pensée, une prééminence que les astrologues
adjugeront tout naturellement aux astres. Le feu n’était pas comme les autres
éléments, une mixture d’atomes divers, mais, une coulée d’atomes homogenes,
les plus ronds et les plus petits de tous, capables de pénétrer tous les autres
corps, méme les plus compactes. La genése du monde — ou plutot des mondes,
car celui que nous voyons n’est qu’une parcelle de l'univers — est, pour les
atomistes, un effet mécanique de la chute des atomes, mouvement qui, par suite
des chocs et ricochets obliques, produit des tourbillons circulaires. Dans chacun
de ces tourbillons, les atomes se criblent en quelque sorte et se tassent par ordre
de densité. Les plus pesants vont au centre ou ils forment la terre ; les autres
s’étagent entre le centre et la circonférence, ou les plus |égers et le plus mobiles
s’enflamment par la rapidité de leur mouvement. La logique du systeme exigeait
que la masse de feu la plus considérable et la plus active, celle du Soleil, flt la
plus éloignée du centre, et c’est bien ainsi que I’entendait Leucippe, car on nous
dit qu’il plagait la Lune au plus prés de la Terre, le Soleil au cercle le plus
extérieur, et les autres astres entre les deux. Mais Démocrite parait avoir
imaginé les hypotheses les plus hardies pour remettre la doctrine d’accord avec
I'opinion commune, avec le fait indubitable que le foyer solaire est celui dont
nous sentons le mieux la chaleur. Il en vint a supposer, dit-6n, que le Soleil avait
été d’abord une sorte de Terre, qui tendait a s'immobiliser au centre du tourbillon
primordial, mais qui, supplantée ensuite par la croissance plus rapide de notre
Terre, avait été entrainée par le mouvement céleste a tourner autour de celle-ci
et se serait remplie de feu a mesure que s’accroissait sa vitesse et que
s’élargissait son orbite. Ainsi le Soleil restait a portée de la Terre, qui le
nourrissait de ses vapeurs, en échange de sa lumiere et de sa chaleur. La méme
hypothése rendait compte de la proximité plus grande et de la nature moins
ignée de la Lune. En fin de compte, ces deux astres, que les astrologues
appelleront les luminaires, pour les distinguer des autres planetes, étaient mis a
part des autres et rattachés par des liens plus étroits a la Terre, dont ils
reproduisaient, avec une dose d‘atomes ignés en plus, la composition
moléculaire. Ce sera une petite contribution aux théories astrologiques. L’action
prépondérante des luminaires paraissait chose évidente ; mais la doctrine de
Démocrite servira a montrer que cette action, plus forte comme quantité, |'est
encore comme qualité, en vertu d’affinités plus étroites. L'hypothése de
I'accélération du mouvement solaire, empruntée a Empédocle (qui, lui, supposait
une accélération du mouvement général du Sphaeros), fournira aux astrologues des
théories aussi ingénieuses que bizarres sur la durée de la vie intra-utérine,
théories tendant a démontrer l'identité primordiale de I'horoscope de Ila
conception et de celui de la naissance. Cette période de la vie durait a |'origine
un jour, et ce jour, en gardant sa durée premiére, est devenu depuis un laps de
temps mesuré par sept mois et plus. Enfin, si les astrologues proprement dits se



sont peu réclamés de Démocrite, en revanche, le philosophe d’Abdere devint le
patron des alchimistes, qui n’étaient en somme que des astrologues descendus
de I'observatoire au laboratoire.

En méme temps que les atomistes, Anaxagore, un peu plus agé que Démocrite,
utilisait comme eux les essais de ses devanciers pour improviser comme eux une
cosmogonie qui ne differe de la leur que par les principes [nétaphysiques.
Anaxagore substitua a |'essence unique des Ioniens, des Eléates et des
atomistes, non plus quatre éléments, comme Empédocle, mais une infinité de
corps simples, qui, sans étre jamais complétement dégagés de tout mélange,
révelent leurs qualités spécifiques dans les composés ou l'un deux est en
proportion dominante. Il congut aussi la genése du monde comme résultant des
propriétés immanentes de la substance : mais il crut devoir ajouter a la série des
causes une cause initiale, une Intelligence qui avait donné le branle a la
machine. Le philosophe n’entendait évidemment pas rentrer par la dans la
logique vulgaire, qui explique lI'ceuvre par l'ouvrier, et amener son systeme au
degré de simplicité qu’offrent les cosmogonies des religions orientales. Mais qu'il
le s(t ou non, il avait introduit ou plutét ramené dans la science le principe qui
I'intimide et la fait reculer partout ou il s'implante ; I'idée d’'une action voulue, qui
remplace I'enchainement nécessaire des causes et des effets. Bon gré mal gré, la
cause initiale allait devenir aussi cause finale, et on trouverait de plus en plus
inutile de chercher dans les propriétés de la matiére mise en ceuvre des raisons
qui se découvraient bien plus aisément dans la volonté intelligente de l'ouvrier.
Laplace était préte pour le démiurge de Platon.

En moins de deux siecles, la science hellénique semblait avoir achevé son cycle :
elle revenait vers son point de départ, vers la foi religieuse. Pour employer un
mot qui n’était pas encore a la mode en ce temps-la, on l'accusait de
banqueroute. Ses efforts mal coordonnés avaient porté a la fois sur tous les
domaines de la connaissance ; elle était partie en guerre contre « l'opinion » et
avait discrédité k sens commun, sans mettre a la place autre chose que des
affirmations sans preuves, qui se détruisaient mutuellement, d'un systeme a
I'autre, par leur discordance méme. Les sophistes en conclurent que rien ne
restait debout ; et que chacun était libre de nier ou d’affirmer a son gré, sur
guelque sujet que ce fat. A quoi bon chercher le vrai, le réel, puisque, comme les
Eléates et Héraclite I'avaient démontré par des méthodes contraires, nous ne
pouvons percevoir que des apparences trompeuses, et que le témoignage méme
de nos sens est ce dont nous devons le plus nous défier ? L'hnomme est la mesure
de toutes choses, disait Protagoras ; chacun se fagonne une vérité a son usage,
autrement dit, conforme a ses intéréts, et celui-la est passé maitre dans l'art de
vivre qui, sans étre dupe de sa propre opinion, réussit a I'imposer aux autres par
I’éloquence ou, au besoin, par la force.

I1

Avec Socrate s’ouvre une nouvelle ére. Socrate passe pour avoir terrassé I'hydre
de la sophistique et sauvé la morale en danger. Ce n’est pas qu’il entendit
défendre une parcelle quelconque, de la science ou de la tradition : il acheva, au
contraire, de ruiner tout ce qui ressemblait encore a une affirmation, y compris
les propositions sophistiques. Niais, tout en déclarant ne rien savaoir, il invita tous
les hommes de bonne volonté a chercher la vraie science, leur certifiant, au nom
d’une révélation divine, qu’ils la trouveraient et que la morale y serait contenue
par surcroit. Seulement, il pensait que la raison humaine ne peut connaitre avec
certitude d’autre objet qu’elle-méme, et que la science future devait s’interdire,



par conséquent, les vaines recherches qui I'avaient dévoyée, I'étude de la Nature
extérieure. Si 'homme n’était plus, aux yeux de Socrate, la mesure de toutes
choses, il restait la mesure de celles qu'il peut connaitre : les limites de sa nature
marquaient aussi les limites de son savoir. Au dela s’étendait a perte de vue
I'inconnaissable, le mystére du divin, dans lequel l'esprit humain ne peut
pénétrer quo par la Révélation. On sait quel cas il faisait des sciences dépourvues
d’applications pratiques, et en particulier des théories cosmogoniques qui avaient
tant exercé jusque-la l'ingéniosité des philosophes. En général, dit Xénophon, il
défendait de se préoccuper outre mesure des corps célestes et des lois suivant
lesquelles la divinité les dirige. Il pensait que ces secrets sont impénétrables aux
hommes, et qu’on déplairait aux dieux en voulant sonder les mystéres qu’ils
n‘ont pas voulu nous révéler. Il disait qu’on courait le risque de perdre la raison
en s’enfoncant dans ces spéculations, comme l'avait perdue Anaxagore avec ses
grands raisonnements pour expliquer les mécanismes des dieux.

C’est le cri des moralistes de tous les temps, et on dirait que lI'astronomie leur
parait de toutes les sciences la plus orgueilleuse et la plus inutile. Horace
demandant de quoi a servi a Archytas de parcourir le ciel, puisqu’il devait mourir,
n‘est pas moins pressant la-dessus que Bossuet s’écriant (dans son Sermon sur la
loi de Dieu) : Mortels misérables et audacieux, nous mesurons le cours des
astres... et, apres tant de recherches laborieuses, nous sommes étrangers chez
nous-mémes !, ou que Malebranche écrivant (dans sa Recherche de la vérité) :
Qu’avons-nous tant a faire de savoir si Saturne est environné d’un anneau ou
d’'un grand nombre de petites lunes, et pourquoi prendre parti la-dessus ?
Socrate bornait I'utilité de I'astronomie a la confection du calendrier ; pour le
surplus, il se moquait des gens qui, méme s’ils parvenaient a savoir ce qui se
passe la-haut, ne pourraient jamais faire a leur gré les vents et la pluie. Quel
accueil e(t-il fait a I'astrologie, qui avait la prétention d’étre précisément
I'astronomie appliquée, et appliquée a la connaissance de I'homme, s'il I'avait
connue et si elle avait pu lui démontrer qu’elle était révélée ? Nous l'ignorons ;
mais il est bon de noter que ce furent ses disciples les plus fideles, les moralistes
les plus étroits et les plus fermés aux curiosités de la science inutile, les
stoiciens, qui introduisirent l'astrologie dans le sanctuaire de la philosophie
pratique. S’il avait fait descendre la philosophie du ciel en terre, comme on le
répete depuis Cicéron, elle ne tarda pas a y remonter.

Les grands initiateurs n‘ont jamais été des constructeurs de systémes, mais des
hommes qui ont ramassé toute leur énergie dans un sentiment unique, dans un
vouloir puissant, capable d’agir par le choc sur la volonté des cotres et de la
marquer de son empreinte. L'impulsion ainsi donnée peut se transformer en
mouvements divergents, mais le point de départ commun reste visible des
directions les plus opposées. Aprés Socrate, quiconque se proposa d’arriver par
le savoir a la vertu et de n’estimer la science qu’en raison de son efficacité
morale fut un socratique.

Pur de tout mélange d’indiscréete curiosité, le socratisme elt tué I'esprit
scientifique sans atteindre le but visé, car la morale ne peut étre objet de
science. L'exercice d’une volonté supposée libre échappe par définition a
I'étreinte rigide des lois naturelles que la science cherche a établir. En voulant
associer et méme confondre des procédés intellectuels incompatibles, les
moralistes socratiques se sont obstinés dans la prétention de démontrer
I'indémontrable, et leurs systemes ont fini par s’absorber dans des dogmes
religieux dont ils tenaient indiment la place.



C’était déja une religion que la vaste et poétique synthese ou Platon fit entrer
des connaissances encyclopédiques converties en dogmes moraux. Aprés avoir
longtemps retourné dans tous les sens les problemes de pure morale, privée et
publique, Platon voulut aussi, comme les savants d’autrefois, écrire un traité de
la Nature. Il ne put que faire un triage dans les doctrines antérieures, avec une
préférence marquée pour le pythagorisme, et relier le tout par son apport a lui,
le plan voulu et conscient du démiurge, en qui I'on reconnait encore I'Esprit
moteur d’Anaxagore. Le Timée est peut-étre la derniere ceuvre de Platon. C'est
aussi la plus mystique, celle ou I'habitude d’affirmer sans preuves s’étale avec le
plus de complaisance, sous la responsabilité du pythagoricien Timée, et ou
I'affaiblissement de la raison raisonnante est le plus sensible. Aussi le Timée
devint-il plus tard le bréviaire de tous les adeptes des doctrines, sciences et arts
mystiques, qui l'ont torturé et dénaturé en le commentant sans cesse. Les
astrologues ne furent pas les derniers a faire provision d’arguments dans le
Timée. Ils n‘eurent que I'embarras du choix, car tout le systéeme est fait a souhait
pour appuyer leurs postulats.

D’abord, le monde est un : le démiurge a ramassé dans sa capacité sphérique
toute la matiere existante, la totalité de chacun des quatre éléments, — ceux-ci
différenciés simplement par les formes géométriques de leurs molécules, de
sorte qu’il n'y a aucun obstacle extérieur, choc ou résistance, qui puisse étre
pour lui une cause de désordre ou de destruction. De plus, le monde est un étre
vivant, dont tous les organes, par conséquent, sont solidaires les uns des autres
et liés par une harmonie si parfaite que ce vaste corps est a jamais exempt de
vieillesse et de maladie. Cet étre vivant a pour principe de vie et de mouvement
une ame composée en raison ternaire d’éléments spirituels, corporels et mixtes,
ame créée avant le corps, qu’elle enveloppe et pénetre. Elle comprend sept
parties premieres, ordonnées et subdivisées suivant les proportions de
I’'harmonie musicale, arithmétique et géométrique. L'essence spirituelle de I'ame
meut le cercle extérieur du monde de gauche a droite (d’Orient en Occident), et
I'essence matérielle imprime aux sept cercles intérieurs un mouvement en sens
contraire autour d’un axe incliné sur l'lautre, mouvement qui, combiné avec le
premier, leur fait décrire dans l'espace, avec des vitesses différentes, des
spirales alternativement montantes et descendantes. De ces cercles ou astres
mouvants, Platon ne connait encore par leur nom que la Lune, le Soleil, Vénus et
Mercure : pour les autres, les hommes ne s’étant pas mis en peine de leurs
révolutions, sauf un bien petit nombre, ils ne leur donnent pas de noms. On voit
bien — soit dit en passant — que Platon ne connait pas encore |'astrologie
chaldéenne. Seule, la Terre, traversée et comme clouée a sa place par l'axe
immobile sur les pivots duquel roule l'univers, ne participe pas au mouvement
général imprimé apres coup a la machine ronde.

Tous ces astres, fixes ou errants, et la Terre elle-méme, la plus ancienne des
divinités nées dans l'intérieur du ciel, sont des dieux vivants et immortels, le
démiurge les ayant faconnés de corps et d’ame a l'image du monde entier, qui
est le plus grand des dieux aprés son auteur. Les astres une fois créés, le
démiurge, qui ne voulait pas mettre directement la main a des ceuvres
périssables, laissa aux organes dut temps, aux dieux-planétes, le soin d’achever
le monde en fagonnant eux-mémes les étres mortels. E se contenta de leur
fournir, pour animer ces étres, des &mes de qualité inférieure, devant qui il
daigna exposer ses desseins et justifier sa Providence avant de les répartir par
lots dans les astres. Autant qu’on en peut juger a travers l'obscurité peut étre
voulue du texte, les ames font une station dans les étoiles fixes avant de



descendre dans les spheres inférieures, ou les dieux-planétes s’occupent de leur
confectionner un habitacle matériel. Copiant de leur mieux le modele universel
dont eux-mémes et le monde étaient déja des copies, ces dieux fagonnent, pour
y loger les ames, des corps sphériques. Malheureusement, I'enveloppe sphérique
de I'ame eut besoin d’un véhicule pour la porter et la soustraire aux chocs qu’elle
elt rencontrés en roulant a la surface de la terre. Les dieux, n‘ayant plus cette
fois de modeéle a copier, imaginérent un mécanisme approprié au but. Platon
étale a ce propos les naivetés de sa physiologie, montrant comme quoi le
poumon, perméable a l'air et rafraichi par les boissons, rafraichit a son tour le
coeur, auquel il sert de coussin ; comment la rate a pour fonction d’essuyer la
surface miroitante du foie, sur laquelle les dieux font apparaitre les images dont
ils veulent occuper I'ame ; et comment les intestins, repliés sur eux-mémes,
allongent le trajet des aliments afin de laisser a I'hnomme le temps de penser.
Pour douer de vie le véhicule de I'ame intelligente, les dieux sont obligés de
prélever sur la substance de celle-ci de quoi confectionner deux autres ames plus
matérielles, logées |'une dans la poitrine, I'autre dans le ventre, et ils prennent
soin de séparer ces trois hotesses du corps par des barrieres, la cloison du
diaphragme et l'isthme du cou. Les organes des sons ne sont pas oubliés, et la
théorie de la perception externe dépasse en imprévu tout le reste.

Platon n'a pas jugé a propos d’expliquer nettement si chaque dieu planétaire
fabrique des habitants pour son propre domaine, ou s’ils s’occupent tous de
faconner les hommes qui vivent sur la terre. Anaxagore et Philolaos ayant déja
placé des habitants sur la lune, il est probable que Platon peuplait toutes les
planetes. Mais le systeme de la pluralité des mondes habités n’a jamais souri aux
astrologues, qui ont besoin de faire converger vers la terre tout l'effet des
énergies sidérales. Aussi, les commentateurs du Timée profiterent des réticences
embarrassées de Platon pour Iui faire contresigner la théorie la plus favorable a
la thése astrologique, a savoir que I'homme terrestre est le produit de la
collaboration de tous les dieux planetes.

Les mythes platoniciens doivent au vague méme de leurs contours une certaine
grace, et lI'on reste libre de croire que le maitre lui-méme ne les prenait pas
autrement au sérieux1 : mais, transformés en dogmes par la foi pédantesque
des néo-platoniciens, ils devinrent d’'une puérilité qui fait sourire. Tel croit savoir
que les ames descendent des régions supérieures par la Voie Lactée, d'ou elles
apportent le go(t et le besoin de l'allaitement ; un autre, commentant le Xe livre
de la Républigue — ou se trouve déja esquissé l'itinéraire des ames — sait ou
sont les ouvertures par lesquelles elles passent. Elles descendent par le tropique
chaud du Cancer, et remontent apres la mort par le tropique froid du Capricorne,
attendu qu’elles arrivent pleines de chaleur vitale et qu’elles s’en retournent
refroidies. Cette descente ou chute des dmes, combinée avec la métempsycose
et la théorie de la réminiscence, rendait merveilleusement compte de |'action des
planetes non seulement sur le corps humain qu’elles construisent de toutes
pieéces, mais sur I'ame, qui traverse leurs sphéres ou méme s’arréte sur chacune
d’elles et arrive ainsi a la terre chargée de tout ce qu’elle s’est assimile en route.
De méme, le retour des ames aux astres d’ou elles sont parties fournit un theme
tout fait au jeu des catastérismes ou transferts dans les aspres, qui deviendra si
fort a la mode et fera du ciel, pour le plus grand bénéfice des astrologues, une

1 Cf. sur ce sujet la thése récente — aux conclusions excessives peut-étre, mais a coup
sGr inquiétantes pour les moralistes — de L. Couturat, De platonicis rnythis., Paris, 1896.



collection de types fascinant a distance et pénétrant de leurs effluves les
générations terrestres.

Quand le mysticisme déchainé par Platon menaca d’emporter la raison humaine a
la dérive, le maitre n’était plus la pour tempérer de son énigmatique sourire la
ferveur de ses disciples. Son nom, invoqué a tout propos par les astrologues,
magiciens, théurges, alchimistes, cabalistes et démonologues de toute race,
servit a couvrir les plus rares inepties qu’aient jamais produites des cerveaux
enivrés de mystére. Toutes ces ames en disponibilité que le démiurge seme a
pleines mains dans le monde deviendront — ou plutét redeviendront — des
génies, des volontés agissantes, dont I'obsédante intrusion remplacera, pour des
esprits redescendus au niveau intellectuel des primitifs, la notion de loi naturelle.

Mais laissons-la le Timée et ses commentateurs. C'est le platonisme tout entier
qui est prét a se convertir en astrologie. Le ciel de Platon est couvert des
modéles de tout ce qui existe sur terre, modéles copiés eux-mémes sur les Idées
divines. Toute la machine est une vaste roulette dont I'axe, un fuseau d’acier,
repose sur les genoux de la Nécessité, et est de la que tombent sur terre les
ames déja criblées, triées, estampillées par le mouvement des orbes qui tournent
a l'intérieur avec un ronflement sonore et les font vibrer a I'unisson de leur
éternelle harmonie. Platon parle déja comme un astrologue, ou plutét il dicte aux
astrologues futurs un de leurs dogmes, quand il dit dans le Banquet que le sexe
masculin est produit par le Soleil, le féminin par la Terre, et que la Lune participe
des deux.

Nous pourrions sans inconvénient éliminer Aristote de la liste des précurseurs de
I'astrologie, si ce prince de la science antique n’était de ceux avec lesquels toute
doctrine a di{i chercher des accommodements. C’est Aristote qui a fixé pour des
siecles la théorie des propriétés élémentaires de la matiere, théorie qui fait le
fond de la physique astrologique de Ptolémée et lui permet d’expliquer
scientifiguement la nature des influences astrales. Aristote accepte les quatre
éléments déclarés corps simples par Empédocle, mais en les considérant chacun
comme un couple de qualités sensibles a choisir dans les quatre que révele le
sens du toucher, c’est-a-dire le chaud, le froid, le sec et I'hnumide. Ainsi, |'union
du chaud et du sec produit le feu ; celle du chaud et de I'humide, l'air ; celle du
froid et de I'humide, I'eau ; celle du froid et du sec, la terre. Ce sont la toutes les
combinaisons possibles, celle du chaud et du froid ou du sec et de I'humide
n‘aboutissant qu’a une simple soustraction d’énergie. Chacune des propriétés
couplées pouvant se découpler pour entrer dans une autre association binaire,
les éléments peuvent se transformer les uns dans les autres : proposition de
grande conséquence, car l'affirmation contraire et pu décourager non pas les
astrologues, qui trouvent a glaner dans tous les systémes, mais les alchimistes.
Aristote assure ainsi a sa théorie les avantages de deux conceptions jusque-la
opposées, de celle qui affirmait I'unité de la substance comme de celle qui tenait
pour la diversité qualitative des éléments. Le froid, le chaud, le sec et I'"humide
reviendront a satiété dans la dialectique des astrologues qui cherchent a déguiser
le caractére religieux de l'astrologie, car c’est la qu’‘aboutit chez eux tout
raisonnement remontant aux causes premieres.

La cosmographie d’Aristote est a la hauteur de la science astronomique de son
temps. Il en a éliminé la cosmogonie, en soutenant que le monde n’a pas eu de
commencement : pour le reste, il a adopté, en le retouchant de son mieux, le
systeme des sphéres, imaginé jadis par les physiciens d’Ionie, développé par
Eudoxe et Callippe. Il I'a débarrassé de I'harmonie musicale des pythagoriciens,



et il a relaché autant qu'’il I'a pu les liens de solidarité qu’il trouva établis entre
les générations terrestres et les astres, en s’insurgeant contre la tyrannie des
nombres et des figures géométriques, en attribuant a tout ce qui vit une ame
locale, un moteur propre, qui contient en soi sa raison d'étre et poursuit ses fins
particulieres. L'esprit général de la philosophie péripatéticienne, qui est de
substituer partout le vouloir a I'impulsion mécanique, la cause finale a la cause
efficiente, est au fond —et c’est en cela qu'il est socratique — le contre-pied de
I'esprit scientifique. Comme tel, il n’était pas favorable a I'astrologie sous forme
de science exacte, toute spontanéité ayant pour effet de déranger les calculs
mathématiques, et, d’autre part, il n‘aimait pas le mystere, I'incompréhensible.
Théophraste, qui fut un des premiers a entendre parler de I'astrologie
chaldéenne enseignée par Bérose, ne parait pas l'‘avoir prise au sérieux. Il
trouvait merveilleuse cette facon de prédire la vie de chacun et la mort, et non
des choses communes simplement : mais en sait ce que signifie merveilleux sous
la plume d'un péripatéticien. Cependant, les péripatéticiens, en tirant une ligne
de démarcation entre le monde supérieur, immuable, et le monde sublunaire, ou
les éléments sont sans cesse brassés et combinés par la rotation des sphéres
environnantes, offraient aux astrologues des conditions de pain tout a fait
honorables. Ceux-ci ont pu, la comme ailleurs, prendre ce qui leur était utile, et
négliger le reste.

Il n'y a pas lien de s’arréter a la physique épicurienne, qui n’‘est autre que
I'atomisme rétréci a la mesure socratique, c’est-a-dire vu du cb6té qui intéresse
I'hnomme et la morale. Nous voici au seuil de I’école, socratique aussi et moraliste
a outrance, qui, précisément pour cette raison, a cru trouver dans l'astrologie
toute la somme d’utilité que peut contenir la science des mouvements célestes,
I’école stoicienne.

Son fondateur, ou plutét ses fondateurs — car on ne peut séparer de Zénon ce
Chrysippe qui, comme le dit Cicéron, a consolidé le Portique, — en quéte d’une
physique susceptible d’étre convertie en morale, choisirent celle d’Héraclite. Ils
eurent soin de n’y pas laisser entrer les abstractions pythagoriciennes ou les
essences spirituelles que Platon associait, qu’Aristote combinait avec les corps.
Ils répétaient a tout propos, comme leurs confreres les cyniques, que tout ce qui
existe est corporel et nous est connu par contact avec les organes des sens,
chacun des sens étant ébranlé par les particules semblables a celles dont il est
lui-méme composé. Ils arrivaient ainsi par le chemin le plus court au rendez-vous
de toutes les philosophies socratiques, a la théorie de I'homme microcosme,
image et abrégé du monde, car nous ne connaitrions pas le monde si nous
n'étions faits comme lui. Pour eux aussi, I'homme est la mesure de toutes
choses. Si I’'hnomme est semblable au monde, le monde est semblable a I’'homme.
C’est donc un étre vivant, doué de sensibilité et de raison, raison et sensibilité
infusées dans la masse de son étre sous forme de molécules subtiles, ignées ou
aériennes, et établissant entre tous ses membres une sympathie parfaite. Cette
sympathie n‘a nullement le caractere d’un pouvoir occultes, d'une faculté
mystérieuse ; elle est la conséquence meécanique du fait qu'il n'y a point de vide
dans la Nature, et que le mouvement de I'une quelconque des parties de I'Etre
doit avoir sa répercussion dans le monde entier. On n’oubliait plus ce dogme de
la sympathie universelle quand on avait entendu dire a un stoicien qu’un doigt
remué modifie I’équilibre de I'univers.

Nous n’‘avons pas a expliquer comment, a force de contradictions et de
paradoxes soutenus avec l'entétement des gens qui ont leur but marqué
d’avance, les stoiciens parvinrent a tirer de ce réalisme grossier une morale tres



pure. Ceux-la seuls peuvent s’en étonner qui, dupes du son des mots, croient la
dignité de I'hnomme attachée a la distinction de deux substances dotées de
qualités contraires. Ne disons pas que cette morale était absolument
impraticable, puisqu’il y a eu un Epictete et un Marc-Aurele ; et surtout
n‘oublions pas que les premiers stoiciens, reprenant le réve de Platon, ont
caressé |'espoir de I'imposer aux peuples en y convertissant les rois. Le stoicisme
a ses débuts ne resta pas enfermé dans I'école ; il fit du bruit dans le monde, et
il faut s’en souvenir pour apprécier la somme d’influence qu’il put mettre au
service de l'astrologie. Il fut un temps ou les parvenus qui s’étaient taillé des
royaumes dans I'empire d’Alexandre eurent comme une velléité de se mettre a
I’école des stoiciens, qui étaient alors — on n’en saurait douter a ce signe — les
philosophes a la mode. Antigone Gonatas était en correspondance avec Zénon ; il
assistait parfois aux lecons du philosophe, et il fit venir a Pella, a défaut du
maitre, deux de ses disciples. L'un d’eux, Perszeos, devint le précepteur du
prince royal Halcyoneus. Spheeros, disciple de Cléanthe, avait été appelé a
Alexandrie par Ptolémée III Evergéte avant de devenir le conseiller intime du roi
réformateur Cléomene de Sparte. Ces prédicateurs de cour, persuadés que le
sage sait tout, écrivaient a I'envi des traités Sur la Royauté pour enseigner |'art
de régner philosophiquement.

Dans cet art entrait le respect de la religion populaire, et surtout des habitudes
auxquelles le vulgaire tenait le plus, c’est-a-dire des divers procédés divinatoires
usités pour entrer en communication avec les dieux. Jusqu’a quel point étaient-ils
en cela sincéres avec eux-mémes, nous ne saurions le dire ; car, s’ils n‘avaient
pas la foi naive du peuple, ils croyaient bon tout ce qui est utile a la morale, et la
religion, convenablement expurgée, leur paraissait la forme d’enseignement
moral appropriée a l'intelligence populaire. Le mythe, |'allégorie, la parabole n’est
pas un mensonge, pensaient-ils apreés bien d’autres, mais seulement le voile plus
ou moins transparent de la vérité qui ne serait pas accueillie toute nue. Les
stoiciens travaillerent consciencieusement a soulever le voile pour les initiés, et
ils firent au cours de leur exégese des trouvailles qui serviront d’excuse, apres
avoir servi d’exemple, a nos mythographes d’aujourd’hui. Nous ne reléverons
que les explications concernant les mythes d’origine sidérale. Ils n‘en vinrent pas
tout de suite a découvrir que la lutte des dieux homériques était le souvenir
défiguré d’'une conjonction de sept planetes — le mérite en revient au stoicien
Héraclite, contemporain d’Auguste, et sans doute aussi astrologue que stoicien ;
— mais on ne douta plus apres eux que Apollon ne f{t le soleil et Artémis la lune,
ou encore Athéné ; que Apollon ne dit le surnom de Loxias a l'obliquité de
I"écliptique, celui de Pythios a la putréfaction que cause la chaleur humide et
qu’arréte la chaleur séche. Ils enseignaient, du reste, en dehors de toute all :
Borie, que les astres sont des dieux vivants, bien supérieurs a I'homme et
agissant, en vertu de la sympathie universelle, sur son destin. La Terre était pour
eux aussi une déesse, la vénérable mére des dieux, Rhéa, Déméter, Hestia. Leur
foi, sur ce point, était assez sincére pour en devenir intolérante. Aristarque de
Samos s’étant avisé de soutenir que la terre tournait autour du soleil, Cléanthe,
disciple et successeur de Zénon au scholarchat, I'accusa d’impiété et voulut le
faire condamner par les Athéniens qui, indulgents pour les bouffonneries
mythologiques, ne I'étaient nullement pour les athées. Ce sont peut-étre ces
clameurs qui ont ajourné a pres de vingt siecles le triomphe des idées
d’Aristarque et affermi la base de tous les calculs astrologiques.

Mais ce qui prédestinait tout particulierement les stoiciens a se porter garants
des spéculations astrologiques et a leur chercher des raisons démonstratives,



c’est leur foi inébranlable dans la Iégitimité de la divination, dont l'astrologie
n‘est qu’une forme particuliére. Ils n‘ont jamais voulu sortir d'un raisonnement
que leurs adversaires qualifiaient de cercle vicieux et qu’on peut résumer ainsi :
Si les dieux existent, ils parlent : or, ils parlent, donc ils existent. La conception
d’étres supérieurement intelligents, qui se seraient interdit de communiquer avec
I'homme, leur paraissait un non-sens. Mais, tandis que le vulgaire ne cherche a
connaitre l'avenir que pour se garer des dangers annoncés et tombe dans la
contradiction qu’il y a a prétendre modifier ce qui est déja certain au moment ou
les dieux le prévoient, les stoiciens s’épuisaient en vains efforts pour concilier la
logique, qui mene tout droit au fatalisme, avec le sens pratique, qui demandait a
la divination des avertissements utilisables. Si I’'avenir est conditionnel, il ne peut
étre prévu : s’il pouvait étre prévu, c’est que les conditions pourraient I'étre
également, auquel cas il n'y aurait plus de place parmi elles pour les actes libres,
la liberté échappant par définition a la nécessité d’aboutir a une décision
marquée d’avance. Cet argument, qui tourmente encore les métaphysiciens
d’aujourd’hui, acquérait une énergie singuliere dans le systeme de la sympathie
universelle, ou tout acte posé engendre des répercussions a l'infini. Qu’un seul
acte libre vint a se glisser dans la série des causes et des effets, et la destinée du
monde, déviée par cette poussée imprévue, s’‘engageait dans des voies oh
I'intelligence divine elle-méme ne pouvait plus la précéder, mais seulement la
suivre.

Les stoiciens ont vaillamment accepté ces conséquences de leurs propres
principes. Ils s’en servaient pour démontrer la réalité de la Providence, la
certitude de la divination, et s’extasiaient a tout propos sur le bel ordre du
monde, di a l'accomplissement ponctuel d’un plan divin, aussi immuable que
sage. Mais ils n‘en étaient pas moins décidés a rejeter les conséquences morales
du fatalisme, surtout le raisonnement paresseux, qui concluait toujours a laisser
faire l'inévitable destinée. Chrysippe fit des prodiges d’ingéniosité pour desserrer,
sans les rompre, les liens de la Nécessité, distinguant entre la nécessité
proprement dite et la destinée, entre les causes parfaites et principales et les
causes adjuvantes, entre les choses fatales en soi et les choses confatales ou
fatales par association ; cherchant a distinguer, au point de vue du degré de
fatalité, entre le passé, dont le contraire est actuellement impossible ; et I'avenir,
dont le contraire est impossible aussi, en fait, mais peut étre congu comme
possible. En fin de compte, I’école stoicienne ne réussit a sauver que la liberté du
sage, laquelle consiste a vouloir librement ce que veut I'Intelligence universelle.
Le sage exerce d’autant mieux cette liberté qu'il connait mieux et plus longtemps
d’avance le plan divin. Il peut ainsi marcher, comme le dit Séneque, au lieu
d’étre trainé dans la voie tracée par le destin. De la, I'utilité incomparable de la
divination, utilité que fait valoir pour l'astrologie, méme dans ces limites jugées
par lui trop étroites, I'astronome, astrologue et stoicien péripatétisant Ptolémée,
au commencement de sa Tétrabible. On va répétant, dit-il, que la prescience des
choses qui doivent arriver quand méme est superflue ; mais c’est un
raisonnement sommaire et sans précision. Il faut distinguer entre la nécessité
absolue et la prédestination naturelle. Et méme s'il s'agit de crases devant
arriver nécessairement, n‘oublions pas que I'imprévu amene des exces de trouble
ou de joie ; tandis que savoir d’avance habitue et apaise I'ame, en lui faisant
considérer comme présent un avenir soigné, et la prépare a accepter en paix et
tranquillité tout ce qui doit advenir.

Nous aurons tout le temps d’apprécier la part considérable que prirent les
stoiciens a I'élaboration des théorémes astrologiques en exposant ces théorémes



eux-mémes. Il est plus difficile — et ceci n‘est heureusement pas de notre sujet
— d’estimer l'influence qu’exerca en retour sur le stoicisme |'astrologie, importée
en Gréce au moment méme ou la philosophie du Portique était dans sa période
de formation. Ce qui est certain, c’est que Chrysippe reconnaissait dans les
Chaldéens des alliés, qu'il leur empruntait des exemples de problémes fatalistes
et retouchait a sa facon, pour les rendre irréfutables, les termes de certaines
propositions astrologiques, celle-ci, par exemple, que rapporte Cicéron : Si
quelgu’un est né au lever de la canicule, celui-la ne mourra pas en mer. Il est
remarquable que la vogue du Portique, a laquelle nous faisions allusion tout a
I'hneure, coincide avec la diffusion des idées que le Chaldéen Bérose apportait
alors de I'Orient.

Voulue ou non, l'alliance de l|'astrologie et du stoicisme se fit par la force des
choses ; elle se fortifia par l'influence réciproque que ne pouvaient manquer
d’exercer I'une sur l'autre des doctrines également préoccupées de savoir et de
prévoir. Zénon et Bérose n’étaient pas seulement contemporains. S’il est vrai
qu’ils eurent I'un comme l'autre, de leur vivant, leur statue a Athénes, on peut
dire que l'instinct populaire avait deviné ce que nous aurons plus de peine et
moins de grace a démontrer.

FIN



