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INTRODUCTION — LES LETTRES DE CICERON

Il n'y a pas d'histoire qu‘on étudie plus volontier, aujourd’hui que celle des
derniéres années de la république romaine. De savants ouvrages ont été publiés
récemment sur ce sujet en France, en Angleterre, en Allemagnes, et le public les
a lus avec avidité. L'importance des questions qui se débattaient alors, la vivacité
dramatique des événements, la grandeur des personnages justifient cet intérét ;
mais ce qui explique encore mieux l‘attrait que nous éprouvons pour cette
curieuse époque, c’est qu’elle nous a été racontée par les lettres de Cicéron. Un
contemporain disait de ces lettres que celui qui les lirait ne serait pas tenté de
chercher ailleurs I'histoire de ce temps2, et en effet, nous la retrouvons la bien
plus vivante et,bien plus vraie que dans des ouvrages suivis et composés tout
exprés pour nous l’enseigner. Que nous apprendraient de plus Asinius Pollion,
Tite-Live ou Cremutius Cordus, si nous les avions conservés ? Ils nous
donneraient leur opinion personnelle ; mais cette opinion est, la plupart du
temps, suspecte : elle vient de gens qui n‘ont pas pu dire toute la vérité, qui
écrivaient a la cour des empereurs, comme Tite-Live, ou qui, comme Pollion,
espéraient se faire pardonner leur trahison en disant le plus de mal qu’ils
pouvaient de ceux qu'ils avaient trahis. Il vaut donc mieux, au lieu de recevoir
une opinion toute .faite, se la faire soi-méme, et c’est ce que nous rend possible
la lecture des lettres de Cicéron. Elle nous jette au milieu des événements et
nous les fait suivre jour par jour. Malgré les dix-huit siecles qui nous en
séparent, il nous semble que nous les voyons se passer sous nos yeux, et nous
nous trouvons placés dans cette position unique d’étre assez pres des faits pour
en voir la couleur véritable, et assez éloignés d’eux pour les juger sans passion.

L'importance de ces lettres s’explique facilement. Les hommes politiques de ce
temps avaient bien plus besoin de s’écrire que ceux d’aujourd’hui. Le proconsul
qui partait de Rome pour aller gouverner quelque province lointaine sentait bien
qu’il s’éloignait tout a fait de la vie politique. Pour des gens accoutumés aux
mouvements des affaires, aux agitations des partis, ou, comme ils disaient, au
grand jour du forum, c’était un grand ennui d’aller passer plusieurs années dans
ces contrées perdues, ou les bruits de la place publique de Rome ne parvenaient
pas. A la vérité ils recevaient une sorte de gazette officielle, acta diurna,
vénérable ancétre de notre Moniteur. Mais il semble que tout journal officiel soit
condamné par sa nature a étre quelque peu insignifiant. Celui de Rome contenait
un proces-verbal assez terne des assemblées du peuple, le résumé succinct des
causes célebres plaidées au forum, et aussi le récit des cérémonies publiques
avec la mention exacte des phénomeénes atmosphériques ou des prodiges
survenus dans la ville et ses environs. Ce n’étaient pas tout a fait des nouvelles
de ce genre qu’un préteur ou un proconsul désirait savoir. Aussi, pour combler
les lacunes du journal officiel, avait-il recours a des correspondants payés qui
faisaient des gazettes a la main a l'usage des curieux de la province, comme
c’était la mode chez nous au siécle dernier ; mais tandis qu’au dix-huitieme
siecle on chargeait de ce soin des hommes de lettres en renom, familiers des
grands seigneurs et bien recus des ministres, les correspondants romains
n‘étaient que des compilateurs obscurs, des manceuvres, comme les appelle

1 La suite de ce travail montrera que je me suis beaucoup servi des ouvrages publiés en Allemagne, et surtout
de la belle Histoire romaine de M. Mommsen, si savante et si vivante a la fois. Je ne partage pas toujours les
opinions de M. Mommsen, mais on reconnaitra, méme dans les endroits ol je me sépare de lui, l'influence de
ses idées. C'est le maitre aujourd’hui de tous ceux qui étudient Rome et son Histoire.

2 Corn. Nepos, Att., 16.



quelque part Ceelius, choisis d’ordinaire parmi ces Grecs affamés que la misére
rendait bons a tous les métiers. Ils n‘avaient pas acces dans les grandes maisons
; ils n‘approchaient pas des politiques. Leur réle consistait uniquement a courir la
ville et a recueillir par Iés rues ce qu’ils entendaient dire ou ce qu'ils voyaient. Ils
enregistraient soigneusement les histoires de théatres, s’informaient des acteurs
sifflés, des gladiateurs vaincus, décrivaient le détail des beaux enterrements,
notaient les bruits et les malins propos, et surtout les récits scandaleux qu'’ils
pouvaient attraperi. Tout ce babil amusait un moment, mais ne satisfaisait pas
ces personnages politiques, qui voulaient, avant tout, étre tenus au courant des
affaires. Pour les bien connaitre, ils s’adressaient naturellement a quelqu’un qui
plt les savoir. Ils faisaient choix de quelques amis s(rs, importants, bien
informés ; par eux, ils connaissaient la raison et le caractére véritable des faits
que les journaux rapportaient sechement et sans commentaire ; et, tandis que
leurs correspondants payés les laissaient d’ordinaire dans la rue, les autres les
introduisaient dans les cabinets des grands politiques, et leur faisaient écouter
leurs entretiens les plus secrets.

Ce besoin d’étre régulierement informé de tout, et, pour ainsi dire, de vivre
encore au milieu de Rome aprés qu’on l'avait quittée, personne -ne I’'éprouva
plus que Cicéron ; personne n‘aima davantage ces agitations de la vie publique,
dont les hommes d’Etat se plaignent quand ils en jouissent, et qu’ils ne cessent
de regretter lorsqu’ils les ont perdues. Il ne faut pas trop le croire quand il vient
nous dire qu'il est fatigué des discussions orageuses du sénat ; qu’il cherche un
pays ou l'on n‘ait pas entendu parler de Vatinius ni de César, et ou l'on ne
s’occupe pas des lois agraires ; qu’il meurt d’envie d’aller oublier Rome sous les
beaux ombrages d’Arpinum, ou au milieu du site enchanté de Formies. Aussitot
qu’il est installé a Formies, a Arpinum, ou dans quelque autre de ces belles villas
qu’il appelait avec fierté les ornements de I'Italie, ocellos Italice, sa pensée
retourne naturellement a Rome, et des courriers parient a chaque moment, pour
aller savoir ce qu‘on y pense et ce qu’on y fait. Jamais, quoi qu'il dise, il ne put
détacher les yeux du forum. De prés ou de loin, il lui fallait ce que Saint-Simon
appelle ce petit fumet d’affaires dont les politiques ne se peuvent passer. A toute
force, il voulait connaitre la situation des partis, leurs accords secrets, leurs
discordes intimes, enfin tous ces manéges cachés qui préparent les événements
et les expliquent. C'est la ce qu'il réclamait sans relache d’Atticus, de Curion, de
Ceelius et de tant d’autres grands esprits, mélés a toutes ces intrigues comme
acteurs ou comme curieux ; c’est ce qu'il racontait lui-méme de la facon la plus
piquante a ses amis absents ; et voila comment les lettres qu’il a recues ou
envoyées contiennent, sans qu'il I'ait voulu faire, toute I'histoire de son temps2.

Les correspondances des hommes politiques de nos jours, quand on les publie,
sont loin d’avoir la méme importance. C'est que I'échange des sentiments et des
pensées ne se fait plus autant qu’‘alors au moyen des lettres. Nous avons inventé
des procédés nouveaux. L'immense publicité de la presse a remplacé avec
avantage ces communications discrétes qui ne pouvaient pas s’étendre au dela
de quelques personnes. Aujourd’hui, en quelque lieu désert qu’'un homme soit
retiré, les journaux viennent le tenir au courant de tout ce qui se fait dans le
monde. Comme il apprend les événements presque en méme temps qu'ils se

1 Voir Cicéron, Epist. ad fam., II, 8, et VIII, 1. Je citerai, dans le cours de cet ouvrage, les ceuvres de Cicéron
d’apres I'édition d’Orelli.

2 J'ai essayé d’éclaircir quelques-unes des questions auxquelles donne lieu la publication des lettres de Cicéron
dans un mémoire intitulé : Recherches sur la maniére dont furent recueillies et publiées les lettres de Cicéron,
Paris, Durand, 1863.



pansent, il en recoit non seulement la nouvelle, mais aussi I’émotion. Il croit les
voir et y assister, et il n’a aucun besoin qu’'un ami bien informé se donne la peine
de l'instruire. Ce serait une étude curieuse que de chercher tout ce que les
journaux ont détruit et remplacé chez nous. Du temps de Cicéron, les lettres en
tenaient souvent lieu et rendaient les mémes services. On se les passait de main
en main quand elles contenaient quelque nouvelle qu’on avait intérét a savoir.
On lisait, on commentait, on copiait celles des grands personnages qui faisaient
connaitre leurs sentiments. C’est par elles qu’'un homme politique qu’on attaquait
se défendait auprés des gens dont il tenait a conserver 'estime ; c’est par elles,
quand le forum était muet, comme au temps de César, qu’on essayait de former
une sorte d’opinion commune dans un publie restreint. Aujourd’hui les journaux
se sont emparés de ce role, la vie politique leur appartient ; et, comme ils sont
incomparablement plus commodes, plus rapides, plus répandus, ils ont fait
perdre aux correspondances un de leurs principaux aliments.

Il est vrai qu'il leur reste les affaires privées ; et I'on est tenté de croire d’abord
que cette matiere est inépuisable et qu’avec les sentiments et les affections de
mille natures qui remplissent notre vie intérieure, elles seront toujours assez
riches. Je crois cependant que méme ces correspondances intimes, ou il n‘est
question que de nos affections et de nos sentiments, deviennent tous les jours
plus courtes et moins intéressantes. Ces commerces agréables et assidus, qui
tenaient tant de place dans la vie d’autrefois, tendent presque a disparaitre de la
notre On dirait que, par un hasard étrange, la facilité méme et la rapidité des
relations, qui auraient d( leur donner plus d’animation, leur aient nui. Autrefois,
quand la poste n’existait pas, ou qu’elle était réservée, comme chez les
Romains,.a porter, les ordres de l'empereur, or, était forcé de profiter des
occasions ou d’envoyer les lettres par un esclave. C'était alors une affaire
d’écrire. On ne voulait pas que le messager fit un voyage inutile ; on faisait les
lettres plus longues, plus compléetes, pour n’étre pas forcé de les recommencer
trop souvent ; sans y songer, on les soignait davantage, par cette importance
naturelle qu’on met aux choses qui co(tent plus et qui sont moins faciles. Méme
au temps de Mme de Sévigné, quand les ordinaires ne partaient qu’une ou deux
fois par semaine, écrire était encore une chose grave, a laquelle on donnait tous
ses soins. La meére, éloignée de sa fille, n‘avait pas plus tot fait partir sa lettre
gu’elle songeait a celle qu elle enverrait quelques jours plus tard. Les pensées,
les souvenirs, les regrets s’'amassaient dans son esprit pendant cet intervalle, et
quand elle prenait la plume, elle ne pouvait plus gouverner ce torrent.
Aujourd’hui qu’on sait qu‘on peut écrire quand on veut, on n‘assemble plus des
matériaux, comme faisait Mme de Sévigné, on n’écrit plus par provisions, « on
ne cherche plus a vider son sac, n. on ne se travaille plus a ne rien oublier, de
peur qu’un oubli ne rejette trop loin le récit d’'une nouvelle qui perdra sa
fraicheur pour venir trop tard. Tandis que le retour périodique de l‘ordinaire
amenait autrefois plus de suite et de régularité dans les relations, la facilité qu’on
a maintenant de s’écrire quand on veut fait qu’on s’écrit moins souvent. On
attend d’avoir quelque chose a se dire, ce qui est moins fréguent qu’on ne le
pense. On ne s'écrit plus que le nécessaire ; c’est peu de chose pour un
commerce dont le principal agrément consiste dans le superflu ; et ce peu de
chose, on nous menace encore de le réduire. Bientét sans doute le télégraphe
aura remplacé la poste, nous ne communiquerons plus que par cet instrument
haletant, image d’une société positive et pressée, et qui, dans le style qu’il
emploie, cherche a mettre un peu moins que le nécessaire. Avec ce nouveau



progres, l'agrément des correspondances intimes, déja trés compromis, aura
pour jamais disparu.

Mais, dans le temps méme ou l'on avait plus d’occasions d’écrire des lettres, et
ou on les écrivait mieux, tout le monde n'y réussissait pas également. Il y a des
tempéraments qui sont plus propres a ce travail que les autres. Les gens qui
saisissent lentement, et qui ont besoin de beaucoup réfléchir avant d’écrire, font
des mémoires et non des lettres. Les esprits sages écrivent d’'une maniere
réguliere et méthodique, mais ils manquent d’agrément et de feu. Les logiciens
et les raisonneurs ont I’'habitude de suivre trop leurs pensées : or, on doit savoir
passer légerement d’un sujet a l'autre, afin que l'intérét se soutienne, et les
quitter tous avant qu’ils soient épuisés. Ceux qui sont uniquement possédés
d’'une idée, qui se concentrent en elle et n‘en veulent pas sortir, ne sont
éloquents que toutes les fois qu'ils en parlent, ce qui n‘est pas assez. Pour étre
agréable a toute heure et sur tous les sujets, ainsi que le demande une
correspondance suivie, il faut avoir surtout une imagination vive et mobile, qui se
laisse saisir par les impressions du moment et change brusquement avec elles.
C’est la premiere qualité de ceux qui écrivent bien les lettres ; j'y joindrai, si I'on
veut, un peu de coquetterie. Ecrire demande toujours un certain effort. Il faut le
vouloir pour y réussir ; il faut aimer a plaire pour le vouloir. Il est assez naturel
qu’on tienne a plaire a ce grand public auquel s’adressent les livres ; mais c’est
la marque d’une vanité plus délicate et plus exigeante que de se mettre en
dépense d’esprit pour une seule personne. On s’est demandé souvent, depuis La
Bruyere, pourquoi les femmes vont plus loin que nous dans ce genre d’écrire.
N’est-ce pas parce qu’elles ont plus que nous le go(it de plaire et une vanité
naturelle qui, pour ainsi dire, est toujours sous les armes, qui ne néglige aucune
conquéte et sent le besoin de faire des frais pour tout le monde ?

Je ne crois pas que personne ait jamais possédé ces qualités au méme degré que
Cicéron. Cette insatiable vanité, cette mobilité d'impressions, cette facilité a se
laisser saisir et dominer par les événements, on les retrouve dans toute sa vie et
dans tous ses ouvrages. Au premier abord, il semble qu’il y ait une grande
différence entre ses lettres et ses discours, et I'on est tenté de se demander
comment le méme homme a pu réussir dans des genres si opposés ; mais
I'’étonnement cesse dés qu’on regarde de plus pres. Quand on cherche quelles
sont les qualités vraiment originales de ses discours, il se trouve que ce sont tout
a fait les mémes qui nous charment dans ses lettres. Ses lieux communs ont
quelquefois vieilli, il arrive que son pathétique nous laisse froids, et nous
trouvons souvent qu'il y a trop d’artifice dans sa rhétorique ; mais ce qui dans
ses plaidoyers est resté vivant, ce sont ses récits et ses portraits. Il est difficile
d’avoir plus de talent que Iui pour raconter ou pour dépeindre, et de représenter
plus au vif qu’il ne le fait les événements et les hommes. S’il nous les fait si bien
voir, c’est qu’il les a lui-méme devant les yeux. Quand il nous montre le
marchand Chéréa avec ses sourcils rasés et cette téte qui sent la ruse et ou
respire la malice1, ou le préteur Verrés se promenant dans une litiere a huit
porteurs, comme un roi de Bithynie, mollement couché sur des roses de Maltez,
ou Vatinius s’élancant pour parler, les yeux saillants, le cou enflé, les muscles
tenduss, ou les témoins gaulois qui parcourent le forum avec un air de triomphe
et la téte hautes, ou les témoins grecs qui bavardent sans tréve et gesticulent

1 Pro Resc., com., 7.

2 In Verrem, act. sec., V, 11.
3 In Vatin., 2.

4 Pro Font., 11.



des épaulesi, tous ces personnages enfin, qu‘on n‘oublie plus quand on les a une
fois rencontrés chez lui, sa puissante et mobile imagination se les figure avant de
les peindre. Il possede merveilleusement la faculté de se faire le spectateur de ce
qu’il raconte. Les choses le frappent, les personnes l'attirent ou le repoussent
avec une incroyable vivacité, et il se met tout entier dans les peintures qu’il en
fait. Aussi quelle passion dans ses récits ! Quels emportements furieux dans ses
attaques ! Quelle ivresse de joie quand il décrit quelqgue mauvais succés de ses
ennemis ! Comme on sent qu’il en est pénétré et inondé, qu'il en jouit, qu’il s’en
délecte et s’en repait, selon ses énergiques expressions : his ego rebus pascor,
his delector, his perfruor !2 C'est a peu prés dans les mémes termes que
s’exprime Saint-Simon, ivre de haine et de bonheur, dans la fameuse scéne du lit
de justice, quand il voit le duc du Maine abattu et les batards découronnés. Moi,
cependant, dit-il, je me mourais de joie ; j'’en étais a craindre la défaillance. Mon
cceur, dilaté a I'exces, ne trouvait plus d’espace a s’étendre. Je triomphais, je me
vengeais, je nageais dans ma vengeance. Saint-Simon a souhaité ardemment le
pouvoir, et deux fois il a cru le tenir ; mais les eaux, ainsi qu’a Tantale, se sont
retirées du bord de ses lévres toutes les fois qu’il croyait y toucher. Je ne pense
pas cependant qu’on doive le plaindre. Il aurait mal rempli la place de Colbert et
de Louvois, et ses qualités mémes lui auraient peut-étre été nuisibles. Passionné,
irritable, il ressent vivement les plus |égéres atteintes et s’'emporte a tout propos.
Les moindres événements I'animent, et I'on sent, quand il les raconte, qu’il y met
toute son ame. Cette vivacité d’'impression, échauffant tous ses récits, a fait de
lui un peintre incomparable ; mais comme elle aurait saris cesse troublé son
jugement, elle en e(t fait un médiocre politique. L'exemple de Cicéron le montre
bien.

Il est donc vrai de dire qu’on trouve les mémes qualités dans les discours de
Cicéron que dans ses lettres ; seulement dans ses lettres elles se montrent
mieux, parce qu'il y est plus libre et s'abandonne plus franchement a sa nature.
Quand il écrit a quelgu’un de ses amis, il ne réfléchit pas aussi longtemps que
lorsqu’il doit parler au peuple ; c’est sa premiere impression qu'il lui donne, et il
la donne vive et passionnée, comme elle nait chez lui. Il ne prend pas la peine de
travailler son style ; tout ce qu’il écrit a d’ordinaire un air si aisé, quelque chose
de si facile et de si simple, qu‘on ne peut pas y soupconner |'apprét ni I'artifice.
Un de ses correspondants qui croyait lui faire plaisir, lui ayant un jour parlé des
foudres de ses expressions, fulmina verborum, il lui répond : Que pensez-vous
donc de mes lettres ? Ne trouvez-vous pas que je vous écris avec le style de tout
le monde ? On ne doit- pas garder toujours le méme ton. Une lettre ne peut pas
ressembler a un plaidoyer ou a un discours politique.... On se sert pour elle des
expressions de tous les jourss. Quand il aurait voulu les soigner davantage, il
n‘en aurait pas trouvé le loisir. Il en avait tant a écrire pour contenter tout le
inonde ! Atticus, a lui seul, en a quelquefois recu trois dans la méme journée.
Aussi les écrivait-il ou il pouvait, pendant les séances du sénat, dans son jardin,
lorsqu’il se promeéne, sur la grande route, quand il voyage. Il les date quelquefois
de sa salle a manger, ou il les dicte a ses secrétaires entre deux services. Quand
il les écrit de sa main, il ne se laisse pas davantage le temps de réfléchir. Je
prends, dit-il a son frére, la premiére plume que je trouve, et je m’en sers
comme si elle était bonne4. Aussi n’était-il pas toujours facile de le déchiffrer.

1 Pro Rabir., post., 13.
2 In Pison, 20.

3 Ad fam., IX, 21.

4 Ad Quint., II, 15, 6.



Quand on s’en plaint, il ne manque pas de bonnes raisons pour s’excuser. C'est
la faute des messagers envoyés par ses amis, et qui ne veulent pas attendre. lls
viennent, dit-il, tout préts a partir et couverts de leurs chapeaux de voyage ; ils
disent que leurs camarades les attendent a la porte1. Pour ne pas les retarder, il
faut écrire au hasard tout ce qui vient a l'esprit.

Remercions ces amis impatients, ces messagers si pressés qui n‘ont pas laissé a
Cicéron le temps de faire des pieces d’éloquence. Ce qui plait dans ses lettres,
c’est précisément qu’elles contiennent le premier jet de ses sentiments, qu’elles
sont pleines d’abandon et de naturel. Comme il ne prend pas le temps de se
déguiser, il se montre a nous tel qu’il est. Aussi son frere lui disait-il un jour : Je
vous ai vu tout entier dans votre lettre2. C'est ce que nous sommes tentés de lui
dire nous-mémes toutes les fois que nous le lisons. S’il est si vif, si pressant, si
animé, lorsqu’il cause avec ses amis, c’est que son imagination se transporte
sans peine aux lieux ou ils sont. Il me semble que je vous parles, écrit-il a 'un.
Je ne sais comment il se fait, dit-il a I'autre, que je crois étre prés de vous en
vous écrivant4. Bien plus encore que dans ses discours, il est, dans ses lettres,
tout entier aux émotions du moment. Vient-il d’arriver dans quelgu’une de ses
belles maisons de campagne qu’il aime tant, il se livre a la joie de la revoir ; elle
ne lui a jamais semblé si belle. Il visite ses portiques, ses gymnases, ses exedres
; il court a ses livres, honteux de les avoir quittés. L'amour de la solitude
s’'empare de lui au point qu’il ne se trouve jamais assez seul. Sa maison de
Formies elle-méme finit par lui déplaire, parce qu’il y vient trop d’importuns.
C’est une promenade publique, dit-il, ce n’est pas une villas. Il y retrouve les
gens les plus ennuyeux du monde, son ami Sebosus et son ami Arrius, qui
s’obstine a ne pas retourner a Rome, quelque priere qu’il lui en fasse, pour lui
tenir compagnie et philosopher tout le jour avec lui. Au moment ou je vous écris,
dit-il a Atticus, on m’annonce Sebosus. Je n’ai pas achevé d’en gémir, que
j'entends Arrius qui me salue. Est-ce la quitter Rome ? A quoi me sert de fuir les
autres, si c’est pour tomber entre les mains de ceux-ci ? Je veux, ajoute-t-il en
citant un beau vers emprunté peut-étre a ses propres ouvrages, je veux m’enfuir
vers les montagnes de ma patrie, au berceau de mon enfance. In montes patrios
et ad incunabula nostras.

Il va en effet a Arpinum ; il pousse méme jusqu’a Antium, le sauvage Antium, ou
il passe son temps a compter les vagues. Cette obscure tranquillité Iui plait tant,
qu’il regrette de n’avoir pas été duumvir dans cette petite ville plutét que consul
a Rome. Il n‘a plus d’autre ambition que d’étre rejoint par son ami Atticus, de
faire avec lui quelques promenades au soleil, ou de causer philosophie assis sur
ce petit siege qui est au-dessous de la statue d’Aristote. En ce moment, il parait
plein de dégolt pour la vie publique ; il n’en veut pas entendre parler. Je suis
résolu, dit-il, a n’y plus songer7. Mais on sait comment il tient ces sortes de
promesses. Aussitot qu’il est de retour a Rome, il se plonge de plus fort dans la
politique ; les champs et leurs plaisirs sont oubliés. A peine surprend-on par
moments quelques regrets passagers d’une vie plus calme. Quand donc vivrons-
nous ? quando vivemus ? dit-il tristement au milieu de ce tourbillon d’affaires qui

1 Ad fam., XV,17.
2 Ad fam., XVI, 16.
3 Ad Att., XIII, 18.
4 Ad fam., XV, 16.
5 Ad Att., II, 14.

6 Ad Att., II, 15.

7 Ad Att., 11, 4.



I’'entraine1. Mais ces réclamations timides sont bientot étouffées par le bruit et le
mouvement du combat. Il s’y engage et il y prend part avec plus d’ardeur que
personne. Il en est encore tout animé lorsqu’il écrit a Atticus. Ses lettres en
contiennent toutes les émotions, et nous les communiquent. On croit assister a
ces sceénes incroyables qui se passent au sénat, lorsqu’il attaque Clodius tantot
par des discours suivis, tantdét dans des interpellations fougueuses, employant
tour a tour contre lui les plus grosses armes de la rhétorique et les traits les plus
légers de la raillerie. Il est plus vif encore quand il décrit les assemblées
populaires et raconte les scandales des élections. Suivez-moi au champ de Mars,
dit-il, la brigue est en feu, sequere me in Campum ; ardet ambitus2. Et il nous
montre les candidats aux prises, la bourse a la main, ou les juges qui, sur le
forum, se vendent honteusement a qui les paye, judices quos fames ma.gis
quam fama commovit.

Comme il a I’habitude de céder a ses impressions et de changer avec elles, le ton
n‘est plus le méme d’une lettre a l'autre. Il n'y a rien de plus abattu que celles
qu’il écrit de I'exil ; c’est un gémissement éternel. Le lendemain de son retour, sa
phrase devient sans transition majestueuse et triomphante. Elle est toute pleine
de ces superlatifs de complaisance qu’il distribuait si libéralement alors a tous
ceux qui l'avaient servi, fortissimus, prudentissimus, exoptatissimus, etc., il y
célebre en termes magnifiques les marques d’estime que Iui donnent les
honnétes gens, l'autorité dont il jouit dans la curie, le crédit qu’il a si
glorieusement reconquis au forum, splendorem ilium forensem, et in senatu
auctoritatem et apud viros bonos gratiams. Quoiqu’il ne s’adresse qu’au fidéle
Atticus, on croit entendre un écho des harangues solennelles qu’il vient de
prononcer au sénat et devant le peuple. Quelquefois il lui arrive, au milieu des
situations les plus graves, de sourire et de plaisanter avec un ami qui I'égaye.
C’est au plus fort de sa lutte contre Antoine, qu’il écrit a Papirius Pcetus cette
lettre charmante ou il I'engage d’une fagon si amusante a fréquenter de nouveau
les bonnes tables et a donner de bons diners a ses amisa4. Il ne brave pas les
dangers, il les oublie. Mais qu'il rencontre alors quelque personnage effrayé, il a
bientdt gagné son épouvante ; aussitot son style change : il s'anime, il s’échauffe
; la tristesse, |'effroi, I’émotion, I'élévent sans effort a la plus haute éloguence.
Quand César menace Rome et qu’il pose insolemment ses dernieres conditions
au sénat, le cceur de Cicéron se souléve, et il trouve, en écrivant a une seule
personne, de ces figures véhémentes qui ne seraient pas déplacées dans un
discours adressé au peuple. Quel destin est le n6tre ? Il faudra donc céder a ses
demandes impudentes ! C’est ainsi que Pompée les appelle. Et en effet a-t-on
jamais vu une plus impudente audace ? — Vous occupez depuis dix ans une
province que le sénat ne vous a pas donnée, mais que VoOus avez prise vous-
méme par la brigue et la violence. Le terme est venu que votre caprice seul, et
non pas la loi, avait fixé a votre pouvoir. — Supposons que ce soit la loi. — Le
temps arrivé, nous vous nommons un SUcCesseur ; mais vous vous y opposez et
nous dites : Respectez mes droits ! Et vous, que faites-vous des ndtres ? Quel
prétexte avez-vous a garder votre armée au dela des limites méme que le peuple
a fixées, malgré le sénat ? — Il faut me céder, ou vous battre. — Eh bien !

1 Ad Quint., III, 1, 4.
2 Ad Att., 1V, 15.

3 Ad Att., IV, 1.

4 Ad fam., IX, 24.



battons-nous, répond Pompée ; nous avons au moins I’'espérance de vaincre ou
de mourir libresa.

Si je voulais trouver un autre exemple de cette agréable variété, et de ces
brusques changements de ton, ce n’est pas a Pline, ni a ceux qui, comme lui, ont
écrit leurs lettres pour le public, que je m’adresserais. Il me faudrait descendre
jusqu’a Mme de Sévigné. Comme Cicéron, Mme de Sévigné a l'imagination trés
vive et tres mobile ; elle se livre, sans réfléchir, a ses premiéres émotions ; elle
se laisse prendre aux choses, et le plaisir qu’elle goQte lui semble toujours le plus
grand de tous. On a remarqué qu’elle se plaisait partout, non par cette indolence
d’esprit qui fait qu’on s’attache aux lieux ou I'on se trouve pour n’avoir pas la
peine d’en changer, mais par la vivacité de son caractere, qui la livrait tout
entiere aux impressions du moment. Paris ne la captive pas tellement qu’elle
n‘aime aussi la campagne, et personne en ce siecle n’a mieux parlé de la nature
que cette femme du monde qui se trouvait si a I'aise dans les salons et semblait
uniguement faite pour s’y plaire. Elle court a Livey aux premiers beaux jours
pour y jouir du triomphe du mois de mai, pour y entendre le rossignol, le coucou
et la fauvette qui ouvrent le printemps dans les foréts. Mais Livey est trop
mondain encore ; il lui faut une solitude plus compléete, et elle va gaiement
s’enfermer sous ses grands arbres de Bretagne. Pour le coup, ses amis de Paris
croient qu’elle va mourir d’ennui, n‘ayant plus de nouvelles a répéter, plus de
beaux esprits a entretenir. Mais elle a emporté avec elle quelque sérieuse morale
de Nicole ; elle a retrouvé parmi les livres délaissés, dont on sait que la
campagne est le dernier asile, ainsi que des vieux meubles, quelque roman de la
jeunesse qu’elle relit en se cachant et ou elle est étonnée de se plaire encore.
Elle cause avec ses gens, et de méme que Cicéron préférait la société des
paysans a celle des élégants de province, elle aime mieux entretenir Pilois, son
jardinier, que plusieurs qui ont conservé le titre de chevaliers au parlement de
Rennes. Elle se promene dans son mail, sous ces allées solitaires ou les arbres
couverts de belles devises semblent se parler I'un a l'autre ; elle trouve enfin
tant d’agrément dans son désert qu’elle ne peut pas se décider a le quitter ; et
cependant il n'y a pas de femme qui aime plus Paris. Une fois qu’elle y est
revenue, elle est tout entiere aux charmes de la vie mondaine. Ses lettres en
sont pleines. Elle se livre si facilement aux impressions qu’elle regoit qu’on peut
presque dire, en les lisant, quelles lectures elle vient de faire, a quels entretiens
elle vient d’assister, et de quels salons elle sort. On voit bien, lorsqu’elle répete si
agréablement a sa fille les commérages de la cour, qu’elle vient d’entretenir la
gracieuse, la spirituelle Mme de Coulanges, qui les lui a racontés. Quand elle
parle d'une facon si attendrissante de Turenne, c’est qu’elle quitte I'hotel de
Bouillon ou la famille du prince pleure avec sa mort sa fortune ébranlée. Elle se
préche, elle se sermonne elle-méme avec Nicole, mais ce n’est pas pour
longtemps. Que son fils survienne et lui raconte quelqu’une de ces aventures
galantes dont il a été le héros ou la victime, la voila qui se jette hardiment dans
les récits les plus scabreux, sauf a dire un peu plus loin : Monsieur Nicole, ayez
piti¢ de nous ! Tout se tourne en morale, quand elle vient de visiter La
Rochefoucault ; elle fait des lecons a propos de tout, elle voit partout quelque
image de la vie et du cceur humain, jusque dans ce bouillon de vipere qu‘on va
servir a Mme de La Fayette souffrante. Cette vipere qu’on ouvre, qu’on écorche,
et qui remue toujours, ne ressemble-t-elle pas aux vieilles passions ? Que ne leur
fait-on pas ? On leur dit des injures, des rudesses, des cruautés, des mépris, des

1 Ad Att., VII, 9.



querelles, des plaintes, des rages, et toujours elles remuent. On ne saurait en
voir la fin. On croit que quand on leur arrache le coeur, c’en est fait, et qu’on n’en
entendra plus parler. Pas du tout : elles sont toujours en vie ; elles remuent
toujours. Cette facilité qu’elle a d’étre émue, qui lui fait adopter si vite les
sentiments des gens qu’elle fréquente, lui fait sentir aussi le contrecoup des
grands événements auxquels elle assiste. Le style de ses lettres s’éleve quand
elle les raconte, et, comme Cicéron, elle devient éloquente, sans y songer.
Quelque admiration que me causent la grandeur des pensées et la vivacité des
tours dans ce beau morceau de Cicéron sur César que je citais tout a I’'heure, je
suis encore plus touché, je l'avoue, de la lettre de Mme de Sévigné sur la mort
de Louvois, et je trouve plus de hardiesse et d’éclat dans ce dialogue terrible
qu’elle établit entre le ministre qui demande grace et Dieu qui refuse.

Ce sont la d’admirables qualités, mais elles aménent aussi quelques
inconvénients avec elles. Les impressions si rapides sont quelquefois un peu
Iégéres. Quand on se laisse emporter par une imagination trop vive, on ne se
donne pas le temps de réfléchir avant de parler, et I'on s’expose a changer
souvent d’opinion. C’est ainsi que Mme de Sévigné s’est plus d’une fois
contredite. Seulement comme elle n’est qu'une femme du monde, ses
contradictions ont peu de gravité, et nous ne songeons pas a lui en faire un
crime. Que nous importe en effet qu’elle ait varié dans ses jugements sur
Fléchier et sur Mascaron, qu’aprés avoir admiré sans réserve la Princesse de
Cleves, quand elle la lit toute seule, elle s‘'empresse d’y trouver mille défauts dées
que son cousin Bussy la condamne ? Mais Cicéron est un homme politique, et il
est tenu d’étre plus grave. On exige surtout de lui qu’il ait de la suite dans ses
opinions ; or, c’est précisément ce que la vivacité de son imagination lui permet
le moins. Il ne s’est jamais piqué d’étre fidele a lui-méme. Quand il apprécie les
événements ou les hommes, il lui arrive de passer sans scrupule en quelques
jours d’'un extréme a l'autre. Dans une lettre de la fin d’octobre, Caton est traité
d’excellent ami — amicissimus —, et on se déclare tres satisfait de la fagcon dont
il s’est conduit. Au commencement de novembre, on l‘accuse d’‘avoir été
honteusement malveillant dans la méme affairei. C'est que Cicéron ne juge
guére que par ses impressions, et dans une ame mobile comme la sienne, les
impressions se succedent vite, aussi vives, mais tres différentes.

Un autre danger, plus grand encore, de cette intempérance d’‘imagination qui ne
sait pas se gouverner, c’est qu’elle peut donner de ceux qui s’y livrent I'opinion la
plus mauvaise et la plus fausse. Il n'y a de gens parfaits que dans les romans. Le
bien et le mal sont tellement mélés ensemble dans ndtre nature qu’on les
rencontre rarement |I'un sans l'autre. Les caracteres les plus fermes ont leurs
défaillances ; il entre dans les plus belles actions des motifs qui ne sont pas
toujours tres honorables ; nos meilleures affections ne sont pas entierement
exemptes d’égoisme ; des doutes, des soupcons injurieux troublent parfois les
amitiés les plus solides ; il peut se faire qu’a certains moments des convoitises,
des jalousies, dont on rougit le lendemain, traversent rapidement I'ame des plus
honnétes gens. Les prudents et les habiles renferment soigneusement en eux
tous ces sentiments qui fie méritent pas de voir le jour ; ceux comme Cicéron
gu’emporte la vivacité de leurs impressions parlent, et ils ont grand tort. La
parole ou la plume donne plus de force et de consistance a ces pensées fugitives.
Ce n’étaient que des éclairs ; on les précise, on les accuse en les écrivant ; elles
prennent une netteté, un relief, une importance qu’elles n’avaient pas dans la
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réalité. Ces faiblesses d"un moment, ces soupcons ridicules qui naissent d’une
blessure d’amour-propre, ces courtes violences qui se calment dés qu’on
réfléchit, ces injustices qu’arrache le dépit, ces bouffées d’ambition que la raison
s'empresse de désavouer, une fois qu’on les a confiées a un ami, ne périssent
plus. Un jour, un commentateur curieux étudiera ces confidences trop sinceres,
et il s’en servira pour tracer de I'imprudent qui les a faites un portrait a effrayer
la postérité. Il prouvera, par des citations exactes et irréfutables, qu’il était
mauvais citoyen et méchant ami, qu’il n‘aimait ni son pays ni sa famille, qu’il
était jaloux des honnétes gens et qu’il a trahi tous les partis. Il n‘en est rien
cependant, et un esprit sage ne se laisse pas abuser par |'artifice de ces citations
perfides. Il sait bien qu’on ne doit pas prendre a la lettre ces gens emportés ni
croire trop a ce qu’ils disent. Il faut les défendre contre eux-mémes, refuser de
les écouter quand la passion les égare, et distinguer surtout leurs sentiments
véritables et persistants de toutes ces exagérations qui ne durent pas. Voila
pourquoi tout le monde n’est pas propre a bien comprendre les lettres ; tout le
monde ne sait pas les lire comme il faut. Je me défie de ces savants qui, sans
aucune habitude des hommes, sans aucune expérience de la vie, prétendent
juger Cicéron d’aprés sa correspondance. Le plus souvent ils le jugent mal. Ils
cherchent I'expression de sa pensée dans ces politesses banales que la société
exige et qui n‘engagent pas plus ceux qui les font qu’elles ne trompent ceux qui
les recoivent. Ils traitent de laches compromis ces concessions qu'il faut bien se
faire quand on veut vivre ensemble. Ils voient des contradictions manifestes
dans ces couleurs différentes qu‘on donne a son opinion suivant les personnes
auxquelles on parle. Ils triomphent de I'imprudence de certains aveux ou de la
fatuité de certains éloges, parce qu’'ils ne saisissent pas la fine ironie qui les
tempere. Pour bien apprécier toutes ces nuances, pour rendre aux choses leur
importance véritable, pour étre bon juge de la portée de ces phrases qui se
disent avec un demi-sourire et ne signifient pas toujours tout ce qu’elles
semblent dire, il faut avoir plus d’habitude de la vie qu’'un n’en prend d’ordinaire
dans une université d’Allemagne. S’il faut dire ce que je pense, dans cette
appréciation délicate, je me fierais peut-étre encore plus a un homme du inonde
gu’a un savant.

Cicéron n’est pas le seul que cette correspondance nous fasse connaitre. Elle est
pleine de détails curieux sur tous ceux qui furent avec lui en relations d’affaires
ou d’amitié. C’étaient les plus illustres personnages de ce temps, ceux qui ont
joué les premiers r6les dans la révolution qui mit fin a la république romaine.
Personne ne mérite plus qu’eux d’étre étudié. Il faut remarquer ici, qu’'un défaut
de Cicéron a grandement servi la postérité. S’il s'agissait de quelque autre, par
exemple de Caton, que de gens dont les lettres manqueraient dans cette
correspondance ! Les vertueux seuls y tiendraient quelque place, et Dieu sait que
le nombre n’en était pas alors bien considérable. Mais, par bonheur, Cicéron était
beaucoup plus traitable et n’apportait pas, dans le choix de ses amitiés, les
scrupules rigoureux de Caton. Une sorte de bienveillance naturelle le rendait
accessible aux gens de toute opinion ; sa vanité lui faisait chercher partout des
hommages. Il avait un pied dans tous les partis ; c’est un grand défaut pour un
politique, et les malins de son temps le lui ont amérement reproché, mais un
défaut dont nous profitons : dela vient que tous les partis sont représentés dans
sa correspondance. Cette humeur complaisante I'a quelquefois rapproché des
gens dont les opinions lui étaient le plus contraires. Il s’est trouvé a certains
moments en relation étroite avec les plus mauvais citoyens, avec ceux qu’a une
autre époque il a flétris de ses invectives. Il nous reste encore des lettres qu'il a



recues d’Antoine, de Dolabella, de Curion, et ces lettres sont pleines de
témoignages de respect et d’amitié. Si la correspondance remontait plus haut, il
est probable que nous en aurions aussi de Catilina ; et, franchement, je les
regrette ; car, si l'on veut bien juger de l'état d'une société comme du
tempérament d’'un homme, il ne suffit pas d’examiner les parties saines, il faut
manier et sonder jusqu’au fond les parties impures et gatées. Ainsi tous les
hommes importants de cette époque, quelque conduite qu’ils aient tenue, de
quelgue parti gqu'ils soient, ont fréquenté Cicéron. Le souvenir de tous se
retrouve dans sa correspondance. Quelques-unes de leurs lettres existent encore
; on a une grande partie de celles que Cicéron leur a écrites. Les détails intimes
qu’il nous donne sur eux, ce qu’il nous dit de leurs opinions, de leurs habitudes,
de leur caractere nous permet d’entrer familierement dans leur vie. Grace a lui,
tous ces personnages que l'histoire nous dépeint confusément reprennent leur
figure originale ; il semble les rapprocher de nous, il nous fait faire connaissance
avec eux ; et quand nous avons lu sa correspondance, nous pouvons dire que
nous venons de visiter toute la société romaine de son temps.

Le but qu’on se propose dans ce livre est d’étudier de prés quelques-uns de ces
personnages, ceux surtout qui ont été le plus mélés aux grands événements
politiques de celte époque. Mais avant de commencer cette étude, il est une
ferme résolution qu’il convient de prendre : c’est de n'y pas trop apporter les
préoccupations de notre temps. Il est assez d’usage aujourd’hui d’aller demander
a I'histoire du passé des armes pour les luttes du présent. Le succes est aux
allusions piquantes, aux rapprochements ingénieux. Peut-étre I'antiquité romaine
n‘est-elle tant a la mode que parce qu’elle fournit aux partis politiques un champ
de bataille commode, et surtout moins dangereux, ou sous des costumes anciens
combattent les passions du jour. Si I'on cite a tout propos les noms de César et
de Pompée, de Caton et de Brutus, il ne faut pas que ces grands hommes soient
trop fiers de cet honneur. La curiosité qu'ils excitent n’est pas tout a fait
désintéressée, et quand on parle d’eux, c’est presque toujours pour aiguiser une
épigramme ou assaisonner une flatterie. Je veux me garder de ce travers. Ces
illustres morts me semblent mériter mieux que de servir d’instruments aux
querelles qui nous divisent, et je respecte assez leur mémoire et leur repos pour
ne pas les trainer dans I'arene de nos discussions journalieres. Il ne faut jamais
oublier que c’est outrager I'histoire que de la mettre au service des intéréts
changeants des partis, et qu’elle doit étre, suivant la belle expression de
Thucydide, une ceuvre faite pour I'éternité.

Une fois ces précautions prises, pénétrons, avec les lettres de Cicéron, dans la
société romaine de cette grande époque, et commencons par étudier celui qui
s’offre, de si bonne grace, a nous en faire les honneurs.



CICERON DANS LA VIE PUBLIQUE ET DANS LA VIE PRIVEE

I — LA VIE PUBLIQUE DE CICERON

La vie publique de Cicéron est d’ordinaire séveérement jugée par les historiens de
nos jours. Il paye la peine de sa modération. Comme on n’étudie plus cette
époque qu’avec des arriere-pensées politiques, un homme comme Iui ; qui a
essayé de fuir toute extrémité, ne satisfait pleinement personne. Tous les partis
s’entendent pour l'attaquer ; de tous les cotés on le raille ou on linsulte. Les
partisans fanatiques de Brutus l'accusent, d’étre timide, les amis passionnés de
César l'appellent un sot. C'est encore en Angleterre et chez nous qu’il est le
moins malmenéai. Les traditions classiques ont été la plus respectées qu’ailleurs ;
les savants persistent davantage dans leurs vieilles habitudes, dans leurs
anciennes admirations, et au milieu de tant de bouleversements la critique au
moins est demeurée conservatrice. Peut-étre aussi cette indulgence qu’on
témoigne a Cicéron dans ces deux pays vient-elle de I’'habitude qu’ils ont de la
vie politique. Quand on a vécu dans la pratique des affaires, au milieu des
manceuvres des partis, on est plus disposé a comprendre les sacrifices que
peuvent exiger d'un homme d’Etat les nécessités du moment, I'intérét de ses
amis, le, salut de sa cause. Au contraire en devient trop dur pour lui quand on ne
juge sa conduite qu’avec ces théories inflexibles qu’on imagine clans la solitude,
et qui n‘ont pas subi I'épreuve de la vie. Voila sans doute pourquoi les savants de
I’Allemagne lui font une si rude guerre. A I'exception de M. Abekenz, qui le traite
humainement, les autres sont sans pitié. Drumanns surtout ne lui passe rien. Il a
fouillé ses ceuvres et sa vie avec la minutie et la sagacité d'un homme d’affaires
qui cherche les éléments d'un procés. C'est dans cet esprit de malveillance
consciencieuse qu’il a dépouillé toute sa correspondance. Il a courageusement
résisté au charme de ces confidences intimes qui nous font admirer I’'écrivain et
aimer I'homme malgré ses faiblesses, et, en opposant lI'un a l‘autre des
fragments détachés de ses lettres et de ses discours, il est parvenu a dresser un
acte d’accusation en regle ou rien n‘est omis, et qui tient presque un volume. M.
Mommsena n’est guére plus doux, seulement il est moins long. Comme il voit les
choses de haut, il ne se perd pas dans le détail. En deux de ces pages serrées et
pleines de, faits, comme il sait les écrire, il a trouvé moyen d’accumuler plus
d’outrages pour Cicéron que n’en contient tout le volume de Drumann. On 'y voit
notamment que ce prétendu homme d’Etat n’était qu’un égoiste et un myope, et
que ce grand écrivain ne se compose que d’un feuilletoniste et d’un avocat. Voila
bien la méme plume qui vient d’appeler Caton un don Quichotte et Pompée un
caporal. Comme il est toujours préoccupé du présent dans ses études du passé,
on dirait qu’il poursuit dans l'aristocratie romaine les hobereaux de la Prusse et
qu’il salue d'avance dans César ce despote populaire dont la main ferme peut
seule donner a I’Allemagne son unité.

Qu'y a-t-il de vrai dans ces violences ? Quelle confiance doit-on avoir dans ces
hardiesses d’une critique révolutionnaire ? Quel jugement faut-il porter sur la
conduite politique de Cicéron ? L'étude des faits va nous l'apprendre.

1 Forsyth, Life of Cicero, London, Murray, 1864. — Merivale, Hist. of the Roman under the emp., t. I et II.
2 Abeken, Cicero in seinen Briefen, Hannover, 1835.

3 Drumann, Geschichte Roms, etc., t. V et VI.

4 Mommsen, Romische Geschichte, t. III.



I

Trois causes contribuent d’ordinaire a former les opinions politiques d’'un homme,
sa naissance, ses réflexions personnelles et son tempérament. Si je ne parlais
pas seulement ici des convictions sincéres, j'en ajouterais volontiers une
quatrieme, qui fait plus de conversions encore que les autres, l'intérét, c’est-a-
dire ce penchant qu’on éprouve, presque malgré soi, a trouver que le parti le
plus avantageux est aussi le plus juste, et a conformer ses sentiments aux
positions qu‘on occupe ou a celles qu‘on souhaite. Cherchons a déméler quelle
fut l'influence de ces causes sur les préférences politiques et la conduite de
Cicéron.

Longtemps a Rome la naissance avait souverainement décidé des opinions. Dans
une ville ou les traditions étaient si respectées, on héritait des idées de ses péeres
comme de leurs biens ou de leur nom, et I'on mettait son honneur a continuer
fidélement leur politiqgue ; mais au temps de Cicéron ces coutumes
commencgaient a se perdre. Les familles les plus anciennes ne se faisaient plus
scrupule de manquer a leurs engagements héréditaires. Dans le parti du sénat,
on trouve alors bien des noms qui s’étaient illustrés a défendre les intéréts du
peuple, et le démagogue .le plus audacieux de cette époque s’appelait Clodius.
En aucun temps, du reste, Cicéron n’aurait pu trouver une direction politique
dans sa naissance. Il n‘appartenait pas a une famille connue. Il était le premier
de tous les siens qui s’occupat des affaires publiques, et le nom qu’il portait ne
I’engageait d’avance dans aucun parti. Enfin il n’était pas né a Rome. Son pére
habitait un de ces petits municipes de la campagne dont les beaux esprits se
moquaient volontiers, parce qu’on y parlait un Ilatin douteux et qu'on y
connaissait mal les belles maniéres, mais qui n‘en faisaient pas moins la force et
I'hnonneur de la république. Ce peuple grossier, mais vaillant et sobre, qui
occupait les pauvres villes délaissées de la Campanie, du Latium, de la Sabine, et
chez qui les habitudes de la vie rustique avaient conservé quelque reste des
anciennes vertusi, était bien véritablement le peuple romain. Celui qui
remplissait les rues et les places de la grande ville, qui perdait son temps au
théatre, qui figurait dans les émeutes du forum et vendait sa voix au champ de
Mars, n’était qu’un ramassis d’affranchis et d’étrangers, et I'on ne pouvait
apprendre avec lui que le désordre, l'intrigue et la corruption. La vie était plus
honnéte et plus saine dans les municipes. Les citoyens qui les habitaient
restaient étrangers a la plupart des questions qui s’agitaient a Rome, et le bruit
des affaires publiques ne parvenait guere jusqu’a eux. On les voyait quelquefois
arriver au champ de Mars ou sur le forum, quand il s'agissait de voter pour
quelgu’un de leurs compatriotes ou de le défendre par leur présence devant les
tribunaux ; mais d’ordinaire ils ne se souciaient pas d’exercer leurs droits et
restaient chez eux. Ils n‘en étaient pas moins dévoués a leur pays, jaloux de
leurs privileges, méme quand ils n’en faisaient rien, fiers du titre qu’ils portaient
de citoyens romains, et fort attachés au gouvernement républicain qui le leur
avait donné. La république avait conservé pour eux son prestige parce qu’en
vivant loin d’elle ils en voyaient moins les faiblesses, et qu’ils se souvenaient
toujours de son ancienne gloire. C’est au milieu de ces populations rustiques,
arriérées dans leurs idées comme dans leurs maniéres, que s’écoula I'enfance de
Cicéron. Il apprit d’elles a aimer le passé plus qu’a connaitre le présent. Ce fut la
premiere impression et le premier enseignement qu'il regut des lieux comme des
gens parmi lesquels il passa ses jeunes années. Il a parlé plus tard avec

1 Pro Rosc. Amer., 16.



attendrissement de cette modeste maison que son aieul avait construite pres du
Liris, et qui rappelait par sa simplicité austére celle du vieux Curiusi. Il me
semble que ceux qui I’'habitaient devaient se croire reportés a un siécle en
arriere, et qu’en les faisant vivre avec les souvenirs du passé, elle leur donnait
I’'habitude et le golt des choses anciennes. Voila sans doute ce que Cicéron doit
a sa naissance, s'il lui doit quelque chose. Il a pu prendre dans sa famille le
respect du passé, I'amour de son pays et une préférence instinctive pour le
gouvernement républicain ; mais il n'y trouva pas de tradition précise ni
d’engagement positif avec aucun parti. Quand il entra dans la vie politique, il fut
forcé de se décider seul, grande épreuve pour un caractere irrésolu ! et pour
choisir entre tant d’opinions contraires il lui fallut de bonne heure étudier et
réfléchir.

Cicéron avait consigné le résultat de ses réflexions et de ses études dans des
écrits politiques dont le plus important, la République, ne nous est parvenu que
trés mutilé. Ce qui en reste nous montre qu’il est la, comme partout, disciple
fervent des Grecs. C’est a Platon qu'il s’attache de préférence, et son admiration
est si vive pour lui qu’il voudrait souvent nous faire croire qu’il se contente de le
traduire. En général, Cicéron ne parait pas se soucier beaucoup de la gloire
d’étre original. C’'est a peu pres la seule vanité qui lui manque. Il y a méme a ce
propos, dans sa correspondance, un aveu singulier, dont on a fort abusé contre
lui. Pour faire comprendre a son ami Atticus comment ses ouvrages lui co(tent si
peu de peine, il lui dit : Je ne fournis que les mots, dont je ne manque pas2 ;
mais Cicéron, contre son habitude, s’est ici calomnié. Il n’est pas traducteur
aussi servile qu’il voudrait le faire croire, et dans ses ouvrages politiques
notamment la différence est grande entre Platon et lui. Leurs livres portent bien
le méme titre, mais dés qu’on les a ouverts, on s’apercoit qu’au fond ils ne se
ressemblent pas. C'est le propre d'un philosophe spéculatif comme Platon de
viser en toute chose a l'absolu. S'’il veut faire une constitution, au lieu d’étudier
d’abord les peuples qu’elle doit régir, il part d'un principe de la raison et le suit
avec une rigueur inflexible jusque dans ses dernieres conséquences. Il arrive
ainsi a former un de ces systemes politiques ou tout se tient et s’enchaine, et
qui, par leur admirable unité, charment I’'esprit du sage qui les étudié, comme la
régularité d’'un bel édifice séduit les yeux qui le regardent. Malheureusement ces
sortes de gouvernements, imaginés dans des réflexions solitaires et fondus tout
d’'une piece, sont d’'une application difficile. Quand on veut les mettre en
pratique, il survient de tous cotés des résistances auxquelles on ne s’attendait
pas. Les traditions des peuples, leur caractére, leurs souvenirs, toutes les forces
sociales, dont on n‘a pas tenu compte, ne veulent pas se soumettre aux lois
rigoureuses qu’on leur impose. On s’apercoit alors qu’on ne les fagonne pas
comme on veut, et puisqu’elles refusent absolument de céder, il faut bien qu’on
se résigne a modifier cette constitution qui semblait si belle quand on ne s’en
servait pas. Mais ici encore I'embarras est grand. Il n‘est pas facile de rien
changer dans ces sortes, de systemes serrés et logiques oui tout est si
habilement lié que la moindre piece qu’on dérange ébranle le reste. D'ailleurs les
philosophes sont naturellement impérieux et absolus ; ils n‘aiment pas qu’on les
contrarie. Pour éviter ces oppositions qui les impatientent, pour échapper autant
que possible aux exigences de la réalité, ils imitent cet Athénien dont parle
Aristophane, qui, désespérant de trouver ici-bas une république qui lui convint,
allait eh chercher une a sa fantaisie jusque dans les nuages. Eux aussi

1 De leg., II, 1.
2 Ad Att., XII, 52.



construisent des cités en l'air, c’est-a-dire des républiques idéales gouvernées
par. des lois imaginaires. Ils rédigent des constitutions admirables, mais qui ont
le tort de ne s’appliquer a aucun pays en particulier, parce qu’elles sont faites
pour le genre humain tout entier.

Ce n’est pas ainsi qu’agit Cicéron. Il tonnait le public auquel il s’adresse, il sait
que cette race froide et sensée, la plus prompte a prendre les choses par leur
coté pratique, serait peu satisfaite de toutes ces chimeres. Aussi s’égare-t-il
moins dans ces réves de l'idéal et de I'absolu. Il n‘a pas la prétention d’écrire des
lois pour tout 'univers ; il songe surtout a son pays et a son temps, et, quoiqu’il
ait I'air de tracer le plan d'une république parfaite, c’est-a-dire qui ne peut pas
exister, on voit bien qu’il a les yeux sur une constitution qui existe réellement.
Voici quelles sont a peu prés ses théories politiques. Des trois formes de
gouvernement qu’on distingue d’ordinaire, aucune ne le contente tout a fait
quand elle est isolée. Je n’ai pas besoin de parler du gouvernement absolu d’un
seul, il est mort pour s’y étre opposéi. Les deux autres, le gouvernement de tous
ou de quelques-uns, c’est-a-dire |'aristocratie et la démocratie, ne lui semblent
pas non plus sans défauts. Il est difficile qu’on s’accommode tout a fait de
I'aristocratie quand on n’a pas l'avantage d’étre de grande maison. Celle de
Rome, malgré les qualités qu’elle déploya dans la, conquéte et le gouvernement
du monde, était comme les autres impertinente et exclusive. Les échecs qu’elle
avait subis depuis un siecle, sa décadence visible et le sentiment qu’elle devait
avoir de sa fin prochaine, loin de guérir son orgueil, le rendaient intraitable. II
semble que les préjugés deviennent plus obstinés et plus étroits quand ils n‘ont
plus que quelque temps a vivre. On sait comment nos émigrés, en présence de la
révolution victorieuse, usaient leurs dernieres forces a de vaines luttes de
préséance. De méme la noblesse romaine, au moment ou le pouvoir lui
échappait, semblait prendre a tache d’exagérer ses défauts et de décourager par
ses dédains les honnétes gens qui s’offraient a la défendre. Cicéron se sentait
attiré vers elle par ce goQt qu’il avait pour la distinction des manieres et pour les
plaisirs élégants ; mais il ne pouvait pas se faire a ses insolences. Aussi, méme
en la servant, a-t-il toujours conservé contre elle des rancunes de bourgeois
mécontent. Il savait bien qu’elle ne lui pardonnait pas sa naissance et qu’on
I'appelait un parvenu — homo novus —, en revanche, il ne tarissait pas de
railleries contre ces gens heureux qui sont dispensés d’avoir du mérite, qui n‘ont
pas besoin de prendre de la peine, et a qui les premieres dignités de la
république viennent en dormant — quibus omnia populi romani beneficia
dormientibus de ferunturz —.

Mais si l'aristocratie lui plaisait peu, il aimait encore moins le gouvernement
populaire. C'est le pire de tous, disait-il avant Corneilles, et en le disant il suivait
I'opinion de la plupart des philosophes grecs, ses maitres. Presque tous ont
manifesté une grande aversion pour la démocratie. Non seulement la nature de
leurs études poursuivies dans le silence et la solitude les éloignait de la foule,

1 On a remarqué que, dans sa République, Cicéron parle avec beaucoup d’estime et méme une sorte
d'attendrissement de la royauté, ce qui ne laisse pas de surprendre chez un républicain comme Iui ; mais il
entend par |a une sorte de gouvernement patriarcal et primitif, et il exige tant de vertus du roi et de ses sujets,
qu’on voit bien qu’il ne croit pas que cette royauté soit facile ou méme possible. Il ne faut- donc pas admettre,
comme on |'a fait, que Cicéron voulait annoncer et approuver par avance la révolution que César accomplit
quelques années plus tard Au contraire, A indique en termes trés vifs ce qu’il pensera de César et de son
gouvernement, quand il attaque ces tyrans, avides le domination, qui veulent gouverner seuls, au mépris des
droits du peuple. Le tyran peut étre clément, ajoute-t-il ; mais qu'importe d’avoir un maitre indulgent ou un
maitre barbare ? Avec I'un et I'autre, on n’en est pas moins esclave. (De Rep., X, 33.)

2 In Verrem, act. sec., V, 70.

3 De Rep., I, 26.



mais ils la fuyaient avec soin, de peur qu’elle ne leur communiquat ses erreurs et
ses préjuges. Leur préoccupation constante était de se tenir en dehors et au-
dessus d’elle. L'orgueil que cet isolement méme nourrissait en eux les empéchait
de voir un égal dans un homme du peuple, étranger a ces études dont ils étaient
si fiers. Aussi répugnaient-ils a la souveraineté du nombre, qui donne la méme
importance a un ignorant et a un sage. Cicéron dit positivement que |'égalité
entendue de cette fagon est la plus grande de toutes les inégalités, ipsa sequitas
iniquissima esti. Ce n’était pas le seul reproche, ni méme le plus grand que les
philosophes grecs et Cicéron avec eux faisaient a la démocratie. Ils trouvaient
qu’elle est de sa nature agitée et tumultueuse, ennemie du recueillement, et
gu’elle n’‘offre pas au savant et au sage ces beaux loisirs qui leur sont
nécessaires pour les ouvrages qu'ils méditent. Quand Cicéron songeait au
gouvernement populaire, il n‘avait a I'esprit que luttes et combats. Il se rappelait
les séditions plébéiennes et les scenes orageuses du forum. Il croyait entendre
ces plaintes menacantes des débiteurs et des dépossédés qui pendant trois
sieécles troubléerent le repos des riches. Quel moyen, parmi ces tempétes, de se
livrer a des travaux qui réclament le calme et la paix ? Les plaisirs de |'esprit sont
a chaque instant interrompus dans ce régime de violence qui arrache sans cesse
les honnétes gens au silence de leur bibliothéque pour les Jeter sur la voie
publique. Cette vie tumultueuse et incertaine ne pouvait pas convenir a un ami
aussi résolu de l'étude, et si la morgue des grands seigneurs le rejetait
quelquefois vers le parti populaire, la haine de la violence et du bruit ne lui
permettait pas d'y rester.

Quelle était donc la forme de gouvernement qui lui semblait la meilleure ? 1l le
dit trés nettement dans sa République, celle qui les réunit toutes dans un juste
équilibre. Je veux, dit-il, qu’il y ait dans P’Etat un pouvoir supréme et royal,
gu’'une autre part soit réservée a l'autorité des premiers citoyens, et que
certaines choses soient abandonnées au jugement et a la volonté du peuplez. Or,
ce gouvernement mixte et tempéré, qui contient les qualités des autres, n’est
pas, selon lui, un systeme imaginaire, comme la république de Platon. Il existe et
il fonctionne ; c’est celui de son pays. Cette opinion a été fort attaquée. M.
Mommsen la trouve aussi peu conforme a la philosophie qu’a I'histoire. Il est
certain qu’a la prendre dans sa rigueur elle est plus patriotique que juste. C'est
aller bien loin que de nous donner la constitution romaine pour un modele
irréprochable et de fermer les yeux sur ses défauts au moment ou elle périssait
par ses défauts mémes. Cependant il faut bien reconnaitre qu’avec toutes ses
imperfections elle n‘en était pas moins une des plus sages des temps anciens,
qu’aucune peut-étre n’avait fait encore autant d’efforts pour satisfaire aux deux
grands besoins des sociétés, I'ordre et la liberté. On ne peut pas nier non plus
que son principal mérite ne consiste a essayer, de réunir les diverses formes de
gouvernement et a les concilier ensemble malgré leurs oppositions apparentes :
Polybe l'avait apercu avant Cicéron ; et ce mérite, elle le tient de son origine
méme et de la fagon dont elle s’est formée. Les constitutions de la Gréce avaient
été presque toutes l'improvisation d'un homme ; celle de Rome fut I'ceuvre du
temps. Cette pondération savante des pouvoirs qu’admirait tant Polybe n’avait
pas été imaginée par une volonté prévoyante. Il ne s’était pas trouvé un
législateur aux premiers temps de Rome qui réglat d’avance la part que chaque
élément social devait avoir dans la combinaison générale ; c’étaient ces éléments
qui se l'étaient faite a eux-mémes. Les séditions plébéiennes, les luttes

1 De Rep., I, 34.
2 De Rep., I, 45.



acharnées du tribunat contre les patriciens, qui épouvantaient Cicéron, avaient
précisément contribué plus que tout le reste a achever cette constitution qu’il
admire. Aprés un combat de pres de cieux siecles, quand ces forces opposées
s’apercurent qu’elles ne pouvaient pas se détruire, elles se résignerent a s’unir,
et des efforts qu’elles firent pour s’accommoder ensemble sortit un
gouvernement imparfait sans doute, — peut-il y en avoir de parfait ? — mais qui
n‘en reste pas moins le meilleur peut-étre de I'ancien monde. Il est bien entendu
que ce n’était pas a la constitution romaine telle qu’elle était de son temps que
Cicéron donnait tous ces éloges. Son admiration remontait plus haut. Il
reconnaissait qu’elle avait été profondément modifiée depuis les Gracques, mais
il croyait qu’avant d’avoir subi ces altérations elle était irréprochable. C’est ainsi
que les études et les réflexions de son age m(r le ramenaient a ces premieres
impressions qu’il avait gardées de son enfance, et qu’elles fortifiaient en lui
I'amour des anciens temps et le respect des anciens usages. A mesure qu'il
avancga dans la vie, tous ses mécomptes et tous ses malheurs le rejeterent
encore de ce cOté. Plus le présent était triste et I'avenir menacant, plus il se
retournait avec regret vers le passé. Si on lui avait demandé en quel temps il
aurait voulu naitre, je crois qu'il aurait choisi sans hésitation I'époque qui suivit
les guerres puniques, c’est-a-dire le moment ou Rome, fiere de sa victoire,
assurée de l'avenir, redoutée du monde, entrevoit pour la premiere fois les
beautés de la Grece et commence a se laisser toucher par le charme des lettres
et des arts. C'est le plus beau temps de Rome pour Cicéron, celui ou il place de
préférence la scene de ses dialogues. Il aurait certainement aimé a vivre parmi
ces grands hommes qu’il fait si bien parler, auprés de Scipion, de Fabius et du
vieux Caton, a coté de Lucilius et de Térence ; et, dans ce groupe illustre le
personnage dont la vie et le réle devaient le plus le tenter, celui qu'il aurait voulu
étre, si I'on pouvait choisir son temps et se faire sa destinée, c’est le sage et
savant Leeliusi. Unir, comme lui, une grande situation politique au culte des
lettres, joindre a I'autorité souveraine de la parole quelques succés militaires que
les plus grands proneurs des triomphes pacifiques ne dédaignent pas, arriver
dans des temps calmes et réguliers aux premieres dignités de la république, et
apres une vie honorable jouir longtemps d’une vieillesse respectée, voila quel
était I'idéal de Cicéron. Que de regrets et de tristesse n’éprouvait-il pas quand il
retombait de ce beau réve aux mécomptes de la réalité, et qu’au lieu de vivre au
sein d’une république tranquille et dans la familiarité des Scipions, il lui fallait
étre le rival de Catilina, la victime de Clodius et le sujet de César !

Le tempérament de Cicéron eut, je crois, plus de part encore a ses préférences
politiques que sa naissance et ses réflexions. Il n'y a plus rien a apprendre a
personne sur les faiblesses de son caractére ; on a pris plaisir a les mettre a nu,
on les exagere méme volontiers, et depuis Montaigne c’est un lieu commun chez
nous que de s’en moquer. Je n‘ai donc pas besoin de répéter ce qu’on a dit tant
de fois, qu’il était timide, hésitant, irrésolu ; je reconnais avec tout le monde que
la nature l'avait fait homme de lettres bien plus qu’homme politique. Je crois
seulement que cet aveu ne lui fait pas autant de tort qu’on pense, car il me
semble que |'homme de lettres a souvent I'esprit plus complet, plus
compréhensif, plus étendu que l'autre, et que c’est précisément cette étendue
qui le géne et le contrarie quand il met la main aux affaires. On se demande
quelles sont les qualités qu’il faut avoir pour étre un homme d’Etat ; ne serait-il
pas plus juste de chercher quelles sont celles dont il est bon de manquer, et

1 Dans cette curieuse lettre qu’il écrivit a Pompée aprés son consulat (ad fam., V, 7), et ou il semble lui
proposer une sorte d’alliance, il lui attribue le rdle de Scipion et prend pour lui celui de Leelius.



n‘est-ce pas quelquefois par des limites et des exclusions que la capacité
politique se révele ? Une vue des choses trop fine et trop pénétrante peut
embarrasser un homme d’action, qui doit se décider vite, par la multitude des
raisons contraires qu’elle lui présente. Trop de vivacité d’imagination, en le
promenant sur beaucoup de projets a la fois, I'empéche de se fixer sur aucun.
L'obstination vient souvent de |’étroitesse d’esprit, et c’est une des plus grandes
vertus du politique. Une conscience trop exigeante, en le rendant trop difficile sur
le choix de ses alliés, le priverait de secours puissants. Il faut qu’il se méfie de
ces élans de générosité qui le portent a rendre justice méme a ses ennemis :
dans les luttes acharnées qui se livrent autour du pouvoir, on court le risque de
se désarmer soi-méme et de laisser prendre sur soi quelque avantage, si I'on a le
malheur d’étre juste et tolérant. Il n’y a pas jusqu’a cette rectitude naturelle de
I'esprit, la premiere qualité d’'un homme d’Etat, qui ne puisse devenir un danger
pour lui. S'il est trop sensible aux excés et aux injustices de son parti, il le
servira mollement. Pour que son dévouement soit a toute épreuve, il ne faut pas
seulement qu’il les excuse, il doit étre capable de, ne pas les voir. Voila
guelgues-unes des imperfections du cceur et de |'esprit par lesquelles il ach,éte
ses succes. S'il est vrai, comme je le crois, que dans le gouvernement d’un Etat
I'hnomme politique réussisse souvent par ses défauts, et que ce soient ses
qualités mémes qui fassent échouer I'homme de lettres, quand on dit qu’il n’est
pas propre aux affaires, c’est presque un compliment qu’on lui fait.

On peut donc avouer, sans trop humilier Cicéron, que la vie publique ne lui
convenait pas. Les raisons qui firent de lui un incomparable écrivain ne lui
permettaient pas d’étre un bon politique. Cette vivacité d’impressions, cette
sensibilité délicate et irritable, source principale de son talent littéraire, ne le
laissaient pas assez maitre de sa volonté. Les choses avaient trop de prise sur
lui, et il faut pouvoir se détacher d’elles pour les dominer. Son imagination
mobile et féconde, en le dissipant de tous les cOtés a la fois, le rendait peu
capable de desseins suivis. Il ne savait pas assez s’abuser sur les hommes et
s’étourdir sur les entreprises, aussi était-il sujet a des défaillances soudaines. Il
s’est vanté souvent d’avoir prévu et prédit I'avenir. Ce n’était pas certainement
en sa qualité d’augure, mais par une sorte de perspicacité facheuse qui lui
montrait les conséquences clés événements, et ‘plutét les mauvaises que les
bonnes. Aux nones de ‘décembre, quand il fit périr les complices de Catilina, il
n‘ignorait pas les vengeances auxquelles il s’exposait, et il prévoyait son exil : il
eut donc ce jour-la, malgré les hésitations qu’on Iui a reprochées, plus de
courage qu’un entre qui, dans un moment d’exaltation, n’aurait pas vu le danger.
Ce qui fut surtout pour Iui une cause d’infériorité et de faiblesse, c’est qu'il était
modéré, modéré par tempérament plus que par principes, c’est-a-dire avec cette
impatience nerveuse et irritée qui finit par employer la violence a défendre la
modération. Il est rare qu’on évite tous les exces dans les luttes politiques.
Ordinairement les partis sont injustes dans leurs plaintes quand ils sont vaincus,
cruels dans leurs représailles quand ils sont vainqueurs, et préts a se permettre
sans scrupule des qu’ils le peuvent ce qu’ils blamaient sévérement chez leurs
ennemis. S’il est alors des gens dans le parti victorieux qui s’apergoivent qu’on
va trop loin, et qui osent le dire, il leur arrive inévitablement d’irriter contre eux
tout le monde. On les accuse de timidité et d’inconstance, on dit qu’ils sont
légers et changeants ; mais ce reproche est-il bien mérité ? Cicéron s’est-il
démenti lui-méme lorsque aprés avoir défendu les malheureux que frappait
I'aristocratie sous Sylla, il défendait, trente ans aprés, les victimes de la
démocratie sous César ? N'était-il pas au contraire plus conséquent avec lui-



méme que ceux qui, apres s’étre plaints amerement d’étre exilés, exilerent leurs
ennemis dés qu’ils en eurent le pouvoir ? Seulement il faut avouer que, si ce vif
sentiment de la justice honore un homme privé, il peut étre dangereux pour un
politique. Les partis n‘aiment pas ces gens qui refusent de s’associer a leurs
exces, et qui, au milieu de l’exagération générale, affichent la prétention de
rester seuls dans la vraie mesure. Ce fut un malheur pour Cicéron de n’avoir pas
de ces résolutions franches qui engagent pour toujours un homme dans son
opinion, et de vouloir flotter de I'une a I'autre, parce qu'il voyait trop le bien et le
mal de toutes. Il faut étre bien slr de soi pour essayer de se passer de tout le
monde. Cet isolement suppose une décision et une énergie qui manquaient a
Cicéron. S'il s'était attaché résolument a un parti, il y aurait trouvé des traditions
et des principes fixes, des amis certains, une direction assurée, et il n‘aurait eu
qu’a se laisser conduire. Au contraire, en entreprenant de marcher seul, il
risquait de se faire des ennemis de tous les autres et il n‘avait pas devant Iui de
route tracée. Il suffit de parcourir les principaux événements de sa vie politique
pour reconnaitre que ce fut la l'origine d’une partie de ses malheurs et de ses
fautes.

II

Ce que je viens de dire du caractéere de Cicéron donne la raison de ses premieres
opinions politiques. C’est sous la domination de Sylla qu’il commenca a paraitre
au forum. L'aristocratie était toute-puissante alors, et elle abusait étrangement
de son pouvoir. Vaincue un moment par Marius, ses représailles avaient été
terribles. Des massacres tumultueux et désordonnés n’avaient pas suffi a sa
colére. Appliquant au meurtre méme son génie froid et régulier, elle avait
imaginé les proscriptions, qui n’étaient qu’une maniere de réglementer
I'assassinat. Apres avoir pourvu ainsi a sa vengeance, elle s’était occupée a
fortifier son autorité. Elle avait dépossédé de leurs biens les municipes les plus
riches de I'Italie, exclu les chevaliers des tribunaux, diminué les attributions des
comices populaires, dépouillé les tribuns du droit d'appel, c’est-a-dire qu’elle
n‘avait rien laissé debout a coté d’elle. Quand elle eut brisé toutes les résistances
par la mort de ses ennemis et concentré tout le pouvoir en ses mains, elle
déclara solennellement que la révolution était finie, qu‘on allait revenir a un
gouvernement légal, et qu’on cesserait de tuer a partir des calendes de juin. Mais
malgré ces pompeuses déclarations les massacres continuerent longtemps
encore. Des assassins, protégés par les affranchis de Sylla, qui partageaient le
profit avec eux, se répandaient le soir, dans les rues obscures et tortueuses de la
vieille ville, jusqu’au pied du Palatin : Ils frappaient les gens riches qui rentraient
chez eux, et, sous quelque prétexte, se faisaient adjuger leur fortune, sans que
personne osat se plaindre. Tel était le régime sous lequel on vivait a Rome a
I’époque ou Cicéron plaida ses premieres causes. Un modéré comme lui, a qui les
excés répugnaient, devait avoir horreur de ces violences. Une tyrannie
aristocratique ne pouvait pas plus lui convenir qu’une tyrannie populaire. En
présence de tous ces abus d’autorité que se permettait la noblesse, il se sentit
naturellement porté a tendre la main a la démocratie, et ce fut dans les rangs de
ses défenseurs qu'il fit ses premieres armes.

Ses débuts furent pleins d’audace et d’éclat. Au milieu de cette terreur muette
gu’entretenait le souvenir des proscriptions, il osa parler, et le silence universel
donna plus de retentissement a sa parole. Son importance politique date de la
défense de Roscius. Ce malheureux, a qui on avait enlevé d’abord toute sa
fortune et qu’on accusait ensuite d’avoir assassiné son pere, ne trouvait pas



d’avocat. Cicéron se proposa pour le défendre. Il était jeune et inconnu, deux
grands avantages quand on veut tenter de ces coups hardis, car |'obscurité
diminue les périls qu’ils font courir, et la jeunesse empéche de les apercevoir. Il
n‘eut pas de peine a démontrer I'innocence de son client, qu’on accusait sans
preuve ; mais ce succés ne lui suffit pas. On savait que derriére |'accusation se
cachait I'un des affranchis les plus puissants de Sylla, le riche et voluptueux
Chrysogonus. Il se croyait sans doute protégé contres les témérités de la défense
par l'effroi qu’inspirait son nom. Cicéron le traina dans le débat. On retrouve
dans son discours la trace de |'’épouvante qui saisit les auditeurs quand ils
entendirent prononcer ce nom redouté. Les accusateurs étaient interdits, la foule
restait muette. Seul, le jeune orateur semble tranquille et maitre de lui. Il sourit,
il plaisante, il ose railler ces terribles gens que personne ne regardait en face,
parce qu’on songeait toujours en les voyant aux deux mille tétes de chevaliers et
de sénateurs qu'’ils avaient fait couper. Il ne respecte méme pas tout a fait le
maitre lui-méme. Ce surnom d’heureux, que ses flatteurs lui avaient donné,
devient ici I'occasion d’un jeu de mots. Quel est ’'homme assez heureux, dit-il,
pour n’avoir pas quelque coquin dans son entourage ?1 Ce coquin n’est autre une
le tout-puissant Chrysogonus. Cicéron ne le ménage pas. Il dépeint son luxe et
son arrogance de parvenu. Il le montre entassant dans sa maison du Palatin tous
les objets précieux qu’il a enlevés a ses victimes, fatiguant le voisinage du bruit
de ses chanteurs et de ses musiciens, ou voltigeant sur le forum, les cheveux
bien peignés et luisants de parfums2. A ces plaisanteries se mélent des
accusations plus sérieuses. Le nom des proscriptions est quelquelis prononcé
dans ce discours, le souvenir et I'impression qu’elles ont laissés se retrouvent
partout. On sent que celui qui parle et qui les a vues en a I'dme encore tout
occupée, et que l'horreur qu’il en a ressentie et dont il n‘est pas le maitre
I'’empéche de se taire, quelque péril qu’il y ait a parler. Cette émotion généreuse
se fait jour a chague moment, malgré la réserve qu’impose le voisinage des
proscripteurs. Il ose dire, en parlant de leurs victimes, qu’elles ont été
atrocement égorgées, quoiqu’il ft d’'usage de leur trouver toute sorte de crimes.
Il voue a la haine et au mépris public les misérables qui se sont enrichis dans ces
massacres, et par un jeu de mots qui fit fortune il les appelle des coupeurs de
téte et de bourses. Il demande enfin formellement qu’on mette un terme a ce
régime dont rougit I'hnumanité ; sinon, ajoute-t-il, il vaudra mieux aller vivre
parmi les bétes féroces que de rester a Romea.

C’est quelques pas de I'homme qui avait ordonné les proscriptions, en face de
ceux qui les avaient faites et qui en profitaient, que Cicéron parlait ainsi. Qu’on
juge de l'effet que devaient produire ses paroles ! Elles exprimaient les
sentiments secrets de tout le monde, elles soulageaient la conscience publique,
forcée de se taire et humiliée de son silence. Aussi le parti démocratique
éprouva-t-il depuis ce jour la plus vive sympathie pour cet éloquent jeune
homme qui protestait avec tant de courage contre un régime odieux. C'est ce
souvenir qui jusqu’a son consulat lui conserva si fidelement la faveur populaire.
Toutes les fois qu'il souhaitait quelque magistrature, les citoyens accouraient en
foule au champ de Mars pour lui donner leurs suffrages. Aucun homme politique
de ce temps, et il y en avait de bien plus grands que lui, n‘est arrivé aussi
facilement aux premieres dignités. Caton a subi plus d'un échec, César et

1 Pro Rosc. Amer., 8.

2 Pro. Rosc. Amer., 46.
3 Pro Rosc. Amer., 29.
4 Pro Rosc. Amer., 52.



Pompée ont eu besoin de coalitions et de brigues pour étre toujours heureux.
Cicéron est presque le seul dont toutes les candidatures aient réussi du premier
coup, et qui n‘ait jamais été forcé de recourir aux moyens auxquels on
demandait ordinairement le succes. Au milieu de ces marchés scandaleux qui
livraient les honneurs aux plus riches, malgré ces traditions tenaces qui
semblaient les réserver aux plus nobles, Cicéron, qui n‘avait pas de naissance et
qui avait peu de fortune, a toujours vaincu tous les autres. Il a été nommé
questeur, édile ; il a obtenu la préture urbaine, qui était la plus honorable ; il est
arrivé au consulat la premiére fois qu’il I'a demandé, aussitot que les lois lui
permettaient d’y prétendre, sans qu’‘aucune de ces dignités ait rien co(ité a son
honneur ou a sa fortune.

Il importe de remarquer qu’au moment ou il fut nommé préteur, il n‘avait encore
prononcé aucun discours politique. Jusqu’a I'age de quarante ans, il ne fut que ce
.que nous appelons un avocat, et il n’éprouva pas le besoin d’étre autre chose.
L'éloquence judiciaire menait donc a tout ; quelques succés brillants devant les
tribunaux suffisaient pour pousser un homme dans les dignités publiques, et
personne ne s‘avisa de demander a Cicéron d’autre preuve de sa capacité pour
les affaires au moment ou on allait lui confier les premiers intéréts de son pays
et I'investir du pouvoir souverain. Toutefois, si ce long séjour dans le barreau fut
sans danger pour sa carriere politique, je ne crois pas qu’il ait été sans dommage
pour son talent. Tous les reproches qu’on adresse, a tort sans doute, a I'avocat
d’aujourd’hui étaient parfaitement mérités par l'avocat d’autrefois. C'est de lui
qu’on peut vraiment dire qu’il se chargeait indifféremment de toutes les causes,
qu’il changeait d’opinion avec chaque proces, qu'il mettait son art et sa gloire a
trouver d’excellentes raisons pour appuyer tous les sophismes. Jamais, dans lez
écoles antiques, le jeune homme qui s’exercait a la parole n’entendait dire qu'il
est nécessaire d’'étre convaincu et convenable de parler selon sa conscience. On
lui apprenait qu'il y a différentes especes de causes, celles qui sont honnétes et
celles qui ne le sont pas — genera causarum sunt honestum, turpe, etc.1 —, sans
avoir soin d'ajouter qu'’il fallait éviter ces dernieres. Au contraire, on lui donnait le
go(it de s’en charger de préférence, en exagérant le mérite qu’il y avait a y
réussir. Apres lui avoir appris comment on défend et on sauve un coupable, on
n'hésitait pas a lui enseigner les moyens de déconsidérer un honnéte homme.
Telle était I'’éducation que recevait I'éléeve des rhéteurs, et, une fois qu'il était
sorti de leurs mains, il ne manquait pas une occasion d’appliquer leurs préceptes.
Par exemple, il ne commettait pas la faute de garder quelque modération et
quelgue retenue dans ses attaques. En se condamnant a étre juste, il se serait
privé d’'un élément de succes aupres de cette foule mobile et passionnée qui
applaudissait aux portraits satiriques et aux invectives violentes. La vérité ne le
préoccupait pas plus que la justice. C’était un précepte des écoles d’inventer,
méme dans les causes criminelles, des détails piquants et imaginaires qui
réjouissaient l'auditoire — causam mendaciunculis adspergere2 —. Cicéron cite
avec de grands éloges quelques-uns de ces mensonges agréables qui ont peut-
étre colté I’honneur ou la vie a de pauvres gens qui avaient le malheur d’avoir
des adversaires trop spirituels ; et, comme il avait lui-méme en ce genre
I'imagination fertile, il ne se faisait pas faute d’avoir recours a ce moyen facile de
réussir. Rien enfin n’était plus indifférent a l'avocat antique que d’étre en
contradiction avec lui-méme. On disait que I'orateur Antoine n’avait jamais voulu
écrire aucun de ses plaidoyers, de peur qu’on ne s’avisat d’opposer a son opinion

1 Ad Herenn., I, 3.
2 De orat., II, 59.



du jour celle de la veille. Cicéron n’avait pas ces scrupules. Il a passé sa vie a se
contredire, et ne s’en est jamais inquiété. Un jour qu’il disait trop ouvertement le
contraire de ce qu’il avait autrefois soutenu, comme on le pressait d’expliquer
ces brusques changements, il répondit sans s’émouvoir : On se trompe si l'on
croit trouver dans nos discours I'expression de nos opinions personnelles ; ils
sont le langage de la cause et des circonstances, et non celui de ’'homme et de
I'orateuri. Voila au moins un aveu sincere ; mais que ne perdent pas l'orateur et
I'homme a changer ainsi de langage avec les circonstances ! Ils apprennent a ne
plus se soucier de mettre de l'ordre et de 'unité dans leur vie, a se passer de
sincérité dans leurs opinions et de conviction dans leur parole, a faire pour le
mensonge les mémes dépenses de talent que pour la vérité, a ne considérer
jamais que les besoins du moment et le succés de la cause présente. Voila les
enseignements que le barreau de cette époque donnait a Cicéron. Il y séjourna
trop longtemps, et quand il le quitta pour faire a quarante ans ses débuts dans
I’éloquence politique, il ne put pas se délivrer des mauvaises habitudes qu'il y
avait, prises.

Est-ce a dire qu’on doive rayer Cicéron de la liste des orateurs politiques ? Si I'on
donne ce nom a tout homme dont la parole a quelque action sur las affaires de
son pays, qui agit sur la foule pour I'entrainer ou sur les honnétes gens pour les
convaincre, il me semble difficile de le refuser a Cicéron. Il savait parler au
peuple et s’en faire écouter. Il I'a quelquefois dominé dans ses emportements les
plus furieux. Il lui a fait accepter ou méme applaudir des opinions contraires a
ses préférences. Il a paru l'arracher a son apathie et réveiller en lui, pour
quelgues moments, une apparence d’énergie et de patriotisme. Ce n’est pas sa
faute si ses succeés n‘ont pas eu de lendemain, si aprés ces beaux triomphes
d’éloquence la : force brutale est restée maitresse. Au moins a-t-il fait avec sa
parole tout ce que la parole pouvait faire alors. Je reconnais cependant qu’il
manque a son éloquence politique ce qui manquait a son caractere. Elle n’est
nulle part assez résolue, assez décidée, assez pratique. Elle est trop préoccupée
d’elle-méme et pas assez des questions qu’elle traite. Elle ne les aborde pas
franchement et par leurs grands c6tés. Elle s’'embarrasse de phrases pompeuses,
au lieu de s’appliquer a parler cette langue précise et nette qui est celle des
affaires. Quand on la regarde de prés et qu’on entreprend de l'analyser, on
trouve qu’elle se compose surtout de beaucoup de rhétorique et d’'un peu de
philosophie. C’est de la rhétorique que viennent tous ces arguments agréables et
piquants, toutes ces finesses de discussion, et aussi toute cette ostentation de
pathétique qu’on y rencontre. La philosophie a fourni ces grands lieux communs
développés avec talent, mais qui ne tiennent pas toujours trés bien au sujet. Il y
a la trop d’artifice et de procédé. Un débat serré et simple conviendrait mieux a
la discussion des affaires que ces subtilités et ces émotions ; ces grandes tirades
philosophiques seraient avantageusement remplacées par une exposition nette
et sensée des principes politiques de l'orateur et des idées générales qui reglent
sa conduite. Malheureusement, comme je |'ai dit, Cicéron a conservé en abordant
la tribune, les habitudes qu’il avait prises au barreau. C'est par des moyens
d’avocat qu'il attaque cette loi agraire si honnéte, si modérée, si sage, que le
tribun Rullus avait proposée. Dans la quatrieme Catilinaire, il avait a discuter
cette question, une des plus graves qui puissent étre posées devant une
assemblée délibérante : jusqu’a quel point est-il permis de sortir de la Iégalité
pour sauver son pays ? Il ne I'a pas méme abordée. On souffre de voir comme il

1 Pro Cluent., 50.



recule devant elle, comme il la fuit et I'évite, pour développer de petites raisons
et se perdre dans un pathétique vulgaire. Evidemment ce genre grave et sérieux
d’éloquence n’était pas celui que préférait Cicéron et ou il se sentait le plus a
I'aise. Si I'on veut connaitre les véritables aptitudes de son talent, qu’on lise,
immédiatement aprés la quatriéme Catilinaire, le discours pour Muraena qu'il
prononca a la méme époque. Il n’y en a pas de plus agréable dans la collection
de ses plaidoyers, et I'on admire comment un homme qui était consul et qui
avait alors de si grands embarras s’est trouvé I'esprit assez libre pour plaisanter
avec tant d’aisance et d’a-propos. C'est qu'il est vraiment la dans son, élément.
Aussi, quoique consul ou consulaire, revenait-il au barreau le plus souvent qu’il le
pouvait. C'était, disait-il, pour obliger ses amis. Je crois qu'il voulait encore plus
se plaire a lui-méme, tant il parait heureux, tant sa verve et son esprit
s’épanouissent librement quand il a quelque affaire agréable et piquante a
plaider. Non seulement il ne manquait aucune occasion de paraitre devant les
juges, mais il enfermait autant que possible ses discours politiques dans le cadre
des plaidoyers ordinaires. Par exemple, tout se tournait chez lui en questions
personnelles. La discussion des idées le laisse froid d’ordinaire. Pour qu'il
retrouve tous ses avantages, il faut qu’il soit aux prises avec quelqu’un. Les plus
beaux discours qu’il ait prononcés au forum ou dans le sénat sont des éloges ou
des invectives. C'est la qu'il est sans rival, c’est la que, suivant une de ses
expressions, son éloquence s’exalte et triomphe ; mais des invectives et des
éloges, si beaux qu’ils soient, ne sont pas tout a fait pour nous l'idéal de
I’éloquence politique, et nous réclamons d’elle autre chose aujourd’hui. Tout ce
qu’on peut dire pour justifier les discours de Cicéron, c'est qu'ils étaient
parfaitement appropriés a son temps, et que leur caractére s’explique par celui
des circonstances au milieu desquelles ils furent prononcés. La parole alors ne
menait plus I'Etat, comme aux beaux temps de la république. D’autres influences
I'avaient remplacée : c’était, dans les élections, l'argent et les brigues des
candidats ; dans les discussions de la place publique, le pouvoir occulte et
terrible des sociétés populaires ; c’était surtout I'armée, qui, depuis Sylla, éléve
ou renverse tous les gouvernements. Au milieu de ces forces qui la dominent,
I’éloquence se sent impuissante. Comment pourrait-elle conserver encore cet
accent qui commande, ce ton impérieux et résolu de quelqu’un qui sait son
pouvoir ? A-t-elle besoin de faire appel a la raison et a la logique, d’essayer de
s'imposer aux convictions par un débat serré et nerveux, quand elle sait que les
questions qu’elle traite se décident ailleurs ? M. Mommsen fait malignement
remarquer que, dans la plupart de ses grands discours politiques, Cicéron plaide
des causes déja gagnées. Quand il publia les Verrines, les lois de Sylla sur la
composition des tribunaux venaient d’étre abolies. Il savait bien que Catilina était
décidé a quitter Rome lorsqu’il prononga la premiere Catilinaire, ou il le conjurait
si pathétiquement de s’en aller. La seconde Philippique, qui semble si courageuse
guand on la suppose prononcée en face d’Antoine tout-puissant, ne fut rendue
publique qu’au moment ou Antoine s’enfuyait vers la Gaule cisalpine. A quoi donc
ont servi tous ces beaux discours ? Ils n‘ont pas servi a faire prendre de
décisions, puisque ces décisions étaient déja prises ; mais ils les ont fait accepter
de la foule, ils ont soulevé et passionné pour elles I'opinion publique, ce qui est
bien quelgue chose. Il faut s-y résigner, on ne gouverne plus alors par la parole,
I’éloquence ne peut plus espérer de diriger les événements ; mais elle agit sur
eux d’une facgon indirecte, elle essaye de faire naitre ces grands mouvements
d’opinion qui les préparent ou les achevent : elle ne provoque pas des votes et



des actes, elle sollicite des émotionsi. Si cet effet moral est le seul but qu’elle se
propose a ce moment, celle de Cicéron, par son abondance et sa pompe, par son
éclat et son pathétique, était faite pour I'atteindre.

Il avait d’abord mis sa parole au service du parti populaire : on a vu que c’est
dans les rangs de ce parti qu'il fit ses débuts politiques ; mais quoiqu’il I'ait
fidélement servi pendant dix-sept ans, je suis porté a croire qu'il ne le servait
pas toujours de bon cceur. C’étaient les exces du régime aristocratique qui
I'avaient rejeté vers la démocratie ; il dut trouver que la démocratie, surtout
quand elle fut victorieuse, n’était pas beaucoup plus sage. Elle Iui envoyait
quelquefois de terribles clients a défendre. Il Iui fallait faire I'apologie de
brouillons et de séditieux qui troublaient sans cesse la paix publique. Il plaida
méme un jour ou fut sur le point de plaider pour Catilina. Il est probable que ces
complaisances lui coltaient et que les emportements de la démocratie lui
donnérent plus d’une fois la tentation de se séparer d’elle. Malheureusement il ne
savait ou aller en la quittant, et si les plébéiens le blessaient par leurs violences,
I’aristocratie avec sa morgue et ses préjugés ne l'attirait guere. Puisque, dans les
partis qui existaient alors, il n’en trouvait aucun qui représentat exactement ses
opinions et qui convint tout a fait a son tempérament, il ne lui restait plus d’autre
ressource que d’en former un exprés pour lui. C'est ce qu'il essaya de laire.
Quand il sentit que l'éclat de sa parole, les fonctions qu’il avait remplies, la
popularité qui I’entourait, faisaient de Ilui un personnage important, pour
s’assurer du lendemain, pour prendre dans la république une situation a la fois
plus solide et plus haute, pour s’affranchir des exigences de ses anciens
protecteurs, pour n’étre pas forcé de tendre la main a ses anciens adversaires, il
chercha a créer un parti nouveau, formé des modérés de tous les autres, et dont
il serait le chef. Mais il comprit bien qu’il ne pouvait pas tout a fait improviser ce
parti et le faire naitre de rien. Il fallait qu’il y et comme un noyau autour duquel
les nouvelles recrues qu’il espérait viendraient se ranger. Il crut I'avoir trouvé
dans cette classe de citoyens dont il faisait partie par sa naissance et qu’on
appelait les chevaliers.

Rome a toujours manqué de ce que nous api dons aujourd’hui une classe
moyenne et bourgeoise. A mesure que les petits cultivateurs des campagnes
abandonnerent leurs champs pour venir habiter la ville, et que ces mains qui
travaillaient le froment et la vigne ne furent plus occupées qu’a applaudir au
théatre et au cirque2, le vide devint de plus en plus grand entre |'opulente
aristocratie qui possédait presque toute la fortune publique et ce peuple indigent
et affamé qui se recrutait sans cesse dans l'esclavage. Le seul intermédiaire qui
existait entre eux était les chevaliers. Ce nom, a I’époque dont nous nous
occupons ne désignait pas seulement les citoyens auxquels I’'Etat donnait un
cheval — equites equo publico — et qui votaient a part dans les élections ; on le
donnait aussi a tous ceux qui possédaient le cens équestre, c’est-a-dire a ceux
dont la fortune dépassait 400.000 sesterces (80.000 fr.). On pense bien que la
noblesse maltraitait fort ces plébéiens obscurs que le hasard ou I'économie avait
enrichis ; elle tenait ces parvenus a distance ; elle leur distribuait ses mépris
aussi libéralement qu’aux pauvres gens de la plebe ; elle leur fermait avec

1 J’emploie ici les expressions mémes de M. Havet, qui a mis cette idée en tout son jour dans un des trop rares
écrits qu’il a publiés sur Cicéron. A ce propos, qu'il nous soit permis de regretter que M. Berger et lui n‘aient
pas cru devoir donner au publie les excellents cours qu’ils ont fait au Collége de France et a la Sorbonne, et
dont Cicéron a. été si souvent le sujet. S'ils avaient cédé aux veeux de leurs auditeurs et aux instances de tous
les amis des lettres, la France n’aurait rien a envier a I’Allemagne sur cette importante question.

2 Varron, De re rust., II, 1.



obstination I'entrée des dignités publiques. Quand Cicéron fut nommé consul, il y
avait trente ans qu'un homme nouveau, pas plus un chevalier qu‘un plébéien,
n’'était arrivé au consulat. Eloignés de la vie politique par la jalousie des grands
seigneurs, les chevaliers furent forcés de tourner leur activité ailleurs. Au lieu de
perdre leur temps a tenter des candidatures malheureuses, ils s’occupérent a
faire fortune. Quand Rome eut conquis le monde, ce furent les chevaliers surtout
qui profiterent de ces conquétes. Ils formaient une classe industrieuse et
éclairée, ils étaient déja a leur aise et pouvaient faire quelques, avances de
fonds, ils songérent a exploiter a leur profit les pays vaincus. Pénétrant partout
ou se montraient les armes romaines, ils se firent négociants, banquiers,
fermiers de I'impot, et finirent par amasser d'immenses richesses. Comme Rome
n’était plus alors au temps des Curius et des Cincinnatus, et qu‘on n’allait plus
prendre les dictateurs a la charrue, la fortune leur donna de la considération et
de lI'importance. On commenca des lors a parler d’eux avec plus de respect. Les
Gracques, qui voulaient s’en faire des alliés dans la lutte qu’ils livraient a
I'aristocratie, firent décider qu’on prendrait les juges dans leurs rangs. Cicéron
alla plus loin ; il tenta de faire d’eux le fond de ce grand parti modéré qu'il
voulait créer. Il savait qu’il pouvait compter sur leur dévouement, Il leur
appartenait par la naissance ; il avait fait rejaillir sur eux I'éclat qui entourait son
nom ; il n‘avait jamais négligé ale défendre leurs intéréts devant les tribunaux ou
dans le sénat. Il comptait bien aussi qu'ils lui sauraient gré de vouloir augmenter
leur importance et les appeler a un grand avenir politique.

Toutes ces combinaisons de Cicéron semblérent d’abord trés heureusement
réussir ; mais, a dire le vrai, le mérite de ce succés revient surtout aux
circonstances. Cette grande coalition des modérés, dont il s’est applaudi comme
de son plus bel ouvrage, se fit presque d’elle-méme sous |I'empire de la peur.
Une révolution sociale semblait imminente. La lie de tous les anciens partis,
plébéiens misérables et grands seigneurs ruinés, vieux soldats de Marius et
proscripteurs de Sylla, s’était réunie sous la conduite d’'un chef audacieux et
habile qui leur promettait une répartition nouvelle de la fortune publique. Cette
réunion décida ceux qu’ils menacgaient a s’unir aussi pour se défendre. La frayeur
fut plus efficace que ne l'auraient été sans elle les plus beaux discours, et I'on
peut dire en ce sens que Cicéron fut peut-étre plus redevable de cette fusion,
qu’il regardait comme le salut de sa politique, a Catilina qu’a lui-méme. La
communauté des intéréts amena donc, au moins pour un temps, la conciliation
des opinions. Ce furent les plus riches et par suite les plus compromis, c’est-a-
dire les chevaliers, qui naturellement furent I'ame du parti nouveau. A coté d’eux
se rangerent les plébéiens honnétes, qui ne voulaient pas qu’on allat au dela des
réformes politiques, et ces grands seigneurs que leurs plaisirs menacés
arrachaient a leur apathie, qui auraient laissé périr la république sans la
défendre, mais qui ne voulaient pas qu’on touchat a leurs murenes et a leurs
viviers. Le parti nouveau ne chercha pas longtemps pour se donner un chef.
Pompée était en Asie, César et Crassus favorisaient secretement la conjuration.
Aprés eux, il n'y avait pas de plus grand nom que celui de Cicéron. C’est ce qui
explique ce grand courant d’‘opinion qui le nomma consul. Son élection fut
presque un triomphe. Je ne dirai rien de son consulat, dont il a eu le tort de
beaucoup trop parler lui-méme. Ce n’est pas que je veuille rabaisser la victoire
qu’il remporta sur Catilina et ses complices. Le danger était sérieux. Salluste, son
ennemi, le déclare. Derriere le complot se tenaient cachés des ambitieux
politiques préts a profiter des événements. César savait bien que le regne de
I'anarchie ne pouvait pas étre long. Aprés quelques pillages et quelques



massacres, Rome serait revenue de sa surprise, et les honnétes gens, retrouvant
quelgue énergie dans leur désespoir, auraient repris le dessus. Seulement il est
probable qu'il se serait produit alors une de ces réactions qui suivent d’ordinaire
ces grandes épreuves. Le souvenir des maux dont ils étaient si malaisément
sortis aurait disposé bien des gens a sacrifier la liberté qui les exposait a tant de
périls, et César se tenait prét a leur offrir le remeéde souverain du pouvoir absolu.
En coupant le mal dans sa racine, en surprenant et en punissant la conjuration
avant qu’elle e(it éclaté, peut-étre Cicéron retarda-t-il de quinze ans I'avénement
du régime monarchique a Rome. Il n‘a donc pas eu tort de vanter les services
qu’il rendit alors a la liberté de son pays, et il faut reconnaitre avec Séneque que,
s’il a loué son consulat sans mesure, il ne I'a pas loué sans motifi.

Malheureusement il est rare que ces sortes de coalitions survivent beaucoup aux
circonstances qui les ont lait naitre. Quand ces intéréts qu'un danger commun
avait réunis commencérent a se rassurer, ils reprirent entre eux leur ancienne
guerre. Les plébéiens, qui n’avaient plus peur, sentirent renaitre leur rancune
contre la noblesse. Les nobles recommencerent a jalouser la fortune des
chevaliers. Quant aux chevaliers, ils n‘avaient rien de ce qu'il faut pour devenir,
comme Cicéron l'avait voulu, I’'ame d’un parti politique. Ils étaient plus occupés
de leurs affaires privées que de celles de la république. Ils n‘avaient pas la force
du nombre, comme les plébéiens, et manquaient de ces grandes traditions de
gouvernement qui conserverent si longtemps l'autorité a la noblesse. Pour toute
regle de conduite, ils avaient cet instinct ordinaire aux grandes fortunes qui leur
fait préférer I'ordre a la liberté. Ils cherchaient avant tout un pouvoir fort qui st
les défendre, et César n’eut pas dans la suite de partisans plus dévoués qu’eux.
Dans ce désarroi de son parti, Cicéron, qui ne pouvait pas rester seul, se
demanda de quel cété il devait se ranger. L'effroi que Catilina lui avait causé, la
présence de César et de Crassus dans les rangs de la démocratie I'empéchérent
d'y revenir, et il finit par s’attacher a la noblesse malgré ses répugnances. A
partir de son consulat, il se tourne résolument vers elle. On sait comment la
démocratie se vengea de ce qu’elle regardait comme une trahison. Trois ans
apres, elle fit condamner son ancien chef, devenu son ennemi, a l'exil, et ne
consentit a le rappeler que pour le jeter aux pieds de César et de Pompée, que
leur union avait rendus les maitres de Romea:.

IIT

La crise politique la plus grave que Cicéron ait traversée, apres les grandes luttes
de son consulat, est certainement celle qui se termina par la chute de Ii
républigue romaine a Pharsale. On sait qu’il ne s’engagea pas volontiers dans ce
terrible débat, dont il prévoyait I'issue, et qu'il flotta prés d’'un an entre les deux
partis avant de se décider. Il n'y a pas a étre surpris qu'il ait hésité si longtemps.
Il n'était plus jeune et obscur comme au temps ou il plaida pour Roscius. Il avait
une grande position et un nom illustre qu’il ne voulait pas compromettre, et il est
bien permis de réfléchir quand on joue d’un coup sa fortune, sa gloire et peut-
étre sa vie. D'ailleurs la question n’était pas aussi simple et le droit aussi évident
qu’il le parait d'abord. Lucain, dont les sympathies ne sont pas douteuses, disait
pourtant qu’on ne peut pas savoir de quel coté était la justice, et cette obscurité
ne semble pas s’étre tout a fait dissipée, puisque apres dix-huit siecles de
discussions la postérité n‘a pas réussi encore a se mettre d'accord. Ce qu’il y a

1 De brevit. vitee, 5. Non sine causa, sed sine fine laudatus.
2 Voir, sur I'exil de Cicéron et la politique qu'il suivit aprés son retour, I’étude sur César et Cicéron, Ire partie.



de curieux, c'est que chez nous, au dix-septieme siécle, en plein régime
monarchique, les savants se pronongaient tous sans hésiter contre César. Des
magistrats de cours souveraines, hommes timides et modérés par leurs fonctions
et leurs caracteres, qui approchaient du roi et ne lui ménageaient pas les
flatteries, se permettaient d’étre des pompéiens dans l'intimité et méme des
pompéiens fougueux. M. le premier président, dit Guy-Patin, est si fort du parti
de Pompée qu’il nie témoigna un jour de la joie de ce que j'en étais, lui ayant dit,
dans son beau jardin de Baville, que si j'eusse été, quand on tua Jules César,
dans le sénat, je lui aurais donné le vingt-quatrieme coup de poignard. Au
contraire, c’est de nos jours, dans une époque toute démocratique, apres la
révolution francaise, qu’au nom méme de la révolution et de la démocratie oit a
soutenu avec le plus d'avantage le parti de César, et qu’on a mis dans tout son
jour le profit que I'hnumanité a tiré de sa victoire.

Je n’ai pas lintention de rouvrir ce débat, il est trop fertile en discussions
orageuses. Je n’en veux prendre ici que ce qui est indispensable pour faire
connaitre la vie politique de Cicéron. Il y a, je crois, deux facons tres différentes
d’envisager la question : — la no6tre d’abord, c’est-a-dire celle des gens
désintéressés dans ces querelles d’autrefois, qui les abordent en historiens ou en
philosophes aprés que le temps les a refroidies, qui les jugent moins sur les
causes que sur les résultats, et qui se demandent surtout le bien ou le mal
qu’elles ont fait au monde ; — ensuite celle des contemporains, qui. les
apprécient avec leurs passions et leurs préjugés, d’apres les idées de leur temps,
dans leurs rapports avec eux-mémes, et sans en connaitre les conséquences
éloignées. C’est uniquement a ce dernier point de vue que je vais rue placer,
quoique l'autre me semble bien plus grand et bien plus fécond ; mais comme
mon seul dessein est de demander compte a Cicéron de ses actes politiques, et
gu’on ne. pouvait pas raisonnablement exiger de lui qu’il devinat I'avenir, je me
bornerai a montrer comment la question se posa de son temps, quelles raisons
on alléguait des deux co6tés, et de quelle facon il était naturel qu’'un homme sage
et qui aimait son pays appréciat ces raisons. Oublions donc les dix-huit siecles
qui nous séparent de ces événements, supposons que nous sommes a Formies
oUu a Tusculum pendant ces longues journées d’anxiété et d’incertitude qu'y
passa Cicéron, et que nous l’entendons discuter, avec Atticus ou Curion, les
motifs que lui donnaient les deux partis pour |'attirer dans leurs rangs.

Ce qui fait bien voir que le jugement des contemporains sur les événements
auxquels ils assistent n‘est pas le méme que celui de la postérité, c’est que les
amis de César, quand ils voulaient gagner Cicéron, n‘employaient pas l'argument
qui nous semble le meilleur. Aujourd’hui la principale raison qu’on invoque pour
justifier sa victoire, c’est qu’a tout prendre, si Rome y a perdu quelques-uns de
ses privileges, c’est au profit du reste de l'univers qu’elle en a été dépouillée.
Qu’'importe qu’on ait privé de leur liberté politique quelques milliers d’hommes
qui n'en faisaient pas un treés bon usage, si on a du méme coup arraché le monde
presque entier au pillage, a l'asservissement et a la ruine ? Il est certain que les
provinces et leurs habitants, si rudement traités par les proconsuls de la
république, se sont bien trouvés du régime inauguré par César. Son armée était
ouverte a tous les étrangers ; il avait avec lui des Germains, des Gaulois, des
Espagnols. Ils I'aiderent a vaincre, et naturellement ils profitérent de sa victoire :
ce fut, sans qu'il I'ait souhaité peut-étre, une revanche des peuples vaincus. Ces
peuples ne tenaient pas a recouvrer leur ancienne indépendance ; ils en avaient
perdu le golt avec leur défaite. Leur ambition était toute contraire : ils voulaient
qu’on leur permit de devenir Romains. Jusque-la pourtant cette aristocratie fiere



et avide aux mains de laquelle était le pouvoir, et qui entendait exploiter le genre
humain au profit de ses plaisirs ou de sa grandeur, avait obstinément refusé de
I’élever jusqu’a elle, sans doute pour conserver le droit de le traiter selon ses
caprices. En renversant |'aristocratie, César abaissa la barriere qui fermait Rome
au reste des nations. L'empire a fait le monde entier romain ; il a réconcilié, dit
un poeéte, et confondu dans un méme nom tous les peuples de I'univers. Ce sont
assurément la de grandes choses, et il ne nous convient pas de les oublier, nous
qui sommes les fils de ces vaincus appelés par César a partager sa victoire. Niais
qui songeait, au temps de Cicéron, qu’il en devait étre ainsi ? qui pouvait prévoir
et indiquer ces conséquences lointaines ? La question ne se présenta pas alors
comme elle se pose pour nous, qui I'étudions a distance. César, dans les motifs
gu’il donne de son entreprise, n‘allegue nulle part l'intérét des peuples vaincus.
Le sénat n‘a jamais prétendu étre le représentant de la nationalité romaine
menacée par une invasion des barbares, et I'on ne voit pas que les provinces se
soient soulevées en faveur de celui qui venait les défendre : au contraire, elles se
partagerent d’'une facon presque égale entre les deux rivaux. Si |'Occident
combattait avec César, tout I’'Orient se rendit dans le camp de Pompée. C’est ce
qui prouve que quand la lutte s’engagea, les conséquences n’en étaient pas
connues, méme de ceux qui devaient en profiter, et que leur intérét aurait d{
rendre clairvoyants. D’ailleurs, quand Cicéron aurait soupgonné les bienfaits que
le monde allait tirer du triomphe de César, pense-t-on que cette raison pouvait
suffire a le décider ? Il n’était pas de ces gens qui aiment I'humanité tout entiere
pour se dispenser de servir leur pays. Il se serait difficilement résigné a sacrifier
sa liberté, sous prétexte que ce sacrifice profiterait aux Gaulois, aux Bretons et
aux Sarmates. Sans doute l'intérét du monde ne lui était pas indifférent, mais
celui de Rome le touchait plus encore. Il était doux ci humain de caractere, il
avait écrit dans de beaux ouvrages que toutes les nations ne sont qu’'une méme
famille, il s’était fait chérir dans la province qu'il avait gouvernée ; cependant,
quand César ouvrit aux étrangers qui I'accompagnaient la cité et méme le sénat,
il se montra trés mécontent, et attaqua ces barbares de ses railleries les plus
cruelles. C'est qu’il voyait bien que ces Espagnols et ces Gaulois qui se
promenaient la tete haute sur le forum triomphaient de Rome. Sa fierté de
Romain se révoltait a ce spectacle, et je ne vois pas de motif de I'en blamer. S’il
put deviner alors ou seulement entrevoir I'émancipation générale des peuples
vaincus qui se préparait, il comprit aussi que cette émancipation entrainerait la
perte de l'existence indépendante, originale et distincte de son pays. Il était
naturel qu’'un Romain ne voul(t pas payer de ce prix méme la prospérité du
monde.

Cette raison écartée, il y en avait une autre, spécieuse sinon vraie, dont on se
servait beaucoup pour entrainer les irrésolus. On leur disait que la république et
la liberté n’étaient pas intéressées dans la guerre, que c’était simplement une
lutte entre deux ambitieux qui se disputaient le pouvoir. Il y avait dans cette
assertion une part de vérité capable de tromper les esprits légers. Il est certain
que les questions personnelles tenaient une grande place dans ce débat. Les
soldats de César se battaient uniquement pour lui,-et Pompée trainait a sa suite
beaucoup d’amis et de créatures que lui avaient faits trente ans de prospérité et
de puissance. Cicéron lui-méme nous fait plusieurs fois entendre que c’est sa
vieille amitié pour Pompée qui I'a conduit dans son camp. C’est a lui, a lui seul
que je me sacrifie, disait-il quand il se préparait a quitter I'ltaliex. Il y a des
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moments ou il semble prendre plaisir a restreindre cette querelle dans laquelle il
va s’engager, et ou, en écrivant a ses amis, il leur répéte ce que disaient les
partisans de César : C’est un conflit d’ambition, regnandi contentio esti. » Mais il
faut bien prendre garde quand on lit sa correspondance a cette époque, et la lire
avec précaution. Jamais il n‘a été plus irrésolu. Il change d’opinion chaque jour, il
attaque et il défend tous les partis, en sorte qu’en réunissant avec adresse tous
ces mots échappés a ces mécontentements et a ces incertitudes, on peut trouver
dans ses lettres de quoi faire le procés a tout le monde. Ce ne sont la que des
boutades d’un esprit inquiet et effrayé dont il ne faut abuser ni contre les autres
ni contre lui-méme. Ici, par exemple, quand il prétend que la république n’a rien
a faire dans le débat, il ne dit pas ce qu'il pense réellement. Ce n'est qu’un de
ces prétextes qu'il imagine pour justifier ses hésitations aux yeux de ses amis et
aux siens. Il est si rare d’étre tout a fait sincére, je ne dis pas seulement avec les
autres, mais avec soi ! On est si ingénieux a se prouver qu‘on a mille raisons
pour faire ce qu’on fait sans raison, par intérét ou par caprice ! Mais quand
Cicéron veut étre franc, quand il n'a plus aucun motif de se tromper lui-méme ou
d’abuser les autres, il parle d’'une autre facon. Alors la cause de Pompée devient
bien réellement celle de la justice et du droit, celle des honnétes gens et de la
liberté. Sans doute Pompée avait rendu de bien mauvais services a la république
avant d'étre amené par les circonstances a la défendre. On ne pouvait pas se fier
entierement a lui, et I'on redoutait son ambition. Dans son camp, il affectait des
airs de souverain, il avait des flatteurs et des ministres. C’est un petit Sylla, dit
Cicéron, qui réve aussi a des proscriptions, sullaturit, proscripturitz. Le parti
républicain aurait certainement pris un autre défenseur, s’il avait été libre de
choisir ; mais au moment ou César rassembla ses troupes, ce parti, qui n‘avait ni
soldats ni généraux, fut bien forcé d’accepter les secours de Pompée. Il les
accepta comme ceux d’un allié dont on se défie et qu’on surveille, qui deviendra
peut-étre un ennemi apres la victoire, mais dont on ne peut pas se passer
pendant le combat. Au reste, quoique Pompée ne rassurat pas tout a fait la
liberté, on savait bien qu’avec lui elle courait mains de dangers qu’avec César. Il
était ambitieux sans doute, mais plus ambitieux d’honneurs que de pouvoir.
Deux fois on l'‘avait vu arriver aux portes de Rome avec une armée. La
démocratie I'appelait, il n‘avait qu’a le vouloir pour se faire roi, et deux fois il
avait licencié ses troupes et déposé les faisceaux. On l'avait fait consul unique,
c’est-a-dire presque dictateur, et au bout de six mois il s’était volontairement
donné un collégue. Ces précédents faisaient croire aux républicains sinceres
qu’aprés la victoire il se contenterait de titres sonores et d’éloges pompeux, et
que l'on payerait ses services, sans danger pour personne, avec de la pourpre et
des lauriers. En tout cas, s'il avait réclamé autre chose, on peut étre certain
qu’on le lui aurait refusé et qu'il aurait trouvé des adversaires dans la plupart de
ceux qui s'étaient faits ses alliés. Il y avait dans gon camp bien des gens qui
n'étaient pas ses amis et qu‘on ne peut pas soupconner d’avoir pris les armes
pour lui conquérir un trone. Caton se méfiait de Iui et I'avait toujours combattu.
Brutus, dont il avait tué le pere, le détestait. L'aristocratie ne Iui pardonnait pas
d’avoir relevé le pouvoir des tribuns et de s’étre uni contre elle avec César. Est-il
vraisemblable que tous ces grands personnages, exercés aux affaires, aient été
les dupes de ce politique médiocre qui n‘a jamais trompé personne, et que, sans
le savoir, ils aient travaillé pour lui seul ? ou faut-il admettre, ce qui est moins
probable encore, qu’ils le savaient, et qu’ils abandonnaient volontairement leur

1 Ad Att., X, 7.
2 Ad Att., III, 10.



pays, risquaient leur fortune et donnaient leur vie pour servir les intéréts et
I'ambition d’'un homme qu’ils n‘aimaient pas ? Assurément il s’agissait pour eux
d’autre chose. Quand ils passaient la mer, quand ils se décidaient, malgré leurs
répugnances, a commencer une guerre civile, quand ils venaient se mettre sous
les ordres d’'un général auquel ils avaient tant de raisons d’en vouloir, ils ne
pensaient pas intervenir seulement dans une querelle personnelle, mais venir au
secours de la république et de la liberté menacées.

Mais ici, ajoute-t-on, vous vous trompez encore. Ces noms de liberté et de
république vous abusent. Ce n’était pas la liberté qu’on défendait dans le camp
de Pompée, c’était I'oppression d’'une caste sur un peuple. On voulait maintenir
les privileges d’'une aristocratie pesante et injuste. On se battait pour lui
conserver le droit d’opprimer la plebe et d’écraser le monde. A ce compte, les
amis de la liberté doivent garder pour César les sympathies qu’ils accordent
généralement a Pompée, car il est le libéral et le démocrate, I'homme de la
plebe, le successeur des Gracques et de Marius. C’est bien en effet le role qu'il
s’attribuait depuis le jour ou, presque enfant, il avait tenu téte a Sylla. Préteur et
consul, il avait paru servir avec dévouement la cause populaire, et au moment ou
il marchait sur Rome abandonnée par le Sénat, il disait encore : Je viens délivrer
le peuple romain d’une faction qui I'opprimeuz.

Qu'y a-t-il de vrai dans cette prétention qu’il affiche d’étre le défenseur de la
démocratie ? Qu’en devait penser, je ne dis pas un patricien, qui naturellement
en pensait beaucoup de mal, mais un ennemi de la noblesse, un homme nouveau
comme Cicéron ? Quelque colere qu’aient causée a Cicéron les dédains de
I'aristocratie, quelque impatience qu'il ait ressentie a trouver toujours sur son
chemin, dans ses candidatures, un de ces grands seigneurs a qui les honneurs
venaient en dormant, je ne vois pas que sa mauvaise humeur l'ait jamais porté a
prétendre que le peuple f(t oppriméz, et je suppose que, lorsqu’on soutenait
devant lui que César prenait les armes pour lui rendre la liberté, il demandait
depuis quand il 'avait ‘perdue, et quels privileges nouveaux on voulait ajouter a
ceux qu’il possédait déja. Il rappelait alors que le peuple jouissait d’une
organisation légale, qu’il avait des magistrats particuliers, auxquels il faisait
appel des décisions des autres, magistrats inviolables et sacrés, que la loi armait,
du pouvoir énorme d‘arréter le gouvernement parleur intercession, et
d'interrompre la vie politique ; qu’il avait la liberté de la tribune et de la parole,
le droit de suffrage, dont il trafiquait pour vivre, enfin le libre accés a toutes les
magistratures, et il n‘avait qu’a citer son exemple pour démontrer qu’il était
possible a un homme sans aieux et presque sans fortune de parvenir méme au
consulat. A la vérité, de pareils succes étaient rares. L'égalité, inscrite dans la loi
souffrait beaucoup dans |'application. Les fastes consulaires a cette époque ne
contiennent guére que des noms illustres. Quelques grandes familles semblaient
s'étre établies dans les premieres dignités de I'Etat : elles en gardaient les
abords et n’en laissaient approcher personne ; mais était-il besoin pour briser
ces obstacles, que I'habileté de quelques ambitieux opposait au jeu régulier des
institutions, de détruire ces institutions elles-mémes ? Le mal était-il si grand
qu’on flt forcé d’avoir recours au remede radical du pouvoir absolu ? Etait-il
défendu de croire qu'il serait plus s(irement guéri par la liberté que par le
despotisme ? N’avait-on pas vu, -par des exemples récents, qu’un grand courant

1 De Bello civ., I, 22.
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meilleure que celle des patriciens. (Pro Cluent., 40. Pro domo sua, 14.)



d’opinion populaire suffisait pour renverser toutes ces résistances aristocratiques
? Les lois offraient au peuple le moyen de reconquérir son influence, s’il I'avait
énergiquement voulu. Avec la liberté des suffrages et celle de la tribune, avec
I'intercession des tribuns et la force invincible du nombre, il devait toujours finir
par étre le maitre. S'il laissait a d'autres le pouvoir, c’était sa faute, et il méritait
I'abaissement ou le tenait la noblesse, puisqu’il ne faisait pas d’efforts pour en
sortir. Cicéron avait peu d’estime pour le peuple de son temps ; il le croyait de sa
nature indifférent et apathique. Il ne demande rien, disait-il, il ne souhaite rieni ;
et toutes les fois qu’il le voyait s’agiter sur la place publique, il soupconnait que
c’étaient les largesses de quelques ambitieux qui faisaient ce miracle. Il n’était
donc pas porté a croire qu’il fallut lui accorder des droits nouveaux quand il le
voyait si peu ou si mal user de ses droits anciens. Aussi ne regardait-il pas
comme sérieux le prétexte invoqué par César pour prendre les armes. Jamais il
ne consentit a voir en Iui le successeur des Gracques venant émanciper la plébe
opprimée ; jamais La guerre qui se préparait ne lui parut étre le renouvellement
des anciennes luttes, dont |'histoire romaine est pleine, entre le peuple et
I'aristocratie. En effet, une réunion de grands seigneurs ruinés, les Dolabella, les
Antoine, les Curion, marchant sous la conduite de celui qui se glorifiait d’étre le
fils des dieux et des rois, méritait peu le nom de parti populaire, et il s'agissait
d’autre chose que de défendre les privileges de la naissance dans un camp ou
s’étaient rendus tant de chevaliers et de plébéiens, et qui comptait parmi ses
chefs Varron, Cicéron et Caton, c’est-a-dire deux petits bourgeois d’Arpinum et
de Réate, et le descendant du paysan de Tusculum.

Du reste, César ne semble pas s’étre beaucoup préoccupé lui-méme de ce role
de champion de la démocratie. Quand on lit avec soin ses mémoires, on ne voit
pas qu'il y parle beaucoup des intéréts du peuple. La phrase que j'ai citée tout a
I'heure est a peu prés la seule ou il en soit question. Il est plus franc dans tout le
reste. Au début de la guerre civile, quand il expose les raisons qu’il a de la
commencer, il se plaint qu’on Iui refuse le consulat, qu’on Iui enleve sa province,
qu’un l'arrache a son armée ; il ne dit pas un mot du peuple, de ses droits
méconnus, de sa liberté qu’on opprime. C’était pourtant le moment d"en parler
pour justifier une entreprise que tant de gens, et les plus honnétes,
condamnaient. Dans les dernieres conditions qu’il posait au sénat avant de
marcher sur Rome, que réclamait-il ? Toujours son consulat, son armée, sa
province ; il défendait ses intéréts personnels, il stipulait pour lui ; jamais il ne
lui vint dans la pensée de demander aucune garantie pour ce peuple dont il se
disait le défenseur. Autour de lui, dans son camp, on ne pensait pas plus au
peuple qu’il ne s’en occupait lui-méme. Ses meilleurs amis, oses plus braves
généraux, n'avaient pas la prétention d’étre des réformateurs ni des démocrates.
Ils ne croyaient pas en le suivant qu’ils allaient rendre la liberté a leurs
concitoyens ; ils voulaient venger leur chef outragé et lui conquérir la puissance.
Nous sommes les soldats de César, disaient-ils avec Curionz. Ils n’avaient pas
d’autre titre, ils ne connaissaient pas d’autre nom. Quand on venait parler a ces
vieux centurions qui avaient vu la Germanie et la Bretagne, qui avaient pris
Alésia et Gergovie, d’abandonner César et de passer du c6té des lois et de la
république, ils ne répondaient pas qu’ils défendaient le peuple et ses droits.
Nous, disaient-ils, nous quitterions notre général, qui nous a donné tous nos
grades, nous prendrions les armes contre une armée dans laquelle nous servons

1 Pro Sext., 49.
2 De bello civ., II, 32.



et nous sommes victorieux depuis trente-six ans ! Nous ne le ferons jamaisi. Ces
gens-la n’étaient plus citoyens, mais soldats. Aprés trente-six ans de victoires, ils
avaient perdu les traditions et le go(t de la vie civile ; les droits du peuple leur
étaient devenus indifférents, et la gloire remplacgait pour eux la liberté. Cicéron et
ses amis pensaient que cet entourage n’est pas celui d’'un chef populaire qui
vient rendre la liberté a ses concitoyens, mais celui d’'un ambitieux qui vient
établir par les armes un pouvoir absolu, et ils ne se trompaient pas. Ce qui le
prouve plus que tout le reste, c’est la conduite que tint César aprés la guerre. De
quelle facon a-t-il usé de sa victoire ? comment en a-t-il fait profiter le peuple
dont il prétendait défendre les intéréts ? Je ne parle pas de ce qu'il a pu faire
pour son bien-étre et ses plaisirs, des fétes somptueuses, des repas publics qu'il
lui a donnés, du blé et de I'huile qu’il a si généreusement distribués aux plus
pauvres, des 400 sesterces (80 francs) qu’il a payés a chaque citoyen le jour de
son triomphe : si ces aumbnes suffisaient aux plébéiens de ce temps, s'ils
consentaient a sacrifier leur liberté a ce prix, je pardonne a Cicéron de n’avoir
pas fait d’eux plus d’estime et de ne s’étre pas rangé de leur co6té ; mais s'ils
réclamaient autre chose, s’ils voulaient une indépendance plus compléete, plus de
part aux affaires de leur pays, de nouveaux droits politiques, ils ne les ont pas
obtenus, et la victoire de César, malgré ses promesses, ne les a rendus ni plus
influents ni plus libres. César a humilié I'aristocratie, mais il ne I'a humiliée qu’a
son profit. Il a enlevé le pouvoir exécutif des mains du sénat, mais pour le
mettre dans les siennes. Il a établi I’'égalité entre tous les ordres, mais c’était une
égalité de servitude, et tout le monde a été confondu désormais dans la méme
obéissance. Je sais bien qu’apres qu'il eut fait taire la tribune, privé le peuple du
droit de suffrage et réuni dans sa main tous les pouvoirs publics, le sénat qu’il
avait nommé, a bout de flatteries, Ilui décerna solennellement le nom de
libérateur et vota I'érection d’un temple a la liberté. Si c’est contre cette liberté
qu’on accuse Cicéron et ses amis d’avoir pris les armes, je ne crois pas que ce
soit la peine de les défendre de ce reproche.

Rendons aux choses leur vrai nom. C’est pour lui, et non pas pour le peuple, que
César travaillait, et Cicéron, en le combattant, pensait défendre la république et
non les privileges de l'aristocratie. Mais cette république méritait-elle d’étre
défendue ? Y avait-il quelque espoir de la conserver ? N’était-il pas manifeste
que sa ruine était inévitable ? C’est la derniere objection qu’on fait a ceux qui
suivirent le parti de Pompée. J'avoue qu’il n‘est pas facile d’'y répondre. Le mal
dont Rome souffrait et qui se trahissait par ces désordres et ces violences dont
les lettres de Cicéron nous font un si triste tableau, n’était pas de ceux qu’on
peut conjurer avec quelques sages réformes. Il était ancien et profond. II
s’aggravait tous les jours sans qu’aucune lui pQt le prévenir ni I'arréter. Pouvait-
on espérer le guérir avec ces changements timides que proposaient les plus
hardis ? A quoi servait de diminuer, comme on le voulait, les privileges de
I'aristocratie et d’augmenter les droits des plébéiens ? Les sources mémes de la
vie publique étaient gravement altérées. Le mal venait de la fagon dont se
recrutaient les citoyens.

Pendant longtemps, Rome avait tiré sa force du peuple des campagnes. C'était
des tribus rustiques, les plus honorées de toutes, qu’étaient sortis ces vaillants
soldats qui avaient conquis ['Italie et vaincu Carthage ; mais ce peuple
agriculteur et guerrier qui avait si bien défendu la république n’avait pas su se
défendre Ilui-méme contre I’envahissement de la grande propriété. Resserré peu

1 De Bello afric., 45.



a peu par ces immenses domaines ou la culture est plus facile, le pauvre paysan
avait longtemps combattu contre la misére et les usuriers ; puis, découragé de la
lutte, il avait fini par vendre son champ a son riche voisin, qui le convoitait pour
s’arrondir. Il avait essayé alors de se faire fermier, métayer, mercenaire, sur ce
domaine ou il avait été si longtemps le maitre ; mais la il avait rencontré la
concurrence de l'esclave, travailleur plus sobre, qui ne discute pas son prix, qui
ne fait pas ses conditions, qu’on peut traiter comme on veuti. C’est ainsi que
chassé deux fois de son champ, comme propriétaire et comme fermier, sans
travail et sans ressource, il avait été forcé d’émigrer a a ville. A Rome,
cependant, la vie n’était pas pour lui plus facile. Qu'y pouvait-il faire ? Il y avait
peu d'industrie, et généralement elle n’était pas aux mains des hommes libres.
Dans les pays ou fleurit I'esclavage, le travail est déconsidéré ; I'homme libre
regarde comme son privilege et son honneur de mourir de faim sans rien faire.
D’ailleurs chaque grand seigneur avait des gens de tous les métiers parmi ses
esclaves, et comme c’était trop de tant d’ouvriers pour lui seul, il les louait a
ceux qui n’en avaient pas ou leur faisait tenir boutique, dans un coin de sa
maison, a son profit. La enture, la concurrence de l'esclavage avait tué le travail
libre. Heureusement a cette époque, Marius avait ouvert les rangs de l'armée
aux plus pauvres citoyens — capite censi —. Ces malheureux, ne trouvant pas
d’autre ressource, s’étaient faits soldats. Faute de mieux, ils avaient achevé la
conquéte du monde, soumis I’Afrique, la Gaule et I'Orient, visité la Bretagne et la
Germanie, et la plupart d’entre eux, les plus braves et les meilleurs, étaient
restés dans ces lointaines expéditions. Pendant ce temps, les vides que faisaient
dans la cité tous ceux qui partaient et ne revenaient pas se remplissaient mal.
Depuis que Rome était puissante, il y venait des gens de toutes les parties du
monde, et I'on pense bien que ce n’étaient pas les plus honnétes. A plusieurs
reprises elle essaya de se défendre contre ces invasions d’étrangers ; mais elle
avait beau faire des lois séveres pour les éloigner, ils revenaient toujours se
cacher dans cette immense ville sans police, et une fois qu'ils y étaient étabilis,
les plus riches avec de l'argent, les autres avec des complaisances ou des ruses,
finissaient par obtenir le titre de citoyens. Ceux qui I'avaient plus naturellement
encore et sans avoir besoin de le demander, c’étaient les affranchis. Sans doute
la loi ne leur accordait pas du premier coup tous les droits politiques ; mais aprés
une ou deux générations, toutes ces réserves disparaissaient, et le petit-fils de
celui qui avait tourné la meule et qu’on avait vendu sur le marché des esclaves
votait les lois et nommait les consuls comme un Romain de vieille race. C'est de
ce mélange d’affranchis et d’étrangers que se dormait alors ce qu’‘on appelait
encore par habitude le peuple romain, peuple misérable, qui vivait des libéralités
des particuliers ou des aumoénes de I'Etat, qui n’avait plus ni souvenirs, ni
traditions, ni esprit politique, ni caractere national, ni méme moralité, car il ne
connaissait pas ce qui fait I'hnonneur et la dignité de la vie dans les conditions les
plus basses, le travail. Avec un ‘peuple pareil, la république n’était plus possible.
C'est de tous les gouvernements celui qui demande le plus d’honnéteté et de
sens politique dans ceux qui en jouissent. Plus il confére de privileges, plus il
réclame de dévouement et d’intelligence. Des gens qui n‘usaient pas de leurs
droits ou ne s’en servaient que pour les vendre n’étaient pas dignes de les
conserver. Le pouvoir absolu qu’ils ont appelé de leurs voeux, qu’ils ont accueilli
de leurs applaudissements, était fait pour eux, et I'on comprend que I'historien
qui étudie de loin les événements du passé, quand il voit disparaitre la liberté a
Rome, se console de sa chute en disant qu’elle était méritée et inévitable, et qu’il

1 Voyez I'Histoire de I'esclavage dans I'antiquité de M. Wallon, t. II, ch. IX.



pardonne ou méme qu’il applaudisse a I'homme qui, en la renversant, ne fut
qu’un instrument de la nécessité ou de la justice.

Mais les gens qui vivaient alors, qui étaient attachés au gouvernement
républicain par tradition et par souvenir, qui se rappelaient les grandes choses
qu’il avait faites, qui lui devaient leurs dignités, leur position et leur renommée,
pouvaient-ils penser comme nous et prendre aussi facilement leur parti de sa
chute ? D’abord ce gouvernement existait. On était familiarisé avec ses défauts
depuis si longtemps qu’on vivait avec eux. On en souffrait moins par I’'habitude
gu’on avait de les supporter. Au contraire on ne savait pas ce que serait ce
pouvoir nouveau qui voulait remplacer la république. La royauté inspirait une
répugnance instinctive aux Romains, surtout depuis qu’ils avaient conquis
I'Orient. Ils avaient trouvé la, sous ce nom, le plus odieux des régimes,
I’'asservissement le plus complet au milieu de la civilisation la plus raffinée, tous
les plaisirs du luxe et des arts, le plies bel épanouissement de l'intelligence avec
la tyrannie la plus lourde et la plus basse, des princes accoutumeés a se jouer de
la fortune, de I'honneur, de la vie des hommes, sortes d’enfants gatés cruels
comme on n’en rencontre plus que dans les déserts de I’Afrique. Ce tableau
n’'était pas fait pour les séduire, et quelques inconvénients qu’e(t la république,
ils se demandaient s’il- valait la peine de les échanger contre ceux que pouvait
avoir la royauté. De plus, il était naturel que la chute de la république ne leur
par(it pas aussi prochaine et aussi sQre qu’a nous. Il en est des Etats comme des
hommes, auxquels, aprés leur mort, on trouve mille raisons de mourir que
personne ne soupconnait de leur vivant. Quand les rouages de ce vieux
gouvernement fonctionnaient encore, on ne pouvait pas voir combien la machine
était délabrée. Cicéron a quelquefois des moments de profond désespoir ou il
annonce a ses amis que tout est perdu ; mais ces moments ne durent pas, et il
reprend vite courage. Il lui semble qu’une main ferme, qu‘une parole éloquente,
que l'accord des bons citoyens peuvent tout réparer et que la liberté guérira
facilement les abus et les fautes de la liberté. Jamais il n’apercoit toute la gravité
du danger. Dans les plus mauvais jours, sa pensée ne va pas au dela des
intrigants et des ambitieux qui troublent le repos public ; c’est toujours Catilina,
César ou Clodius qu’il accuse, et il pense que tout sera sauvé, si I'on réussit a les
vaincre. Il se trompait. Catilina et Clodius n’étaient que les symptomes d’un mal
plus profond, qu’on ne pouvait pas guérir ; mais faut-il le blamer d’avoir nourri
cette espérance, toute chimérique qu’elle était ? Est-il coupable d’avoir pensé
qu’il y avait d’autres moyens de sauver la république que de sacrifier la liberté ?
Un honnéte homme et un bon citoyen ne doivent pas accepter du premier coup
ces extrémités. On a beau leur dire que les arréts du destin condamnent a périr
le gouvernement qu’ils préferent et qu’ils ont promis de défendre, ils font bien de
ne le croire tout a fait perdu que lorsqu’il est a terre. Qu’on les appelle, si I'on
veut, aveugles ou dupes, il est honorable pour eux de n’étre pas trop
perspicaces, et il y a des erreurs et des illusions qui valent mieux qu’une
résignation trop facile. La liberté réelle n’existait plus a Rome, je le crois : il n‘en
restait que I'ombre ; mais I'ombre est quelque chose encore. On ne peut en
vouloir a ceux qui s’y attachent et qui font des efforts désespérés pour ne pas la
laisser périr, car cette ombre, cette apparence les console de la liberté perdue et
leur donne quelque espoir de la reconquérir. C’'est ce que pensaient les honnétes
gens comme Cicéron, qui, apres avoir mirement réfléchi, sans entrainement,
saris passion et méme sans espérance, allerent retrouver Pompée ; c’est ce que
Lucain fait dire a Caton dans ces vers admirables qui me semblent exprimer les
sentiments de tous ceux qui, sans se dissimuler le triste état de la république,



s’obstinerent jusqu’a la fin a la défendre : Comme un pére, qui vient de perdre
son enfant, se plait a conduire ses funérailles, allume de ses mains le blcher
funebre, ne le quitte qu’'a regret et le plus tard qu’il peut, ainsi, Rome, je ne
t'abandonnerai pas avant de t'avoir tenue morte dans mes bras. Je suivrai

jusqu’au bout ton nom seul, 6 liberté, méme quand tu ne seras plus qu’une
ombre vaine 1

v

Pharsale ne fut pas la fin de la carriere politique de Cicéron, comme il semblait le
croire. Les événements devaient le ramener encore une fois au pouvoir et le
replacer a la téte de la république. Sa vie retirée, son silence pendant les
premiers temps de la dictature de César, loin de nuire a sa réputation, I'avaient
au contraire augmentée. Les hommes d’Etat ne perdent pas autant qu’ils le
pensent a rester quelque temps en dehors des affaires. La retraite, dignement
supportée, les grandit, Il suffit qu’ils ne soient plus au pouvoir pour qu’on se
trouve quelque penchant a les regretter. On a moins de raisons d’étre sévere
pour eux quand on ne convoite pas leur place, et, comme on ne souffre plus de
leurs défauts, on en perd facilement le souvenir pour ne plus songer qu’a leurs
qualités. C'est ce qui arriva a Cicéron. Sa disgrace désarma tous les ennemis que
lui avait faits sa puissance, et jamais sa popularité ne fut plus grande qu’a ce
moment ou il se tenait volontairement loin des yeux du public. Dans la suite,
quand il crut devoir se rapprocher davantage de César, il se conduisit avec tant
d'adresse, il accommoda si habilement ensemble Ila soumission et
I'indépendance, il sut si bien conserver, jusque dans ses éloges et ses flatteries,
un air d’opposition, que |'opinion publique ne cessa pas de lui étre favorable.
D’ailleurs les plus illustres défenseurs de la cause vaincue, Pompée, Caton,
Scipion, Bibulus, étaient morts. De tous ceux qui avaient occupé avec honneur
de grandes fonctions sous |'ancien gouvernement, il ne restait guere plus que lui
; aussi s’habitua-t-on a le regarder comme le dernier représentant de la
république. On sait qu’aux ides de mars Brutus et ses amis, apres avoir frappé
César, appeléerent Cicéron en agitant leurs épées sanglantes. Ils semblaient ainsi
le reconnaitre pour le chef de leur parti et Iui faire honneur du sang qu’ils
venaient de verser.

Ce sont donc les circonstances plus encore que sa volonté qui lui ont fait jouer un
si grand réle dans les événements qui suivirent la mort de César. Je raconterai
plus tardz comment il fut amené a livrer contre Antoine cette lutte ou il devait
périr. Je montrerai que ce n’est pas de lui-méme et volontairement qu’il la
commenca. Il avait quitté Rome et ne voulait pas y revenir. Il pensait que le
temps des résistances légales était passé, qu’il fallait opposer aux vétérans
d’Antoine de bons soldats plutot que de bonnes raisons, et il n‘avait pas tort.
Convaincu que son roéle était fini et que celui des gens de guerre allait
commencer, il partait pour la Gréce quand un coup de vent le rejeta sur la cote
de Rhegium. De la il se rendit au port de Vélie, ou il trouva Brutus, qui se
préparait aussi a quitter |'Italie, et ce fut Iui qui, toujours scrupuleux, toujours
ennemi de la violence, lui demanda de faire encore quelques efforts pour ranimer
le peuple, et de tenter une derniere fois la lutte sur le terrain de la loi. Cicéron

1 Lucain, Pharsale, 1I, 300 :
Non ante revellar
Exanimem quam te complectar, Roma, tuumque
Nomen, libertas, et inanem prosequar umbram.
2 Dans l'étude sur Brutus.



céda aux prieres de son ami, et quoiqu’il n‘espérat guere réussir, il s‘'empressa
de retourner a Rome pour y livrer ce dernier combat. C’était la seconde fois qu’il
venait, comme Amphiaraus, se jeter vivant dans le gouffre.

Brutus Iui rendit ce jour-la un grand service. L'entreprise désespérée dans
laquelle il 'engagea presque malgré lui ne pouvait pas étre utile a la république,
mais elle profita a la gloire de Cicéron. Ce moment fut le plus beau peut-étre de
sa vie politique. D’abord nous avons le plaisir et presque la surprise de le trouver
ferme et décidé. Il semble s’étre délivré de toutes ces hésitations qui
embarrassaient ordinairement sa conduite. C'est qu’aussi il n'était guére possible
d’hésiter alors. Jamais la question ne s’était aussi nettement posée. A chaque
évolution nouvelle des événements, les partis se dessinaient davantage. Une
premiere fois I'ambition de César, qui n’était ignorée de personne, en ralliant
autour de l'aristocratie romaine tous ceux qui voulaient, comme elle, conserver
les anciennes institutions, avait élargi les cadres de ce vieux parti et modifié son
programme. En s’augmentant d’éléments nouveaux, il changea de nom comme
de caractére ; il devint le parti de I'ordre, le parti des honnétes gens, optimales.
C’est ainsi que Cicéron aime a le désigner. Cette dénomination était encore un
peu vague ; elle se précise apres Pharsale. Comme en ce moment il n'y a plus de
doute sur les intentions du vainqueur, comme on le voit substituer ouvertement
son autorité a celle du sénat et du peuple, le parti qui lui résiste prend le nom qui
lui convient et que personne ne peut plus lui refuser ; il devient le parti
républicain. La Iutte s’établit donc franchement entre la république et le
despotisme. Et pour que le doute soit encore moins possible, le despotisme,
apres la mort de César, se montre aux Romains sous sa forme la moins déguisée
et pour ainsi dire la plus brutale. C’est un soldat sans génie politique, sans
distinction de maniéres, sans élévation d’ame, a la fois grossier, débauché et
cruel, qui réclame par la force I'héritage du grand dictateur. Il ne prend pas la
peine de cacher ses desseins, et Cicéron ni personne ne peut plus s’y tromper.
Ce dut étre un grand soulagement pour cette ame d’ordinaire si indécise et si
incertaine de voir si clairement la vérité, de ne plus sentir d’'ombres entre son
esprit et elle, d’avoir une confiance si complete dans la justice de sa cause, et,
apres tant de doutes et d’obscurités, de combattre enfin au grand jour. Aussi,
comme on sent qu’il a le coeur a I'aise ! comme il est plus libre et plus vif | quelle
ardeur dans ce vieillard, et quelle passion de combat ! Aucun des jeunes gens qui
I’entourent ne montre autant de décision que lui, et lui-méme est plus jeune
assurément qu’a I’époque ou il combattait Catilina ou Clodius. Non seulement il
entame résolument la lutte, mais, ce qui est plus rare chez lui, il la poursuit
jusqu’au bout sans faiblir. Par un contraste étrange, I'entreprise la plus périlleuse
gu’il ait jamais tentée, et qui devait lui colter la vie, est précisément celle ou il a
le mieux résisté a ses découragements et a ses défaillances ordinaires.

Des son retour a Rome, encore tout animé de cette ardeur qu'il avait puisée a
Vélie dans les entretiens de Brutus, il se rendit au sénat, et il osa y parler. La
premiere Philippique, si on la rapproche des autres, parait timide et pale ; quel
courage cependant n’a-t-il pas fallu pour la prononcer dans celte ville
indifférente, devant ces sénateurs effrayés, a quelques pas d’Antoine furieux,
menacant, et qui, par ses émissaires, écoulait tous les propos qu’on tenait contre
lui ! Cicéron finissait donc comme il avait commencé. Deux fois, a trente-cing ans
d'intervalle, il protestait seul, au milieu du silence général, contre un pouvoir
redouté, qui ne souffrait pas de résistance. Le courage est contagieux comme la
peur. Celui que Cicéron montra dans son discours en fit trouver aux autres. Cette
parole libre surprit d’abord, puis rendit honteux ceux qui se taisaient. Cicéron



profita de ces premiers élans, bien timides encore, pour rassembler quelques
personnes autour de lui et trouver des défenseurs a la république presque
oubliée. C'était la le difficile. De républicains, il n‘en restait guéere, et les plus
résolus allaient rejoindre Brutes en Greéce. Tout ce qu’on pouvait faire, c’était de
s’adresser aux modérés de tous les partis, a tous ceux que blessaient les
emportements d’Antoine. Cicéron les adjura d’oublier leurs anciennes inimitiés et
de se réunir. Maintenant, leur disait-il, il n’y a plus qu’un seul vaisseau pour tous
les honnétes gensi. On reconnait la sa politique ordinaire. C'est encore une
coalition qu'il essaye de former comme a I’époque de son consulat. Ce rdle est
décidément celui pour lequel il a le plus de go(t et qui Iui convient le mieux. Par
la souplesse de son caractére et de ses principes, il était plus propre que
personne a concilier les opinions, et I'habitude qu’il avait prise de cotoyer tous
les partis faisait qu’il n'était étranger a aucun, et gqu’il avait partout des amis.
Aussi son entreprise parut-elle d’abord assez bien réussir. Plusieurs des généraux
de César |'écoutaient volontiers, ceux surtout qui trouvaient qu’en somme ils
perdaient moins a rester citoyens d’un Etat libre qu’a devenir sujets d’Antoine, et
les ambitieux subalternes, comme Hirtius et Pansa, qui, aprés la mort du maitre,
ne se sentaient pas assez forts pour convoiter la premiére place et ne voulaient
pas cependant se contenter de la seconde. Malheureusement ce n’était encore
qu’une réunion de chefs sans soldats, et jamais on n’avait eu plus besoin de
soldats qu’en ce moment. Antoine était a Brindes, ou il attendait des légions qu'il
avait fait venir de la Macédoine. Furieux de la résistance inattendue qu’il avait
rencontrée, il annoncait qu’il s’en vengerait par le pillage et le meurtre. On le
savait homme a le faire. Chacun croyait voir déja sa maison saccagée, son
champ partagé, sa famille proscrite. La terreur était partout. On tremblait, on se
cachait, on fuyait. Les plus intrépides cherchaient de tous les c6tés quelqu’un
qu’on pQt appeler a la défense de la république. Il n'y avait d’aide a espérer que
de Decimus Brutus, qui occupait la Gaule cisalpine avec quelques légions, ou de
Sextus Pompée, qui réorganisait ses troupes en Sicile ; mais c'étaient des
secours douteux, lointains, et la ruine était sQre et prochaine. Au milieu de cet
effroi général, le neveu de César, le jeune Octave, que la jalousie d’Antoine et la
défiance des républicains avaient jusque-la tenu a I'écart, et qui attendait avec
impatience l'‘occasion de se faire connaitre, pensa qu’elle était venue. Il
parcourut les environs de Rome, appelant aux armes les vétérans de son oncle
qui y étaient établis. Son nom, ses largesses, les promesses dont il était
prodigue, lui amenérent vite des soldats. A Calatia, a Casitinum, en quelques
jours il en trouva trois mille. Alors il s’adressa aux chefs du sénat, leur offrit
I'appui de ses vétérans, leur demandant pour tout salaire de I'avouer dans les
effort, qu’il allait I'aire pour les sauver. Dans une telle détresse, il n'y avait pas
moyen de refuser ce secours sans lequel on périssait, et Cicéron lui-méme, qui
avait témoigné d’abord quelques défiances, se laissa séduire a la fin par ce jeune
homme qui le consultait, le flattait et I'appelait son pére. Quand on fut sauvé
grace a lui, quand on vit Antoine, abandonné de plusieurs de ses |égions, forcé
de quitter Rome, ou Octave le tenait en échec, la reconnaissance du sénat fut
aussi prodigue que sa frayeur avait été grande. On combla le libérateur de
dignités et de compliments. Cicéron |’éleva dans ses éloges bien au-dessus de
son oncle ; il I'appela un divin jeune homme suscité par le ciel pour la défense de
la patrie : il se fit le garant de son patriotisme et de sa fidélité imprudentes
paroles que Brutus lui reprocha bien durement, et que I'événement ne devait pas
tarder a démentir !

1 Ad fam., XII, 25.



On tonnait trop les faits qui suivirent pour que j'aie besoin de les raconter.
Jamais Cicéron n’a joué un plus grand réle politique qu’a ce moment ; jamais il
n‘a mieux mérité ce nom d’homme d’Etat que ses ennemis lui refusent. Pendant
six mois, il fut I'ame du parti républicain, qui se recomposait a sa voix. C’est moi,
disait-il avec orgueil, qui ai donné le signal de ce réveil1, et il avait raison de le
dire. Sa parole sembla rendre quelque patriotisme et quelque énergie a ce
peuple indifférent. Il lui fit applaudir encore une fois ces grands mots de patrie et
de liberté que le forum allait bientdt ne plus entendre. De Rome, I'ardeur gagna
les municipes voisins, et de proche en proche toute I'Italie fut remuée. Ce n’est
pourtant pas assez pour lui, et il va .chercher plus loin encore des ennemis a
Antoine et des défenseurs a la république. Il écrit aux proconsuls des provinces
et aux généraux des armées. D’un bout du monde a l'autre, il gronde les tiedes,
il flatte les ambitieux, il félicite les énergiques. C’est lui qui pousse Brutus,
toujours hésitant, a s‘'emparer de la Gréce. Il applaudit au coup de main hardi de
Cassius qui le rend maitre de I'Asie, il excite Cornificius a chasser d’Afrique les
soldats d’Antoine ; il donne du coeur a Decimus Brutus pour résister dans
Modene. Les adhésions qu'il sollicite avec tant de passion lui arrivent de tous
cOtés. Méme ceux qui sont des ennemis et des traitres n‘osent pas lui refuser
ouvertement leurs concours. Lépide et Plancus font des protestations
emphatiques de fidélité. Pollion Iui écrit d’'un ton solennel qu’il jure d’étre
I’ennemi de tous les tyrans2. De toutes parts on demande son amitié, on sollicite
son appui, on se met sous sa protection. Ses Philippiques qu’heureusement il n‘a
pas le temps de refaire, se répandent dans le monde entier a peu prés comme il
les prononce, et gardant, avec les vivacités du premier jet, la trace des
interruptions et des applaudissements du peuple. Ces improvisations passionnées
vont porter partout I'émotion de ces grandes scénes populaires. On les lit dans
les provinces, on les dévore dans les armées, et des pays les plus lointains arrive
a Cicéron le témoignage de I'admiration qu’elles inspirent ! Votre toge est encore
plus heureuse que nos armes, lui dit un général victorieux, et il ajoute : Chez
vous le consulaire a vaincu le consulz. — Mes soldats sont a vous, lui écrit un
autre4. On lui rapporte la gloire de tout ce qui arrive d’heureux a la république.
C’est lui qu’on félicite et qu’on remercie de tous les succeés qu’elle obtient. Le soir
ou l'on sut a Rome la victoire de Modéne, le peuple entier vint le prendre a sa
maison, le conduisit en triomphe au Capitole, et voulut entendre de sa bouche le
récit de la bataille. Ce jour, écrit-il a Brutus, m’a payé de toutes mes peiness.

Ce fut le dernier triomphe de la républiqgue et de Cicéron. Le succes est
guelquefois plus fatal aux coalitions que les revers. Quand l'ennemi commun,
dont la haine les réunissait, est vaincu, les dissentiments particuliers paraissent.
Octave voulait affaiblir Antoine pour en obtenir ce qu’il désirait ; il ne voulait pas
le détruire. Lorsqu'il le vit fuyant vers les Alpes, il lui tendit la main, et tous les
deux marchérent ensemble sur Rome. Dés lors il ne restait plus a Cicéron gu’a
imiter les braves gladiateurs, et a chercher comme eux a bien mourire.

Sa mort fut courageuse, quoi qu‘ait prétend : Pollion, qui, I'ayant trahi, avait
intérét a le calomnier. J'aime mieux croire au témoignage de Tite-Live, qui n'était
pas de ses amis et qui vivait a la cour d’Auguste : De tous ses malheurs, dit- il,

1 Philippiques, XIV, 7.
2 Ad fam., X, 31.

3 Ad fam., XII, 13.

4 Ad fam., XII, 12.

5 Ad Brut., 3.

6 Philippiques, III, 14.



la mort est le seul qu’il supporta comme un homme1. C’est bien quelque chose, il
faut l'avouer. Il pouvait se sauver, et un moment il L'essaya. Il voulut p2stir pour
la Grece, ou il aurait retrouvé Brutus ; mais aprés quelques jours de navigation,
contrarié par le vent, souffrant de la mer, tourmenté surtout de regrets et de
tristesses, découragé de vivre, il se fit descendre a Caiete, et revint dans sa
maison de Formies pour y mourir. Il a souvent remercié le coup de vent qui le
ramena a Vélie la premiere fois qu'il voulait fuir en Grece. C'est ce qui lui a
donné l'occasion de prononcer ses Philippiques. Celui qui le rejeta dans Caiete
n‘a pas moins servi sa renommée. Sa mort me semble racheter les faiblesses de
sa vie. C'est beaucoup pour un homme comme lui, qui ne se piquait pas d’étre
un Caton, d’avoir été si ferme a ce terrible moment ; plus il était timide de
caractere, plus je suis touché de le trouver si résolu pour mourir. Aussi, lorsqu’en
étudiant son histoire je suis tenté de lui reprocher ses irrésolutions et ses
défaillances, je songe a sa fin, je le vois, comme Plutarque |'a si bien dépeint, la
barbe et les cheveux sales, le visage fatigué, prenant son menton avec la main
gauche, par un geste qui lui était ordinaire, et regardant fixement ses
meurtriers2, et je n‘ose plus étre sévere. Malgré ses défauts, c’était un honnéte
homme, qui aimait bien son pays, comme le disait Auguste lui-méme un jour de
franchise et de remords. S’il fut quelquefois trop hésitant et trop faible, il a
toujours fini par défendre ce qu’il regardait comme la cause de la justice et du
droit, et quand elle a été vaincue pour jamais, il lui a rendu le dernier service
qgu’elle p(t réclamer de ses défenseurs, il I'a honorée par sa mort.

IT — LA VIE PRIVEE DE CICERON

I

Ceux qui ont lu la correspondance de Cicéron avec Atticus, et qui savent quelle
place les questions d’argent tiennent dans ces confidences intimes, ne seront pas
surpris que je commence |'étude de sa vie privée en cherchant a me rendre
compte de l|'état de sa fortune. La richesse était une des plus grandes
préoccupations des gens d’alors, comme de ceux d’aujourd’hui, et c’est par la
peut-étre que ces deux époques, qu’‘on a pris tant de fois plaisir a comparer, se
ressemblent le plus.

Il faudrait avoir conservé les registres d’Eros, l'intendant de Cicéron, pour
pouvoir dresser d’'une maniere exacte le budget de son ménage. Tout ce que
nous savons avec certitude a ce sujet, c’est que son pére ne lui avait laissé
qu’une fortune tres médiocre, et qu’il 'augmenta beaucoup, sans pouvoir dire
précisément a quelle somme elle s’élevait. Ses ennemis avaient coutume de
I'exagérer, pour faire naitre quelques soupcons sur la facon dont il l'avait
acquise, et il est probable en effet que, si nhous en savions le chiffre ; il nous
paraitrait considérable ; criais il faut bien se garder de I'apprécier avec les idées
de notre temps. La richesse n’est pas quelque chose d’absolu ; on est riche ou
I'on est pauvre suivant le milieu dans lequel on vit, et il est possible que ce qui
serait de l'opulence quelque part soit a peine de l'aisance ailleurs. Or, on sait
qu’a Rome la fortune était loin d’étre aussi également répartie que chez nous.
Quarante ans avant le consulat de Cicéron, le tribun Philippe disait que, dans
cette immense ville, il n'y avait pas deux mille personnes qui eussent un

1 Apud Senec., Suas, 6.
2 Plutarque, Cicéron, 48.



patrimoine1 ; mais aussi celles-la possédaient toute la fortune publique. Crassus
prétendait que, pour se dire riche, il fallait qu’on pQt nourrir une armée de ses
revenus, et nous savons qu'il était en état de le faire sans se géner. Milon
trouvait moyen de s’endetter en quelques années de plus de 70 millions de
sesterces (14 millions de francs). César, encore simple particulier, dépensait d'un
seul coup 120 millions de sesterces (24 millions de francs) peur faire cadeau d’un
nouveau forum au peuple romain. Ces profusions insensées supposent des
fortunes énormes. A c6té d’elles, on comprend que celle de Cicéron, qui suffisait
a peine a l'achat d’'une maison sur le Palatin, et qu’épuisaient presque les
embellissements de sa villa de Tusculum, quelque considérable qu’elle nous
semble aujourd’hui, devait alors paraitre assez ordinaire.

De quelle facon l'avait-il gagnée ? Il n’est pas sans intérét de le savoir pour
répondre aux méchants bruits que ses ennemis faisaient courir. II dit quelque
part que les moyens par lesquels on faisait honnétement fortune a Rome étaient
le commerce, les entreprises de travaux publics et la ferme des impOts2 ; mais
ces moyens, fort commodes pour les gens pressés de s’enrichir, ne pouvaient
étre pratiqués que de ceux qui n‘avaient pas d’ambition politique ; ils éloignaient
des honneurs publics, et par conséquent ils ne convenaient pas a un homme qui
aspirait a gouverner son pays. On ne voit pas non plus qu’il ait fait comme
Pompée, qui engageait ses fonds dans une société de banque importante, et qui
prenait part a ses bénéfices ; au moins ne reste-t-il aucune trace, dans ses
lettres, d’entreprises de cette nature. Il ne pouvait pas songer davantage a tirer
parti pour sa fortune des beaux ouvrages qu’il composait. Ce n’était pas
I'habitude alors que l'auteur les vendit a un libraire, ou plutét l'industrie des
libraires, comme nous l’entendons aujourd’hui, existait a peine. Ordinairement
ceux qui voulaient lire ou posséder un livre I'empruntaient a I'auteur ou a ses
amis, et le faisaient copier par leurs esclaves. Quand ils avaient plus de copistes
gu’il ne leur en fallait pour leur usage, ils les faisaient travailler pour le public et
vendaient les exemplaires dont ils n‘avaient pas besoin ; mais l'auteur n’avait
rien a voir aux profits qu'ils en tiraient. Enfin ce n’étaient pas les fonctions
publiques qui pouvaient enrichir Cicéron ; on sait qu’elles étaient moins un
moyen de fortune qu’une occasion de dépenses et de ruine, soit par le prix dont
il fallait quelquefois les payer, soit par les jeux et les fétes qu‘on exigeait de ceux
qui les avaient obtenues. Seule [I'administration des provinces donnait
d'immenses bénéfices. C'est sur ces bénéfices que les grands ambitieux
comptaient d’ordinaire pour réparer les dommages que le luxe de leur vie privée
et les profusions de leur vie publique avaient faits a leur fortune. Or, Cicéron s’en
priva lui-méme en cédant a son collegue Antoine la province que, selon l'usage, il
devait gouverner apres son consulat. A la vérité on soupconne qu'il fit alors avec
lui quelgue marché d’apres lequel il se réservait une part des beaux profits qu’il
lui abandonnait. Si ce marché exista, ce qui est douteux, il est certain qu’il ne fut
pas tenu. Antoine pilla sa province, mais il la pilla pour lui seul, et Cicéron n’en
tira jamais rien. Douze ans plus tard, sans l'avoir souhaité, il fut nommé
proconsul de Cilicie. Nous savons qu’il n'y resta qu'un an, et que, sans
commettre aucun acte illégal et en faisant le bonheur de ses administrés, il
trouva moyen d’en rapporter 2.200.000 sesterces (440.000 francs), c€ qui nous
donne une idée de ce qu’‘on pouvait gagner dans les provinces quand on ne se

1 De offic., II, 21 : Les choses n’étaient pas changées au temps ou Cicéron fut consul. Nous voyons que son
frére, dans la lettre qu’il lui adresse alors, dit qu’il y a dans Rome peu de chevaliers, pauci equites, c’est-a-dire
peu de gens possédant plus de 80.000 francs.

2 Parad., 6. Qui honeste rem qucerunt mercaturis faciendis, operis dandis, publicis sumendis etc.



faisait pas scrupule de les piller. Du reste, cet argent ne profita pas a Cicéron : il
en préta une partie a Pompée, gui ne la lui rendit pas, et il est probable que la
guerre civile lui fit perdre le reste, puisqu’il se trouvait tout a fait sans ressources
quand elle fut terminée.

C’est donc ailleurs qu'il faut chercher l'origine de sa fortune. S’il avait vécu de
nos jours, nous ne serions pas en peine pour savoir d’ou elle lui est venue. Elle
serait suffisamment expliquée par son beau talent d’avocat. Avec une éloquence
comme la sienne, il ne manquerait pas aujourd’hui de s’enrichir vite au barreau ;
mais il y avait alors une loi qui interdisait aux orateurs d’accepter aucun salaire,
aucun présent de ceux pour lesquels ils avaient plaidé — lex Cincia, de donis et
muneribus —. Quoiqu’elle flt I'ccuvre d’un tribun, qui I'avait faite, dit Tite-live,
dans l'intérét du peuplei, c’était au fond une loi aristocratique. En ne permettant
pas a l'avocat de tirer un profit |égitime de son talent, elle écartait du barreau
ceux qui n‘avaient rien, et réservait |'exercice de cette profession aux riches
comme un privilege, ou plutot elle empéchait que ce ne fit véritablement une
profession. Je crois seulement que cette loi fut toujours trés imparfaitement
observée. Comme elle n‘avait pas pu tout prévoir, il ne lui était guéere possible
d’empocher la reconnaissance des clients de trouver quelque forme ingénieuse
qui échappat a sa sévérité. S'ils étaient bien déterminés a payer de quelque
maniere les services qu’‘on leur avait rendus, il me semble difficile que’ la loi plt
toujours les en empécher. Au temps de Cicéron, on ne se faisait pas faute de la
violer ouvertement. Verres disait a ses amis qu’il avait fait trois parts de I'argent
qu’il rapportait de Sicile ; la plus considérable était pour corrompre ses juges,
I'autre pour payer ses avocats, et il se contentait de la troisiemez. Cicéron, qui a
cette occasion se moquait de l'avocat de Verres, Hortensius, et du sphinx qu'il
avait recu en acompte, se gardait bien de limiter. Son frere affirme qu’au
moment ou il briguait le consulat, il n‘avait jamais rien exigé de personnes.
Cependant, quelques scrupules qu’on lui suppose, il est bien difficile d’admettre
qu’il n‘ait jamais profité de la bonne volonté de ses clients. Sans doute il refusa
les présents que les Siciliens voulaient lui faire quand il les eut vengés de Verres
: peut-étre n’e(it-il pas été prudent de les accepter apres une cause si éclatante,
qui avait attiré sur lui tous les regards, et lui avait fait de puissants ennemis ;
mais quelques années apres je vois qu'il se laisse tenter par le cadeau que lui fait
son ami Papirius Pcetus, pour lequel il vient de plaider4. C'étaient de beaux livres
grecs et latins, et Cicéron n’‘aimait rien tant que les livres. Je vois aussi que
lorsqu’il avait besoin d’argent, ce qui lui arrivait bien quelquefois, il s'adressait de
préférence aux gens riches qu’il avait défendus. C’étaient pour lui des créanciers
moins rigoureux et plus patients que les autres, et il était naturel qu’il profitat de
leur crédit aprés les avoir aidés de sa parole. Il nous dit lui-méme qu’il acheta la
maison de Crassus avec l'argent de ses amis. Parmi eux, P. Sylla, pour lequel il
venait de plaider, lui préta a lui seul 2 millions de sesterces (400.000 francs).
Attaqué pour ce fait dans le sénat, il s’en tira avec une plaisanterie, ce qui
prouve que la loi Cincia n’était plus trés respectée, et que ceux qui la violaient
n‘avaient pas grand’peur d’étre poursuiviss. Il est donc bien possible que ces
grands seigneurs dont il avait sauvé I'honneur ou la fortune, que ces villes ou ces
provinces qu’il avait protégées contre des gouverneurs avides, que ces princes

1 Histoires, XXXI1V, 4.

2 In Verrem, act. prim., 14.
3 De petit. cons., 5 et 9.

4 Ad Att., I, 20.

5 Aulu-Gelle, XII, 12.



étrangers dont il défendait les intéréts dans le sénat, surtout que ces riches
compagnies de publicains par lesquelles passait out l'argent que I'univers
envoyait a Rome, et qu'il servait avec tant de dévouement de son crédit ou de sa
parole, aient souvent cherché et quelquefois trouvé l'occasion de lui témoigner
leur reconnaissance. Cette générosité nous parait aujourd’hui si naturelle que
nous aurions quelque peine a défendre Cicéron de ne l'avoir pas toujours
repoussée ; mais soyons s(irs que, s'il a cru quelquefois pouvoir I'accepter, il I'a
toujours fait avec plus de modération et de retenue que la plupart de ses
contemporains.

Nous connaissons une des formes les plus ordinaires et, a ce qu’il semble, les
plus légales par lesquelles cette générosité s’exprimait. Il était d'usage a Rome
gu’on payat apres sa mort et par son testament toutes les dettes de
reconnaissance et d’affection qu’on avait contractées pendant sa vie. C'était un
moyen qui s’offrait au client de se libérer envers I'avocat qui l'avait défendu, et il
ne parait pas que la loi Cincia y mit aucun obstacle. Nous n‘avons rien de
semblable chez nous. A cette époque, un pere de famille qui avait des héritiers
naturels pouvait distraire la somme qu’il voulait de sa fortune et donner a ses
parents, a ses amis, a tous ceux qui lui avaient été utiles ou agréables, une
bonne part de son héritage. Cet usage était devenu un abus. La mode et Iw
vanité s’en étaient mélées. On voulait paraitre avoir beaucoup d‘amis en
inscrivant beaucoup de monde sur son testament, et naturellement on inscrivait
de préférence les plus illustres. Quelquefois on y réunissait des gens qui ne se
rencontraient guere ensemble que la, et qui devaient étre surpris de s’y trouver.
Cluvius, un riche banquier de Pouzzoles, laissa son bien a Cicéron et a César
apres Pharsalei. L’architecte Cyrus placa en méme temps parmi ses héritiers
Clodius et Cicéron, c’est-a-dire les deux personnes qui se détestaient le plus
cordialement a Rome2. Cet architecte regardait sans doute comme une gloire
d'avoir des amis dans tous les camps. Il arrivait méme qu’on écrivait sur son
testament des personnes qu’on n‘avait jamais vues. Lucullus augmenta son
immense fortune par les legs que lui firent des inconnus pendant qu’il gouvernait
I’Asie. Atticus recueillit un bon nombre d’héritages de gens dont il n‘avait jamais
entendu parler, et qui ne connaissaient de lui que sa réputation. A plus forte
raison un grand orateur comme Cicéron, qui avait tant d’obligés, et dont tous les
Romains étaient fiers, devait-il étre souvent I'objet de ces libéralités posthumes.
On voit dans ses lettres qu’il I'ut I'héritier de beaucoup de personnes qui ne
semblent pas tenir une grande place dans sa vie. Un général, les sommes qu’on
lui legue ne sont pas tres importantes. Une des plus fortes est celle dont il hérita
de son ancien maitre, le stoicien Diodote, qu'il avait gardé chez lui jusqu’a sa
morts. Pour reconnaitre cette longue affection, Diodote Iui laissa toutes ses
économies de philosophe et de professeur. Elles s’élevaient a 100.000 sesterces
(20.000 francs). La réunion de tous ces petits legs ne laissa pas de former une
somme importante. Cicéron lui-méme |'évalue a plus de 20 millions de sestercesa
(4 millions de francs). Il ne me semble donc pas douteux que ces héritages, avec les
présents qu’il a pu recevoir de la reconnaissance de ses clients, n‘aient été les
sources principales de sa fortune.

Cette fortune se composait de biens de diverses sortes. Il possédait d’abord des
maisons a Rome. Outre celle qu'il habitait sur le Palatin, et celle qu'il tenait de

1 Ad Att., XIII, 45 et sqq.
2 Pro Milon, 18.

3 Ad Att., II, 20.

4 Philippiques, 1I, 16.



son pere aux Carenes, il en avait d’autres dans I'Argiléte et sur I’Aventin qui lui
rapportaient 80.000 sesterces (16.000 fr.) de revenu1. Il possédait de nombreuses
villas dans I'Italie. Nous Iui en connaissons huit tres importantes2, sans compter
ces petites maisons — diversoria — que les grands seigheurs achetaient sur les
principales routes pour avoir ou se reposer quand ils allaient d'un domaine a
I'autre. Il avait aussi des sommes d’argent dont on voit dans sa correspondance
qu’il disposait de diverses manieres. Nous ne pouvons guére évaluer avec
exactitude cette partie de sa fortune ; mais d’apres les habitudes des riches
Romains de ce temps on peut affirmer qu’elle n'était pas moins considérable que
ses maisons ou ses terres. Un jour qu’il presse Atticus de lui acheter des jardins
dont il a envie, il lui dit d’'un air de négligence qu’il peut bien avoir 600.000
sesterces (120.000 fr.) chez luis. Nous touchons la peut-étre a une des plus
curieuses différences qui séparent cet état social du noétre. Il n'y a guere
aujourd’hui que les banquiers de profession chez, qui aient lieu des maniements
de fonds aussi considérables. Notre aristocratie a toujours affect, de dédaigner
les questions de finance. Celle de Rome au contraire les connaissait bien et s’en
préoccupait beaucoup. Ces grandes fortunes étaient mises au service de
I'ambition politique. On n’hésitait pas a en hasarder une partie pour se faire des
créatures. La bourse d’un candidat aux honneurs publics était ouverte a tous
ceux qui pouvaient le servir. Il donnait aux plus pauvres, il prétait aux autres, et
cherchait a nouer avec eux des liens d'intérét qui les asservissaient a sa cause.
Le succes appartenait d’ordinaire a ceux qui avaient su obliger le plus de monde.
Cicéron, quoigue moins riche que la plupart d’entre eux, les imitait. Dans les
lettres qu'il écrit a Atticus, il est presque partout question de billets et
d'échéances, et I'on y voit que son argent circule de tous les cotés. Il est en
relations suivies d’affaires, et, comme on dirait aujourd’hui, en compte courant
avec les plus grands personnages. Tantét il préte et tantét il emprunte a César.
On trouve, parmi ses nombreux débiteurs, des gens de toute condition et de
toute fortune, depuis Pompée jusqu’a Hermogene, qui a bien l'air d’étre un
simple affranchi. Malheureusement, tout compte fait, ses créanciers sont bien
plus nombreux encore. Malgré I'exemple et les conseils d’Atticus, il s’entendait
mal a gouverne-. sa fortune. Il avait sans cesse des caprices colteux. Il lui fallait
a tout prix des statues et des tableaux pour orner ses galeries et leur donner |'air
des gymnases de la Grece. Il se ruinait dans ses maisons de campagne pour les
embellir. Généreux a contretemps, on le voit préter aux autres au moment ou il
est contraint d’emprunter pour lui-méme. C’est toujours lorsqu’il est le plus
endetté qu'il a le plus envie d’acheter quelque villa nouvelle. Il n'hésite pas alors
a s'adresser a tous les banquiers de Rome ; il va trouver Considius, Axius,
Vectenus, Vestorius ; il essayerait méme d’attendrir Czecilius, I'oncle de son ami
Atticus, s'il ne le savait intraitable. Du reste, il supporte gaiement sa détresse. Le
sage Atticus a beau lui dire qu’il est honteux d’avoir des dettes ; comme il
partage cette honte avec bien des gens, elle lui semble |égere, et il est le premier
a en plaisanter. Il raconte un jour a un de ses amis qu'il est tellement endetté
gu’il entrerait volontiers dans quelque conjuration, si I‘'on voulait I'y recevoir,
mais que depuis qu’il a puni celle de Catilina, il n‘inspire plus de confiance aux

1 Ad Att., XVI, 1.

2 Sa villa de Tusculum notamment lui avait co(ité trés chier. Ce qui prouve qu’elle devait avoir une trés grande
valeur, c’est qu’a son retour de l'exil le sénat Iui alloua 500.000 sesterces (100.000 fr.) pour réparer les
dommages qu’elle avait soufferts pendant son absence, et qu’il trouva qu’on était loin de Iui avoir donné assez.
3 Ad Att., XII, 25.



autresi ; et quand arrive le 1* du mois, jour des échéances, il se contente de
s’enfermer a Tusculum et laisse Eros ou Tiron disputer avec les créanciers.

Ces embarras et ces miseres, dont sa correspondance est pleine, nous font
songer presque malgré nous a certains passages de ses ceuvres philosophiques
qui paraissent assez surprenants, lorsqu’on les compare a la facon dont il vivait,
et qu’on pourrait facilement tourner contre lui. Est-ce bien cet insouciant et ce
prodigue, toujours prét a dépenser sans compter, qui s’écriait un jour avec un
accent de conviction dont nous sommes émus : a Dieux immortels, quand donc
les hommes comprendront-ils quels trésors on trouve dans |’économie !2
Comment cet ardent amateur d‘objets d‘art, cet ami passionné de la
magnificence et du luxe, a-t-il osé traiter de fous les gens qui aiment trop les
statues et les tableaux, ou qui se construisent des maisons magnifiques ? Le
voila condamné par lui-méme, et je n‘ai pas envie de |'absoudre tout a fait ; mais
au moment de porter sur lui un jugement sévere, rappelons-nous en quel temps
il vivait, et songeons a ses contemporains. Je ne veux pas le comparer aux plus
méchants, son triomphe serait trop facile ; mais entre ceux qu’on regarde
comme les plus honnétes il tient encore une des meilleures places. Il ne doit pas
sa fortune a l'usure, comme Brutus et ses amis, il ne I'a point augmentée par
cette avarice sordide qu’on reprochait a Caton ; il n‘a pas pillé les provinces,
comme Appius ou Cassius ; il n'a pas consenti, comme Hortensius, a prendre sa
part de ces pillages. Il faut donc bien reconnaitre que, malgré les reproches
qu’on peut lui faire, il était dans ces questions d’argent plus délicat et plus
désintéressé que les autres. En somme, ses désordres n’ont fait de tort qu’a lui-
mémes, et s'il avait trop le golt des prodigalités ruineuses, au moins n’a-t-il pas
eu recours, pour y suffire, a des profits scandaleux. Ces scrupules I'honorent
d’autant plus qu’ils étaient alors plus rares, et que peu de gens’ ont traversé sans
quelque souillure la société cupide et corrompue parmi laquelle il vivait.

II

Il ne mérite pas moins d’éloges pour avoir été honnéte et rangé dans sa vie de
famille. C’étaient encore la des vertus dont ses contemporains ne lui donnaient
pas l'exemple.

Il est probable que sa jeunesse fut séverea. Il voulait résolument devenir un
grand orateur, et on n’y arrivait pas sans peine. Nous savons par lui combien
était dur alors |'apprentissage de I’éloquence. Pour y réussir, nous dit-il, il faut
renoncer a tous les plaisirs, fuir tous les amusements, dire adieu aux
distractions, aux jeux, aux festins, et presque au commerce de ses amiss. C'est
de ce prix qu'il paya ses succés. L'ambition dont il était dévoré le préserva des
autres passions, et lui suffit. L'étude occupa et remplit sa jeunesse. Une fois ces
premiéres années passées, le péril était moindre ; I'habitude du travail qu’il avait
prise et les grandes affaires dont il fut chargé pouvaient suffire a le préserver de
tout entrainement dangereux. Les écrivains qui ne l'aiment pas ont vainement
essayé de trouver dans sa vie la trace de quelqu’un de ces désordres qui étaient
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si communs autour de Iui. Les plus mal intentionnés, comme Dioni, le
plaisantent au sujet d'une femme d’esprit, nommée Cearellia, qu’il appelle
quelgue part son intime amiez. Elle I'était en effet, et il parait bien qu’elle ne
mangquait pas d’influence sur lui. On avait conservé et publié sa correspondance
avec elle. Cette correspondance était, a ce qu’on dit, d’'un ton assez libre, et
semblait d’abord donner raison aux malins ; mais il faut remarquer que Ceerellia
était beaucoup plus agée que lui, que, loin d’étre une cause de trouble dans son
ménage, on ne la voit y intervenir que pour le raccommoder avec sa femmes,
enfin que leur liaison semble avoir pris naissance dans une affection commune
pour la philosophiea : c’est une origine calme et qui ne fait pas prévoir de suites
bien facheuses. Caerellia était une personne instruite, dont la conversation devait
plaire beaucoup a Cicéron. Son age, son éducation, qui n’était pas celle des
femmes ordinaires, le mettaient a l'aise avec elle, et, comme il avait
naturellement la répartie vive, qu’une fois excité par la verve de I'entretien il ne
savait pas toujours gouverner et retenir son esprit, et que d’ailleurs, par
patriotisme comme par go(t, il ne mettait rien au-dessus de cette gaieté libre et
hardie dont Plaute lui semblait le modéle, il a pu se faire qu'il lui ait écrit sans se
géner de ces plaisanteries plus salées que celles des Attigues et vraiment
romainess. Plus tard, quand cette urbanité rustique et républicaine ne fut plus a
la mode, quand, sous l'influence d’une cour qui se formait, la politesse se raffina
et les maniéres devinrent plus cérémonieuses, la liberté de ces propos choqua
sans doute quelques délicats et put donner lieu a de méchants bruits. Quant a
nous, de toutes les parties aujourd’hui perdues de la correspondance de Cicéron,
les lettres qu’il avait écrites a Ceerellia sont peut-étre celles que nous regrettons
le plus. Elles nous auraient mieux fait connaitre que tout le reste les relations de
la société et la vie du monde a ce moment.

On pense qu'il avait prés de trente ans quand il se maria. C'était vers la fin de la
domination de Sylla, a I'’époque de ses premiers succes oratoires. Sa femme
Terentia appartenait a une famille distinguée et riche. Elle lui apportait en dot,
selon Plutarques, 120.000 drachmes (111.000 francs), et nous voyons que de plus
elle possédait des maisons a Rome et une forét prés de Tusculum~z. C’était un
mariage avantageux pour un jeune homme qui débutait dans la vie politique
avec plus de talent que de fortune. La correspondance de Cicéron ne donne pas
une tres bonne idée de Terentia. Nous nous la figurons comme une femme de
ménage économe et rangée, mais aigre et désagréable. La vie était difficile avec
elle. Elle s’entendait peu avec son beau-frére Quintus et encore moins avec
Pomponia, sa belle-sceur, qui, du reste, ne s’entendait avec personne. Elle avait
sur son mari cette influence que prend toujours une femme volontaire et
obstinée sur un esprit irrésolu et indifférent. Cicéron la laissa longtemps
maitresse absolue dans son ménage ; il était bien aise de se décharger sur
guelgu’un de ces occupations qui ne lui convenaient pas. Elle ne fut pas sans
avoir quelque action sur sa vie politique. Elle lui conseilla des mesures
énergiques a |I'’époque du grand consulat, et plus tard elle le brouilla avec Clodius
en haine de Clodia, qu’elle soupconnait de vouloir lui plaire. Comme tous les
profits lui étaient bons, elle parvint a I’engager dans quelques affaires de finance

1 Dion Cassius, XLVI, 18.

2 Ad fam., XIII, 72.

3 Ad Att., XIV, 19.

4 Ad Att., XIII, 21.

5 Ad fam., IX, 15 : Non attici, sed salsiores quam illi Atticorum, romani veteres atque urbani sales.
6 Plutarque, Cicéron, 8.

7 Ad. Att., II, 1.



qu’Atticus lui-méme, qui n’était pourtant pas scrupuleux, ne trouvait pas tres
honnétes ; mais la s’arrétait son pouvoir. Il semble qu’elle demeura étrangeére et
peut-étre indifférente a la gloire littéraire de son mari. Dans aucun des beaux
ouvrages de Cicéron, ou le nom de sa fille, de son frere et de son fils reviennent
si fréquemment, il n‘est question de sa femme. Terentia n’eut point d’influence
sur son esprit. Il ne lui confia jamais sa pensée intime sur les choses les plus
sérieuses de la vie ; il ne l'associa point a ses convictions et a ses croyances.
Nous en avons dans sa correspondance une preuve curieuse. Terentia était
dévote, et dévote a I'exces. Elle consultait les devins, elle croyait aux prodiges.
Cicéron ne se donna pas la peine de la guérir de ce travers. Il semble méme
quelque part faire un singulier partage d’attributions entre elle et Iui ; il la
montre servant respectueusement les dieux, tandis que lui s'occupe a cultiver les
hommesi. Non seulement il ne génait pas sa dévotion, mais il avait pour elle des
complaisances qui nous surprennent. Voici ce qu'il lui écrivait au moment ou il
allait partir pour le camp de Pompée : Je suis enfin délivré de ce malaise et de
ces souffrances que j'éprouvais et qui vous causaient beaucoup de chagrin. Le
lendemain de mon départ, j’en ai reconnu la cause. J'ai rejeté, pendant la nuit,
de la bile toute pure, et je me suis senti soulagé, comme si quelque dieu m’avait
servi de médecin. C’est évidemment Apollon et Esculape. Je vous prie de leur en
rendre graces avec votre piété et votre zéle ordinaires2. Ce langage est étrange
dans la bouche de ce sceptique qui a écrit le traité sur la Nature des dieux ; mais
Cicéron était sans doute de ces gens comme Varron et beaucoup d’autres qui,
tout en faisant eux-mémes peu d’usage des pratiques religieuses, trouvaient
gu’elles ne sont pas mauvaises pour le peuple et pour les femmes.

Il nous reste tout un livre de lettres de Cicéron a Terentia ; ce livre contient
I'histoire de son ménage. Ce qui frappe, dés qu’on l'ouvre, c’est qu’a mesure
qu’on avance, les lettres se raccourcissent ; les derniéres ne sont plus que de
tres courts billets. Et non seulement la longueur des lettres diminue, mais le ton
n‘en est plus le méme, et les marques de tendresse y deviennent de plus en plus
rares. On en peut tout d’abord conclure que cette affection ne fut pas de celles
que le temps augmente : |I'habitude de vivre ensemble, qui entre pour une si
grande part dans les liaisons, affaiblit celle-la. Au lieu de se fortifier, elle s'usa en
durant. Les premieres lettres sont d’'une passion incroyable. Il y avait pourtant
prés de vingt ans que Cicéron était marié ; mais il était alors bien malheureux, et
il semble que le malheur rende les gens plus tendres, et que les familles
éprouvent le besoin de se rapprocher davantage quand de grands coups les
frappent. Cicéron venait d’étre condamné a l'exil. Il s’éloignait bien tristement de
Rome, ou il savait qu’on br(lait sa maison, qu’on poursuivait ses amis, qu’‘on
outrageait sa famille. Terentia s’était trés énergiquement conduite ; elle avait
souffert pour son mari, et souffert avec courage. En apprenant la fagcon dont on
I'avait traitée, Cicéron lui écrivait avec désespoir : Que je suis malheureux ! Et
faut-il qu’'une femme si vertueuse, si honnéte, si douce, si dévouée, soit ainsi
tourmentée a cause de moi !3 Persuadez-vous, lui disait-il ailleurs, que je n’ai
rien de plus cher que vous. En ce moment, je crois vous voir, et je ne puis
retenir mes pleurs !4 Il ajoutait avec plus d’effusion encore! O ma vie, je
voudrais vous revoir et mourir dans vos bras !s La correspondance s’arréte
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ensuite pendant six ans. Elle reprend a I'’époque ou Cicéron quitta Rome pour
aller gouverner la Cilicie, mais le ton en est fort changé. Dans la seule lettre qui
noue reste de ce moment, les tendresses sont remplacées pal les affaires. Il y
est question d'un héritage qui était survenu fort a propos pour la fortune de
Cicéron et des moyens d’en tirer le meilleur parti possible. A la vérité il appelle
encore Terentia sa femme trés chérie et trés souhaitée, suavissima atque
optatissima, mais ces mots n’‘ont plus l'air que de formules de politesse.
Cependant il témoigne un grand désir de la revoir, et il lui demande de venir
I'attendre le plus loin qu’elle le pourrai. Elle alla jusqu’a Brindes, et, par un
hasard favorable, elle entrait dans la ville au moment méme ou son mari arrivait
au port ; ils se réunirent et s'embrasserent sur le forum. C’était un moment
heureux pour Cicéron. IL revenait avec le titre d'imperator et |'‘espoir du
triomphe ; il retrouvait sa famille unie et joyeuse. Malheureusement la guerre
civile était pres d’éclater. Les partis avaient achevé de rompre pendant son
absence ; ils allaient en venir aux mains, et le lendemain de son arrivée, Cicéron
était contraint de faire un choix entre eux et de se déclarer.

Cette guerre ne nuisit pas seulement a sa situation politique, elle fut fatale a son
bonheur privé. Quand la correspondance reprend ; aprés Pharsale, elle devient
d’'une extréme sécheresse. Cicéron retourne en Italie et débarque encore a
Brindes, non plus triomphant et heureux, mais vaincu et désespéré. Cette fois il
ne souhaite plus de revoir sa femme, quoiqu’il n‘ait jamais eu plus besoin d’étre
consolé. Il I'éloigne de lui, et sans y mettre beaucoup de facons. Je ne vois pas,
si vous venez, lui dit-il, a quoi vous pouvez m’étre utile2. Ce qui rendait cette
réponse plus cruelle, c’est qu’au méme moment, il faisait venir sa fille, et se
consolait dans son entretien ; Quant a sa femme, elle n’obtient plus de lui que de
billets de quelques lignes, et il & le courage de lui avouer qu'il ne les fait pas plus
longs parce qu'il n‘a rien a lui dires. En méme temps il la renvoie, pour savoir les
décisions qu’il a prises, a Lepta, a Trebatius, a Atticus, a Sicca. C'est montrer
assez clairement qu’elle n'a plus sa confiance. La seule marque d’intérét qu'il lui
donne encore, c’est de lui demander de temps en temps de soigner sa santé,
recommandation assez superflue, puisqu’elle vécut plus de cent ans ! La derniére
lettre qu’il lui adressa est tout a fait celle qu’on écrirait a un intendant pour lui
intimer un ordre. Je compte étre a Tusculum le 7 ou le 8 du mois, lui dit-il ; ayez
soin de tout préparer. Jaurai peut-étre avec moi plusieurs personnes, et
vraisemblablement nous y serons quelque temps. Que le bain soit prét et qu’il ne
manque rien des choses qui sont nécessaires a la vie et a la santéa. A quelques
mois de la, une séparation que ce ton fait prévoir eut lieu entre les deux époux.
Cicéron répudia Terentia aprés plus de trente ans de mariage, et quand ils
avaient des enfants et des petits-enfants.

Quels furent les motifs qui le pousserent a cette facheuse extrémité ? Il est
probable que nous ne les savons pas tous. L'humeur désagréable de Terentia a
d( amener souvent dans le ménage de ces petites querelles qui, en revenant
sans cesse, finissent par user les affections les plus solides. Vers |'époque ou
Cicéron fut rappelé de l'exil, quelqgues mois a peine apres qu’il avait écrit ces
lettres passionnées dont j'ai parlé, il disait a Atticus : Jai quelques chagrins
domestiques que je ne puis pas vous écrire. Et il ajoutait, pour étre compris : Ma
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fille et mon fréere m’aiment toujoursi. Il faut croire qu’il avait bien lieu de se
plaindre de sa femme pour l'omettre ainsi de la liste des personnes dont il se
croyait aimé. On soupconne aussi que Terentia a pu étre jalouse de |'affection
que Cicéron témoignait a sa fille. Cette affection avait des excés et des
préférences qui pouvaient la blesser, et elle n’était pas femme a en souffrir sans
se plaindre. Il est a croire que ces discussions ont préparé et amené de loin le
divorce, mais elles ne le déciderent pas. Le motif en fut plus prosaique et plus
vulgaire. Cicéron le justifie par les gaspillages et les détournements de sa
femme, et il I'accuse plusieurs fois de I'avoir ruiné a son profit. Un des caracteres
les plus curieux de cette époque, c’est que les femmes y paraissent aussi
occupées d’affaires, aussi avides de spéculations que les hommes. L’argent est
leur premier souci. Elles font valoir leurs biens, elles placent leurs fonds, elles
prétent et elles empruntent. Nous en trouvons une parmi les créanciers de
Cicéron, et deux parmi ses débiteurs. Seulement, comme elles ne pouvaient pas
toujours paraitre elles-mémes clans ces entreprises de finance, elles avaient
recours a quelque affranchi complaisant ou a quelqgue homme d’affaires suspect
qui surveillait leurs intéréts et profitait de leurs bénéfices. Dans son discours
pour Cacina, Cicéron, rencontrant sur son chemin un personnage de cette
espece, dont c’était le métier de s’attacher a la fortune des femmes et souvent
de faire la sienne a leurs dépens, le dépeint en ces termes : Il n’y a pas d’homme
que l'on trouve davantage dans la vie ordinaire. Il est le flatteur des dames,
'avocat des veuves, un chicaneur de profession, amoureux de querelles, grand
coureur de procés, ignorant et sot parmi les hommes, habile et savant
jurisconsulte avec les femmes, adroit a séduire par les apparences d’un faux zele
et d'une amitié hypocrite, empressé a rendre des services quelquefois utiles,
rarement fidéles2. C'était un guide merveilleux a l'usage des femmes
tourmentées du désir de faire fortune ; aussi Terentia en avait-elle un aupres
d’elle, son affranchi Philotimus, homme d’affaires habile, mais peu scrupuleux, a
qui ce métier avait réussi, puisqu’il était riche et qu’il avait lui-méme des
esclaves et des affranchis. Dans les premiers temps, Cicéron se servait souvent
de lui, sans doute a la priere de Terentia. C'est Iui qui lui fit acheter a bas prix
une partie des biens de Milon, quand Milon fut exilé : L'affaire était bonne, mais
peu délicate, et Cicéron, qui le sentait bien, n‘en parle qu’en rougissant. A son
départ pour la Cilicie, il laissa a Philotimus I'administration d’une partie de sa
fortune, mais il ne tarda pas a s’en repentir. Philotimus, en intendant de grande
maison, s’‘occupa moins des intéréts de son maitre que des siens. Il garda pour
lui les profits qu'il avait faits sur les biens de Milon, et au retour de Cicéron il lui
présenta un mémoire par lequel il était son créancier d'une somme importante.
C’est un merveilleux voleur !3 disait Cicéron furieux. A ce moment, ses soupcons
n‘allaient pas plus loin que Philotimus ; lorsqu’il revint de Pharsale, il s'apercut
bien que Terentia était sa complice. J'ai trouvé les affaires de ma maison, disait-il
a un ami, dans un état aussi mauvais que celles de la républiquea. La détresse
dans laquelle il se voyait a Brindes le rendit méfiant. Il regarda ses comptes de
plus prés, ce qui ne lui était pas ordinaire, et il ne Iui fut pas difficile de
reconnaitre que Terentia l'avait souvent trompé. En une seule fois, elle avait
retenu 60.000 sesterces (12.000 francs) sur la dot de sa filles. C’était un beau
bénéfice ; mais elle ne négligeait pas non plus les petits profits. Son mari la
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surprit un jour détournant 2.000 sesterces (400 francs) sur une somme qu'il lui
demandaiti. Cette rapacité acheva d'irriter Cicéron, que d’autres motifs sans
doute avaient aigri et blessé depuis longtemps. Il se résigna au divorce, mais il
ne s'y résigna pas sans douleur. On ne brise pas impunément des liens que
I’hnabitude, a défaut de l'affection, aurait d(i resserrer. Il semble qu’au moment
de se séparer, apres tant de gours heureux passés ensemble, tant de maux
supportés en commun, il doit toujours y avoir quelque souvenir qui se réveille et
qui réclame. Ce qui ajoute a la tristesse de ces pénibles moments, c’est que
lorsqu’on voudrait se recueillir et s’isoler dans sa douleur, les gens d’affaires
arrivent ; il faut défendre ses intéréts, compter et discuter avec eux. Ces débats,
qui n’‘avaient jamais convenu a Cicéron, le faisaient alors souffrir plus qu’‘a
I'ordinaire. Il disait a l'obligeant Atticus, en le priant de s’en charger pour lui : Ce
sont des blessures trop fraiches ; je n'y saurais toucher sans les faire saigner2.
Et comme Terentia chicanait toujours, il voulut qu’on mit fin a la discussion en lui
accordant tout ce qu’elle demandait. Jaime mieux, écrivait-il, avoir a me
plaindre d’elle que si je devais étre mécontent de moi-mémes.

On comprend que les malins ne manquérent pas de se divertir a propos de ce
divorce. C’étaient aprés tout de justes représailles, et Cicéron s’était trop
souvent moqué des autres pour exiger qu‘on I'épargnat Ilui-méme.
Malheureusement il leur donna peu de temps aprés une occasion nouvelle de
s’égayer a ses dépens. Malgré ses soixante-trois ans il songea a se remarier, et il
alla choisir une trés jeune fille, Publilia, que son pére en mourant avait confiée a
sa tutelle. Un mariage de tuteur avec sa pupille est un vrai mariage de comédie,
et il est assez ordinaire que le, tuteur s’en trouve mal. Comment se fait-il que
Cicéron, avec son expérience de la vie et du monde, se soit laissé entrainer a
cette imprudence ? Terentia, qui avait a se venger ; répétait partout qu’il s’était
épris pour cette jeune fille d'un amour extravagant ; mais Tiron, son secrétaire,
prétend qu’il ne I'avait épousée que pour payer ses dettes avec sa fortune, et je
pense qu’il faut croire Tiran, quoique ce ne soit pas I'habitude que, dans ces
sortes de mariages, le plus agé soit aussi le plus pauvre. Comme on pouvait le
prévoir, le trouble ne tarda pas a se mettre dans le ménage. Publilia, qui se
trouvait plus jeune que sa belle-fille, ne s’entendit pas avec elle, et il parait
gu’elle ne sut pas cacher sa joie quand elle mourut. C’était un crime
impardonnable pour Cicéron ; il ne voulut plus la revoir. Ce qui est étrange, c’est
gue cette jeune femme, loin d’accepter avec plaisir la liberté qu’on voulait lui
rendre, fit de grands efforts pour rentrer dans la maison de ce vieillard qui la
répudiait2 ; mais il fut inflexible. Cette fois il avait assez du mariage, et |'on
raconte que, comme son ami Hirtius venait lui offrir la main de sa sceur, il la ;
refusa, sous prétexte qu’il est malaisé de s’occuper a la fois d’une femme et de la
philosophie. La réponse était sage, mais il aurait bien d{ s’en aviser un peu plus
tot.

III

Cicéron eut deux enfants de Terentia. Sa fille Tullia était I'ainée. Il I'avait élevée
a sa facon, l'initiant & ses études et lui communiquant le golt des choses de
I'esprit qu'il aimait tant lui-méme, et dont il semble que sa femme ne se souciait
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pas. Je retrouve en elle, disait-il, mes traits, ma parole, mon amei1 ; aussi
I'aimait-il tendrement. Elle était bien jeune encore que déja son pére ne pouvait
s’'empécher, dans un de ses plaidoyers, de faire une allusion a |'affection qu'il
avait pour ellez. Cette affection, la plus profonde assurément qu’il ait éprouvée, a
fait le tourment de sa vie. Il est impossible d‘imaginer une destinée plus triste
que celle de cette jeune femme. Mariée a treize ans a Pison, puis a Crassipeés, et
séparée d’eux par la mort et le divorce, elle se remaria pour la troisieme fois
pendant que son pere était absent et gouvernait la Cilicie. Les prétendants
étaient nombreux, méme parmi les jeunes gens d'illustre maison, et ce n’était
pas seulement, comme on pourrait le croire, la gloire du beau-pere qui les
attirait. Il nous dit qu’on supposait qu’il reviendrait trés riche de son
gouvernement. En épousant sa fille, ces jeunes gens pensaient faire un mariage
avantageux qui leur permettrait de payer leurs dettess. Parmi eux se trouvaient
le fils du consul Sulpicius et Tiberius Néro, qui fut le pére de Tibére et de Drusus.
Cicéron penchait pour ce dernier, qui était allé chercher son aveu jusqu’en Cilicie,
quand sa femme et sa fille, a qui il avait laissé en partant le droit de choisir, se
déciderent sans lui pour Cornélius Dolabella. C’était un jeune homme de grande
famille, un ami de Curion, de Ceelius et d’Antoine, qui avait jusque-la vécu
comme eux, c’est-a-dire en hasardant sa réputation et en dépensant sa fortune,
du reste homme d’esprit et personnage a la mode. Ce mari n’était guere du go(t
d'Atticus ; mais Terentia, a ce qu’il semble, s’était laissé gagner par son grand
nom, et peut-étre Tullia n'était-elle pas restée insensible a ses belles manieres.
Les débuts de ce mariage semblérent heureux. Dolabella charmait sa belle-mére
et sa femme par son obligeance et sa bonté. Cicéron lui-méme, qui avait été
d’abord surpris de la facon rapide dont on avait mené l'affaire, trouvait que son
gendre avait beaucoup d’esprit et de politesse. Pour le reste, ajoutait-il, il faut s’y
résignera. Il voulait parler des habitudes légeres et dissipées auxquelles
Dolabella, malgré son mariage, ne renoncait pas. Il avait promis de se ranger,
mais il tenait peu sa, promesse, et quelque bonne volonté qu’eut Cicéron de
fermer les yeux sur ses désordres, il finit par lui rendre la résignation bien
difficile. Il continuait a vivre comme la jeunesse d’alors, faisant du bruit, la nuit,
dans les rues, sous les fenétres des femmes a la mode, et ses débauches
semblaient scandaleuses dans une ville habituée au scandale. Il s’attacha a une
femme du monde, célebre par ses aventures galantes, Czecilia Métella, I'épouse
du consulaire Lentulus Sphinther. C'est la méme qui ruina plus tard le fils du
grand acteur tragique Asopus, ce fou qui, ne sachant qu’inventer pour arriver
plus vite a sa perte, eut la singuliére vanité, dans un diner qu’il donnait a sa
maitresse, de faire dissoudre une perle d’'un million de sesterces (200.000 francs) et
de l'avalers. Avec une personne comme Métella, Dolabella eut bientét achevé de
dévorer sa fortune. Il dissipa ensuite celle de sa femme, et non content de la
trahir et de la ruiner, il la menacait de la renvoyer quand elle osait se plaindre. Il
semble que Tullia 'aimait beaucoup et qu’elle résista longtemps a ceux qui lui
conseillaient le divorce : Cicéron accuse quelque part ce qu'il appelle la folie de
sa filles ; mais il lui fallut enfin se décider aprés de nouveaux outrages, et quitter
la maison de son mari pour retourner chez son pere. Elle était enceinte. Une
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couche qui survint dans ces circonstances pénibles I'emporta a Tusculum a lI'age
de trente et un ans.

Cicéron fut inconsolable de sa mort, et le chagrin de l'avoir perdue a été
certainement la plus grande douleur de sa’ vie. Comme on connaissait son
affection pour sa fille, il lui arriva de tous cotés de ces lettres qui ne consolent
ordinairement que ceux qui n‘ont pas besoin d’étre consolés. Les philosophes,
dont il était I'honneur, essayerent par leurs exhortations de Iui faire supporter
plus courageusement cette perte. César lui écrivit d’Espagne, ou il achevait de
vaincre les fils de Pompée. Les plus grands personnages de tous les partis,
Brutus, Lucceius, Dolabella lui-méme, s’associérent a sa douleur ; mais aucune
de ces lettres ne dut le toucher plus vivement que celle qu’il recut d'un de ses
vieux amis, de Sulpicius, le grand jurisconsulte, qui gouvernait alors la Grece.
Nous l'avons heureusement conservée. Elle est tout a fait digne du grand esprit
qui I'écrivait et de celui a qui elle était adressée. On en a souvent cité le passage
suivant : Il faut que je vous dise une réflexion qui m’a consolé, peut-étre
parviendra-t-elle a diminuer votre affliction. A mon retour d’Asie, comme je
faisais voile d’Egine vers Mégare, je me mis a regarder le pays qui m’entourait.
Mégare était devant moi, Egine derriére, le Pirée sur la droite, & gauche Corinthe.
C’étaient autrefois des villes trés florissantes, ce ne sont plus que des ruines
éparses sur le sol. A cette vue je me suis dit a moi-méme : Comment osons-
nous, chétifs mortels que nous sommes, nous plaindre a la mort d’'un des noétres,
nous dont la nature a fait la vie si courte, quand nous voyons d’'un seul coup
d’ceil les cadavres gisants de tant de grandes cités !1. La pensée est grande et
nouvelle. Cette lecon tirée des ruines, cette maniere d’interpréter la nature au
profit des idées morales, cette mélancolie Sérieuse mélée a la contemplation d’un
beau paysage, ce sont la des sentiments que l'antiquité paienne a peu connus.
Ce passage semble vraiment animé d’un souffle chrétien. On dirait qu’il a été
écrit par un homme a qui les livres saints étaient familiers et qui déja s’était
assis, avec le prophete, sur les ruines des villes désolées. Cela est si vrai que
saint Ambroise, voulant écrire une lettre de consolation, a imité celle-ci, et
qu’elle s’est trouvée tout naturellement chrétienne. La réponse de Cicéron n’est
guere moins belle. On y trouve la peinture la plus touchante de sa tristesse et de
son isolement. Apres avoir décrit la douleur qu’il a ressentie a la chute de la
république, il ajoute : Ma fille au moins me restait. J’avais ol me retirer et me
reposer. Le charme de son entretien me faisait oublier tous mes soucis et tous
mes chagrins ; mais lI'affreuse blessure que j’ai recue en la perdant a rouvert
dans mon cceur toutes celles que j'y croyais fermées. Autrefois je me réfugiais
dans ma famille pour oublier les malheurs de I'Etat, mais aujourd’hui I'Etat a-t-il
quelque remede a m’offrir pour me faire oublier les malheurs de ma famille ? Je
suis obligé de fuir a la fois ma maison et le forum, car ma maison ne me console
plus des peines que me cause la république, et la république ne peut pas remplir
le vide que je trouve dans ma maisonz.

Cette triste destinée de Tullia et la douleur que sa mort causa a son péere nous
attirent vers elle. En la voyant tant regrettée, nous souhaiterions la mieux
connaitre. Malheureusement il ne reste plus une seule lettre d’elle dans la
correspondance de Cicéron ; quand il lui prodigue des compliments sur son
esprit, nous sommes réduits a le croire sur parole, et les compliments d’'un pere
sont toujours un peu suspects. D’aprés ce qu’on en sait, on n’a pas trop de peine
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a admettre que ce fut une femme distinguée, lectissima femina, c’est I'éloge que
lui accordait Antoine, qui n‘aimait pas sa famillei. On voudrait pourtant savoir
comment elle avait supporté I’éducation que son peéere lui avait donnée. Cette
éducation nous tient malgré nous en défiance, et nous ne pouvons nous
empécher de craindre que Tullia n‘en ait un peu souffert. La fagon méme dont
son pére |'a pleurée nuit pour nous a son souvenir. Peut-étre ne Iui a-t-il pas
rendu service en composant a sa mort ce traité de la Consolation qui était rempli
de son éloge. Une jeune femme si malheureuse méritait une élégie ; un traité
philosophique semble lourd a sa mémoire. N’est-il pas possible que son pére |'ait
un peu gatée en voulant la rendre trop savante ? C'était assez |'habitude a ce
moment. Hortensius avait fait de sa fille un orateur, et I'on prétend qu’elle plaida
un jour une cause importante mieux qu’un bon avocat. Je soupgonne que Cicéron
avait voulu faire de la sienne un philosophe, et je crains qu’il n’y ait trop bien
réussi. La philosophie présente bien des dangers pour une femme, et Mme de
Sévigné n’eut pas beaucoup a se louer d’avoir mis sa fille au régime de
Descartes. Cette figure pédante et séche n’est pas propre a nous faire aimer les
femmes philosophes.

La philosophie réussit moins bien encore au fils de Cicéron, Marcus, qu’a sa fille.
Son péere se trompa completement sur ses golts et ses aptitudes, ce qui n’est
pas trés extraordinaire, car la tendresse paternelle est souvent plus vive
qu’éclairée. Marcus n’avait en lui que les instincts d’un soldat, Cicéron voulut en
faire un philosophe et un orateur ; il y perdit sa peine. Ces instincts, un moment
comprimés, reparaissaient toujours avec plus de violence. A dix-huit ans, Marcus
vivait comme tous les jeunes gens de cette époque, et I'on était forcé de lui faire
des représentations sur ses dépenses. Il s’ennuyait des lecons de son maitre
Dionysius et de la rhétorique que son pére essayait de lui apprendre. Il voulait
partir pour faire la guerre d’Espagne avec César. Au lieu de |'écouter, Cicéron
I'envoya a Athénes pour y achever son éducation. On lui fit une maison comme
au fils d’'un grand seigneur. On lui donna des affranchis et des esclaves, afin qu’il
plt paraitre avec autant d’éclat que les jeunes Bibulus, Acidinus et Messala, qui
étudiaient avec lui. On lui attribua pour sa dépense annuelle a peu pres 100.000
sesterces (20.000 francs), ce qui semble une pension raisonnable pour un étudiant
en philosophie ; mais Marcus était parti de mauvaise gréace, et le séjour
d’Athénes n’eut pas pour lui les résultats que se promettait Cicéron. Loin des
yeux de son pére, il se livra a ses go(ts sans retenue. Au lieu de suivre les cours
des rhéteurs et des philosophes, il s‘'occupa de bons diners et de fétes bruyantes.
Sa vie fut d’autant plus dissipée qu’a ce qu'il parait il était encouragé dans ses
désordres par son maitre lui-méme, le rhéteur Gorgias. Ce rhéteur était un Grec
accompli, c’est-a-dire un homme prét a tout faire pour sa fortune. En étudiant
son éleve, il vit qu'il gagnerait plus a flatter ses vices qu’a cultiver ses qualités,
et il flatta ses vices. A cette école, Marcus, au lieu de s’attacher a Platon et a
Aristote, comme son pere le lui avait recommandé, prit le go(t du falerne et du
vin de Chio, et ce go(t Iui resta. La seule renommeée dont il se montra fier dans
la suite fut d’étre le plus grand buveur de son temps-, il rechercha et il obtint la
gloire de vaincre le triumvir Antoine, qui jouissait en ce genre d'une grande
réputation et qui en était trés fier. C'était sa maniére de venger son pere,
gu’Antoine avait fait tuer. Plus tard Auguste, qui voulait payer au fils la dette qu’il
avait contractée envers le pere, en fit un consul, mais il ne parvint pas a
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I'arracher a ses habitudes de débauches, car le seul exploit qu’on cite de lui, c’est
d’avoir jeté son verre a la téte d’Agrippa un jour gqu’il était ivrex.

On comprend quelle douleur dut ressentir Cicéron quand il apprit les premiers
désordres de ‘son fils. Je suppose qu'il hésita longtemps a y ajouter foi, car il
aimait a s’abuser sur ses enfants. Aussi, lorsque Marcus, sermonné par toute la
famille, eut congédié Gorgias et promis d’étre plus sage, son pére qui ne
demandait pas mieux que d’étre trompé, s’empressa-t-il de le croire. On ne le
voit plus occupé, a partir de ce moment, qu’a supplier Atticus de ne laisser
manquer son fils de rien, et a étudier les lettres qu'il recoit de lui pour essayer
d'y découvrir quelques progres. Il nous reste justement une de ces lettres de
Marcus du temps ou il semblait revenir a de meilleures habitudes. Elle est
adressée a Tiron et pleine de protestations et de repentir. Il se déclara si humilié,
si tourmenté de toutes ses erreurs, que non seulement son ame les déteste,
mais que ses oreilles n'en peuvent plus entendre parler. Pour achever de le
convaincre de sa sincérité, il lui fait le tableau de sa vie ; il est impossible d’en
voir une mieux occupée. Il passe les jours et presque les nuits avec le philosophe
Cratippe, qui le traite comme un fils. Il le garde a diner pour s’en priver le moins
possible. Il est si ravi des doctes entretiens de Bruttius qu’il a voulu l'avoir tout
pres de lui, et qu'il lui paye le couvert et le vivre. Il déclame en latin, il déclame
en grec avec les plus savants rhéteurs. Il ne fréquente plus que des hommes
instruits ; il ne voit que de doctes vieillards, le sage Epicrate, le vénérable
Léonidas, tout l'aréopage enfin, et ce récit édifiant se termine par ces mots :
Surtout ayez grand soin de vous bien porter pour que nous puissions ensemble
causer science et philosophie2. La lettre est fort agréable, mais en la lisant il
vient a l'esprit quelques défiances. Ces protestations sont tellement exagérées
gu’on soupconne que Marcus avait quelque intérét secret a les faire, surtout
quand on se souvient que Tiron possédait la confiance de son maitre, et qu'il
disposait de toutes ses libéralités. Qui sait si ces regrets et ces promesses
bruyantes n‘ont pas précédé et excusé quelque appel de fonds ?

Il faut dire a la décharge de Marcus qu’apres avoir attristé son pére par ses
désordres, il a au moins consolé ses derniers moments. Quand Brutus traversa
Athénes, appelant aux armes les jeunes Romains qui s’y trouvaient, Marcus
sentit se ranimer en lui ses instincts de soldat. Il se souvint qu’a dix-sept ans il
avait commandé avec succes un corps de cavalerie a Pharsale, et il répondit un
des premiers a l'appel de Brutus. Il fut un de ses lieutenants les plus habiles, les
plus dévoués, les plus courageux, et mérita souvent ses éloges. Je suis si
content, écrivait Brutus a Cicéron, de la valeur, de I'activité et de I'énergie de
Marcus, qu’il me semble se rappeler toujours de quel pére il a I’honneur d’étre
filss. On comprend combien Cicéron devait étre heureux de ce témoignage. C'est
dans la joie que lui causait ce réveil de son fils qu’il écrivit et lui dédia son traité
des Devoirs, qui est peut-étre son plus bel ouvrage, et qui fut son dernier adieu a
sa famille et a sa patrie.

v

Cette étude sur la vie intérieure de Cicéron n’est pas compléte encore, et il reste
quelques détails a y ajouter. On sait que la famille romaine ne se composait pas
seulement des personnes libres unies par la parenté, mais qu’elle comprenait
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aussi’ les esclaves. Le serviteur et le maitre avaient alors entre eux des rapports
plus étroits qu’aujourd’hui, et leur vie se mélait davantage. Aussi, pour achever
de connaitre Cicéron dans sa famille, convient-il de dire quelques mots de ses
relations avec ses esclaves.

En théorie, il n‘avait pas sur I'esclavage des opinions différentes de celles de son
temps. Comme Aristote, il en acceptait l'institution et la trouvait |égitime. Tout
en proclamant qu‘on a des devoirs a remplir envers ses esclaves, il n’hésitait pas
a admettre qu’il faut les contenir par la cruauté, lorsqu’on n‘a pas d’autre moyen
d’en étre les maitresi ; mais dans la pratique il les traitait avec beaucoup de
douceur. Il s’attachait a eux jusqu’a les pleurer, quand il avait le malheur de les
perdre. Ce n’était probablement pas I'usage, car nous voyons qu’il en demandait
presque pardon & son ami Atticus. J'ai I'ame toute troublée, lui écrivait-il ; jai
perdu un jeune homme nommé Sosithée, qui me servait de lecteur, et j'en suis
plus affligé qu’on ne devrait I'étre, ce semble, de la mort d’un esclave2. Je n’en
vois qu’un, dans toute sa correspondance, contre lequel il ait I'air d’étre tres irrité
: c’est un certain Dionysius, qu'il fait chercher jusqu’au fond de I'Illyrie et qu’il
veut ravoir & tout prixa ; mais Dionysius lui avait volé des livres, et c’était un
crime que Cicéron ne pardonnait pas. Ses esclaves aussi I'aimaient beaucoup. Il
se loue de la fidélité qu’ils lui ont témoignée dans ses malheurs, et nous savons
gu’au dernier moment ils voulaient se faire tuer pour lui, s’il ne les en avait
empéchés.

Parmi eux, il en est un que nous connaissons mieux que les autres et qui a eu
plus de part a son affection c’est Tiron. Le nom qu’il porte est latin, ce qui fait
soupgonner qu’il était un de ces esclaves nés dans la maison du maitre — verna
—, qu’on regardait encore plus que les autres comme de la famille, parce qu'ils
ne l'avaient jamais quittée. Cicéron s’attacha de bonne heure a lui et le fit
instruire avec soin. Peut-étre prit-il la peine d’achever lui-méme son éducation. Il
s’appelle quelque part son professeur, et il aime a le chicaner sur sa fagon
d’écrire. Il avait pour lui une tres vive affection, et finit par ne plus pouvoir s’en
passer. Son role était grand dans la maison de Cicéron, et ses attributions tres
variées. Il y représentait I'ordre et I’économie, qui n’étaient pas des qualités
ordinaires a son maitre. C'était I'homme de confiance par les mains duquel
passaient toutes les affaires de finance. Il se chargeait le 1°" du mois de gronder
les débiteurs en retard ou de faire prendre patience aux créanciers trop pressés ;
il révisait les comptes de l'intendant Eros, qui n’étaient pas toujours en regle ; il
allait voir les banquiers obligeants dont le crédit soutenait Cicéron dans les
moments difficiles. Toutes les fois qu’il y avait quelque commission délicate a
faire, on s’'adressait a lui, comme par exemple quand il s’agissait de réclamer
quelque argent de Dolabella salis trop le désobliger. Le soin qu’il donnait aux
affaires les plus importantes ne I'empéchait pas d’étre employé aussi aux plus
petites. On I'envoie surveiller ‘es jardins, exciter les ouvriers, visiter les batisses :
la salle a manger méme est dans ses attributions, et je vois qu’‘on le charge de
faire les invitations d’un diner, ce qui n‘est pas toujours sans difficultés, car il ne
faut réunir ensemble que des convives qui se conviennent, et Tertia ne veut pas
venir, si Publius est invitéa. Mais c’est surtout comme secrétaire qu’il rendait a
Cicéron les plus grands services. Il écrivait presque aussi vite que la parole, et lui
seul pouvait lire Iécriture de son maitre que les copistes ordinaires ne
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.déchiffraient pas. C’était plus qu’un secrétaire pour lui, c’était un confident et
méme un collaborateur. Aulu-Gelle prétend qu'il I’'a aidé dans la composition de
ses ouvragesi, et la correspondance ne dément pas cette opinion. Un jour que
Tiron était resté malade dans quelque maison de campagne, Cicéron lui écrivait
que Pompée, qui était alors en visite chez lui, lui avait demandé de lui lire
quelgue chose, et qu’il lui avait répondu que tout était muet dans sa maison
quand Tiron n’y était pas. Ma littérature, ajoutait-il, ou plutot la nétre, languit de
voire absence. Revenez au plus vite ranimer nos musesz. En ce moment, Tiron
était encore esclave. Ce n’est qu’assez tard, vers I'an 700, qu’il fut affranchi.
Tout le monde, dans I'entourage de Cicéron, applaudit a cette juste récompense
de tant de fideles services. Quintus, qui était alors en Gaule, écrivit tout expres a
son frére pour le remercier de lui avoir fait un nouvel ami. Dans la suite, Tiron
acheta un petit champ, sans doute avec les libéralités de son maitre, et Marcus,
dans la lettre qu'il lui écrit d’Athenes, le raille agréablement des golits nouveaux
que cette acquisition va développer en lui. Vous voila donc propriétaire, lui dit-il,
il vous faut quitter les élégances de la ville et devenir tout a fait paysan romain.
Que plaisir j'ai a vous contempler d’ici sous votre nouvel aspect ! Il me semble
gue je vous Vvois acheter des instruments rustiques, causer avec le fermier, ou
garder au dessert, dans un pan de votre robe, des semences pour votre jardin !s.
Mais, propriétaire et affranchi, Tiron n’était pas moins au service de son maitre
que lorsqu’il était son esclave.

Sa santé était mauvaise, et on ne la ménageait guére. Tout le monde l'aimait,
mais, sous ce prétexte, tout le monde aussi le faisait travailler. On s’entendait
pour abuser de sa complaisance, qu‘on savait inépuisable. Quintes, Atticus,
Marcus, exigeaient qu’il leur donnat sans cesse des nouvelles de Rome et de
Cicéron. A chaque surcroit d’occupation qui survenait a son maitre, Tiron en
prenait si bien sa part qu’il finissait par tomber malade. Il se fatigua tant pendant
le gouvernement de Cilicie que Cicéron fut contraint a son retour de le laisser a
Patras. C’était bien a regret qu’il se séparait de lui, et, pour lui témoigner la
douleur qu'il avait de le quitter, il lui écrivait jusqu’a trois fois dans le méme jour.
Les soins qu’en toute occasion Cicéron prenait de cette santé délicate et
précieuse étaient infinis : il se faisait médecin pour le guérir. Un jour qu’il l'avait
laissé mal disposé a Tusculum, il lui écrivait : Occupez-vous donc de votre santé,
que vous avez négligée jusqu’ici pour me servir. Vous savez ce qu’elle demande :
une bonne digestion, point de fatigue, un exercice modéré, de I'amusement, et le
ventre libre. Revenez joli garcon ; je vous en aimerai mieux, vous et Tusculuma.
Quand le mal était plus grave, les recommandations étaient plus longues. Toute
la famille se réunissait pour écrire, et Cicéron, qui tenait la plume, lai disait, au
nom de sa, femme et de ses enfants : Si vous nous aimez tous, et moi
particulierement, qui vous ai élevé, vous ne songerez qu’a vous rétablir. Je vous
demande en grace de ne pas regarder a la dépense. Jai écrit a Curius de vous
donner tout ce que vous demanderiez, de traiter généreusement le médecin pour
le rendre plus soigneux. Vous m’avez rendu des services innombrables chez moi,
au forum, a Rome, dans ma province, dans mes affaires publiques et privées,
dans mes études et pour mes lettres ; mais vous y mettrez le comble, si, comme
je I'espére, je vous revois en bonne santés. Tiron paya cette affection par un
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dévouement qui ne se fatigua jamais. Avec sa santé chancelante, il vécut plus de
cent ans, et I'on peut dire que toute cette longue vie fut employée au service de
son maitre. Son zéle ne se ralentit pas lorsqu’il I’eut perdu, et il s‘occupa de lui
jusqu’a son dernier moment. Il écrivit son histoire, il publia ses ouvrages inédits
; pour ne laisser rien perdre, il recueillit jusqu’a ses moindres notes et a ses bons
mots, dont il avait fait, dit-on, une collection un peu trop longue, car son
admiration ne choisissait pas. Enfin il donna de ses discours d’excellentes
éditions qui étaient encore consultées du temps d’Aulu-Gellei. C’étaient
assurément les services dont Cicéron, qui tenait tant a sa gloire littéraire, aurait
su le plus de gré a son fidele affranchi.

Il y a une réflexion qu’on ne peut s’'empécher de faire quand on étudie les
rapports de Tiron avec son maitre, c’est que |'esclavage antique, vu de ce coté et
dans la maison d’un homme comme Cicéron, parait moins rebutant. Evidemment
il s'était fort adouci a cette époque, et les lettres sont pour beaucoup dans ce
progrés. Elles avaient répandu parmi ceux qui les aimaient une vertu nouvelle,
dort le nom revient souvent dans les ouvrages philosophiques de Cicéron,
I'hnumanité, c’est-a-dire cette culture de l'esprit qui rend les ames plus douces.
C’est par son influence que l'esclavage, sans étre attaqué dans son principe, fut
profondément modifié dans ses conséquences. Ce changement se fit sans bruit.
On ne chercha pas a heurter de front les préjugés dominants : jusqu’a Séneque,
on n’insista pas pour établir les droits de l'esclave a étre compté parmi les
hommes, et on continua a l'exclure des grandes théories qu’on faisait sur la
fraternité humaine ; mais en réalité personne ne profita plus que Iui de
I'adoucissement des mceurs. On vient de voir comment Cicéron traitait les siens,
et il n'était pas une exception. Atticus se conduisait comme lui, et cette humanité
était devenue une sorte de point d’honneur dont on se piquait dans ce monde de
gens polis et lettrés. Quelques années plus tard, Pline le Jeune, qui en était
aussi, parle avec une tristesse qui nous touche des maladies et de la mort de ses
esclaves. Je n’ignore pas, dit-il, que beaucoup d’autres ne regardent ces sortes
de malheurs que comme une simple perte de bien, et qu’en pensant ainsi ils se
croient de grands hommes et des hommes sages. Pour moi, je ne sais s’ils sont
aussi grands et aussi sages qu’ils se I'imaginent, mais je sais bien qu’ils ne sont
pas des hommes2. Ces sentiments étaient ceux de toute la société distinguée de
cette époque. L'esclavage avait donc beaucoup perdu de ses rigueurs vers la fin
de la république romaine et dans les premiers temps de |'empire. Ce progres
gu’on rapporte ordinairement au christianisme, était plus ancien que lui, et il faut
bien en accorder la gloire a la philosophie et aux lettres.

En dehors des affranchis et des esclaves, qui faisaient partie de la famille d'un
riche Romain, d’autres personnes s’y rattachaient encore, quoique d’une facon
moins étroite : c’étaient les clients. Sans doute I'antique institution de la clientele
avait beaucoup perdu de son caractére grave et sacré. Le temps n’était plus ou
Caton disait que les clients doivent passer dans la maison avant les parents et
les proches, et que le titre de patron vient immédiatement aprés celui de pére.
Ces liens s’étaient fort relachéss, et les obligations qu’ils imposaient étaient
devenues bien moins séveres. La seule a peu pres qu’on respectat encore était la
nécessité pour les clients de venir saluer leur patron de grand matin. Quintus,
dans la lettre si curieuse qu'il adresse a sou frére & propos de sa candidature au

1 Aulu-Gelle, XIII, 20.

2 Pline, Epist., VIII, 19.

3 Cependant Virgile, toujours fideéle aux anciennes traditions, place dans le Tartare le patron qui a trompé son
client a coté du fils qui a frappé son pére.



consulat, les divise en trois classes : d’abord ceux qui se contentent de la visite
du matin ; ce sont en général des amis tiedes ou des observateurs curieux qui
viennent savoir des nouvelles, ou qui méme visitent quelquefois tous les
candidats pour se donner le plaisir de voir sur leurs figures ou ils en sont de leurs
espérances ; — puis ceux qui accompagnent leur patron au forum et lui font
cortége, pendant qu’il fait deux ou trois tours dans la basilique, afin que tout le
monde s’'apercoive que c’est un homme d’'importance qui arrive ; — enfin ceux
qui ne le quittent pas pendant tout le temps qu’il est hors de chez lui, et qui le
rameénent a sa maison, comme ils sont allés I'y prendre. Ceux-la sont les fideles
et les dévoués, qui ne marchandent pas le temps qu’ils vous donnent, et dont le
zele a toute épreuve fait obtenir a un candidat les dignités qu’il souhaitex.

Quand on avait le bonheur d’appartenir a une grande maison, on possédait par
héritage une clientéle toute formée. Un Claudius ou un Cornélius, avant méme
de s’étre donné la peine d’obliger personne, était s(ir de trouver toujours le matin
son vestibule rempli de gens que la reconnaissance attachait a sa famille, et il
faisait sensation au forum par le nombre de ceux qui I'accompagnaient le jour ois
il venait y plaider sa premiere cause. Cicéron n’eut pas cet avantage ; mais,
quoiqu’il ne dit ses clients qu’a lui-méme, ils n’en étaient pas moins tres
nombreux. Dans ce temps de luttes passionnées, ou les citoyens les plus calmes
étaient tous les jours exposés aux accusations les plus déraisonnables, beaucoup
de gens étaient forcés de recourir a son talent pour les défendre. Il le faisait
volontiers, car il n'avait pas d’autre moyen pour se faire une clientéle que de
rendre service a beaucoup de monde. C’est peut-étre ce qui lui fit accepter tant
de mauvaises causes. Comme il était arrivé presque seul au forum, sans ce
cortége d’obligés qui donnait la considération publique, il lui avait fallu ne pas se
montrer trop difficile pour le former et pour I'accroitre. Quelque répugnance que
son esprit honnéte éprouvat a se charger d’'un proces douteux, sa vanité ne
résistait pas au plaisir d’ajouter une personne de plus a la foule de ceux qui
I'accompagnaient. Dans cette foule, il y avait, au dire de son frére, des citoyens
de tout age, de toute condition et de toute fortune. D’'importants personnages s’y
mélaient sans doute a ces petites gens dont se composaient d’ordinaire ces
sortes de cortéges. En parlant d'un tribun du peuple, Memmius Gemellus, celui
qui fut le protecteur de Lucréce, il I'appelle son client2.

Ce n’est pas seulement a Rome qu'il avait des clients et des obligés ; on voit par
sa correspondance que sa protection s’étendait beaucoup plus loin, et qu’on lui
écrivait de tous les cOtés pour lui demander quelques services. Les Romains
étaient alors répandus dans le monde entier ; apres l'avoir conquis, ils
s’‘occupaient a l'exploiter. A la suite des légions, et presque sur leurs pas, une
foule d’'hommes habiles et entreprenants s’était abattue sur les provinces qu’on
venait de soumettre pour y chercher fortune ; ils savaient accommoder leur
industrie aux ressources et aux besoins de chaque pays. En Sicile et en Gaule, ils
cultivaient de vastes domaines et spéculaient sur les vins et sur les blés ; en
Asie, ou se trouvaient tant de villes opulentes et obérées, ils se faisaient
banquiers, c’est-a-dire ils leur fournissaient par leurs usures un moyen prompt et
s(ir de se ruiner. En général, ils songeaient a rentrer a Rome dés que leur fortune
serait faite, et pour y revenir plus tot ils cherchaient a s’enrichir plus vite.
Comme ils étaient campés et non vraiment établis dans les pays vaincus, qu’ils
s’y trouvaient sans affection et sans racines, ils les traitaient sans miséricorde et

1 De petit. cons., 9.
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s'y faisaient détester. On les poursuivait souvent devant les tribunaux, et ils
avaient grand besoin d’étre bien défendus. Aussi cherchaient-ils a se procurer
I'appui des meilleurs avocats, surtout celui de Cicéron, le plus grand orateur de
son temps. Ce n’était pas trop de son talent et de son crédit pour les tirer des
méchantes affaires ou ils s’engageaient.

Si I'on voulait bien connaitre I'un de ces grands négociants de Rome, qui, par
leur caractere et leur destinée, ressemblaient quelquefois aux spéculateurs
d’aujourd’hui, il faudrait lire le discours que Cicéron prononga pour défendre
Rabirius Postumus. Il y raconte toute l'histoire de son client. Cette histoire est
piquante, et il n‘est pas sans intérét de la résumer pour savoir ce qu’étaient ces
gens d’affaires de Rome qui avaient si souvent recours a ion obligeante parole.
Rabirius, fils d’'un publicain riche et habile, était né avec l'esprit d’entreprise. II
ne s’était pas borné a un seul genre de commerce, car il était de ceux dont
Cicéron dit qu’ils connaissaient tous les chemins par ou l'argent peut arriver,
omnes vias pecuniae norunti. Il faisait toutes sortes d’affaires et avec un égal
bonheur ; il entreprenait beaucoup Ilui-méme et s’associait souvent aux
entreprises des autres. Il prenait a ferme les imp6ts publics ; il prétait aux
particuliers, aux provinces et aux rois. Généreux autant que riche, il faisait
profiter ses amis de sa fortune. Il créait des emplois pour eux, les intéressait
dans ses affaires et leur donnait une part de ses bénéfices. Aussi sa popularité
était-elle trés grande a Rome ; mais, comme il arrive, sa prospérité le perdit. II
avait prété beaucoup d‘argent au roi d'Egypte, Ptolémée Aulete, qui
probablement lui payait de bons intéréts. Ce roi s’étant fait chasser par ses
sujets, Rabirius fut entrainé a lui faire des avances nouvelles pour rattraper son
argent compromis. Il engagea sa fortune et méme celle de ses amis pour fournir
-a ses dépenses ; il défraya les magnificences du cortége royal quand Ptolémée
vint a Rome demander l'appui du sénat, et, ce qui dut lui coliter plus cher
encore, il lui donna les moyens de gagner les sénateurs les plus influents.
L'affaire de Ptolémée paraissait slire. Comme on espérait beaucoup de la
reconnaissance du roi, les personnages les plus importants se disputaient
I'hnonneur ou plut6t le profit de le rétablir. Lentulus, alors proconsul de Cilicie,
prétendait qu’on ne pouvait pas le lui refuser ; mais en méme temps Pompée,
qui recevait le jeune prince dans sa maison d’Albe, le réclamait pour lui. Ces
rivalités firent tout manquer. Les intéréts opposés se contrariérent, et, pour ne
pas faire de jaloux en laissant quelqu’un profiter de cette heureuse occasion, le
sénat ne voulut l'accorder a personne. On dit qu’alors Rabirius, qui connaissait
bien les Romains, donna au roi le conseil hardi de s’adresser a |'un de ces
aventuriers dont Rome était pleine, et qui ne reculaient devant rien pour de
I'argent. L’ancien tribun Gabinius gouvernait la Syrie. On lui promit 10.000
talents (55 millions), s’il voulait désobéir ouvertement au décret du sénat. La
somme était forte. Gabinius accepta le marché, et ses troupes ramenérent
Ptolémée dans Alexandrie.

Des que Rabirius le sut rétabli, il s'empressa de venir le retrouver. Pour étre plus
s(r de rentrer dans ses fonds, il consentit a se faire son intendant général —
dicecetes —, ou, comme on dirait aujourd’hui, son ministre des finances. Il prit le
manteau grec, au grand scandale des Romains séveéres, et revétit les insignes de
sa charge. Il ne I'avait acceptée que dans la pensée qu’il ne serait jamais mieux
payé que s'il se payait de ses mains. C'est ce qu’il essaya de faire, et il parait
gu’en levant l'argent promis a Gabinius il prenait aussi discretement de quoi se
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rembourser lui-méme ; mais les peuples qu’‘on ruinait se plaignirent, et le roi, a
qui Rabirius était insupportable depuis qu'il n‘avait plus besoin de lui, et qui était
sans doute enchanté de trouver un moyen commode pour se débarrasser d'un
créancier, le fit jeter en prison, et menaca méme sa vie. Rabirius se sauva
d’Egypte des qu'il le put, heureux de n’y laisser que sa fortune. Il ne lui restait
plus qu’une ressource. En méme temps qu'’il administrait les finances du roi, il
avait ‘acheté pour son compte des marchandises égyptiennes, du papier, du, lin,
du verre, et il en avait chargé plusieurs vaisseaux qui débarquerent avec un
certain éclat a Pouzzoles. Le bruit en vint jusqu’a Rome, et, comme on était
habitué aux aventures heureuses de Rabirius, la renommée prit plaisir a
exagérer le nombre des vaisseaux et la valeur du chargement. On disait méme
tout bas que parmi ces navires il y en avait un plus petit qu’on ne montrait pas,
sans doute parce qu'il était plein d’or et d'objets précieux. Malheureusement
pour Rabirius il n'y avait rien de vrai dans tous ces récits. Le petit navire
n‘existait que dans l'imagination des nouvellistes, et les marchandises que
portaient les autres s’étant mal vendues, il fut tout a fait ruiné. Sa catastrophe fit
sensation a Rome, et I'on s’en occupa toute une saison. Les amis qu’il avait si
généreusement obligés I'abandonnérent ; l'opinion publique, qui lui avait été
jusque-la si favorable, se déchaina contre lui. Les plus indulgents I'appelaient un
sot-, les plus emportés |'accusaient de feindre la misére et de soustraire a ses
créanciers une partie de sa fortune. Il est certain cependant qu’il n‘avait plus rien
et qu’il ne vivait que des libéralités de César, un de ceux en petit nombre qui lui
resterent fideles dans son malheur. Cicéron non plus ne l'oublia pas. Il se souvint
qu’a I'époque de son exil Rabirius avait mis sa fortune a sa disposition et payé
des hommes pour I'accompagner. Aussi s'empressa-t-il de plaider pour lui quand
on voulut I'envelopper dans le proces de Gabinius, et il parvint au moins a lui
conserver I'honneur et la liberté.

Il manque un trait a cette peinture. Cicéron nous dit, dans son discours, que
Rabirius était médiocrement savant. Il avait tant fait de choses en sa vie qu'il
n‘avait pas eu le temps de songer a s’instruire ; mais ce n’était pas l'ordinaire :
on sait que beaucoup de ses collegues, malgré leurs occupations peu littéraires,
n‘en étaient pas moins des gens spirituels et lettrés. Cicéron, en recommandant
a Sulpicius un négociant de Thespies, lui disait : 1l a du golt pour nos étudesa. Il
regardait Curius de Patras comme un de ceux-ci avaient le mieux conservé le
tour de l'ancienne plaisanterie romaine. Hatez-vous de revenir a Rome, lui
écrivait-il, de peur que la graine de I'urbanité ne se perdez. C'étaient des gens
d’esprit aussi, des hommes du meilleur monde que ces chevaliers qui se
réunissaient en compagnies puissantes et prenaient a ferme les impots publics.
Cicéron, qui était sorti de leurs rangs, avait des relations presque avec tous ;
mais il semble qu’il était particulierement lié avec la compagnie qui avait la ferme
des paturages de |'Asie, et il dit qu’elle s’était mise sous sa protection.

Cette protection s’étendait aussi sur des gens qui n’étaient pas Romains de
naissance. Les étrangers, on le comprend, regardaient comme un grand honneur
et une grande sreté pour eux d’étre en rapport de quelqgue maniére avec un
personnage illustre de Rome. Ils ne pouvaient pas étre ses clients, ils
souhaitaient de devenir ses hétes. En un temps ou il y avait,si peu d’hotelleries
convenables dans les pays qu’‘on traversait, il fallait bien, quand on voulait
voyager, se pourvoir d’amis complaisants qui consentissent a vous recevoir. En
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Italie, les gens riches achetaient de petites maisons ou ils passaient la nuit sur
toutes les routes qu’ils avaient coutume de parcourir ; mais ailleurs on voyageait
d’'un hote a l'autre. C’était souvent une lourde charge que d’héberger ainsi un
riche Romain. Il avait toujours avec lui un grand équipage. Cicéron nous dit qu’il
avait rencontré dans le fond de I’Asie P. Vedius avec deux chariots, une voiture,
une litiere, des chevaux, de nombreux esclaves, et de plus un singe sur un petit
char et une quantité d’anes sauvagesi. Vedius n’était qu’un Romain assez
obscur. Qu’on juge de la suite que trainaient apres eux un proconsul, un préteur,
quand ils allaient prendre possession de leur province ! Cependant, quoique leur
passage épuisat la maison qui les recevait, on briguait cet honneur ruineux,
parce qu’on trouvait mille avantages a s’assurer leur appui. Cicéron avait des
hotes dans toutes les grandes villes de la Grece et de |'Asie, et c’étaient presque
toujours les premiers citoyens. Des rois eux-mémes, comme Dejotarus et
Ariobarzane, s’honoraient de ce titre. Des villes importantes, Volaterrae, Atella,
Sparte, Paphos réclamaient a chaque instant sa protection et la payaient par des
honneurs publics. II comptait des provinces entiéres, presque des nations, dans
sa clientele, et depuis I'affaire de Verres, par exemple, il était le défenseur et le
patron de la Sicile. Cet usage survécut a la république, et au temps de Tacite les
orateurs en renom avaient encore parmi leurs clients des provinces et des
royaumes. C'était la seule grandeur qui restat a I'éloquence.

Il me semble que ces détails achevent de nous faire connaitre ce qu’était la vie
d’'un personnage important de cette époque. Tant qu’on se contente d’étudier les
quelques personnes qui composent ce qu’on appelle aujourd’hui sa famille, et
gu’on ne le voit qu’entre sa femme et ses enfants, son existence ressemble assez
a la notre. Les sentiments qui sont le fond de la nature humaine n’ont pas
changé, et ils aménent toujours a peu pres les mémes conséquences. Les soucis
qui troublaient le foyer de Cicéron, ses joies et ses malheurs ne nous sont pas
inconnus ; mais dés qu’on sort de ce cercle borné, quand on replace le Romain
parmi la foule de ses serviteurs et de ses familiers, les différences entre cette
société et la notre se montrent. Aujourd’hui la vie est devenue plus unie et plus
simple. Nous n’avons plus ces richesses immenses, ni ces vastes relations, ni
cette multitude de gens attachés a notre fortune. Ce que nous appelons un grand
train de maison aurait a peine suffi a I'un de ces commis de traitants qui allaient
recueillir I'impo6t public dans quelque ville de province. Un grand seigneur ou
méme un riche chevalier romain ne se contentait point de si peu. Quand on
songe a ces nations d’esclaves qu'ils entassaient dans leurs maisons et dans
leurs terres, a ces affranchis qui formaient une sorte de cour autour d’eux, a
cette multitude de clients qui encombraient les rues de Rome par lesquelles ils
passaient, a ces hotes qu’ils avaient dans le monde entier, a ces villes et a ces
royaumes qui imploraient leur protection, on s’explique mieux l'autorité de leur
parole, la fierté de leur attitude, I'ampleur de leur éloquence, la gravité de leur
maintien, le sentiment de leur importance personnelle qu’ils mettaient dans
toutes leurs actions et tous leurs discours. C'est en cela surtout que la lecture
des lettres de Cicéron nous rend un grand service. En nous donnant quelque idée
de ces grandes existences que nous ne connaissons plus, elles nous font mieux
comprendre la société de ce temps.

1 Ad Att., VI, 1.



ATTICUS

De tous les correspondants de Cicéron, aucun n’entretint avec lui un commerce
plus long et plus régulier qu’Atticus. Leurs relations durerent, sans interruption et
sans nuage, jusqu’a leur mort. A la moindre absence ils s’écrivaient, et, quand
c’était possible, plus d’une fois par jour. Ces lettres tantét coudes, pour échanger
un souvenir rapide, tantét longues et raisonnées, quand les événements étaient
plus graves, folatres ou sérieuses, selon les circonstances, qu’on écrivait en toute
hate, ou l'on se trouvait, ces lettres contenaient toute la vie des deux amis.
Cicéron les a heureusement -caractérisées quand il a dit: C’était une
conversation entre nous deux. Malheureusement nous n’entendons plus
aujourd’hui qu’un des deux interlocuteurs, et la conversation est devenue un
monologue. En publiant les lettres de son ami, Atticus se garda bien d’y joindre
les siennes. Sans doute il ne voulait pas qu’on p(t lire trop a découvert dans ses
sentiments, et sa prudence cherchait a dérober au public la connaissance de ses
opinions secréetes et I'accés de sa vie intime ; mais il a eu beau vouloir se cacher,
la volumineuse correspondance que Cicéron entretint avec lui suffit pour le faire
connaitre, et il est facile d’y prendre une idée exacte du personnage a qui elle est
adressée. Ce personnage est assurément l'un des plus curieux d’'une époque
importante, et il mérite qu’on se donne la peine de I'étudier avec quelque soin.

I

Atticus avait vingt ans quand commenca la guerre de Marius et de Sylla. Il en vit
de prés les débuts et faillit en étre victime ; le tribun Sulpicius, I'un des
principaux chefs du parti populaire, qui était son parent, fut tué, par l'ordre de
Sylla, avec ses partisans et ses amis et comme Atticus le fréquentait beaucoup, il
courut alors quelques risques. Ce premier danger décida de toute sa vie. Comme
il était, malgré son age, un esprit ferme et prudent, il ne se laissa pas abattre : il
réfléchit et raisonna. S’il avait eu jusque-la quelques velléités d’ambition
politique et la pensée de rechercher les honneurs, il y renonga sans peine en
voyant de quel prix il fallait quelquefois les payer. Il comprit qu’une république
ou l'on s’arrachait ainsi le pouvoir par la force était perdue, et qu’en périssant
elle risquait d’entrainer avec elle ceux qui I'auraient servie. Il résolut donc de se
tenir loin des affaires, et toute sa politique consista désormais a se faire une
situation slire, en dehors des partis, a I'abri des dangers.

On demandait un jour a Sieyes : Qu’avez-vous fait pendant la Terreur ? — Ce
que j'ai fait ! répondit-il, j'ai vécu. C’était beaucoup. Atticus a fait bien plus
encore. Il a vécu, non pas seulement pendant une terreur de quelques mois,
mais pendant une terreur de plusieurs années. Comme pour mettre a I'épreuve
sa prudence et son habileté, il a été placé dans I’époque la plus troublée de
I'histoire. Il a assisté a trois guerres civiles, il a vu Rome envahie quatre fois par
des maitres différents et les massacres recommencer a chaque victoire nouvelle.
Il a vécu, non pas humble, ignoré, se faisant oublier dans quelque ville lointaine,
mais a Rome et en pleine lumiére. Tout contribuait a attirer les yeux sur lui ; il
était riche, ce qui était un motif suffisant d’étre proscrit ; il avait une grande
réputation d’homme d’esprit ; il fréquentait volontiers les puissants, et, par ses
liaisons au moins, il était regardé comme un personnage. Cependant il sut
échapper a tous les dangers que lui créaient sa position et sa fortune, et méme il
trouva moyen de grandir a chacune de ces révolutions qui semblaient devoir le
perdre. Chaque changement de régime qui précipitait ses amis du pouvoir le
laissait plus riche et mieux assis, si bien qu’au dernier il se trouva tout



naturellement placé presque a c6té du nouveau maitre. Par quelle merveille
d’habileté, par quel prodige de savantes combinaisons parvint-il a vivre honoré,
riche et puissant dans un temps ou il était si difficile seulement de vivre ? C'était
un probleme plein de difficultés ; voici comment il le résolut.

En présence des premiers massacres dont il avait été témoin, Atticus s’était
décidé a vivre désormais loin des affaires et des partis ; mais cela n’est pas aussi
facile qu’on serait tenté de le croire, et la plus ferme volonté ne suffit pas
toujours pour y réussir. On a beau déclarer qu’on veut rester neutre, le monde
s’obstine a vous classer d’apres le nom que vous portez, les traditions de votre
famille, vos liaisons personnelles et les premieres manifestations de vos
préférences. Atticus comprit que, pour échapper a cette sorte d’enrélement forcé
et pour dérouter tout a fait I'opinion publique, il fallait quitter Rome et la quitter
pour longtemps. Il espérait, par cet exil volontaire, reprendre la pleine
possession de lui-méme et rompre les liens qui, malgré lui, I'attachaient encore
au passé. Mais, s'il voulait se dérober aux yeux de ses concitoyens, il prétendait
n'étre pas oublié de tout le monde. Il comptait revenir ; il ne voulait pas revenir
comme un étranger qu‘on ne connait plus, et perdre tout le bénéfice de ses
premieres amitiés. Aussi ne choisit-il pas pour son séjour quelque propriété
lointaine, dans une province ignorée, ou quelqu’une de ces villes inconnues sur
lesquelles les yeux du peuple romain ne s’arrétaient jamais. Il se retira a
Athenes, c’est-a-dire dans la seule ville qui e(t conservé un grand renom et qui
se soutint encore dans l'admiration des peuples en face de Rome. La, par
quelques libéralités bien placées, il s’attira d’abord I'affection de tout le monde. Il
distribua du blé aux citoyens, il préta de l'argent sans intérét a cette ville de
beaux esprits dont les finances étaient toujours embarrassées. Il fit plus, il flatta
les Athéniens par un endroit qui leur était plus sensible. Le premier de tous les
Romains, il osa ouvertement déclarer le golt qu’il avait pour les lettres et les
arts de la Grece. Jusque-la c’était la mode, chez ses compatriotes, d’estimer et
de cultiver les muses grecques en secret et de s’en moquer en public. Cicéron
lui-méme, qui bravait en tant d’occasions ce sot préjugé, n‘osait pas paraitre
savoir trop couramment le nom d’un grand sculpteur ; mais Cicéron était un
homme d’Etat a qui il convenait de montrer, au moins par moments, ce mépris
superbe des autres peuples qui constituait en partie ce qu‘on appelait la gravité
romaine. Il l'allait bien flatter cette faiblesse nationale, si I'on voulait plaire au
peuple. Atticus, qui ne comptait rien lui demander, était plus libre ; aussi se
moqua-t-il ouvertement des usages. Dés son arrivée, il se mit a parler et a écrire
eu grec, a fréquenter sans se cacher les ateliers des sculpteurs et des peintres, a
acheter des statues et (les tableaux, et a composer des ouvrages sur les beaux-
arts. Les Athéniens étaient aussi charmés que surpris de voir un de leurs
vainqueurs partager leur go(t le plus cher et protester ainsi contre l'injuste
dédain des autres. Leur reconnaissance, qui, comme l‘on sait, était toujours tres
bruyante, accabla Atticus de flatteries de toute sorte. On multiplia les décrets en
son honneur ; on lui offrit toutes les dignités de la cité ; on voulut méme lui
élever des statues. Atticus s’empressa de tout refuser ; mais I'effet était produit,
et le bruit de tant de popularité ne manquait pas d’arriver a Rome, apporté par
ces jeunes gens de grande famille qui venaient terminer leur éducation en Grece.
De cette facon, le nom d’Atticus ne perdait rien a son absence ; les gens de go(t
s’entretenaient de cet amateur éclairé des arts qui s’était fait remarquer méme a
Athenes, et pendant ce temps le grand nombre, en ne le voyant plus, perdait
I'habitude de le ranger dans un parti politique.



C’était un pas de fait. Il en restait un plus important a faire. Atticus avait vu de
bonne heure que la premiére condition pour étre indépendant, c’est d’étre riche.
Cette vérité générale était encore plus évidente a cette époque que jamais. Que
de gens dont la conduite pendant les guerres civiles ne peut s’expliquer que par
I’état de leur fortune ? Pour servir César qu’il n‘aimait pas, Curion n’avait qu’un
seul motif, I'exigence de ses créanciers ; et Cicéron lui-méme place parmi les
raisons principales qui l'empéchent de se rendre au camp de Pompée, ou
I'appellent toutes ses sympathies, I'argent que César lui avait prété, et qu’il ne
pouvait pas lui rendre. Pour échapper aux embarras de cette sorte et conquérir
sa pleine liberté, Atticus résolut d’étre riche, et il le devint. Il importe, je crois,
de donner ici quelques détails pour faire voir comment on s’enrichissait a Rome.
Son peére lui avait laissé une fortune assez modique, 2 millions de sesterces
(400.000 francs). Lorsqu’il quitta Rome, il vendit presque tous les biens de sa
famille, pour ne rien laisser derriére lui qui pQt tenter les proscripteurs, et acheta
des terres en Epire, dans ce pays des grands troupeaux, ois la terre rapportait
tant. Il est probable qu’il ne les paya pas cher. Mithridate venait de ravager la
Grece, et comme il n'y restait plus d’argent, tout s’y vendait a vil prix. Entre des
mains habiles, ce domaine prospéra vite : tous les ans, de nouvelles terres
étaient achetées sur I’épargne du revenu, et Atticus finit par étre un des grands
propriétaires du pays. Mais est-il vraisemblable que sa fortune Iui vint
uniqguement de la bonne administration de ses champs ? Il aurait bien voulu le
faire croire, pour se donner ainsi quelque ressemblance avec Caton et les vieux
Romains. Malheureusement pour lui, son ami Cicéron le trahit. En lisant cette
correspondance indiscrete, on ne tarde pas a reconnaitre qu’Atticus avait
beaucoup d’autres moyens pour s’enrichir que la vente de ses blés et de ses
troupeaux. Cet habile agriculteur était en méme temps un adroit négociant qui a
fait heureusement tous les commerces. Il excellait a tirer profit non seulement
des folies des autres, ce qui est |'ordinaire, mais méme de ses plaisirs, et son
talent consistait a s’enrichir ou d’autres se ruinent. On sait par exemple qu’il
aimait beaucoup les beaux livres : c’était alors, comme aujourd’hui, une manie
fort coliteuse ; il sut en faire une source de beaux bénéfices. Il avait réuni chez
lui un grand nombre de copistes habiles qu’il formait lui-méme ; apres les avoir
fait travailler pour lui, et quand sa passion était satisfaite, il les faisait travailler
pour les autres, et vendait trés cher au public les livres qu’ils copiaient. C'est
ainsi qu’il fut un véritable éditeur pour Cicéron, et comme les ouvrages de son
ami se vendaient beaucoup, il arriva que cette amitié, qui était pleine
d’agréments pour son cceur, ne fGt pas inutile a sa fortunei. A la rigueur, ce
commerce pouvait s'avouer, et il n'était pas défendu a un ami des lettres de se
faire libraire ; mais Atticus s’est mélé aussi de beaucoup d’autres opérations qui
auraient dd Iui répugner davantage. Comme il voyait le succes qu’obtenaient
partout les combats de gladiateurs, et qu’il n'y avait plus de féte sans quelqu’une
de ces grandes tueries, il songea a élever des gladiateurs dans ses domaines. Il
les faisait instruire soigneusement dans l'art de mourir avec grace, et les louait
tres cher aux villes qui voulaient se divertirz. Il faut avouer que ce n’est pas un
métier qui convienne a un savant et a un sage ; mais on y gagnait beaucoup, et
la sagesse d’Atticus était accommodante deés qu'il y avait un honnéte profit a
faire. De plus, il était banquier a l'occasion et prétait a gros intéréts, comme
faisaient sans scrupule les plus grands seigneurs de Rome. Seulement il y

1 C'est ce que j'ai essayé d’établir avec plus de détails dans un mémoire publié par la Revue archéologique et
intitulé : Atticus, éditeur de Cicéron.
2 Ad Att., IV, 4 et 8.



mettait un peu plus de ménagements que les autres, et prenait soin de paraitre
le moins possible dans les affaires qu’il traitait ; il avait sans doute dans I'Italie et
dans la Greéce des agents fort adroits qui faisaient valoir ses fonds. Ses relations
s'étendaient dans le monde entier ; on lui connait des débiteurs en Maceédoine,
en Epire, a Ephése, a Délos, un peu partout. Il prétait aux particuliers ; il prétait
aussi aux villes, mais tout a fait en secret, car cette industrie était alors aussi
peu estimée qu’elle était lucrative, et les gens qui s’y livraient ne passaient pas
pour étre honnétes ni scrupuleux. Aussi Atticus, qui tenait autant a sa réputation
qu’a sa fortune, ne voulait-il laisser savoir a personne qu’il ne négligeait pas ces
sortes de profits. Il le cachait soigneusement méme a son ami Cicéron, et nous
I'ignorerions aujourd’hui, s’il n‘avait point éprouvé quelques contretemps dans ce
commerce aventureux. Quoiqu‘on y fit d’ordinaire de grands bénéfices, on
pouvait courir aussi quelques dangers. Aprés avoir subi pendant deux siécles la
domination romaine, toutes les villes alliées et municipales, surtout celles de
I’Asie, étaient complétement ruinées. Elles avaient toutes moins de revenus que
de dettes, et les proconsuls, unis aux fermiers de I'impot, achevaient si bien de
leur enlever leurs derniéres ressources, qu'il ne restait plus rien a prendre aux
créanciers, quand ils ne se pressaient pas. C'est ce qui arriva une fois a Atticus
malgré son activité. On voit que Cicéron le plaisante, dans une de ses lettres, sur
le siege qu'il est allé mettre devant Sicyonex : ce siege était évidemment celui de
quelgques débiteurs récalcitrants ; Atticus n’a jamais fait d’autres campagnes. Du
reste, celle-la lui réussit mal. Pendant qu’il allait ainsi en guerre contre cette
malheureuse ville endettée, le sénat en prit pitié, et la protégea par un décret
contre ses créanciers trop exigeants, en sorte qu’Atticus, qui était parti d’Epire
en conquérant, enseignes déployées, fut réduit, dit Cicéron, quand il fut arrivé
sous les murailles, a arracher aux Sicyoniens quelques pauvres petits écus —
nummulorum aliquid — a force de prieres et de caressesz2. Il faut croire
cependant qu’Atticus était ordinairement plus heureux dans le placement de ses
fonds, et sa prudence bien connue nous assure qu’il savait choisir des débiteurs
plus solvables. Ce qui est certain, c’est que tous ces métiers qu'il faisait
n‘auraient pas tardé a le rendre tres riche ; mais il n‘'eut méme pas besoin de se
donner tant de peine, et pendant qu'il travaillait si adroitement a faire sa fortune,
elle lui arriva toute faite d'un autre coté. Il avait un oncle, Q. Caecilius, qui
passait pour le plus terrible usurier de Rome, ou il y en avait tant, et qui ne
consentait a préter a ses parents les plus proches, comme une insigne faveur,
gu’a 1 pour 100 par mois. C'était un homme dur, intraitable, et qui s’était rendu
tellement odieux a tout le monde qu’‘on ne put empécher le peuple d’outrager
son cadavre le jour de ses funérailles. Atticus était le seul qui elt trouvé le
moyen de vivre bien avec lui. Cezecilius I'adopta par son testament et lui laissa la
plus grande partie de son héritage, 10 millions de sesterces, un peu plus de 2
millions de francs. Désormais sa fortune était faite, il était indépendant de tout le
monde et maitre de se conduire a son gré.

Mais n’était-il pas a craindre que, quand il serait de retour a Rome, cette
résolution qu'il prenait de fuir tous les engagements n’e(it un mauvais air ? Pour
se tenir en dehors des partis, il ne pouvait pas décemment prétexter
I'indifférence ou la frayeur ; il lui fallait un motif plus honnéte et qu’on pQt
afficher : une école de philosophie le lui fournit. Les épicuriens, sacrifiant tout a
la commodité de la vie, disaient qu’il était bon de fuir les emplois publics pour
éviter les tracas qu’ils attirent. Ne pas s’occuper de politique était leur maxime

1 Ad Att., I, 13.
2 Ad Att., I, 19.



favorite. Atticus fit profession d’étre épicurien : dés lors sort abstention avait un
prétexte plausible, la fidélité aux opinions de sa secte, et si on le blamait, le
blame retombait sur toute I’école, ce qui rend toujours la part de chacun plus
légére. En réalité, Atticus était-il un épicurien véritable et complet ? C’est une
question que les savants discutent, et que le caractére du personnage permet
facilement de résoudre. Ce serait le mal connaitre que de supposer qu’en quoi
que ce soit il s’attachat scrupuleusement a une école et s’engageéat a en étre un
disciple fidele. Il les avait toutes étudiées pour le plaisir que cette étude causait a
son esprit curieux, mais il prétendait bien ne pas s’‘asservir a leurs systemes. Il
avait trouvé dans la morale épicurienne un principe qui lui convenait, et il s’en
était emparé pour justifier sa conduite politique. Quant a Epicure lui-méme et a
sa doctrine, il s’en souciait fort peu, et il était prét a I'abandonner au premier
prétexte. C'est ce que montre trés agréablement Cicéron dans un passage du
Traité des Lois. Il s’est représenté dans cet ouvrage causant avec Atticus, aux
bords du Fibréne, sous les ombrages enchantés d’Arpinum. Comme il veut faire
remonter jusqu’aux dieux l'origine des lois, il lui faut établir d’abord que les dieux
s’‘occupent des hommes, ce que niaient les épicuriens. Il s'adresse alors a son
ami, et lui dit : M’accordez-vous, Pomponius, que la puissance des dieux
immortels, leur raison, leur sagesse, ou, si vous aimez mieux, leur providence,
régit l'univers ? Si vous ne l'admettez pas, il faudra commencer par le
démontrer. — Allons, répond Atticus, je I’accorde, si vous le voulez, car grace a
ces oiseaux qui chantent et au murmure de ces ruisseaux, je n’ai pas peur
gu’aucun de mes condisciples m’entendei. Voila un philosophe fort
accommodant, et I'école ne tirera pas grand profit d'un adepte qui I'abandonne
dés qu’il est sGr qu’on ne le saura pas. On retrouve bien la le caractére d’Atticus.
Embrasser résolument une opinion, c’est s’engager a la défendre, West s’exposer
a combattre peur elle. Or, les querelles philosophiques, bien qu’elles ne soient
pas sanglantes, ne sont pas moins acharnées que les autres ; c’est de la guerre
encore, et, Atticus, en toutes choses, veut la paix, au moins pour lui. Il est
piquant d’examiner le r6le que Cicéron Ilui donne dans les dialogues
philosophiques ou il l'introduit. En général il ne discute pas, il provoque a
discuter. Curieux et insatiable, il demande, il interroge toujours ; il excite a
répondre, il souléve les objections, il anime les combattants, et pendant ce
temps il jouit tranquillement du combat, sans y entrer jamais. On verra tout a
I’'hneure que c’était justement la son role en politique.

Atticus demeura vingt-trois ans loin de Rome, ne la visitant qu’a des intervalles
tres éloignés et n'y restant d’ordinaire que peu de temps. Quand il pensa que,
par sa longue absence, il s’était tout a fait dégagé des liens qui I'attachaient aux
partis politiques, quand il eut conquis l'indépendance avec, la fortune, quand il se
fut assuré contre tous les reproches qu’on pouvait faire a sa conduite en prétant
a sa prudence l'apparence d’une conviction philosophique, il songea a retourner
définitivement a Rome et a y reprendre sa vie interrompue. Il choisit pour
revenir un moment ois tout était calme, et, comme pour achever de rompre avec
son passé, il revint avec un surnom nouveau, sous lequel on prit désormais
I’habitude de le désigner. Ce nom d’Atticus, qu’il rapportait d’Athénes, semblait
indiquer hautement qu’il ne voulait plus vivre que dans I'étude des lettres et les
jouissances des arts.

1 De Leg., I, 7. 1l est encore fidéle a ce réle d’amateur philosophique, quand il dit plus loin (I, 21) qu’Antiochus
lui a fait faire quelques pas dans I’Académie, deduxit in Academiam perpauculis passibus. Il ne s’encageait
jamais davantage.



A partir de ce moment, il partagea son temps entre le séjour de Rome et celui de
ses maisons de campagne. Il acheva de liquider sans bruit ses affaires de
banque, dont quelques-unes étaient encore en, souffrance, et s’arrangea pour
dérober au public les sources de sa richesse. Il ne conserva guére plus que ses
terres d’Epire et ses maisons de Rome, qui lui rapportaient beaucoup et dont il
pouvait avouer les profits. Sa fortune s’accroissait toujours, grace a la facon dont
il I'administrait. Il n’avait d‘ailleurs aucun des défauts qui pouvaient la
compromettre : il n‘aimait pas a acheter ou a bétir, il ne possédait point de ces
splendides villas aux portes de Rome ou aux bords de la mer, dont |I'entretien
ruinait Cicéron. Il prétait encore quelquefois de |I'argent, mais, a ce qui semble,
plutdét pour obliger que pour s’enrichir. Il avait soin du reste de choisir des
personnes slres, et il se montrait sans pitié le jour de I’échéance. C’était par
intérét pour elles, disait-il, qu’il agissait ainsi, car, en tolérant leur négligence, on
les encourage a se ruiner. Quant a ceux avec lesquels son argent e(it couru
quelques risques, méme ses plus~proches parents, il ne se génait pas pour les
éconduire. Cicéron, en lui racontant un jour que leur neveu commun, ‘le jeune
Quintus, est venu le trouver et qu’il a essayé de I'émouvoir par le tableau de sa
misere, ajoute : «,l'ai pris alors quelque chose de votre éloquence ; je n‘ai rien
répondu. » Le moyen était bon, et Atticus a dG I'employer plus d’une lois a
I’égard de son beau-frere et de son neveu, qui étaient toujours sans argent. Pour
lui, il avait su se faire a peu de frais une grande existence. Il vivait dans sa
maison du Quirinal, qui était plus spacieuse et plus commode a l'intérieur que
belle d’apparence, et qu'il réparait le moins possible, parmi les objets d’art qu'il
avait choisis en Grece et les esclaves lettrés qu'il avait pris soin de former lui-
méme et que tout le monde lui enviait. Il réunissait souvent les gens d’esprit de
Rome dans des repas ou l'on faisait surtout, a ce qu’il semble, grande chére
d’érudition. Sa munificence ne lui coltait guere, s'il est vrai, comme le prétend
Cornélius Nepos, qui avait vu ses comptes, qu'il ne dépensait que 3,000 as (150
francs) par mois pour sa tablei. Cicéron, toujours indiscret, raconte qu’‘on y
servait des légumes fort ordinaires sur des plats tres précieuxz ; mais qu’importe
? tout le monde s’estimait heureux de faire partie de ces réunions d’élite dans
lesquelles on entendait causer Atticus et lire les plus beaux ouvrages de Cicéron
avant qu'ils fussent publiés, et I'on peut dire que tout ce qu’il y a eu de plus
distingué dans ce siecle, qui fut si grand, a tenu a honneur de fréquenter cette
maison du Quirinal.

II

De tous les bonheurs d’Atticus, celui qu’on est le plus tenté d’envier, c’est
I'heureuse fortune qu’il a eue de s’attacher tant d’amis. Il y prit beaucoup de
peine. Dés son arrivée a home, on le voit occupé a se mettre bien avec tout le
monde et se servir de tous les moyens pour plaire aux gens de tous les partis. Sa
naissance, sa fortune, la facon dont il I'avait acquise, le rapprochaient des
chevaliers : ces riches fermiers de I'impot public étaient ses amis naturels ; et il
eut bientdét parmi eux un grand crédit ; mais il n’était pas moins lié avec les
patriciens, si dédaigneux d’ordinaire pour tout ce qui n’était pas de leur caste. Il
avait pris, pour se les concilier, la route la plus slre, qui était de flatter leur
vanité. Il profita de ses connaissances historiques pour leur fabriquer des
généalogies complaisantes dans lesquelles il se faisait le complice de beaucoup
de mensonges, et appuyait de sa science leurs plus chimériques prétentions. Cet

1 T. Pomp. Att., 43. Tous les détails qui précédent sont tirés de cette vie d'Atticus par Cornélius Nepos.
2 Ad Att., VI, 4.



exemple nous montre déja comme il connaissait bien le monde, et le parti qu'il
en tirait quand il voulait gagner I'amitié de quelgu’un. Rien qu’a voir la nature
des services qu'il rendait a chaque personne, on devine quel profond observateur
ce devait étre, et le talent qu’il avait pour saisir le faible des gens et en profiter.
Il avait proposé a Caton de s’occuper de ses affaires a Rome pendant son
absence, et Caton s’était empressé d’accepter : un intendant de ce mérite n’était
pas a dédaigner pour un homme qui tenait tant a sa fortune. Il avait séduit le
vaniteux Pompée en s’occupant a choisir en Grece de belles statues pour orner le
théatre qu’il faisait batir.. Comme il savait bien que César n’était pas accessible
au méme genre de flatteries, et qu'il I'allait, pour se l'attirer, des services plus
réels, il lui prétait de l'argent2. C’était naturellement aux chefs de parti qu’il
s’attachait de préférence ; mais il lie négligeait pas non plus les autres quand ils
pouvaient les servir. I1 cultivait soigneusement Balbus et Théophane, les
confidents de César et de Pompée ; il allait méme visiter quelquefois Clodius et
sa sceur Clodia, ainsi que d’autres gens de réputation suspecte. N’ayant ni
scrupules farouches comme Caton, ni répugnances violentes comme Cicéron, il
s'accommodait de tout le monde ; sa complaisance se prétait a tout ; il convenait
a tous les ages comme a tous les caracteres. Cornélius Nepos fait remarquer
avec admiration qu’étant trés jeune il charma le vieux Sylla, et qu’étant tres agé
il sut plaire au jeune Brutus. Entre tous ces amis si différents d’humeur, de
condition, d’‘opinions et d’‘dge, Atticus formait un lien commun. Il allait
perpétuellement de I'un a l'autre, comme une sorte d’ambassadeur pacifique,
cherchant a les rapprocher et a les unir, car c’était sa coutume, dit Cicéron, de
former des amitiéss. Il dissipait les soupcons et les préjugés qui les empéchaient
de se connaitre ; il leur inspirait le désir de se voir et de se lier, et si plus tard
quelque différend s’élevait entre eux, il se faisait leur intermédiaire et amenait
des explications qui renouaient tout. Son chef-d‘ceuvre en ce genre est d’étre
parvenu a réconcilier Hortensius et Cicéron, et a les faire bien vivre ensemble
malgré l'ardente jalousie qui les séparait. Que de peine ne dut-il pas avoir pour
calmer ces deux vanités irritables, toujours prétes a s’emporter, et que le sort
semblait prendre plaisir a exciter encore davantage en les opposant sans cesse
I'une a l'autre.

Toutes ces liaisons d’Atticus n’étaient certainement pas de véritables amitiés. Il y
a beaucoup de ces personnages qu’il n‘a fréquentés que pour le profit qu’en
pouvait tirer sa slreté ou sa fortune ; mais il y en a d’autres aussi, et en grand
nombre, qui furent vraiment ses amis. Pour nous en tenir aux plus grands,
Cicéron n'a aimé personne autant que lui, Brutus lui a témoigné jusqu’a la fin
une confiance sans réserve, et la veille de Philippes il lui écrivait encore ses
derniéres confidences. Il reste trop de preuves éclatantes de ces deux illustres
amitiés pour qu’on puisse les révoquer en doute, et il faut reconnaitre qu'il a su
inspirer une vive affection a deux des plus nobles @mes de ce temps. On en est
d’abord trés surpris. Sa réserve prudente, ce parti pris hautement avoué de se
soustraire a tous les engagements pour échapper a tous les dangers devaient, a
ce qu'il semble, éloigner de Iui des gens de cceur qui sacrifiaient leur fortune et
leur vie a leurs opinions. Par quel mérite a-t-il su pourtant se les attacher ?
Comment un homme si occupé de lui, si soigneux de ses intéréts, a-t-il pu jouir
aussi pleinement des agréments de I'amitié, qui semblent exiger d’abord le

1 Ad Att., IV, 9.
2 Ad Att., VI, 1.
3 Ad Att., VII, 8 : soles conglutinare amicitias.



dévouement et I'oubli de soi-méme ? Comment est-il parvenu a faire mentir les
moralistes qui prétendent que I'’égoisme est la mort des affections véritablesi ?

C’est encore un probleme parmi tant d’autres dont la vie d’Atticus est pleine, et
celui-la est le plus difficile a résoudre. Vu a distance, méme a travers les éloges
de Cicéron, Atticus ne semble pas attrayant,’et ce n’est pas Iui qu’on serait tenté
de choisir pour son ami. Il est pourtant certain que ceux qui ont vécu aupres de
lui ne lI'ont pas jugé comme nous. On |'aimait, et on se sentait tout d’abord porté
a l'aimer. Cette bienveillance générale qu'il inspira, cette obstination de tout le
monde a rie pas voir ou a pardonner ses défauts, ces vives amitiés qu'il a fait
naitre sont des témoignages auxquels il est impossible de résister, quelque
surprise qu'ils nous causent. Il y avait donc dans ce personnage autre chose que
ce qui nous semble y étre, et il faut qu’il ait possédé une sorte d’attrait
inexplicable pour nous, qui tenait uniquement a lui et qui a disparu avec lui. Voila
pourquoi il ne nous est plus possible de comprendre d’'une fagon compléte cette
séduction étrange qu’il exercgait a premiére vue sur tous ses contemporains. On
peut cependant s’en faire quelque idée, et les écrivains qui I'ont connu, Cicéron
surtout, laissent entrevoir quelques-unes de ces qualités brillantes ou solides par
lesquelles il gagnait ceux qui I'approchaient. Je vais les énumérer d’apres leur
témoignage, et si elles ne semblent pas encore suffisantes pour justifier tout a
fait le nombre et la vivacité de ses amitiés, il faudra y joindre par la pensée ce
charme tout personnel, qu’il est impossible aujourd’hui de définir ou de
retrouver, parce qu’il West évanoui tout entier avec lui.

Il avait d’abord beaucoup d’esprit, tout le monde en est d’accord, et un genre,
d’esprit particulierement propre a étre golté de la société qu'il fréquentait. Ce
n'était pas seulement un de ces hommes agréables et légers qui charment un
moment, dans une réunion de passage, mais qui n‘ont pas de ressources et de
provisions pour une liaison plus longue. Il avait beaucoup d’étude et de solide
savoir ; non pas qu’il fit un savant véritable, ce titre n‘est pas une grande
recommandation dans les relations du monde : Cicéron trouvait que les gens
comme Varron, qui sont des puits de science, ne sont pas toujours amusants, et
il raconte que quand il venait le voir a Tusculum, il ne déchirait pas son manteau
pour le retenir2. Mais sans étre véritablement un savant, Atticus, dans ses
études, avait touché a tout, aux beaux-arts, a la poésie, a la grammaire, a la
philosophie et a I'histoire. Il possédait sur tous ces sujets des idées justes,
quelquefois originales ; il pouvait sans trop de désavantage discuter avec les
érudits, et il avait toujours a apprendre a ceux qui ne |'étaient pas quelque détail
curieux qu'ils ignoraient. Pascal I’eut appelé un honnéte homme ; c’était en toute
chose un amateur intelligent et éclairé. 4r, pour plusieurs raisons la science
gu’acquiert un amateur est de celles qui sont le plus de mise dans le monde.
D’abord, comme il n‘étudie pas par principes, il s’'intéresse surtout aux curiosités
; il connailt de préférence les détails piquants et nouveaux, et c’est précisément
ce gque les gens du monde tiennent a connaitre. De plus, la multiplicité méme des
études qui le tentent I'empéche d’en pousser aucune jusqu’au bout ; son caprice
I'emporte toujours ailleurs avant qu'il ait achevé de rien approfondir. Il en résulte
qu’il sait beaucoup de choses, et toujours dans les limites ou il plait aux gens du
monde de les savoir. Enfin le propre de I'amateur est de faire tout avec passion,
méme ce qu'il ne fait qu’un moment. Comme c’est un go(t tout personne( qui le
porte a ses études et qu’il ne les continue qu’autant qu’elles l'intéressent, sa

1 C’est le mot de Tacite : pessimum veri affectus venenum sua cuique utilitas.
2 Ad Att., XIII, 33.



parole est plus vive quand il les expose, son ton plus libre et plus original, par
conséquent plus agréable que celui :les gens d’école, qui travaillent par métier.
Telle est l'idée qu’il faut se faire de la science d’Atticus. Elle était trop étendue
pour que l'entretien avec Iui devint jamais monotone ; elle n’était pas assez
profonde pour qu’il cour(it le risque d’étre ennuyeux ; elle était vivante enfin, car
lorsqu’on fait les choses avec passion, il est naturel qu’on en parle avec intérét.
Voila ce qui donnait tant d’attrait a sa conversation, et c’est par la qu’il a charmé
les esprits les plus difficiles, et les moins prévenus. Il était bien jeune encore
quand le vieux Sylla, qui n'avait pas de raisons pour l'aimer, le rencontra a
Athenes. Il prit tant de plaisir a I’entendre lire des vers grecs et latins et causer
de littérature, qu’il ne le quittait pas, et voulait a toute force le ramener avec lui
a Rome. Longtemps apres, Auguste éprouva le méme charme ; il ne se lassait
pas d’entendre causer Atticus, et quand il ne pouvait pas l'aller trouver, il lui
écrivait tous les jours rien que pour recevoir ses réponses, et continuer ainsi de
quelque fagon ces longs entretiens dont il était ravi.

On peut donc se figurer que la premiére fois qu‘on rencontrait cet homme
spirituel on se sentait rapproché de lui par les agréments de sa conversation. A
mesure qu’on le connaissait davantage, on découvrait d’autres qualités plus
solides qui retenaient ceux que son esprit avait attirés. C’était d’abord une
grande s(reté de commerce.. Quoiqu’il fat lié avec des gens d’opinions tres
différentes et qu’il eQt par eux le secret de tous les partis, ou ne lui a jamais
reproché de I'avoir trahi pour personne. On ne voit pas non plus qu’il ait fourni a
aucun de ses amis de prétexte sérieux pour s’éloigner de lui, et qu’aucune de ses
relations se soit brisée autrement que par la mort. Ce commerce si slr était en
méme temps tres facile. Personne n’a jamais été plus indulgent et plus
commode. Il se gardait bien de fatiguer par ses exigences ou de rebuter par ses
brusqueries. On n’avait pas a craindre dans son amitié ces orages qui troublérent
si souvent celle de Cicéron et de Brutus. C’était plutét une de ces intimités
calmes et sans secousses qui s’affermissent tous les jours par leur durée
réguliere. Voila surtout ce qui devait charmer ces Hommes politiques, étourdis et
fatigués par cette activité bruyante ou s’épuisait leur vie. Au sortir de ce
tourbillon des affaires, ils étaient heureux de trouver, a quelques pas du forum,
cette maison paisible du Quirinal ou les querelles du dehors ne parvenaient pas,
et d’aller causer un moment avec cet homme d’esprit d’'une humeur si égale, qui
les accueillait toujours avec le méme sourire et dans I'affection duquel on se
reposait si tranquillement.

Mais rien assurément n’a dd lui concilier autant d’amis que son obligeance. Elle
était inépuisable, et I'on ne pouvait pas prétendre qu’elle fit intéressée, puisque,
contrairement a l'usage, il donnait beaucoup et n’exigeait rien. C’est encore la
une des raisons pour lesquelles ses amitiés furent si solides, car ce sont toujours
ces sortes d’échanges qu’on se croit en droit de réclamer, ces comparaisons
qu’on fait malgré soi entre les bons offices qu’on rend et ceux qu’on a regus, qui
finissent par troubler les affections les plus fermes. Atticus, qui le savait bien,
s’était arrangé de facon a n’avoir besoin de personne. Il était riche, il n‘avait
jamais de proces, il ne sollicitait pas les dignités, en sorte qu’un ami déterminé a
reconnaitre les services qu’il en avait recus, n‘en pouvait guére trouver
I'occasioni. On demeurait son obligé, et la dette allait toujours en s’agrandissant,

1 Il faut pourtant remarquer que la derniére lettre que nous ayons de Cicéron a Atticus (XVI, 16), contient la
preuve de démarches trés actives que Cicéron avait faites pour sauver une partie de la fortune d’Atticus
compromise apres la mort de César.



car il ne se lassait jamais d’étre utile. Nous avons un moyen facile d'apprécier
I’étendue de cette obligeance, de la voir de prés, et pour ainsi dire a l'ceuvre :
c’est de rappeler rapidement les services de tout genre qu’il a rendus a Cicéron
pendant leur longue intimité. Cicéron avait grand besoin d'un ami comme
Atticus. Il était de ces hommes d’esprit qui n‘entendent rien a calculer ; quand
on lui présentait ses livres de comptes, il eQt volontiers répondu, comme son
éléve Pline le Jeune, qu'il était habitué a une autre littérature : aliis sum chartis,
aliis litteris initiatus. Atticus se fil son homme d’affaires ; on sait le talent qu’il
avait pour ce métier. Il affermait les biens de Cicéron trés cher, sauvait le plus
qu’il pouvait sur les revenus, et payait les dettes les plus pressées. Quand il en
découvrait de nouvelles, il osait gronder son ami, qui s’empressait de lui
répondre trés humblement qu’il serait plus rangé a l'avenir. Atticus, qui n'y
croyait guére, se mettait alors en campagne pour combler ce déficit. Il allait
trouver 'opulent Balbus ou les autres grands banquiers de Rome avec lesquels il
était en relations d’affaires. Si le malheur des temps rendait le crédit difficile, il
n’hésitait pas, et puisait dans sa propre bourse. Ceux qui le connaissent ne
trouveront pas cette générosité sans mérite. Quand Cicéron voulait acheter
quelque terre, Atticus commencgait par se facher ; mais si son ami ne se rendait
pas, il allait vite la visiter et en discuter le prix, S’agissait-il d'y batir quelque
élégante villa, Atticus prétait son architecte, corrigeait les plans et surveillait
I'ouvrage. La maison batie, il fallait I'orner. Atticus faisait venir des statues de la
Grece. Il excellait a les bien choisir, et Cicéron ne tarit pas d’éloges sur les
Hermathénes en marbre pentélique qu’'il lui a procurés. Dans une villa de
Cicéron, la bibliotheque, on le comprend ; n’était pas oubliée ; c’est encore de
chez Atticus que, venaient les livres. Il en faisait commerce et réservait les plus
beaux pour son ami. Les livres achetés, il fallait les mettre en place ; aussitot
Atticus expédiait son bibliothécaire Tyrannion avec ses ouvriers, qui peignaient
les rayons, collaient les feuilles de papyrus détachées, mettaient des étiquettes
sur les rouleaux, et disposaient tout dans un si bel ordre que Cicéron, enchanté,
écrivait : Depuis que Tyrannion a arrangé mes livres, on dirait que ma maison a
pris une ameaz.

Mais Atticus ne s’en tenait pas a ces services pour ainsi dire tout extérieurs ; il
pénétrait dans la maison, il en connaissait les secrets. Cicéron n’avait rien de
caché pour lui, et lui confiait sans réserve, tous ses chagrins domestiques. Il lui
racontait les violences de son frére et les folies de son neveu ; il le consultait sur
les ennuis que lui causaient sa femme et son fils. Quand Tullia est en a4ge d’étre
pourvue, c’est Atticus qui lui cherche un mari. Celui qu'il proposait était le fils
d’'un chevalier riche et rangé. Revenez, disait-il sagement a Cicéron, revenez a
votre ancien troupeau. Malheureusement on ne voulut pas I’écouter. On préféra
au riche financier un grand seigneur ruiné qui dévora la dot de Tullia et la forca
de le quitter. Quand Tullia est morte, peut-étre de chagrin, Atticus va visiter chez
la nourrice le petit enfant qu’elle a laissé et prend soin que rien ne lui manque.
Au méme moment Cicéron lui donnait beaucoup d’occupations avec ses deux
divorces. Apres qu'il eut renvoyé sa premiere femme, Terentia, c’est Atticus qu'il
chargeait de la faire tester en sa faveur. C'est encore a lui qu'il donnait la
commission désagréable d’éconduire la seconde, Publilia, quand elle prétendait
rentrer de force au domicile de son mari, qui ne voulait plus d’elle.

Voila sans doute de grands services ; il en rendait d'autres plus délicats, plus
appréciés encore. C’est a lui que Cicéron confiait ce qu’il avait de plus cher au

1 Ad Att., IV, 8.



monde, sa gloire littéraire. Il lui communiquait ses ouvrages dés qu’il les avait
écrits, il les corrigeait d’aprés ses conseils, il attendait sa décision pour les
publier. Aussi le traitait-il comme un ami devant lequel on se met a l'aise et I’'on
se découvre tout entier. Quoiqu'il tint beaucoup a-ce qu’on prit au sérieux son
éloquence, quand il était slir de n'étre entendu que d’Atticus, il ne se faisait
aucun scrupule de plaisanter de lui-méme et de ses ouvrages. Il l'introduisait
sans fagon dans tous les secrets du métier, et lui montrait la recette de ses effets
les plus applaudis. Cette fois, lui disait-il gaiement, j'ai employé toute la boite a
essences d’lsocrate et tous les coffrets de ses disciplesi. Il n'y a rien de plus
curieux que la maniere dont il lui raconte un jour un de ses plus grands succes
de tribune. Il s’agissait de célébrer le grand consulat, sujet dans lequel, comme
on sait, il était inépuisable. Ce jour-1a, il avait une raison de parler avec plus
d’éclat que de coutume : Pompée était présent ; or, Pompée avait la faiblesse
d’étre jaloux de la gloire de Cicéron. L'occasion était bonne de le faire enrager ;
Cicéron se garda bien de la négliger

Quand mon tour fut venu de parler, écrit-il a Atticus, bon Dieu ! comme je me
donnai carriére ! Quel plaisir je pris & me combler d’éloges en présence de
Pompée, qui ne m’avait pas entendu vanter mon consulat ! Si jamais j'appelai a
mon aide périodes, enthymémes, métaphores et toutes les autres figures de la
rhétorique, ce fut bien alors. Je ne parlais plus, je criais, car il s’agissait de mes
lieux communs ordinaires, la sagesse du sénat, la lionne volonté des chevaliers,
I'union de toute I'ltalie, les restes de la conjuration étouffés, I'abondance et la
paix rétablies, etc. Vous savez la musique que je fais quand je traite ces sujets.
Elle fut si belle ce jour-la que je n’ai pas besoin de vous en dire davantage ; vous
devez I'avoir entendue d’Athénes2. Il n‘est pas possible de se moquer de soi plus
gaiement. Atticus payait ces confidences par la peine qu’il se donnait pour les
succes des ceuvres de son ami. Comme il les avait vues naitre, et qu’il s’était
occupé d’elles avant qu’elles fussent connues du public, il se regardait presque
comme leur pére. C'est lui qui se chargeait de les lancer dans le monde et de les
faire réussir. Cicéron dit qu'il s’y entendait a merveille, et cela ne nous surprend
pas. Le moyen qu’il employait le plus souvent pour en donner une bonne opinion,
était d’en faire lire les plus beaux endroits par ses meilleurs lecteurs aux gens
d’esprit qu’il réunissait a sa table. Cicéron, qui connaissait la frugalité ordinaire
de ses repas, le prie de s’en départir un peu pour ces circonstances : Ayez soin,
lui écrit-il, de bien traiter vos convives, car, s’ils avaient quelque humeur contre
vous, c’est sur moi qu ils la déchargeraients.

Il était naturel que Cicéron lui s(t un gré infini de tous ces services ; mais ce
serait le mal juger que de supposer qu’il ne s’était attaché a lui que pour les
profits qu’il en tirait. Il I'aimait véritablement, et toutes ses lettres sont pleines
des témoignages de la, plus sincere affection. Il n'était heureux qu’avec lui ; il ne
se lassait jamais de le fréquenter ; a peine l'avait-il quitté qu’il souhaitait
ardemment le revoir. Que je meure, lui écrivait-il, si non seulement ma maison
de Tusculum, ou je me trouve si bien, mais les iles Fortunées pourraient me
plaire sans vous !4 Quelque plaisir qu’il éprouvat a étre fété, applaudi, caressé, a
avoir autour de lui des complaisants et des admirateurs, du milieu de cette foule
et de ce bruit, il se retournait toujours avec regret vers son ami absent. Avec
tout ce monde, lui disait-il, je me trouve beaucoup plus seul que si je n'avais que
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vousi. Tout ce monde en effet se compose d’amis politiques qui changent avec
les événements, qu’une communauté d’intérét vous donne et qu’une rivalité
d’ambition vous enléve ; avec eux, Cicéron est forcé d'étre réservé et discret, ce
qui est un supplice pour une nature aussi ouverte. Au contraire, il peut tout dire
a Atticus, et se confier a lui sans contrainte. Aussi s’empresse-t-il de réclamer sa
présence au moindre ennui qui lui survient. Je vous désire, lui écrit-il, j’ai besoin
de vous, je vous attends. J'ai mille choses qui m’inquietent, qui me chagrinent,
et dont une seule promenade avec vous me soulageraz. On n’en finirait pas, si
I’on voulait réunir tous ces mots charmants dont la correspondance est remplie,
et par lesquels le coeur s’exprime. Ils ne laissent aucun doute sur les sentiments
de Cicéron : ils prouvent qu'il ne regardait pas seulement Atticus comme un de
ces amis solides et sérieux sur I'appui desquels on peut compter, mais aussi, ce
qui est plus surprenant, comme une ame délicate et tendre : Vous prenez votre
part, lui dit-il, de toutes les afflictions des autress.

Voila qui nous éloigne beaucoup de l'idée que nous nous faisons ordinairement
de lui, et pourtant il n‘est guére possible de résister a des témoignages si
formels. Comment pourrions-nous prétendre qu’il n‘avait pour ses amis qu’une
affection douteuse, quand nous voyons tous ses amis s’en contenter ? Avons-
nous le droit d’étre plus exigeants qu’eux, et ne serait-ce pas faire injure a des
gens comme Brutus et Cicéron, que de supposer qu’ils ont si longtemps été
dupes, et qu’ils ne s’en sont jamais apercus ? D’un autre cO6té, comment
expliqguer que la postérité, qui ne juge que d’apres les documents que Iui ont
fournis les amis d’Atticus, tire de ces documents mémes une opinion tout a fait
contraire a celle qu’ils avaient de lui ? Evidemment c’est que la postérité et les
contemporains ne se mettent pas pour juger les gens au méme point de vue.
Nous avons vu qu’Atticus, qui avait pris pour régle de ne pas se méler des
affaires publiques, ne se croyait pas tenu de partager les dangers que ses amis
pouvaient courir four s’en étre occupés. Il leur en laissait tout a fait et les
honneurs et les périls. Tendre, obligeant, dévoué pour eux pendant tout le cours
ordinaire de la vie, quand survenait une grande crise politique qui les
compromettait, il se mettait a I’'écart, et les laissait s’exposer seuls. Or, lorsqu’on
regarde les faits a distance et qu’on est séparé d’eux, comme nous le sommes,
par plusieurs siécles, on n’apercoit plus guére que les événements les plus
importants, et surtout les révolutions politiques, c’est-a-dire précisément les
circonstances dans lesquelles s’éclipsait I'amitié d’Atticus. De la le jugement
sévere que nous portons sur elle. Mais les contemporains apprécient les choses
autrement. Ces grandes crises ne sont apres tout que des exceptions rares et
passageres ; sans doute ils en sont tres frappés, mais ils le sont bien plus encore
de ces mille petits incidents que la postérité n’apercoit plus, et dont la succession
compose la vie de tous les jours. C’est sur ces bons offices qui se reproduisent a
chaque moment, qui s’'emparent d’eux par leur multiplicité méme, qu’ils jugent
I'amitié d’'un homme, beaucoup plus que sur un service signalé qui leur serait
rendu dans quelqu’une de ces grandes et rares occasions. Voila pourquoi ils
avaient d’Atticus une opinion si différente de la noétre.

Ce qui reste hors de doute, et comme |'un des traits caractéristiques de ce
personnage, c’est le besoin qu’il avait de se faire beaucoup d’amis, et la peine
gu’il prenait pour les attirer et les retenir. On peut refuser d’ad mettre, si I'on
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veut, que ce besoin flt chez Iui I'effet d’'une nature généreuse et sympathique
qu'il vint de ce que Cicéron appelle admirablement I’élan de I’ame qui veut aimer
; mais, en supposant méme qu'il ne songeat qu’a occuper et qu’a remplir sa vie,
il faut reconnaitre que ce n’est pas la marque d’une nature vulgaire que de la
remplir de cette facon. Cet épicurien raffiné, ce maitre dans l'art de bien vivre
savait que la vie n’est plus la vie, si I'on ne peut se reposer dans l'affection d’'un
ami1. Il avait renoncé aux émotions des luttes politiques, aux triomphes de la
parole, aux joies de I'ambition satisfaite ; mais en revanche il prétendait jouir de
tous les charmes de la vie intérieure. Plus il s’était renfermé et retranché en elle,
plus il était difficile et délicat sur les plaisirs qu’elle peut donner ; comme il ne
s’était laissé que ceux-la, il voulait les go(iter pleinement, les savourer, en vivre.
Il lui fallait des amis et parmi eux les plus grands esprits, les plus nobles ames
de son temps. Son activité, qu’il n‘employait pas ailleurs, il la mettait toute a se
procurer les douceurs de la société que Bossuet appelle le plus grand bien de la
vie humaine. Ce bien, I'heureux Atticus en a joui au dela méme de ses désirs, et
I'amitié I'a largement payé de tout le mal qu'il s’était donné pour elle. Elle était
son unique passion ; il a pu completement la satisfaire, et aprés avoir embelli sa
vie, c’est encore I'amitié qui a illustré son nom.

ITI

La vie privée est donc favorable a Atticus. Il est moins heureux quand on étudie
la conduite qu’il tint dans les affaires publiques. Sur ce point, les reproches ne lui
ont pas été épargnés, et il n‘est pas facile de le défendre.

Nous ne lui serions pourtant pas trés défavorables, si nous jugions sa conduite
tout a fait avec les idées de nos jours. L'opinion est devenue beaucoup moins
sévere aujourd’hui pour ceux qui font ouvertement profession de vivre loin de la
politique. Il y a tant de gens qui aspirent a gouverner leur pays, et il est devenu
si difficile de faire un choix parmi cette foule, qu’on est tenté de savoir quelque
gré a ceux qui n‘ont pas cette ambition. Loin de les blamer, on les appelle des
modérés et des sages ; c’est une exception qu‘on encourage pour débarrasser un
peu cette route encombrée. A Rome, on pensait tout autrement, et il n‘est pas
difficile de trouver les raisons de cette différence. La, ce qu’on pourrait appeler le
corps politique était en réalité fort restreint. En dehors des esclaves, qui ne
comptaient pas, du peuple, qui se contentait de donner ou plutét de vendre sa
voix dans les élections, et dont c’était le plus grand privilége d’étre amusé aux
frais des candidats et nourris au dépens du trésor public, il restait quelques
familles d’ancienne race ou d’illustration plus récente qui se partageaient tous les
emplois. Cette aristocratie de naissance et de fortune n’était pas trées nombreuse,
et c’est a peine si elle suffisait a fournir ce qu’il fallait de magistrats de toute
sorte pour gouverner ‘le monde. On tenait donc a ce que personne ne fit défaut,
et vivre dans la retraite était regardé comme une désertion Les choses ne se
passent plus de méme dans notre démocratie. Comme toutes les fonctions sont
ouvertes a tout le .monde, et que, grace a la diffusion des lumieres, il peut naitre
dans tous les rangs des hommes clignes de les occuper, il n‘est guére a craindre
que l'absence de quelques esprits tranquilles, amis de la paix et du repos, fasse
un vide sensible et regrettable dans ces rangs pressés qui se précipitent de tous
les c6tés a I'assaut du pouvoir. D'ailleurs, nous pensons aujourd’hui qu’en dehors
de la vie publique il y a mille maniéres de servir son pays. Les Romains de

1 Cui potest esse vita vitalis, ut ait Ennius, qui non in amici mutua benevolentia conquiescat ? (Cicéron, de
Amicit., 6.)



grande naissance n’en connaissaient pas d’autre ; ils ne considéraient le
commerce que comme un moyen assez peu honorable1 qu’un particulier emploie
pour faire sa fortune, et ne voyaient pas ce que |'Etat peut y gagner ; la
littérature ne leur semblait qu’un passe-temps agréable mais futile, et ils n‘en
comprenaient point I'importance sociale. Il s’ensuit que chez eux un homme d’un
certain rang ne pouvait trouver qu’‘une seule fagcon honnéte d’employer son
activité et d’étre utile a son pays, c’était .de remplir des fonctions politiques2.
Faire autre chose était pour eux ne rien faire ; ils donnaient le nom d’oisifs aux
savants les plus laborieux, et il ne leur venait pas dans l'esprit qu’en dehors du
service de I'Etat, il y e(t rien qui val(t la peine d’occuper le temps d’un citoyen.
C’est ainsi que pensaient tous les vieux Romains, et ils auraient éprouvé une
surprise étrange s'ils avaient vu quelqu’un s’arroger, comme le fit Atticus, le droit
de ne point servir son pays dans la limite de ses forces et de ses talents.
Assurément Caton, qui ne se reposa jamais, qui a quatre-vingt-dix ans quittait
bravement sa villa de Tusculum pour venir accuser Servius Galba, le bourreau
des Lusitaniens, aurait trouvé que rester dans sa maison du Quirinal ou dans sa
terre de I'Epire, au milieu de ses livres et dé ses statues, tandis que le sort de
Rome se décidait sur le forum ou a Pharsale, c’était commettre le méme crime
que de demeurer sous sa tente un jour de bataille.

Cette abstention systématique d’Atticus n’était donc pas une idée romaine ; il la
tenait des Grecs. Dans ces petites républiques ingouvernables de la Gréce ou |'on
ne connaissait pas le repos, et qui passaient sans tréve et sans motif de la
tyrannie la plus dure a la licence la plus effrénée, on comprend que les hommes
tranquilles et studieux aient fini par se lasser de toutes ces agitations stériles.
Aussi cesserent-ils de souhaiter des dignités qu’on n’obtenait qu’en flattant une
multitude capricieuse, et qu’on ne gardait qu’a la condition de lui obéir. D’ailleurs
ce pouvoir si difficilement acquis, si rarement conservé, quel prix pouvait-il avoir
quand il fallait le partager avec les plus obscurs démagogues, et valait-il bien la
peine de se donner tant de mal pour devenir le successeur ou le collegue de
Cléon ? En méme temps que la lassitude et le dégolt écartaient les honnétes
gens de ces luttes mesquines, la philosophie, tous les jours plus étudiée,
communiquait a ses disciples une sorte d’orgueil qui les amenait au méme
résultat. Des hommes qui passaient leur temps a s’occuper de Dieu et du monde,
et qui essayaient de saisir les lois qui régissent |'univers, ne daignaient pas
descendre de ces hauteurs a gouverner des Etats de quelques lieues carrées.
Aussi était-ce une question discutée ordinairement dans les écoles que de savoir
s'il fallait ou non s’occuper des choses publiques, si le sage doit rechercher les
honneurs, et laquelle vaut mieux de la vie contemplative ou de la vie d’action.
Quelques philosophes donnaient timidement la préférence a la vie active, le plus
grand nombre soutenait I'opinion contraire, et, a la faveur de ces discussions,
bien des gens s’étaient, crus autorisés a se faire une sorte d'oisiveté élégante,
dans de voluptueuses retraites, embellies par les lettres et les arts, ou ils
vivaient heureux tandis que la Grece périssait.

Atticus suivit leur exemple. Important a Rome cette habitude de la Grece, il
annonca hautement la résolution qu’il avait prise de ne point se méler aux
discussions politiques. Il commenca par se tenir habilement a I'écart pendant
toutes ces querelles qui ne cesserent d’agiter Rome depuis le consulat de Cicéron

1 Tite-Live, XXI, 63 : Quaestus omnibus patribus indecorus visus.
2 C'est ce que dit Scipion, dans la République (I, 22) : Quum mihi sit unum opus hoc a parentibus
majoribusque meis relictum, procuratio atque adminisiratio rei publicee, etc.



jusqu’aux guerres civiles. Au moment méme ou ces luttes étaient les plus vives,
il fréguentait tous les partis, il avait des amis de tous les cotés, et trouvait dans
ces amitiés éparses un nouveau prétexte pour rester neutre. Quand César passa
le Rubicon, Atticus avait plus de soixante ans, age ou cessait pour les Romains
I'obligation du service militaire. C'était une raison de plus pour se tenir tranquille
; il ne manqua pas de s’en servir. Jai pris ma retraite1, répondait-il a ceux qui
voulaient I'enroler. Il tint la méme conduite, et avec le méme succes, apres la
mort de César ; mais alors il trompa davantage I'opinion publique. On le savait si
bien I'ami de Brutus, qu’on pensait que cette fois il n’hésiterait pas a se déclarer.
Cicéron lui-méme, qui devait le connaitre, y comptait ; mais Atticus ne se
démentit pas, et il profita d'une occasion importante pour faire savoir au public
qu’il ne voulait pas qu’‘on I’engageat malgré lui. Pendant que Brutus levait une
armée en Gréce, quelques chevaliers, ses amis, avaient eu l'idée de faire une
souscription parmi les plus riches de Rome pour lui donner les moyens de nourrir
ses soldats. On s’adressa d’abord a Atticus dont on voulait mettre le nom en téte
de la liste. Atticus refusa net de souscrire. Il répondit que sa fortune était a la
disposition de Brutus, s’il en avait besoin et la lui demandait comme a un ami ;
mais il déclara en méme temps qu’il ne s’associerait pas a une manifestation
politique, et son refus fit manquer la souscription. A la méme époque, fidele a
son usage de caresser toutes les opinions, il accueillit bien Fulvie, la femme
d’Antoine, ainsi que Volumnius, son préfet des ouvriers, et, sir d’avoir partout
des amis, il attendit sans trop de crainte le résultat de la lutte.

Ce qu'il y a de plus étrange, c’est que cet homme si obstiné a rester neutre
n'était pourtant pas un indifférent. Son biographe Iui donne cet éloge, qu’il a
toujours été du meilleur partiz, et cela est vrai ; seulement il s'imposait la loi de
ne pas servir son parti : il se contentait de faire des veaux pour lui. Mais ces
veeux, il les faisait les plus ardents du monde. Il avait, le croira-t-on ? des
passions politiques qui, dans l'intimité, osaient s’exprimer avec une vivacité
incroyable. Il détestait tellement César qu'il allait jusqu’a blamer Brutus d’avoir
permis qu’on l'enterrats. Il e(it voulu sans doute, comme le demandaient les plus
furieux, qu’on jetat son corps dans le Tibre. Ainsi il ne s’interdisait pas d’avoir
des préférences, et de les témoigner a ses amis les plus secrets. C’est lorsqu’il
fallait agir que commencait sa réserve. Jamais il ne consentit a entrer dans la
lutte ; mais, s’il n'en partageait pas les dangers, il en ressentait au moins toutes
les émotions. On sourit de le voir s’animer et s’échauffer, comme s'il était un
combattant véritable : il prend sa part de tous les succés et de tous les revers, il
félicite les énergiques, il adjure les tiedes, et méme il gronde les défaillants, et se
permet de donner des avis et des réprimandes a ceux qui lui semblent agir trop
mollement, lui qui n‘agissait pas du tout. Il fait bon entendre les reproches qu’il
adresse a Cicéron, quand il le voit hésiter a aller rejoindre Pompée : il prend le
ton le plus pathétique, il lui rappelle ses actions et ses paroles, il le conjure au
nom de sa gloire, il lui cite ses propres écrits pour le décidera. Cet excés
d’audace ou il se laisse ainsi entrainer pour les autres a produit quelquefois des
incidents assez comiques. Au moment ou Pompée venait de s’enfermer dans
Brindes, Atticus, ému de la plus vive douleur, voulait qu’on tentat quelque chose
pour le sauver, et il allait jusqu’a demander a Cicéron de faire, avant de partir,
quelgue action d’éclat. Il ne faut qu’un drapeau, lui disait-il, tout le monde
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viendra s’y rangeri. Le bon Cicéron se sentait tout excité par ces vives
exhortations de son ami, et il y avait des moments ou il était tenté d’avoir de
I'audace et ou il ne demandait qu’une occasion pour frapper un grand coup.
L’occasion s’offrit, et voici comment il raconte qu’il en profita. Comme j’arrivais a
ma maison de Pompéi, Ninnius, votre ami, vint me dire que les centurions de
trois cohortes qui s’y trouvaient demandaient a me voir le lendemain ; qu’ils
voulaient me livrer la place. Savez-vous ce que je fis ? Je partis avant le jour,
afin de ne pas les voir. En effet, gu’est-ce que trois cohortes ? Et quand il y en
aurait eu davantage, qu’est-ce que j'en aurais fait ?2 C'était parler en homme
sage, et qui se connait bien. Quant a Atticus, on se demande s'il était bien
sincere dans l'ardeur qu’il témoignait pour sa cause, quand on le voit refuser
obstinément de la servir. Ces grandes passions qui s’enferment si prudemment
dans le cceur et ne se manifestent jamais au dehors sont a bon droit suspectes.
Peut-étre voulait-il seulement animer un peu ce role de spectateur qu’il s’était
réservé, en prenant part jusqu’a un certain point aux émotions de la lutte. Le
sage d’Epicure reste sur ses hauteurs sereines, d’ou il jouit tranquillement de la
vue des naufrages et du spectacle des mélées humaines ; mais il en jouit de trop
loin, et I'agrément qu'il éprouve est diminué par la distance. Atticus est plus
habile et entend mieux son plaisir : il descend au milieu de la mélée méme, il la
voit de pres et s’y associe, toujours slr de s’en retirer a temps.

La seule difficulté qu'il éprouvait, c’est de faire accepter sa neutralité a tout le
monde. Cette difficulté était d’autant plus grande pour lui que sa conduite
blessait surtout ceux dont il tenait le plus a conserver l'estime. Le parti
républicain, qu’il préférait, et dans lequel il comptait le plus d’amis, devait étre
beaucoup moins porté a la lui pardonner que celui de César. On a fait dans
I'antiquité méme, et plus encore de nos jours, un grand éloge de ce mot que
prononga César au début de la guerre civile : Qui n’est pas contre moi est pour
moi, et I'on a fort blamé le mot tout contraire de Pompée : Qui n’est pas pour
moi est contre moi. Cependant, a bien regarder les choses, cet éloge et ce blame
paraissent également peu raisonnables. Chacun des deux rivaux, quand il
s’exprime ainsi, est dans son rble, et leurs paroles étaient dictées par leurs
situations. César, de quelque fagon qu’on le juge, venait renverser I'ordre établi,
et il devait savoir beaucoup de gré a ceux qui le laissaient faire. Que pouvait-il
raisonnablement leur demander de plus ? En réalité, ceux qui ne I'empéchaient
pas le servaient. Mais |'ordre 1égal, I'ordre établi se croit en droit d’appeler tout le
monde a le défendre et de regarder comme des ennemis tous ceux qui ne
répondent pas a son appel, car c’est un principe généralement reconnu que celui
qui ne porte pas secours a la loi ouvertement attaquée devant lui se fait le
complice de ceux qui la violent. Il était donc naturel que César, en arrivant a
Rome, accueillit bien Atticus et tous ceux qui n’étaient pas allés a Pharsale,
comme il I'était aussi qu’on fQt trés irrité contre eux au camp de Pompée. Atticus
ne s’émut pas beaucoup de cette colére : il laissa dire cette jeunesse légere et
emportée, qui ne se consolait pas d’avoir quitté Rome, et qui menacait de s’en
venger sur ceux qui y étaient restés. Que lui faisaient ces menaces ? Il était slr
d'avoir conservé l'estime des deux hommes les plus importants et les plus
respectés du parti, et il pouvait opposer leur témoignage a tous les
emportements des autres. Cicéron et Brutus, malgré I'ardeur de leurs
convictions, ne lui en ont jamais voulu de sa conduite, et ils ont paru approuver
gu’il ne se mélat pas des affaires publiques. Je connais I’hnonnéteté et la noblesse
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de vos sentiments, lui disait Cicéron un jour qu’Atticus avait cru devoir se
défendre ; il n’y a entre nous qu’une différence, c’est que nous avons réglé notre
vie autrement. Je ne sais quelle ambition m’a fait souhaiter les honneurs, tandis
que des motifs qui ne sont nullement blamables vous ont fait prendre le parti
d’une honnéte oisiveté1. D'un autre coté, Brutus lui écrivait vers la fin de sa vie .
Je me garde bien de vous blamer, Atticus ; votre age, votre caractére, votre
famille, tout vous fait aimer le repos2.

Cette complaisance de la part de Brutus et de Cicéron est d’autant plus
surprenante qu’ils n‘ignoraient pas le mal qu’un exemple pareil pouvait faire a la
cause qu'ils défendaient. Ce n’est pas seulement par l'audace de ses ennemis
que la république périssait, c’était aussi par I'apathie de ses partisans. Le triste
spectacle qu’elle offrait depuis cinquante ans, la veule publique {les dignités, les
violences scandaleuses qui avaient lieu sur le forum chaque fois qu‘on discutait
une loi nouvelle, les batailles qui a chaque élection ensanglantaient le champ de
Mars, ces armées de gladiateurs dont il fallait s’entourer pour se défendre, tous
ces désordres honteux, toutes ces basses intrigues dans lesquelles les dernieres
forces de Rome achevaient de s’user avaient complétement découragé les
honnétes gens. Ils s’éloignaient de la vie publique ; ils n‘avaient plus de go(t
pour le pouvoir depuis qu’on était forcé de le disputer aux gens de violence et dg
coup de main. Il fallait avoir l'intrépidité de Caton pour retourner au forum quand
on y avait été recu a coups de pierres, et qu’on en était sorti la toge déchirée et
la téte en sang. Ainsi plus les audacieux entreprenaient, plus les timides
laissaient faire, et des I'époque du premier triumvirat et du consulat de Bibulus il
fut évident que l'apathie des honnétes gens livrerait la république aux grands
ambitieux qui la convoitaient. Cicéron le voyait bien, et dans ses lettres il ne
tarissait pas d’améres railleries contre ces riches indolents, amoureux de leurs
viviers, et qui se consolaient de la ruine qu’on prévoyait en pensant qu'ils
sauveraient au moins leurs murénes. Dans lintroduction de sa République, il
attaque avec une admirable énergie ceux qui, découragés eux-mémes, essayent
de décourager les autres, qui soutiennent qu’on a le droit de ne pas servir son
pays et de se faire une fortune en dehors de la sienne. N’écoutons pas, dit-il en
finissant, ce signal de la retraite qui retentit a nos oreilles et voudrait rappeler en
arriere ceux qui se sont déja avancés dans la carriéeres. Brutus connaissait, lui
aussi, ce mal dont se mourait la république, et il s’est plaint plus d’une fois de la
faiblesse et du découragement des Romains. Croyez-moi, écrivait-il, nous
craignons trop I'exil, la mort, la pauvretés. Et celui a qui il écrit ces belles
paroles, c’est Atticus, et il ne songe pas a lui en faire I'application ! Quel charme
étrange possédait donc cet homme, quel empire exercait son amitié, pour que
ces deux grands citoyens se soient ainsi démentis en sa faveur, et qu’ils lui aient
si hautement pardonné ce qu’ils condamnaient chez les autres ?

Plus on y songe, et moins on imagine les raisons qu’il pouvait leur donner pour
justifier sa conduite. S'il avait été un de ces savants qui, enfermés dans leurs
recherches d’histoire ou de philosophie, n’habitent jamais que le passé ou
I'avenir, et ne sont véritablement pas les contemporains des gens avec lesquels
ils vivent, on aurait compris a la rigueur qu’il ne participat pas a leurs luttes,
puisqu’il se tenait en dehors de leurs passions ; mais on sait qu’au contraire il
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avait le go(t le plus vif pour toutes les petites agitations et les intrigues obscures
de la politique de son temps. Il tenait a les connaitre, il excellait a les déméler ;
c’était une des nourritures ordinaires qu’il donnait a son esprit curieux, et
Cicéron s’adressait a lui de préférence quand il voulait les savoir. Il n’était pas
davantage une de ces ames douces et timides, faites pour la réflexion et la
solitude, et qui ne se trouvent pas en elles-mémes le ressort qui est nécessaire
pour la vie active. Cet homme d’affaires, a I'esprit net et positif, elt fait au
contraire un excellent homme d’Etat. Pour étre utile a son pays, il n‘aurait eu
besoin que d’employer a son service un peu de cette activité, de cette
intelligence qu'il avait mises a s’enrichir, et Cicéron avait raison de lui trouver le
tempérament politique. Enfin il ne s’était pas méme laissé la triste ressource de
prétendre qu’il ne prenait aucun parti parce que tous les partis lui étaient
indifférents, et que, n‘ayant pas d’opinion formée, il ne savait de quel coté se
ranger. Dans ses lettres, adressées a Cicéron et a Brutus, il avait dit cent fois le
contraire ; il les avait cent fois charmés par l'ardeur de son zele républicain.
Pourtant il resta tranquille quand arriva l'occasion de servir ce gouvernement
auquel il se disait si attaché. Au lieu de faire un seul effort pour retarder sa
chute, il ne s’occupa qu’a n’étre pas écrasé sous ses débris. Niais s'il n'a pas
essayé de le défendre, lui a-t-il au moins rendu ce dernier hommage de paraitre
le regretter ? A-t-il témoigné de quelque facon que, quoiqu’il n‘e(t pas paru dans
le combat, il prenait sa part de la défaite ? A-t-il su se faire, en vieillissant sous
un pouvoir qu'il était forcé de subir, une de ces retraites dignes et tristes qui
forcent le vainqueur méme au respect ? Non, et c’est assurément ce qui nous
répugne le plus dans sa vie ; il a mis un empressement facheux a s'accommoder
au régime nouveau. Le lendemain du jour ou il avait été proscrit lui-méme, on le
voit devenir I'ami des proscripteurs. Il prodigue pour eux toutes les séductions de
son esprit, il fréquente assidiment leurs maisons, il est de toutes leurs fétes.
Quelque habitué qu’on soit a le voir bien accueillir tous les gouvernements qui
triomphent, on ne peut se faire ‘a I'idée que I'ami de Brutus et le confident de
Cicéron soit devenu si vite le familier d’Antoine et d’Octave. Les plus disposés a
I'indulgence trouveront certainement que ces illustres amitiés fui créaient des
devons qu’il n‘a pas remplis, et que c’était trahir la mémoire de ces hommes qui
I'avaient honoré de leur affection que de leur donne précisément leurs bourreaux
pour successeurs.

Si nous ne sommes pas disposés a nous montrer pour lui aussi complaisants que
Cicéron et que Brutus, a plus forte raison ne partagerons-nous pas
I'enthousiasme naif qu'il inspire a Cornélius Nepos. Cet indulgent biographe n’est
frappé, dans toute la vie de son héros, que de I'heureuse chance qu'il a eu
d’éviter de si grands dangers. Il n’en revient pas quand il le voit, depuis Sylla
jusqu’a Auguste, se soustraire a tant de guerres civiles, survivre a tant de
proscriptions, et se conserver si adroitement ou tarit d’autres périssaient. Si I'on
comble d’éloges, dit-il, le pilote qui sauve son vaisseau des rochers et de la
tempéte, ne doit-on pas tenir aussi pour admirable la prudence d’'un homme qui,
au milieu de ces violents orages politiques, parvient a se sauver ?1 L'admiration
est de trop ici. Nous gardons la notre pour ces gens de cceur qui mirent leurs
actions d’accord avec leurs principes, et qui surent mourir pour défendre leurs
opinions. Leur mauvais succes ne leur nuit pas dans notre estime, et, quoi qu’en
dise I'ami d’Atticus, il y a des navigations heureuses dont on retire moins
d’honneur que de certains naufrages. Le seul éloge qu’il mérite compléetement,
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c’est celui que son biographe lui donne avec tant de complaisance, d’avoir été le
plus habile homme de ce temps ; mais on sait bien qu’il y a d'autres éloges qui
aient mieux que celui-la.



C/ELIUS — LA JEUNESSE ROMAINE AU TEMPS DE CESAR

Il n'y a peut-étre pas, dans I'histoire que nous étudions, une figure plus curieuse
que celle de Ceelius. Sa vie présente pour nous un intérét tout particulier. Ce
n’'était pas, comme Brutus, une brillante exception parmi ses contemporains ; il
est, au contraire, tout a fait de son temps ; il a vécu comme on vivait autour de
lui. Toute la jeunesse d’alors, les Curion, les Dolabella, Iui ressemblent. Ils sont
tous, comme lui, corrompus de bonne heure, peu soucieux de leur dignité,
prodigues de leur bien, amis des plaisirs faciles ; tous se jettent, dés qu’ils le
peuvent, dans la vie publique avec une ambition inquiéte, de grands besoins a
contenter, peu de scrupules et point de croyances. Son histoire est donc celle de
tous les autres, et I'avantage qu’on trouve a |'étudier, c’est de connaitre d'un
coup toute la génération dont il faisait parti. Or, cette étude nous est facile,
grace a Cicéron. Malgré tant de différences de conduite et de principes, Cicéron a
toujours éprouvé pour Celius un attrait singulier ; il aimait la conversation de cet
homme d’esprit qui riait de tout, et il se trouvait avec lui plus a I'aise qu’avec des
gens comme Caton ou Brutus, dont la raideur l'effrayait. Il le défendit devant les
tribunaux, quand une femme qu’il avait aimée essaya de le perdre, et ce
plaidoyer est assurément un des plus agréables qui nous restent de lui. Plus tard,
lorsqu’il fut forcé d’aller en Cilicie, il le choisit pour son correspondant politique.
Par un hasard heureux, les lettres de Czelius nous sont parvenues avec celles de
Cicéron, et il n’y en a point dans tout ce recueil qui soient plus spirituelles et plus
piquantes. Rassemblons tous les détails qui y sont épars ; essayons de refaire,
en les recueillant, I'histoire de Ceelius, et par elle d’avoir une idée de ce qu’était
alors la jeunesse romaine. Il n‘est pas sans intérét de la connaitre, car elle a joué
un role important, et c’est d’elle surtout que César s’est servi pour la révolution
qu’il voulait accomplir.

I

Calius ne sortait pas d’'une famille illustre. Il était fils d’'un chevalier romain de
Pouzzoles qui avait fait le commerce et acquis de grands biens en Afrique. Son
pere, qui n‘avait eu toute sa vie d’autre souci que de s’enrichir, montra, comme il
arrive, plus d’ambition pour son fils que pour lui-méme : il voulut qu’il devint un
homme politique, et comme il voyait qu’on n’arrivait aux dignités que par
I’éloquence, il I'|amena de bonne heure a Cicéron, pour qu’il en fit, s'il était
possible, un grand orateur.

Ce n’était pas encore l'usage qu’on enfermat les jeunes gens dans les écoles des
rhéteurs, et qu’on se contentat de les exercer a des causes imaginaires Des qu'ils
avaient la robe virile, c’est-a-dire vers seize ans, on s'empressait de les conduire
a quelque homme d’Etat en renom qu’ils ne quittaient plus. Admis a sa familiarité
la plus intime, ils écoutaient ses entretiens avec ses amis, ses discussions avec
ses adversaires-, ils le voyaient se préparer dans le silence aux grandes batailles
de la parole, ils le suivaient dans les basiliques et sur le forum, ils I'entendaient
plaider des proceés ou parler au peuple assemblé, et quand ils étaient devenus
capables de parler eux-mémes, ils débutaient a ses cotés et sous son patronage.
Tacite regrette beaucoup cette éducation virile, qui, plagant un jeune homme
dans les conditions mémes de la vérité, au lieu de le retenir parmi les fictions de
la rhétorique, lui donnait le golt d'une éloquence naturelle et vraie, qui le
fortifiait en le jetant du premier coup au milieu des combats véritables, et, selon
son expression, lui enseignait la guerre sur le champ de bataille, pugnare in



preelio discebanti. Cette éducation présentait cependant un grand danger. Elle lui
apprenait trop vite des choses qu’il vaut mieux ignorer longtemps, elle le
familiarisait avec les spectacles de scandale et de corruption qu’offre d’ordinaire
la vie publique, elle lui faisait une maturité trop rapide et l'enflammait
d’ambitions précoces., Ce jeune homme de seize ans qui vivait dans l'intimité de
ces vieux hommes d’Etat sans scrupules, et a qui I'on découvrait sans précaution
les plus basses manceuvres des partis, ne devait-il pas perdre quelque chose de
la générosité et des délicatesses de son age ? N’était-il pas a craindre que ce
commerce corrupteur ne finit par lui donner le golt de lintrigue, le culte du
succes, un amour effréné du pouvoir, le désir d’arriver haut et vite par tous les
moyens, et, comme en général les plus mauvais sont aussi les plus courts, la
tentation de les employer de préférence ?

C'est ce qui arriva a Celius. Pendant trois années entieres, trois années
honnétes et laborieuses, il ne quitta pas Cicéron ; mais il s'apercut a la tin qu’un
jeune homme comme lui, qui avait sa fortune politique a faire, gagnerait
davantage avec ceux qui voulaient détruire le gouvernement qu’avec celui qui
essayait de le conserver, et il abandonna Cicéron pour s’attacher a Catilina. Le
passage était brusque ; mais Calius ne s’est jamais donné la peine de ménager
Ies transitions. Dés lors, on le comprend, sa vie prit une autre tournure : il
devint un séditieux et un brouillon hardi dont on redoutait la parole mordante sur
le forum et les violences au champ de Mars. A I"élection d’un pontife, il frappa un
sénateur. Quand il fut nommé questeur, tout le monde J’accusa d’avoir acheté
les suffrages. Non content de troubler les comices a Rome, on le voit soulever,
on ne sait pourquoi, un mouvement populaire a Naples. En méme temps il ne
négligeait pas ses plaisirs. Les débauches de cette jeunesse bruyante, dont il
faisait partie, troublaient a chaque instant la tranquillité, publique. On racontait
que les rues de Rome n’étaient pas slires quand ils revenaient la nuit de leurs
soupers, et qu’a I'exemple de ces jeunes étourdis que nous dépeignent Plaute et
Térence, ils poursuivaient les femmes honnétes qu’ils rencontraient sur leur
passage. Toutes ces folies n’allaient pas sans de grandes dépenses, et le péere de
Ceaelius, quoiqu’il fit riche, n’était pas d’humeur a payer toujours. Sans doute en
ce moment I'honnéte négociant de Pouzzoles dut regretter I'ambition qu’il avait
eue pour son fils, et trouver qu'il lui en coltait cher d’avoir voulu faire de Iui un
homme politique. Cealius, de son c6té, n’était pas d'un caractére a supporter
aisément les réprimandes ; il quitta la maison paternelle, et, sous prétexte de se
rapprocher du forum et des affaires, il loua pour 10.000 sesterces (2.000 fr.) un
logement sur le Palatin, dans la maison du fameux tribun Appius Clodius. Ce fut
un événement grave dans sa’ vie, car c’est la qu’il connut Clodia.

Si I'on s’en tenait au témoignage de Cicéron, on aurait une détestable opinion de
Clodia ; mais Cicéron est un témoin trop passionné pour étre tout a fait juste, et
la haine furieuse qu’il portait au frere le rend trés suspect quanti il parle de la
sceur. D'ailleurs il se dément en partie lui-méme quand il nous dit qu’elle avait
conservé des relations avec de fort honnétes gens, ce qui surprendrait beaucoup
s’il était vrai qu’elle et commis tous les crimes qu’il lui reproche. Il est bien
difficile de croire que des personnages importants dans la république et soucieux
de leur réputation eussent continué de la voir, s’ils avaient cru qu’elle avait
empoisonné son mari et qu’elle était la maitresse de ses fréres. Cependant
Cicéron ne l'avait pas inventé ; c'était un bruit public qu’il répétait avec
complaisance. Beaucoup de gens a Rome le croyaient, les ennemis de Clodia
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affectaient de le dire, et I'on en faisait des vers malins qu’on inscrivait sur toutes
les murailles. La réputation de Clodia était donc trés mauvaise, et il faut bien
avouer que, malgré quelques exagérations, elle la méritait en partie. Rien ne
prouve qu’elle et tué son mari, comme on l’en accusait : ces accusations
d’empoisonnement étaient alors répandues et accueillies avec une incroyable
légéreté, mais elle I'avait rendu fort malheureux pendant sa vie et n’avait pas
paru trés attristée de sa mort. Il est douteux aussi, quoique le prétende Cicéron,
qu’elle e(t ses freres pour amants, mais il est malheureusement trop certain
gu’elle en avait beaucoup d’autres. La seule excuse qu’on puisse alléguer pour
elle, c'est que cette facon de vivre était alors assez ordinaire. Jamais les
scandales de ce genre n’avaient été plus communs parmi les grandes dames de
Rome. C’est qu’aussi la société romaine traversait une crise dont les causes, qui
remontent loin, méritent d’étre connues. Il faut en dire quelques mots pour qu’on
puisse se rendre compte de la grave atteinte qu’avaient recue les mceurs
publiques.

Dans un pays ou la famille était respectée comme a Rome, les femmes ne
pouvaient manquer d’avoir beaucoup d’importance. Il était impossible que leur
influence, qui était déja si grande dans la maison, n’essayat pas d’en sortir, et la
place honorable qu’elles tenaient dans la vie privée devait leur donner un jour la
tentation d’envahir aussi la vie publique. Les vieux Romains, si jaloux de, leur
autorité, avaient le sentiment de ce péril, et ils n‘ont rien négligé pour s’en
défendre. On sait de quelle facon ils affectent de traiter les femmes : il n'est
sorte de méchants propos qu’ils ne tiennent sur elles, ils Ies font attaquer au
théatre et se moquent d’elles jusque dans leurs discours politiquesi ; mais il ne
faut pas se méprendre sur le sens de ces railleries et trop plaindre celles qui en
sont I'objet. On ne les attaque ainsi que parce qu’on les redoute, et toutes ces
plaisanteries. sont moins des insultes que des précautions, Ces rudes soldats,
ces paysans grossiers ont appris, en vivant pres d’elles, combien elles ont I'esprit
délié et entreprenant, et par combien d’endroits elles valent mieux qu’eux ; aussi
se donnent-ils beaucoup de peine pour les cantonner dans leur ménage, et cela
ne suffit pas encore pour les rassurer : il faut que dans le ménage méme elles
soient soumises et bridées. On affecte de croire et de dire que ce sont des étres
faibles et emportés — indomita animalia —, incapables de se gouverner tout
seuls, et I'on s’empresse de pourvoir a leur direction. On les tient, sous ce
prétexte, dans une tutelle éternelle ; elles sont toujours sous la main de leur
pere, de leur frére ou de leur mari ; elles ne peuvent ni vendre, ni acheter, ni
trafiquer, ni rien faire sans un conseil qui les assiste : en agissant ainsi, on
prétend les protéger ; en réalité, c’est soi-méme qu’‘on protege contre elles.
Caton, leur grand ennemi, I'avoue ingénument dans un moment de franchise.
Souvenez-vous, lui fait dire Tite-Live a propos de la loi Oppia, de tous ces
reglements qu’ont faits nos ancétres pour soumettre les femmes a leurs maris.
Tout enchainées qu’elles sont, vous avez peine a les dominer. Qu’arrivera-t-il si
vous leur rendez la liberté, si vous les laissez jouir des mémes droits que vous ?
Croyez-vous que vous pourrez alors en étre les maitres ? Le jour ou elles

1 Au temps des Gracques, le censeur Metellus s’exprimait ainsi dans un discours ou il attaquait trés vivement
les célibataires : Citoyens, si I'on pouvait vivre sans femmes, nous nous passerions tous de cet embarras —
omnes ea molestia careremus — ; mais, puisque la nature a voulu qu’il fit aussi impossible de s’en passer qu’il
est désagréable de vivre avec elles, sachons sacrifier les agréments d’une vie si courte aux intéréts de la
république, qui doit durer toujours. Cette fagon d’encourager les gens a se marier semblait apparemment trés
efficace, puisqu’au moment ou I'on se mariait moins que jamais, Auguste crut devoir faire relire devant le
peuple le discours du vieux Metellus.



deviendront vos égales, elles vous seront supérieuresi. Ce jour arriva justement
vers |'époque dont nous nous occupons. Au milieu de l'affaiblissement des
anciens usages, les lois contre les femmes ne furent pas plus respectées que les
autres. Cicéron dit que des jurisconsultes galants leur fournirent des moyens
ingénieux pour s’en affranchir sans avoir I'air de les violer2. En méme temps on
s’habituait a leur voir prendre une place plus importante dans la société et a les
compter pour beaucoup dans le gouvernement de la république. Presque tous les
hommes politiques d’alors sont dirigés par leurs femmes ou par leurs maitresses.
Aussi les innombrables galanteries de César devaient-elles passer aux yeux de
bien des gens, comme plus tard celles d’Auguste, pour une habileté profonde :
on pouvait supposer qu'il ne cherchait a plaire aux femmes que pour mener les
maris.

Ainsi, par |I'abolition des vieilles lois, par le changement des anciennes maximes,
les femmes étaient devenues libres. Or, il est a remarquer qu’en général le
premier usage qu’on fait de la liberté reconquise, c’est d’en abuser. On ne peut
pas jouir d’'une maniere calme des droits dont on a longtemps été privé, et il
entre toujours dans ces premiers moments une sorte d’ivresse, qu'il est malaisé
de contenir. C'est ce qui arriva a la société romaine de cette époque, et tous ces
déreglements qu’on remarque alors dans la conduite des femmes s’expliquent en
partie par l'attrait et lI'enivrement de la liberté nouvelle. Celles qui aiment
I'argent, comme Terentia, la femme de Cicéron, se hatant de jouir du droit qu’on
leur a rendu de disposer de leur fortune, s'associent pour des profits douteux
avec des affranchis et des hommes d’affaires, volent leurs maris sans scrupule et
se jettent dans les spéculations et les trafics, ou elles apportent, avec un instinct
inoui de rapacité, ce golt de petite épargne et de mesquine économie qui leur
est naturel. Celles qui préferent le plaisir a la fortune se livrent a tous les plaisirs
avec une ardeur emportée. Les moins hardies profitent de la facilité du divorce
pour passer d’'un amour a l'autre sous le couvert de la loi. Les autres ne prennent
pas méme cette peine et étalent effrontément leurs scandales.

Clodia était de celles-la ; mais, parmi tous ses vices, qu’elle ne prenait aucun
souci de cacher, on est bien forcé de lui reconnaitre quelques qualités. Elle n'était
pas cupide ; sa bourse était ouverte a ses amis, et Calius ne rougit pas d'y
puiser. Elle aimait les gens d’esprit et les attirait chez elle. Un moment elle
voulut persuader a Cicéron, dont elle admirait beaucoup le talent, de renoncer
pour elle a sa sotte Terentia et de I'épouser ; mais Terentia, qui s’en douta,
parvint a les brouiller mortellement ensemble. Un vieux scholiaste dit qu’elle
dansait mieux qu’il ne convient a une honnéte femmes. Ce n’était pas le seul art
pour lequel elle et du go(t, et I’on a cru pouvoir induire d’'un passage de Cicéron
gu’elle faisait aussi des versa. Cultiver les lettres, rechercher les gens d’esprit,
aimer les plaisirs délicats et distingués, tout cela rie semble d’abord avoir rien de
blamable ; au contraire, ce sont chez nous les qualités qu’'une femme du monde
est tenue de posséder ou de feindre. On pensait autrement a Rome, et, comme
les courtisanes avaient seules alors le privilege de cette vie élégante et libre,
toute femme qui recherchait leurs talents courait le risque d’étre confondue avec
elles et traitée par I'opinion publique avec la méme rigueur ; mais Clodia ne se
souciait pas de l'opinion. Elle apportait dans sa conduite privée, dans ses
engagements d’affection, les mémes emportements et les mémes ardeurs que

1 Tite-Live, XXXIV, 3.

2 Pro Murcen., 12.

3 Schol., Bob., p. Sext., éd. Or., p. 304.
4 Schwab, Queest. Catull., p. 77.



son frere dans la vie publique. Prompte a tous les excés et ne rougissant pas de
les avouer, aimant et haissant avec fureur, incapable de se gouverner et
détestant toute contrainte, elle ne démentait pas cette grande et fiere famille
dont elle descendait, et, jusque dans ses vices, la race se reconnaissait en elle.
Dans un pays ou l'on affichait le respect des vieux usages, dans cette terre
classique du decorum — le mot et la chose sont romains —, Clodia se faisait un
plaisir de choquer les lois recues ; elle sortait avec ses amis, elle se faisait
accompagner par eux dans les jardins publics ou sur la
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voie Appienne, construite par son grand aieul. Elle abordait hardiment les gens
gu’elle connaissait ; au lieu de baisser timidement les yeux, comme devait faire
une matrone bien élevée, elle osait leur parler — Cicéron dit méme qu’elle les
embrassait quelquefois —, et elle les invitait a ses repas. Les gens graves, posés,
rigides, s’indignaient ; mais les jeunes gens, a qui ces hardiesses ne déplaisent
pas, étaient charmés, et ils allaient diner chez Clodiaz.

Calius était alors a Rome un des jeunes gens a la motte. Il avait déja une
grande réputation d’orateur ; on le redoutait pour la vivacité railleuse de sa
parole. Il était courageux jusqu’a la témérité, toujours prét a se lancer dans les
entreprises les plus hasardeuses. Il dépensait sans compter, et trainait derriere
lui un cortége d’amis et de clients. Peu de gens dansaient aussi bien que luiz,
personne ne le surpassait dans l'art de se mettre avec godt, et I'on citait dans
Rome la beaullé et la largeur de la bande de pourpre qui bordait sa toge. Toutes
ces qualités, les sérieuses comme les futiles, étaient faites pour séduire Clodia.
Le voisinage rendit entre eux la connaissance plus facile, et elle devint bient6t la
maitresse de Ceelius.

La vie qu’ils menerent alors, Cicéron, malgré sa réserve, permet de la deviner. Il
parle a demi-mots de ces fétes brillantes que Clodia donnait a son amant et a la
jeunesse de Rome dans ses jardins des bords du Tibre ; mais c’est Baies surtout
qui fut, a ce qu’il semble, le théatre de ces amours. Depuis quelque temps déja,
Baies était devenu le rendez-vous ordinaire des élégants de Rome et de |'Italie.
Les sources d’eaux chaudes qu’un y trouve en abondance servaient d’occasion ou
de prétexte a ces réunions. Quelques malades qui s’y rendaient pour se guérir
justifiaient une foule de gens bien portants qui y venaient pour s’amuser. Le
monde y affluait des le mois d’avril, et pendant toute la belle saison il s’y nouait
mille intrigues |égeres dont le bruit venait jusqu’a Rome. Les gens graves avaient
grand soin qu’‘on ne les vit pas dans ce tourbillon, et p. us tard Clodius accusa
Cicéron comme d’un crime de l'avoir seulement traversé ; mais Calius et Clodia
ire tenaient pas a se cacher : aussi se livrérent-ils sans contrainte a tous les
plaisirs qu’on trouvait dans ce pays qu’Horace appelle le plus beau lieu du
inonde. Rome entiére parla de leurs courses sur le rivage, de I'éclat et du bruit
de leurs festins et de leurs promenades sur la mer, avec des barques qui
portaient des chanteurs et des musiciens. Voila tout ce que. Cicéron nous raconte
ou plutét ce qu'il nous fait entrevoir, car, contre son habitude et a notre grand
dommage, il a tenu cette fois a étre discret pour ne pas compromettre son ami
Calius. Nous pouvons heureusement en savoir davantage et pénétrer plus
profondément dans cette société que notre curiosité voudrait mieux connaitre : il
ne faut pour cela que nous adresser a celui qui fut, avec Lucréece, le plus grand

1 Tous ces détails et ceux qui suivent sont pris dans le Pro Ceelio de Cicéron.
2 Macrobe, Saturnales, 1I, 10.



poete de ce temps, a Catulle. Catulle a vécu parmi ces personnages si dignes
d’étude, et il a eu avec eux des rapports qui lui ont permis de les bien dépeindre.
Tout le monde tonnait cette Lesbie que ses vers ont immortalisée ; mais ce qu’on
sait moins, c’est que Lesbie n’était pas une de ces fictions comme en imaginent
souvent les poetes élégiaques. Ovide nous dit que ce nom cachait celui d'une
dame romaine, probablement une grande clame, puisqu’il ne veut pas la
nommer, et a la facon dont il en parle on voit bien que tout le monde alors la
connaissaiti. Apulée, qui vivait beaucoup plus tard, est plus indiscret, et il nous
apprend que Lesbie, c’est Clodiaz. Catulle a donc été I'amant de Clodia et le rival
de Cealius : il a fréguenté, lui aussi, cette maison du Palatin et ces beaux jardins
du Tibre, et ses vers achevent de nous laine connaitre cette société, dont il a été
Fun des héros.

J'ai dit tout a I'heure que Clodia n‘aimait pas l'argent avec l'avidité des femmes
galantes de ce temps et de tous les temps. L'histoire de Catulle le prouve bien.
Ce jeune provincial de Véronne, quoiqu’il fit d’une famille honorable, n’était pas
trés riche, et aprés qu'il eut vécu quelque temps a Rome d’une vie de
dissipations et de plaisirs, il ne lui restait plus rien. Son pauvre petit domaine fut
bientét chargé d’hypotheques. Il n’est exposé, disait-il gaiement, ni au vent
impétueux du nord, ni aux fureurs de l'auster : c’est un ouragan de dettes qui
souffle sur lui de tous c6tés. Oh ! le vent horrible et empesté 13 Au tableau qu'il
fait de quelques-uns clé ses amis, encore plus pauvres et plus endettés que lui,
on voit bien que ce n’est pas sur eux qu’il devait compter, et que sa bourse
pleine d’araignées n’avait pas grand secours a en attendre : Ce n’était donc pas
la fortune ou la naissance que Clodia pouvait aimer dans Catulle, mais l'esprit et
le talent. Ce qui le séduisit en elle, ce qu’il aima avec tant de passion, ce fut la
distinction et la grace. Ces qualités ne sont pas ordinairement celles des femmes
qui vivent comme Clodia ; mais chez elle, si bas qu’elle fit descendue, on
retrouvait encore la patricienne. C’est Catulle qui le dit dans une épigramme ou il
compare Lesbie a une beauté célébre de ce temps

Quintia est belle pour beaucoup de gens. Moi, je la trouve grande, blanche,
droite : voila ses qualités, je les reconnais toutes. Mais que leur réunion forme la
beauté, je le nie. Elle n’a rien de gracieux, et dans tout ce vaste corps il n’y a pas
une miette d’esprit et d’agrément. C'est Lesbie qui est belle, plus belle que
toutes, et elle a si bien pris la grace pour elle gu’il n’en reste plus pour les
autresa.

Une femme comme Clodia, qui avait un go(t si décidé pour les gens d’esprit,
devait se plaire a fréquenter la société au milieu de laquelle vivait Catulle. On
voit bien, a ce qu’il nous en raconte, qu’il n'y en avait pas a Rome qui fiat plus
spirituelle et plus agréable. Elle réunissait des écrivains et des hommes
politiques, des poetes et des grands seigneurs, différents de situation et de
fortune, mais tous amis des lettres et du plaisir. C’était Cornificius, Quintilius
Varus, Helvius Cinna, dont les vers avaient alors beaucoup de renommée, Asinius
Pollion, qui n’était encore qu’un enfant de grande espérance ; c’était surtout
Licinius Calvus, a la fois homme d’Etat et poete, I'une des figures les plus
originales de ce temps, qui, a vingt et un ans, avait attaqué Vatinius avec tant de

1 Ovide, Tristes, 1I, 427.

2 Apulée, de Mag., 10. Un savant allemand, M. Schwab, dans un livre qu'il vient de publier sur Catulle (Quaest.
Catull., 1862), me semble avoir mis hors de doute la vérité de cette assertion d’Apulée.

3 Catull. Carm., 26.

4 Catull. Carm., 86.



talent et de vigueur, que Vatinius, épouvanté, s’était tourné vers ses juges en
leur disant : Si mon ennemi est un grand orateur, il ne s’ensuit pas que je sois
coupable ! Il faut placer dans ce méme groupe Caelius, qui, par son esprit et ses
go(its, était bien digne d’en étre, et au-dessus Cicéron, protecteur de toute cette
jeunesse intelligente, fiere de son génie et de sa gloire, et qui saluait en lui,
selon I'expression de Catulle, le plus éloguent des fils de Romulus.

Dans ces réunions de gens d’esprit, dont beaucoup étaient des personnages
politiques, la politique n'était pas exclue : on y était tres républicain, et c’est de
la que sont sorties les plus violentes épigrammes contre César. On sait de quel
ton sont écrites celles de Catulle ; Calvus en avait composé d’autres, que nous
avons perdues, et qui étaient, dit-on, bien plus cruelles- La littérature, on le
comprend, y tenait autant de place au moins que la politique. On ne manquait
pas de se moquer a l'occasion des méchants écrivains, et I'on brllait méme
solennellement, pour faire un exemple, les poemes de Volusius. Quelquefois, a la
fin des repas, quand le vin et le rire échauffaient les tétes, on se faisait des défis
poétiques : les tablettes passaient de main en main, et chacun y écrivait les vers
les plus malins qu’il pouvait trouver. Mais ce qui les occupait encore plus que tout
le reste, c’était le plaisir. Tous ces poetes et ces politiques étaient jeunes et
amoureux, et quelgue agrément qu’ils aient pu trouver a railler Volusius ou a
déchirer César, ils préféraient chanter leurs amours. C'est de la aussi que leur
est venue leur gloire. La poésie élégiaque des Latins n’a rien a opposer a ces
courtes et charmantes pieces que Catulle a écrites pour Lesbie. Properce méle
trop de mythologie a ses soupirs ; Ovide n’est qu’un débauché spirituel : Catulle
seul a des accents qui pénetrent. C'est qu’aussi lui seul était blessé d’un amour
sincere et profond. Jusque-la, il avait mené une vie dissipée et folle, et son coeur
s'était fatigué dans des liaisons passageres ; mais le jour ou il a rencontré
Lesbie, il a connu la passion. Quoi qu‘on puisse penser de Clodia, I'amour de
Catulle la reléve, et il n'y a rien qui lui soit plus favorable que d’étre entrevue a
travers cette admirable poésie. Ces fétes qu’elle donnait a la jeunesse de Rome,
et sur lesquelles nous regrettions tout a I'heure de n’avoir pas assez de détails,
les vers de Catulle les animent et semblent nous les rendre vivantes ; car n’est-
ce pas pour ces réunions charmantes, pour ces repas libres et somptueux, qu’il a
composé ses plus beaux ouvrages ? C'est la sans doute, sous les ombrages des
rives du Tibre, qu’a été chantée cette belle imitation qu’il avait faite pour Lesbie
de l'ode la plus br(ilante de Sapho. C’est peut-étre au bord de la tuer de Baies,
en face de Naples et de Caprée, sous ce ciel voluptueux, au milieu des
séductions de ce pays enchanté, qu’ont été lus pour la premiere fois ces vers ou
tant de grace se méle a tant de passion, et qui sont si dignes de |'admirable
paysage au milieu duquel je me plais a les placer

Vivons, aimons, ma Lesbie, et moquons-nous ensemble de tous les reproches
des vieillards séveres. Le soleil meurt pour renaitre ; mais nous, quand notre
courte lumiére est une fois éteinte, c’est une nuit éternelle qu’il nous faut dormir
sans réveil. Donne-moi mille baisers, puis cent, puis mille, puis cent encore, puis
encore mille et cent nouveaux. Ensuite, quand nous nous serons embrassés des
milliers de fois, nous embrouillerons le compte, pour ne plus le savoir et ne pas
laisser aux jaloux un prétexte a nous envier en leur faisant connaitre combien de
baisers nous nous sommes donnész.

1 Cat. Carm., 5.



C’est un - moment curieux pour la société romaine que celui ou I'on y rencontre
ces réunions polies, dans lesquelles on cause de tout, ou les rangs sont mélés,
ou les écrivains ont leur place a co6té des hommes politiques, ou |I'on ose aimer
ouvertement les arts et traiter I'esprit comme une puissance. On peut dire, pour
employer une expression toute moderne, que c'est la vie du monde qui
commence. Chez les vieux Romains, il n'y avait rien de semblable. Ils vivaient
sur le forum ou dans leurs maisons. Entre la foule et la famille ils connaissaient
peu cette sorte d'intermédiaire qu’on appelle le monde, c’est-a-dire ces réunions
délicates et choisies, nombreuses sans confusion, ou I'on est a la fois plus libre
qu’au milieu des inconnus de la place publique et cependant moins a son aise
que dans l'intimité de la famille. Avant d’en venir la, il fallait attendre que Rome
se flt civilisée et que la littérature y et conquis sa place, ce qui n‘arriva guere
que vers le dernier siécle de la république. Et méme il ne faut rien exagérer. Ce
monde qui commence alors nous semble encore par moments bien grossier.
Catulle nous apprend que dans ces agréables repas ou on lisait de si belles
poésies, il y avait des convives qui volaient les serviettesi. Les propos qu’on y
tenait étaient souvent bien risqués, a en juger par certaines épigrammes du
grand poete. Clodia, qui réunissait chez elle ces hommes d’esprit, avait de
singuliers écarts de conduite. Les plaisirs distingués que recherche une femme
du monde étaient loin de Iui suffire, et elle finit par tomber dans des exces qui
faisaient rougir ses anciens amis. Eux aussi, ces héros de la mode, dont on
vantait partout le bon go(t, qui parlaient avec tant d’agrément et faisaient des
vers si tendres, ne se conduisaient guére mieux qu’elle et n‘étaient pas beaucoup
plus délicats. Ils eurent bien des reproches a se faire tant que dura leur liaison
avec Clodia ; lorsqu’elle fut finie, ils commirent la faute impardonnable de ne pas
respecter le passé et de manquer aux égards qu’on doit toujours a une femme
qu’on a une fois aimée. Catulle déchira d'épigrammes grossieres celle qui lui
avait inspiré ses plus beaux vers. Cealius, faisant allusion au prix dont on payait
les plus viles courtisanes, |I'appela en plein forum la femme au quart d'as —
quadrantaria —, et ce cruel surnom lui resta. On voit que cette société avait
encore beaucoup de progres a faire ; mais elle les fera vite, grace a la monarchie
qui va commencer. Tout change avec Auguste. Sous un régime nouveau, ces
restes de grossiereté qui sentaient la vieille république disparaissent ; on se
corrige si bien et I'ou devient si difficile, que les délicats ne tardent pas a se
moquer de Calvus et de Catulle, et que Plaute passe pour un barbare. On se
polit, on se raffine, et en méme temps on s’affadit. Un air de cour se répand sur
la littérature galante, et le changement est si prompt qu’'un ne met guere, plus
d’un quart de siecle pour tomber de Catulle a Ovide.

Les amours de Clodia et de Catulle finirent fort tristement. Clodia ne se piquait
pas d’'étre fidele, et elle ne justifiait que trop son amant quand il lui écrivait : Les
promesses que fait une femme, il faut les confier au vent ou les écrire sur I'eau
qui s’enfuit2. Catulle, qui se savait trompé, s’en voulait de le souffrir hl se
raisonnait, il se grondait et ne se corrigeait pas. Malgré toute la peine qu’il
prenait pour se donner du courage, I'amour était le plus fort. Apres des luttes
douloureuses qui déchiraient son cceur, il revenait triste et soumis aux pieds de
celle qu’il ne pouvait s'empécher parfois de mépriser, et qu’il aimait toujours.
Jaime et je hais, disait-il : vous me demandez comment cela peut se faire, je
n’en sais rien ; mais je sens bien qu’il en est ainsi, et mon ame en est torturées.

1 Cat. Carm., 12.
2 Cat. Carm., 70.
3 Cat. Carm., 85.



Tant de souffrance et de résignation ne touchait guere Clodia. Elle s’enfoncait de
plus en plus dans d’obscures amours, et il fallut bien que le pauvre poéte, qui
n‘avait plus d’espérance, s'éloignat d’elle pour jamais. La rupture de Clodia et de
Ceaelius fut beaucoup plus tragique. C’est par un proces criminel que leur amour
se dénoua. Cette fois Ceelius s’était lassé le premier. Clodia qui, comme on |'a vu,
prenait ordinairement les avances, n’était pas habituée a ce dénouement. Outrée
d’étre abandonnée, elle s’entendit avec les ennemis de Calius, qui n’en manquait
pas, et le fit accuser de plusieurs crimes, notamment d’avoir voulu
I'’empoisonner. Voila, il faut l'avouer, un bien triste lendemain aux fétes
charmantes de Baies ! Le proceés dut étre fort amusant, et il est a croire que le
forum ce jour-la ne manqua pas de curieux. Ccelius y parut accompagné de ceux
qui avaient été ses protecteurs, ses amis, ses maitres, le riche Crassus et
Cicéron. Ils s’étaient partagé sa défense, et c’est Cicéron qui se chargea
spécialement de ce qui regardait Clodia. Quoiqu’il déclare, en commencgant son
discours, « qu’il n‘est point I'ennemi des femmes, et encore moins d'une femme
qui est I'amie de tous les hommes, » on pense bien qu’il ne laissa pas échapper
une si bonne occasion de se venger de tout le mal que lui avait fait cette famille.
Ce jour-la, Clodia paya pour tous les siens. Aussi jamais Cicéron n’avait-il été
plus piquant et plus vif ; les juges durent beaucoup rire, et Ceelius fut absous.

Dans son discours, Cicéron avait solennellement promis que son client allait
changer de conduite. En effet, il était grand temps qu’il se rangeat, et sa
jeunesse n’avait que trop duré. Il avait alors vingt-huit ans, et il Iui fallait bien
songer a devenir édile ou tribun, s’il voulait jouer ce réle politique que son pére
avait ambitionné pour lui. On ne sait s'il tint rigoureusement dans la suite tous
les engagements que Cicéron avait pris en son nom ; peut-étre a-t-il évité
désormais de se compromettre dans des scandales trop éclatants, et le mauvais
succes de ses amours avec Clodia I'a-t-il guéri de ces bruyantes aventures ; mais
qu’il soit devenu un personnage austere, qu'il’ ait jamais vécu a la fagon des
vieux Romains, c’est ce qu’il est bien difficile de supposer. Nous voyons que
quelgues années plus tard, lorsqu’il était édile et mélé aux affaires les plus
sérieuses, il trouvait le temps de savoir et de raconter toutes les histoires
galantes de Rome. Voici ce qu'il écrivait a Cicéron, alors proconsul de Cilicie :

Il ne s’est rien passé de nouveau que quelques petites aventures que, j'en suis
sar, vous serez aise d’apprendre. Paula Valeria, la sceur de Triarius, a fait divorce
sans aucune raison avec son mari, le jour méme qu’il devait arriver de sa
province ; elle va épouser Décimus Brutus. Ne vous en étiez-vous jamais douté ?
Depuis votre absence, il est arrivé bien des choses incroyables en ce genre.
Servius Ocella n'aurait persuadé a personne qu’il était un homme a bonnes
fortunes, s’il n'avait été pris deux fois sur le fait dans I'espace de trois jours.
Vous me demanderez ou ? C’est en Vérité ou je ne voudrais pasi, mais je vous
laisse quelque chose a savoir des autres. Il ne me déplait pas qu'un proconsul
victorieux aille demander a tout le monde avec quelle femme un homme a été
surprisz.

Evidemment celui qui a écrit cette lettre charmante ne s’est jamais aussi bien
converti que Cicéron le faisait croire, et il me semble que le jeune étourdi qui
faisait du tapage la nuit dans les rues de Rome et I'amant de Clodia se
retrouvent encore dans I'homme d’esprit qui raconte avec tant d’agrément ces

1 Probablement avec quelque femme qu’aimait Ceelius. Cicéron, en répondant a cette lettre, lui dit que le bruit
de ses exploits est parvenu jusqu’au mont Taurus. Beaucoup supposent qu'il s‘agit d’exploits amoureux.
2 Ad fam., VIII, 7.



aventures légeres. On peut donc affirmer sans témérité, quoique a partir de ce
moment sa vie privée nous échappe, qu'il n’a jamais entierement renoncé aux
dissipations de sa jeunesse, et que tout magistrat, tout homme politique qu’il
était, il a continué jusqu’a la fin de méler le plaisir aux affaires.

II

Mais Ceelius n'a pas été seulement un héros d’aventures galantes, et il ne s’est
pas contenté de la gloire frivole de donner le ton pour I’élégance des maniéres a
la jeunesse de Rome. Il avait des qualités plus sérieuses. Grace aux legons de
Cicéron, il était devenu vite un grand orateur. Peu de temps apres qu'il se fut
échappé de cette honnéte tutelle, il avait débuté avec éclat dans une cause ou il
luttait contre Cicéron lui-méme, et cette fois le disciple battit le maitre. Depuis ce
succes, sa réputation n’‘avait fait que grandir. Il y avait au forum des orateurs
que les gens de golt admiraient davantage, et dont ils jugeaient le talent plus
parfait ; il n'y en avait pas qu’on redoutat plus que lui, tant il était vif dans ses
attaques et amer dans ses railleries. Il excellait a saisir le ridicule de ses
adversaires, et a faire sur eux en quelques mots de ces récits ironiques et cruels
gu’on ne pouvait plus oublier. Nous en avons conservé un que Quintilien cite
comme un modele du genre et qui fait bien connaitre le talent de ce terrible
railleur. Il s'agit, dans ce morceau, de cet Antoine qui avait été le collegue de
Cicéron dans son consulat, et qui, en dépit de tous les éloges que lui prodiguent
les Catilinaires, n’était qu’'un médiocre intrigant et un grossier débauché. Aprés
avoir, selon l'usage, pillé la Macédoine qu’il gouvernait, il avait attaqué quelques
peuplades voisines pour se donner des titres au triomphe. 11 comptait sur un
succes facile, mais comme il s'occupait plus de ses plaisirs que de la guerre, il
s’était fait battre honteusement. Ceelius, qui I'attaqua a son retour, racontait ou
plutot imaginait, dans son plaidoyer, une de ces orgies pendant lesquelles le
général ivre mort se laissait surprendre par I'ennemi.

Des femmes, ses officiers ordinaires, remplissaient la salle du festin, étendues
sur tous les lits, ou couchées ca et la par terre. Quand elles apprennent que
I’ennemi arrive, a moitié mortes de peur, elles essayent de réveiller Antoine ;
elles crient son nom, elles le soulévent par le cou. Quelques-unes murmurent des
douceurs a son oreille, d’autres le traitent plus rudement et vont jusqu’a le
frapper ; mais lui qui reconnait leurs voix et leurs attouchements tend les bras
par habitude, saisit et veut embrasser la premiére qu’il rencontre. Il ne peut ni
dormir, tant on crie pour I’éveiller, ni s’éveiller, tant il est ivre. Enfin sans pouvoir
secouer ce demi-sommeil, il est emporté sur les bras de ses centurions et de ses
maitressesa.

Quand on possede un talent si acre et si incisif, il est naturel qu’on ait I'humeur
agressive. Aussi rien ne convenait-il mieux a Ceelius que les luttes personnelles.
Il aimait et recherchait la discussion, parce qu'il était s(ir d’y réussir, et qu'il avait
de ces attaques violentes auxquelles on ne pouvait pas résister. Il souhaitait
d’étre contredit, car la contradiction I'animait et lui donnait des forces. Séneque
raconte qu’‘un jour un de ses clients, homme d’humeur pacifique, et qui sans
doute avait souffert de ses brusqueries, se contentait, pendant un repas, de lui
donner la réplique ; Cealius se facha de ne pouvoir se Facher. Osez donc me
contredire, lui dit-il avec colere, afin que nous soyons deux ici2. Le talent de
Calius, tel que je viens de le dépeindre, convenait merveilleusement au temps

1 Quintilien, Inst. or., 1V, 2.
2 De ira, III, 8.



ou il a vécu. C'est ce qui achéve d’expliquer a réputation dont il jouissait et
I'importance qu’il avait prise parmi ses contemporains. Ce discuteur emporté, ce
railleur impitoyable, cet accusateur véhément n’aurait pas été tout a fait a sa
place dans des temps réguliers ; mais au milieu d’ane révolution il devenait un
auxiliaire précieux, que tous les partis se disputaient. Calius était d‘ailleurs
homme d’Etat aussi bien qu’orateur. C’est I’éloge que Cicéron Iui donne le plus
souvent. Je ne connais personne, lui dit-il, qui soit meilleur politique que vousi.
Il connaissait a fond les hommes ; il avait la vue nette des situations ; il se
décidait vite, qualité que Cicéron appréciait beaucoup chez les autres, car c’était
celle qui lui manquait le plus, et quand une fois il était décidé, il se mettait a
I'ceuvre avec une vigueur et une violence qui lui avaient gagné les sympathies de
la foule. A une époque ou le pouvoir appartenait a ceux qui osaient le prendre,
I'audace de Ceaelius semblait lui promettre un brillant avenir politique.

Cependant, il avait aussi de grands défauts, qui lui venaient quelquefois de ses
qualités mémes. Il connaissait bien les hommes, c’est sans doute un grand
avantage, mais dans I'étude qu’il faisait d’eux, c’étaient toujours leurs méchants
cOtés qui le frappaient de préférence. A force de les retourner en tout sens, son
effrayante pénétration finissait par mettre a nu quelque faiblesse. Ce n’était pas
seulement pour ses adversaires qu'il réservait sa sévérité. Ses meilleurs amis
n‘échappaient pas a cette analyse trop clairvoyante. On voit, dans sa
correspondance intime, qu’il tonnait tous leurs défauts et qu’il ne se géne pas
pour les dire. Dolabella, son compagnon de plaisir, est un bavard médiocre,
incapable de garder un secret, méme quand son indiscrétion devrait le perdrez.
Curion, son associé ordinaire dans les intrigues politiques, n’est qu’un brouillon
sans consistance, changeant au moindre vent, et qui aie sait rien faire de
raisonnables, et cependant Curion et Dolabella, au moment ou il les traitait de la
sorte, avaient sur lui assez de crédit pour I'entrainer avec eux dans le parti de
César. Quant a César lui-méme, il ne parle pas mieux de lui, quoiqu’il se dispose
a embrasser sa cause. Ce fils de Vénus, comme il I'appelle, ne Iui parait qu’'un
égoiste qui se moque des intéréts de la république, et ne se soucie que des
siens4, et il ne fait pas difficulté de reconnaitre que dans son camp, ou il va
pourtant se rendre, il n'y a que de malhonnétes gens, qui ont tous des sujets de
crainte dans le passé et de criminelles espérances pour l'avenirs. Avec une
disposition d’esprit pareille et un penchant si décidé a juger séverement tout le
monde, il était naturel que Calius ne s’abandonnat completement a personne, et
gue personne n’‘osat tout a fait compter sur lui. Pour servir utilement une cause,
il faut s’y livrer tout entier. Or, comment pourrait-on le faire, si I'on n’est pas
capable de s’aveugler un peu sur elle et de n’en pas trop voir les mauvais cotés ?
Ces personnages avisés ‘et clairvoyants, uniguement occupés de la crainte d’étre
dupes, et qui portent toujours avec eux une vue si nette des défauts d’autrui, ne
sont jamais que des amis tiedes et des alliés inutiles. Ln méme temps qu’ils
n‘inspirent pas de confiance au parti qu’ils veulent servir, parce qu’ils font
toujours leurs réserves en le servant, ils ne sont pas assez susceptibles
d’enthousiasme pour former eux-mémes un parti, et manquent toujours de ce
degré de passion qui fait entreprendre de grandes choses. Aussi arrive-t-il que,
comme ils ne peuvent étre ni chefs ni soldats, et qu'il leur est impossible de

1 Ad fam., II, 8.
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4 Ad fam., VIII, 5. Le sens de celte phrase est changé dans Orelli.
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s’attacher aux autres ou d’attacher les autres a eux, ils finissent par se trouver
seuls.

Ajoutons que Ceelius, qui n‘avait pas d’illusion sur les personnes, ne semblait pas
avoir non plus de préférence pour les opinions. Il n‘avait jamais cherché la
réputation d’étre un homme a principes ni de mettre de l'ordre et de la suite
dans sa vie politique. La, comme dans ses affaires privées, il vivait d’expédients.
L'occasion, l'intérét, I'amitié, lui faisait une conviction de circonstance a laquelle il
ne se piquait pas d’étre longtemps fidele. Il avait passé de Cicéron a Catilina
lorsque Catilina lui avait semblé le plus fort ; il revint a Cicéron quand Cicéron fut
victorieux. Il fut I'ami de Clodius tant qu’il resta I'amant de Clodia ; il abandonna
le frere en méme temps qu’il quittait la sceur, et embrassa brusquement le parti
de Milon. Il a plusieurs fois passé, et sans avoir de scrupules ni d’embarras, du
peuple au sénat et du sénat au peuple. Au fond, la cause qu’il servait lui
importait peu, et il n‘avait pas a faire beaucoup d’efforts pour s’en détacher. Au
moment ou il avait I'air de se donner le plus de mal pour elle, il en parlait d'un
ton qui laissait penser qu’elle lui était tres étrangere. Méme dans les affaires les
plus graves, et quand il s'agit du sort de la république, il ne semble pas supposer
que cela le regarde en rien, et qu'il soit intéressé a son salut ou a sa perte. C’est
affaire a vous, dit-il, riches vieillardsi. Mais lui, que lui importe ? Comme il est
toujours ruiné, il n‘a jamais rien a perdre. Aussi tous les régimes lui sont-ils
indifférents, et la curiosité seule lui fait-elle prendre intérét a ces luttes, dans
lesquelles il joue pourtant un réle si actif. S'il se plonge avec tant d’ardeur dans
les agitations de la vie publique, c’est qu’on y voit de plus prés les événements
et les hommes, qu’‘on y peut faire des réflexions piquantes et qu‘on y trouve des
spectacles amusants. Lorsqu’il annonce a Cicéron, avec une perspicacité
remarquable, la guerre civile qui s’approche et les malheurs qui vont arriver, il
ajoute : Si vous ne couriez pas quelques dangers, je dirais que la fortune vous
prépare un grand et curieux spectacle2. Mot cruel, que Ceelius a durement payé
dans la suite, car ce n‘est pas sans péril que I'on joue a ces jeux sanglants, et
I’on devient souvent victime quand on pensait n’étre que spectateur.

Lorsque cette guerre, qu’il annongait ainsi a Cicéron, fut sur le point d’éclater,
Calius venait d’étre nommé édile, et sa, grande préoccupation était d’avoir des
panthéres de Cilicie pour les jeux qu'il voulait donner au peuple. En ce moment,
apres avoir plus ou moins séjourné dans tous les partis, il faisait profession de
défendre la cause du sénat, c’est-a-dire qu’en parlant des sénateurs il disait a
nos amis n et qu’il affectait de les appeler les bons citoyens ; ce qui ne
I'empéchait pas, selon son habitude, d’avoir les yeux ouverts sur les fautes que
pouvaient commettre les bons citoyens et de railler amérement ses amis, quand
I'occasion s’en présentait. Cicéron le trouvait froid et indécis ; il aurait voulu le
voir s'engager davantage. Au moment de son départ pour la Cilicie, il ne cessait
de lui vanter les grandes qualités de Pompée : Croyez-moi, lui disait-il, livrez-
vous a ce grand homme, il vous accueillera volontiersz. Mais Calius se gardait
bien d’en rien faire. Il connaissait Pompée, dont il a tracé a plusieurs reprises des
portraits piquants ; il I'admirait peu et ne I'aimait pas. S'il s’était tenu loin de lui
au temps de sa plus grande puissance, ce n’était pas, on le comprend, pour se
jeter dans ses bras quand cette puissance était menacée. A mesure que la crise

1 Ad fam., VIII, 13.
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qu’il avait prévue approchait, il mettait plus de soin a se tenir sur la réserve et
attendait les événements.

C’était du reste le moment ou les plus honnétes hésitaient. Ces irrésolutions, qui
ne semblent pas avoir beau coup surpris alors, ont été bien séverement traitées
de nos jours. Cependant il est facile de les comprendre. ‘Les questions ne se
posent pas aux yeux des contemporains avec la méme netteté qu’a ceux de la
postérité. Quand on les regarde de loin, avec un esprit détaché de toute
préoccupation, que d‘ailleurs on embrasse a la fois les conséquences avec les
principes et qu’on peut juger les causes par les résultats, rien n’est plus aisé que
de se prononcer ; mais il n‘en est plus ainsi quand on vit au milieu des
événements, et trop pres d’eux pour en saisir I'ensemble, quand on a l'esprit
prévenu par les engagements antérieurs ou les préférences personnelles, et
quand la décision qu’on va prendre compromet la sécurité et la fortune. Alors il
n‘est plus possible d'avoir le regard aussi ferme. Ce qui ajoutait en ce moment a
la confusion, c’était I'état d’anarchie ou se trouvaient les anciens partis de la
république romaine. A dire vrai, il n'y avait plus de partis, mais des coalitions.
Depuis cinquante ans, on ne luttait plus pour des questions de principes, niais
seulement pour des intéréts de personnes. Les opinions n’étant plus disciplinées
comme autrefois, il s’ensuivait que les esprits timides qui ont besoin de
s’'attacher aux traditions anciennes pour se conduire flottaient au hasard et
changeaient souvent. Ces variations éclatantes de personnages honorables et
respectés jetaient le trouble dans les consciences peu slres et rendaient le droit
obscur. César, qui connaissait ces indécisions et qui espérait en profiter, faisait
son possible pour en augmenter les causes. Au moment méme ou il se préparait
a détruire la constitution de son pays, il avait le talent de paraitre la respecter
plus que tout le monde. Un juge expert en ces matiéres, et qui connait a fond les
lois romaines, a déclaré aprés un mir examen que César avait la Iégalité pour
lui, et que les griefs dont il se plaignait étaient fondési. Il se gardait bien alors
de découvrir tous ses projets et de parler avec autant de franchise qu'il le fit plus
tard, lorsqu’il fut le maitre. Tantot il se présentait comme le successeur des
Gracques et le défenseur des droits populaires ; tantot il affectait de dire, pour
rassurer tout le monde, que la république n’était pas intéressée dans le débat, et
il réduisait la querelle a une lutte d'influence entre deux compétiteurs puissants.
Pendant qu’il rassemblait ses Iégions dans les villes de la haute Italie, il ne parlait
que de son désir de conserver la paix publique ; a mesure que ses adversaires
devenaient plus violents, il se faisait plus modéré, et jamais il n‘avait proposé
des conditions si acceptables que depuis qu'il était sr que le sénat ne voulait
pas les écouter. De l'autre cO6té au contraire, dans le camp ou devaient se
trouver les modérés et les sages, il n'y avait qu’emportement et maladresse. On
traitait d’ennemis publics ceux qui témoignaient quelque répugnance pour la
guerre civile ; on ne parlait que de proscrire et de confisquer, et I'exemple de
Sylla était dans toutes les bouches. Il arrivait" donc que, par une contradiction
étrange, c’était dans le camp ou l'on faisait profession de défendre la liberté
qu’on réclamait avec le plus d’insistance des mesures exceptionnelles, et tandis
que I'homme qui attendait tout de la guerre et dont I'armée était préte offrait la
paiXx, ceux qui n‘avaient pas un soldat sous les armes s’‘empressaient de la
refuser. Ainsi des deux cOtés les rOles étaient changés, et chacun paraissait
parler et agir contrairement a ses intéréts ou a ses principes. Est-il surprenant
gu’au milieu d’obscurités pareilles, et parmi tant de raisons d’hésiter, d’honnétes

1 Voyez l'excellent mémoire de M. Th. Mommsen intitulé : Die Rechtsfrage zwischen Coesar und dem Senat,
Breslau, 1857.



gens, comme Sulpicius et Cicéron, dévoués a leur pays, mais plus faits pour le
servir en des temps de calme que dans ces crises violentes, ne se soient pas
décidés du premier coup ?

Ceaelius aussi hésitait ; mais ce n’était pas tout a fait pour les mémes raisons que
Cicéron et Sulpicius. Tandis qu’eux se demandaient avec anxiété ou était le droit,
Calius cherchait seulement ou était la force. C'est ce qu’il avouait lui-méme avec
une franchise singuliere. Dans les dissensions intestines, écrivait-il a Cicéron,
aussi longtemps qu’on lutte par les moyens légaux et sans avoir recours aux
armes, on doit s’attacher au parti le plus honnéte ; mais quand on en vient a la
guerre, il faut se tourner vers les plus forts et regarder le parti le plus sGr comme
le meilleuri. Du moment qu’il se contentait de comparer les forces des ‘deux
rivaux, son choix devenait plus facile ; pour se décider, il suffisait d’ouvrir les
yeux. On voyait d’'un c6té onze légions, soutenues par des auxiliaires éprouvés et
commandées par le plus grand général de la république, qui étaient échelonnées
sur les frontieres et prétes a entrer en campagne au premier signalz ; de l'autre,
peu ou point de troupes exercées, mais une grande abondance de jeunes gens
d’illustres familles, aussi incapables de commander que peu disposés a obéir, et
beaucoup de ces grands noms qui honorent plus un parti qu’ils ne le servent ; ici
un régime tout militaire et la discipline d’'un camp, la des querelles, des
discussions, des rancunes, des rivalités d’influences, des dissentiments d’opinion,
enfin toutes les habitudes et tous les inconvénients de la place publique
transportés dans un camp. Ce sont les embarras ordinaires d’un parti qui prétend
défendre la liberté, car il est difficile d'imposer silence a des gens qui se battent
pour conserver le droit de parler, et toute autorité devient vite suspecte quand
on a pris les armes pour s’opposer a un abus d’autorité. Mais c’était surtout le
caractére des deux chefs qui faisait la différence des deux partis. César paraissait
a tout le monde, méme a ses plus grands ennemis, un prodige d’activité et de
prévoyance. Quant a Pompée, on voyait bien qu’il ne commettait que des fautes,
et il n’était pas plus possible alors qu’aujourd’hui d’expliquer sa conduite. La
guerre ne l'avait pas surpris ; il disait a Cicéron qu'il I'avait prévue depuis
longtempss. C'était peu de la prévoir, il avait paru la souhaiter ; c’est sur son
avis qu’on avait refusé les propositions de César, et la majorité du sénat n’avait
rien fait sans le consulter. Il avait donc vu venir la crise de loin, et pendant toute
cette longue guerre diplomatique qui précéda les hostilités véritables, il avait eu
le temps nécessaire pour se préparer. Aussi, quoiqu’il n‘en par(t rien, tout le
monde croyait-il qu'il était prét. Lorsqu’il disait avec sa jactance ordinaire qu’il
n‘avait qu’a frapper du pied la terre pour en faire sortir des légions, on supposait
qu’il voulait parler de levées secretes, d’alliances inconnues, qui au dernier
moment lui ameneraient des troupes. Il avait une assurance qui redonnait du
courage aux plus épouvantés. En vérité, une sécurité si étrange au milieu d’un
danger si réel, chez un homme qui avait conquis des royaumes et conduit de si
grandes affaires, passe l'imagination.

D’ou pouvait donc venir a Pompée cette confiance ? Manquait-il de données
exactes sur les forces de son adversaire ? croyait-il véritablement, comme il le
disait, que ses troupes étaient mécontentes, ses généraux infideles, et que

1 Ad fam., VIII, 14.
2 On voit, a la fin du huitiéeme livre du De Bello gallico, que César avait huit Iégions en Gaule, une dans la Gaule
cisalpine et deux qu’il donna a Pompée. A la premiére menace de guerre, il donna l'ordre a celles qui étaient en
Gaule de se rapprocher des frontieres. Aprés la arise de Corfinium, il avait trois de ses anciennes |égions avec
lui.
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personne ne le suivrait dans la guerre qu’il allait faire a son pays ? ou comptait-il
sur la fortune de ses premieres années, sur le prestige de son nom, sur ces
hasards heureux qui lui avaient donné tant de victoires ? Ce qui est certain, c’est
qu’au moment ou les vétérans d’Alésia et de Gergovie se réunissaient a Ravenne
et se rapprochaient du Rubicon, I'imprudent Pompée affichait un grand mépris
pour le général et pour ses troupes, vehementer contemnebat hunc hominem !1
Mais cette forfanterie ne dura guere ; a la nouvelle que César marchait
résolument sur Rome, elle tomba tout d'un coup, et ce méme homme que
Cicéron nous montrait tout a I’'neure dédaignant son rival et prédisant sa défaite,
il nous le fait voir, a quelques jours de distance, épouvanté et fuyant jusqu’au
fond de I’Apulie sans oser s’arréter ou tenir ferme nulle part. Nous avons la lettre
gue Pompée écrivit alors aux consuls et a Domitius, qui essayait au moins de
résister dans Corfinium : Sachez, leur dit-il, que je suis dans une grande
inquiétude — scitote me esse in summa sollicitudine2 —. Quel contraste avec les
paroles insolentes de tout a I'heure 1 Voila bien le style d'un homme qui, se
réveillant en sursaut d’espérances exagérées, passe brusquement d’'un excés a
I'autre. Il n‘avait rien préparé, parce qu'il était trop assuré du succes ; il n‘ose
rien entreprendre parce qu’il est trop certain de la défaite. Il n‘a plus de
confiance ni d’espoir en personne, toute résistance lui parait inutile ; il ne compte
méme plus sur le réveil de I'esprit patriotique, et il ne lui vient point a la pensée
de faire un appel supréme a la jeunesse républicaine des municipes italiens. A
chaque pas que son ennemi fait en avant, il recule davantage. Brindes méme,
avec ses fortes murailles, ne le rassure pas ; il songe a quitter I'Italie et ne se
croit en slreté que s'il parvient a mettre la mer entre César et lui.

Ceelius n’avait pas attendu si tard pour se déclarer. Avant méme que la .lutte fGt
engagée, il lui avait été facile de voir de quel coté était la force et ou serait la
victoire. Il avait alors fait hardiment volte-face, et s’était mis au premier rang
parmi les amis de César. Il se déclara en soutenant avec sa vigueur ordinaire la
proposition de Calidius, qui demandait qu’on renvoyat Pompée dans sa province
d’Espagne. Quand l'espoir d’une solution pacifique fut tout a fait perdu, il quitta
Rome avec ses amis Curion et Dolabella, et vint trouver César a Ravenne. Il le
suivit dans sa marche triomphale a travers I'Italie ; il le vit pardonner a Domitius,
qui s'était fait prendre dans Corfinium, poursuivre Pompée et I'enfermer
étroitement dans Brindes. C’est dans |'enivrement de ces succes rapides qu'il
écrivait a Cicéron : Avez-vous jamais vu d’homme plus sot que votre Pompée,
qui nous jette dans de si grands troubles et y tient une conduite si puérile ? Au
contraire, avez-vous rien lu, rien entendu qui surpasse l'ardeur de César dans
I’action et sa modération dans la victoire ? Que pensez-vous donc de nos soldats
qui, au plus fort de I’hiver, malgré les difficultés d’'un pays sauvage et glacé, ont
fini la guerre en se promenant ?3

Une fois qu’il se fut engagé lui-méme, Cealius n’‘eut plus d’autre pensée que
d’entrainer avec lui Cicéron. Il savait qu’il ne pouvait rien faire qui fat plus
agréable a César. Tout victorieux qu'il était, César, qui ne se faisait pas d’illusion
sur ceux qui le servaient, sentait bien qu’il lui manquait quelques honnétes gens
pour donner a son parti une meilleure apparence. Le grand nom de Cicéron
aurait suffi pour corriger le mauvais effet que produisait son entourage.
Malheureusement Cicéron était fort difficile a décider. Il passa tout le temps qui

1 Ad Att., VII, 8.
2 Ad Att, VIII, 12.
3 Ad fam., VIII, 15.



sépare le passage du Rubicon de la prise de Brindes ( changer d’opinion tous les
jours. Des deux cOtés on tenait également a se |'attacher, et les deux chefs eux-
mémes le sollicitaient, mais d’une facon tres différente. Pompée, toujours
maladroit, lui écrivait des lettres courtes, impérieuses : Prenez au plus tot la voie
Appienne, venez me trouver a Lucérie, a Brindes, vous y serez en s(retéi.
Singulier langage d’un vaincu qui s‘obstine a parler en maitre ! César était bien
plus habite : Venez, lui disait-il, venez m’aider de vos conseils, de votre nom, de
votre gloire '2 Ces ménagements, ces avances d'un général victorieux, qui
sollicitait humblement quand il avait le droit de commander, ne pouvaient pas
laisser Cicéron insensible. En méme temps, pour étre plus slr de le gagner,
César lui faisait écrire par ses amis les plus chers, Oppius, Balbus, Trébatius,
surtout Celius, qui savait si bien le moyen de le prendre. On l'attaquait a la fois
par toutes ses faiblesses ; on ranimait de vieilles rancunes contre Pompée ; on
I'attendrissait par le tableau des malheurs qui menacaient sa famille ; on
enflammait sa vanité en lui montrant I'honneur de réconcilier les partis et de
pacifier la république.

Tant d’assauts devaient finir par ébranler une ame aussi faible. Au dernier
moment, il semblait décidé a demeurer en Italie, dans quelque maisén de
campagne isolée ou dans quelque ville neutre, vivant hors des affaires, ne
prenant parti pour personne, mais préchant a tout le inonde la modération et la
paix. Déja il avait commencé un beau traité sur la concorde des citoyens ; il
voulait l'achever dans ce loisir, et, comme il avait bonne opinion de son
éloquence, il espérait bien qu’elle ferait tomber les armes des mains les plus
obstinées. C'était une chimeére sans doute ; cependant, il ne faut pas oublier que
Caton, qui n’est pas suspect, regrettait que Cicéron y et si tot renoncé. Il le
blamait d’étre venu a Pharsale, ou sa présence n’était pas d'un grand secours
pour les combattants, tandis qu’il pouvait, en demeurant neutre, conserver son
influence sur les deux rivaux et servir entre eux d’intermédiaire. Mais un seul
jour renversa tous ces beaux projets. Lorsque Pompée quitta Brindes, ou il ne se
croyait plus en s(reté, et s’embarqua pour la Grece, César, qui comptait sur
cette nouvelle pour retenir Cicéron, s’empressa de la Iui transmettre. Ce fut
précisément ce qui le fit changer d’opinion. Il n’était pas un de ces hommes,
comme Celius, qui tournent avec la fortune et se décident pour le succes. Au
contraire, il se sentit rapproché de Pompée dés qu'il le vit malheureux. Je n’ai
jamais souhaité partager sa prospérité, disait-il ; que je voudrais avoir partagé
son malheur !s Quand il sut que lI'armée républicaine était partie, et avec elle
presque tous ses anciens amis politiques ; quand il sentit que sur cette terre
italienne il n'y avait plus de magistrats, plus de consuls, plus de sénat, il fut saisi
d’une profonde douleur ; il lui sembla que le vide s’était fait autour de lui, et que
le soleil méme, suivant son expression, avait disparu du monde. Bien des gens
venaient le féliciter de sa prudence, mais lui se la reprochait comme un crime. Il
accusait amerement sa faiblesse, son age, son amour du repos et de la paix. Il
n‘avait plus qu‘une pensée, c’était de partir au plus vite. Je ne puis supporter
mes regrets, disait-il ; mes livres, mes études, ma philosophie ne me servent de
rien. Je suis comme un oiseau qui veut s’envoler, et je regarde toujours du co6té
de la mera.

1 Ad Att., VIII, 11.
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Des lors, sa résolution était prise. Caelius essaya en vain de le retenir au dernier
moment par une lettre touchante, ou il lui montrait sa fortune perdue et l'avenir
de son fils compromis. Cicéron, quoique tres ému, se contenta de répondre avec
une fermeté qui ne Iui était pas ordinaire : Je suis heureux de voir que vous
preniez autant de souci pour mon fils ; mais si la république subsiste, il sera
toujours assez riche avec le nom de son pére ; si elle doit périr, il subira le sort
commun de tous les citoyensi. Et, bient6t apres, il passa la mer pour se rendre
dans le camp de Pompée. Ce n’est pas qu’il comptat sur le succes : en
s’associant a un parti dont il connaissait toutes les faiblesses, il savait bien qu'il
allait volontairement prendre sa part d'un désastre. Je viens, disait il, comme
Amphiarats, me jeter vivant dans le gouffre2. C’était un sacrifice qu'il croyait
devoir faire a sa patrie, et il convient de lui en tenir d’autant plus de compte qu'il
le faisait sans illusion et sans espérance.

Pendant que Cicéron allait ainsi rejoindre Pompée, Ceelius accompagnait César en
Espagne. Tout commerce entre eux devenait dés lors impossible ; aussi leur
correspondance, qui avait été jusque-la trés active, s’arréte-t-elle a ce moment.
Il. reste cependant encore une lettre, la derniere qu’ils se soient écrite, et qui
forme un contraste étrange avec celles qui précedent. Celius l'adressait a
Cicéron quelgques mois a peine aprés les événements dont je viens de parler,
mais dans des circonstances trés différentes. Quoiqu’elle ne nous soit parvenue
que tres mutilée, et que le sens de toutes les phrases ne soit pas facile a rétablir,
on y voit clairement que celui qui I’écrivait était en proie a une irritation violente.
Ce partisan zélé de César, qui cherchait a convertir les autres a son opinion, est
devenu subitement un ennemi furieux ; cette cause, qu’il défendait tout a I'heure
avec tant de chaleur, il ne I'appelle plus qu’une cause détestable, et il trouve qu’il
vaut mieux mourir que d’y resters. Que s’était-il donc passé dans l'intervalle ?
Par quels motifs Ceelius avait-il été entrainé a ce dernier changement, et quelle
en fut l'issue ? Il convient de le raconter, car ce récit pourra jeter quelque jour
sur la politique du dictateur, et surtout faire mieux connaitre son entourage.

IIT

Dans son traité de I’Amitié, Cicéron affirme qu’un tyran ne peut pas avoir
d’amis4. En parlant ainsi, il songeait a César, et il faut avouer que cet exemple
semble lui donner raison. On ne manque pas de courtisans quand on est le
maitre, et César, qui les payait bien, en a eu plus que tout autre ; mais d’amis
sinceres et dévoués, on ne lui en connait guere. Peut-étre en avait-il parmi ces
serviteurs plus obscurs dont I'histoire n‘a pas conservé le souvenirs, mais aucun
de ceux qu’il placa au premier rang et qu’il appela a partager sa fortune ne lui
demeura fidele. Ses libéralités n’‘ont fait que des ingrats, sa clémence n’'a
désarmé personne, et il a été trahi par ceux auxquels il avait le plus prodigué de
faveurs. Les seuls qu’‘on puisse appeler véritablement ses amis, c’étaient ses
soldats, les vétérans qui restaient de la grande guerre des Gaules ; c’étaient ses
centurions, qu’il connaissait tous par leur nom, et qui se faisaient si bravement

1 Ad fam., II, 16.

2 Ad fam., VI, 6.

3 Ad fam., VIII, 17.

4 De amic., 15.

5 Il y aurait de l'injustice a passer sous silence le nom de Matius, dont il reste une si belle lettre a propos de la
mort de César (Ad fam., XI, 28). Celui-la était pour César un ami véritable : mais il faut remarquer que ce n’est
pas parmi ceux qu'il avait faits préteurs ou consuls et dont il paya si souvent les dettes qu’il I'avait trouvé.
Matius ne remplit jamais aucune fonction politique importante, et sans la correspondance de Cicéron son nom
ne serait pas arrivé jusqu’a nous.



tuer pour lui sous ses yeux : ce Scaeva, qui a Dyrrhachium eut son bouclier percé
de deux cent trente flechesi, ce Crastinus, qui lui disait le matin de Pharsale : Ce
soir, tu me remercieras mort ou vivantz. Ceux-la le servirent fidelement, il les
connaissait et comptait sur eux ; mais il savait bien qu'il ne pouvait pas se fier a
ses généraux. Quoiqu'il les e(it comblés d’argent et d’honneurs aprés la victoire,
ils étaient tous mécontents. Quelques-uns, les plus honnétes, se sentaient tristes
en songeant qu'ils avaient détruit la république et versé leur sang pour établir le
pouvoir absolu. Le plus grand nombre n’avait pas ces scrupules, mais tous
trouvaient qu’on avait mal payé leurs services. La générosité de César, si grande
qu’elle fat, n'avait pas suffi a les satisfaire. On leur avait livré la république, ils
étaient préteurs et consuls, ils gouvernaient les provinces les plus riches, et
cependant ils ne cessaient de se plaindre. Tout leur servait de prétexte pour
murmurer. Antoine s’était fait adjuger a vil prix la maison de Pompée ; quand on
vint chercher I'argent, il se mit en colére et ne paya qu’en injures. Sans doute il
dut trouver ce jour-la qu’on lui manquait d’égards et appeler César un ingrat. Il
n’est point rare de voir ces hommes de guerre, si braves en face de I'ennemi et
admirables un jour de bataille, redevenir, dans la vie ordinaire, de vulgaires
ambitieux, pleins de basses jalousies et de convoitises insatiables. Ils
commencgaient par murmurer et se plaindre, ils finirent presque tous par trahir.
Parmi ceux qui tuerent César se trouvaient ses meilleurs généraux peut-étre,
Sulpicius Galba, le vainqueur des Nantuates, Basilus, un de ses plus brillants
officiers de cavalerie, Décimus Brutus et Trébonius, les héros du siege de
Marseille. Quant a ceux qui n’étaient pas du complot, ils ne se conduisirent guere
mieux ce jour-la. Lorsqu’on lit dans Plutarque le récit de la mort de César, on a le
coeur serré de voir que personne n‘ait essayé de le défendre. Les conjurés
n’‘étaient qu’une soixantaine, et il y avait plus de huit cents sénateurs. La plupart
d’entre eux avaient servi dans son armée ; tous lui devaient I'honneur de siéger
dans la curie, dont ils n’étaient pas dignes, et ces misérables, qui tenaient de lui
leur fortune et leur dignité, qui mendiaient sa protection et vivaient de ses
faveurs, le regardéerent tuer sans rien dire. Tout le temps que dura cette lutte
horrible, tandis que, comme une béte assaillie par des chasseurs, il se débattait
entre ces épées tirées contre lui, ils demeurerent immobiles sur leurs sieges, et
tout leur courage consista a s’enfuir quand Brutus, 6 coté du cadavre sanglant,
essaya de parler. Cicéron se souvenait de cette scéne, dont il avait été témoin,
lorsqu’il disait plus tard : C’est le jour ou tombent les oppresseurs de leur patrie
gu’on voit bien gu’ils n’avaient pas d’amisas.

Quand les généraux de César qui avaient tant de motifs de lui rester fideles, le
trahissaient, pouvait-il compter davantage sur ces alliés douteux qu’il avait
recrutés sur le forum, et qui, avant de le servir, avaient servi toutes les causes ?
Pour accomplir ses desseins, il avait besoin d’hommes politiques ; il lui en fallait
le plus grand nombre possible, afin que le gouvernement nouveau ne par(t pas
étre un régime tout militaire. Aussi n’était-il pas difficile, et les prenait-il sans
choisir. C'étaient les malhonnétes gens de tous les partis qui étaient venus a lui
de préférence. Il les accueillait bien, quoiqu’il les estiméat peu, et les trainait
partout a sa suite. Cicéron en avait été fort effrayé quand César vint le voir avec
eux a Formies : Dans toute I'ltalie, disait-il, il N’y a pas un coquin qui ne soit
avec luia, et Atticus, si réservé d’ordinaire, ne pouvait s‘'empécher d’appeler ce

1 De bell. civ., II, 53.
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cortége une troupe infernalei. Quelque habitué qu’on soit a voir l'initiative de
révolutions pareilles prise par des gens qui n‘ont pas grand’chose a perdre, il y a
lieu cependant d’étre surpris que César n’ait pas trouvé quelques alliés plus
honorables. Ceux qui lui sont le plus contraires sont bien forcés de reconnaitre
que, dans ce qu’il voulait détruire, tout ne méritait pas d’étre conservé. La
révolution qu’il méditait avait des motifs sérieux, il était naturel qu’elle e(it aussi
des partisans sinceres. Comment donc se fait-il que, parmi ceux qui l'aidérent a
changer un régime dont beaucoup se plaignaient, dont tout le monde avait
souffert, il y en ait si peu qui semblent agir par conviction, et que presque tous,
au contraire, ne soient que des conspirateurs a gages travaillant sans sincérité
pour un homme qu’ils n‘aiment pas et a une ceuvre qu'ils jugent mauvaise ?

Peut-étre faut-il expliquer la composition du parti de César par les moyens
ordinaires qu’il prenait pour le recruter. On ne voit pas que lorsqu’il voulait
gagner quelqu’un a sa cause, il ait perdu son temps a lui démontrer les défauts
du gouvernement ancien et les mérites de celui qu'il voulait mettre a sa place. Il
employait des arguments plus simples et plus sdrs : il payait. C’était bien
connaitre les hommes de son temps, et il ne se trompait pas en pensant que,
dans une société toute livrée : au luxe et aux plaisirs, les croyances affaiblies ne
laissaient plus de place qu’aux intéréts. Il organisa donc sans scrupule un vaste
systeme de corruption. La Gaule Iui en fournit les moyens. Il la pilla aussi
vigoureusement qu'’il I'avait vaincue, s’emparant, dit Suétone, de tout ce qu’il
trouvait dans les temples des dieux, et prenant les villes d’assaut, moins pour les
punir que pour avoir un prétexte de les dépouiller2. C’est avec cet argent qu’il se
faisait des partisans. Ceux qui venaient le voir ne s’en allaient jamais les mains
vides. Il ne négligeait méme pas de faire, des présents aux esclaves et aux
affranchis qui avaient quelque influence sur leurs maitres. Pendant qu’il était
absent de Rome, I'habile Espagnol Balbus et le banquier Oppius, qui étaient ses
hommes d’affaires, distribuaient des largesses en son nom : ils venaient
discretement au secours des sénateurs embarrassés ; ils se faisaient les
trésoriers des jeunes gens de grande famille qui avaient épuisé les ressources
paternelles. Ils prétaient sans intérét, mais on savait bien par quels services il
faudrait un jour se libérer. C'est ainsi qu’ils achetérent Curion, qui se fit payer
trés cher : il avait plus de 60 millions de sesterces de dettes (42 millions de francs).
Calius et Dolabella, qui n’étaient guere mieux dans leurs affaires, furent
probablement conquis par les mémes moyens. Jamais corruption ne s’étendit sur
une plus large échelle et ne s’étala avec plus d'impudence. Presque tous les ans,
pendant I'hiver, César revenait dans la Gaule cisalpine avec les trésors des
Gaulois. Alors le marché était ouvert, et les grands personnages arrivaient a la
file. Un jour, a Lucques, il en vint tant a la fois qu‘on compta deux cents
sénateurs dans I'appartement et cent vingt licteurs a la porte.

En général, la fidélité des gens qu‘on achéte ne dure pas beaucoup plus
longtemps que lI'argent qu’on leur a donné ; or, en leurs mains, I'argent ne dure
guere, et le jour ou I'on se lasse de fournir a leurs prodigalités, il faut commencer
a se méfier d’eux. Il y avait de plus ici, pour tous ces amis politiques de César,
une raison particuliere qui devait faire d’eux, un jour ou l'autre, des mécontents.
Ils avaient grandi au milieu des orages de la république ; ils s’étaient jetés de
bonne heure dans cette vie active et bruyante, et ils en avaient pris le go(t.
Personne n’avait usé et abusé plus qu’eux de la liberté de la parole ; ils lui

1 Ad Att., IX, 18.
2 Suétone, César, 54.



devaient leur influence, leur pouvoir, leur renommée. Par une étrange
inconséquence, ces hommes qui travaillaient de toutes leurs forces a établir un
gouvernement absolu étaient ceux qui pouvaient le moins se passer des luttes de
la place publique, de I'agitation des affaires, des émotions de la tribune, c’est-a-
dire de ce qui n’existe que dans les gouvernements libres. Il n'y avait personne a
qui le pouvoir despotique d(it paraitre bientot plus lourd qu’a ceux qui n'avaient
pu supporter méme le joug léger et équitable de la loi. Aussi ne tarderent-ils pas
a s'apercevoir de la faute qu’ils avaient commise. Ils comprirent qu’en aidant un
maitre a confisquer la liberté des autres, ils avaient livré la leur. En méme temps
il leur était bien facile de voir que le nouveau régime qu'ils avaient établi de leurs
mains ne pouvait pas leur rendre ce que l'ancien leur aurait donné. Qu’était-ce
en effet que ces dignités et ces honneurs dont on prétendait les payer, quand un
seul homme possédait la réalité du pouvoir ? Il y avait sans doute encore des
préteurs et des consuls ; mais quelle comparaison pouvait-on faire entre ces
magistrats dépendant d’'un homme, soumis a ses caprices, dominés par son
autorité, obscurcis et comme effacés par sa gloire, et ceux de l'ancienne
république ? De la devaient naitre inévitablement des mécomptes, des regrets, et
souvent aussi des trahisons. Voila comment ces alliés que César avait recrutés
dans les divers partis politiques, aprés lui avoir été fort utiles, ont tous fini par lui
causer de grands embarras. Aucun de ces esprits remuants et indociles,
indisciplinés de nature et d’habitude, n’a consenti volontiers a subir une
discipline, et ne s’est résigné de bon coeur a obéir. Des qu’ils n’étaient plus sous
les yeux du maitre et contenus par sa main puissante, les anciens instincts
reprenaient chez eux le dessus ; ils redevenaient a la premiére occasion les
séditieux d’autrefois, et dans cette ville pacifiée par le pouvoir absolu, a chaque
absence de César les troubles recommencaient. C’est ainsi que Ceaelius, Dolabella,
Antoine, ont compromis la tranquillité publique qu’ils étaient chargés de
maintenir. Curion, le chef de cette jeunesse ralliée au gouvernement nouveau,
mourut trop vite pour avoir eu le temps d’étre mécontent ; mais a la fagon légere
et dégagée dont il parlait déja de César dans ses conversations intimes, au peu
d’illusion qu’il semblait avoir sur lui, on peut conjecturer qu’il aurait fait comme
les autresa.

Il est facile maintenant de comprendre quelles raisons avait Cealius de se
plaindre, et comment cette ambition, que les dignités de I'ancienne république
n‘avaient pas contentée, finit par se trouver mal a I'aise dans le régime nouveau.
On s’explique alors la lettre étrange qu’il avait écrite a Cicéron, et cette
déclaration de guerre qu’il faisait a César et a son parti. Le mécontentement
s'était glissé chez Iui de bonne heure. Dés le début de la guerre civile, quand on
le félicitait des succés des siens, il répondait tristement : Que me fait cette
gloire, qui n’arrive pas jusqu’a moi ?2 C'est qu’il commencait a comprendre que
dans le nouveau gouvernement il n’y avait plus de place que pour un homme, et
qu’a lui seul allait appartenir désormais la gloire, comme le pouvoir. César
I'’emmena avec lui dans son expédition d’Espagne, sans lui donner, parait-il,
I'occasion de s’y distinguer. De retour a Rome, il fut nommé préteur, mais il n’eut
pas la préture urbaine, qui était la plus honorable, et Trébonius Iui fut préféré.
Cette préférence, qu’il regarda comme un outrage, lui causa un violent dépit. I
résolut de s’en venger, et n’‘attendit qu’une occasion. Elle lui sembla venue
quand il vit César partir avec toutes ses troupes pour la Thessalie a la poursuite
de Pompée. Il crut qu’en I'absence du dictateur et de ses soldats, au milieu des
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émotions de I'Italie, dans laquelle circulaient mille bruits contradictoires sur les
résultats de la lutte, il pourrait tenter un coup décisif. Le moment était bien
choisi ; vrais ce qui I'était mieux encore, c’était la question méme sur laquelle
Ceaelius résolut d’engager le combat. Rien ne fait plus d’'Honneur a son habileté
politique que d’avoir discerné si nettement les cotés faibles du parti victorieux, et
d’avoir vu d’un coup d’ceil la meilleure position qu’on pouvait prendre pour
I'attaquer avec succes.

Quoique César fiit maitre de Rome et de I'Italie, et qu‘on prévit que I'armée
républicaine ne l'arréterait pas, il lui restait encore de grandes difficultés a
surmonter. Ceelius le savait bien ; il n‘ignorait pas que dans les luttes politiques
le succés est souvent une épreuve pleine de dangers. Apres que l’ennemi est
vaincu, on a les siens a maintenir, ce qui donne quelquefois plus de peine. Il faut
résister a des convoitises qu’on a tolérées jusque-la, ou méme qu’on a paru
encourager, quand le moment de les satisfaire semblait éloigné ; il faut surtout
se défendre contre les espérances exagérées que la victoire fait naitre chez ceux
qui I'ont remportée, et qu’elle ne pourra pas réaliser. D’ordinaire, tant qu’on n’est
pas le plus fort et qu’on veut se faire des partisans, on n’épargne pas les
promesses ; mais le jour qu’on arrive au pouvoir, il est bien difficile de tenir tous
les engagements qu’on a pris, et ces beaux programmes d’opposition qu‘on a
acceptés et répandus deviennent alors de grands embarras. César était le chef
reconnu du parti démocratique ; c’est de la que lui venait sa force. On se
souvient qu’il avait dit, en entrant en Italie, qu’il venait rendre la liberté a la
république asservie par une poignée d’aristocrates. Or, le parti démocratique,
dont il se proclamait ainsi le mandataire, avait son programme tout préparé. Ce
n'était plus tout a fait celui des Gracques. Aprés un siecle de luttes souvent
sanglantes, les haines s’étaient envenimées, et les folles résistances de
I"'aristocratie avaient rendu le peuple plus exigeant. Chacun des chefs qui, depuis
Caius Gracchus, s’étaient proposés a le conduire, afin de I'entrainer plus
sirement a sa suite, avait formulé pour lui quelque demande nouvelle. Clodius
avait prétendu établir le droit illimité d’association et gouverner la république par
les sociétés secretes. Catilina promettait la confiscation et le pillage ; aussi son
souvenir était-il resté tres populaire. Cicéron parle des repas funebres qu’on
célébrait en son honneur et des fleurs dont on couvrait son tombeau1. César, qui
se présentait pour leur succéder, ne pouvait pas tout a fait répudier leur héritage
; il fallait bien qu’il promit qu’il achéverait leur ceuvre et satisferait aux voeux de
la démocratie. En ce moment, elle ne paraissait pas se soucier beaucoup de
réformes politiques ; ce qu’elle voulait, c’était une révolution sociale. Etre nourri
sans rien faire, aux frais de I'Etat, au moyen de distributions gratuites tres
fréquemment répétées ; s’approprier les meilleures terres des alliés en envoyant
des colonies dans les villes italiennes les plus riches ; arriver a une sorte de
partage des biens, sous prétexte de reprendre a l'aristocratie le domaine public
gu’elle s’était approprié, tel était I'idéal ordinaire les plébéiens ; mais, ce qu'ils
demandaient avec le plus d’insistance, ce qui était devenu le mot d’ordre de tout
ce parti, c’était I'abolition des dettes, ou, comme on disait, la destruction des
registres des créanciers — tabulee novee —, c’est-a-dire la violation autorisée de
la foi publique, et la banqueroute générale décrétée par. la loi. Ce programme, si
violent qu’il fit, César avait paru l|'accepter en se proclamant le chef de la
démocratie. Tant que la lutte fut douteuse, il s’était bien gardé de faire des

1 Pro Flacco, 38.



réserves, de peur d’affaiblir son parti par des divisions. Aussi croyait-on que, dés
qu’il serait victorieux, il se mettrait a I'ceuvre pour le réaliser.

Mais César n’était pas seulement venu pour détruire un gouvernement, il voulait
en fonder un autre, et il n‘ignorait pas que sur la spoliation et la banqueroute on
ne peut rien établir de solide. Apres s’étre servi saris remords du programme de
la démocratie pour renverser la république, il comprit qu’un rbéle nouveau
commengait pour lui. Le gour ou il fut maitre de Rome, son instinct d’homme
d’Etat et son intérét de souverain en tirent un conservateur. En méme temps
qu’il tendait la main aux hommes modérés des partis anciens, il n‘avait pas de
scrupule a rentrer souvent dans les traditions de, I’'ancien régime.

Il est certain que l'ceuvre de César, a la prendre dans son ensemble, est loin
d’étre celle d'un révolutionnaire, quelques-unes de ses lois ont été louées par
Cicéron apreés les ides de mars ; c’est assez dire qu’elles n’étaient pas conformes
aux veeux et aux espérances de la démocratie. Il envoya quatre-vingt mille
citoyens pauvres dans des colonies, mais au dela de la mer, en Afrique et en
Grece. Il ne pouvait pas songer a abolir tout a fait les libéralités que I'Etat faisait
au peuple de Rome, mais il les restreignit. Au lieu de trois cent vingt mille
citoyens qui y prenaient part sous la république, il n‘en admit plus que cent
cinquante mille ; il ordonna que ce nombre ne serait pas dépassé, et que tous les
ans le préteur remplacerait ceux de ces privilégiés de la misere qui seraient
morts dans I'année. Loin de rien changer au régime prohibitif qui était en vigueur
sous la république, il établit des droits d’entrée sur les marchandises étrangeres.
Il publia une loi somptuaire, beaucoup plus sévere que les précédentes, qui
réglait en détail la fagcon dont il fallait s’habiller et se nourrir, et la fit exécuter
avec une rigueur tyrannique. Les marchés étaient gardés militairement, de peur
qu’on n'y vendit rien de ce que la loi défendait d’acheter, et on autorisait les
soldats a pénétrer dans les maisons et a saisir jusque sur les tables les
comestibles prohibés. Ces mesures qui génaient le commerce et l'industrie, et
qui par conséquent nuisaient aux intéréts du peuple, César les avait empruntées
aux -traditions des gouvernements aristocratiques. Elles ne pouvaient donc pas
étre populaires ; mais, ce qui I'était encore moins, c’étaient les restrictions qu'il
apporta au droit de réunion. Ce droit, auquel la démocratie tenait plus qu’a tout
autre, avait été respecté jusqu’aux derniers temps de la république, et le tribun
Clodius s’en était habilement servi pour épouvanter le sénat et faire régner la
terreur sur le forum. Sous prétexte d’honorer les dieux lares de chaque
carrefour, il s'était formé des associations de quartier — collegia compitalicia —
qui contenaient des citoyens pauvres et des esclaves. Religieuses d’abord, ces
sociétés étaient bientdét devenues politiques. A 1'époque de Clodius, elles
formaient une sorte d’armée réguliere de la démocratie, et jouaient le méme role
dans les émeutes de Rome que chez nous les sections en 93. A c6té de ces
associations permanentes, et sur le méme modele, il s’en formait de temporaires
toutes les fois qu’avait lieu quelque grande élection. On enrdlait les gens par
quartier, on les divisait en décuries et en centuries, on leur choisissait des chefs
qui les menaient voter militairement, et, comme en général ce n’était pas pour
rien que le peuple donnait son suffrage, on désignait par avance un personnage
important, nommé sequester, entre les mains duquel on déposait la somme que
promettait le candidat, et des distributeurs — divisores — chargés, apres le vote,
de la répartir entre chaque tribu. Voila comment s’exercait a Rome le suffrage
universel a la fin de la république, et de quelle fagcon cette race, naturellement
amie de la discipline, était parvenue a discipliner le désordre. César, qui s'était
souvent servi de ces associations secretes, qui avait dirigé par elles les élections



et dominé les délibérations du forum, ne voulut plus les souffrir quand il n’en eut
plus besoin. Il pensa qu’un gouvernement régulier ne subsisterait pas longtemps,
s'il laissait fonctionner auprés de Iui ce gouvernement occulte. Il ne recula donc
pas devant des mesures séveres pour se débarrasser de ce désordre organisé.
Au grand scandale de ses amis, il supprima d’un seul coup toutes les sociétés
politiques, ne laissant exister que les plus anciennes, qui n’offraient pas de
danger.

C’étaient la des mesures vigoureuses et qui devaient blesser bien des gens ;
aussi n‘osa-t-il les prendre que plus tard, aprés Munda et Thapsus, quand son
autorité n’était plus contestée par personne, et qu'il se sentait assez fort pour
résister a la démocratie, son ancienne alliée. Lorsqu’il partit pour Pharsale, il
avait encore beaucoup de ménagements a garder ; la prudence lui commandait
de ne pas mécontenter ses amis, quand il lui restait tant d’ennemis. Dailleurs, il
y avait certaines questions qu’on ne pouvait pas remettre, tant la démocratie les
avait prises a cceur et exigeait une solution immédiate. Telle était surtout
I’'abolition des dettes. César s’‘en occupa deés son retour d’Espagne ; mais ici
encore, malgré les difficultés de sa situation, il ne fut pas aussi radical qu’on le
supposai&. Placé entre ses instincts de conservateur et les exigences de son
parti, il s'arréta a un terme moyen : au lieu d'abolir complétement les dettes, il
se contenta de les réduire. Il ordonna d’abord que toutes les sommes payées
jusque-la pour les intéréts seraient déduites du capital ; ensuite, pour rendre
plus facile le payement de I'a somme ainsi diminuée, il régla que -les propriétés
des débiteurs seraient estimées par des arbitres, qu’on en fixerait non pas la
valeur actuelle, mais celle qu’elles avaient avant la guerre civile, et que les
créanciers seraient obligés de les prendre a ce taux. Suétone dit que, de cette
facon, la créance était diminuée de plus du quart. Assurément, ces mesures nous
paraissent encore trés révolutionnaires. Nous ne comprenons pas ces
interventions du pouvoir, pour spolier sans motif des particuliers d’une partie de
leur fortune, et rien ne nous semble plus injuste que de voir la loi elle-méme
déchirer des contrats qui sort placés sous sa sauvegarde ; mais alors I'impression
ne fut pas la méme. Les créanciers, qui craignaient qu‘on ne leur laissat rien,
s’estimaient trés heureux de ne pas tout perdre, et les débiteurs, qui avaient
compté étre tout a fait libérés, se plaignaient ameérement qu’on voul(t leur faire
payer quelque chose. De la des mécomptes et des murmures. En ce moment,
écrivait Cealius, a I'exception de quelques usuriers, tout le monde ici est
pompéiena.

Pour un ennemi caché comme Celius, l'‘occasion d’éclater était bonne. Il
s’'empressa de la saisir et de profiter de cette désaffection dont il était témoin. Sa
tactique était hardie. Prendre pour lui ce role de démocrate avancé, ou, comme
on dirait aujourd’hui, de socialiste, dent César ne voulait pas, former de tous ces
mécontents un parti plus radical et s’en déclarer le chef, tel fut le plan qu’il
imagina. Pendant que les arbitres nommés pour évaluer les biens des débiteurs
s’acquittaient de leur mieux de leurs fonctions délicates et que le préteur de la
ville, Trébonius, jugeait les contestations qui s’élevaient a propos de leur
arbitrage, Ceelius fit placer sa chaise curule a co6té du tribunal de Trébonius, et
s’érigeant de sa propre autorité en juge des arréts de son collegue et de son
supérieur, il déclara qu'il appuierait les réclamations de ceux qui auraient a s’en
plaindre ; mais, soit que Trébonius contentat tout le monde, soit plutot qu’on elt
peur de César, personne n‘osa se présenter. Ce premier échec ne découragea

1 Ad fam., VIII, 17.



pas Cealius : il pensa au contraire que plus la situation devenait difficile, plus il
fallait payer d’audace, et, malgré I'opposition du consul Servilius et de tous les
autres magistrats, il publia deux lois fort hardies, I'une qui faisait remise a tous
les locataires d'un an de loyer, l'autre qui abolissait entierement toutes les
dettes. Cette fois le peuple sembla disposé a venir en aide a celui qui prenait si
résolument sors parti : des troubles eurent lieu ; le sang coula ; comme autrefois
sur le forum ; Trébonius, attaqué par une multitude furieuse, fut renversé de son
tribunal et ne se sauva que par miracle. Caelius triomphait et croyait sans doute
qu’une révolution nouvelle allait commencer ; mais, par une singuliere
coincidence, il allait se trouver victime de la méme erreur qui plus tard perdit
Brutus. Dans des causes tout a fait opposées, ces deux hommes si différents se
trompaient de la méme fagon : tous les deux avaient trop compté sur le peuple
de Rome. L'un lui rendait la liberté et le croyait capable de la désirer et de la
défendre, l'autre l'appelait aux armes en lui promettant de lui faire part de la
fortune des riches ; mais le peuple n’écouta ni I'un ni l'lautre, car il n’'était pas
plus susceptible de mauvaises passions que de nobles instincts. Son role était
fini, il en avait le sentiment : le jour ou il avait abdiqué entre les mains du
pouvoir absolu, il avait semblé perdre entierementla mémoire du passé. Dés lors
on le voit renoncer a toute initiative politique, et rien n’est plus capable de
I'arracher a son apathie. Ces droits souhaités avec tant d’ardeur et conquis avec
tant de peine, ces convoitises entretenues avec tant de soin par les chefs
populaires, le tribunat et les luis agraires, tout lui devient indifférent. C'est déja
ce peuple de I'empire si admirablement peint par Tacite, le plus misérable de
tous les peuples, complaisant a tous les succes, cruel pour tous les revers, qui
accueille tous ceux qui triomphent avec les mémes applaudissements, et dont le
seul role dans toutes les révolutions consiste a former, quand la lutte est finie, le
cortege du vainqueur.

Un peuple pareil ne pouvait étre un appui sérieux pour personne, et Calius avait
tort de compter sur lui. Si, par un reste d’habitude, il avait un jour paru sensible
a ces grandes promesses qui l'avaient ému tant de fois, alors qu’il était libre,
cette émotion ne fut que passagere, et il suffit de quelques cavaliers qui
traversaient Rome par hasard pour le faire rentrer dans l|‘ordre. Le consul
Servilius fut armé par le sénat de la fameuse formule qui suspendait tous les
pouvoirs légaux et concentrait I'autorité dans une seule main. Aidé de ces
troupes de passage, il défendit a Caelius d’exercer les fonctions de sa charge, et,
comme Ceelius résistait, il fit briser sa chaise curule1 et I'arracha de la tribune,
d’ou il ne voulait pas descendre. Cette fois le peuple resta tranquille, et pas une
voix ne répondit a celle qui essayait de réveiller dans ces ames éteintes les
anciennes passions. Ceelius rentra chez lui la rage dans le cceur. Aprés un
déshonneur aussi public, il ne pouvait plus rester dans Rome. Aussi s’empressa-
t-il de la quitter, disant a tout le monde qu’il allait s’expliquer avec César ; mais
il avait bien d’autres projets. Puisque Rome I'abandonnait, Ceelius allait essayer
de soulever |'Italie et de renouveler la guerre sociale. C’était une entreprise
audacieuse, et cependant avec l'aide d'un homme intrépide, dont il s’était
ménagé |'appui, il ne désespérait pas d'y réussir. Il y avait alors en Italie un
ancien conspirateur, Milon, qui s’était fait redouter par ses violences pendant
cette anarchie qui suivit le consulat de Cicéron. Condamné plus tard pour

1 Un détail trés curieux, conservé par Quintilien, nous apprend qu’au milieu de ces graves affaires, dans
lesquelles il jouait sa vie, Caelius conservait la lIégéreté de son caractére et son humeur railleuse. Aprés que sa
chaise curule eut été brisée, il en fit construire tune autre tout en laniéres de cuir et I'apporta au consul. Tous
les spectateurs éclatérent de rire. On racontait que Servilius avait, dans sa jeunesse, regu les étrivieres.



assassinat, il s'était réfugié a Marseille. César, en rappelant tous les bannis, avait
excepté celui-la, dont il redoutait I'audace incorrigible ; mais, sur l'invitation de
Calius, il était revenu en cachette et attendait les événements. Ceelius alla le
trouver, et tous deux écrivirent des lettres pressantes aux municipes italiens
pour leur faire de grandes promesses et les exciter a prendre les armes. Les
municipes resterent tranquilles. Ceelius et Milon furent bien forcés de se servir de
la derniere ressource qui leur restait. Abandonnés par les citoyens libres de
Rome et de I'Italie, ils s'adressérent aux populations serviles, ouvrant les prisons
d’esclaves et appelant a eux les patres de I’Apulie et les gladiateurs des jeux
publics. Quand ils eurent, par ces moyens, rassemblé quelques partisans, ils se
séparerent pour tenter isolément la fortune, mais aucun des deux ne réussit.
Milon, qui avait osé attaquer une ville importante défendue par un préteur avec
une légion, fut tué d'un coup de pierre. Ceelius, aprés avoir essayé vainement de
faire déclarer pour lui Naples et la Campanie, fut contraint de rétrograder jusqu’a
Thurium. La, il rencontra des cavaliers espagnols et gaulois qu’on envoyait de
Rome, et comme il s'avancait pour leur parler et leur promettait de I'argent s’ils
voulaient le suivre, ils le tuérent.

Ainsi périt a trente-quatre ans cet intrépide jeune homme qui avait espéré
balancer la fortune de César. Jamais plus vastes desseins n’eurent une fin aussi
misérable. Aprés avoir montré une incroyable audace et formé des projets de
plus en plus hardis a mesure que les premiers échouaient, aprés avoir en
guelques mois essayé successivement de soulever le peuple de Rome, I'Italie, les
esclaves, il mourut obscurément de la main de quelques barbares qu’il voulait
porter a trahir leur devoir, et sa mort, survenue au moment ou tous les yeux
étaient fixés sur Pharsale, passa presque inapercue. Qui oserait dire pourtant que
cette fin, si triste qu’elle soit, n'était pas méritée ? N’était-il pas juste, apres tout,
gu’'un homme qui avait vécu d’aventures périt comme un aventurier ? Ce n’était
pas un politique achevé, quoi que prétende Cicéron ; il lui a manqué, pour I'étre,
d’avoir une croyance et de se dévouer a la servir. L'instabilité de ses sentiments,
les inconséquences de sa conduite, cette sorte de scepticisme qu'il affectait pour
toutes les opinions, n‘ont pas moins nui a son talent qu’a son caractere. S'il avait
su mettre plus d’'unité dans sa vie, s'il s’était attaché de bonne heure a quelque
parti honnéte, ses qualités, trouvant un emploi digne d’elles, auraient atteint leur
perfection. Il aurait pu succomber sans doute, mais mourir a Pharsale ou a
Philippes est encore un honneur dont la postérité tient compte. Au contraire,
comme il a changé d’opinions autant de fois que d’intéréts ou de caprices,
comme il a tour a tour servi les partis les plus opposés sans croire a la justice
d’aucun, il n'a jamais été qu’un orateur incomplet et qu’un politique de hasard, et
il est mort sur un grand chemin comme un malfaiteur vulgaire. Cependant,
malgré ses fautes, |I'histoire a quelque peine a le maltraiter. Les écrivains anciens
ne parlent jamais de lui qu’avec une secréte complaisance. L'éclat qui entoura sa
jeunesse, les agréments de son esprit, I'élégance qu’il sut conserver jusque dans
les plus tristes désordres, une sorte de franchise hardie qui I'empéchait de
chercher des prétextes honorables pour des choses qui ne |'étaient pas, cette vue
nette des situations dans la vie politique, cette connaissance des hommes, cette
fécondité de ressources, cette vigueur de résolution, cette intrépidité a tout oser
et a jouer sans cesse sa téte, tant de brillantes qualités mélées a de si grands
défauts ont désarmé les juges les plus rigoureux. Le sage Quintilien lui-méme, si
peu fait Pour comprendre cette nature : emportée, n‘a pas osé cependant étre
sévere pour lui. Aprés avoir loué les graces de son esprit et son éloquence
mordante, il se contente d’'ajouter pour toute morale : C'était un homme qui



méritait de se conduire mieux et de vivre plus longtemps, dignus vir cui mens
melior et vita longior contigisset 1

Au moment ol mourut Ceelius, cette jeunesse élégante dont il était le modeéle, et
que les vers de Catulle et les lettres de Cicéron nous ont permis de connaitre,
avait déja disparu en partie. Il ne restait presque aucun de ces jeunes gens qui
brillaient aux fétes de Baies et qu‘on applaudissait au forum. Catulle était mort le
premier, au moment ou son talent, mdri par I'age, devenait plus sérieux et plus
élevé. Son ami Calvus allait le suivre de prés, emporté a trente-cinqg ans, sans
doute par les fatigues de la vie publique. Curion avait été tué par les soldats de
Pompée, comme Ceelius le fut par ceux de César. Dolabella survivait, mais pour
peu de temps, et il allait périr aussi d’'une facon tragique. C’était une génération
révolutionnaire que la révolution moissonnait, car il est vrai de dire, selon le mot
célébre, que dans tous les, temps comme dans tous les pays elle dévore ses
enfants.

1 Inst. orat., X, 1.



CESAR ET CICERON

I — CICERON ET LE CAMP DE CESAR DANS LES GAULES

Cicéron ne se trompait pas lorsqu’il disait un jour a César : Aprés nous, il y aura
de grands débats sur votre compte, comme il y en a eu parmi nous-mémesz. Il
est certain que c’est le personnage de l'histoire sur lequel on discute encore avec
le plus d’acharnement. Aucun n’a excité plus de sympathies ni soulevé plus de
coléres, et il faut reconnaitre qu’il semble y avoir en lui de quoi justifier les unes
et les autres. On ne peut ni I'admirer ni le blamer sans quelques réserves, et il
attire toujours de quelque coté ceux qu’il repousse d’un autre. Les gens méme
qui le détestent le plus et qui ne peuvent pas lui pardonner la révolution politique
qu’il a, accomplie, lorsqu’ils viennent a songer a ses victoires ou quand ils lisent
ses écrits, se sentent saisis pour lui d'une complaisance secrete.

Plus ce personnage est complexe et discuté, plus il importe, pour se faire de lui
une idée juste, d’interroger ceux qui ont pu le connaitre. Quoique Cicéron ait été
presque toute sa vie séparé de César par des dissentiments graves, deux fois il
eut lI'occasion d’entretenir avec lui des relations intimes : pendant la guerre des
Gaules, il fut son allié politique et son correspondant assidu ; aprés Pharsale, il
redevint son ami et se fit I'intermédiaire entre le vainqueur et ceux qu’il avait
condamnés a l'exil. Cherchons ce qu'il nous dit de lui a ces deux moments de sa
vie ou il I'a vu de plus pres, et recueillons dans sa correspondance, qui nous fait
si bien connaitre les hommes importants de cette époque, les renseignements
gu’elle contient sur celui qui fut le plus grand de tous.

I

Il faut d’abord que je rappelle par quels événements Cicéron fut amené a
déserter le parti aristocratique, auquel il s’était attaché depuis soit consulat, pour
servir la fortune des triumvirs, et comment I'ami courageux d’Hortensius et de
Caton devint le complaisant de Pompée et de César. Ce n’est pas une belle
époque de sa vie, et ses admirateurs les plus résolus la dissimulent le plus qu’ils
le peuvent. Cependant il y a quelque intérét, peut-étre méme quelque profit, a
s’y arréter un moment.

Quand Cicéron revint de l'exil auquel Clodius l'avait fait condamner apres son
consulat, son retour fut un véritable triomphe. Brindes, ou il débarqua, célébra
son arrivée par des fétes publiques. Tous les citoyens des municipes qui
bordaient la voie Appienne l'attendaient sur la route, et il arrivait de toutes les
fermes voisines des peres de faucille avec leurs femmes et leurs enfants pour le
voir passer. A Rome, il fut recu par une multitude immense entassée sur les
places publiques ou rangée sur les degrés des temples. Il semblait, disait-il, que
toute la ville se fOt arrachée de ses fondements pour venir saluer son libérateurz.
Chez son frere, ou il allait habiter, il trouva les plus grands personnages du sénat
qui l'attendaient, et en méme temps des adresses de félicitations de toutes les
sociétés populaires de la ville. Il est probable que parmi ceux qui les avaient
signées il s’en trouvait qui, I'année précédente, avaient voté avec le méme
empressement la loi qui l'exilait, et que beaucoup battaient des mains a son
retour qui avaient applaudi a son départ ; mais les peuples ont parfois de ces
entrainements étranges et généreux. Il leur arrive de se dégager par un élan

1 Pro Marcello, 9.
2 In Pisonem, 22.



imprévu des rancunes, des méfiances, des petitesses de |'esprit de parti, et, au
moment ou les passions semblent le plus ardentes et les divisions le plus vives,
de s’unir tout a coup pour rendre hommage a un grand talent ou a un grand
caractere qui, on ne sait comment, les a vaincus. D’ordinaire, ces mouvements
de reconnaissance et d’admiration s’arrétent vite ; mais n’eussent-ils duré qu’un
jour, ils sont un honneur immortel pour celui qui en a été l'objet, et I’éclat qu'ils
laissent suffit a éclairer toute une vie. Aussi faut-il pardonner a Cicéron d’avoir
parlé si souvent et avec tant d’effusion de ce beau jour. Un peu d’orgueil était ici
légitime et naturel. Comment une ame aussi tendre aux applaudissements
populaires aurait-elle résisté a l'ivresse d’un retour triomphal ? Je ne crois pas
seulement revenir de I'exil, disait-il ; il me semble que je monte au cielx.

Mais il ne tarda pas a redescendre sur la terre. Quoi qu’il e(it pu croire au
premier moment, il reconnut bientdt, que cette ville qui I'accueillait avec tant de
fétes n’était pourtant pas changée, et qu’il la retrouvait dans I'état ou il l'avait
quittée. L'anarchie y régnait depuis trois ans, mais une anarchie telle, que
malgré tous les exemples que nous ont donnés nos révolutions, nous avons
peine a nous la figurer. Depuis que les triumvirs, pour s’emparer de la
république, avaient déchainé la démagogie, elle était tout a fait maitresse. Un
hardi tribun, transfuge de |'aristocratie, et qui portait le plus beau nom de Rome,
Clodius, s’était chargé de la conduire, et, autant que c’était possible, de la
discipliner. Il avait déployé dans cette ceuvre difficile, beaucoup de talents et
d’audace, et y avait assez bien réussi pour mériter de devenir la terreur des
honnétes gens. Quand nous parlons de la démagogie romaine, il ne faut pas
oublier qu’elle était bien plus effrayante que la nobtre, et qu’elle se recrutait
d’éléments plus redoutables. Quelque juste effroi que nous cause la populace
qui, au jour d’émeute, sort tout a coup des bas-fonds de nos Vvilles
manufacturieres, souvenons-nous qu‘a Rome ces couches inférieures
descendaient bien plus bas encore. Au-dessous des étrangers sans aveu’ et des
ouvriers sans pain, instrument ordinaire des révolutions, il y avait toute cette
foule d’affranchis démoralisés par la servitude, et a qui la liberté n’avait donné
qu’un moyen de plus de mal faire ; il y avait ces gladiateurs dressés a combattre
la béte ou I'homme, et qui se jouaient avec la mort des autres et avec la leur. ; il
y avait surtout ces esclaves fugitifs, les pires de tous, qui, aprés avoir volé ou
assassiné chez eux et vécu de pillage pendant la route, venaient de toute I'Italie
se réfugier et se perdre dans |‘obscurité des quartiers populaires de Rome,
multitude immonde et terrible de gens sans famille, sans patrie, qui, placés par
I'opinion générale hors de la loi et de la société, n’avaient rien a respecter
comme ils n’avaient rien a perdre. C'est parmi eux que Clodius recrutait ses
bandes. Les enrblements se faisaient au grand jour, dans un des endroits les plus
fréquentés de Rome, prés des degrés Auréliens. On organisait ensuite les
nouveaux soldats en décuries et en centuries, sous des chefs énergiques. Ils se
réunissaient par quartiers dans des sociétés secretes, ou ils allaient prendre le
mot d’ordre, et avaient leur centre et leur arsenal au temple de Castor. Le jour
venu, et quand on avait besoin d'une manifestation populaire, les tribuns
ordonnaient de fermer les boutiques ; alors, les artisans rejetés sur la voie
publique et toute I'armée des sociétés secretes s'acheminaient ensemble vers le
forum. La, ils rencontraient, non pas les honnétes gens, qui, se sentant
inférieurs, restaient chez eux, mais des gladiateurs et des patres que le sénat,
pour se défendre, faisait venir des contrées sauvages du Picenum ou de la Gaule,
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et la bataille commencait. Figurez-vous Londres, dit M. Mommsen, avec la
population esclave de la Nouvelle-Orléans, la police de Constantinople, I'industrie
de Rome moderne, et songez a I'état politique de Paris en 1848 : vous aurez
quelque idée de Rome républicaine a ses derniers moments.

Il n'y avait plus de loi qu’on respectéat, plus de citoyen, plus de magistrat qui ft
a l'abri de la violence. Un jour on brisait les faisceaux d’un consul, le lendemain
on laissait pour mort un tribun. Le sénat lui-méme, entrainé par I'exemple, avait
fini par perdre cette qualité qu’un Romain perdait la derniére, la gravité. Dans
cette assemblée de rois, comme avait dit un Grec, on se disputait avec une
brutalité révoltante. Cicéron ne surprenait personne lorsqu’il donnait a ses
adversaires les noms de pourceau, d’ordure et de chair pourrie. Quelquefois les
discussions devenaient si vives que le bruit en arrivait jusqu’a cette foule émue
qui remplissait les portiques voisins de la curie. Elle y prenait part alors, et avec
tant de violence que les sénateurs épouvantés s’empressaient de fuiri. Au forum,
on le comprend, c’était bien pis encore. Cicéron rapporte que, quand on était
fatigué de s’insulter, on se crachait au visagez. Il fallait prendre d’assaut la
tribune lorsqu’on voulait parler au peuple, et on risquait sa vie pour essayer de
s’y maintenir. Les tribuns avaient trouvé une nouvelle maniére d’obtenir
I'unanimité des suffrage< pour les lois qu’ils proposaient : c’était de faire battre
et de chasser tous ceux qui s’avisaient de n’étre pas de leur opinion. Mais nulle
part les luttes n’étaient plut ardentes qu’au champ de Mars les jours d’élection.
On en était réduit a regretter I'époque ou I'on trafiquait publiquement de la voix
des électeurs. En ce moment, on ne se donnait méme plus la peine d’acheter les
dignités publiques : on trouvait plus commode de les prendre de force. Chaque
parti se rendait avant le jour au champ de Mars. Des rencontres avaient lieu
dans les chemins qui y conduisaient. On se pressait d’'y arriver avant ses
adversaires, ou, s’ils y étaient déja établis, on les attaquait pour les déloger :
naturellement les dignités appartenaient a ceux qui restaient maitres de la place.
Au milieu de toutes ces bandes armées, il n'y avait de sécurité pour personne.
On était réduit a se fortifier dans sa maison de peur d'y étre surpris. On ne
pouvait plus sortir qu’avec un cortéege de gladiateurs et d’esclaves. Pour aller
d’'un quartier a l'autre on prenait autant de précautions que si I'on avait eu a
traverser une contrée déserte, et I'on se rencontrait au détour d’une rue avec la
méme frayeur qu’on aurait eue au coin d’un bois. Au milieu de Rome, il y avait
des batailles véritables et des sieges en regle. C'était une manceuvre ordinaire
que de mettre le feu a la maison de ses ennemis, au risque d’incendier tout un
quartier, et vers la fin il ne se passait pas d’élection ou d’assemblée populaire
sans que le sang coulat. Le Tibre, dit Cicéron en parlant d'un de ces combats, fut
rempli des corps des citoyens, les égouts publics en furent comblés, et I'on fut
forcé d’étancher avec des éponges le sang qui ruisselait du forums.

Voila dans quelles obscures convulsions périssait la république romaine et quels
désordres honteux usaient ses derniéres forces. Cicéron connaissait bien cette
anarchie sanglante et les dangers qu’il allait y courir. Aussi avait-il pris, avant de
rentrer a Rome, la résolution d'étre prudent pour ne plus s’exposer a en sortir.
Ce n’était pas une de ces ames que le malheur rend plus fortes ; et qui trouvent
une sorte de plaisir a lutter avec la mauvaise fortune. L’exil |’'avait découragé.
Pendant les longs ennuis de son séjour en Thessalie, il avait fait un triste retour
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sur le passé. Il s’était reproché comme des crimes ses velléités de courage et
d'indépendance, I'audace qu’il avait eue de combattre les puissants, et la faute
qu’il avait commise de se lier trop étroitement au parti qu’il jugeait le meilleur,
mais qui était évidemment le plus faible. Il revenait bien décidé a s’engager le
moins qu'il pourrait avec personne, a désarmer ses ennemis par ses
complaisances et a ménager tout le monde. C’est la conduite qu’il tint a son
arrivée, et ses premiers discours sont des chefs-d’‘ceuvre de politique. Il est
visible qu’il penche encore vers l'aristocratie, qui avait pris une part trés active a
son retour, et il a pour la louer de beaux accents de patriotisme et de
reconnaissance ; mais déja il commence a caresser César, et il appelle Pompée le
plus vertueux, le plus sage, le plus grand des hommes de son siécle et de tous
les siéclesi. En méme temps, il nous dit lui-méme qu’il se gardait bien de
paraitre au sénat quand on devait y traiter des questions irritantes, et qu’il avait
grand soin de se sauver du forum deés que la discussion y devenait trop vive. Plus
de remeédes énergiques, répondait-il a ceux qui essayaient de le pousser a
quelgue action d’éclat ; je veux me traiter par le régimez.

Cependant il s'apercut bientét que cette adroite réserve ne suffisait pas a écarter
de lui tout danger. Tandis qu'il faisait rebatir sa maison du Palatin, qui avait été
dé — truite apres son départ, les bandes de Clodius se jeterent sur les ouvriers,
les disperserent, et, enhardis par ce succes, mirent le feu a celle de son frere
Quintus, qui était voisine. Quelques jours plus tard, comme il se promenait sur la
voie Sacrée, il entendit tout a coup un grand bruit, et vit en se retournant des
batons levés et des épées nues. C'étaient les ménes gens qui venaient I'assaillir.
Il eut grand’peine a se sauver dans le vestibule d’une maison amie pendant que
ses esclaves se battaient bravement devant la porte pour lui donner le temps de
s’échapper. Caton n’aurait pas été ému de ces violences ; Cicéron dut en étre
tres effrayé : elles lui firent surtout comprendre que son systeme de
ménagements habiles, n'assurait pas suffisamment sa sécurité. Il était probable
en effet qu’aucun parti ne s’exposerait pour le défendre tant qu’il n‘aurait a lui
donner que des compliments, et comme il ne pouvait pas rester seul et sans
secours au milieu de toutes ces factions armées, il fallait bien que, pour trouver
I'appui dont il avait besoin, il consentit a s’engager davantage avec I'une d’elles.

Mais laquelle devait-il choisir ? C'était une question grave, qui allait mettre son
intérét aux prises avec ses sympathies. Toutes ses préférences étaient
évidemment pour l'aristocratie. Il s’était étroitement attaché a elle vers I'époque
de son consulat, et depuis ce temps il faisait profession de la servir : c’était pour
elle qu’il venait de braver la colére du peuple et de s’exposer a |'exil. Mais cet exil
méme lui avait appris combien le parti le plus honnéte était aussi le moins sdr.
Au dernier moment, le sénat n‘avait pas trouvé de moyen plus efficace pour le
sauver que de faire des décrets inutiles, de prendre des vétements de deuil et
d’aller se jeter en corps aux pieds des consuls. Cicéron jugeait que ce n’était pas
assez. En se voyant si mal défendu, il avait soupgconné que des gens qui ne
prenaient pas plus résolument ses intéréts n’étaient pas fachés de sa disgrace ;
et peut-étre ne se trompait-il pas. L'aristocratie romaine, quoi qu’il e(it fait pour
elle, ne pouvait pas oublier qu’il était un homme nouveau. Les Claudius, les
Cornélius, les Manlius, regardaient toujours avec quelque déplaisir ce petit
bourgeois d’Arpinum que les suffrages populaires avaient fait leur égal. Encore
aurait-on pu lui pardonner sa fortune, s'il I'avait supportée lui-méme avec plus
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de modestie ; mais on connait sa vanité : elle n'était que ridicule, I'aristocratie,
gu’elle blessait, la trouvait criminelle. Elle ne pouvait pas souffrir la fierté
légitime avec laquelle il rappelait sans cesse qu’il n’était qu’un parvenu. Elle
trouvait étrange qu’attaqué par des insolences, il osat répondre par des railleries
; et récemment encore elle s’était montrée scandalisée qu’il se fat oublié lui-
méme au point d’acheter la villa de Catulus a Tusculum et d’aller loger au Palatin
dans la maison de Crassus. Cicéron, avec sa finesse ordinaire, démélait tres bien
tous ces sentiments de |'aristocratie, et méme il les exagérait. Depuis qu’il était
revenu de l'exil, il avait encore contre elle d’autres griefs. Elle s’était donné
beaucoup de peine pour le faire rappeler ; mais elle n‘avait pas prévu I’éclat de
son retour, et il ne semble pas qu’elle en ait été contente. Ceux qui m’ont coupé
les ailes, dit Cicéron, sont fachés de voir qu’elles repoussenti. Depuis ce
moment, ses bons amis du sénat ne voulurent plus rien faire pour lui. Il avait
trouvé sa fortune trés compromise, sa maison du Palatin brllée, ses villas de
Tusculum et de Formies pillées et détruites, el I'on se décidait avec peine a
I'indemniser de ces pertes. Ce qui l'irritait encore davantage, c’est qu’il voyait
bien qu‘on ne partageait pas sa colere contre Clodius. A ses emportements
furieux, on se montrait froid, on restait muet. Quelques-uns méme, les plus
habiles, affectaient de ne parler qu‘avec estime de ce tribun factieux, et ne
rougissaient pas de lui tendre la main en public. D'ou pouvaient venir leurs
ménagements pour un homme qui les avait si peu ménagés ! C'est qu'ils
espéraient s’en servir, et qu’ils nourrissaient en secret la pensée d’appeler la
démagogie au secours de l|'aristocratie en péril. Cette alliance, quoique moins
ordinaire que celle de la démagogie avec le despotisme, n’était pas cependant
impossible, et les bandes de Clodius, si I'on parvenait a se |'attacher, auraient
permis au sénat de tenir les triumvirs en respect. Cicéron, qui s'apercevait de
cette politique, craignait d’en étre la victime ; il regrettait alors améerement les
services qu'il avait essayé de rendre au sénat, et qui lui avaient co(té si cher. En
se rappelant les dangers auxquels il s’était exposé pour le défendre, les luttes
opiniatres et malheureuses qu'il avait soutenues pendant quatre ans, la ruine de
sa fortune politique et les désastres de sa fortune privée, il disait avec tristesse :
Je le vois bien maintenant, je n’étais qu’un sot — scio me asinum germanum
fuissez —.

Il ne Iui restait donc qu’a se tourner vers les triumvirs. C'est le conseil que lui
donnaient le sage Atticus son ami et son frére Quintus, que l'incendie de sa
maison avait contre son habitude rendu prudent ; c’est le parti qu'il était lui-
méme tenté de prendre toutes les fois qu'il venait de courir quelque danger
nouveau. Cependant il éprouvait quelque peine a se décider. Les triumvirs
avaient été jusque-la ses ennemis les plus cruels

Sans parler de Crassus, dans lequel il détestait un complice de Catilina, il savait
bien que c’était César qui avait laché Clodius contre Iui, et il ne pouvait pas
oublier que Pompée, qui avait juré de le défendre, I'avait lachement abandonné a
la vengeance de ses deus, amis ; mais il n‘avait pas le choix des alliances, et
puisqu’il n‘osait plus se fier au parti aristocratique, il était bien forcé de se mettre
sous la protection des autres. Il lui fallut donc se résigner. Il autorisa son frere a
s’engager pour lui aupres de César et de Pompée, et se mit en mesure de servir
leur ambition. Son premier acte, aprés son retour, avait été de demander pour
Pompée un de ces pouvoirs extraordinaires dont il était si avide : il lui avait fait
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confier pour six ans le soin de pourvoir a la subsistance de Rome, et a cette
occasion on l'avait revétu d’une autorité presque sans limites. Peu de temps
apres, quoique le trésor public f(t épuisé, il fit accorder une somme d’argent a
César pour payer ses légions et la permission d’avoir dix lieutenants sous ses
ordres. Lorsque l'aristocratie, qui comprenait dans quel dessein il faisait la
conquéte des Gaules, voulut I'empécher de la poursuivre, ce fut encore Cicéron
qui demanda et, qui obtint qu‘on Iui laissat achever son ceuvre. C'est ainsi que
I'ancien ennemi des triumvirs devint leur défenseur ordinaire devant le sénat.
L'appui qu'il consentit a leur donner ne leur fut pas inutile. Son grand nom et sa
parole éloquente attiraient a lui les modérés de tous les partis, ceux dont
I'opinion était chancelante et les convictions indécises, ceux surtout qui, fatigués
d’une liberté trou orageuse, cherchaient partout une main ferme qui leur donnat
le repos ; et tous ceux-la, joints aux amis personnels de César et de Pompée,
aux créatures que le riche Crassus s’était faites en les payant et aux ambitieux
de toute sorte qui pressentaient l'avenement du régime monarchique et
voulaient étre les premiers a le saluer, formaient dans le sénat une sorte de
majorité dont Cicéron était |'orateur et le chef, et qui rendait aux triumvirs
I'important service de donner une sanction légale a ce pouvoir qu’ils avaient
conquis par la violence et qu'ils exercaient par l'illégalité.

Cicéron avait enfin obtenu le repos. Ses ennemis le craignaient, Clodius n’osait
plus se risquer a l'attaquer, on I'enviait d’étre entré si avant dans la familiarité
des nouveaux maitres, et cependant cette conduite habile, qui lui valait les
remerciments des triumvirs et les félicitations d’Atticus, ne laissait pas
quelquefois de lui peser. Il avait beau se dire que sa vie avait repris son éclat, il
n‘en éprouvait pas moins des remords de servir des gens dont il connaissait
I'ambition et qu'il savait redoutables a la liberté de son pays. Au milieu des
efforts qu’il faisait pour les satisfaire, il avait des réveils subits de patriotisme qui
le faisaient rougir. Sa correspondance intime porte a chaque instant la trace des
alternatives par lesquelles il passait. Un jour il écrivait a Atticus d’un ton léger et
résolu : Laissons la I’nonneur, la justice et les belles maximes !.... Puisque ceux
qui ne peuvent rien ne veulent pas m’aimer, essayons de nous faire aimer de
ceux qui peuvent touti. Mais la honte le prenait le lendemain, et il ne pouvait
s’'empécher de dire a son ami : Est-il rien de plus triste que notre vie, la mienne
surtout ? Si je parle d’aprés mes convictions, je passe pour fou ; si j’écoute mes
intéréts, on m’accuse d’étre esclave ; si je me tais, on dit que j'ai peur2. Méme
dans ses discours publics, malgré la réserve qu'il s'impose, on sent percer ses
déplaisirs secrets. Il me semble qu’on les découvre surtout dans ce ton
incroyable d’amertume et de violence qui lui est alors familier. Jamais, peut-étre,
il n'a prononcé d’invectives plus passionnées. Or, ces excés d’emportement
contre les autres viennent souvent d’'une @me qui n’est pas contente de soi. Ce
qui rendait a ce moment son éloquence si amere, c’était ce sentiment de malaise
intérieur qu’on éprouve quand on est dans une mauvaise, voie et qu’on n‘a pas le
courage d’en sortir. Il ne pardonnait pas a ses anciens amis leurs railleries et aux
nouveaux leurs exigences, il se reprochait secretement ses laches concessions, il
en voulait aux autres et a lui-méme, et Vatinius ou Pison payait pour tout le
monde. Dans cette situation d’esprit, il ne pouvait étre un ami sOr pour
personne. Il lui arrivait de se retourner brusquement contre ses nouveaux alliés,
et de leur porter des coups d’autant plus désagréables qu’ils étaient moins
attendus. Quelquefois il se donnait le plaisir d’attaquer leurs meilleurs amis pour

1 Ad Att., IV, 5.
2 Ad Att., IV, 6.



montrer aux autres et se prouver a lui-méme qu’il n‘avait pas entierement perdu
sa liberté. On avait été fort surpris de l'entendre, dans -un discours ou il
défendait les intéréts de César, vanter avec exces Bibulus, que César détestait.
Un jour méme il parut tout a tait prét a revenir vers ceux qu’‘avant de les
abandonner il appelait les honnétes gens. L'occasion lui semblait bonne pour
rompre d’une fagon solennelle avec son nouveau parti : L'amitié des triumvirs
s’était fort refroidie. Pompée n’était pas content des succeés de cette guerre des
Gaules, qui menacait de faire oublier ses anciennes victoires. Cicéron, qui
I’entendait parler sans ménagements de son rival, jugea qu’il pouvait sans
danger donner quelque satisfaction a sa conscience irritée, et voulut par un coup
d’éclat mériter le pardon de ses anciens amis. Profitant de quelque embarras
qu’on suscitait a I'exécution de la loi agraire de César, il annonca pompeusement
gu’aux ides de mai il parlerait sur la vente des terres de Campanie, qui par cette
loi étaient distribuées au peuple. L'effet de sa déclaration fut trés grand. Les
alliés des triumvirs étaient aussi scandalisés que surpris, et le parti aristocratique
s’'empressa d’accueillir avec des transports de joie I'éloquent transfuge qui lui
revenait ; mais en quelques jours tout se tourna contre Iui. Au moment méme ou
il se décidait a ce coup d’éclat, I'alliance qu’on croyait rompue entre les triumvirs
se renouait a Lucques, et au milieu d'une cour de flatteurs ils se partageaient
encore une fois le monde. Cicéron allait donc se trouver de nouveau seul et sans
appui en présence d’'un ennemi irrité et tout-puissant qui menacait de le livrer
encore a la vengeance de Clodius. Atticus grondait, Quintus, qui s’était engagé
pour son frere, se plaignait rudement qu’on le fit manquer de parole ; Pompée,
quoiqu’il elt secretement encouragé la défection, affectait de s’en facher plus
gue personne. Le malheureux Cicéron, attaqué de tous les cOtés et tremblant
d'avoir soulevé tant de coléres, s'empressa de se soumettre et promit tout ce
qu’on voulut. C’est ainsi que cette tentative d'indépendance ne fit que rendre son
esclavage plus lourd.

A partir de ce moment, il semble avoir plus résolument accepté sa situation
nouvelle, par le sentiment qu’il avait qu’il ne pouvait pas la changer. Il se résigna
a combler d’éloges de plus en plus hyperboliques le vaniteux Pompée, qui n’en
avait jamais assez. Il consentit a devenir, avec Oppius et Balbus, I'homme
d’'affaires de César et a surveiller les monuments qu’il faisait construire. Il alla
plus loin, et voulut bien, a la priere de ses puissants protecteurs, tendre la main
a des gens qu'il regardait comme ses plus grands ennemis. Pour un homme qui
avait les haines si violentes, ce n’était pas un petit sacrifice ; mais du moment
qu’il entrait si résolument dans leur parti, il fallait bien qu’il acceptat leurs
amitiés comme il défendait leurs desseins. On commencga pour le réconcilier avec
Crassus. Ce fut une grande affaire, et qui ne s’acheva pas en un jour, car
lorsqu’on croyait leur vieille inimitié apaisée, elle se ranima tout d’'un coup dans
une discussion du sénat, et Cicéron maltraita son nouvel allié avec une violence
qui le surprit lui-méme. Je croyais ma haine épuisée, disait-il naivement, et je ne
pensais pas qu’il m’en restat dans le coeuri. On lui demanda ensuite de prendre
la défense de Vatinius ; il y consentit d’assez bonne grace, quoiqu’il e(t prononcé
contre lui I'année précédente une invective furieuse. Les avocats a Rome étaient
assez accoutumés a ces brusques revirements, et Cicéron en avait donné déja
plus d'un exemple. Lorsque Gabinius revint d’Egypte, aprés avoir rétabli le roi
Ptolémée contre I'ordre formel du sénat, Cicéron, qui ne pouvait pas le souffrir,
trouvant I'occasion bonne pour le perdre, se préparait a I’'attaquer ; mais Pompée
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vint le prier instamment de le défendre. Il n‘osa pas résister, changea Ce réle, et
se résigna a parler pour un homme qu'il détestait, dans une cause qu'il jugeait
mauvaise. Il eut au moins la consolation de perdre son proces, et quoique en
toute occasion il tint beaucoup au succes, il est probable que cet échec ne lui
causa pas de peine.

Tuais il comprenait bien que tant de complaisance et de soumission, et tous ces
démentis éclatants qu'il était forcé de se donner a lui-méme, finiraient par
soulever contre Iui I'opinion publique. Aussi s’avisa-t-il d’écrire vers cette époque
a son ami Lentulus, I'un des chefs de |'aristocratie, une lettre importante, qu'il
destinait probablement a étre répandue, et ou il expliquait sa conduitei. Dans
cette lettre, aprés avoir raconté les faits a sa fagon et assez maltraité ceux dont
il abandonnait le parti, ce qui est un moyen commode et, généralement employé
pour prévenir leurs plaintes et les rendre responsables du mal qu’on va leur faire,
il se hasarde a présenter, avec une étrange franchise, une sorte d’apologie de la
versatilité politique. Les raisons qu’il donne pour la justifier ne sont pas toujours
trés bonnes ; mais il faut croire qu’on n‘en peut pas trouver de meilleures,
puisqu’on n‘a pas cessé de s’en servir. Sous prétexte que Platon a dit quelque
part qu’il ne faut pas faire plus violence a sa patrie qu’a son peéere, Cicéron pose
en principe qu’un homme politique ne doit pas s’obstiner a vouloir ce que ses
concitoyens ne veulent plus, ni perdre sa peine a tenter des oppositions inutiles.
Les circonstances changent, il faut changer avec elles, et s"accommoder au vent
qui souffle pour ne pas se briser sur I’écueil. Est-ce la, d’ailleurs, véritablement
changer ? Ne peut-on pas vouloir au fond la méme chose et servir son pays sous
des drapeaux différents ? On n’est pas inconstant pour défendre, selon les
circonstances, des opinions qui semblent contradictoires, si par des routes
opposées on marche au méme but, et ne sait-on pas qu’il faut souvent changer
la direction des voiles, quand on veut arriver au port ? Ce ne sont la que de ces
maximes générales qu’un politique inventif imagine pour couvrir ses faiblesses,
et il n'y a pas a les discuter. La meilleure maniére de défendre Cicéron, c’est de
rappeler en quel temps il a vécu, et comme il était peu fait pour ce temps. Le
littérateur élégant, cet artiste ingénieux, cet ami des arts tranquilles, avait été
placé, par un caprice du sort, dans une des époques les plus violentes et les plus
troublées de I'histoire. Que pouvait faire, parmi ces luttes sanglantes ou la force
était maitresse, un homme de loisir et d’étude, qui n’avait d’autre arme que sa
parole et qui révait toujours les plaisirs de la toge et les lauriers pacifiques de
I'’éloquence ? Il fallait une @me plus virile que la sienne pour tenir téte a ces
assauts. Les événements, plus forts que lui, confondaient a chaque instant ses
desseins et se jouaient de sa volonté hésitante. A son entrée dans la vie
politique, il avait pris pour devise le repos et I'honneur, otium cum dignitate ;
mais ce ne sont pas deux choses qu'il soit facile d'unir ensemble en des temps de
révolution, et presque toujours on perd l'une des deux quand on veut trop
conserver l'autre. Les caractéeres résolus, qui le savent bien, font tout d’abord
leur choix entre elles, et, selon qu’on est Caton ou Atticus, on se décide des le
premier jour pour le repos ou pour |I'honneur. Les indécis, comme Cicéron,
passent de I'un a l'autre, selon les circonstances, et les compromettent a la fois
tous les deux. Nous sommes arrivés, dans |'histoire de sa vie, a I'un de ces
moments pénibles ou il sacrifie I'honneur au repos ; ne lui soyons pas trop
séveres, et souvenons-nous que plus tard il a sacrifié non seulement son repos,
mais méme sa vie, pour sauver son honneur.

1 Ad fam., I, 9.



II

Un des résultats de la nouvelle politique de Cicéron fut de lui donner I'occasion
de bien connaitre César. Ce n’est pas qu'ils eussent été jusque-la étrangers I'un a
I'autre. Le go(t qu’ils avaient tous deux pour les lettres, la communauté de leurs
études, les avaient réunis dans leur jeunesse, et de ces premiers rapports, qui ne
s’‘oublient jamais, il leur était resté un fonds de sympathie et de bienveillance
mutuelles. Mais, comme dans la suite ils s’étaient attachés a des partis
contraires, les événements n’avaient pas tardé a les séparer. Au forum, au sénat,
ils avaient pris I'habitude d’étre toujours d’un avis opposé, et naturellement leur
amitié avait souffert de la vivacité de leurs discussions. Cependant Cicéron nous
dit que, méme quand ils étaient le plus animés |I'un contre I'autre, César n’avait
jamais pu le hairi.

La politique les avait désunis, la politique les rapprocha. Quand Cicéron se fut
tourné vers le parti des triumvirs, leurs relations intimes recommencerent ; mais
cette fois leur situation était différente, et leur liaison ne pouvait plus avoir le
méme caractere. L’ancien condisciple de Cicéron était devenu pour Iui un
protecteur. Ce n’était plus un attrait mutuel ou des études communes, c’était
I'intérét et la nécessité qui les unissaient ensemble, et leurs liens nouveaux
étaient formés par une sorte d’accord réciproque dans lequel I'un des deux livrait
son talent et un peu de son honneur afin que l'autre lui garantit le repos. Ce ne
sont pas la, il faut I'avouer, des circonstances bien favorables pour faire naitre
une amitié sincere. Cependant, lorsqu’on lit la correspondance intime de Cicéron,
ou il parle a cceur ouvert, on ne peut douter qu'il n‘ait trouvé beaucoup de
charmes dans ces rapports avec César qui lui semblaient d’abord devoir étre si
difficiles, C’est probablement qu’il les comparait a ceux qu’il lui fallait, a la méme
époque, entretenir avec Pompée. César au moins était toujours affable et poli.
Quoiqu’il e(t les plus graves affaires sur les bras, il trouvait le temps de songer a
ses amis et de plaisanter avec eux. Tout victorieux qu’il était, il souffrait qu’on lui
écrivit familierement et sans bassesse2. Il répondait lui-méme des lettres
aimables, pleines de politesse, de prévenance et d’agréments, qui ravissaient
Cicéron. Pompée au contraire semblait prendre plaisir a le blesser par ses grands
airs. Ce vaniteux solennel, qu’avaient gaté les adorations des peuples de I'Orient,
et qui ne pouvait s’empécher de prendre des allures de triomphateur rien que
pour aller de sa maison d’Albe a Rome, affectait un ton impérieux et hautain qui
lui aliénait tout le monde. Ce qui déplaisait encore plus que son insolence, c’était
sa dissimulation. Il avait une sorte de répugnance a communiquer ses projets
aux autres ; il les cachait méme a ses amis les plus dévoués, qui avaient intérét
a les connaitre pour les soutenir. Cicéron s’est plaint plus d’une fois qu’on ne
pouvait jamais savoir ce qu’il voulait ; il lui est méme arrivé de se tromper
complétement sur ses intentions véritables et de le facher en croyant le servir.
Cette dissimulation obstinée passait sans doute, aux yeux du plus grand nombre,
pour une profonde politique ; mais les habiles n’‘avaient pas de peine a en
déméler le motif. S’il ne disait son opinion a personne, c’est que le plus souvent il
n‘avait pas d’opinion, et comme il arrive assez ordinairement, le silence ne
servait chez lui qu’a couvrir le vide. Il marchait a I'aventure, sans principes fixes
ni systeme arrété, et ne portait jamais les yeux au dela des circonstances
présentes. Les événements |'ont toujours surpris, et il a bien montré qu’il n'était

1 In Pisonem, 32.
2 Ad Quint., II, 12.
3 Ad Quint., II, 15.



pas plus capable de les diriger que de les prévoir. Son ambition elle-méme, qui
était sa passion dominante, n’avait pas des vues précises et des prétentions
décidées. Quelques dignités qu’on lui offrit pour la satisfaire, on voyait bien
qu’elle souhaitait toujours autre chose ; on le voyait sans qu’il le dit, car il
cherchait assez gauchement a le cacher. C'était sa tactique ordinaire de faire le
dégo(ité, et il voulait qu’on le forcat a accepter ce qu'il souhaitait le plus obtenir.
On comprend que cette comédie trop répétée ne trompait plus personne. En
somme, comme il a successivement attaqué et défendu tous les partis, et
gu’aprés avoir paru souvent désirer une autorité presque royale, il n'a pas essayé
de détruire la république quand il en avait le pouvoir, il nous est impossible de
savoir aujourd’hui quels projets il avait congus, ou méme s'il avait congu quelque
projet.

Il n'en est pas ainsi de César. Celui-la se rendait compte au moins de son
ambition, et il savait nettement ce qu’il voulait faire. Ses projets étaient arrétés
avant méme qu'il fGt entré dans la vie publiquea ; il avait formé dans sa jeunesse
le dessein de se faire le maitre. Le spectacle des révolutions auxquelles il
assistait lui en avait fait naitre la pensée, le sentiment qu’il avait de sa valeur et
de la médiocrité de ses ennemis lui donna la force de I’entreprendre, et une sorte
de croyance superstitieuse en sa destinée, assez ordinaire chez les gens qui
tentent ces grandes aventurés, |'assurait d’avance du succeés. Aussi marchait-il
résolument vers son but, sans témoigner pour l'atteindre une ardeur précipitée,
mais sans le perdre jamais de vue. Bien savoir ce qu’‘on veut n’est pas une
qualité commune, surtout a ces époques troublées ou le bien et le mal se mélent,
et pourtant le triomphe n’appartient qu’a ceux qui la possedent. Ce qui fit surtout
la supériorité de César, c’est qu’au milieu de ces politiques irrésolus qui n‘avaient
que des projets incertains, des convictions hésitantes et des velléités d’ambition,
il avait seul une ambition réfléchie et un dessein arrété. On ne |'abordait pas
sans subir I'ascendant de cette volonté puissante et tranquille, qui avait la pleine
vue de ses projets, la conscience de ses forces et la certitude de la victoire.
Cicéron le subit comme les autres malgré ses préventions. En présence de tant
de suite et de fermeté, il ne put s’empécher de faire des comparaisons facheuses
avec le trouble et l'inconsistance de son ancien ami. Je suis de votre avis sur
Pompée, écrivait-il a demi-mot a son frére, ou plutét vous étes du mien, car voila
longtemps que je ne cesse de chanter Césarz. C'est qu’en effet il suffisait
d’approcher un véritable homme de génie pour reconnaitre tout ce qu'il y avait
de vide dans cette apparence de grand homme que des succes faciles et un air
de majesté bouffie avaient imposé si longtemps a lI'admiration des sots.

Il ne faudrait pas croire cependant que César fit un de ces opiniatres qui
s’obstinent contre les événements et ne consentent jamais a rien changer aux
plans qu’ils ont une fois congus. Personne au contraire ne savait mieux que lui se
plier aux nécessités. Son but restait le méme, mais il n'hésitait pas, quand il le
fallait, a prendre les moyens les plus différents pour |'atteindre. Précisément a
I’époque qui nous occupe, une de ces modifications importantes eut lien dans sa
politique. M. Mommsen a fort bien établi que ce qui distingue César des hommes
qu’on lui compare d’ordinaire, Alexandre et Napoléon, c'est qu’a l'origine il était
plus un homme d’Etat qu’un général. Il n‘est pas sorti des camps comme eux, et
il n‘avait fait encore que les traverser lorsque, par occasion et presque malgré

1 C’est du moins l'opinion de tous les historiens de I'antiquité. On lit dans un fragment de lettre de Cicéron a Q.
Axius cité par Suétone (César, 9) : Ccesar in consulatu confirmavit reqnum de quo cedilis cogitaret.
2 Ad Quint., II, 13.



lui, il est devenu un conquérant. Toute sa jeunesse s’est écoulée a Rome dans
les agitations de la vie politique, et il n‘est parti pour la Gaule qu’a I'age ou
Alexandre était mort et Napoléon vaincu. Evidemment il avait concu le dessein
de se faire le maitre sans employer les armes ; il comptait détruire la république
par une révolution intérieure et lente, et en conservant autant que possible, dans
une ceuvre aussi illégale, les dehors de la |égalité. Il voyait que le parti populaire
avait plus de go(t pour les réformes sociales que pour les libertés politiques, et il
pensait avec raison qu’'une monarchie, démocratique ne Iui répugnerait pas. En
multipliant les troubles, en se faisant le complice secret de Catilina et de Clodius,
il fatiguait les républicains timides d’une liberté trop remuante et les préparait a
la sacrifier volontiers au repos. Il espérait de cette fagon que la république,
ébranlée par ces assauts journaliers qui épuisaient et lassaient ses défenseurs les
plus intrépides, finirait par tomber un jour sans violence et sans bruit. Mais, a
notre grande surprise, au moment ou ce dessein si habilement concerté semblait
prés de réussir, nous voyons que César y renonce tout d’'un coup. Aprés ce
consulat ou il avait gouverné tout seul, réduisant son colléegue a l'inaction et le
sénat au silence, il s’éloigne de Rome pour dix ans et va tenter la conquéte d'un
pays inconnu. Quel motif le décidait a ce changement inattendu ? On aimerait a
croire qu’il éprouvait quelque dégo(t pour cette vie de basses intrigues qu'il
menait a Rome, et qu’il voulait se retremper dans des travaux plus dignes de lui
; mais il est bien plus probable qu’apreés avoir reconnu que la république
tomberait d’elle-méme, il comprit qu’il fallait une armée et un renom militaire
pour avoir raison de Pompée. Ce fut donc sans entrainement, sans passion, de
propos délibéré et par calcul, qu’il se décida a partir pour la Gaule. Quand il prit
cette résolution importante et qui a tant servi a sa grandeur, il avait quarante-
quatre ansi. Pascal trouve que c’était commencer bien tard, et qu’il était trop
vieux pour s'amuser a conquérir le monde. C’est au contraire, a ce qu’il semble,
un des efforts les plus admirables de cette énergique volonté qu’a I'age ou les
habitudes sont irrémédiablement prises, et ou I'on est entré sans retour dans la
voie qu’an doit suivre jusqu’a la fin, il ait brusquement commencé une vie
nouvelle, et que, quittant tout d’'un coup ce métier d’agitateur populaire qu’il
avait fait vingt-cing ans, il se soit mis a gouverner des provinces et a diriger des
armées. A la vérité, ce spectacle est plus surprenant pour nous qu’il ne I'était
alors. Ce n’est guére |I'habitude aujourd’hui qu’on s’improvise administrateur ou
général a cinquante ans, et ces choses nous semblent demander une vocation
spéciale et un long apprentissage ; I'histoire nous prouve qu'il en était autrement
a Rome. Ne venait-on pas de voir le voluptueux Lucullus, qui allait commander
I'armée d’Asie, se faire enseigner |'art de la guerre pendant le voyage et vaincre
Mithridate a son arrivée ? Quant a I'administration, un riche Romain l'apprenait
chez lui. Ces vastes domaines, ces légions d’esclaves qu’il possédait, ce
maniement d‘une immense fortune qui souvent dépassait celle de plusieurs
royaumes de nos jours, le familiarisaient par avance avec l'‘art de gouverner.
C'est ainsi que César, qui n‘avait encore pu s’exercer au gouvernement des
provinces et au commandement des armées que pendant I'année de sa préture
en Espagne, n’eut pas besoin de plus d’études pour vaincre les Helvéetes et
organiser les pays vaincus, et qu'il se trouva étre du premier coup un admirable
général et un administrateur de génie.

C'est a cette époque que recommencerent ses liaisons intimes avec Cicéron, et
elles durérent autant que la guerre des Gaules. Cicéron avait souvent I’'occasion

1 Ou seulement 42, si I'on place sa naissance en 654. Voir, sur ce point, une note intéressante dans la Vie de
César, liv. II, chap. ler.



de lui écrire pour lui recommander des gens qui voulaient servir sous ses ordres.
C’était I'ambition de la jeunesse a ce moment de partir pour le camp de César.
Outre le désir de prendre part a de grandes choses sous un tel général, on avait
aussi l'espoir secret de s’enrichir dans ces contrées lointaines. On sait de quel
charme se pare ordinairement l'inconnu, et comme il est facile de lui préter tous
les agréments qu’on souhaite. La Gaule était pour les imaginations de ce temps
ce que fut I'Amérique au xvie siecle. On supposa que dans ces pays qui n‘avaient
été visités par personne on trouverait des trésors amoncelés, et tous ceux qui
avaient leur fortune a faire se hataient d’aller trouver César pour avoir leur part
du butin. Cet empressement ne lui déplaisait pas ; il témoignait du prestige
qu’exercaient ses conquétes et servait A ses desseins. Aussi invitait-il volontiers
les gens a venir avec lui. Il écrivait gaiement a Cicéron, qui lui avait demandé un
grade pour un Romain inconnu : Vous m’avez recommandé M. Offius ; si vous
voulez, je le ferai roi de la Gaule, a moins qu’il n'aime mieux étre lieutenant de
Lepta. Envoyez-moi qui vous voudrez, afin que je [I'enrichissei. Justement
Cicéron avait aupres de lui a ce moment deux personnes qu'il aimait beaucoup et
qui avaient grand besoin d’étre enrichies, le jurisconsulte Trébatius Testa et son
frere Quintus. L'occasion était bonne ; il en profita pour les envoyer tous les
deux a César.

Trébatius était un jeune homme de beaucoup de talent et d'une grande ardeur
pour I'étude, qui s'était attaché a Cicéron et ne le quittait pas. Il avait abandonné
de bonne heure, pour venir a Rome, sa pauvre petite ville d’Ulubres, située au
milieu des marais Pontins, Ulubres la déserte, vacuae Ulubrze, dont on appelait
les habitants les grenouilles d’Ulubres. Il avait appris le droit, et comme il y était
devenu tres fort, il rendait sans doute beaucoup de services a Cicéron, qui ne
parait pas avoir jamais bien su la jurisprudence, et qui trouvait plus commode de
s’'en moquer que de l'apprendre. Malheureusement, les consultations étant
gratuites, les Jurisconsultes ne faisaient pas fortune a Rome. Aussi Trébatius
était-il tres pauvre, malgré sa science. Cicéron, qui l'aimait sans égoisme,
consentit a se priver de l'agrément et de I'utilité qu’il trouvait dans son
commerce, et il I'envoya a César avec une de ces lettres charmantes de
recommandation qu’il savait si bien écrire et dans lesquelles il déployait tant de
grace et d’esprit. Ce n’est pas, lui disait-il, le commandement d’une légion ou un
gouvernement que je vous demande pour lui. Je ne détermine rien. Accordez-lui
votre amitié, et si vous voulez ensuite faire quelque chose pour sa fortune et
pour sa gloire, je ne m’y opposerai pas. Enfin je vous I'abandonne tout entier ; je
vous le livre de la main a la main, comme on dit, et j'espéere qu’il se trouvera
bien entre ces mains fidéles et victorieuses2. César remercia Cicéron du cadeau
qu’il lui faisait et qui ne pouvait manquer de lui étre trés précieux, car, faisait-il
spirituellement remarquer, parmi cette multitude d’hommes qui m’entoure, il n'y
en a pas un qui sdt présenter une requétes.

Trébatius n’était parti de Rome qu’a contrecceur ; Cicéron dit qu'il fallut le mettre
a la portes. Le premier aspect de la Gaule, qui ressemblait si peu a la France
d’aujourd’hui, n’était pas fait pour I'égayer. Il traversa des contrées sauvages,
des peuples mal soumis et menacgants, et au milieu de cette barbarie qui lui
serrait le coeur, il songeait toujours aux plaisirs de cette ville élégante qu’il venait
de quitter. Les lettres qu'il écrivait étaient si désolées que Cicéron, oubliant qu’il

1 Ad fam., VII, 5.

2 Ad fam., VII, 5.

3 Ad Quint., II, 35.

4 Ad fam., VII, 6 : nisi te extrusissemus.



avait éprouvé les mémes regrets pendant son exil, lui reprochait doucement ce
qu’il appelait ses sottises. Quand il fut arrivé au camp, sa mauvaise humeur
redoubla. Trébatius n’était pas guerrier, et il est probable que les Nerviens et les
Atrébates lui faisaient grand’peur. Il arriva juste au moment ou César allait partir
pour |'expédition de Bretagne, et refusa, ou ne sait sous quel prétexte, de
I'accompagner : peut-étre allégua-t-il, comme Dumnorix, qu'il craignait la mer ;
mais, méme en restant en Gaule, on ne manquait pas de dangers et d’en nuis.
L’hiver, on n’avait pas ses aises dans les quartiers ; on soutirait du froid et de la
pluie sous ce ciel rigoureux. L'été, il fallait entrer en campagne, et les frayeurs
recommencaient. Trébatius se plaignait toujours. Ce qui ajoutait & son
mécontentement, c’est qu’il n‘avait pas trouvé tout de suite les avantages qu'il
s’était promis. Il n’était pas parti volontiers, et voulait revenir le plus vite
possible. Cicéron dit qu’il avait regardé la lettre de recommandation qu’il lui avait
donnée pour César comme une lettre de change payable au porteuri. Il
s’imaginait qu’il n‘avait qu’in se présenter pour toucher l'argent et partir. Ce
n’'était pas seulement de I'argent qu’il était venu chercher en Gaule ; il croyait y
trouver de la considération et de l'importance. Il voulait approcher César et s’en
faire apprécier. Vous aimeriez mieux encore, lui écrit Cicéron, étre consulté que
couvert d’orz2. Or, César était si occupé qu’on ne I'abordait qu’avec peine, et il ne
fit pas d’abord grande attention a ce savant jurisconsulte qui lui arrivait de
Rome. Il se contenta de lui faire offrir le titre et les avantages d’un tribun
militaire, sans les fonctions, bien entendu. Trébatius ne jugeait pas que ce flt un
prix suffisant pour la longueur du voyage et les dangers du séjour, et il songeait
a revenir. Cicéron eut beaucoup de mal a I'empécher de faire un coup de téte. Je
ne crois pas qu'il y ait dans sa correspondance rien de plus agréable et de plus
piquant que les lettres qu'il écrit a Trébatius pour I'engager a rester. Avec ce
jeune homme obscur, pour lequel il avait une si vive affection, Cicéron se mettait
a l'aise. Il osait rire librement, ce qui ne lui arrivait pas avec tout le monde, et il
riait d’autant plus volontiers qu’il le savait triste et qu’il désirait le consoler. Il me
semble que cette peine qu’il se donne pour égayer un ami malheureux rend ses
plaisanteries presque touchantes, et que le coeur ici préte un charme de plus a
I'esprit, Il lui arrive de se moquer doucement de lui pour le faire sourire, et de le
plaisanter de choses dont il savait que le bon Trébatius soutirait volontiers d’étre
raillé. Par exemple, il lui demande un jour de lui envoyer tous les détails de la
campagne. En faits de récits de bataille, lui dit-il, je me fie surtout aux plus
peureuxs ; probablement parce que, s’étant tenus loin du combat, ils en ont
mieux pu voir I'ensemble. Une autre fois, aprés avoir témoigné quelque frayeur
de le voir exposé a tant de périls, il ajoute : Heureusement je connais votre
prudence ; vous étes beaucoup plus hardi a présenter des assignations qu’a
harceler I'ennemi, et je me souviens que, quoique vous soyez bon nageur, vous
n'avez pas voulu passer en Bretagne de peur de prendre un bain dans I'Océana.
Pour calmer ses impatiences, il lui fait peur des mauvais plaisants. N’est-il pas a
craindre, s'il revient, que Laberius ne le lasse entrer dans quelqu’un de ses
mimes ? Ce serait une assez plaisante figure de comédie que celle d'un
jurisconsulte effrayé qui voyage a la suite d’'une armée et exerce son art parmi
les barbares ; mais, pour imposer silence aux mauvais plaisants, il n’a qu‘a faire
fortune. Qu’il revienne plus tard, il reviendra plus riche : Balbus I'a promis. Or,
Balbus est un banquier ; il ne parle pas au sens des stoiciens, qui prétendent
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gu’on est toujours assez riche quand on peut jouir du spectacle du ciel et de la
terre ; il parle en Romain et veut dire qu'il reviendra bien garni d’écus, more
romano bene nummatum. Trébatius resta, et il fit bien. César ne tarda pas a le
remarquer et se plut dans son amitié. Il s’habitua lui-méme a la vie des camps,
et finit par devenir un peu moins peureux qu’il ne I'était a son arrivée. Il est
probable gu’il revint riche, comme Balbus |'avait prédit, car si I'on ne trouvait pas
en Gaule tous les trésors qu’on allait y chercher, la libéralité de César était ‘une
mine inépuisable qui enrichissait tous ses amis. Dans la suite, Trébatius traversa
des temps difficiles en conservant la réputation d’étre un honnéte homme ; c’est
une justice que lui rendent tous les partis, quoiqu’ils n‘aient guére I'habitude de
rendre justice. Il eut la chance heureuse et rare d’échapper a tous les périls des
guerres civiles, et il vivait encore au temps d'Horace, qui lui adressa une de ses
plus agréables satires. On y voit que c’était alors un vieillard aimable et indulgent
qui riait volontiers et se plaisait avec la jeunesse. Il I'entretenait sans doute de
cette grande époque dont il était un des derniers survivants, de la guerre des
Gaules, a laquelle il avait assisté, de César et de ses capitaines, qu'il avait
connus. Par un privilege de son age, il pouvait parler de Lucrece a Virgile, de
Cicéron a Tite-Live, de Catulle a Properce, et formait une sorte de transition et
de lien vivant entre les deux plus illustres époques de la littérature latine.

L'autre personnage que Cicéron envoyait a César était son frere Quintus. Comme
il tient une trés grande place dans sa vie et qu’il a joué un role assez important
dans la guerre des Gaules, il convient, je crois, de dire quelques mots de lui.
Quoiqu’il edt suivi les mémes legons que son frere et écouté les mémes maitres,
il ne s’était jamais senti aucun go(t pour I'éloquence, et avait toujours refusé de
parler en public. C’est bien assez, disait-il, d’'un orateur dans une famille, et
méme dans une cité1. Il était d’'un caractere difficile et changeant et entrait sans
motif dans des coleres insensées. Avec toutes les apparences d’une grande
énergie, il se décourageait vite, et quoiqu’il affectat de paraitre toujours le
maitre, tout son entourage le menait. Ces défauts, dont Cicéron gémissait tout
bas, quoiqu’il essaye de les excuser, empéchérent Quintus de réussir dans sa vie
publique et troublérent sa vie privée.

On l'avait marié de bonne heure a Pomponia, la sceur d’Atticus. Ce mariage, que
les deux amis avaient imaginé pour resserrer leur liaison, faillit la rompre. Les
époux se trouvaient avoir des caractéres beaucoup trop assortis : ils étaient
violents et emportés tous les deux et ne purent jamais s’entendre. Ce qui acheva
de troubler le ménage, ce fut I'empire sans bornes que prit un esclave, Statius,
sur l'esprit de son maitre. A ce propos, il nous serait facile de montrer, avec les
lettres de Cicéron, quelle domination exercait souvent lI'esclave dans les familles
anciennes : elle était plus grande encore qu’on ne le suppose. Aujourd’hui que le
serviteur est libre, il semblerait naturel qu’il e(t pris dans nos maisons une place
plus importante. C’est le contraire qui est arrivé, et il a perdu en influence tout
ce qu’il gagnait en dignité. En devenant indépendant, il a fait compter son maitre
avec lui. Ils vivent ensemble liés par un contrat temporaire qui, imposant des
obligations réciproques, parait génant des deux c6tés. Comme ce traité fragile
peut se rompre d’'un moment a l'autre, et que ces alliés d’'un jour sont exposés a
devenir le lendemain des indifférents ou des ennemis, il n'y a plus d’abandon ni
de confiance entre eux, et tout le temps que le hasard les rassemble, ils le
passent a se défendre et a s’observer. Il en était bien autrement dans I'antiquité,
quand florissait I'esclavage. Ce n’était pas alors pour un moment, c’était pour
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toute la vie qu’on était réunis ; aussi s’arrangeait-on pour se connaitre et
s'accommoder I'un a l'autre. Gagner la faveur du maitre était tout I’'avenir de
I'esclave, et il se donnait de la peine pour y arriver. Comme il n‘avait pas de
position a défendre ni de dignité a conserver, il se livrait a lui tout entier. E
flattait et servait sans scrupule ses passions les plus mauvaises, et finissait par
lui devenir nécessaire. Une fois assis dans son intimité par ces complaisances de
tous les moments, par ces services intérieurs et secrets qu’on ne craignait pas de
lui demander, et qu’il ne se refusait jamais a rendre, il dominait la famille, en
sorte qu'il est vrai de dire, quelque étrange que cela paraisse au premier abord,
que jamais le serviteur n‘a été plus prés d’étre le maitre qu’a I'époque ou il était
esclave. C'est ce qui était arrivé a Statius. Par la connaissance qu’il avait des
défauts de Quintus, il s’était si bien insinué dans sa confiance que toute la
maison pliait sous lui. Pomponia seule résistait, et les contrariétés qu’elle
éprouva dans son ménage a cette occasion la rendirent plus insupportable
encore. Elle harcelait sans cesse son mari de mots désobligeants ; elle refusait
de paraitre aux diners qu’il donnait sous prétexte qu’elle n’était plus qu’une
étrangeére chez elle, ou si elle consentait a y venir, c’était pour rendre les
convives témoins des scenes les plus facheuses. C’est sans doute un jour qu’elle
avait été plus revéche et plus acariatre encore qu’a l'ordinaire que Quintus
composa ces deux épigrammes, seul échantillon qui nous reste de son talent
poétique ;

Confiez votre navire aux vents, mais ne livrez pas votre ame a une femme. Il y a
moins de sdreté dans la parole d'une femme que dans les caprices des flots.

Il Ny a point de femme qui soit bonne ; ou s’il s’en trouve quelqu’'une par
hasard, je ne sais par quel destin une chose mauvaise a pu devenir bonne un
moment.

Ces deux épigrammes sont assez peu galantes, mais il faut les pardonner au
mari malheureux de |I'aigre Pomponia.

La vie politigue de Quintus ne l'ut, pas plus brillante que sa vie privée n’était
heureuse. Les positions qu'il occupa, il les dut au grand nom de son frere plus
qu’a son mérite, et il ne fit rien pour s’en rendre digne. Aprés qu'il eut été édile
et préteur, il fut nommé gouverneur de I'Asie. C'était une épreuve difficile, pour
un caractére comme le sien, que d’étre revétu d’une autorité sans limites. Le
pouvoir absolu lui troubla la téte ; ses violences, que rien ne contenait, n‘eurent
plus de bornes ; comme un despote de |I'Orient, il ne parlait plus que de faire
briler et pendre. Il voulait surtout mériter la gloire d’étre un grand justicier.
Comme il avait eu l'occasion de I'aire coudre dans un sac et de jeter a I'eau deux
parricides dans le bas de sa province, en visitant l'autre partie, il souhaitait lui
donner le méme spectacle, afin qu’il n’y e(t point de jaloux. Il cherchait donc a
se saisir d’un certain Zeuxis, personnage important, qui avait été accusé d’avoir
tué sa mere et que les tribunaux avaient absous. A l'arrivée du gouverneur,
Zeuxis, qui pressentait ses dispositions, s’était sauvé, et Quintus, désolé d’avoir
perdu son parricide, lui écrivait les lettres les plus tendres pour l’engager a
revenir. D’ordinaire cependant il était moins dissimulé et parlait plus
ouvertement. Il mandait a I'un de ses lieutenants de prendre et de briller vifs un
certain Licinius et son fils, qui avaient malversé. Il écrivait a un chevalier romain
nommé Catienus qu’il espérait bien le faire étouffer un jour dans la fumée, aux
applaudissements de la provincei. A la vérité, quand on Iui reprochait d'avoir
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écrit ces lettres furieuses, il répondait que c’étaient de simples plaisanteries et
qu’il avait voulu rire un moment. Etrange facon de plaisanter, qui dénote une
nature barbare ! Et Quintus n’en était pas moins un esprit éclairé, il avait lu
Platon et Xénophon, il parlait le grec a merveille, il faisait méme des tragédies a
ses heures de loisir. Il avait donc toute I'apparence d’'un homme poli et civilisé,
mais ce n’était qu’une apparence. Chez les Romains les mieux élevés, la
civilisation n’est souvent qu’a la surface, et sous ces dehors élégants on retrouve
I’ame rude et sauvage de cette race impitoyable de soldats.

Quintus revint de sa province avec une assez mauvaise réputation ; mais ce qui
est plus surprenant, c’est qu’il ne revint pas riche. Il avait apparemment moins
malversé que ses collegues, et il ne sut pas en rapporter assez d’'argent pour
réparer les breches qu'il avait faites a sa fortune

elle était fort compromise par ses prodigalités, car il aimait, comme son frere, a
acheter et a batir ; il avait le golt des livres rares, et probablement aussi il ne
savait rien refuser a ses esclaves favoris. L'exil de Cicéron acheva de mettre le
désordre dans ses affaires, et, au retour de son frere, Quintus était tout a lait
ruiné. Cela ne I'empéchait pas, au moment de sa plus grande misere, de faire
élever sa maison de Rome, d’acheter une maison de campagne a Arpinum et une
autre dans les faubourgs, de construire dans sa villa d’Arcé des bains, des
portiques, des viviers et une si belle route qu’on la prenait pour un ouvrage de
I'Etat. Il est vrai que la misere d’'un Romain de ce temps serait la fortune de
beaucoup de nos grands seigneurs. Cependant il arriva un jour ou Quintus fut
tout a fait entre les mains des créanciers et ou il ne trouva plus de crédit. C'est
alors qu'il s'avisa de la derniere ressource qui restait aux débiteurs embarrassés
. il alla trouver César.

Ce n’était donc pas seulement I'amour de la gloire qui attirait Quintus en Gaule ;
il y allait, comme tant d’autres, pour s’enrichir. Jusque-la les résultats n’avaient
pas tout a fait répondu aux espérances, et l'on n’avait pas trouvé chez des
peuples comme les Belges et les Germains tous les trésors qu’on allait y chercher
; mais on ne se décourageait pas encore : plutét que de renoncer a cette
brillante chimere qu'on s’était faite, on reculait toujours, aprés chaque
mécompte, ce lieu enchanté ou I'on devait trouver la richesse. Comme on allait
en ce moment attaquer la Bretagne, c’est en Bretagne qu’on le placait. Tout le
monde comptait y faire fortune, et, César lui-méme, a ce que dit Suétone,
espérait en rapporter beaucoup de perlesi. Ces espérances furent encore une
fois trompées : il n’y avait en Bretagne ni perles ni mines d’or. On se donna
beaucoup de mal pour prendre quelques esclaves qui n‘avaient pas grande
valeur, car il ne fallait pas songer a en faire des littérateurs et des musiciens.
Pour toute fortune, ce peuple ne possédait que de lourds chariots du haut
desquels il combattait avec courage. Aussi Cicéron écrivait-il plaisamment a
Trébatius, qui lui mandait cette déconvenue de lI'armée : Puisque vous ne
trouvez la-bas ni or ni argent, mon avis est que vous enleviez quelgu’un de ces
chariots bretons, et que vous nous arriviez & Rome sans débrider2. Quintus était
assez de cette ; opinion. Quoiqu’il e(t été bien accueilli de César, qui l'avait
nommé son lieutenant, quand il vit que la fortune n’arrivait pas aussi vite qu’il
I'avait espéré, il perdit courage, et, comme Trébatius, il eut un moment la
pensée de revenir ; mais Cicéron, qui cette fois ne plaisantait plus, I’en empécha.

1 Suétone, César, 47.
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Il lui rendit un tres grand service, car c’est précisément pendant I'hiver qui suivit
la guerre de Bretagne que Quintus eut I'occasion d’accomplir I'action héroique qu
recommande son nom a |'estime des gens de guerre. Quoiqu’il Gt Sophocle avec
passion et qu’il e(t fait des tragédies, ce n’était au fond qu’un soldat. En
présence de I'ennemi, il se retrouva lui-méme et déploya une énergie qu’on ne
lui soupconnait pas. Au milieu de populations révoltées dans des retranchements
élevés a la hate et en une nuit, il sut, avec une seule légion, défendre le camp
dont César lui avait confié la garde et tenir téte a des ennemis innombrables qui
venaient de détruire une armée romaine. Il répondit par un ferme langage a
leurs bravades insolentes. Bien qu’il fit malade, il déploya une incroyable
activité, et il fallut une sédition de ses soldats pour le forcer a se ménager. Je
n‘ai pas a revenir sur les détails de cette, affaire que César a si bien racontée
dans ses Commentaires, et qui est une des plus glorieuses de la guerre des
Gaules. Ce beau fait d’armes reléeve Quintus ; il efface les petitesses de son
caractere et l'aide a soutenir avec un peu plus d’honneur le role ingrat et difficile
de frere cadet d'un grand homme.

IIT

Cicéron avait bien prévu que, quoique César en écrivant ses Commentaires
n‘annongat d’autre prétention que de préparer des matériaux pour I'histoire, la
perfection de cet ouvrage empécherait les gens sensés de le recommencer. Aussi
Plutarque et Dion se sont-ils bien gardés de le refaire ; il leur a suffi de I'abréger
et aujourd’hui nous ne connaissons plus la guerre des Gaules que par le récit de
celui qui en a été le héros. Quelque parfait que soit ce récit, ou plutot a cause de
sa perfection méme, nous avons beaucoup de peine a nous en contenter. C'est le
propre de ces beaux ouvrages, qui sembleraient devoir épuiser la curiosité
publique, de la rendre au contraire plus vive. En nous intéressant davantage aux
faits qu’ils racontent, ils excitent en nous le désir de les mieux connaitre, et I'un
des signes les plus certains du succés qu'ils obtiennent, c’est de ne pas suffire
aux lecteurs et de leur faire souhaiter d’en savoir plus qu’ils ne disent. Ce besoin
d’avoir des détails nouveaux sur un des événements les plus importants de
I'histoire est ce qui rend si précieuses pour nous les lettres que Cicéron écrit a
Trébatius et a son frere. Quoiqu’elles soient plus rares et plus courtes que nous
ne le voudrions, elles ont le mérite d’ajouter quelques lumiéres a celles que
César donne sur ses campagnes. Comme elles sont plus familieres qu’un récit
composé pour le public, elles nous introduisent davantage dans la vie privée du
vainqueur des Gaule ; elles nous font pénétrer sous sa tente, a ses heures de
loisir et de repos, dont il n'a pas songé a nous parler lui-méme. C'est assurément
un spectacle curieux, c’est le complément naturel des Commentaires, et nous
n‘avons rien de mieux a faire, pour bien connaitre César et son entourage, que
de recueillir avec soin les détails épars qu’elles contiennent.

Je me figure que I'armée de César ne ressemblait pas a ces vieilles armées
romaines qu’‘on nous dépeint graves et sobres, tremblant toujours sous la verge
des licteurs et soumises en tout temps a une discipline inflexible. Elle était sans
doute séverement tenue au moment du danger, et ne s’en plaignit jamais.
Aucune autre n’a supporté plus de fatigues et exécuté de plus grands ouvrages ;
mais quand le péril était passé, la discipline se détendait. César permettait a ses
soldats le repos et quelquefois le plaisir. Il les laissait se couvrir d’armes
brillantes et méme se parer avec recherche. Quimporte qu’ils se parfument ?



disait-il. lls sauront bien se battrei. Et en effet ces soldats, que les pompéiens
appelaient des efféminés, sont les mémes qui, mourant de faim a Dyrrhachium,
déclaraient qu’ils mangeraient I'écorce des arbres plutét que de laisser échapper
Pompée. Ils étaient recrutés en grande partie parmi ces Gaulois cisalpins
auxquels la civilisation romaine n’avait pas 6té les qualités qu’ils tenaient de leur
origine, race aimable et brillante qui aimait la guerre et la faisait gaiement. Les
chefs ressemblaient beaucoup aux soldats ; ils étaient vifs et ardents, pleins de
ressources clans les moments critiques, et se fiant plus a l'inspiration qu’a la
routine. Il est a remarquer qu’aucun d’eux n’avait acquis sa réputation dans des
guerres antérieures. César semble avoir voulu que leur gloire militaire ne datat
que de lui. Quelgues-uns, et parmi eux le plus grand peut-étre, Labienus, étaient
ses amis politiques, d’anciens conspirateurs comme Iui, qui d’agitateurs
populaires étaient devenus, a son exemple et sans plus d’étude, d’excellents
généraux. D’autres au contraire, comme Fabius Maximus et Servius Galba,
portaient des noms illustres ; c’étaient des partisans qu’il se faisait par avance
dans l'aristocratie ou des otages qu’il prenait sur elle. Les plus nombreux,
Crassus, Plancus, Volcatius Tullus, Décimus Brutus, et plus tard Pollion, étaient
des jeunes gens qu’il traitait avec une préférence marquée, et auxquels il se fiait
volontiers pour les entreprises hasardeuses. Il aimait la jeunesse par une sorte
de go(t naturel, et aussi par politique : comme elle n’était encore engagée dans
aucun parti et qu’elle n‘avait pas eu le temps de s’attacher a la république en la
servant, il espérait qu’elle aurait moins de peine a se fagonner au régime
nouveau qu'il voulait établir.

Ces lieutenants, dont le nombre variait, ne formaient pas seuls le cortége
ordinaire d’un proconsul. Il faut y joindre cette foule de jeunes Romains, enfants
d’illustres maisons, désignés d’avance aux honneurs par leur naissance, qui
venaient taire sous Ilui l'apprentissage de la guerre. On les appelait ses
camarades de tente, contubernales. Soldats comme les autres et payant de leur
personne les jours de bataille, ils redevenaient aprés le combat les amis, les
compagnons du chef, qu’ils suivaient dans toutes ses expéditions, comme les
clients accompagnaient leur patron dans la ville. Ils assistaient a ses entretiens,
ils étaient de toutes ses récréations et de tous ses plaisirs, ils s’asseyaient a sa
table, ils I’entouraient quand il siégeait sur son tribunal, ils formaient enfin ce
qgu’on appelait la cohorte, nous dirions presque la cour, du préteur — proetoria
cohors —. C'était, disait-on, Scipion I’Africain qui avait imaginé ce moyen de
relever I'apparence du pouvoir supréme aux yeux des peuples soumis, et apres
lui les gouverneurs avaient eu grand soin de conserver tout cet appareil qui
ajoutait a leur prestige. Ce n’était pas tout, et a co6té de ces hommes de guerre il
y avait place pour des gens d’aptitudes et de conditions trés diverses. Des
financiers habiles, des secrétaires intelligents, et méme de savants jurisconsultes
pouvaient étre nécessaires pour l|‘administration de ces vastes pays que
gouvernait un proconsul. C’est ainsi que Trébatius lui-méme, le pacifique
Trébatius, n’était pas déplacé a la suite d’'une armée, et qu'il avait l'occasion
d’exercer son art jusque chez les Nerviens et les Belges. Si I'on ajoute a ces
gens, a qui des fonctions plus relevées donnaient une certaine importance, une
foule d’officiers inférieurs ou de serviteurs subalternes, comme les licteurs, les
huissiers, les scribes, les interprétes, les appariteurs, les médecins, les valets de
chambre, et méme les aruspices, on aura quelque idée de ce cortége vraiment
royal qu’un proconsul trainait toujours apreés lui.

1 Suétone, César, 67.



Celui de César devait étre plus somptueux encore que les autres. Les dix Iégions
qu’il commandait, I’étendue des pays qu’il avait a conquérir et a gouverner,
expliquent ce grand nombre d’officiers et de personnages de toute sorte dont il
s’entourait. D’ailleurs il aimait naturellement la magnificence. Il accueillait
volontiers tous ceux qui venaient le voir et trouvait toujours quelque fonction a
leur donner pour les retenir. Jusque dans ces contrées sauvages, il se plaisait a
les frapper par son accueil. Suétone raconte qu’il faisait porter partout avec lui
des parquets de marqueterie ou de mosaique, et qu'il avait toujours deux tables
servies ou les riches Romains qui le visitaient et les provinciaux de distinction
prenaient placei. Ses lieutenants I'imitaient, et Pinarius écrivait a Cicéron qu'il
était ravi des diners que lui donnait son fréere2. Ce n’est pas que César tint
beaucoup pour lui a ces repas somptueux et a ces riches demeures. Ois sait qu'il
était sobre, qu’a l'occasion il était capable de bien dormir en plein air et de
manger de l'huile rance sans sourciller ; mais il avait du go(t pour la
représentation et le luxe. Quoique la république durat encore, c’était déja
presque un roi ; jusque dans ses camps de Bretagne et de Germanie, il avait des
empressés et des courtisans. On ne l'abordait qu’avec peine ; Trébatius en fit
I’épreuve, et nous savons qu'il fut longtemps avant de pouvoir arriver jusqu’a lui.
Sans doute César n’accueillait pas les gens avec cette majesté raide et solennelle
qui rebutait dans Pompée ; mais, quelque gracieux qu’il voul(t étre, il y avait
toujours quelque chose en lui qui inspirait le respect, et on sentait que cette
aisance de manieres qu'il affectait avec tout le monde venait d’'une supériorité
slre d’elle-méme. Ce défenseur de la démocratie n‘en était pas moins un
aristocrate qui n’oubliait jamais sa naissance et parlait volontiers de ses aieux.
Ne l'avait-on pas entendu, au début de sa vie politique, lorsqu’il attaquait avec le
plus de vivacité les institutions de Sylla et qu'il essayait de faire rendre aux
tribuns leur ancien pouvoir, prononcer pour sa tante une oraison funebre toute
pleine de mensonges généalogiques, et dans laquelle il racontait avec
complaisance que sa famille descendait a la fois des rois et des dieux ? Au reste,
il suivait en cela les traditions des Gracques, ses illustres prédécesseurs. Eux,
aussi défendaient avec ardeur les intéréts populaires, mais ils rappelaient
I'aristocratie dont ils étaient sortis par I'élégance hautaine de leurs maniéres. On
sait qu’ils avaient une cour de clients a leur lever, et que les premiers ils
imaginerent de faire entre eux des distinctions qui ressemblent aux grandes et
aux petites entrées de Louis X1v.

Ce qui était remarquable surtout dans cet entourage de César, c’est I'amour
qu’on y avait pour les lettres. Certes on n’était plus au temps ou les généraux
romains faisaient brller des chefs-d‘ceuvre ou se glorifiaient I'étre ignorants.
Depuis Mummius et Marius, les lettres avaient fini par pénétrer dans les camps,
qui, comme on sait, ne sont pas leur demeure ordinaire. Cependant je ne crois
pas qu’on ait jamais vu réunis dans aucune armée autant de littérateurs éclairés,
autant de gens d’esprit et d’/hommes du monde que dans celle-la. Presque tous
les lieutenants de César étaient des amis particuliers de Cicéron, et ils se
plaisaient a entretenir des rapports assidus avec celui qu’on regardait comme le
patron officiel de la littérature a Rome. Crassus et Plancus avaient appris
I’éloquence en plaidant a ses c6tés, et dans ce qui nous reste des lettres de
Plancus on reconnait a une certaine abondance oratoire qu’il avait bien profité de
ses lecons. Trébonius, le vainqueur de Marseille, faisait profession de golter
beaucoup ses bons mots, et il en publia méme un recueil. Cicéron, a qui cette
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admiration ne déplaisait pas, trouvait cependant que son éditeur avait mis trop
du sien dans les préambules, sous prétexte de préparer |'effet des plaisanteries
et de les mieux faire comprendre. Le rire est épuisé, disait-il, quand on arrive a
moi. Hirtius était un historien distingué, qui se chargea plus tard d’achever les
Commentaires de son chef. Matius, un ami dévoué de César, et qui se montra
digne de cette amitié en y restant fidele, traduisait I'lliade en vers latins. Quintus
était poete aussi, mais poete tragique. Pendant I'hiver ou il eut a combattre les
Nerviens, il fut saisi d’'une telle ardeur de poésie qu’il composa quatre pieces en
seize jours : c’était mener la tragédie un peu militairement. Il avait envoyé celle
qu'il jugeait la meilleure, I’'Erigone, a son frére ; mais elle se perdit en chemin.
Depuis que César commande en Gaule, disait Cicéron, il 'y a que I’Erigone qui
n'ait pu faire la route en sareté !1 Il est surprenant sans doute de rencontrer a la
fois tant de généraux hommes de lettres ; mais ce qui l'est encore davantage,
c’est que tous ces chevaliers romains qui suivaient I'armée et dont César faisait
des intendants et des fournisseurs, des collecteurs de vivres et des fermiers
d'impbts ; semblent avoir plus aimé la littérature que ne le comportent
d’ordinaire leurs habitudes et leurs fonctions. Nous voyons |'un de ceux qu'il
employait a des services de ce genre, Lepta, remercier Cicéron de |'envoi d'un
traité de rhétorique en homme capable d’apprécier ce cadeau. L'Espagnol Balbus,
ce banquier intelligent, cet administrateur habile qui sut mettre un si bel ordre
dans les finances de Rome, et, ce qui était plus méritoire encore, dans celles de
César, aimait la philosophie avec plus de passion qu’on n’en attendrait d’'un
banquier. Il s’empressait de faire copier les ouvrages de Cicéron avant qu'ils
fussent connus du public, et quoiqu’il fut par caractére le plus discret des
hommes, il allait jusqu’a commettre des indiscrétions pour étre le premier a les
lire.

Mais parmi tous ces gens lettrés, c’était encore César qui avait le go(t le plus
décidé pour les lettres : elles convenaient a sa nature élégante ; elles lui
semblaient sans doute |'exercice et le délassement le plus agréable d’'un esprit
distingué. Je n’oserais pourtant pas dire qu’il eut pour elles un amour tout a fait
désintéressé, quand je vois que cet amour servait si merveilleusement sa
politique. II lui fallait par tous les moyens enlever 'opinion publique ; or, il ny a
rien qui la frappe plus que la supériorité de l'intelligence unie a celle de la force.
Ses principaux ouvrages ont été composés dans cette pensée, et I’'on peut dire a
ce point de vue que ses écrits étaient encore des actions. Ce n’était pas
seulement pour charmer quelques littérateurs oisifs que, dans les derniers temps
de son séjour en Gaule, il écrivit ses Commentaires avec cette rapidité qui
étonnait ses amis. Il voulait empécher les Romains d’oublier ses victoires ; il
voulait, par cette admirable facon de les raconter, renouveler et, s’il se pouvait,
accroitre encore l'effet qu’elles avaient produit. Quand il composait ses deux
livres sur I'’Analogie, il comptait bien qu’on serait frappé de voir un général
d’armée qui, selon I'expression de Fronton, a s’occupait de la formation des mots
pendant que les traits fendaient |'air et cherchait les lois du langage au bruit des
clairons et des trompettes. » Il savait tout le profit que sa gloire pouvait tirer de
ces contrastes, et combien la surprise et I'admiration seraient grandes a Rome
quand on verrait venir de si loin un traité de grammaire en méme temps que
I'annonce de quelgue nouvelle conquéte. C’est aussi la méme pensée qui lui
faisait souhaiter si vivement I'amitié de Cicéron. Si sa nature délicate et
distinguée trouvait un grand plaisir a entretenir quelque commerce avec un
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homme de tant d’esprit, il n‘ignorait pas non plus quelle puissance cet homme
avait sur l'opinion et combien les éloges devenaient retentissants quand ils
passaient par cette bouche éloquente. Nous avons perdu les lettres qu'il lui
écrivait ; mais comme Cicéron en était ravi et qu’il n'était pas facile a contenter,
il faut croire qu’elles étaient remplies de flatteries et de caresses. Les réponses
de Cicéron étaient pleines aussi des protestations les plus vives. Il déclarait a
cette époque que César venait dans son affection immédiatement apres ses
enfants et presque sur la méme ligne ; il déplorait ameérement toutes les
préventions qui l'avaient jusque-la éloigné de lui, et se promettait bien de lui
faire oublier qu'il était un des derniers venus dans son amitié. Jimiterai, disait-il,
les voyageurs qui se sont levés plus tard gu’ils ne voulaient : ils redoublent de
vitesse et se hatent si bien qu’ils arrivent au terme avant ceux qui ont marché
une partie de la nuit1. Ils faisaient ensemble comme un assaut de coquetteries ;
ils s'accablaient de compliments et se provoquaient |'un l'autre par des ouvrages
en vers et en prose. En lisant les premiers récits de I'expédition de Bretagne,
Cicéron s’écriait dans un transport d’enthousiasme : Quels prodigieux
événements ! quels pays | quels peuples ! quelles batailles et surtout quel
général. Aussitot il écrivait a son frere : Donnez-moi la Bretagne a peindre,
fournissez-moi les couleurs, je tiendrai le pinceauz. Et il avait sérieusement
commencé sur cette conquéte un poéme épique que ses occupations
I'’empéchaient de mener aussi vite qu'il I'aurait voulu. César, de son coté, dédiait
a Cicéron son traité de I’Analogie, et a ce propos il lui disait dans un magnifique
langage : Vous avez découvert toutes les richesses de I'éloquence et vous vous
en étes servi le premier. A ce titre, vous avez bien mérité du nom romain et vous
honorez la patrie. Vous avez obtenu la plus belle de toutes les gloires et un
triomphe préférable a ceux des plus grands généraux, car il vaut mieux étendre
les limites de I’esprit que de reculer les bornes de I'empires. C'était la, pour un
écrivain, la plus délicate des flatteries, venant d’un victorieux comme César.

Tels étaient les rapports que Cicéron entretenait avec César et ses officiers
pendant la guerre des Gaules. Sa correspondance, qui nous en conserve le
souvenir en nous faisant mieux connaitre les go(ts et les préférences de tous ces
gens d’esprit, nous les fait paraitre plus vivants et nous rapproche d’eux. C’est
assurément un les plus grands services qu’elle puisse nous rendre. Il semble,
quand on vient de la lire, qu’on se figure ce que devaient étre leurs réunions, et
I'on croit en quelque fagon assister a leurs entretiens. Il n’est pas téméraire de
supposer que Rome les occupait beaucoup. Du fond de la Gaule, ils avaient les
yeux sur elle, et c’est pour y taire un peu de bruit qu’ils prenaient tant de peine.
En parcourant tant de pays inconnus, du Rhone jusqu’a f Océan, tous ces jeunes
gens espéraient bien qu’on parlerait d’eux dans ces festins et ces cercles ou les
gens du monde discutaient les affaires publiques. César aussi, quand il passait le
Rhin sur son pont de bois, comptait frapper l'imagination de tous ces oisifs qui se
réunissaient sur le forum, au pied de la tribune, pour savoir les nouvelles. Apres
le débarquement de ses troupes en Bretagne, nous le voyons s’‘empresser
d'écrire a ses amis et surtout a Cicérona ; ce n’est pas qu’il e(it beaucoup de
loisirs en ce moment, mais il regardait sans doute comme un honneur de dater
sa lettre d'un pays ou aucun Romain n’avait encore posé le pied. Si I'on tenait

1 Ad Quint., II, 15.

2 Ad Quint., II, 16.

3 Cicéron, Brut., 12, et Pline, Hist. nat., VII, 30.

4 César écrivit deux fois a Cicéron de Bretagne. La premiére lettre mit vingt-six jours pour arriver a Rome, et la
seconde vingt-huit. C’était aller vite pour ce temps, et I'on voit que César avait di bien organiser son service de
courriers. On sait du reste que le séjour de César en Bretagne fut trés court.



beaucoup a envoyer a Rome de glorieuses nouvelles, on était fort content aussi
d’en recevoir. Toutes les lettres qui en arrivaient étaient lues avec avidité ; elles
semblaient apporter jusqu’en Germanie et en Bretagne comme un air de cette
vie mondaine dont ceux qui I'ont aimée ne peuvent jamais perdre le souvenir et
le regret. Il ne suffisait pas a César de lire les journaux du peuple romain, qui
contenaient les principaux événements politiques séchement résumés et un
proces-verbal succinct des assemblées du peuple. Ses messagers traversaient
sans cesse la Gaule, lui apportant des correspondances exactes et pleines des
plus minutieux détails. On lui raconte tout, disait Cicéron, les petites choses
comme les grandesi. Ces nouvelles, impatiemment attendues, commentées avec
complaisance, devaient faire I'objet ordinaire de ses entretiens avec ses amis. Je
suppose qu’a cette table somptueuse dont j‘ai parlé, aprés qu’on avait discuté de
littérature et de grammaire, entendu les vers de Matius ou de Quintus, c’était de
Rome surtout qu’il était question, et que cette jeunesse élégante qui en
regrettait les plaisirs ne se lassait pas d’en parler. Certes, si I'on avait alors
entendu tous ces jeunes gens causer entre eux des derniers événements de la
ville, des désordres politiques, ou, ce qui les intéressait davantage, des scandales
privés, rapporter les derniers bruits qui avaient couru et citer les bons mots les
plus récents qu’on avait grand soin de leur transmettre, on aurait, eu beaucoup
de peine a se croire au coeur du pays des Belges, prés du Rhin ou de I'Océan et a
la veille d'une bataille ;j'imagine qu’‘on se serait figuré plutét qu’on assistait a
une réunion de gens d’esprit dans quelque aristocratique maison du Palatin ou du
riche quartier des Carenes.

Les lettres de Cicéron nous rendent encore un autre service. Elles nous font
comprendre quel effet prodigieux les victoires de César produisaient a Rome.
Elles excitaient autant de surprise que d’admiration, car elles étalent des
découvertes en méme temps que des conquétes. Que savait-on avant lui de ces
pays lointains ? Quelques fables ridicules que les marchands rapportaient a leur
retour pour se damner de l'importance. C'est seulement avec César qu'ils furent
connus. Le premier il osa attaquer et il vainquit ces Germains qu’on dépeignait
comme des géants dont le regard faisait peur ; le premier il s'aventura jusqu’en
Bretagne, ois l'on disait que la nuit durait trois mois entiers, et toutes ces
chimeéres qu’on racontait donnaient a ces victoires comme une teinte de
merveilleux. Cependant tout le monde ne cédait pas volontiers a ce prestige. Les
plus clairvoyants du parti aristocratique, qui sentaient confusément que c’était le
sort de la république qui se décidait sur les bords du Rhin, voulaient qu’on
rappelat César et qu’on nommat a sa place un autre général, qui n’achéverait
peut-étre pas la conquéte des Gaules, mais qui ne serait pas tenté de faire celle
de son pays. Caton, qui poussait tout a I'extréme, lorsqu’on demanda au sénat
de voter des actions de graces aux dieux pour la défaite d’Arioviste, osa proposer
au contraire qu’on livrat le vainqueur aux Germains ; mais ces réclamations ne
changeaient pas l'‘opinion publique. Elle se déclarait pour celui qui venait de
conquérir si vite tant de pays inconnus. Les chevaliers, qui étaient devenus les
financiers et les négociants de Rome, se félicitaient de voir des contrées
immenses ouvertes a leur activité. César, qui voulait se les attacher, les appelait
sur ses pas, et son premier soin avait été de leur ouvrir une route a travers les
Alpes. Le peuple, qui aime la gloire militaire et qui céde franchement a
I’'enthousiasme, ne se lassait pas d’admirer celui qui reculait pour les Romains les
limites du monde. A la nouvelle de chaque victoire, Rome célébrait des fétes et
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rendait graces aux dieux. Apres la défaite des Belges, le sénat, vaincu par
I'opinion, ne put s’'empécher de voter quinze jours de supplications, ce qui n‘avait
été fait pour personne. On en décréta vingt quand on apprit le succes de
I'expédition de Germanie, et vingt encore aprés la prise d’Alésia. C'était Cicéron
qui d’ordinaire demandait ces honneurs pour César et il se faisait I'organe de
I'admiration publique quand il disait dans son beau langage : C’est la premiére
fois qu'on ose attaquer les Gaulois ; jusqu’a présent, on s’était contenté de les
repousser. Les autres généraux du peuple romain regardaient comme suffisant
pour leur gloire de les empécher d’entrer chez nous ; César est allé les chercher
chez eux. Ces contrées dont aucune histoire n’avait jamais parlé, dont tout le
monde ignorait le nom, notre général, nos Iégions, nos armes les ont parcourues.
Nous ne possédions qu’un sentier dans la Gaule ; aujourd’hui les limites de ces
peuples sont devenues les frontieres de notre empire. Ce n’est pas sans un
bienfait signalé de la Providence que la nature avait donné les Alpes pour
rempart a I'ltalie. Si I'entrée en e(t été ouverte a cette multitude de barbares,
jamais Rome n’e(t été le centre et le siége de I'empire du monde. Qu’elles
s’abaissent maintenant, ces montagnes insurmontables! Depuis les Alpes
jusqu’a I'Océan, il n’y a plus rien a redouter pour I'ltaliex.

Ces magnifiques éloges, qu’on a tant reprochés a Cicéron, se comprennent
cependant, et, quoique puissent dire les politiques, il est facile d’expliquer cet
entrainement que tant de gens honnétes et sensés éprouvaient alors pour César.
Ce qui justifiait I'admiration sans réserve que causaient ses conquétes, c’était
moins encore leur grandeur que leur nécessité. Elles pouvaient étre menacantes
pour l'avenir ; elles étaient en ce moment indispensables. Elles compromirent
plus tard la liberté de Rome, mais elles assuraient alors son existencez. Ce que
des préventions et des craintes, bien I|égitimes du reste, dérobaient a
I"'aristocratie soupconneuse, l'instinct patriotique du peuple le Iui faisait deviner.
Il comprenait confusément tous les dangers qui pouvaient venir bientot de la
Gaule, si I'on ne s’empressait de la soumettre. Ce n’étaient pas, a vrai dire, les
Gaulois qui étaient a craindre, — la décadence avait déja commencé pour eux, et
ils ne songeaient plus a faire de conquétes, — c’étaient les Germains. Dion a
grand tort de prétendre que César semait les guerres a plaisir dans l'intérét de sa
gloire. Quelque profit qu’il en ait tiré, on peut dire qu'il les a subies plus qu’il ne
les a provoquées. Ce n’est pas Rome alors qui alla chercher les Germains, mais
plutot les Germains qui venaient hardiment vers elle. Au moment ou César fut
nommeé proconsul, Arioviste occupait une partie du pays des Séquanes et voulait
s’'emparer du reste. Ses compatriotes, attirés par la fertilité de ces beaux pays,
passaient tous les jours le Rhin peur le rejoindre, et il en était venu vingt-cing
mille d’'un coup. Que serait-il arrivé de I'Italie si, pendant que Rome perdait ses
forces dans des luttes intérieures, les Sueves et les Sicambres s’étaient établis
sur le Rhone et les Alpes ? L'invasion, conjurée par Marius un siécle auparavant,
recommencgait ; elle pouvait amener la ruine de Rome, comme elle fit quatre
siecles plus tard, si César ne l'avait arrétée. C'est sa gloire d’avoir rejeté les
Germains au dela du Rhin, comme ce fut I’'hnonneur de I'empire de les y maintenir
durant plus de trois cents ans.

Mais ce n’était pas le seul effet ni méme le plus grand des victoires de César. En
conquérant la Gaule, il I'a rendue entierement et pour jamais romaine. Cette
rapidité merveilleuse avec laquelle Rome s’assimile alors les Gaulois ne se

1 De prov. cons., 13 et 14.
2 C'est ce qu’établit parfaitement M. Mommsen dans son Histoire romaine.



comprend que lorsqu’on sait en quel état elle les avait trouvés. Ils n‘étaient pas
tout a fait des barbares, comme les Germains ; il est a remarquer que leur
vainqueur, qui les connaissait rien, ne leur donne pas ce nom dans ses
Commentaires. Ils avaient de grandes villes, un systéeme régulier d'imp6ts, un
ensemble de croyances religieuses, une aristocratie ambitieuse et puissante, et
une sorte d’éducation nationale dirigée par les prétres. Cette culture, encore
imparfaite, si elle n‘avait pas entierement éclairé les esprits, les avait au moins
éveillés. Ils étaient ouverts et curieux, assez intelligents pour reconnaitre ce qui
leur manquait, assez libres de préjugés pour renoncer a leurs usages quand ils
en trouvaient de meilleurs. Dés le commencement de a guerre, ils réussirent a
imiter la tactique romaine, a construire des machines de siége et a les
manceuvrer avec une habileté a laquelle César rend justice. Ils étaient donc
encore rudes et grossiers, si I'on veut, mais déja tout préts pour une civilisation
supérieure dont ils avaient le désir et l'instinct. Voila ce qui explique qu’ils I'aient
si facilement accueillie. Ils avaient combattu dix ans contre la domination de
I’étranger ; ils ne résistérent pas un jour a adopter sa langue et ses usages. On
peut dire que la Gaule ressemblait a ces terres fendues par un soleil briilant et
qui boivent avec tant d’avidité les premiéeres gouttes de la pluie ; elle s’est si
profondément imprégnée de la civilisation romaine, dont elle avait soif sans la
connaitre, qu’apres tant de siécles et malgré tant de révolutions elle n‘en a pas
encore perdu lI'empreinte, et que c’est la seule chose qui ait persisté jusqu’a
présent dans ce pays ou tout change. César n’ajoutait donc pas seulement
quelques territoires nouveaux aux possessions de Rome ; le présent qu'il lui
faisait était plus beau et plus utile : il lui donnait tout un peuple intelligent, qui
fut presque aussitét civilisé que conquis, et qui, en se faisant romain de coeur
aussi bien que de langage, en confondait ses intéréts avec ceux de sa nouvelle
patrie, en s’enrblant dans ses |égions pour la défendre, en se jetant avec une
ardeur et un talent remarquables dans l|'étude des arts et des lettres pour
I'illustrer, devait donner longtemps une nouvelle jeunesse et un retour de
vigueur a cet empire fatigué.

Pendant que ces grandes choses s’accomplissaient en Gaule, Rome continuait a
étre le théatre des plus honteux désordres. Il n'y avait plus de gouvernement ;
c’est a peine si on parvenait a élire des magistrats, et il fallait se battre chaque
fois que le peuple se rassemblait sur le forum ou au champ de Mars. Ces
troubles, dont rougissaient les honnétes gens, ajoutaient encore a l'effet que
produisaient les victoires de César. Quel contraste entre les combats livrés contre
Arioviste ou Vercingétorix et ces batailles de gladiateurs qui ensanglantaient les
rues de Rome ! Et combien la prise d’Agendicum ou d’Alésia paraissait glorieuse
a des gens qui n'étaient occupés que du siége de la maison de Milon par Clodius,
ou de l'assassinat de Clodius, par Milon ! Tous les hommes d’Etat qui étaient
restés a Rome, Pompée comme Cicéron, avaient perdu quelque chose de leur
dignité en se mélant a ces intrigues. César, qui s’en était retiré a temps, était le
seul qui e(t grandi au milieu de l'abaissement général. Aussi tous ceux dont
I'ame était blessée de ces tristes spectacles et qui avaient quelque souci de
I’'hnonneur romain tenaient-ils |és yeux fixés sur Iui et sur son armée. Comme il
arriva a certains moments de notre révolution, la gloire militaire consolait les
honnétes gens des hontes et des miséres de l'intérieur. En méme temps |'exces
du mal faisait qu’on en cherchait partout un remede efficace. L'idée commencait
a se répandre que, pour avoir enfin le repos, il fallait créer un pouvoir fort et
durable. Apres |'exil de Cicéron, les, aruspices avaient prédit que la monarchie



allait recommenceri, et il n'était pas besoin d'étre devin pour le prévoir.
Quelques années plus tard, le mal ayant encore augmenté, le parti républicain
lui-méme, malgré ses répugnances, fut forcé d’avoir recours au remede
énergique d’une dictature temporaire. Pompée fut nommé seul consul, mais
Pompée avait montré plus d’une fois qu’il n‘avait ni la vigueur ni la résolution
nécessaires pour vaincre a tout jamais I'anarchie. II fallait chercher ailleurs un
bras plus ferme et une volonté plus décidée, et les yeux se tournaient
naturellement vers le vainqueur des Gaules. Sa gloire le désignait a ce rdle ; les
espérances des uns et les craintes des autres |'appelaient d’avance a le remplir ;
les esprits s’accoutumaient tous les jours a l'idée qu'il serait I'héritier de la
république, et la révolution qui lui livra Rome était plus qu’a moitié faite quand il
passa le Rubicon.

IT — LE VAINQUEUR ET LES VAINCUS APRES PHARSALE

La guerre civile interrompit les rapports que Cicéron avait entretenus avec César
pendant la guerre des Gaules. Il hésita longtemps a s’y engager, et c’est apres
de longues indécisions que les remords de sa conscience, la crainte de |'opinion,
et surtout I'exemple de ses amis le décidérent enfin a partir pour le camp de
Pompée. Comme le beeuf suit le troupeau, disait-il, je vais retrouver les honnétes
gensi ; mais il n’y allait qu’a contrecceur et sans espérance. Aprés Pharsale, il ne
crut pas qu'il fit possible de continuer la lutte : il le dit ouvertement dans un
conseil des chefs républicains qui fut tenu a Dyrrachium, et il s‘'empressa de
retourner a Brindes pour se mettre a la disposition du vainqueur.

Que de regrets ne dut-il pas éprouver alors, si sa pensée se reporta a quelques
années en arriere et s'il se ressouvint de son retour triomphant de I'exil ! Dans
cette méme ville, ou on l'avait recu avec tant de fétes, il était contraint de
débarquer furtivement, de cacher ses licteurs, d’éviter la foule et de ne sortir que
de nuit. Il y passa onze mois, les plus tristes de sa vie, dans lisolement et
I'anxiété. Son coeur était déchiré de tous les cbtés, et ses affaires domestiques
ne lui causaient pas moins de chagrin que les événements publics. Son absence
avait achevé de déranger sa fortune. Au moment ou elle était le plus
embarrassée, il avait eu I'imprudence de préter ce qu'il avait d’argent a Pompée
: le poignard du roi d’Egypte avait emporté a la fois la créance et le débiteur.
Pendant qu’il essayait de se procurer quelques ressources en vendant ses
meubles et sa vaisselle, il découvrit que sa femme s’entendait avec ses affranchis
pour le dépouiller de ce qui lui restait ; il apprit que son frere et son neveu, qui
s’étaient rendus auprés de César, cherchaient a se justifier a ses dépens, et
travaillaient a le perdre afin de se sauver ; il revit Tullia, sa fille chérie, mais il la
revit triste et malade, pleurant a la fois les infortunes de son pére et les
infidélités de son mari. A ces malheurs trop réels se joignent en méme temps
pour lui des malheurs imaginaires qui ne le font guere moins souffrir ; il est
tourmenté surtout par ses irrésolutions habituelles. A peine a-t-il mis le pied en
Italie qu'il se repent déja d'y étre venu. Suivant son usage, son imagination
inquiete met toujours les choses au pire, et il est ingénieux a trouver dans tout
ce qui lui arrive quelque raison d’étre mécontent. Il se désole lorsque Antoine
veut le forcer a quitter I'Italie ; quand on lui permet d'y rester, il se désole
encore, parce que cette exception qu’on fait en sa faveur peut nuire a sa
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réputation. Si César néglige de lui écrire, il prend I'alarme ; s'il regoit une lettre
de lui, quelgue bienveillante qu’elle soit, il en pése si bien tous les termes qu'il
finit par y découvrir quelque motif de s’effrayer ; I'amnistie, méme la plus large
et la plus compléte, ne le rassure pas tout a fait. Quand on pardonne si
facilement, dit-il, c’est qu’on difféere sa vengeanceii.

Enfin, aprés un séjour de prés d'une année dans cette ville bruyante et
empestée, il lui fut permis de quitter Brindes. Il revint dans ses belles maisons
de campagne qu'il aimait tant et ou il avait été si heureux ; il retrouva ses livres,
il reprit ses études interrompues, il put golter de nouveau ces biens précieux
dont on jouit sans y songer quand on les posseéde, et qu’on ne commence a
apprécier que lorsqu’on les a un moment perdus, la sécurité et le repos. Rien
n‘égala jamais pour lui le charme de ces premiers jours passés tranquillement a
Tusculum aprés tant d’orages, et de ce retour aux calmes plaisirs de |'esprit,
pour lesquels il sentait bien alors qu'il était véritablement fait. Sachez, écrivait-il
a son ami Varron, que depuis mon retour je me suis réconcilié avec mes vieux
amis, je veux dire avec mes livres. A la vérité, si je les fuyais, ce n’est pas que je
fusse irrité contre eux, mais je ne pouvais les voir sans quelque confusion. Il me
semblait qu’en m’engageant dans des affaires si agitées, avec des alliés douteux,
je n'avais pas suivi assez fidélement leurs préceptes. lls me pardonnent, ils me
rappellent a leur compagnie ; ils me disent que vous avez été plus sage que moi
de ne point les quitter. A présent que je suis rentré en grace avec eux, j'espéere
bien gu’il me sera plus facile de supporter des maux qui nous accablent et ceux
dont nous sommes menacesiii.

Sa conduite était désormais toute tracée. Il devait au grand parti qu’il avait servi
et défendu de se tenir en dehors du gouvernement nouveau. Il lui fallait chercher
clans la philosophie et les lettres un emploi utile de son activité, et se créer une
retraite honorable loin des affaires publiques, dont il ne pouvait plus s‘occuper
avec honneur. Il I'avait bien compris lorsqu’il disait : Conservons au moins une
demi-liberté en sachant nous cacher et nous taireiv. Se taire et se cacher, c’était
bien le programme qui lui convenait le mieux, comme a tous ceux qui s’étaient
soumis apres Pharsale. On va voir comment il y fut fidele.

I

Il est bien difficile de se déshabituer tout d’un coup de la politique. Le maniement
des affaires et |'exercice du pouvoir, méme quand ils ne contentent pas tout a
fait une ame, la désenchantent du reste, et la vie parait vide a celui qui ne les a
plus pour la remplir. C'est ce qui arriva a Cicéron. Il était certainement tres
sincere lorsqu’en quittant Brindes il s'engageait a se cacher tout entier dans les
lettres ; mais il avait promis plus qu’il ne pouvait tenir. Il se fatigua vite du
repos, et les plaisirs de I'étude finirent par lui sembler un peu trop calmes ; il
préta |'oreille avec, plus de curiosité aux bruits du dehors, et, afin de les mieux
entendre, il quitta Tusculum pour revenir a Rome. La, il reprit insensiblement ses
anciennes habitudes ; il retourna au sénat ; sa maison s’ouvrit de nouveau a
tous ceux qui aimaient les lettres et les cultivaient ; il se remit a fréquenter les
amis qu’il avait dans le parti de César, et par leur intermédiaire il renoua ses
relations avec César lui-méme.

Ils se réconcilierent facilement, malgré tous les motifs qu’ils avaient de s’en
vouloir. Le go(t des plaisirs de I'esprit qui les réunissait était plus fort chez eux
que toutes les antipathies politiques. La premiére irritation passée, ils revinrent
I'un vers l'autre avec cette aisance que donnent l'usage et la pratique du monde,



oubliant ou paraissant oublier tous les dissentiments qui les avaient séparés.
Cependant ces relations étaient devenues pour Cicéron plus délicates que jamais.
Ce n'était plus seulement un protecteur qu’il retrouvait dans son ancien
condisciple, c’était un maitre. Il n'y avait plus, comme autrefois, entre eux de
traité ou d’accord qui créat des obligations réciproques ; il y avait un vainqueur a
qui les droits de la guerre permettaient tout et un vaincu qui tenait la vie de sa
clémence. Ce qui ajoutait é la difficulté de la situation, c’est que plus le
vainqueur avait le droit de se montrer exigeant, plus I|‘opinion publique
commandait au vaincu d’‘étre réservé On pouvait supposer, a |I'’époque de la
guerre des Gaules, que Cicéron défendait les projets de César par amitié ou pat
conviction ; mais depuis qu’en se pronongant avec tant, d’éclat pendant la guerre
civile il avait montré qu’il désapprouvait sa cause, les complaisances qu'il pouvait
avoir pour lui n‘étaient plus que de basses flatteries et une maniére honteuse de
mériter son pardon. Déja son brusque retour de Pharsale avait été fort blamé.
On ne me pardonne pas de vivrey, disait-il. On lui pardonnait moins encore ses
relations, familieres avec les amis de César. Les honnétes gens murmuraient de
le voir visiter si assidiment la maison de Balbus, aller diner chez le voluptueux
Eutrapélus en compagnie de Pansa ou d’Antoine et a c6té de la comédienne
Cythéris, prendre part aux fétes somptueuses que donnait Dolabella avec
I'argent des vaincus ; de tous coOtés, la malveillance avait les yeux ouverts sur
ses faiblesses. Il Iui fallait donc satisfaire a la fois tous les partis, ménager les
vainqueurs et les vaincus dans l'intérét de sa réputation ou de sa slreté, vivre a
coté du maitre sans trop lui complaire, mais sans jamais le facher, et
accommoder ensemble dans ces rapports périlleux ce qu’il devait a son honneur
et ce qui était nécessaire a son repos. C'était une situation délicate, dont un
homme ordinaire aurait eu peut-étre quelque peine a se tirer, mais qui n’était
pas au-dessus de la dextérité de Cicéron. Il avait pour en sortir a son avantage
une qualité merveilleuse qui I'empéchait de paraitre trop humble et trop bas,
méme quand il était contraint de flatter. Mme de Sévigné a dit quelque part :
L’esprit est une dignité. Ce mot est vrai dans tous les sens ; il n’y a rien qui aide
davantage a traverser sans bassesse des temps difficiles. Quand un homme
conserve son esprit devant un maitre absolu, quand il ose plaisanter et sourire
au milieu du silence et de l'effroi des autres, il témoigne par la que la grandeur
de celui auquel il parle ne l'intimide pas, et qu’il se sent assez fort pour la
soutenir. C'est encore une fagon de le braver que de rester maitre de soi en sa
présence, et il me semble qu’un despote exigeant et ombrageux doit étre
presque aussi mécontent de ceux qui se permettent d’avoir de I'esprit devant lui
que de ceux qu'il peut soupgonner d‘avoir du coeur. Il y a donc au-dessous, mais
a cOté du courage de l'ame, qui inspire des résolutions énergiques, celui de
I'esprit, qu’il ne faut pas dédaigner, car il est souvent le seul qui soit possible.
Aprés la défaite des gens de coeur, les gens d’esprit ont leur tour, et ils rendent
encore quelques services quand les autres n‘ont plus le pouvoir de rien Luire.
Comme ils sont déliés et souples, qu'ils savent relever vivement la téte apres que
la nécessité les a forcés de la plier, ils se soutiennent avec quelque honneur dans
la ruine de leur parti. Leur raillerie, si discrete qu’elle soit, est une sorte de
protestation contre le silence imposé a tout le monde, et elle empéche au moins
qu’aprés avoir perdu la liberté d’agir on ne perde encore tout a fait celle de
parler. L'esprit n’est donc pas une chose aussi futile qu’on affecte de le dire ; il a
sa grandeur aussi, et il peut se faire qu’aprés une grande catastrophe, quand
tout est muet, abattu, découragé, il maintienne seul la dignité humaine en grand
danger de périr.



Tel fut a peu pres le role de Cicéron a cette époque, et il faut reconnaitre que ce
role ne manquait pas d’importance. Dans cette grande ville, soumise et muette,
lui seul osait parler. Il avait commencé a le faire de bonne heure, et il était
encore a Brindes, ignorant si on lui ferait grace, qu'il effrayait déja Atticus par la
liberté de ses propos. L'impunité le rendit naturellement plus audacieux, et aprées
qu’il fut de retour a Rome il ne prit presque plus d’autre précaution que de
rendre ses railleries le plus agréables et le plus spirituelles qu'il le pouvait. César
aimait I'esprit, méme quand il s’exercait a ses dépens. Au lieu de se facher des
bons mots de Cicéron, il en faisait une collection, et au plus fort de la guerre
d’Espagne il donnait I'ordre a ses correspondants de les lui envoyer : Cicéron, qui
le savait, parlait sans se géner. Cette liberté, qui était alors si rare, attirait sur lui
tous les yeux. Jamais il n’avait été plus entouré. Les amis de César le
fréquentaient volontiers pour se donner, a I'exemple de leur chef, un air de
libéralité et de tolérance. Comme il était, depuis la mort de Pompée et de Caton,
le survivant le plus illustre du parti républicain, les partisans que conservait
encore la république s’empressaient autour de lui. On venait donc le voir de tous
les cotés, et tous les partis se rencontraient le matin dans son vestibule. Je
recois en méme temps, disait-il, la visite de beaucoup d’honnétes gens qui sont
tristes et celle de nos joyeux vaingqueursvi.

Cet empressement avait sans doute de quoi le flatter, et rien ne devait lui faire
plus de plaisir que d’avoir repris son importance. Remarquons cependant qu’en
redevenant un grand,personnage dont on recherchait I'amitié, dont on
fréquentait la maison, il manquait déja a la premiére partie du programme qu'il
s’était tracé ; la part qu'il prit, vers la méme époque, au retour des exilés ne
tarda pas a lui faire oublier I'autre. Il avait renoncé a se cacher pour répondre
aux avances de. César ; nous allons voir comment il renonga a se taire pour le
remercier de sa clémence.

On a bien raison d’admirer la clémence de César, et les éloges qu’on en fait sont
mérités. An milieu des guerres sans pitié de I'ancien monde, c’est la premiére
fois qu’on voit luire un rayon d’humanité. Aucun doute n’était encore entré dans
I'ame’ d’un vainqueur sur |I'étendue de ses droits ; il les croyait sans limite et les
exercait sans scrupule. Qui songeait, avant César, a proclamer et a pratiquer le
respect du vaincu ? Il fut le premier qui annonga que sa vengeance ne survivrait
pas a sa victoire et qu’il ne frapperait pas un ennemi désarmé. Ce qui ajoute a
I'admiration que sa conduite inspire, c’est qu’il donna ce bel exemple de
modération et de douceur dans une époque de violence, entre les proscriptions
de Sylla et celles d'Octave ; c’est qu'il fit grace a ses ennemis au moment méme
on ses ennemis massacraient ses soldats prisonniers et brilaient vivants ses
matelots avec leurs navires. Cependant il ne faut rien exagérer, et I'histoire ne
doit pas étre un panégyrique. Sans prétendre diminuer la gloire de César, il est
permis de se demander quel motif il avait de pardonner aux vaincus, il est juste
de chercher de quelle fanon et dans quelles limites s’exerca sa clémence.

Curion, un de ses meilleurs amis, disait un jour a Cicéron, dans une conversation
intime, que César était cruel par tempérament, et qu’il n‘avait épargné ses
ennemis que pour conserver |'affection du peuplevii ; mais le sceptique Curion
était fort disposé, comme Caelius, a voir toujours les gens par leur mauvais coté
: il a certainement calomnié son chef. La vérité est que César était clément a la
fois par nature et par systeme, pro natura et pro institutovii ; c’est le
continuateur de ses Commentaires qui le dit, et celui-la le connaissait bien. Or, si
le coeur ne change pas, la politique peut changer avec les circonstances. Quand
on est bon uniquement par nature, on I'est toujours ; mais lorsqu’a cet instinct



naturel qui porte a la clémence se joint la réflexion qui calcule le bon effet qu’elle
produira et le profit qu’on en doit tirer, il peut arriver qu’on devienne moins
clément des qu’on a moins d’intérét a I’'étre. Celui qui, par systeme, se faisait
doux et humain pour attirer les gens a lui, se résignera, par systeme aussi, a
étre cruel, s’il éprouve le besoin de les intimider. C’est ce qui est arrivé a César,
et quand on étudie sa vie de prés, on trouve que sa clémence a souffert plus
d’'une éclipse. Je ne crois pas qu'il ait commis aucunes cruautés sans motif et
pour le motif de les commettre, comme faisaient tant de ses contemporains ;
mais il ne se les refusait pas non plus lorsqu’il y trouvait quelque avantage.
Pendant qu’il était préteur en Espagne, il lui est arrivé de prendre d’assaut clés
villes qui demandaient a se rendre pour avoir un prétexte de les piller. En Gaule,
il n"a jamais hésité a effrayer ses ennemis par des vengeances terribles ; nous le
voyons faire trancher la téte a tout le sénat des Vénétes, massacrer les Usipétes
et les Tenctéres, vendre a la fois comme esclaves les quarante mille habitants de
Genabum, couper le poing a tous ceux qui dans Uxellodunum avaient pris les
armes contre lui. Et I'héroique chef des Arvernes, ce Vercingétorix qui fut un
adversaire si digne de lui, ne I'a-t-il pas tenu cinqg ans entiers en prison, pour
donner ensuite froidement l'ordre de I'égorger le jour de son triomphe ? Méme a
I’époque des guerres civiles, et quand il combattait ses concitoyens, il se fatigua
de pardonner. Lorsqu’il vit que son systéeme de clémence ne désarmait pas ses
ennemis, il y renonga, et leur obstination, qui le surprit, finit par le rendre cruel.
A mesure que la lutte se prolonge, elle prend des deux cbtés des couleurs plus
sombres. Entre les républicains exaspérés par leurs défaites et le vainqueur
furieux de leur résistance, la guerre devient sans merci. Aprés Thapsus, César
donne I'exemple des supplices, et son armée, s’inspirant de sa colére, égorge les
vaincus sous ses yeux. Il avait déclaré, en partant pour sa derniere expédition
d’Espagne, que sa clémence était a bout, et que tous ceux qui ne poseraient pas
les armes seraient mis a mort. Aussi la bataille de Munda fut-elle terrible. Dion
raconte que les deux armées s’attaquerent avec une rage silencieuse, et qu’au
lieu des chants guerriers qui retentissent d’ordinaire, on n’entendait par
moments que ces mots : « Frappe et tue. n Le combat fini, le massacre
commencga. Le fils ciné de Pompée, qui était parvenu a s’enfuir, fut traqué dans
les foréis pendant plusieurs jours, et tué sans miséricorde, comme les chefs
vendéens dans nos guerres du Bocage.

Le plus beau moment de la clémence de César, c’est Pharsale. Il avait annoncé
d’avance, lorsqu’il entra en Italie, qu'on ne verrait pas recommencer les
proscriptions. Je ne veux pas imiter Sylla, disait-il dans une lettre célébre, et qui
fut sans doute fort répandue. Inaugurons une nouvelle facon de vaincre, et
cherchons notre sdreté dans la clémence et la douceurix. Il ne démentit pas
d’abord ces belles paroles. Aprés la victoire, il donna l'ordre a ses soldats
d'épargner leurs concitoyens, et sur le champ de bataille méme il tendit la main
a Brutus et a beaucoup d’autres. On a tort de penser toutefois qu’il y ait eu a ce
moment une amnistie généralex. Au contraire, un édit d’Antoine, qui gouvernait
Rome en l'absence de César, défendit séverement a tous les pompéiens de
revenir en Italie sans en avoir obtenu la permission. Cicéron et Leelius, qui
n'étaient pas a craindre, furent seuls exceptés. Beaucoup d’autres rentrérent
ensuite, mais on ne les rappela qu’individuellement et par des décrets spéciaux.
C’était le moyen pour César de tirer un meilleur parti de sa clémence. D’ordinaire
ces graces qu’on accordait ainsi en détail n’étaient pas gratuites, et on les faisait
presque toujours payer aux exilés d’une partie de leur fortune. Rarement aussi
elles étaient complétes du premier coup ; on leur permettait de revenir en Sicile,



puis en Italie, avant de leur ouvrir tout a fait les portes de Rome. Ces degrés
habilement ménagés, en multipliant le nombre des faveurs accordées par César,
ne laissaient pas s’assoupir I'admiration publique. Chaque fois le choeur des
flatteurs recommencait ses louanges, et I'on ne cessait pas de célébrer la
générosité du vainqueur.

Il y avait donc, aprés Pharsale, un certain nombre d’exilés en Grece et dans
I’Asie qui attendaient avec impatience qu’on leur donnéat la permission de revenir
chez eux, et qui ne l'obtinrent pas tous. Les lettres de Cicéron nous rendent le
service de nous en faire connaitre quelques-uns. Ce sont des gens de toute
condition et de toute fortune, des négociants et des fermiers de I'imp6t aussi
bien que des grands seigneurs. A c6té d’un Marcellus, d’'un Torquatus, d’un
Domitius, il y a des personnages entierement inconnus, comme Trebianus et
Toranius, ce qui prouve que la vengeance de César ne s’arrétait pas aux chefs du
parti. On y rencontre aussi trois écrivains, et, ce qui est digne de remarque, c’est
gue ce sont peut-étre les plus mal traités. L'un d’eux, T. Ampius, était un
fougueux républicain qui ne montra pas dans l'exil autant de fermeté qu’on
aurait cru. Il s’occupait a écrire une histoire des hommes illustres, et il parait
gu’il ne profitait pas assez pour son compte des beaux exemples qu’il y trouvait.
Nous connaissons mieux les deux autres, qui ne se ressemblent guére : c'était
I’Etrusque Ceecina, un négociant bel esprit, et le savant Nigidius Figulus. Nigidius,
qu’on mettait a co6té de Varron pour I'étendue de ses connaissances, et qui était,
comme lui, a la fois philosophe, grammairien, astronome, physicien, rhéteur et
jurisconsulte, avait surtout frappé ses contemporains par la profondeur de ses
recherches théologiques. Comme on le voyait s’‘occuper beaucoup des doctrines
des Chaldéens et des Orphiques, il passait pour un grand magicien. On croyait
qu’il prédisait lI'avenir et on le soupcgonnait de ressusciter les morts. Tant
d’occupations d’un genre si différent ne I'empéchaient pas de s’intéresser aux
affaires de son pays. On ne pensait pas alors qu’un savant ft dispensé d’étre un
citoyen. Il brigua et obtint des dignités publiques ; il fut préteur en des temps
difficiles et se fit remarquer par son énergie. Quand César entra en Italie,
Nigidius, fidele a la maxime de son maitre Pythagore, qui ordonne au sage de
porter secours a la loi menacée, s’empressa de quitter ses livres, gt il était au
premier rang des combattants de Pharsale. Caecina avait paru d’abord aussi
ferme que Nigidius, et il s’était fait remarquer comme Iui par son ardeur
républicaine. Non content de prendre les armes contre César, il I'avait encore
insulté dans un pamphlet, au commencement de la guerre : mais il était aussi
faible que violent, il ne put pas supporter I'exil. Cet homme léger et mondain
avait besoin des plaisirs de Rome, et il se désolait d’en étre privé. Pour obtenir sa
grace, il imagina d’écrire un nouvel ouvrage destiné a contredire I’'ancien et a en
effacer le mauvais effet. Il I'avait appelé ses Plaintes, et ce titre indique assez
quel en était le caractere. Il y prodiguait sans mesure les éloges a César, et
cependant il craignait toujours de n’en avoir pas dit assez. Je frémis de tous mes
membres, disait-il a Cicéron, quand je me demande s’il en sera contentxi. Tant
d’humiliations et de bassesse finirent par toucher le vainqueur, et tandis qu’il
laissait impitoyablement mourir en exil I’énergique Nigidius, qui ne savait pas
flatter, il permettait a Czecina de se rapprocher de I'Italie et dé s’établir en Sicile.

Cicéron s’était fait le consolateur de tous ces exilés, et il employait son crédit a
rendre leur condition meilleure. Il les servit tous avec le méme dévouement,
quoiqu’il y en et parmi eux dont il avait a se plaindre ; mais il ne se souvenait
plus de leurs torts dés qu’il les voyait malheureux. Il mettait une habileté
touchante, en leur écrivant, a accommoder son langage a leur situation ou a



leurs sentiments, se souciant peu d’étre d’accord avec lui-méme, pourvu qu'il plt
les consoler et leur étre utile. Aprés avoir dit a ceux qui se lamentaient d’étre
éloignés de Rome qu'ils avaient tort de vouloir y revenir, et qu’il vaut mieux
entendre seulement parler des malheurs de la république que de les voir de ses
yeux, il écrivait tout le contraire a ceux qui supportaient trop courageusement
I’exil, et qui ne voulaient pas, au grand désespoir de leur famille, demander leur
rappel. Quand il rencontrait un empressement trop servile a prévenir et a
provoquer les bontés de César, il n’'hésitait pas a le blamer, et, avec des
ménagements infinis, il rappelait au respect de lui-méme le malheureux qui
I'oubliait. S'il voyait au contraire qu’on f(t disposé a commettre quelque héroique
imprudence et a tenter, sans profit pour personne, un coup d’éclat dangereux, il
s’'empressait de retenir cet élan de courage inutile et préchait la prudence et la
résignation. Pendant ce temps, il n’épargnait pas ses peines. Il allait trouver les
amis du maitre, ou, s’il en était besoin, il essayait de voir le maitre Iui-méme,
quoiqu’il fat bien difficile d’aborder un homme sur lequel retombaient les affaires
du monde entier. Il priait, il promettait, il fatiguait de ses supplications et
presque toujours il finissait par réussir, car César tenait a I'engager de plus en
plus dans son parti par les faveurs qu’il lui accordait. Une fois la grace obtenue, il
voulait étre le premier a I'annoncer a l'exilé, qui I'attendait impatiemment ; il le
félicitait avec effusion et joignait a ses compliments quelques legons de
modération et de silence qu’il donnait volontiers aux autres, mais qu’il ne
pratiquait pas toujours lui-méme.

Parmi ces exilés, il n'y avait pas de personnage plus important que l’'ancien
consul Marcellus ; il n'y en avait pas non plus que César e(t autant de raison de
hair. Par une sorte de bravade cruelle, Marcellus avait fait battre de verges un
habitant de CoOme, pour montrer quel cas il faisait des droits que César avait fait
accorder a cette ville. Aprés Pharsale, il s’était retiré a Mityléne et ne songeait
pas a en revenir, quand ses parents et Cicéron se mirent en téte d’obtenir sa
grace. Pendant qu’ils faisaient les premieres démarches, ils rencontrérent un
obstacle sur lequel ils n‘avaient point compté : ils pensaient qu’ils n‘auraient a
supplier que César, et il leur fallut commencer par fléchir Marcellus. C'était un
homme énergique que le mauvais succés de sa cause n’avait pas abattu, un
véritable philosophe, qui s’était fort bien accommodé de l’exil, un républicain
obstiné, qui rie voulait pas retourner a Rome pour la voir es clave. Il fallut toute
une longue négociation avant qu’il consentit a permettre qu’on implorat pour lui
le vainqueur ; encore ne le permit-il que de fort mauvaise grace. Lorsqu’on lit les
lettres que Cicéron lui écrit a cette occasion, on admire beaucoup son habileté,
mais on a quelque peine a comprendre les motifs de son insistance. On se
demande avec surprise pourquoi il prend au retour de Marcellus beaucoup plus
d'intérét que Marcellus n’en prenait lui-méme. Ils n‘avaient jamais été tres liés
ensemble ; Cicéron ne se génait pas pour le blamer de son obstination, et I'on
sait que ces caracteres raides et entiers ne lui convenaient pas. Il faut donc qu'il
ait eu pour souhaiter si vivement que Marcellus revint a Rome quelque motif plus
fort que l'affection qu’il avait pour lui. Ce motif, qu’il ne dit pas et qu‘on devine,
c’est la peur que lui faisait I'opinion publique. Il savait bien qu’on lui reprochait
de n’avoir pas assez fait pour sa cause, et lui-méme s’accusait par moments de
I'avoir abandonnée trop vite. Lorsque du milieu de Rome, ou il passait si
joyeusement son temps dans ces somptueux diners que lui donnaient Hirtius et
Dolabella, et ou il allait, disait-il, pour égayer un peu sa servitude, il venait a
songer a ces braves gens qui se faisaient tuer en Afrique et en Espagne, ou qui
vivaient en exil dans quelque ville triste et ignorée de la Gréce, il s’en voulait de



n‘étre pas avec eux, et la pensée de leurs souffrances troublait souvent ses
plaisirs. Voila pourquoi il travaillait avec tant d’ardeur a leur retour. Il lui
importait de diminuer le nombre de ceux dont les miseres formaient un contraste
facheux avec le bonheur dont il jouissait, ou qui, par leur fiere attitude,
paraissaient condamner sa soumission. Toutes les fois qu’un proscrit revenait a
Rome, il semblait a Cicéron qu’il se délivrait lui-méme d’'un remords et qu’il
échappait aux reproches des malveillants. Aussi, quand il eut obtenu, contre son
attente, la grace de Marcellus, sa joie ne connut-elle pas de bornes. Elle alla
jusqu’a lui faire oublier la résolution qu’il avait prise de se taire, et a laquelle il
avait été fidele pendant deux ans. Il prit la parole dans le sénat pour remercier
César, et prononga le célebre discours qui nous est restéxii.

La réputation de ce discours a eu des fortunes trés diverses. On I'a longtemps
admiré sans réserve, et au siécle dernier, le bon Rollin le regardait comme le
modéle et le dernier terme de I'éloquence ; mais cet enthousiasme a beaucoup
diminué depuis qu’on est devenu moins sensible a I'art de louer délicatement les
princes, et qu’on fait plus de cas d’une parole franche et libre que des flatteries
les plus ingénieuses. 11 est certain qu’on souhaiterait parfois dans ce discours un
peu plus de dignité. On est surtout choqué de la fagon dont les souvenirs délicats
de la guerre civile y sont rappelés. Il fallait n‘en rien dire ou en parler plus
fierement. Devait-on par exemple dissimuler les motifs que les républicains
avaient de prendre les armes et réduire toute la lutte a un conflit d’ambition
entre deux grands personnages ? Etait-ce bien le moment, apres la défaite de
Pompée, d'immoler Pompée a César, et d’'affirmer avec cette assurance qu'il
aurait moins bien usé de la victoire ? Pour ne point juger trop séverement ces
concessions que Cicéron se croit obligé de faire au parti victorieux, nous avons
besoin de nous rappeler en quelles circonstances fut prononcé ce discours.
C'était la premiere fois qu’il parlait en public depuis Pharsale. Dans ce sénat
épuré par César et qu’il avait rempli de ses créatures, on n’avait pas encore
entendu une voix libre. Les amis et les admirateurs du maitre avaient seuls la
parole, et quelque exceés que nous trouvions dans les éloges que Cicéron lui
donne, on peut étre assuré que toutes ces flatteries durent sembler tiedes au
prix de celles qu’on entendait tous les jours. Ajoutons que, comme personne
n‘avait encore osé faire I'essai de la tolérance de César, on n’en connaissait pas
exactement les limites. Or, il est naturel que celui qui ne sait pas au juste on
commence la témérité redoute toujours un peu d’étre témeéraire. Lorsqu’on
ignore la mesure de la liberté permise, la crainte de la dépasser peut empécher
quelquefois de I'atteindre. D'ailleurs cet orateur qui parlait pour un exilé était lui-
méme un des vaincus. Il connaissait toute I'’étendue des droits que conférait
alors la victoire, et il n‘essaye pas de la dissimuler. Nous avons été défaits, dit-il
a César, vous pouviez légitimement nous faire tous mourirxiii. Aujourd’hui les
choses sont bien changées. L’humanité a diminué ces droits impitoyables, et le
vaincu, qui le sait, ne s’'abandonne pas aussi facilement lui-méme : du moment
qu’il ne court plus les mémes dangers, il lui est facile d'avoir plus de courage ;
mais quand il se trouvait en présence d’'un maitre qui avait sur lui un pouvoir
absolu, quand il savait qu’il ne tenait la liberté et la vie que d’un bienfait toujours
révocable, sa parole ne pouvait plus avoir la méme assurance, et il ne serait pas
juste d’appeler timidité la réserve qu’imposait une situation si périlleuse. Il reste
enfin une derniere maniére plus simple et probablement plus vraie que les autres
d’expliqguer ces éloges un peu trop intempérants qu‘on a reprochés a Cicéron,
c’est de reconnaitre qu'ils étaient sinceres. Plus les droits du vainqueur étaient
grands, plus il était beau d'y renoncer, et le mérite augmentait encore quand on



y renongait en faveur d’'un homme qu’on avait des motifs Iégitimes de hair. Aussi
I’émotion fut-elle trés grande parmi les sénateurs quand ils virent César
pardonner a son ennemi personnel, et Cicéron la partagea. Ce qui prouve que
toutes ces effusions de joie et de reconnaissance dont son discours est rempli ne
sont pas seulement des mensonges oratoires, c’est qu’o :X les retrouve dans une
lettre qu’il adresse a Sulpicius et qui n’était pas écrite pour le public. Ce jour m’a
paru si beau, lui dit-il en lui racontant cette mémorable séance du sénat, que jai
cru voir la république renaitrexiv. C'est aller bien loin, et rien ne ressemble moins
au réveil de la république que cet acte arbitraire d’'un maitre faisant grace a des
gens qui n’étaient coupables que d’avoir bien servi leur pays. Cette violente
hyperbole n‘en est pas moins la preuve de I'émotion profonde et sincére que
causait alors a Cicéron la clémence de César. On sait combien cette vive nature
était ouverte aux impressions du moment. Il se laisse ordinairement saisir avec
tant de force par I'admiration ou la haine qu'il est rare qu’il garde la mesure en
les exprimant. C'est de la que sont venus, dans le discours pour Marcellus,
quelques éloges hyperboliques et quelques excés de compliments dont il est aisé
de se rendre compte, quoiqu’on aimat mieux ne pas les y rencontrer.

Une fois ces réserves faites, il ne reste plus qu’a admirer. Le discours de Cicéron
ne contient pas seulement des flatteries, comme on le prétend, et ceux qui le
lisent avec soin et sans prévention y trouvent autre chose. Aprés avoir remercié
César de sa clémence, il se permet de lui dire quelques vérités et de Iui donner
quelques conseils. Cette seconde partie, qui se cache un peu aujourd’hui sous les
splendeurs de l'autre, est bien plus curieuse, quoique moins éclatante, et elle a
d( produire en son temps plus d’effet. Bien qu'il ait refait son ouvrage avant de
le publier, comme c’était son habitude, il a d(i y conserver le mouvement de
I'improvisation. S’il n‘a pas trouvé du premier coup ces belles périodes, les plus
sonores et les plus pompeuses de la langue latine, il est probable au moins qu’il
n‘a pas changé grand’chose a l'ordre des idées et a la suite du discours. On sent
gu’il s‘anime et s’échauffe peu a peu, et qu’a mesure qu’il avance il ose
davantage. Le succes de sa belle parole, dont on était privé depuis si longtemps,
les applaudissements de ses amis, I'admiration et la surprise des sénateurs
nouveaux qui ne l|‘avaient pas encore entendu, cette sorte d’ivresse qu’on
éprouve soi-méme a parler quand on s’apercoit qu‘on vous écoute, enfin le lieu
méme ou il parle, ces murailles du sénat, auxquelles il fait allusion dans son
discours, et qui gardaient le souvenir de tant de voix éloquentes et libres, tout lui
redonne du coeur. Il oublie les précautions timides du début, et I'audace lui
revient avec le succes. N'est-ce pas attaquer indirectement le pouvoir absolu que
de dire : Je souffre de voir que le destin de la république, qui doit étre
immortelle, dépende tout entier de la vie d’'un homme qui doit mourir ?xv Et que
penser de cette autre parole, plus vive encore, presque cruelle : Vous avez
beaucoup fait pour enlever 'admiration des hommes ; vous n’avez pas fait assez
pour mériter leurs éloges ?xvi Que faut-il donc que César fasse pour que lI'avenir
puisse le louer autant qu’il I'admirera ? Il faut qu’il change ce qui existe : La
république ne peut pas rester comme elle est. Il ne s’explique pas, mais on
devine ce qu'il veut. C'est la liberté qu’il souhaite, non pas cette liberté entiere
dont on avait joui jusqu’a Pharsale, mais une liberté réglée et modérée,
compatible avec un pouvoir fort et victorieux, la seule que Rome p(t alors
supporter. Il est clair qu’en ce moment Cicéron ne croyait pas qu'il ft impossible
d’arriver a une transaction entre César et la liberté. Un homme qui renoncait
avec tant d’éclat a I'un des droits les moins contestés de la victoire ne pouvait-il
pas étre tenté de renoncer plus tard aux autres ? Et quand on le voyait si



clément et si généreux envers les particuliers, était-il défendu de croire qu'il
pourrait bien faire un jour cette libéralité a sa patrie ? Quelque faible que fut
cette espérance, comme alors il n'y en avait pas d’autre, un honnéte homme et
un bon citoyen ne devaient pas la laisser perdre, et c’était leur devoir
d’encourager César par tous les moyens a la réaliser. Ils n’étaient donc pas
coupables de le louer avec effusion de ce qu’il avait fait pour le pousser a faire
plus encore, et il me semble que les éloges dont I'accable Cicéron, quand on
songe au dessein qu’il avait en les lui donnant, perdent un peu cet air
d’esclavage qu’on leur a reproché.

César écouta les compliments avec plaisir et les conseils sans colere. I1 était trop
heureux que Cicéron renongat enfin a se taire pour songer a se facher de ce qu'il
avait dit. Il lui importait que cet homme d’Etat sur lequel on avait les yeux
rentrat de quelque facon dans la vie publique. Cette grande voix qui s’obstinait a
rester muette semblait protester contre le gouvernement nouveau. En n‘essayant
méme pas de le contredire, elle laissait croire qu’on n’avait pas la liberté de le
faire et faisait paraitre |'esclavage plus lourd. On était donc si content d’entendre
encore la parole de Cicéron qu’on le laissait parler comme il voulait. Il s’en
apercut vite, et il en profita. A partir de ce moment, quand il parle en public, on
sent qu’il est plus a son aise. Son ton se raffermit, et il s'embarrasse moins de
compliments et d’éloges. C'est qu’avec le discours pour Marcellus il avait fait
I'essai des libertés qu'il pouvait prendre. Le terrain une fois sondé, il était plus
maitre de ses pas et marchait avec assurance.

Telle fut la situation de Cicéron pendant la dictature de César ; on voit bien
qu’elle n’était pas aussi humble qu’on I'a prétendu, et que, dans un temps de
despotisme, il a su rendre quelques services a la liberté. Ces services ont été
généralement méconnus ; je n’en suis pas surpris. II en est un peu des hommes
comme des oeuvres d’art : quand on les voit a distance, on n’est frappé que des
situations franches et des attitudes bien dessinées ; les détails et les nuances
échappent. On comprend bien ceux qui se livrent entierement au vainqueur,
comme Curion ou Antoine, ou ceux qui lui résistent sans repos, comme Labienus
et Caton. Quant a ces esprits ingénieux et flexibles qui fuient toute extrémité, qui
vivent adroitement entre la soumission et la révolte, qui tournent les difficultés
plus qu'ils ne les forcent, qui ne se refusent pas a payer de quelques flatteries le
droit de dire quelques vérités, on est toujours tenté de leur étre sévere. Comme
on ne peut pas bien déméler leur attitude dans ce lointain d’ou on les regarde,
leurs moindres complaisances paraissent des lachetés, et il semble qu'ils se
prosternent quand ils ne font que saluer. Ce n’est qu’en se rapprochant d’eux,
c’est-a-dire en étudiant les raits de plus prés, qu’‘on arrive a leur rendre justice.
3e crois que cette étude minutieuse n’est pas défavorable a Cicéron, et qu'il ne
se trompait pas lorsqu’il disait plus tard, en parlant de cette époque de sa vie,
que son esclavage n’avait pas été sans quelque honneur ; quievi cum aliqua
dignitatexvii.

II

En rendant compte des rapports de Cicéron et de César apres Pharsale, j'ai
volontairement omis de parler de la lutte courtoise qu’ils se livrerent a propos de
Caton. C’est un incident si curieux qu’il m’a semblé mériter la peine d’étre étudié
a part, et, pour mieux comprendre les sentiments que chacun des deux apporta
a cette lutte, peut-étre n’est-il pas inutile de commencer par bien connaitre le
personnage qui fut I'objet du débat.



On se fait généralement une idée assez juste de Caton, et ceux qui l'attaquent
comme ceux qui I'admirent sont a peu prés d’accord sur les traits principaux de
son caractere. Ce n’était pas une de ces natures fuyantes et multiples, comme
Cicéron, qu’il est si difficile de saisir. Au contraire, personne ne fut jamais plus
absolu, plus uniforme que lui, et il n'y a pas de figure dans I'histoire dont les
qualités et les défauts soient aussi nettement marqués. Le seul danger pour ceux
qui I'étudient, c’est d’étre tentés d’exagérer encore ce relief vigoureux. Avec un
peu de bonne volonté, il est facile de faire de cet opiniatre un tétu, de cet
homme franc et sincére un rustre et un brutal, c’est-a-dire d’avoir la charge et
non le portrait de Caton. Pour éviter de tomber dans cet exces, il convient, avant
de parler de lui, de relire une petite lettre qu’il adressait a Cicéron, proconsul en
Ciliciexviii. Ce billet est tout ce qui nous reste de Caton, et je serais surpris qu'’il
n'étonnat pas beaucoup ceux qui se sont fait de lui une idée préconcgue. Il n'y a
la ni rudesse ni brutalité, mais au contraire beaucoup de finesse et d’esprit.
L'occasion était tres délicate : il s’agissait de refuser a Cicéron une faveur qu'il
souhaitait beaucoup obtenir. Il avait eu sur ses vieux jours la velléité d'étre un
victorieux, et il demandait au sénat de voter Odes actions de graces aux dieux
pour le succes de la campagne qu’'il venait de faire. En général, le sénat se
montra complaisant a ce caprice, Caton presque seul résista ; mais il ne voulait
pas non plus se brouiller avec Cicéron, et la lettre qu’il lui écrivit pour justifier
son refus est un chef-d’ceuvre d’habileté. Il lui prouve qu’en s’opposant a sa
demande il entend mieux que lui les intéréts de sa gloire. S’il ne veut pas
remercier les dieux des succés que Cicéron a obtenus ; c’est qu’il croit que
Cicéron ne les doit qu‘a lui-méme. Ne vaut-il pas mieux qu’on en reporte sur lui
tout I’honneur que si on l'attribuait au hasard ou a la protection du ciel ? Voila
certainement une facon fort aimable de refuser, et qui ne laissait pas méme a
Cicéron, tout mécontent qu'il était, le droit de se mettre en colére. Caton était
donc un homme d’esprit a ses heures, quoique au premier abord on ait quelque
peine a le supposer. Son caractéere s’était assoupli dans I'étude assidue qu’il avait
faite des lettres grecques ; il vivait au milieu d’un monde élégant, et, sans le
.vouloir, il en avait pris quelque chose. C’est ce que nous fait soupgonner cette
lettre spirituelle, et il faut nous souvenir d’elle et avoir soin de la relire toutes les
fois que nous serons tentés de nous le figurer comme un paysan malappris.

Il faut avouer cependant que d’ordinaire il était raide et obstiné, dur pour lui-
méme et sévere aux autres. C’était la pente de son humeur ; il y ajouta par sa
volonté. La nature n’est pas seule coupable de ces caractéres entiers et absolus
qu’on rencontre, et une certaine recherche d’originalité piquante, un peu de
complaisance qu’on a pour soi-méme font bien souvent qu’on aide la nature et
qu’on l'accuse avec plus de vigueur. Caton était entrainé a ce défaut par le nom
méme qu'il portait. L'exemple de son illustre aieul était toujours devant ses yeux,
et son unique étude fut de lui ressembler sans tenir compte de la différence des
temps et des hommes. Ln imitant, on exagére. Il y a toujours un peu d’effort et
d’exces dans les vertus qu’on essaye de reproduire. On ne prend que les endroits
les plus saillants de son modele, et I'on néglige les autres, qui les tempeérent.
C’est ce qui arriva a Caton, et Cicéron le blame justement de n’avoir imité que
les cOtés rudes et durs de son grand-pere. Si vous laissiez prendre, lui dit-il, a
l'austérité de votre sagesse quelques teintes de ses moeurs gaies et faciles, vos
qualités en seraient plus agréablesxix. Il est certain qu’il y avait chez le vieux
Caton une pointe de verve piquante, de gaieté rustique, de bonhomie railleuse
que son petit-fils ne connaissait pas. Il ne prit de lui que la rudesse et
I'obstination, qu’il poussa a I'extréme.



De tous les exces, le plus dangereux peut-étre est I'exceés du bien ; c’est au
moins celui dont il est le plus difficile de se corriger, car le coupable s’applaudit
lui-méme, et personne n’ose le reprendre. Ce tut le défaut de Caton en toute
chose de ne pas connaitre de mesure. A force de vouloir étre ferme dans son
opinion, il se rendait inflexible aux conseils de ses amis et aux lecons de
I’expérience. La pratique de la vie ; cette maitresse impérieuse, pour parler
comme Bossuet, n’‘avait pas de prise sur lui. Son énergie allait jusqu’a
I'obstination, et son honnéteté avait quelquefois le tort d’étre trop scrupuleuse.
Ce furent ces délicatesses exagérées qui I'empécherent de réussir quand il brigua
les fonctions publiques. Le peuple était fort exigeant pour ceux qui lui
demandaient ses suffrages. Pendant tout le reste de I'année, il se laissait mener
et malmener ; mais le jour des élections il savait qu’il était le maitre, et se
plaisait a le montrer. On ne parvenait pas a le gagner, si I'on ne flattait tous ses
caprices. Cicéron s’est souvent moqué de ces malheureux et obligeants candidats
— natio officiosissima candidatorum — qui vont le matin frapper a toutes les
portes, qui passent leur temps en visites et en compliments, qui se font un
devoir d’accompagner tous les généraux quand ils rentrent dans Rome ou qu’ils
en sortent, qui forment le cortége de tous les orateurs influents, et qui sont
forcés d’avoir des égards et des respects infinis pour tout le monde. Parmi les
gens du peuple, desquels en définitive dépendait I’élection, les plus honnétes
voulaient étre flattés, les autres exigeaient qu‘on les achetat. Caton n’était pas
homme a faire plus I'un que l'autre. Il ne voulait ni flatter ni mentir ; encore
moins consentait-il a payer. Quand on le pressait d'offrir ces repas et ces
présents que depuis longtemps les candidats n‘osaient plus refuser, il répondait
brusquement : Est-ce un trafic de plaisir que vous faites avec une jeunesse
débauchée, ou le gouvernement du monde que vous demandez au peuple romain
? Et il ne cessait de répéter cette maxime gu’il ne faut solliciter que par son
méritexx. Dure parole ! disait Cicéron, et qu‘on n’était pas accoutumé a entendre
dans un temps ou toutes les dignités étaient a vendre. Elle déplut au peuple, qui
profitait de cette vénalité, et Caton, qui s’obstinait a ne solliciter que par son
mérite, fut presque toujours vaincu par ceux qui sollicitaient avec leur argent.

Les caractéres de ce genre, honnétes et absolus, se rencontrent, a des degrés
différents, dans la vie privée comme dans la vie publique. A ce titre, ils sont du
domaine de la comédie aussi bien que de I'histoire. Si je ne craignais de manquer
a la gravité de personnage que j'étudie, je dirais que cette fiére réponse que je
viens de citer me fait involontairement songer a I'une des plus belles créations de
notre théatre. C'est un Caton aussi que Moliere a voulu peindre dans le
Misanthrope. A la Vvérité, il s’'agit seulement de la fortune d’un particulier et non
pas du gouvernement du monde, et il n’est plus question que d’un proces civil ;
mais a ce propos le Caton de la comédie parle tout a fait comme l'autre. Il ne
veut pas non plus se plier aux usages qu’il n‘approuve pas. Méme au risque de
perdre son proces, il ne visitera pas ses juges, et quand on lui dit :

Et qui voulez-vous donc qui pour vous sollicite ?
il répond aussi fierement que Caton :
Qui je veux ? La raison, mon bon droit, I’équitée.

Quoi qu’on fasse, ces personnages inspirent toujours un grand respect. Le coeur
manque lorsqu’on veut les blamer, et cependant il faut avoir le courage de le
faire. Ce n’est pas avec ces exagérations et ces partis pris de rigueur que la
probité, I’'hnonneur, la liberté, toutes les nobles causes enfin, veulent étre
défendues. Elles ont assez de désavantages par elles-mémes dans la lutte



qu’elles livrent a la corruption et a la licence, sans qu’on les fasse plus
déplaisantes encore par une raideur et une sévérité inutiles. Exagérer les
scrupules, c’'est désarmer la vertu. C'est bien assez qu’elle soit forcée d’étre
grave ; pourquoi vouloir la rendre rebutante ? Sans rien sacrifier des principes, il
est des points sur lesquels elle doit savoir céder aux hommes pour les dominer.
Ce qui prouve que ces gens qui se piquent de ne céder jamais ont tort, c’est
qu’ils ne sont pas aussi intraitables qu’ils le supposent, et que, malgré leur
résistance, ils finissent toujours par faire quelques concessions. Cet austere, ce
rigoureux Alceste, il est du mande apres tout, et du meilleur. Il vit a la cour, et
on le reconnait bien, je ne dis pas seulement a ses maniéres et a sa tournure,
quoique je me figure 'hnomme aux rubans verts mis avec go(it et élégance, mais
a ces atténuations qu’il emploie, a ces faux-fuyants de politesse qui sont des
mensonges aussi, et qu’il ne souffrirait pas chez Philinte. Avant d’éclater contre
le grand seigneur au sonnet, il prend des formules adroites ou la vérité ne se
laisse qu’entrevoir :

Est-ce qu’a mon sonnet vous trouvez a redire ?
— Je ne dis pas cela.

Ce je ne dis pas cela, qu'il répéte si souvent, qu’est-ce autre chose, a le juger
avec la rigueur du misanthrope, qu’une condescendance et une faiblesse
coupables Rousseau le reproche durement a Alceste, et je ne crois pas
qu’Alceste, s'il reste fidele a ses principes, trouve rien a répondre a Rousseau. Il
ne serait pas difficile non plus de montrer dans Caton des démentis de ce genre.
Ce rigoureux ennemi de la brigue, qui d’abord ne voulait rien faire pour le succes
de ses candidatures, il finit par solliciter : il allait sur le champ de Mars, comme
tout le monde, serrer la main des citoyens et demander leur voix. Eh quoi ! lui
disait ironiqguement Cicéron, que ces contradictions mettaient en bonne humeur,
est-ce a vous de venir me demander mon suffrage ? N’est-ce pas moi plutét qui
dois remercier un homme de votre mérite qui veut bien braver les fatigues et les
périls pour moi ?xxi Il faisait plus, ce sévere ennemi du mensonge : il avait un de
ces esclaves, appelés nomenclateurs, qui savaient le nom et la profession de
tous les citoyens de Rome, et il s’en servait, comme les autres, pour faire croire
aux pauvres électeurs qu’il les connaissait. « N’est-ce pas abuser et tromper le
public ? r disait Cicéron, et Cicéron n’avait pas tort. Ce qu’il y a de plus triste,
c’est que ces concessions, qui compromettent la dignité et I'unité d’un caractere,
ne servent de rien : on les fait généralement de mauvaise grace et trop tard ;
elles n’effacent pas le souvenir des rudesses passées et ne gagnent plus
personne. Malgré ses sollicitations tardives et I'aide de son nomenclateur, Caton
n‘arriva point au consulat, et Cicéron le blame séverement des maladresses qui
le firent échouer Il pouvait sans doute se passer d’étre consul ; mais la
république avait besoin qu'il le fit, et aux yeux de beaucoup de bons citoyens
c’était presque I'abandonner et la trahir que de favoriser, par des raffinements de
scrupules et des exagérations d’honnéteté, le triomphe des plus méchants.

Encore comprend-on ces exagérations et ces exces chez un homme qui a
I'intention de fuir I'approche des humains, comme Alceste ; mais ils ne sont plus
pardonnables quand on veut vivre avec eux, et encore moins quand on aspire a
les gouverner. Le gouvernement .des hommes est quelque chose de délicat et de
difficile qui demande qu’on ne commence pas par rebuter ceux : qu’‘on se
propose de conduire. On doit assurément avoir l'intention de les rendre
meilleurs, mais il faut commencer par les prendre comme ils sont. C'est la
premiére loi de la politique de ne vouloir que ce qui est possible. Caton méconnut



souvent cette loi. Il ne savait pas se plier a ces ménagements sans lesquels on
ne gouverne pas les peuples ; il n‘avait pas assez de souplesse dans le caractére
ni ce degré d’intrigue honnéte qui I'ait réussir dans les choses qu’on entreprend ;
il manquait de ce liant qui rapproche les ambitions opposées, qui calme les
jalousies rivales, qui groupe des gens divisés d’humeurs, d’opinions, d’intéréts,
autour d’'un homme. Il ne pouvait étre qu’une protestation éclatante contre les
moeurs de son temps ; il n‘était pas un chef de parti. Osons le dire, malgré le
respect que nous éprouvons pour lui, son ame était obstinée, parce que son
esprit était étroit. Il ne voyait pas d’abord les points sur lesquels on doit se
relacher et ceux qu’il faut défendre jusqu’a la fin. Disciple des stoiciens, qui
disaient que toutes les fautes sont égales, c’est-a-dire, suivant la plaisanterie de
Cicéron, qu’il y a autant de mal a tuer un poulet sans nécessité qu’a étrangler
son pere, il avait appliqué cette étrange et dure théorie a la politique. Enfermé
dans la légalité stricte, il en défendait les moindres vétilles avec un acharnement
facheux. Son admiration pour le passé ne savait pas choisir. Il imitait les anciens
costumes comme il suivait les vieilles maximes, et il affectait de ne pas porter de
tunique sous sa toge, parce que Camille n’en avait pas. Son manque d’étendue
dans l'esprit, son zele étroit et obstiné, furent plus d’une fois nuisibles a la
république. Plutarque lui reproche d’avoir jeté Pompée dans les bras de César en
lui refusant quelques satisfactions de vanité sans importance. Cicéron le blame
d’avoir mécontenté les chevaliers, qu’il avait eu tant de peine a rapprocher du
sénat. Sans doute les chevaliers faisaient des demandes déraisonnables, nais il
devait tout leur accorder pluiOt que de les laisser apporter a César |'appui de
leurs immenses richesses. C'est a cette occasion que Cicéron disait de Iui : Il se
croit dans la république de Platon et non dans la boue de Romulusxxii, et ce mot
est resté comme celui qui caractérise le mieux cette politique maladroite qui, en
exigeant trop des hommes, finit par n‘en rien obtenir.

Le rb6le naturel de Caton, c’était la résistance. Il ne s’entendait pas a discipliner
et a conduire un parti ; il était admirable quand il s’agissait de tenir téte a un
adversaire. Il employait pour le vaincre une tactique qui lui a souvent réussi
quand il voyait qu’on allait prendre une décision qui lui semblait funeste, et qu'il
fallait a tout prix empécher le peuple de voter, il prenait la parole et ne la quittait
plus. Plutarque dit qu’il pouvait parler tout un jour sans se fatiguer. Les
murmures, les cris, les menaces, rien ne lui faisait peur. Quelquefois un licteur
I’'arrachait de la tribune ; mais des qu’il était libre, il y remontait. Un jour, le
tribun Trébonius fut tellement impatienté de cette résistance qu'il le fit conduire
en prison : Caton, sans se troubler, continua sa harangue en marchant, et la
foule le suivit pour I'entendre. Il est a remarques qu'’il n'était pas véritablement
impopulaire : le peuple, qui aime le courage, finissait par étre dompté par ce
sang-froid opiniatre et cette invincible énergie. Il lui est arrivé de se déclarer
quelquefois pour lui, contrairement a son intérét et a ses préférences, et César,
tout-puissant sur la populace, redoutait cependant les boutades de Caton.

Il n’en est pas moins vrai que, comme je |'ai déja dit, raton ne pouvait pas étre
un chef de parti, et ce qui est plus triste, c’est que le parti pour lequel il
combattait n‘avait pas de chef. C'était une réunion de gens d’esprit et de grands
personnages, dont aucun n’‘avait les qualités nécessaires pour dominer les
autres. Sans parler de Pompée qui n’était qu’un allié douteux dont on se méfiait,
parmi les autres, Scipion rebutait tout le monde par sa hauteur et ses cruautés ;
Appius Claudius n’était qu’un augure convaincu qui croyait aux poulets sacrés ;
Marcellus manquait de souplesse et d’aménité, et il reconnait lui-méme que
presque personne ne |'‘aimait ; Servius Sulpicius avait toutes les faiblesses d'un



jurisconsulte pointilleux ; enfin Cicéron et Caton péchaient par les exces
opposés, et il aurait fallu les unir tous les deux ou les modifier I'un par l'autre
pour avoir un politique complet. Il n'y avait donc que des individualités brillantes,
et point de chef, dans le parti républicain avant Pharsale, et méme on peut dire
gque, comme ces amours-propres jaloux et ces vanités rivales s’étaient mal
fondus ensemble, c’est a peine s’il y avait un parti.

La guerre civile, qui fut un écueil pour tant d‘autres, qui mit a nu tant de
petitesses et de lachetés, fut au contraire ce qui révéla toute la bonté et toute la
grandeur de Caton. Il se fit alors une sorte de crise dans son caractére. De
méme que dans certaines maladies I'approche des derniers moments donne plus
d’élévation et de lucidité a I'esprit, de méme il semble qu’a la menace de cette
grande catastrophe qui allait engloutir les institutions libres de Rome, I'ame
honnéte de Caton se soit encore épurée, et que son intelligence ait puisé dans le
sentiment des dangers publics une vue plus juste de la situation. Tandis que la
peur rend les autres exagérés, il se corrige de ses exagérations ordinaires ; en
songeant aux périls que court la république, il devient tout d'un coup sage et
modéré. Lui qui était toujours prét a tenter des résistances inutiles, il conseille
de’ céder a César, il veut qu’on lui accorde ce qu’il demande, il se résigne a
toutes les concessions pour éviter la guerre civile. Quand elle éclate, il la subit
avec tristesse, et il essaye par tous les moyens d’en diminuer les horreurs.
Toutes les fois qu’on le consulte, il est du coté de la modération et de la douceur.
Au milieu de ces jeunes gens, héros des sociétés polies de Rome, parmi ces
beaux esprits lettrés et élégants, c’est le rude Caton qui défend la cause de
I'humanité. Il fait décider, malgré les emportements des pompéiens fongueux,
gu’aucune ville ne sera pillée, qu’aucun citoyen ne sera tué en dehors du champ
de bataille. Il semble que l'approche des calamités qu’il prévoit ait attendri ce
coeur énergique. Le soir du combat de Dyrrachium, tandis que tout le monde se
réjouissait dans le camp de Pompée, Caton seul, en voyant les cadavres étendus
de tant de Romains, Caton pleura : nobles larmes, dignes de celles que versa
Scipion sur la ruine de Carthage, et dont l'antiquité a si souvent rappelé le
souvenir ! Sous la tente, a Pharsale, il blamait sévérement ceux qui ne parlaient
qgue de massacrer et de proscrire et qui se partageaient d’avance les maisons et
les terres des vaincus. Il est vrai qu‘aprés la défaite, lorsque la plupart de ces
exagérés étaient aux genoux de César, Caton allait lui chercher partout des
ennemis et ranimer la guerre civile aux extrémités du monde. Autant il voulait
qu’on cédat avant la bataille, autant il était décidé a ne passe soumettre quand il
n'y avait plus d’espoir d’étre libre. On connait son héroique résistance en Afrique,
non seulement contre César, mais contre les furieux du parti républicain,
toujours préts a commettre quelque exces. On sait comment aprés Thapsus,
quand il vit que tout était perdu, il ne voulut pas accepter le pardon du vainqueur
et se tua a Utique.

Cette mort eut un immense retentissement dans tout le monde romain. Elle fit
rougir ceux qui commencaient a s‘accoutumer a l'esclavage ; elle rendit une
sorte d’élan aux républicains découragés et ranima l‘opposition. De son vivant,
Caton n’avait pas toujours rendu de bons services a son parti, il lui fut tres utile
apres sa mort. La cause proscrite avait désormais son idéal et son martyr. Ce qui
lui restait de partisans se réunit et s’abrita sous ce grand nom. A Rome surtout,
clans cette grande ville inquiéte et remuante, ou tant de gens courbaient la téte
sans se résigner, sa glorification devint le theme ordinaire des mécontents. On se
battit autour du corps de Caton, dit M. Mommsen, comme a Troie on s’était battu
autour du cadavre de Patrocle. Fabius Gallus, Brutus, Cicéron, et beaucoup



d’autres sans doute que nous ne connaissons pas, écrivirent son éloge. Cicéron
commencga le sien a la demande de Brutus. Il fut d’abord rebuté par la difficulté
du sujet : c’est un ouvrage d’Archimede, disait-ilxxiii ; mais en avancant il prit
go(it a son travail, et il I'acheva avec une sorte d’enthousiasme. Ce livre n’est
pas arrivé jusqu’a nous ; nous savons seulement que Cicéron y faisait une
apologie complete et sans réserve de Caton : il I’éléve jusqu’aux cieuxxxiv, dit
Tacite. Ils avaient été cependant plus d’une fois en désaccord, et il en parle sans
beaucoup de ménagements dans plusieurs endroits de sa correspondance ; mais,
comme il arrive, la mort raccommoda tout. D’ailleurs Cicéron, qui se reprochait
de n’avoir pas assez fait pour son parti, était heureux de trouver une occasion de
lui payer sa dette. Son livre, que recommandaient a la fois le nom de l'auteur et
celui du héros, eut un si grand succes que César en fut inquiet et mécontent. Il
se garda bien cependant de laisser voir sa mauvaise humeur ; au contraire, il
s'empressa d’écrire une lettre flatteuse a Cicéron pour le féliciter du talent qu'il
avait déployé dans son ouvrage. En le lisant, lui disait-il, je sens que je deviens
plus éloquentxxv. Au lieu d’employer aucune mesure de rigueur, comme on
pouvait le craindre, il pensa que la plume seule, suivant I'expression de Tacite,
devait venger lés attaques que la plume avait faites. Par son ordre, son
lieutenant et son ami Hirtius adressa a Cicéron une longue lettre, qui fut publiée,
et dans laquelle il discutait son livre. Plus tard, comme cette réponse ne fut pas
jugée suffisante, César lui-méme entra dans la lice et au milieu des soucis que lui
causait la guerre d’Espagne, il composa I’Anti-Caton.

On a justement loué cette modération de César : elle n‘est pas commune chez
les gens qui possedent une autorité sans limites, et les Romains disaient avec
raison qu'il est rare qu‘on se contente d’écrire quand on peut proscrire. Ce qui
ajoute au mérite de sa conduite généreuse, c’est qu'il détestait Caton. Il en parle
toujours avec amertume dans ses Commentaires, et quoiqu’il ait coutume de
rendre justice a ses ennemis, il ne manque pas une occasion de le décrier. N'a-t-
il pas osé prétendre qu’en prenant les armes contre lui, Caton cédait a des
rancunes personnelles et au désir de venger ses échecs électorauxxxvi, quand il
savait bien que personne ne s’est plus généreusement oublié lui-méme pour ne
songer qu’a son pays ! C'est qu'il y avait entre eux plus que des dissentiments
politiques, il y avait des antipathies de caractére. Les défauts de Caton devaient
étre particulierement désagréables a César, et ses vertus étaient de celles que
non seulement César ne chercha pas a acquérir, mais qu’il ne pouvait pas
comprendre. Comment aurait-il été sensible a ce respect étroit de la légalité, a
cet asservissement aux vieilles coutumes, lui qui trouvait un plaisir piquant a se
moquer des anciens usages ? Comment un prodigue, qui avait pris I'habitude de
répandre sans compter I'argent de I'Etat et le sien, pouvait-il rendre justice a ces
scrupules rigoureux que Caton se faisait dans le maniement des deniers publics,
aux soins qu’il apportait a ses affaires privées, a cette ambition, étrange pour ce
temps, de n‘avoir pas plus de dettes que de biens ? C’étaient I3, je le répéete, des
qualités que César ne pouvait pas comprendre. Il était donc sincére et convaincu
quand il les attaquait. Homme d’esprit et de plaisir, indifférent aux principes,
sceptique sur les opinions, habitué a vivre au milieu d’'un monde léger et poli, il
était difficile que Caton lui semblat autre chose qu’un fanatique et qu’un brutal.
Comme il n'y avait rien qu’il mit au-dessus de la distinction des sentiments et de
la politesse des maniéeres, un vice élégant Iui convenait mieux qu’une vertu
sauvage. Caton au contraire, quoiqu’il ne f(it pas resté étranger a la culture des
lettres et a I'esprit du monde, n’en était pas moins demeuré au fond un vieux
Romain. Malgré leurs efforts, le monde et les lettres n'avaient pas pu déraciner



tout a fait cette brusquerie ou, si I'on veut, cette brutalité de formes qu'il tenait
de son tempérament et de sa race, et I'on en retrouve quelque chose jusque
dans ses plus belles actions. Pour n’en citer qu’un exemple, Plutarque, dans
I'admirable récit qu’il a fait de ses derniers moments, raconte que, comme un
esclave refusait, par affection pour Caton, de lui donner son épée, il lui asséna
un furieux coup de poing dont sa main fut ensanglantée. Aux yeux d’'un délicat
comme César, ce coup de poing révélait une nature vulgaire, et je crains bien
qu’il ne l'ait empéché de comprendre la beauté de cette mort. Le méme
contraste ou plutot les mémes antipathies se retrouvent dans toute leur conduite
privée. Tandis que César avait pour maxime qu'il faut tout pardonner a ses amis,
et qu’il poussait la complaisance jusqu’a fermer les yeux sur leurs trahisons,
Caton était trop difficile et trop regardant pour les siens. Il n'hésita point a se
brouiller, a Chypre, avec Munatius, le compagnon de toute sa vie, en lui
témoignant une meéfiance blessante. Dans son ménage, il était sans doute un
modele d’honneur et de fidélité ; cependant il ne sut pas toujours conserver pour
sa femme le respect et les égards qu’elle méritait. On sait comment il la céda
sans fagon a Hortensius, qui la lui demandait, pour la reprendre ensuite sans
scrupule aprés la mort d’Hortensius. Que la conduite de César avec la sienne fut
différente, quoiqu’il et a se plaindre d’elle ! Un homme avait été surpris la nuit
dans sa maison, les tribunaux instruisaient l'affaire, il pouvait venger son
outrage, il aima mieux l'oublier. Appelé comme témoin devant les juges, il
déclara qu’il ne savait rien, sauvant ainsi son rival pour conserver la réputation
de sa femme. Il ne la répudia que plus tard, quand le bruit de I'aventure se fut
dissipé. C'était agir-en homme du monde et qui sait vivre. Ici encore, entre
Caton et lui, c’est le moins scrupuleux et au fond le moins honorable des deux,
c’est le mari volage et libertin qui, par une certaine délicatesse naturelle, met
I'avantage de son coté.

Ces contrastes de conduite, ces oppositions de caractére, me semblent expliquer
mieux encore que tous les différends politiques la fagon dont César traitait Caton
dans son ouvrage. Les fragments qui en restent et le témoignage de Plutarque
prouvent qu'il I'attaquait avec une extréme violence, et qu'il essayait de le rendre
a la fois ridicule et odieux. Il eut beau faire, sa peine fut perdue. On continua,
malgré lui, de lire et d’admirer le livre de Cicéron. Non seulement la réputation
de Caton survécut aux outrages de César, mais elle grandit encore sous I'empire.
A I’époque de Néron, quand le despotisme était le plus lourd, Thrasea écrivit de
nouveau son histoire, Séneque le cite a chaque page de ses livres, et jusqu’a la
fin il fut I'orgueil et le modele des honnétes gens qui, dans |I'abaissement général
des caracteres, conservaient quelque sentiment d’honneur et de dignité. Ils
étudiaient encore plus sa mort que sa vie, car on avait surtout besoin alors
d’apprendre a mourir, et quand cette triste nécessité se présentait, c’était son
exemple qu’on se met tait devant les yeux et son nom qu’on avait a la bouche.
C’est assurément une grande gloire que d’avoir soutenu et consolé tant de
nobles coeurs dans ces cruelles épreuves, et je crois bien que Caton n’en aurait
pas souhaité d’autre.

IIT

La conséquence a tirer de la conduite de César apres Pharsale et de ses rapports
avec Cicéron, c’est qu’a ce moment il voulait se rapprocher du parti républicain.
Il lui était difficile de faire autrement. Tant qu'il s’était agi de renverser la
république, il avait accepté I'appui de tout le monde, et les plus méchants étaient
venus a lui de préférence. Quand un homme était perdu de dettes et manquait



de tout, dit Cicéron, s’il était prouvé de plus qu’il fit un scélérat capable de tout
oser, César en faisait son amixxvii ; mais tous ces gens sans scrupules et sans
principes, excellents pour renverser un pouvoir établi, ne valent rien pour établir
un pouvoir nouveau. Il était impossible que le gouvernement de César inspirat
quelgue confiance tant qu‘on ne verrait pas auprés du maitre, et a coté de ces
gens de coup de main qu’on avait appris a craindre, quelques personnages
honorables qu’on et I’habitude de respecter. Or, les personnages de ce genre se
trouvaient surtout parmi les vaincus. Il faut ajouter que ce n’était pas la pensée
de César qu’un parti seul profitat de sa victoire. Il avait une autre ambition que
de travailler, comme Marius ou Sylla, au triomphe d’une faction : il voulait fonder
un gouvernement nouveau, et il appelait des hommes d’opinion différente a
I'aider dans son entreprise. On a prétendu qu’il avait cherché a réconcilier les
partis, et on lui en a fait de grands compliments. L'éloge n’est pas tout a fait
juste il ne les réconciliait pas, il les annihilait. Dans le régime monarchique qu’il
voulait établirxxviii, les anciens partis de,a république n’avaient pas de place. Il
s’était adroitement servi des discussions du peuple et du sénat pour les dominer
tous les deux ; le premier résultat de sa victoire fut de les mettre a I'écart I'un et
I'autre, et I'on peut dire qu’apres Pharsale, a I'exception de César lui-méme, il n'y
avait plus que des vaincus C’est ce qui explique qu’une fois victorieux il se soit
servi indifféremment des partisans du sénat comme des démocrates. Cette
égalité qu’il mettait entre eux était naturelle, puisqu’ils étaient tous devenus
également et sans distinction ses sujets. Il savait bien seulement qu’en acceptant
les services d’anciens républicains il n‘aurait pas des instruments toujours
dociles, qu'il serait forcé de leur accorder une certaine indépendance d’action et
de parole, de conserver, au moins pour les dehors, quelque apparence de
république ; mais cela méme ne lui faisait pas trop de peine. Il n‘avait pas pour
la liberté ces répugnances invincibles des princes qui, étant nés sur un tréne
absolu, n’en connaissent le nom que pour la redouter et la maudire. Il avait vécu
vingt-cing ans avec elle, il en avait pris I’'habitude, il en connaissait I'importance.
Aussi ne chercha-t-il pas a la détruire entierement. Il ne fit pas taire, comme il le
pouvait, les voix éloquentes qui regrettaient le passé ; il n'imposa méme pas
silence a cette opposition taquine qui essayait de répondre par des railleries a
ses victoires. Il laissa critiquer quelques actes de son administration et souffrit
qu’on lui donna des conseils. Ce grand esprit savait bien qu’on énerve un pays
guand on rend les citoyens indifférents a leurs affaires et qu’on leur fait perdre le
go(t de s’en occuper. Il ne croyait pas que sur l'obéissance inerte et silencieuse
on plt rien établir de solide, et dans le gouvernement qu’il fondait il tenait a
conserver quelque vie publique. C’est Cicéron qui nous |'‘apprend dans un
passage curieux de sa correspondance. Nous jouissons ici d’'un calme profond,
écrit-il a I'un de ses amis ; j’aimerais mieux pourtant un peu d’agitation honnéte
et salutaire ; et il ajoute : Je vois que César est de mon avisxxix.

Toutes ces raisons le déterminerent a faire un pas de plus dans cette voie de
générosité et de clémence ou il était entré depuis Pharsale. Il avait pardonné a la
plupart de ceux qui avaient porté les armes contre lui ; il en appela plusieurs a
partager son pouvoir. Au moment méme ou il rappelait la plupart des exilés, il
nomma Cassius son lieutenant ; il donna a Brutus le gouvernement de la Gaule
cisalpine et a Sulpicius celui de la Grece. Nous parlerons plus loin des deux
premiers ; il importe, pour mieux apprécier la politique de César, de faire
rapidement connaitre le troisieme, et de chercher comment il s’était rendu digne
des bienfaits du vainqueur et de quelle fagon il en profita.



Servius Sulpicius appartenait a une famille importante de Rome, et c’était le
jurisconsulte le plus célebre de son temps. Cicéron lui donne ce grand éloge qu'il
fit entrer le premier la philosophie dans le droit, c’est-a-dire qu'il relia entre elles
toutes ces régles minutieuses et toutes ces formules précises dont se composait
cette science par des vues d’ensemble et des principes générauxxxx. Aussi
n'hésite-t-il pas a le mettre bien au-dessus de ses devanciers, et surtout de cette
grande famille des Scaevola dans laquelle il semble que la jurisprudence romaine
se fOt jusque-la incarnée. Il y avait cependant entre eux et Sulpicius une
différence qu’il importe de remarquer : les Sceevola ont donné a Rome des
jurisconsultes, des augures, des pontifes, c’est-a-dire qu’ils ont excellé dans les
arts qui sont amis du calme et de la paix ; mais c’étaient aussi des citoyens tres
actifs, des politiques résolus, de vaillants soldats qui défendaient
courageusement leur pays contre les factieux et contre I’étranger. Ils se
montreérent, dans leur vie occupée, capables de toutes les affaires et a la hauteur
de toutes les situations. Scaevola I'augure, quand Cicéron I'a connu, était encore,
malgré son age, un vieillard vigoureux, qui se levait au petit jour pour répondre a
ses clients de la campagne. Il arrivait le premier a la curie, et il avait toujours sur
lui quelque livre qu’il lisait pour ne pas rester désoeuvré en attendant ses
collégues ; mais le jour ou Saturninus menaca le repos public, ce savant qui
aimait tant I’'étude, ce vieillard infirme qui se soute tenait a peine et ne pouvait
se servir que d’un bras, arma ce bras d’un javelot et marcha en téte du peuple a
I'assaut du Capitolexxxi. Scaevola le pontife n’était pas seulement un habile
jurisconsulte, c’était aussi un administrateur integre dont I’Asie n‘oublia jamais le
souvenir. Quand les publicains attaquéerent son questeur Rutilius Rufus, coupable
d’avoir voulu les empécher de ruiner la province, il le défendit avec une
éloquence admirable et une vigueur qu‘aucune menace ne put ébranler. Il refusa
de quitter Rome au moment des premiéres proscriptions, et d’abandonner ses
clients et ses affaires, quoiqu’il st le sort qui I'attendait. Blessé aux funérailles
de Marius, il fut achevé quelques jours plus tard, pres du temple de Vestaxxxii.
Du reste, ces hommes-la n’étaient pas une exception a Rome. Dans les beaux
temps de la république, le citoyen complet devait étre a la fois agriculteur,
soldat, administrateur, financier, avocat et méme jurisconsulte. Il n'y avait pas
de spécialité alors, et d’'un vieux Romain nous serions forcés de faire aujourd’hui
quatre ou cing personnages différents ; mais a I’époque ou nous sommes
parvenus, ce faisceau d’aptitudes diverses qu’on exigeait d'un seul homme se
brise : chacun se cantonne dans une science spéciale, et I'on commence a
distinguer les hommes d’étude des hommes d’action. Etait-ce que les caracteres
perdaient de leur trempe énergique, ou faut-il croire seulement que depuis qu’on
connaissait et qu’on pratiquait les chefs-d’‘ceuvre de la Gréce, chaque science
étant devenue plus compliquée, le fardeau de toutes réunies ne f(it plus possible
a porter ? Quoi qu’il en soit, si Sulpicius était au-dessus des Scaevola comme
jurisconsulte, il était loin d’avoir leur fermeté comme citoyen. Préteur ou consul,
ce ne fut jamais qu’'un homme d’étude et de cabinet. Dans les circonstances qui
demandent de la résolution, toutes les fois qu'il faut se ‘décider et agir, il est mal
a son aise. On sent que cet esprit honnéte et doux n’était pas fait pour étre le
premier magistrat d’une république en révolution. La manie qu'il avait de jouer
toujours son role de conciliateur et d’arbitre dans cette époque de violence
finissait par préter a rire. Cicéron lui-méme, quoiqu’il fit son ami, se moque un
peu de lui, quand il nous montre ce grand pacificateur partant avec son petit
secrétaire, apres avoir repassé toutes ses rubriques de juriste, pour
s’entremettre entre les partis, au moment ou les partis ne demandent qu’a se
détruire.



César avait toujours pensé que Sulpicius n’était pas d’un caractere a lui opposer
une grande résistance, et il avait travaillé de bonne heure a se |'attacher. Il
commencga par se faire un allié dans sa maison, et un allié puissant. On disait
beaucoup dans Rome que le bon Sulpicius se laissait mener par sa femme
Postumia. Cicéron, qui aime a redire les méchants bruits, nous le laisse plusieurs
fois entendre. Or, Postumia n’avait pas la réputation d’étre sans reproches, et
Suétone place son nom dans la liste de celles qui furent aimées de César. Elle se
trouve la en trés nombreuse compagnie ; mais ce volage, qui passait si vite
d’'une maitresse a l'autre, avait ce privilege singulier, que toutes les femmes qu'il
délaissait n’en restaient pas moins ses amies dévouées. Elles Iui pardonnaient
ses infidélités, elles continuaient a s’associer a tous ses succes, elles mettaient
au service de sa politique ces prodigieuses ressources de finesse et d’obstination
gu’une femme qui aime est seule capable de trouver. C'est sans doute Postumia
qui décida Sulpicius a travailler pour César pendant tout le temps qu'il 'ut
consul, et a s'opposer aux emportements de son collegue Marcellus, qui voulait
gu’on nommat un autre gouverneur des Gaules. Cependant, malgré toutes ses
faiblesses, Sulpicius n’en était pas moins un républicain sincere, et quand la
guerre e(it éclaté, il se déclara contre César et quitta I'Italie. Aprés la défaite, il
se soumit comme les autres, et il avait repris ses occupations ordinaires quand
César l'alla chercher dans sa retraite pour lui donner la Gréce a gouverner.

Il était certainement impossible de trouver un gouvernement qui Iui convint
mieux. Le séjour d’Athenes, de tout temps agri able aux riches Romains, devait
I’étre plus encore en ce moment, ou cette ville servait d’asile a tant d’illustres
exilés. En méme temps que Sulpicius avait le plaisir d’entendre les rhéteurs et
les philosophes les plus célébres du monde, il pouvait causer de Rome et de la
république avec de grands personnages comme Marcellus et Torquatus, et
satisfaire ainsi tous ses go(its a la fois. Il n'y avait rien qui d(t plaire davantage a
ce savant et a ce lettré, dont le hasard avait fait un homme d’Etat, que I'exercice
d’un pouvoir étendu, mais sans péril, mélé aux jouissances les plus délicates de
I'esprit, dans un des pays les plus beaux et les plus grands du monde. César
I'avait donc servi a souhait en I'envoyant par devoir dans cette ville ou les
Romains allaient ordinairement par plaisir. Nous ne voyons pas cependant que
Sulpicius ait été sensible a ces avantages. A peine arrivé en Grece, il est
mécontent d'y étre venu, et il lui tarde d’en sortir. Evidemment ce n’était pas le
pays qui lui déplaisait, il ne se serait pas trouvé mieux ailleurs ; mais il regrettait
la république. Apres I'avoir si timidement défendue, il ne pouvait se consoler de
sa chute, et il se reprochait de servir celui qui l'avait renversée. Ces sentiments
éclatent dans une lettre qu’il écrit de Grece a Cicéron. La fortune, lui dit-il, nous
a enlevé les biens qui devaient nous étre les plus précieux, nous avons perdu
I’lhonneur, la dignité, la patrie. Au temps ou nous vivons, ceux-la sont les plus
heureux, qui sont mortsxxxiii.

Quand un homme timide et modéré comme Sulpicius osait parler ainsi, que ne
devaient pas dire et penser les autres ! On le devine lorsqu’on voit de quelle
sorte Cicéron écrit a la plupart d’entre eux. Quoiqu’il s’adresse a des
fonctionnaires du gouvernement nouveau, il ne prend pas la peine de dissimuler
ses opinions ; il exprime librement ses regrets, parce qu’il sait bien qu’on les
partage. Il parle a Servilius Isauricus, proconsul d’Asie, comme a un homme que
le pouvoir absolu d'un seul ne satisfait pas et qui souhaite qu‘on y mette
quelques limitesxxxiv. Il dit a Cornificius, gouverneur d’Afrique, que les affaires
vont mal a Rome, et qu'il s'y passe bien des choses dont il serait blesséxxxv. Je
sais ce que vous pensez de la fortune des honnétes gens et des malheurs de la



république, écrit-il a Furfanius, proconsul de Sicile, en Ilui recommandant un
exiléxxxvi. Ces personnages pourtant avaient accepté de César des fonctions
importantes : ils partageaient son pouvoir, ils passaient pour ses amis ; mais
tous les bienfaits qu’ils avaient recus de lui ne les avaient pas entierement
attachés a sa cause. IIs faisaient leurs réserves en le servant, et ne se livraient
gu’a moitié. D’ou pouvaient venir ces résistances que rencontrait le
gouvernement nouveau parmi des gens qui avaient accepté d’abord d’en faire
partie ? Elles tenaient a divers motifs qu’il est facile de signaler. Le premier, le
plus important peut-étre, c’est que ce gouvernement, méme en les comblant
d’honneurs, ne pouvait pas leur rendre ce que l'ancienne république leur aurait
donné. Avec ['établissement de la monarchie, une révolution importante
s'accomplit dans toutes les charges publiques : les magistrats devinrent des
fonctionnaires. Autrefois les élus du suffrage populaire avaient le droit d’'agir
comme ils voulaient dans la sphere de leurs fonctions. Une initiative féconde
animait a tous les degrés cette hiérarchie de dignités républicaines. Depuis I'édile
jusqu’au consul, tous étaient souverains chez eux. Ils ne pouvaient plus I'étre
sous un gouvernement absolu. Au lieu d’administrer pour leur compte, ils
n'étaient plus, pour ainsi dire, que des canaux par lesquels la volonté d’un seul
homme circulait jusqu’aux extrémités du monde. Assurément la sécurité publique
gagna beaucoup a voir disparaitre ces conflits de pouvoir qui la troublaient sans
cesse, et ce fut un grand bienfait pour les provinces qu’on enlevat la toute-
puissance a leurs avides gouverneurs. Néanmoins, si les administrés profitaient
de ces réformes, il était naturel que les administrateurs en fussent trés
mécontents. Du moment qu'ils n’étaient plus chargés que d’appliquer les ordres
d'un autre, l'importance de leurs fonctions diminuait, et cette autorité
souveraine, absolue, qu’ils sentaient toujours sur leur téte, finissait par peser
aux plus résignés. Si les ambitieux se plaignaient de I'amoindrissement de leurs
pouvoirs, les honnétes gens ne s’accoutumaient pas aussi facilement qu'ils le
croyaient a la perte de la liberté. A mesure qu’on s’éloignait davantage de
Pharsale, leurs regrets devenaient plus vifs. Ils commencgaient a revenir de la
surprise de la défaite, ils se remettaient peu a peu de I’épouvante qu’elle leur
avait causée. Dans les premiers moments qui suivent ces grandes catastrophes
ou I'on a pensé périr, on se livre tout entier au plaisir de vivre, mais ce plaisir est
un de ceux auxquels on s’habitue le plus vite, et il est si naturel de I'éprouver
qu’on finit bientdét par ne plus le ressentir. Tous ces gens effrayés qui le
lendemain de Pharsale ne souhaitaient que le repos, quand on le leur eut donné,
souhaitérent autre chose. Tant qu’on n’était pas certain de vivre, on ne
s‘inquiétait pas de savoir si on vivrait libre ; une fois la vie assurée, le désir de la
liberté revint dans tous les coeurs, et ceux qui servaient César |’éprouverent
comme les autres. César, on le sait, avait donné a ce désir quelques
satisfactions, mais elles ne suffirent pas’ longtemps. Il est aussi difficile (le
s’arréter sur la pente de la liberté que sur celle de I'arbitraire. Une faveur qu’on
accorde en fait souhaiter une autre, et I'on songe moins a jouir de ce qu’on a
obtenu qu’a regretter ce qui manque. C'est ainsi que Cicéron, qui avait accueilli
avec des transports de joie la clémence de César et qui saluait le retour de
Marcellus comme une sorte de restauration de la république, changea bientét de
sentiment et de langage. A mesure qu’on avance dans sa correspondance, il
devient plus aigre et plus frondeur. Lui qui avait si sévérement condamné ceux
qui « apres avoir désarmé leurs bras ne désarmaient pas leur coeurxxxvii, » il
avait le coeur rempli des plus amers ressentiments. Il disait a tout propos que
tout était perdu, qu'il rougissait d’étre esclave, qu’il avait honte de vivre. Il
attaquait de ses railleries impitoyables les mesures les plus utiles et les actes les



plus justes. Il se moquait de la réforme du calendrier, et il affectait de paraitre
scandalisé de l'agrandissement de Rome. Il alla plus loin encore. Lé jour ou le
sénat fit placer la statue de César a c6té de celles des anciens rois, il ne put
s’'empécher de faire une allusion cruelle a la fagcon dont le premier de ces rois
avait péri. Je suis bien aise, dit-il, de voir César si prés de Romulus !xxxviii Et
cependant il y avait un an a peine que, dans le discours pour Marcellus, il le
conjurait, au nom de la patrie, de veiller sur ses jours, et qu’il lui disait avec
effusion : Votre s(reté fait la n6tre !

César n’avait donc autour de lui que des mécontents. Les républicains modérés,
sur lesquels il comptait pour l'aider dans son oeuvre, ne pouvaient pas se
résigner a la perte de la république. Les exilés qu’il avait rappelés a Rome, plus
humiliés que reconnaissants de sa clémence, n’abjuraient pas leurs
ressentiments. Ses propres généraux, qu’il comblait de richesses et d’honneurs,
sans pouvoir assouvir leur cupidité, accusaient son ingratitude ou méme
complotaient sa mort. Le peuple enfin, dont il était l'idole, et qui Iui avait si
complaisamment accordé toutes ses demandes, le peuple lui-méme commencait
a s'éloigner de Iui ; il n’accueillait plus ses victoires avec les mémes
applaudissements qu’autrefois, et il semblait avoir peur de I'avoir fait trop grand.
Quand on porta sa statue a c6té der celles des rois, la foule, qui la vit passer,
resta muette, et nous savons que la nouvelle de ce silence inaccoutumé,
répandue par les courriers des rois et des peuples alliés dans tous les pays du
inonde, fit croire partout qu’une révolution était prochexxxix. Dans les provinces
de I'Orient, ou se cachaient les derniers soldats de Pompée, le feu des guerres
civiles, plus assoupi qu’éteint, se ranimait a tout moment, et ces alertes
perpétuelles, sans amener de dangers sérieux, empéchaient la paix publique de
s’affermir. A Rome, on lisait avec fureur les beaux ouvrages ou Cicéron célébrait
les gloires de la république ; on s’arrachait les pamphlets anonymes, qui
n‘avaient jamais été plus violents ni plus nombreux. Comme il arrive a la veille
des grandes crises, tout le monde était mécontent du présent, inquiet de I'avenir
et préparé a I'imprévu. On sait de quelle fagon tragique se dénoua cette situation
tendue. Le coup de poignard de Brutus n’était pas tout a fait, comme on I'a dit,
un accident et un hasard ; ce fut le malaise général des esprits qui amena et qui
explique un si terrible dénouement. Les conjurés n’étaient guére plus de
soixante, mais ils avaient Rome entieére pour complicexl. Toutes ces inquiétudes
et ces rancunes, ces regrets amers du passé, ces désappointements d’ambition,
ces convoitises trompées, ces haines ouvertes ou secrétes, ces passions
mauvaises ou généreuses, dont les coeurs étaient pleins, armeérent leurs bras, et
les ides de mars ne furent que |'explosion sanglante de tant de coléres
amasseées.

Ainsi les événements trompeéerent tous les projets de César. Il ne trouva pas sa
s(ireté dans sa clémence, comme il le pensait ; il échoua dans cette oeuvre de
conciliation qu’il avait tentée aux applaudissements du monde ; il ne parvint pas
a désarmer les partis. Cette gloire était réservée a un homme qui n’avait ni
I’étendue de son génie ni la générosité de son caractere, a |'habile et cruel
Octave. Ce n’est pas la seule fois que I'histoire nous donne le triste spectacle de
voir les personnages ordinaires réussir ou les plus grands avaient échoué ; mais
dans les entreprises de ce genre le succes dépend surtout des circonstances, et il
faut reconnaitre qu’elles favoriserent singulierement Auguste. Tacite nous
apprend la cause principale de son heureuse fortune, lorsqu’il dit, en parlant de
I’établissement de I'empire : Il n’y avait presque plus personne alors qui edt vu la
républiquexli. Au contraire, les gens sur lesquels César prétendait régner I'avaient



tous connue. Beaucoup la maudissaient, quand elle troublait par ses agitations et
ses orages le repos de leur vie ; presque tous la regretterent des qu’ils I'eurent
perdue. Il y a dans l'usage et I'exercice de la liberté, malgré les périls auxquels
elle expose, un charme et un attrait souverains qui ne peuvent pas s’oublier
lorsqu’on les a connus. C’est contre ce souvenir obstiné que vint se briser le
génie de César. Mais apres la bataille d’Actium, les gens qui avaient assisté aux
grandes scenes de la liberté et qui avaient vu la république n’existaient plus. Une
guerre civile de vingt ans, la plus meurtriere de toutes celles qui ont jamais
dépeuple le monde, les avait presque tous dévorés. La génération nouvelle ne
remontait pas plus loin que César. Les premiers bruits qu’elle avait entendus
étaient les acclamations qui saluaient le vainqueur de Pharsale, de Thapsus et de
Munda ; le premier spectacle qui avait frappé ses yeux était celui des
proscriptions. Elle avait grandi parmi les pillages et les massacres. Pendant vingt
ans, elle avait tremblé tous les jours pour ses biens ou pour sa vie. Elle avait soif
de sécurité ; elle était préte a tout sacrifier au repos. Rien ne l'attirait vers le
passé, comme les contemporains de César. Au contraire, tous les souvenirs
qu’elle en avait gardés ne faisaient que |'attacher davantage au régime sous
lequel elle vivait, et quand par hasard elle tournait les yeux en arriere, elle y
trouvait beaucoup de sujets d’épouvante sans aucun sujet de regret. C'est
seulement a ces conditions que le pouvoir absolu devait étre le tranquille héritier
de la république.



BRUTUS — SES RELATIONS AVEC CICERON

Sans les lettres de Cicéron, nous ne connaitrions pas Brutus. Comme on n’‘a
jamais parlé de lui de sang-froid, et que les partis politiques se sont habitués a
placer sous son nom leurs haines ou leurs espérances, les traits véritables de sa
physionomie se sont effacés de bonne heure. Au milieu des débats passionnés
que son nom seul souléve, tandis que les uns, comme Lucain, le mettent presque
dans le ciel, et que les autres, comme Dante, le placent résolument dans |'enfer,
il n'a pas tardé a devenir une sorte de personnage légendaire. La lecture de
Cicéron nous ramene a la réalité. Grace a lui, cette figure saisissante, mais
confuse, que I'admiration ou la terreur avait grandie outre mesure, se précise et
prend des proportions humaines. Si elle perd de sa grandeur a étre vue de si
pres, au moins y gagne-t-elle de devenir vraie et vivante.

La liaison de Cicéron et de Brutus dura dix ans. Le recueil des lettres qu'’ils
s’écrivirent dans cet intervalle devait étre volumineux, puisqu’un grammairien en
cite le neuvieme livre. Elles sont toutes perdues, a |I'exception de vingt-cing, qui
ont été écrites aprés la mort de Césari. Malgré la perte des autres, Brutus tient
encore une si grande place dans les ouvrages qui nous restent de Cicéron,
surtout dans sa correspondance, qu‘on y trouve tous les éléments nécessaires
pour le bien connaitre. Je vais les réunir, et refaire non pas le récit de la vie
entieére de Brutus, ce qui m’obligerait a insister sur des événements trop connus,
mais seulement I'histoire de ses relations avec Cicéron.

I

Atticus, I'ami de tout le monde, les rapprocha. C’était vers I'an 700, peu de
temps aprés que Cicéron fut revenu de l'exil, et au milieu des troubles que
suscitait Clodius, un de ces agitateurs vulgaires comme Catilina, par lesquels
César épuisait les forces de l|'aristocratie romaine, pour en avoir un jour plus
facilement raison. La situation que Cicéron et Brutus occupaient alors dans la
république était fort différente. Cicéron avait rempli les fonctions les plus
élevées, et y avait rendu d'illustres services. Son talent et sa probité en faisaient
un auxiliaire précieux pour le parti aristocratique, auquel il s’était attaché ; il
n‘était pas sans influence auprés du peuple, que charmait sa parole ; les
provinces lI'aimaient pour l'avoir vu défendre plus d’une fois leurs intéréts contre
d’avides gouverneurs, et tout récemment encore |'Italie lui avait prouvé son
affection en le portant en triomphe de Brindes a Rome. Brutus n’avait que trente
et un ans ; une grande partie de sa vie s’était passée loir, de Rome, a Athénes,
ou l'on savait qu’il s’était livré avec ardeur a I'étude de la philosophie grecque, a
Chypre et en Orient, ou il avait suivi Caton. Il n‘avait encore rempli aucune de
ces fonctions qui donnaient une importance politique, et il lui fallait attendre plus
de dix ans avant de songer au consulat. Pourtant Brutus était déja un
personnage. Dans ses premieres relations avec Cicéron, malgré la distance que
mettaient entre eux l'age et les dignités, c’est Cicéron qui fait les avances, qui
ménage Brutus, et qui le prévient. On dirait que ce jeune homme et fait naitre
de lui une singuliere attente, et qu’on pressentit confusément qu’il était destiné a
de grandes choses. Pendant que Cicéron était en Cilicie, Atticus, le pressant de

1 L'authenticité de ces lettres a été souvent contestée depuis le siécle dernier. Tout récemment encore la
question a été débattue en Allemagne avec beaucoup de vivacité, et un critique distingué, F. Hermann de
Geettingue, a publié des mémoires trés remarquables, et auxquels il me semble difficile de répondre, pour
établir qu’elles sont bien de Brutus et de Cicéron. J'ai résumé ses principaux arguments dans les Recherches
sur la maniére dont furent recueillies des lettres de Cicéron, ch. V.



faire droit a quelqgues demandes de Brutus, Iui disait : Quand vous ne
rapporteriez de cette province que son amitié, ce serait beaucoupi. Et Cicéron
écrivait de lui a la méme époque : Il est déja le premier de la jeunesse, il sera
bientbt, je I'espeére, le premier de la citéz.

Tout en effet semblait promettre a Brutus un grand avenir. Descendant d’une des
plus illustres maisons de Rome, neveu de Caton, beau-frére de Cassius et de
Lépide, il venait d’épouser une des filles d’Appius Claudius ; une autre était déja
mariée au fils ainé de Pompée. Par ces alliances, il tenait de tous cotés aux
familles les plus influentes ; mais son caractéere et ses mceurs le distinguaient
plus encore que sa naissance. Sa jeunesse avait été austere : il avait étudié la
philosophie, non pas en curieux, comme un des exercices les plus utiles de
I’esprit, mais en sage qui veut s’appliquer les lecons qu’elle donne. Il était revenu
d’Athénes avec un grand renom de sagesse, que confirma sa vie honnéte et
réglée. L'admiration qu’excitait sa vertu redoublait quand on venait a songer
dans quel milieu elle avait pris naissance, et a quels détestables exemples elle
avait résisté. Sa meére Servilie avait été une des plus violentes passions de César,
peut-étre son premier amour. Elle eut toujours sur lui un grand empire, et en
profita pour s’enrichir apres Pharsale, en se faisant adjuger les biens des vaincus.
Quand elle eut vieilli, et qu’elle sentit le puissant dictateur Iui échapper, pour
continuer a le dominer encore, elle favorisa, dit-on, ses amours avec une de ses
filles, la femme de Cassius. Celle qui avait épousé Lépide n’avait pas un meilleur
renom, et Cicéron raconte a propos d’elle une plaisante histoire. Un jeune fat
romain, C. Védius, traversant la Cilicie en grand équipage, avait jugé commode
de laisser une partie de ses effets chez un de ses hotes. Malheureusement cet,
hote mourut ; les scellés furent mis sur les bagages du voyageur comme sur le
reste, et on y trouva tout d’abord les portraits de cinq grandes dames, parmi
lesquels celui de la sceur de Brutus. Il faut avouer, dit Cicéron, qui ne perdait pas
I'occasion d’un bon mot, que le frere et le mari méritent bien leur nom. Le frére
est bien sot — brutus —, qui ne s’apercoit de rien, et le mari bien complaisant —
lepidus —, qui supporte tout sans se plaindres. Voila ce qu’était la famille de
Brutus. Quant ses amis, il nest pas besoin d’en parler. On sait comment vivait
alors la jeunesse riche de Rome, et ce qu’étaient les Ceelius, les Curion et les
Dolabella. Parmi tous ces exces, I'honnéteté rigide de Brutus, son application aux
affaires, ce dédain des plaisirs, ce go(t de I'’étude qu’attestait sa physionomie
pale et sérieuse, ressortaient davantage par le contraste. Aussi tous les yeux
étaient-ils fixés sur ce grave jeune homme, qui ressemblait si peu aux autres. En
I'abordant, on ne pouvait se défendre d'un sentiment qui semblait mal convenir a
son age : il inspirait le respect. Ceux méme qui étaient ses ainés et ses
supérieurs, Cicéron et César malgré leur gloire, Antoine, qui lui ressemblait si
peu, ses adversaires, ses ennemis, ne pouvaient en sa présence échapper a cette
impression. Ce qui est plus surprenant, c’est qu’elle Ilui a survécu. On I'a
éprouvée devant sa mémoire comme devant sa personne ; vivant et mort, il a
commandé le respect. Les historiens officiels de I'empire, Dion, qui a tant
maltraité Cicéron, Velleius, le flatteur de Tibére, ont tous respecté Brutus. Il
semble que les rancunes politiques, le désir de flatter, les violences (les partis,
se soient sentis désarmés devant celte austere figure.

1 Ad Att., VI, 1.
2 Ad fam., III, 11.
3 Ad Att., VI, 1.



En le respectant, on l'aimait. Ce sont des sentiments qui ne marchent pas
toujours ensemble. Aristote défend qu‘on emploie dans le drame des héros
parfaits de tout point, de peur gu’ils n’intéressent pas le public. Il en est un peu
dans la vie comme au théatre ; une sorte d’effroi instinctif nous éloigne des
personnages irréprochables, et, comme c’est d’ordinaire par nos faiblesses
communes que nous nous rapprochons, on ne se sent guere attiré vers ce qui n'a
pas de faiblesses, et I'on se contente de respecter la perfection a distance.
Cependant il n‘en était pas ainsi pour Brutus, et Cicéron a pu dire de lui avec
vérité dans un des ouvrages qu’il lui adresse : Qui fut jamais plus respecté que
vous et plus chéri ?1 C'est qu’en effet cet homme sans faiblesses, était faible
pour ceux qu'il aimait. Sa mere et ses sceurs avaient sur lui beaucoup d’influence
et lui ont fait commettre plus d’une faute. Il avait beaucoup d’amis, donc Cicéron
lui reprochait de trop écouter les conseils : c’étaient d’honnétes gens qui
n‘entendaient rien aux affaires ; mais Brutus leur était si tendrement attaché
qu’il ne savait pas se défendre d’eux. Sa derniére douleur e Philippes fut
d’apprendre la mort de Flavius, son préfet des ouvriers, et celle de Labéon, son
lieutenant ; il s’oublia lui-méme pour pleurer sur eux. Sa derniere parole avant
de mourir fut de se féliciter de ce qu’aucun de ses amis ne l'avait trahi : cette
fidélité, qui était si rare alors, a consolé ses derniers moments. Ses légions aussi,
quoiqu’elles fussent composées en partie d’anciens soldats de César, et qu’il les
tint séverement, punissant les pillards et les maraudeurs, ses légions |'aimaient,
et lui resterent fideles. Enfin le peuple de Rome lui-méme, qui en général était
ennemi de la cause qu'il défendait, lui a témoigné plus d’une fois sa sympathie.
Quand Octave fit proclamer ennemis publics les assassins de César, en
entendant prononcer le nom de Brutus a la tribune, tout le monde baissa
tristement la téte, et du milieu de ce sénat épouvanté, qui pressentait les
proscriptions, une voix libre osa déclarer que jamais elle ne condamnerait
Brutus.

Cicéron subit le charme comme les autres, mais ce ne fut pas sans résister. Son,
amitié avec Brutus a été pleine de troubles et d'orages, et, malgré Ila
communauté de leurs opinions, il s’est élevé plus d'une fois entre eux des
discussions violentes. Leurs dissentiments s’expliquent par la diversité de leurs
caractéres. Jamais deux amis ne se ressemblérent moins. Il n’'y avait pas
d’homme qui semblat plus lait pour la société que Cicéron ; il y apportait toutes
les qualités qui sont nécessaires pour y réussir, une grande flexibilité d’opinion,
beaucoup de tolérance pour les autres, assez de facilité pour lui-méme, le talent
de manceuvrer avec aisance entre tous les partis, et une certaine indulgence
naturelle qui lui faisait tout comprendre et presque tout accepter. Quoiqu’il ait
fait de bien mauvais vers, il avait un tempérament de poéte, une étrange
mobilité d’'impressions, une sensibilité irritable, un esprit souple, étendu, rapide,
qui concevait promptement, mais abandonnait vite ses idées, et d'un bond
passait d’'un extréme a l'autre. Il n‘a pas. pris une seule résolution grave dont il
ne se soit repenti le lendemain. Toutes les fois qu’il embrassait un parti, il n‘était
vif et décidé qu’au début, et allait toujours en s’attiédissant. Brutus au contraire
n‘avait pas un esprit rapide ; d’ordinaire il hésitait au début d’une entreprise et
ne se décidait pas du premier coup. Sérieux et lent, il s'avancait en toutes choses
par degrés ; mais une fois qu'il était résolu, il s'enfermait dans son idée sans que
rien put I'en distraire : il s’isolait et se concentrait en elle, il s’animait, il
s’enflammait pour elle par la réflexion, et finissait par n’écouter plus que cette

1 Orat., 10.



logique inflexible qui le poussait 3 la réaliser. Il était de ces esprits dont Saint-
Simon dit qu’ils ont une suite enragée. Son obstination faisait sa force, et César
I'avait bien compris quand il disait de lui : Tout ce qu’il veut, il le veut bien1.

Deux amis qui se ressemblaient si peu devaient naturellement se heurter dans
toutes les occasions. Leurs premiers différends furent littéraires. C'était
I'habitude alors au barreau de partager une cause importante entre plusieurs
orateurs ; chacun prenait la partie qui convenait le mieux a son talent. Cicéron,
contraint de paraitre souvent devant les juges, y venait avec ses amis et ses
disciples, et leur distribuait une part de sa tache, afin de pouvoir y suffire.
Souvent il se contentait de garder pour lui la péroraison, ou son éloquence
abondante et passionnée se mettait a I'aise, et leur abandonnait le reste. C'est
ainsi qu’au début de leur amitié Brutus plaida a ses cOtés et sous sa direction.
Cependant Brutus n’était pas de son école : admirateur fanatique de
Démosthene, dont il avait I'ait placer la statue parmi celles de ses aieux, nourri
de I'étude des Attiques, il cherchait a reproduire leur sobriété élégante et leur
fermeté nerveuse. Tacite dit que ses efforts n’étaient pas toujours heureux : a
force de fuir les ornements et le pathétique, il était terne et froid ; en
recherchant trop la précision et la force, il devenait sec et tendu. C'étaient des
défauts antipathiques a Cicéron, qui, voyant d‘ailleurs dans cette éloquence, qui
fit école, une critique de la sienne, essaya par tous les moyens de convertir
Brutus ; mais il n'y réussit pas, et sur ce point ils ne parvinrent jamais a
s’entendre. Apres la mort de César, et quand il s’agissait de bien autre chose que
de débats littéraires, Brutus envoya a son ami le discours qu’il venait de
prononcer au Capitole, et le pria de le corriger. Cicéron se garda bien d’en rien
faire : il connaissait trop par expérience I'amour-propre des écrivains pour courir
le risque de blesser Brutus en essayant de mieux faire que lui. Le discours du
reste lui semblait fort beau, et il écrivait a Atticus qu’on ne pouvait rien voir de
plus élégant ni de mieux écrit. Pourtant, ajoutait-il, si j'avais eu a le faire, j'y
aurais mis plus de passionz. Assurément Brutus ne manquait pas de passion,
mais c’était comme un feu secret et contenu qui ne se communiquait qu‘aux plus
proches, et il répugnait a employer ces grands mouvements et ce pathétique
enflammé sans lesquels on n’entraine pas la foule.

Il n'était donc pas pour Cicéron un disciple fideéle, on peut ajouter qu’il n'était pas
non plus un ami commode. Il manquait de souplesse dans ses rapports, et son
ton était toujours rude et brusque. Au commencement de leurs relations,
Cicéron, accoutumé a étre ménagé des plus grands personnages, trouvait les
lettres de ce jeune homme aigres et hautaines, et il en était blessé. Ce n’était
pas le seul reproche qu’il et a lui faire. On connait la vanité irritable,
soupconneuse, exigeante du grand consulaire ; on sait a quel point il aimait la
louange : il se l'accordait libéralement a lui-méme, il I'attendait des autres, et

1 Ad Att., XIV, 1. — On a pu voir au musée Campana une statue trés curieuse de Brutus. L’artiste qui I'a faite
n‘a point cherché a idéaliser son modeéle, et il semble n’avoir aspiré qu’a une réalité vulgaire ; mais on vy
reconnait bien Brutus. A ce front bas, a ces os de la face accusés avec tant de lourdeur, on devine un esprit
étroit et une ame en tétée. La figure a un air fiévreux et malade ; elle est a la fois jeune et vieille, comme il
arrive a ceux qui n‘ont pas eu de jeunesse. On y sent surtout une tristesse étrange, celle d'un homme accablé
sous le poids d'une destinée grande et fatale. Dans le beau buste de Brutus conservé au musée du Capitole, la
figure est plus pleine et plus belle. La douceur et la tristesse sont restées ; I'air maladif a disparu. Les traits y
ressemblent tout a fait a ceux qu’‘on trouve sur la fameuse médaille qui fut frappée pendant les dernieres
années de Brutus, et qui porte a son revers un bonnet phrygien entre deux poignards, avec cette légende
menacgante : Ictus martice. Michel-Ange avait commencé un buste de Brutus dont on peut voir I'admirable
ébauche aux Offices de Florence. Ce n’était pas une étude de fantaisie, et I'on voit qu’il s’était servi des
portraits antiques en les idéalisant.

2 Ad Att., XV, 1, B.



s'ils tardaient a la Iui donner, il n‘avait pas honte de la réclamer. Ses amis
étaient généralement complaisants pour cette naive faiblesse, et n’attendaient
pas pour le louer d'y étre invités par lui. Brutus seul résistait ; il se piquait de
franchise et disait sans ménagement ce qu'il avait sur le coeur. Aussi Cicéron
s’est-il plaint souvent qu'il lui marchandat les éloges ; un jour méme il se facha
sérieusement contre lui. Il s’agissait du grand consulat et de la délibération a la
suite de laquelle Lentulus et les complices de Catilina furent exécutés. C'était
I'action la plus ferme de la vie de Cicéron, et il avait le droit d’en étre fier,
puisqu’il I’'avait payée de I'exil. Brutus, dans le récit qu’il faisait de cette journée,
diminuait au profit de Caton, son oncle, la part que Cicéron y avait prie. Il le
louait seulement d’avoir puni la conjuration sans dire qu’il I'avait découverte, et
se contentait de I'appeler un excellent consul. Le maigre éloge ! disait Cicéron en
colére ; on le croirait d’'un ennemii. Mais ce n’étaient la que de petits différends
d’amour-propre qui pouvaient facilement se guérir ; voici un dissentiment plus
grave et qui mérite qu’on s’y arréte, car il donne fort a penser sur la société
romaine de cette époque.

En 702, c'est-a-dire peu de temps apres qu’eut commencé sa liaison avec
Brutus, Cicéron partit comme proconsul pour la Cilicie. Il n‘avait pas recherché
cette fonction, car il savait quelles difficultés il allait y trouver. Il partait décidé a
accomplir son devoir, et il ne pouvait I'accomplir sans se mettre a la fois sur les
bras les patriciens, ses protecteurs, et les chevaliers, ses protégés et ses clients.
En effet, patriciens et chevaliers, d’ordinaire ennemis s’entendaient avec une
rare concorde pour piller les provinces. Les chevaliers, fermiers de I'impo6t public,
n‘avaient qu’une pensée : ils voulaient faire fortune en cinq ans, durée ordinaire
de leur bail. Aussi réclamaient-ils sans pitié I'impét du dixieme sur les
productions du sol, I'impo6t du vingtieme sur les marchandises, dans les ports le
droit d’entrée, le droit de paturage dans l'intérieur des terres, enfin tous les
tributs que Rome avait imposés aux peuples soumis. Leur avidité ne respectait
rien ; Tite-Live a dit sur eux ce mot terrible : Partout ou pénétre un publicain, il
n'y a plus de justice ni de liberté pour personnez. Il était bien difficile aux
malheureuses villes d’assouvir ces financiers intraitables ; presque partout les
caisses municipales, mal administrées par des magistrats inhabiles ou pillées par
des magistrats malhonnétes, étaient vides. Cependant il fallait trouver de
I'argent a tout pris. Or, a qui pouvait-on en demander, sinon aux banquiers de
Rome, devenus depuis un siecle les banquiers du monde entier ? C’est donc a
eux qu’‘on s’adressait. Quelques-uns étaient assez riches pour tirer de leur
fortune particuliere de quoi préter aux villes ou aux souverains étrangers,
comme ce Rabirius Postumus, pour lequel Cicéron a plaidé, et qui fournit au roi
d’Egypte l'argent nécessaire pour reconquérir son royaume. D’autres, pour moins
s’exposer, formaient des associations financiéres dans lesquelles les plus illustres
Romains apportaient leurs fonds. C’est ainsi que Pompée était intéressé pour une
somme importante dans une de ces sociétés en commandite qu’avait fondée
Cluvius de Pouzzoles. Tous ces préteurs, que ce fussent des particuliers ou des
compagnies, des chevaliers ou des patriciens, étaient trés peu scrupuleux et
n‘avancaient leur argent qu’a des taux énormes, généralement a 4 ou 5 pour 100
par mois. La difficulté pour eux consistait a se faire payer. Comme il n'y a que les
gens tout a fait ruinés qui acceptent ces dures conditions, I'argent qu’on préte a
de si gros intéréts est toujours compromis. Quand I'’échéance arrivait, la pauvre
ville était moins en état de payer que jamais : elle faisait mille chicanes, parlait
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de se plaindre au sénat et commencait par invoquer le proconsul.
Malheureusement pour elle, le proconsul était le plus souvent un complice de ses
ennemis qui prenait sa part dans leurs bénéfices. Les créanciers, qui s’étaient
assuré son concours en le payant bien, n‘avaient alors qu‘a envoyer dans la
province quelque affranchi ou quelque homme d’affaires qui les représentait ; le
proconsul mettant la puissance publique au service des intéréts particuliers,
donnait a ce mandataire un titre de lieutenant, quelques soldats, des pleins
pouvoirs, et si I'on n’arrivait pas vite a quelque arrangement satisfaisant, la ville
insolvable subissait les horreurs d’un siége en pleine paix et d’'un pillage officiel.
Le proconsul qui refusait de se préter a ces abus et qui prétendait, suivant
I'expression de Cicéron, empécher les provinces de mourir, soulevait
naturellement les coléres de tous ceux qui vivaient de la mort des provinces. Les
chevaliers, les grands seigneurs, qui n’étaient plus remboursés, devenaient ses
ennemis mortels. Il lui restait, a la vérité, la reconnaissance des provinces, mais
c’était bien peu de chose. On avait remarqué que, dans ces pays de I'Orient,
faconnés par une longue servitude a une dégodtante flatterie1, les gouverneurs
qui recevaient le plus d’hommages et auxquels on élevait le plus de statues
étaient précisément ceux qui avaient le plus volé, parce qu’on les redoutait
davantage. Le prédécesseur de Cicéron avait tout a fait ruiné la Cilicie : aussi
songeait-on a lui batir un temple. Voila quelques-unes des difficultés auxquelles
s’exposait un gouverneur honnéte, quand il s’en rencontrait. Cicéron s’en tira
avec honneur : il y a eu rarement dans la république romaine de province aussi
bien administrée que la sienne ; mais il n‘en rapporta que quelque
reconnaissance, peu d’‘argent, beaucoup d’ennemis, et il faillit s’y brouiller avec
Brutus.

Brutus, qui le croirait ? avait la main dans ces trafics. Il avait prété de I'argent a
Ariobarzane ; roi d’Arménie, un de ces petits princes que Rome laissait vivre par
charité, et a la ville de Salamine, dans I'lle de Chypre. Au moment du départ de
Cicéron, Atticus, qui lui-méme, comme on sait, ne dédaignait pas ces sortes de
profits, lui recommanda trés vivement ces deus affaires ; mais Brutus avait mal
placé ses fonds, et il ne lut pas possible a Cicéron de le faire rembourser.
Ariobarzane avait beaucoup de créanciers et n‘en payait aucun. Je ne connais
rien, disait Cicéron, de plus pauvre que ce roi, de plus misérable que ce
royaume2. On n’en put rien tirer. Quant a l'affaire de Salamine, elle fut tout
d'abord plus grave. Brutus n’avait pas osé avouer dans le principe qu'il y fat
directement intéressé, tant I'usure était énorme et les précédents scandaleux. Un
certain Scaptius, ami de Brutus, avait prété aux habitants de Salamine une forte
somme a 4 pour 100 par mois. Comme ils ne pouvaient pas la rendre, il avait,
selon l'usage, obtenu d’Appius, le prédécesseur de Cicéron, une compagnie de
cavalerie, avec laquelle il avait tenu le sénat de Salamine si étroitement assiégé
(lue cing sénateurs étaient morts de faim. En apprenant cette conduite, Cicéron
fut révolté et se hata de rappeler ces soldats dont on avait fait un si mauvais
usage. Il ne croyait encore nuire qu’‘a un protégé de Brutus ; mais a mesure que
I'affaire prenait une plus mauvaise tournure, Brutus se découvrait davantage,
afin que Cicéron mit plus de complaisance a I'arranger. Quand il vit qu’il n’y avait
plus d’espoir d'étre payé qu’avec de grandes réductions, il se lacha tout a fait et
se décida a faire connaitre que Scaptius n’était qu’un préte-nom et qu'’il était lui-
méme le véritable créancier des Salaminiens.

1 Cicéron, ad Quint., I, 1.
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L'étonnement qu’éprouva Cicéron, quand il I'apprit, sera partagé par tout le
monde, tant l'action de Brutus semble en désaccord avec toute sa conduite.
Certes son désintéressement et sa probité ne peuvent pas étre mis en doute.
Quelques années auparavant, Caton venait de leur rendre un éclatant hommage,
lorsque, ne sachant a qui se ter, tant les hommes d’honneur étaient rares, méme
autour de lui, il I'avait chargé de recueillir et de porter a Rome le trésor du roi de
Chypre. Soyons donc assurés que, si Brutus s’est conduit comme il I'a fait avec
les Salaminiens, c’est qu’il a cru pouvoir le faire. II a suivi I'exemple vies autres,
il a cédé a un préjugé qui était général autour de lui. Pour les Romains de cette
époque, les provinces étaient encore des pays conquis. Il y avait trop peu de
temps qu’on les avait soumises pour que le souvenir de leur défaite se f(t effacé.
On supposait qu’elles ne I'avaient pas oublié, ce qui entrainait a se méfier d’elles
; en tout cas, on s’en souvenait, et I'on se croyait toujours armé contre elles de
ce terrible droit de la guerre contre lequel personne n’a réclamé dans l'antiquité.
Les biens du vaincu appartenant tous au vainqueur, loin de s’accuser de leur
prendre ce qu’on leur enlevait, on croyait leur donner ce qu’on ne prenait pas, et
peut-étre au fond du coeur s’estimait-on généreux de leur laisser quelque chose.
Les provinces étaient donc regardées comme les domaines et les propriétés du
peuple romain — proedia, agri fructuarii populi Romani —, et on les traitait en
conséquence. Quand on consentait a les ménager, ce n’était pas par pitié ou par
affection pour elles, mais par prudence, et pour imiter les bons propriétaires qui
se gardent bien d’épuiser leur champ en lui demandant trop a la fois. C'est la le
sens des lois qui furent faites sous la république pour protéger les provinces ;
I'hnumanité y avait moins de Part que I'intérét bien entendu, qui, en s'imposant
quelgue retenue dans le présent, ménage l'avenir. Evidemment Brutus acceptait
pleinement cette fagon d’envisager les droits du vainqueur et la condition des
vaincus. Nous touchons la a une des plus grandes faiblesses de cette ame
honnéte, mais étroite. Nourrie dans les opinions égoistes de l‘aristocratie
romaine, elle n‘avait pas assez d’étendue ni d’élévation pour en découvrir
I'iniquité, elle y cédait sans résistance jusqu’au jour ou sa douceur et son
humanité naturelles reprenaient le dessus sur les souvenirs de son éducation et
les traditions de son parti. La fagon dont il s’est conduit dans les provinces qu’il a
gouvernées montre que sa vie ne fut qu’un combat entre I'honnéteté de sa
nature et ces préjugés impérieux. Aprés avoir ruiné les Salaminiens par ses
usures, il gouverna la Gaule cisalpine avec un désintéressement qui lui fit
honneur, et tandis qu'il s’était fait détester dans I'lle de Chypre, on conserva a
Milan, jusque sous Auguste, le souvenir de son administration bienfaisante. Le
méme contraste se retrouve dans sa derniere campagne ; il pleura de douleur en
voyant les habitants de Xante s’obstiner a détruire leur ville, et la veille de
Philippes il promit a ses soldats le pillage de Thessalonique et de Lacédémone.
C’est la seule faute grave que Plutarque trouve a reprendre dans toute sa vie ;
elle était le réveil d’'un préjugé obstiné auquel il ne put jamais se soustraire
malgré la droiture de son ame,-et qui prouve I'empire qu’exerca sur lui jusqu’a la
fin cette société dans laquelle la naissance I'avait placé.

Cependant ce préjugé n’était pas alors subi par tout le inonde. Cicéron, qui, étant
un homme nouveau, pouvait plus facilement se défendre de la tyrannie des
traditions, avait toujours témoigné plus d’humanité pour les provinces et blamé
les profits scandaleux qu’on en tirait. Dans sa lettre a son frere, il proclamait
hautement ce principe1, tout a fait nouveau, qu’il ne fallait pas les gouverner
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dans l'intérét exclusif du peuple romain, mais aussi clans leur intérét a elles, et
de facon a leur donner le plus de bonheur et de bien-étre qu’on pouvait. C'est ce
qu’il essayait de faire en Cilicie : aussi fut-il tres blessé de la conduite de Brutus.
Il refusa nettement de s’y associer, quoique Atticus, dont la conscience était plus
commode, l'en priat avec chaleur. Je suis faché, lui répondit-il, de ne pouvoir
plaire a Brutus, et plus encore de le trouver si différent de I'idée que je me
faisais de lui1. — S’il me condamne, disait-il ailleurs, je ne veux pas avoir de
pareils amis. Au moins suis-je assuré que son oncle Caton ne me condamnera
pas2.

Ces paroles étaient ameres, et leur amitié aurait sans doute beaucoup souffert
de ces discussions, si les graves événements qui survinrent alors ne les avaient
de nouveau rapprochés. Cicéron était a peine de retour en Italie que la guerre
civile, prévue depuis longtemps, éclata. Les dissentiments particuliers devaient
s’effacer devant ce grand conflit. D’ailleurs Cicéron et Brutus se trouvaient réunis
alors par une communauté de sentiments singuliére. Tous deux s’étaient rendus
au camp de Pompée, mais tous deux l'avaient fait sans entrainement ni passion,
comme un sacrifice qu’exigeait le devoir. Brutus aimait César, qui lui témoignait
dans toutes les occasions une affection paternelle, et de plus il détestait Pompée.
Outre que cette vanité solennelle n’était pas faite pour Iui plaire, il ne lui
pardonnait pas la mort de son pere, tué pendant les guerres civiles de Sylla.
Cependant il oublia, dans ce danger public, ses préférences et ses haines, et se
rendit en Thessalie, ou se trouvaient déja les consuls et le sénat. Dans le camp
de Pompée, nous savons qu'il se fit remarquer par son zéles ; pourtant il s’y
passait bien des choses qui devaient le blesser, et sans doute il trouvait que trop
de rancunes, trop d’ambitions personnelles s’y mélaient a la cause de la liberté,
qu’il voulait seule défendre. C’'est ce qui déplaisait aussi a son ami Cicéron et a
Cassius, son beau-frere, et ces deux derniers, indignés du langage de tous ces
furieux qui entouraient Pompée, résolurent de ne pas poursuivre la guerre a
outrance, ainsi que les autres le voulaient. Je me souviens encore, écrivait plus
tard Cicéron a Cassius, de ces entretiens familiers dans lesquels, aprés de
longues délibérations, nous primes le parti d’attacher au succes d'une seule
bataille, sinon la justice de la cause, au moins notre décision4. On ne sait si
Brutus assistait a ces entretiens de ses deux amis ; ce qui est certain, c’est qu'’ils
se conduisirent tous les trois de la méme facgon. Cicéron, le lendemain de
Pharsale, refusa le commandement des restes de I'armée républicaine ; Cassius
s’'empressa de livrer a César la flotte qu’il commandait ; quant a Brutus, il fit son
devoir en homme de coeur pendant le combat ; mais, la bataille finie, il jugea
qu’il avait assez fait et vint s’offrir au vainqueur, qui l'accueillit avec joie, le prit a
part, le fit parler, et parvint a en tirer quelques lumiéres sur la retraite de
Pompée. Aprés cet entretien, Brutus était tout gagné ; non seulement il n'alla
pas rejoindre les républicains qui combattaient en Afrique, mais il suivit César
dans la conquéte de I’'Egypte et de I'Asie.

Brutus avait trente-sept ans a la bataille de Pharsale. C'était, pour les Romains,
I’age de l'activité politique. D’ordinaire on venait alors d’étre questeur ou édile ;
on entrevoyait devant soi la préture et le consulat, et I’'on se faisait, en luttant
vaillamment sur le forum ou dans la curie, des titres pour y arriver. Ce
qu’imaginait de plus beau tout jeune homme a son entrée dans les affaires,
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c’était d’obtenir ces grands honneurs a l'age ou le permettaient les lois, la
préture a quarante ans, le consulat a quarante-trois, et il n’y avait rien de plus
honorable que de pouvoir dire : J'ai été préteur ou consul dés que j'ai eu le droit
de I'étre — meo anno —. Si par bonheur, pendant qu’on I'était, le sort favorisait
de quelque guerre importante qui donnat l'occasion de tuer cing mille ennemis,
on obtenait le triomphe, et il ne restait plus rien a souhaiter.

Il n'est pas douteux que Brutus n’e(it congu cette espérance comme les autres,
et il est certain que sa naissance et ses talents lui auraient permis de la réaliser ;
Pharsale renversa tous ces projets. Les honneurs ne lui étaient pas interdits, car
il était I'ami de celui qui les distribuait ; mais ces honneurs n’étaient plus que de
vains titres depuis qu’'un homme avait pris pour lui tout le réel du pouvoir. Cet
homme prétendait bien étre le seul maitre et il n‘admettait personne a partager
avec lui l'autorité. Il n’écoute pas méme les siens, disait Cicéron, et ne prend
conseil que de lui1i. Pour les autres, la vie politique n’existait plus. Il arriva donc
méme a ceux qu’occupait le gouvernement nouveau de se sentir désceuvrés,
surtout aprés les violentes agitations des années précédentes. Le dieu, suivant
I'expression de Virgile, faisait des loisirs a tout le monde. Brutus employa ces
loisirs a revenir aux études de sa jeunesse qu'il avait plutot interrompues que
délaissées. Y revenir, c’était se rapprocher plus étroitement encore de Cicéron.

Ce n’est pas qu'il I'eut oublié ; pendant qu'il suivait César en Asie, il avait appris
que son ami, retiré a Brindes, y souffrait a la fois des menaces des césariens, qui
ne lui pardonnaient pas d’étre parti pour Pharsale, et des rancunes des
pompéiens, qui lui reprochaient d’en étre trop vite revenu. Entre toutes ces
coleres, Cicéron, qui, comme on sait, n‘avait pas beaucoup d’énergie était fort
abattu. Brutus lui écrivit pour le raffermir. Vous avez fait des actions, Iui disait-il,
qui parleront de vous malgré votre silence, qui vivront aprés votre mort, et qui,
par le salut de I'Etat, si I'Etat est sauvé, par sa perte, s’il ne I'est pas, déposeront
a jamais en faveur de votre conduite politiquez. Cicéron dit qu’en lisant cette
lettre il lui sembla sortir d'une longue maladie et rouvrir les yeux a la lumiere.
Quand Brutus fut de retour a Rome, leurs relations se multiplierent. En se
connaissant mieux, ils s’apprécierent davantage. Cicéron, dont I'imagination était
si vive, le cceur si jeune malgré ses soixante ans, s’éprit tout a fait de Brutus. Ce
commerce assidu avec un esprit si curieux, une ame si droite, ranima et rajeunit
son talent. Dans les beaux ouvrages qu’il publie alors et qui se succedent coup
sur coup, son ami tient toujours une grande place. On voit que son cceur est
plein de lui, il en parle le plus qu’il peut, il ne se lasse pas de le louer, il veut
avant tout lui plaire ; on dirait qu’il ne se soucie plus que des éloges et de
I'amitié de Brutus.

C'est surtout | étude de la philosophie qui les réunit. Tous deux l'aimaient et la
cultivaient depuis leur jeunesse, tous deux semblerent I'aimer davantage et la
cultiver avec plus d’ardeur quand le gouvernement d’un seul les eut éloignés des
affaires publiques. Cicéron, qui ne pouvait se faire au repos, tourna toute son
activité vers elle. La Gréce vieillit, disait-il a ses amis et a ses éléves, allons lui
arracher sa gloire philosophiques ; et il se mit le premier a I'ceuvre. Il tatonna
d’abord quelque temps et ne trouva pas du premier coup la philosophie qui
convenait a ses compatriotes. Un moment il avait été tenté de les diriger vers
ces questions de métaphysique subtile qui répugnaient au bon sens pratique des

1 Ad fam., 1V, 9.
2 Cicéron, Brut., 96.
3 Tusculanes, II, 2.



Romains. Il avait traduit le Timée, c’est-a-dire ce qu’il y a de plus obscur dans la
philosophie de Platon ; mais il s'apercut vite qu’il se trompait, et il s‘’empressa de
quitter cette route ou il aurait marché tout seul. Dans les Tusculanes, il revint
aux questions de morale appliquée et n‘en sortit plus. Les caracteres divers des
passions, la nature propre de la vertu, la hiérarchie des devoirs, tous ces
problemes qu’un honnéte homme se pose pendant sa vie, surtout celui devant
lequel il recule souvent, mais qui revient toujours avec une obstination terrible,
et trouble a certains moments les ames les plus matérielles et les plus terrestres,
I'avenir aprés la mort, voila ce qu’il étudie sans tour de force dialectique, sans
préjugé d’école, sans parti pris de systeme, et avec moins de souci d’inventer
des idées nouvelles que de prendre un peu partout des principes pratiques et
sensés. Tel est le caractére de la philosophie romaine, dont il faut bien se garder
de médire, car son réle a été grand dans le monde, et c’est par elle que la
sagesse des Grecs, rendue plus solide a la fois et plus transparente, est arrivée
jusqu’aux peuples de I'Occident. Cette philosophie date de Pharsale, comme
I'empire, et elle doit beaucoup a la victoire de César, qui, en supprimant la vie
politique, forca les esprits curieux a chercher d’autres aliments a leur activité.
Accueillie d'abord avec enthousiasme par toutes les ames souffrantes et
désceuvrées, elle devint de plus en plus populaire a mesure que l'autorité des
empereurs se faisait plus lourde. A cette domination absolue que le pouvoir
exercait sur les actions extérieures, on était heureux d’opposer la pleine
possession de soi que donne la philosophie ; s’étudier, s’enfermer en soi-méme,
c’était échapper par un c6té a la tyrannie du maitre, et, en cherchant a se bien
connaitre, on semblait agrandir le terrain ou sa puissance n’avait pas d’acces.
Les empereurs le comprirent bien ; ils furent les mortels ennemis d’une science
qui se permettait de limiter leur autorité. Avec [|'histoire, qui rappelait des
souvenirs facheux, elle leur fut bientot suspecte ; c’étaient, dit Tacite, deux noms
déplaisants aux princes, ingrata principibus nomina.

Je n’ai pas a faire voir pourquoi tous les ouvrages de philosophie composés a la
fin de la république ou sous |I'empire ont une importance beaucoup plus grande
que les livres que nous écrivons aujourd’hui sur les mémes sujets : on |'a trop
bien dit déja pour que j'aie a y reveniri. Il est certain qu’en ce temps ou la
religion se bornait au culte, ol ses livres ne contenaient que des recueils de
formules et le détail minutieux ries pratiques, et ou elle ne se piquait d’apprendre
a ses adeptes que la science de sacrifier selon les rites, la philosophie seule
pouvait donner a toutes les ames honnétes et troublées, flottant sans direction et
avides d’en trouver une, I'enseignement dont elles avaient besoin. Il faut donc ne
pas oublier, quand on lit un livre de morale de cette époque, qu’il n'était pas
seulement écrit pour les lettrés oisifs que charment les beaux discours, mais
pour ceux que Lucrece représente cherchant au hasard le chemin de la vie : il
faut se dire qu’on a pratiqué ces préceptes, que ces théories sont devenues des
regles de conduite, et que, pour ainsi parler, toute cette morale a vécu. Qu’on
prenne par exemple la premiére Tusculane : Cicéron veut y prouver que la mort
n‘est pas un mal. Quel lieu commun en apparence, et qu’il nous est difficile de ne
pas regarder tous ces beaux développements comme un exercice oratoire et une
amplification d’école 1 Il n’en est rien cependant, et la génération pour laquelle
ils étaient écrits y trouvait autre chose. Elle les lisait a la veille des proscriptions
pour retremper ses forces, et sortait de cette lecture plus ferme, plus résolue,
mieux préparée a soutenir les grands malheurs qu’‘on prévoyait. Atticus lui-
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méme, |'égoiste Atticus, si éloigné de risquer sa vie pour personne, y prenait une
énergie inconnue. Vous me dites, lui écrit Cicéron, que mes Tusculanes vous
donnent du cceur : tant mieux. Il n’y a pas de ressource plus prompte et plus
stre contre les événements que celle que jindique1. » Cette ressource, c'était la
mort. Aussi que de gens en ont profité ! Jamais on n’a vu un plus incroyable
mépris de la vie, jamais la mort n‘a moins fait de peur. Depuis Caton, le suicide
devient une contagion, une frénésie. Les vaincus, Juba, Pétréius, Scipion, ne
connaissent pas d’autre maniere de se sauver du vainqueur. Latérensis se tue de
regret, quand il voit son ami Lépide trahir la république ; Scapula, qui ne peut
plus résister dans Cordoue, fait construire un blcher et se brile vivant ; lorsque
Décimus Brutus, fugitif, hésite a choisir ce remeéde héroique, Blasius, son ami, se
tue devant lui, pour lui donner I'exemple. A Philippes, c’est un véritable délire.
Ceux mémes qui pouvaient se sauver ne cherchent pas a survivre a leur défaite.
Quintilius Varus se revét des ornements de sa dignité et se fait tuer par un
esclave ; Labéon creuse lui-méme sa fosse et se tue sur le bord ; le jeune Caton,
de peur d’'étre épargné, jette son casque et crie son nom ; Cassius est impatient
et se tue trop tot ; Brutus cl6t la liste par un suicide étonnant de calme et de
dignité. Quel étrange et effrayant commentaire des Tusculanes, et comme cette
vérité générale, ainsi pratiquée par tant de gens de coeur, cesse d’étre un lieu
commun !

C’est avec le méme esprit qu'il faut étudier les trop courts fragments qui restent
des ouvrages philosophiques de Brutus. Toutes les pensées générales qu‘on y
trouve ne paraitront plus insignifiantes et vagues quand on songera que celui qui
les a formulées a prétendu aussi les mettre en pratique dans sa vie. Le plus
célebre de tous ces écrits de Brutus, le traité de la Vertu, était adressé a Cicéron
et digne de tous les deux. C'était un bel ouvrage qui plaisait surtout parce qu’on
sentait que I’écrivain était bien convaincu de tout ce qu'il disait2. Il nous en reste
un passage important conservé par Séneque. Dans ce passage, Brutus raconte
qu’il vient de voir a Mitylene M. Marcellus, celui auquel César pardonna plus tard
a la priere de Cicéron. Il I'a trouvé tout occupé d’études sérieuses, oubliant sans
peine Rome et ses plaisirs, et golitant dans ce silence et ce repos un bonheur
qu’il n"avait jamais connu. Quand il fallut le quitter, dit-il, et que je vis que je
m’en allais sans lui, il nie sembla que c’était moi qui partais pour I’exil, et non
pas Marcellus qui y restaits. De cet exemple il conclut qu’il ne faut pas se
plaindre d’étre exilé, puisqu’on peut emporter avec soi toute sa vertu. La morale
du livre était que pour vivre heureux on n’a besoin que de soi. C'est encore un
lieu commun, si I'on veut ; mais, en essayant de conformer sa vie entiere a cette
maxime, Brutus en avait fait une vérité vivante. Ce n’était pas une theése de
philosophie qu’il développait, mais une régle de conduite qu’il proposait aux
autres et qu'il avait prise pour lui. Il s’était accoutumé de bonne heure a se
renfermer en lui-méme et a y placer ses plaisirs et ses peines. De la vint cette
liberté d’esprit qu’il gardait dans les affaires les plus graves, ce dédain des
choses extérieures que tous les contemporains ont remarqué, et la facilité qu'il
avait a s’en détacher. La veille de Pharsale, tandis que tout le monde était
inquiet et soucieux, il lisait tranquillement Polybe et prenait des notes en
attendant le moment du combat. Aprées les ides de mars, au milieu des émotions
et des frayeurs de ses amis, lui seul conservait une sérénité éternelle qui
impatientait un peu Cicéron. Chassé de Rome, menacé par les vétérans de

1 Ad Att., XV, 2.
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César, il se consolait de tout en disant : Il n’y a rien de mieux que de s’enfermer
dans le souvenir de ses bonnes actions et de ne pas s’occuper des événements ni
des hommesi. Cette facilité a s’abstraire des choses extérieures et a vivre en
soi-méme est certainement une qualité précieuse pour un homme de réflexion et
d'étude : c’est l'idéal que se propose un philosophe ; mais n’est-elle pas un
danger, une faute chez un homme d’action et un politique ? Convient-il de se
détacher de l'opinion des autres quand le succés des choses qu’on entreprend
dépend de l'opinion ? Sous prétexte d'écouter sa conscience et de la suivre
résolument, doit-on ne tenir aucun compte des circonstances et s’engager au
hasard dans des aventures sans résultat ? Enfin, en voulant se tenir en dehors
de la foule, et se préserver absolument de ses passions, ne risque-t-on pas de
perdre le lien qui attache a elle et de devenir incapable de la conduire ? Appien,
dans le récit qu’il fait de la derniére campagne de I'armée républicaine, raconte
que Brutus était toujours maitre de Iui, et qu’il se tenait presque en dehors des
graves affaires qui se débattaient. Il aimait, a causer et a lire ; il visitait en
curieux les lieux qu’on traversait et faisait parler les gens du pays : c’était un
philosophe au milieu des camps. Cassius au contraire, uniquement occupé de la
guerre, ne se laissant jamais détourner ailleurs, et pour ainsi dire tendu tout
entier vers ce but, ressemblait a un gladiateur qui combat2. Je soupgonne que
Brutus devait un peu dédaigner cette fiévreuse activité toute renfermée dans des
soins vulgaires, et que ce role de gladiateur le faisait sourire. Il avait tort : c’est
ais gladiateur qu’appartient le succes dans les choses humaines, et I'on n'y
réussit qu’en y mettant son ame tout entiere. Quant a ces spéculatifs renfermés
en eux-mémes, qui veulent se tenir en dehors et au-dessus des passions du jour,
ils étonnent la foule et ne I'entrainent pas ; ils peuvent étre des sages, ils font de
mauvais chefs ide parti. .

Du reste, il est bien possible que Brutus, livré a lui-méme, n’aurait pas eu la
pensée de devenir un chef de parti. Il n‘était pas hostile au pouvoir nouveau, et
César n’avait négligé aucune occasion de se l'attacher en lui accordant la grace
des pompéiens les plus compromis. De retour a Rome, il lui confia le
gouvernement d’'une des plus belles provinces de I'empire, la Gaule cisalpine.
Vers le méme temps, on apprit la défaite de I'armée républicaine a Thapsus et la
mort de Caton. Brutus en fut sans doute fort attristé. Il écrivit lui-méme et fit
composer par Cicéron |'éloge de son oncle ; mais on sait par Plutarque qu’il le
blamait de s’étre soustrait a la clémence de César. Quand Marcellus, qui venait
d’obtenir son pardon, fut assassiné pres d’Athénes, quelques personnes
affecterent de croire et de dire que César pouvait bien étre complice de ce crime.
Brutus s’‘empressa d’écrire, avec une chaleur qui surprit Cicéron, pour le
disculper. Il était donc alors tout a fait sous le charme de César. Ajoutons qu'il
avait pris dans le camp de Pompée I'horreur des guerres civiles. Elles lui avaient
enlevé quelques-uns de ses amis les plus chers, par exemple Torquatus et
Triarius, deux jeunes gens de grand avenir dont il regretta améerement la perte.
En songeant aux désordres qu’elles avaient causés, aux victimes qu’elles avaient
faites, il disait sans doute avec le philosophe Favonius, son ami : Il vaut encore
mieux souffrir un pouvoir arbitraire que de ranimer des guerres impies3. »
Comment donc s’est-il laissé entrainer a les recommencer ? Par quelle
conspiration savante ses amis sont-ils parvenus a vaincre ses répugnances, a
I'armer contre un homme qu’il aimait, a I’engager dans une entreprise qui devait

1 Epist. Brut., I, 16.
2 Appien, De bell. civ., IV, 133.
3 Plutarque, Brutus, 12.



bouleverser le monde ? C'est ce qui mérite d'étre raconté, et les lettres de
Cicéron permettent de |'entrevoir.

IIT

Depuis Pharsale, les mécontents ne manquaient pas. Cette grande aristocratie,
qui avait si longtemps gouverné le monde, ne pouvait pas se tenir pour battue
apres une seule défaite. Il était d’autant plus naturel qu’elle voul(t tenter un
dernier effort qu’elle sentait. bien que la premiére fois elle n’avait pas combattu
dans de bonnes conditions, et qu’en liant sa cause a celle de Pompée, elle s’était
placée sur un mauvais terrain. Pompée n’inspirait guere plus de confiance a la
liberté que César. On savait qu'il avait du go(t pour les pouvoirs extraordinaires,
et qu’il aimait a concentrer dans ses mains toute |‘autorité publique. Au
commencement de la guerre civile, il avait repoussé avec tant de hauteur les
propositions les plus justes et mis tant d’ardeur a précipiter la crise, qu’il
semblait plutét vouloir se débarrasser d’un rival qui le génait que venir au
secours de la république menacée. Cicéron, son ami, nous dit que lorsqu’on
voyait dans son camp l'insolence de son entourage et son obstination a ne
vouloir prendre |'avis de personne, on soupconnait que celui qui avant la bataille
accueillait si mal les conseils serait un maitre aprés la victoire. Voila pourquoi
tant d’honnétes gens, et Cicéron le premier, avaient hésité si longtemps a se
déclarer pour lui ; voila surtout pourquoi des hommes intrépides, comme Brutus,
s’étaient tant pressés de poser les armes apres la premiere défaite. Il faut
ajouter que, si I'on n’était pas parfaitement rassuré sur les intentions de Pompée,
il était possible aussi de se méprendre sur les projets de César. Il voulait le
pouvoir, personne ne l'ignorait ; mais quelle sorte de pouvoir? Etait-ce
seulement une de ces dictatures temporaires, nécessaires dans les Etats libres
apres une époque d’anarchie, qui suspendent la liberté, mais ne I'anéantissent
pas ? S’agissait-il de recommencer Marius et Sylla, auxquels la république avait
survécu ? A la rigueur, on pouvait le croire, et rien n‘empéche de supposer que
plusieurs des officiers de César, ceux surtout qui, détrompés plus tard,
conspirerent contre lui, ne l'aient alors pensé.

Mais apres Pharsale il n’y avait plus moyen de conserver cette illusion. Ce n’était
pas une autorité d’exception que César demandait, c’était un gouvernement
nouveau qu’il prétendait fonder. Ne lui avait-on pas entendu dire que la
république était un mot vide de sens et que Sylla n’était qu’un sot d’avoir
abdiqué la dictature ? Ses mesures pour régler a son profit I'exercice du suffrage
populaire, la désignation qu’il avait faite d’avance des consuls et des préteurs
pour plusieurs annees de suite, le trésor public et I'administration des revenus de
I'Etat livrés a ses affranchis et a ses esclaves, toutes les dignités réunies sur sa
téte, la censure sous le nom de préfecture des meeurs, la dictature perpétuelle
qui ne I'empéche pas de se faire nommer consul tous les ans, tout enfin dans ses
lois et dans sa conduite indiquait une sorte de prise de possession définitive du
pouvoir. Loin de prendre aucun de ces ménagements qu’employa plus tard
Auguste pour dissimuler I'étendue de son autorité, il semblait I'étaler avec
complaisance, et sans se soucier des ennemis que sa franchise pouvait lui faire.
Au contraire, par une sorte de scepticisme ironique et d'impertinence hardie qui
sentait son grand seigneur, il aimait a choquer les partisans fanatiques des
anciens usages. Il souriait de voir pontifes et augures effarés quand il osait nier
les dieux en plein sénat, et c’était son amusement de déconcerter ces vieillards
formalistes, gardiens superstitieux des anciennes pratiques. De plus, comme il
était homme de plaisir avant tout, il n‘aimait pas seulement le pouvoir pour



I'exercer, mais pour en jouir ; il ne se contentait pas du solide de l'autorité
souveraine, il en voulait aussi les dehors, I'éclat qui I'entoure, les hommages
qu’elle exige, la pompe qui la releve, et méme le nom qui la désigne. Ce titre de
roi’ qu’il souhaitait avec ardeur, il n’ignorait pas a quel point il effrayait les
Romains : mais sa hardiesse se faisait un plaisir de braver de vieux préjugés, en
méme temps que sa franchise trouvait sans doute plus loyal de donner au
pouvoir qu’il exercait son nom véritable. Cette conduite de César eut pour
résultat de dissiper toutes les obscurités. Grace a elle, il n'y avait plus d’illusion
ni de malentendu possibles. La question se trouvait posée, non pas entre deux
ambitions rivales, comme au temps de Pharsale, mais entre deux gouvernements
contraires. Les opinions, comme il arrive, se préciserent I'une par l'autre, et la
prétention, qu’avouait hautement César, de fonder une monarchie amena la
création d’un grand parti républicain.

Comment, dans ce parti, les plus hardis, les plus violents eurent-ils I'idée de
s’'unir et de s’‘organiser ? De quelle maniere arriva-t-on, de confidence en
confidence, a former un complot contre la vie du dictateur ? C’est ce qu'il est
impossible de bien savoir. Il semble seulement due la premiéere idée du complot
ait été congue a la fois dans deux camps tout a fait opposés, parmi les vaincus
de Pharsale, et, ce qui est plus surprenant, parmi les généraux mémes de César.
Ces deux conspirations étaient probablement distinctes a l'origine, et chacune
agissait pour son compte : tandis que Cassius avait songé a tuer César sur les
bords du Cydnus, Trébonius avait été sur le point de I'assassiner a Narbonne.
Elles finirent plus tard, on ne sait comment, par se rejoindre.

Tout parti commence par se chercher un chef. Si I'on avait voulu continuer les
traditions de la guerre précédente, ce chef était tout trouvé : il restait un fils de
Pompée, Sextus, échappé par miracle de Pharsale et de Munda, et qui avait
survécu a tous les siens. Vaincu, mais non découragé, il errait dans les
montagnes ou le long des rivages, tour a tour partisan habile, pirate audacieux,
et les pompéiens obstinés se réunissaient autour de lui, mais on ne voulait plus
étre pompéien. On souhaitait avoir pour chef quelqu’un qui ne fat pas seulement
un nom, mais un principe, qui représentat la république et la liberté sans arriere-
pensée personnelle. Il fallait que, par sa vie, ses moeurs, son caractere, il fat en
opposition complete avec le gouvernement qu’‘on allait attaquer. On le voulait
honnéte parce que le pouvoir était corrompu, désintéressé pour protester contre
ces convoitises insatiables qui entouraient César, déja illustre, afin que les
éléments divers dont se composait le parti fléchissent sous Iui, jeune pourtant,
car on avait besoin d’'un coup de main. Or, il n'y avait qu’un seul homme qui
réunit toutes ces qualités : c’était Brutus. Aussi tout le monde avait-il les yeux
sur lui. La voix publique le désignait comme le chef du parti républicain alors
méme qu'il était encore I'ami de César. Quand les premiers conjurés allaient de
tous cbtés cherchant des complices, on leur faisait toujours la méme réponse :
Nous en serons, si Brutus nous conduit. César lui-méme, malgré sa confiance et
son amitié, semblait quelquefois pressentir d’ou lui viendrait le danger. Un jour
qu’on lui faisait peur du mécontentement et des menaces d’Antoine et de
Dolabella : Non, répondit-il, ce ne sont pas ces débauchés qui sont a craindre ;
ce sont les maigres et les pales. Il voulait surtout désigner Brutus.

A cette pression de l'opinion publique, qui disposait de Brutus, et I'engageait
sans son aveu, il fallait bien ajouter des excitations plus précises pour le décider
; elles Iui vinrent de tous les c6tés. Je n’ai pas besoin de rappeler ces billets qu'il



trouvait sur son tribunal, ces inscriptions qu’on plagait au bas de la statue de son
aieul1, et toutes ces manceuvres habiles, que Plutarque a si bien racontées. Mais
personne n‘a mieux servi les desseins de ceux qui voulaient faire de Brutus un
conspirateur que Cicéron, qui pourtant ne les connaissait pas. Ses lettres nous
montrent dans quelle disposition d’esprit il était alors. Le dépit, la colere, le
regret de la liberté perdue y éclatent avec une singuliere vivacité. J'ai honte
d’étre esclavez, écrit-il un jour a Cassius sans se douter qu’a ce moment méme
Cassius cherchait dans I'ombre les moyens de ne plus I'étre. Il était impossible
que ces sentiments ne se fissent pas jour dans les livres qu’il publiait alors. Nous
les y retrouvons aujourd’hui que nous les lisons de sang-froid ; a plus forte
raison les devait-on voir quand ces livres étaient commentés par la haine et lus
avec des yeux que la passion rendait pénétrants. Que d’épigrammes y étaient
saisies qui nous échappent ! Que de mots piquants et amers, inapergus
aujourd’hui, étaient alors applaudis au passage et répétés malignement dans ces
entretiens on l'on déchirait le maitre et ses amis ! C’était la ce que Cicéron
appelle spirituellement les morsures de la liberté, qui ne déchire jamais mieux
que lorsqu’on I'a quelque temps muselées. Avec un peu de complaisance, on
trouvait partout des allusions. Si l'‘auteur parlait avec tant d’admiration de
I'antique éloquence, c’est qu’il voulait faire honte de ce forum désert et de ce
sénat muet ; les souvenirs du régime ancien n’étaient rappelés que pour
attaquer le nouveau, et I'’éloge des morts devenait la satire des vivants. Cicéron
comprenait bien toute la portée de ses livres quand il en disait plus tard : lls
furent pour moi comme un sénat, comme une tribune d’ou je pouvais parlera.
Rien n’a plus servi a irriter l'opinion publique, a jeter dans les @mes le regret du
passé et le dégol(it du présent, a préparer enfin les événements qui allaient
suivre.

Brutus, en lisant les écrits de Cicéron, devait étre plus ému qu’aucun autre ;
c’est a lui qu’ils étaient dédiés, c’est pour Iui qu'ils étaient faits. Quoique destinés
a agir sur le public entier, ils contenaient des parties qui s’adressaient plus
directement a lui. Cicéron ne cherchait pas seulement a réveiller ses sentiments
patriotiques, il lui rappelait les souvenirs et les espérances de sa jeunesse. Avec
une habileté perfide, il intéressait méme sa vanité a la restauration de I'ancien
gouvernement en montrant quelle place il aurait pu s’y faire. Brutus, lui disait-il,
je sens ma douleur se ranimer en jetant les yeux sur vous et en pensant que,
lorsque votre jeunesse s’élancait avec impétuosité vers la gloire, vous avez été
arrété tout a coup par la malheureuse destinée de la république. Voila le sujet de
ma douleur, voila la cause de mes soucis et de ceux d’Atticus, qui partage mon
estime et mon affection pour vous. Vous étes I'objet de tout notre intérét, nous
désirons que vous recueilliez les fruits de votre vertu ; nous faisons des voeux
pour que l'état de la république vous permette un jour de faire revivre et
d’augmenter encore la gloire des deux illustres maisons que vous représentez.
Vous deviez étre le maitre au forum, y régner sans rival ; aussi sommes-nous
doublement affligés que la république soit perdue pour vous, et vous pour la
républiques. De semblables regrets exprimés de cette fagon, et dans lesquels

1 Ceux qui employaient ces manceuvres savaient bien qu'ils prenaient Brutus par son endroit le plus sensible.
Sa descendance de celui qui chassa les rois était trés contestée. Plus on la regardait comme douteuse, plus il
tenait a I'établir. Lui dire : Non, tu n’es pas Brutus, c’était le mettre en demeure ou en tentation de prouver son
origine par ses actions.

2 Ad fam., XV, 1.

3 De Offic., II, 7.

4 De Divin., II, 2.

5 Brut., 97.



I'intérét privé se mélait a l'intérét public, étaient bien faits pour troubler Brutus.
Antoine n’avait pas tout a fait tort quand il accusait Cicéron d’avoir été complice
de la mort de César. S’il n‘a pas frappé lui-méme, il a armé les bras qui
frapperent, et les conjurés n’étaient que justes lorsqu’au sortir du sénat, apres
les ides de mars, ils appelaient Cicéron en agitant leurs épées sanglantes.

A ces excitations qui venaient du dehors s’en joignirent d’autres, plus puissantes
encore, que Brutus trouvait dans sa maison. Sa meére s’était toujours servi de
I'empire qu’elle avait sur lui pour le rapprocher de César ; mais justement a cette
heure critique I'empire de Servilie fut amoindri par le mariage de Brutus avec sa
cousine Porcia. Fille de Caton, veuve de Bibulus, Porcia apportait dans sa
nouvelle maison toutes les passions de son pére et de son premier mari, et
surtout la haine de César, qui avait causé tous ses malheurs. A peine y était-elle
entrée que des dissentiments éclatérent entre elle et sa belle-mére. Cicéron, qui
nous les apprend, n‘en dit pas le motif ; mais il n‘est pas téméraire de supposer
que ces deux femmes se disputaient |'affection de Brutus, et qu’elles voulaient le
dominer pour l'entrainer dans des directions différentes. L'influence de Servilie
perdit sans doute quelque chose dans ces discussions domestiques, et sa voix,
combattue par les conseils d'une épouse nouvelle et chérie, n‘eut plus la méme
autorité quand elle parlait pour César.

Ainsi tout se réunissait pour entrainer Brutus. Qu’‘on se figure cet homme faible
et timoré attaqué de tant de cbtés a la fois, par les excitations de |'opinion
publique, par les souvenirs du passé, par les traditions de sa famille et le nom
méme qu'’il portait, par ces reproches secrets placés sous sa main, semés sous
ses pas, qui venaient a chague moment frapper ses yeux inattentifs, murmurer a
son oreille distraite, retrouvant ensuite chez lui les mimes souvenirs et les
mémes reproches sous la forme de douleurs légitimes et de regrets touchants.
Ne devait-il pas finir par céder a cet assaut de tous les jours ? Cependant il est
probable qu’il a résisté avant de se rendre, il a livré de violents combats pendant
ces nuits sans sommeil dont parle Plutarque ; mais comme ces luttes intérieures
ne pouvaient pas avoir de confidents, elles n‘ont pas laissé de trace chez les
historiens. Tout ce qu’on peut faire, si I'on tient a les connaitre, c’est d’essayer
d’en retrouver comme un souvenir lointain dans les lettres que Brutus écrivit plus
tard, et que nous avons conservées. On y voit par exemple qu’il revient a deux
reprises sur cette méme pensée : Nos ancétres croyaient que nous ne devons
pas souffrir un tyran, fat-il notre pérei1... Avoir plus d’autorité que les lois et le
sénat, c’est un droit que je n’accorderais pas a mon pére lui-mémez2. N’est-ce
pas la réponse qu'il se faisait toutes les fois qu’il se sentait troublé par le
souvenir de l'affection paternelle de César, lorsqu’il songeait que cet homme
contre lequel il allait s'armer l'appelait son enfant ? Quant aux faveurs qu’il en
avait recues ou qu'il pouvait en attendre, elles auraient pu en désarmer un autre,
mais lui s’affermissait et se raidissait contre elles. Il n’y a pas, disait-il,
d’esclavage assez avantageux pour me faire quitter le dessein d’étre libres. C'est
par la qu’il se défendait contre les amis du dictateur, peut-étre contre sa mere,
quand elle lui montrait, pour I’éblouir, que, s’il voulait souffrir la royauté de
César, il pouvait espérer de la partager. Ce n’est pas lui qui aurait jamais
consenti a payer de sa liberté le droit de dominer sur les autres ; le marché lui
aurait paru désavantageux. Il vaut mieux, a-t-il écrit quelque part, ne

1 Epist. Brut., I, 17.
2 Epist. Brut., I, 16.
3 Epist. Brut., I, 17.



commander a personne que d’étre I'esclave de quelqu’'un. On peut vivre sans
commander, et il n’y a pas de raison de vivre quand on est esclavezi.

Au milieu de toutes ces anxiétés qu‘on ne pouvait pas connaitre, il se passa un
fait qui surprit beaucoup le public, et que les lettres de Cicéron racontent sans
I'expliquer. Quand on apprit que César, vainqueur des fils de Pompée, revenait a
Rome, Brutus mit a se porter a sa rencontre un empressement que tout le
monde remarqua et que beaucoup de gens blameérent. Quel était donc son
dessein ? Quelques mots de Cicéron, auxquels on n’‘a pas fait assez d’attention,
permettent de le deviner. Au moment de prendre une résolution supréme, Brutus
voulait tenter sur I'esprit de César un dernier effort et essayer une derniere fois
de le rapprocher de la république. Il affecta de louer devant Iui les gens du parti
vaincu, surtout Cicéron, dans l'espérance qu'ils pourraient étre rappelés aux
affaires. César écouta ces éloges avec bienveillance, accueillit bien Brutus, et ne
le découragea pas trop. Celui-ci, trop facilement confiant, s’empressa de
retourner a Rome et d’annoncer a. tout le monde que César revenait aux
honnétes gens. Il alla jusqu’a conseiller a Cicéron d’adresser au dictateur une
lettre politique qui contint de bons conseils et quelques avances ; mais Cicéron
ne partageait pas les espérances de son ami, et apres quelques hésitations il
refusa d’écrire. Du reste, les illusions de Brutus ne furent pas longues. Antoine
I'avait devancé auprés de César. Antoine, qui par ses folies venait de troubler la
tranquillité de Rome, avait beaucoup a se faire pardonner ; mais il savait bien le
moyen d’y parvenir. Pendant que Brutus essayait de rapprocher César des
républicains et croyait y avoir réussi, Antoine, pour fléchir son maitre, flattait ses
désirs les plus chers, et sans doute faisait luire a ses yeux cette couronne tant
convoitée. La scene des lupercales fit voir clairement qu’Antoine I'avait emporté,
et il ne fut plus possible a Brutus de douter des intentions de César. A la vérité,
le plan d’Antoine ne réussit pas cette fois : les cris de la foule, I'opposition de
deux tribuns, forcerent César a refuser le diademe qu’on lui offrait ; mais on
savait bien que cet échec ne I'avait pas découragé. L'occasion n’était que remise
et allait se représenter. A propos de la guerre contre les Parthes, on devait
apporter au sénat un vieil oracle sibyllin qui disait que les Parthes ne seraient
vaincus que par un roi, et demander ce titre pour César. Or, il y avait dans le
sénat trop d’étrangers et trop de laches pour que la réponse flt douteuse. C'est
le moment que choisit Cassius pour révéler a Brutus la conjuration qui se tramait
et I'en faire le chef.

Cassius, dont le nom devient, a partir de ce moment, inséparable de celui de
Brutus, formait avec Iui un contraste complet. Il avait gagné une grande
réputation militaire en sauvant les débris de I'armée de Crassus et en chassant
les Parthes de la Syrie ; mais en méme temps on |'accusait d’étre ami du plaisir,
épicurien de doctrine et de conduite, avide de pouvoir, et peu scrupuleux sur les
moyens de l'acquérir. Comme presque tous les proconsuls, il avait pillé la
province qu’il gouvernait ; on di. sait que la Syrie ne s’était guéere bien trouvée
d'avoir été sauvée par lui, et qu’elle aurait presque autant aimé passer par les
mains des Parthes. Cassius était amer dans ses railleries, inégal, emporté,
quelquefois cruelz, et I'on comprend qu’un assassinat ne lui ait pas répugné ;
mais d’ou lui vint la pensée de tuer César ? Plutarque dit que c’est du dépit de
n‘avoir pas obtenu la préture urbaine que la faveur du dictateur avait accordée a

1 Quint., IX, 3.
2 1l faut cependant remarquer qu'il y a plusieurs lettres de Cassius dans la correspondance de Cicéron et que
quelques-unes sont spirituelles et fort gaies. On y trouve méme des calembours. (Ad fam., XV, 19.)



Brutus, et rien n‘empéche en effet de croire que des ressentiments personnels
aient aigri cette ame violente. Pourtant, si Cassius n’avait eu que cet outrage a
venger, il n‘est pas probable qu’il se flit entendu avec celui qui en avait été le
complice et qui en avait profité. Il avait bien d’autres motifs de hair César.
Aristocrate de naissance et de passion, il portait dans son coeur toutes les haines
de l'aristocratie vaincue ; il lui fallait une sanglante revanche de la défaite des
siens, et le pardon de César n’avait pas éteint cette colére que soulevait en Iui le
spectacle de sa caste opprimée. Ainsi, tandis que Brutus cherchait a étre
I'hnomme d’un principe, Cassius était ouvertement I'hnomme d’un parti. Il parait
qu’il eut de bonne heure la pensée de venger Pharsale par un assassinat. Du
moins Cicéron dit que, quelques mois a peine aprés qu'il eut obtenu son pardon,
il attendait César sur une des rives du Cydnus pour le tuer, et que César ne fut
sauvé que par le hasard qui le fit aborder sur l'autre rive. A Rome, malgré les
faveurs dont il était I'objet, il reprit son dessein. C’est lui qui noua la conjuration,
alla trouver les mécontents, les réunit dans des conférences secretes, et comme
il vit que tous demandaient d’avoir Brutus pour chef, c’est lui aussi qui se
chargea de lui parler.

Ils étaient encore brouillés a la suite de leur rivalité pour la préture urbaine.
Cassius mit de cOté tous ses ressentiments et alla trouver son beau-frere. Il le
prit par la main, raconte Appien, et lui dit : Que ferons-nous si les flatteurs de
César proposent de le faire roi ? Brutus répondit qu’il comptait ne pas aller au
sénat. — Mais quoi ? reprit Cassius. Si nous y sommes appelés en notre qualité
de préteurs, que faudra-t-il donc faire ? — Je défendrai la république, dit I'autre,
jusqu’a la mort. — Ne veux-tu donc pas, répondit Cassius en lI'embrassant,
pendre quelques-uns des sénateurs pour complices de tes desseins ? Penses-tu
que ce sont des misérables et des mercenaires ou les premiers citoyens de Rome
qui placent sur ton tribunal les inscriptions que tu y trouves ? On attend des
autres préteurs des jeux, des courses ou des chasses ; ce qu’on réclame de toi,
c’'est que tu rendes a Rome sa liberté, comme l'ont fait tes ancétresi. Ces
paroles acheverent d’entrainer une ame que tant de sollicitations secréetes ou
publiques avaient depuis longtemps ébranlée. Hésitante encore, mais déja
presque gagnée, elle n’‘attendait plus pour se rendre que de se trouver en
présence d’une résolution bien arrétée.

La conjuration avait enfin son chef. Il n'y avait plus de raison d’hésiter ni
d’attendre. Pour éviter les indiscrétions ou les faiblesses, il fallait se hater d’agir,
C’est peu de temps apres la féte des lupercales, célébrée le 15 de février, que
Cassius avait tout révélé a Brutus, et moins d’'un mois apres, le 15 de mars,
César était frappé dans la curie de Pompée.

v

Brutus fut bien réellement le chef de la conjuration, quoiqu’il n’en ait pas eu la
premiére pensée. Cassius, qui l'avait formée, aurait pu seul lui disputer le droit
de la diriger. Peut-étre en eut-il un moment lintention. Nous voyons qu'il
proposa d’abord un plan de conduite ou se retrouve toute la violence de son
caractere. Il voulait qu‘on tuat avec César ses principaux amis, et surtout
Antoine. Brutus s’y refusa, et les autres conjurés furent de son opinion. Cassius
lui-méme finit par se rendre, car il faut remarquer que, quoique impérieux et
hautain, il subissait, lui aussi, I'ascendant de Brutus. Il essaya plusieurs fois de

1 De Bell. civ., II, 113. — Plutarque raconte la méme chose, et presque dans les mémes termes.



s’y soustraire ; mais, aprés beaucoup d’emportements et de menaces, il se
sentait vaincu par la froide raison de son ami : c’est donc Brutus qui a vraiment
conduit toute l'entreprise.

On le voit bien, et dans la maniere dont elle fut congue et exécutée on retrouve
tout a fait son caractére et son tour d’esprit. Nous ne sommes pas ici devant une
conjuration ordinaire ; nous n‘avons pas affaire a des conspirateurs de métier, a
des gens de violence et de coups de main. Ce ne sont pas non plus des
ambitieux vulgaires qui convoitent la fortune ou les honneurs d'un autre, ni
méme des furieux que des Laines politiques égarent jusqu’a la frénésie. Ces
sentiments sans doute se trouvaient dans le cceur de beaucoup de conjurés, les
historiens le disent ; mais Brutus les a forcés a se cacher. Il a tenu a accomplir
son action avec (une sorte de dignité tranquille. C'est au systéme seul qu'il en
veut ; quant a 'homme, il semble qu’aucune haine ne I'anime contre lui. Apres
I'avoir frappé, il ne I'outrage pas ; il permet, malgré beaucoup de réclamations,
qu’on lui fasse des funérailles et qu’on lise son testament au peuple. Ce qui le
préoccupe avant tout, c’est de ne point paraitre travailler pour Iui ni pour les
siens, et d’éviter tout soupgon d’ambition personnelle ou d'intérét de parti. Telle
fut cette conspiration, a laquelle prirent part des gens de caractere tres divers,
mais qui est tout empreinte de I'esprit méme de Brutus. Son influence n’est pas
moins sensible sur les événements qui la suivirent [| n’agissait point au hasard,
quoique Cicéron l'en ait accusé et que tout le monde le répéete ; il s'était fait
d’avance une regle de conduite pour l'avenir, il avait un plan bien arrété.
Malheureusement il se trouva que ce plan, congu dans des réflexions solitaires,
loin du commerce et de la connaissance des hommes, ne pouvait pas étre
appliqué. C’était I'ceuvre d’un logicien qui raisonne, qui prétend se conduire au
milieu d’une révolution comme en des temps réguliers et veut introduire le
respect étroit de la légalité jusque dans une ceuvre de violence. Il reconnut qu’il
s’était trompé, et il lui fallut renoncer successivement a tousses scrupules ; mais,
comme il n‘avait pas la souplesse du politique qui sait se plier aux nécessités, il
céda trop tard, de mauvaise grace, et en se retournant toujours avec regret vers
ces beaux projets qu’il était forcé d’abandonner. C’est de la que vinrent ses
hésitations et ses incohérences. On a dit qu’il avait échoué pour n’avoir pas eu
d’avance un plan précis ; je crois au contraire qu’il n‘a pas réussi pour avoir
voulu étre trop fidele, malgré les lecons que lui donnaient les événements, au
plan chimérique qu'il avait congu. Il suffira d’'un récit rapide des faits pour
montrer que ce fui la ce qui causa sa perte avec celle de son parti, et rendit
inutile le sang versé.

Aprés la mort de César, les conjurés sortirent du sénat en agitant leurs épées et
en appelant le peuple. Le peuple les écouta avec surprise, sans trop de colére,
mais sans aucune sympathie. Se voyant seuls, ils montérent au Capitole, ou I'on
pouvait se défendre, et s’y enfermérent sous la garde de quelques gladiateurs.
Ils n’y furent rejoints que par ces amis douteux que trouvent toujours les partis
quand ils paraissent réussir. Si I'on avait eu peu d’empressement a les suivre, on
avait encore moins d’envie de les attaquer. Les partisans de César étaient
épouvantés. Antoine avait jeté ses vétements de consul et s’était caché.
Dolabella affectait de sembler joyeux et laissait entendre qu'il était aussi des
conjurés. Beaucoup quittaient Rome a la hate et fuyaient dans les campagnes.
Pourtant, lorsqu’on vit que tout restait dans l'ordre et que les conjurés se
contentaient de faire des harangues au Capitole, le cceur revint aux plus
effrayés. L'épouvante qu’avait causée cette action hardie fit place a la surprise
d’'une si étrange inaction. Le lendemain, Antoine avait repris ses vétements



consulaires, rassemblé ses amis, retrouvé son audace, et il fallait compter avec
lui.

Ils ont agi, disait Cicéron, avec un courage d’homme et une prudence d’enfant ;
animo virili, consilio puerili1. Il est certain qu’ils semblaient n’avoir rien préparé,
rien prévu. Le soir des ides de mars, ils attendaient les événements sans avoir
rien fait pour les diriger. Etait-ce, comme on |'a dit, imprévoyance et légereté ?
Non, c’était systeme et parti pris. Brutus ne S’était associé avec les autres que
pour délivrer la république de I'homme qui entravait le jeu régulier des
institutions. Lui mort, le peuple reprenait ses droits et redevenait libre d’en user.
On aurait paru travailler pour soi en gardant, méme un jour, cette autorité qu’on
arrachait a César. Or, préparer d’avance des décrets ou des lois, s’entendre pour
régler l'avenir, aviser aux moyens de donner aux affaires la direction qu’on
voulait, n'était-ce pas en quelque sorte prendre pour soi le role de la république
entiere ? Et qu’avait fait de plus César ? Ainsi, sous peine de paraitre l'imiter et
n‘avoir agi que par une rivalité d’ambition, les conjurés devaient abdiquer une
fois le grand coup frappé. Voila comment je pense qu'il faut s’expliquer leur
conduite. C'est par une étrange préoccupation de désintéressement et de léga
lité qu'ils resterent volontairement désarmés. Ils mirent une sorte de gloire a ne
s’entendre que pour tuer César. Cet acte accompli, ils devaient rendre au peuple
la direction de ses affaires et le choix de son gouvernement, le laissant libre de
témoigner sa reconnaissance a ceux qui I'avaient délivré, ou, s’il le voulait, de les
payer par |'oubli.

C’est la que commencait l'illusion : ils crurent qu’entre le peuple et la liberté il n'y
avait que César, et qu’une fois que César n’existerait plus, la liberté allait tout
naturellement renaitre ; mais le jour ou ils appeléerent les citoyens a reprendre
leurs droits, personne ne répondit, et personne ne pouvait répondre, car il n'y
avait plus de citoyens. Depuis bien longtemps, dit Appien a cette occasion, le
peuple romain n’était plus qu’'un mélange de toutes les nations. Les affranchis
étaient confondus avec les citoyens, I'esclave n’avait plus rien qui le distinguat de
son maitre. Enfin les distributions de blé qu’on faisait & Rome y attiraient les
mendiants, les paresseux, les scélérats de toute [I'ltalie2. Cette population
cosmopolite sans passé, sans traditions, n’était plus le peuple romain. Le mal
était ancien, et les esprits clairvoyants auraient dd depuis longtemps le
découvrir. Cicéron semble s’en douter quelquefois, surtout quand il voit avec
quelle facilité on trafique des votes dans les élections. Néanmoins, tout marchait
encore avec une apparente régularité, et les choses allaient du branle qu’elles
avaient recu. Dans une situation pareille, et quand un Etat ne va plus que par
I’habitude d’aller, tout est perdu, si ce mouvement s’arréte un seul jour. Or, avec
César les vieux rouages cesserent de jouer. L'interruption ne fut pas longue,
mais la machine était si délabrée qu’en s’arrétant elle croula de toutes parts.
Ainsi les conjurés ne pouvaient pas méme refaire ce qui existait avant la guerre
civile, et cette derniere ombre de république, si imparfaite qu’elle ft, était
perdue pour toujours.

Voila pourquoi ils ne furent entendus ni suivis par personne. A la vue de cette
populace indifférente, dans ce Capitole ou on les laissait seuls, le cceur dut
manquer a plus d’un. Cicéron surtout était désolé de voir qu‘on ne faisait rien
que de beaux discours. Il voulait qu‘on agit, qu’on profitdat du moment, qu’on
mour(t s'il le fallait : La mort ne serait-elle pas belle dans un si grand jour ? Ce

1 Ad Att., XV, 4.
2 De Bell. civ., II, 120.



vieillard, ordinairement indécis, avait alors plus de résolution que tous ces jeunes
gens qui venaient de faire un coup si hardi. Et pourtant que proposait-il apres
tout ? Il fallait, disait-il, exciter encore le peuple. On vient de voir si le peuple
pouvait répondre. On devait convoquer le sénat, profiter de ses frayeurs pour lui
arracher des décrets favorablesi. Assurément le sénat aurait voté ce qu’on aurait
voulu ; mais les décrets rendus, comment les faire exécuter ? Tous ces projets
étaient insuffisants, et il n'était guére possible d’en proposer d’utiles a des gens
décidés a ne pas sortir de la loi. La seule chance qui pouvait rester, c’était de
s’'emparer hardiment du pouvoir, de le garder par la violence et l'illégalité, en ne
reculant pas méme devant la proscription, d’opposer a cette tyrannie populaire
qu’on venait de détruire une dictature aristocratique, en un mot de recommencer
Sylla. C'est peut-étre ce qu’aurait fait Cassius ; mais Brutus avait horreur de la
violence. La tyrannie, de quelque c6té qu’elle vint, lui semblait un crime ; il e(t
mieux aimé périr avec la république que de la sauver par ces moyens.

Les quelques jours qui suivirent se passerent dans d’étranges alternatives. Il y
eut comme une sorte d’interrégne ou les partis se mesurérent avec des chances
diverses. Le peuple, qui n‘avait pas suivi les conjurés ; ne soutenait guere plut
leurs ennemis. Comme on ne savait sur quoi s’appuyer, des deux cOtés on
escarmouchait au hasard. De la des contradictions et des surprises. Un jour on
proclamait I'amnistie, et Brutus allait diner chez Lépide ; le lendemain on mettait
le feu aux maisons des conjurés. Aprés avoir abois la dictature, on ratifiait tes
actes du dictateur. Les amis de César lui élevaient une colonne et un autel sur le
forum ; un ami de César les faisait abattre. C'est au milieu de cette situation
embarrassée, quand les deux partis flottaient indécis et tatonnants, sans rien
oser de hardi, quand chacun cherchait autour de soi ou était I'a force, que
parurent ceux qui désormais allaient étre les maitres.

Depuis longtemps, il s‘opérait a Rome une révolution secrete qu’an n‘apercevait
guere parce que les progres en étaient lents et continus, mais qui, lorsqu’elle fut
compléete, changea la forme de I'Etat. Tant qu’on n’avait combattu qu’aux portes
de la ville et en Italie, les campagnes étaient courtes. Les citoyens n’avaient pas
le temps de perdre dans les camps les traditions de la vie civile ; il n'y avait
encore ni soldats de métier, ni généraux de profession. Mais a mesure que les
guerres étaient plus lointaines et plus longues, ceux qui les faisaient
s’accoutumaient a vivre loin de Rome. Ils perdaient si longtemps de vue le forum
gu’ils en oubliaient les passions et les habitudes. En méme temps, comme le
droit de cité s’était étendu, la légion s’ouvrait a des gens de tous les pays. Ce
mélange acheva d’affaiblir les liens qui rattachaient le soldat a la cité ; il prit
I’habitude de s’isoler d’elle, d’avoir ses intéréts séparés, de regarder le camp
comme sa patrie. Aprés la grande guerre des Gaules, qui avait duré dix ans, les
vétérans de César ne se rappelaient plus qu’ils étaient citoyens, et dans leurs
souvenirs ils ne remontaient pas au dela d’Arioviste et de Vercingétorix. Quand il
avait fallu les récompenser, César, qui n’était pas ingrat, leur avait distribué les
plus belles terres d’Italie ; et cette distribution s’était faite dans des conditions
nouvelles. Jusqu’a cette époque, les soldats, apres la guerre, rentraient dans la
masse du peuple : quand on les envoyait dans quelque colonie, ils y allaient
perdus et comme absorbés parmi les autres citoyens ; mais alors ils passérent
sans transition de leur camp dans les domaines qu’on leur avait donnés, et par la
I'esprit militaire se conserva chez eux. Comme ils n’étaient pas tres éloignés les
uns des autres et qu'ils pouvaient se voir, ils ne perdirent pas tout a fait le go(t

1 Ad Att., XIV, 40, et XV, 11.



de la vie d’aventure. lls comparaient, dit Appien, les travaux pénibles de
I'agriculture avec les hasards brillants et fructueux des combatsi. Ils formaient
donc au sein de |'Italie toute une population de soldats prétant l'oreille aux bruits
de guerre et préts a accourir au premier appel.

Précisément il y en avait alors beaucoup a Rome que César y avait appelés en
attendant qu’il leur désignat des terres. D’autres étaient tout pres, dans la
Campanie, occupés a s’établir, et dégo(ités peut-étre de ces premieres fatigues
de leur installation. Plusieurs d’entre eux revinrent a Rome au bruit des
événements, le reste attendait pour se décider qu’on les parat cher et se mettait
aux encheres. Or, les acheteurs ne manquaient pas. L'héritage du grand
dictateur tentait toutes les convoitises. Grace a ces soldats préts a vendre leurs
services, chacun des compétiteurs avait ses partisans et ses chances. Antoine les
dominait tous de I’éclat de son autorité consulaire et des souvenirs de I'amitié de
César ; mais auprés de lui se soutenaient le débauché Dolabella, qui avait donné
des espérances a tous les partis, et le jeune Octave, qui arrivait de I'Epire pour
recueillir la succession de son oncle. Il n'y avait pas jusqu’a cet incapable Lépide
qui n’e(it mis plusieurs légions dans ses intéréts et ne fit quelque figure parmi
ces ambitieux. Et tous, entourés de soldats qu'ils avaient achetés, maitres de
provinces importantes, s’observaient avec méfiance en attendant de se
combattre.

Que faisait cependant Brutus ? L'occasion des ides de mars une fois manquée, il
pouvait encore profiter de ces querelles des césariens pour se jeter sur eux et les
écraser. Les gens résolus de son parti lui conseillaient de I'essayer et d’appeler
aux armes toute cette jeunesse qui, en Italie et dans les provinces, avait
applaudi a la mort de César ; mais Brutus détestait la guerre civile et ne pouvait
se décider a en donner de nouveau le signal. Comme il s’était imaginé que le
peuple s’empresserait d’accepter la liberté qu’on lui rendait, il avait cru que la
restauration de la république se ferait sans violence. Une illusion le menait a
I'autre, et ce coup de poignard qui commenga une guerre effroyable de douze
années lui semblait devoir assurer pour jamais la tranquillité publique. C’est dans
cette persuasion qu’au sortir de la curie de Pompée, ou il venait de tuer César, il
parcourut les rues de Rome en criant : La paix ! la paix ! Et ce mot fut désormais
sa devise. Quand ses amis, apprenant les dangers qu'il courait, étaient venus des
municipes voisins pour le défendre, il les avait renvoyés. Il aimait mieux se tenir
renfermé dans sa maison que de donner aucun prétexte de commencer les
violences. Forcé de quitter Rome, il resta caché quelque temps encore dans les
jardins du voisinage, inquiété par les soldas, ne sortant que de nuit, mais
attendant toujours ce grand mouvement populaire qu’il s’obstinait a espérer.
Personne ne remua. Il s’éloigna encore davantage et alla se réfugier dans ses
villas de Lanuvium et d’Antium. De la il entendait les bruits de guerre dont
retentissait I'Italie, et il voyait tous les partis se préparer a combattre, Seul il
résistait toujours. Il a passé six mois entiers a reculer devant cette nécessité
terrible qui devenait tous les jours plus inévitable. Il ne pouvait se résoudre a
I'accepter et prenait I'avis de tout le monde. Cicéron raconte méme, dans ses
lettres2, une sorte de conseil qui se tint a Antium pour savoir ce qu'il convenait
de faire. Servilie y assistait avec Porcia, Brutus avec Cassius, et on y avait appelé
quelgues-uns des amis les plus fideles, parmi lesquels Favonius et Cicéron.
Servilie, plus soucieuse de la slireté que de I'honneur de son fils, voulait qu'il

1 Appien, Bell. civ., III, 42.
2 Ad Att., XV, 11.



s’éloignat. Elle avait obtenu d’Antoine, qui était resté son ami, pour son fils et
son gendre, une légation, c’est-a-dire une commission pour aller chercher du blé
en Sicile. C'était un prétexte spécieux et slr pour quitter I'Italie ; mais partir
avec une permission signée d’Antoine, accepter un exil comme un bienfait, quelle
honte ! Cassius ne voulait pas y consentir, il parlait avec emportement, il
s’indignait, il menacait, on aurait dit qu’il ne respirait que la guerre. Brutus au
contraire, calme, résigné, interrogeait ses amis, décidé a les satisfaire, méme en
risquant sa vie. Souhaitait-on qu’il retournat a Rome ? Il était prét a s’y rendre.
A cette proposition, tout le monde se récriait. Rome était pleine de périls pour les
conjurés, et I'on ne voulait pas exposer sans profit les derniéres espérances de la
liberté. Alors que faire ? On ne s’entendait guére que pour regretter amerement
la conduite qu’on avait tenue. Cassius déplorait qu’on n’e(it pas tué Antoine,
comme il l'avait demandé, et Cicéron n’‘avait garde de le contredire.
Malheureusement ces récriminations ne servaient de rien ; il ne s’agissait pas de
se plaindre du passé, le moment était venu de régler I'avenir, et I'on ne savait a
quoi se résoudre.

Aprés cette conférence, Brutus ne se décida pas encore tout de suite. Il persista
a rester tant qu’il le put dans sa villa de Lanuvium, lisant et discutant, sous ses
beaux portiques, avec les philosophes grecs, sa société ordinaire. Cependant il
fallut partir. L'Italie devenait de moins en moins s(ire, les vétérans infestaient les
routes et pillaient les maisons de campagne. Brutus alla rejoindre a Vélie
guelques vaisseaux qui l'attendaient pour le conduire en Gréce. Il appelait son
départ un exil, et, par une derniere illusion, il espérait que ce ne serait pas le
signal de la guerre. Comme Antoine l'accusait de la préparer, il lui répondit, au
nom de Cassius et au sien, par une lettre admirable dont voici la fin : Ne vous
flattez pas de nous effrayer, la crainte est au-dessous de notre caractere. Si
d’autres motifs étaient capables de nous donner quelque penchant pour la guerre
civile, votre lettre n’est pas faite pour nous I'Gter, car les menaces ne peuvent
rien sur des cceurs libres ; mais vous savez bien que nous détestons la guerre,
que rien ne pourra nous y entrainer, et vous prenez sans doute un air menacant
pour faire croire que nos résolutions sont l'effet de nos craintes. Voici nos
sentiments : nous souhaitons de vous voir vivre avec distinction dans un Etat
libre ; nous ne voulons pas étre vos ennemis, mais nous faisons plus de cas de la
liberté que de votre amitié. Nous prions donc les dieux de vous inspirer des
conseils salutaires a la république et a vous-méme. Sinon, nous désirons que les
vOtres vous nuisent le moins possible, et que Rome soit libre et glorieuse 1

A Vélie, Brutus fut rejoint par Cicéron, qui, lui aussi, songeait a partir. Découragé
par l'inaction de ses amis, effrayé par les menaces de ses ennemis, il avait déja
essayé de fuir en Grece ; mais le vent 'avait rejeté sur les -cotes de I'Italie.
Quand il apprit que Brutus allait s’éloigner, il voulut le voir encore, et, s'il était
possible, partir avec lui. Cicéron a souvent parlé avec un accent déchirant des
émotions de cette derniére entrevue. Je l'ai vu, racontait-il plus tard au peuple,
je l'ai vu s’éloigner de I'ltalie pour n’y point causer une guerre civile. O spectacle
de douleur, je ne dis pas seulement pour les hommes, mais pour les flots et les
rivages ! Le sauveur de la patrie était forcé de la fuir, ses destructeurs y
restaient tout-puissants2. La derniere pensée de Brutus en ce triste moment fut
encore pour la pais publique. Malgré tant de mécomptes, il comptait toujours sur
le peuple de Rome ; il pensait qu’'on n’avait pas assez fait pour réveiller son

1 Ad fam., XI, 3.
2 Philipp., X, 4.



ardeur ; il ne pouvait se résigner a croire qu’il n'y e(t plus de citoyens. Il partait
avec le regret de n’‘avoir pas essayé une derniéere lutte sur le terrain de la loi.
Sans doute il ne lui était pas possible a lui de retourner a Rome, de reparaitre au
sénat ; mais Cicéron était moins compromis, sa gloire forgait le respect ; on
aimait a écouter sa parole. Ne pouvait-il pas tenter ce dernier combat ? Brutus
I'avait toujours pensé ; en ce moment, il osa le dire. Il montra a Cicéron un
grand devoir a accomplir, un grand réle jouer ; ses conseils, ses reproches, ses
prieres, le déterminérent a renoncer a son voyage et a revenir a Rome. Il lui
semblait entendre, comme il le disait plus tard, la voix de la patrie qui le
rappelaiti ! Et ils se séparerent pour ne plus se retrouver.

Cependant Brutus avait beau résister, la pente inévitable des événements contre
laquelle il luttait depuis six mois |'entrainait a la guerre civile. En quittant I'Italie,
il était venu a Athénes, ou il passait son temps a écouter |'académicien
Théomneste et le péripatéticien Cratippe. Plutarque voit dans cette conduite une
habile dissimulation. En secret, dit-il, il préparait la guerre. Les lettres de Cicéron
prouvent au contraire que c’est la guerre qui l'alla chercher. La Thessalie et la
Macédoine étaient pleines d'anciens soldats de Pompee qui y étaient restés
depuis Pharsale ; les iles de la mer Egée, les villes de la Grece, qui étaient
regardées comme des sortes de lieux d’‘asile pour les exilés, contenaient
beaucoup de mécontents qui n’avaient pas voulu plier sous César, et depuis les
ides de mars elles étaient le refuge de tous ceux qui fuyaient la domination
d’Antoine. Enfin Athenes était peuplée de jeunes gens des plus grandes maisons
de Rome, républicains par leur naissance et par leur 4ge, qui venaient y achever
leur éducation. Tous n’attendaient que Brutus pour prendre les armes. A son
arrivée il se fit de tous les c6tés un grand et irrésistible mouvement auquel il fut
contraint de céder lui-méme. Apuleius et Vatinius lui amenérent les troupes qu'ils
commandaient. Les anciens soldats de la Macédoine se réunirent sous les ordres
de Q. Hortensius ; il en vint tant d'Italie que le consul Pansa fuit par se plaindre
et menaca d’arréter au passage les recrues de Brutus Les étudiants d’Athénes, et
parmi eux le fils de Cicéron et le jeune Horace, quittérent leurs études et
s’enrblerent sous lui. En quelques mois, Brutus était maitre de toute la Gréce, et
il avait huit Iégions.

En ce moment le parti républicain semblait se réveiller partout a la fois. Cicéron
avait réussi a Rome plus qu'il ne I'espérait, et trouvé a Antoine des ennemis qui
I'avaient battu devant Modéne. Brutus venait de former une armée importante en
Grece. Cassius parcourait I’Asie recrutant des légions sur son passage, et tout
I’Orient se déclarait pour lui. L'espérance revenait aux plus timides et il semblait
qu’on ‘pouvait tout attendre pour la république du concours dotant de généreux
défenseurs. C'est. pourtant a ce moment méme, ou il importait tant d’étre uni,
qu’éclata entre Cicéron et Brutus le dissentiment le plus grave qui les ait jamais
divisés. Quelque déplaisir qu’il nous cause, il faut le raconter, car il acheve (le les
bien faire connaitre tous les deux.

Cicéron se plaignit le premier. Cet homme d’ordinaire si faible, si hésitant, était
devenu singulierement énergique depuis la mort de César. La sagesse, la
clémence, la modération, belles qualités qu’il aimait beaucoup et pratiquait
volontiers, ne lui semblaient plus convenir aux circonstances ou l'on se trouvait.
Ce grand proneur des victoires pacifiques préchait la guerre a tout le monde ; cet
ami rigoureux de la légalité demandait a tout ce monde d’en sortir. N’attendez
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pas les décrets du sénati, disait-il a I'un. — Soyez votre sénat a vous-mémez2,
écrivait-il a 'autre. Pour arriver a ses fins, tous les moyens lui semblaient bons,
méme les plus violents ; toutes les alliances Iui plaisaient, méme celle des gens
qu’il n’estimait pas. Brutus au contraire, tout en se décidant a prendre les armes,
était resté scrupuleux et timoré, et il continuait a ne pas aimer la violence.
Quoique son nom soit surtout resté célébre par un assassinat, le sang lui
répugnait. Contrairement a ces lois inhumaines, acceptées de tout le monde, et
qui livraient sans réserve le vaincu a la discrétion du vainqueur, il épargnait ses
ennemis quand ils étaient en son pouvoir. Il venait d’en donner un exemple en
laissant la vie au frere d’Antoine apres l'avoir vaincu. Bien que ce f(it un méchant
homme, et que pour toute reconnaissance il elit tenté de corrompre les soldats
qui le gardaient, Brutus avait persisté a le traiter avec douceur. Il semble que ce
ne soit pas un grand crime ; cependant on en fut trés irrité a Rome. Les menaces
furieuses d’Antoine auxquelles on venait d’échapper avec tant de peine, le
souvenir des frayeurs qu’on avait eues et des alternatives terribles qu’on
traversait depuis six mois avaient exaspéré les plus calmes. Il ny a rien de
violent comme les coléres des gens modérés, quand on les pousse a bout. A tout
prix, ils voulaient en finir, et le plus vite possible. Ils se rappelaient avec quelle
répugnance et quelle lenteur Brutus avait commencé la guerre. En le voyant si
facile, si clément, ils craignaient de le voir retomber dans ses hésitations et
différer encore le moment de la vengeance et de la sécurité. Cicéron se chargea
de faire connaitre a Brutus leur mécontentement. Dans sa lettre que nous avons
encore, il énumérait avec beaucoup de vivacité les fautes qu’on avait commises
depuis la mort de César ; il rappelait toutes ces faiblesses, toutes ces hésitations
qui avaient découragé les gens résolus, et, ce qui devait surtout blesser Brutus,
le ridicule qu’on axait eu de vouloir établir la paix publique par des harangues.
Ignorez-vous donc, lui disait-il, de quoi il s’agit en ce moment ? Une troupe de
scélérats et de misérables menace jusqu’aux temples des dieux, et ce qui est en
question dans cette guerre, c’est notre vie ou notre mort. Qui épargnons-nous ?
que faisons nous ? Est-il sage clé ménager des hommes qui, s’ils sont
vainqueurs, effaceront jusqu’a la trace de notre existence ?3

Ces reproches émurent Brutus, et c’est en récriminant qu’il y répondit. Lui aussi
était mécontent du sénat et de Cicéron, Quelque admiration qu’il éprouvat pour
I’éloquence des Philippiques, bien des choses devaient le blesser en les lisant. Le
ton général de ces discours, ces ameéres personnalités, ces invectives ardentes
ne pouvaient plaire a celui qui, en frappant César, avait voulu paraitre sans
passion, et plutot I'ennemi d’un principe que d’'un homme. Or, s’il y a dans les
Philippiques un grand amour de la liberté, il y a aussi une haine violente contre
un homme. On sent bien que cet ennemi de la patrie est en méme temps un
adversaire intime et personnel. Il a tenté d’asservir Rome, mais il s’est aussi
permis de railler dans un discours fort plaisant tous les ridicules du vieux
consulaire. Le jour ou Cicéron a lu cette invective, son irritable vanité s’est émue
; il a pris le mors aux dentss4, selon, I'expression d’'un contemporain. La haine
généreuse qu’il ressent contre un ennemi public s’est enflammée de rancunes
particulieres ; une lutte a outrance a commencé, poursuivie avec une ardeur
toujours nouvelle a travers quatorze harangues. Je veux, avait-il dit, I'accabler
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de mes invectives et le livrer flétri aux outrages éternels de la postérité1 ; et il a
tenu parole. Cette persistance passionnée, ce ton d’emportement et de violence
devait blesser Brutus. Ce qui ne lui déplaisait pas moins que les coléres de
Cicéron, c’étaient ses complaisances. II lui en voulait des éloges hyperboliques
qu’il accordait a des gens quine les méritaient guere, a ces généraux qui avaient
servi toutes les causes, a ces hommes d’Etat compromis sous tous les régimes, a
ces ambitieux, a ces intrigants de toute sorte que Cicéron avait réunis avec tant
de peine pour en former ce qu’il appelait le parti des honnétes gens ; il souffrait
surtout de le voir prodiguer ales honneurs au jeune Octave, et mettre a ses pieds
la république ; et quand il I'entendait appeler un divin jeune homme envoyé par
les dieux pour la défense de la patrie, il avait peine a se contenir.

Lequel des deux avait raison ? Brutus assurément, si I'on songe au dénouement.
Il est certain qu’Octave ne pouvait étre qu’un ambitieux et qu’un traitre. Le nom
qu’il portait était pour Iui une inévitable tentation ; Iui livrer la république, c’était
la perdre. Brutus avait raison de croire qu'Octave était plus a redouter
gu’Antoine, et sa haine ne le trompait pas quand il prévoyait dans ce divin jeune
homme tant vanté par Cicéron le maitre futur de t'empire, I'héritier et le
successeur de celui qu'il avait tué. Etait-ce bien pourtant Cicéron qu’il fallait
accuser, ou seulement les circonstances® ? Lorsqu’il accepta les secours
d'Octave, était-il libre de les refuser ? La république alors n’avait pas un seul
soldat a opposer a ceux d'Antoine ; il fallait prendre ceux d’Octave ou périr.
Aprés qu’il eut sauvé la république, on aurait eu mauvaise grace a lui
marchander les remerciments et les honneurs. D’ailleurs ses vétérans les
demandaient pour lui d’'une fagon qui ne souffrait pas de refus, et souvent méme
les Iui accordaient par avance. Le sénat sanctionnait tout au plus vite, de peur
qu’on ne se passat de son aveu. Les circonstances, dit quelque part Cicéron, lui
ont donné le commandement ; nous n’avons ajouté que les faisceauxz. Ainsi,
avant de blamer les complaisances de Cicéron ou d’accuser sa faiblesse, il fallait
songer aux difficultés de sa position.

Il essayait de rétablir la république avec le secours de gens qui l'avaient
combattue et qui ne l'aimaient pas. Quel fonds pouvait-il faire sur un Hirtius,
auteur d’une toi sévere contre les pompéiens, sur un Plancus et un Pollion,
anciens lieutenants de César, sur un Lépide et un Octave, qui voulaient le
remplacer ? Et pourtant il n‘avait pas d’autre appui qu’eux. A ce grand ambitieux
qui, le lendemain méme des ides de mars, s’était voulu faire le maitre, il ne
pouvait opposer qu’une coalition d’ambitieux secondaires ou plus dissimulés. Au
milieu de toutes ces convoitises ouvertes ou cachées, rien n’était plus difficile
que de se diriger. Il fallait les brider les unes par les autres, les flatter pour les
conduire, et les contenter a demi pour les contenir. De la ces honneurs prodigués
ou promis, ce luxe d’éloges et de titres décernés, ces exagérations de
reconnaissance officielle. C'était une nécessité imposée par les circonstances ; au
lieu de faire un crime a Cicéron de l'avoir subie, il fallait en conclure qu’essayer
une dernieére lutte légale, revenir a Rome pour y réveiller I'ardeur populaire, se
fier encore sur la force des souvenirs et la puissance souveraine de la parole,
c’était s’exposer a des dangers inutiles et a des mécomptes certains. Cicéron le
savait bien. Il a pu quelquefois sans doute, au milieu de l'ardeur du combat, se
laisser enivrer par les triomphes de son éloquence, comme ce jour ou il écrivait
naivement a Cassius : Si I'on pouvait parler plus souvent, il ne serait pas trop
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difficile de rétablir la république et la liberté1. Mais cette illusion ne durait guere.
L'ivresse dissipée, il ne tardait pas a reconnaitre I'impuissance de la parole, et
disait le premier qu’il ne fallait mettre son espérance que dans l'armée
républicaine. Il n‘a jamais varié dans cette opinion. Vous me dites, écrivait-il a
Atticus, que j’ai tort de croire que la république dépende entierement de Brutus ;
il nest rien de plus vrai. Si elle peut étre sauvée, elle ne le sera que par lui et les
siens2. C'est sans illusions, sans espérance que Cicéron avait tenté cette derniere
entreprise, et uniguement pour obéir aux désirs de Brutus, toujours obstiné dans
son amour des résistances légales et des luttes pacifiques. Il appartenait donc a
Brutus moins qu’a personne de lui reprocher d’y avoir succombé. Cicéron avait
raison de rappeler souvent cette entrevue de Vélie ou son ami le décida malgré
ses répugnances a retourner a Rome. Ce souvenir était sa défense ; il devait
interdire a Brutus toute parole amere contre celui qu’il avait lui-méme jeté dans
une aventure sans issue.

Cicéron dut ressentir profondément ces reproches. Pourtant son amitié pour
Brutus n’en l'ut pas altérée. C’est encore sur lui qu'il a les yeux, c’est lui qu'il
appelle, quand tout fui semble perdu en Italie. Rien n’est plus touchant que ce
dernier cri d’alarme. Nous sommes les jouets, mon cher Brutus, de la licence des
soldats et de l'insolence du chef. Chacun veut avoir dans la république autant de
pouvoir qu’il a de forces. On ne connait plus ni raison, ni mesure, ni loi, ni devoir
; on n’a plus souci de I'opinion publique ni du jugement de la postérité. Accourez
donc et donnez enfin a la république cette liberté que vous lui avez conquise par
votre courage, mais dont nous ne pouvons pas encore jouir. Tout le monde va se
presser autour de vous ; la liberté n’a plus d’asile que sous vos tentes. Voila
notre situation en ce moment ; puisse-t-elle devenir meilleure ! S’il en arrive
autrement, je ne pleurerai que la république ; elle devait étre immortelle. Pour
moi, il me reste si peu de temps a vivre 13

Peu de mois apres, Lépide, Antoine et Octave, triumvirs pour reconstituer la
républiqgue, comme ils s’appelaient, se réunirent prias de Bologne. Ils se
connaissaient trop pour ne pas se savoir capables de tout : aussi avaient-ils pris
les uns contre les autres de minutieuses précautions. L'entrevue eut lieu dans
une ile, et ils y arriverent avec un nombre égal de troupes qui ne devaient pas
les perdre clé vue. Pour plus de slreté encore, et de peur qu’il n'y e(t quelque
poignard caché, ils en vinrent a se touiller I'un I'autre. Aprés s’étre ainsi rassurés,
ils discutérent longtemps. Il ne fut guére question des moyens de reconstituer la
république : ce qui les occupa le plus avec le partage du pouvoir, ce fut la
vengeance, et I'on dressa avec soin la liste de ceux qu’on allait tuer. Dion Cassius
fait remarquer que, comme ils se détestaient profondément, I'on était sr, si I'on
était trés lié avec I'un d’entre eux, d’étre le mortel ennemi des deux autres, en
sorte que chacun demandait précisément la téte des meilleurs amis de ses
nouveaux alliés. Mais cette difficulté ne les arréta pas : ils avaient la
reconnaissance bien moins exigeante que la haine, et en payant de quelques
amis, méme de quelques parents, la mort d’'un ennemi, ils trouvaient encore le
marché bon. Grace a ces complaisances mutuelles, on s’accorda vite, et la liste
fut dressée. Cicéron n’y était pas oublié, comme on pense bien : Antoine l'avait
réclamé avec passion, et il n‘est pas probable, quoi que disent les écrivains de
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I'empire, qu’Octave l'ait beaucoup défendu ; il Ilui aurait rappelé une
reconnaissance pénible et le souvenir d’un parjure trop éclatant.

Avec la mort de Cicéron nous sommes arrivés au terme de ce travail, puisque
nous ne nous étions proposé que d’étudier les rapports de Cicéron et de Brutus.
Si I'on voulait le pousser plus loin et connaitre aussi la ;m rte Brutus, il suffirait
de lire I'admirable récit de Plutarque. Je craindrais de le gater en |'abrégeant.
Nous y voyons qu’en apprenant que Cicéron venait de périr, Brutus ressentit une
vive douleur. C'était plus qu’ut ami qu'il regrettait : il avait perdu avec lui une
espérance qui lui était chére et a laquelle il n‘avait pas voulu renoncer. Cette fois
pourtant il lui fallait bien reconnaitre qu’il n'y avait plus de citoyens a Rome et
désespérer tout a fait de ce lache peuple qui laissait ainsi périr ses défenseurs.
S’ils sont esclaves, dit-il tristement, c’est leur faute plus que celle de leurs
tyrans. Aucun aveu n’‘a d{ lui conter davantage. Depuis qu'il avait tué César, sa
vie n’était plus qu’une série de mécomptes, et les événements semblaient se
jouer de tous les plans qu'il avait formés. Ses scrupules de Iégalité lui avaient fait
perdre l'occasion de sauver la république ; son horreur pour la guerre civile
n‘avait servi qu’a la lui faire commencer trop tard. Ce n’était pas assez qu'il se
fat trouvé forcé malgré lui de violer la loi et de combattre ses concitoyens, il se
voyait encore contraint d’avouer, a son grand regret, qu’en espérant trop des
hommes il s’était trompé. Il avait bonne opinion d’eux quand il les étudiait de
loin, avec ses chers philosophes. Combien ses opinions changerent quand il en
vint a les manier et a s’en servir, quand il lui fallu étre témoin de
I'affaiblissement des caractéres, surprendre les convoitises sécrétés, les haines
insensées, les laches frayeurs de ceux qu'il regardait comme les plus honnétes et
les plus braves ! Sa blessure fut si profonde, qu’en apprenant les dernieres
faiblesses de Cicéron) il en vint a douter méme de la philosophie, sa science
préférée, qui avait fait le charme de sa vie. Que lui sers, disait-il, d’avoir écrit
avec tant d’éloquence pour la liberté de sa patrie, sur I’lhonneur, sur la mort, sur
I’exil, sur la pauvreté ? En vérité, je commence a n’avoir plus de confiance dans
ces études dont Cicéron s’est tant occupéi. En lisant cette amere parole, en
songe a celle qu’il prononca avant de mourir ; l'une fait comprendre l'autre, et
elles sont toutes les deux le symptome du méme mal intérieur qui s’étend a
mesure que la pratique des affaires le désenchante de plus en plus des hommes
et de la vie. Il doutait de la philosophie en voyant la faiblesse de ceux qui
I'avaient le plus étudiée ; quand il vit que le parti des proscripteurs triomphait, il
douta de la vertu. C’est bien ainsi que devait finir cet homme d’étude devenu,
malgré ses répugnances, un homme d‘action et jeté par les événements hors de
sa nature.

1 Epist. Brut., I, 97.



OCTAVE — LE TESTAMENT POLITIQUE D’AUGUSTE

I

Cicéron aimait la jeunesse ; il la fréquentait volontiers et redevenait facilement
jeune avec elle. A I'’époque ou il venait d’étre préteur et consul, nous le voyons
s’entourer de jeunes gens de grand avenir, comme Calius, Curion et Brutus, qu’il
conduit avec lui au forum et qu’il fait plaider a ses c6tés. Plus tard, lorsque la
délaite de Pharsale I’'eut éloigné du gouvernement de son pays, il se mit a vivre
familierement avec cette jeunesse joyeuse qui avait suivi le parti du vainqueur,
et consentit méme, par passe-temps, a lui donner des lecons d’éloquence. lls
sont mes éléves dans l'art de bien dire, écrivait-il gaiement, et mes maitres dans
I’art de bien dineri. Apres la mort de César, les événements le mirent en relation
avec une génération plus jeune encore, qui commencait alors a paraitre dans les
affaires politiques. Plancus, Pollion, Messala, que le sort réservait a devenir les
grands dignitaires d’'un gouvernement nouveau, recherchaient son amitié, et
celui qui fonda I'empire I'appelait son pére.

La correspondance d'Octave et de Cicéron avait été publiée, et nous savons
gu’elle formait au moins trois livres. Elle serait d’un bien grand intérét pour nous,
si nous l'avions conservée. Nous pourrions suivre, en la lisant, toutes les phases
de cette amitié de quelques mois qui devait finir d'une fagon si terrible. Il est
probable que les premiéres lettres de Cicéron nous le feraient voir d’abord
défiant, incertain, froidement poli. Quoi qu’on ait dit, ce n‘est pas lui qui appela
Octave au secours de la république. Octave vint de lui-méme s’offrir. Il écrivait
tous les jours a Cicéronz, il l'accablait de protestations et de promesses, il
I'assurait d’'un dévouement qui ne devait pas se démentir. Cicéron hésita
longtemps a mettre ce dévouement a I'épreuve. Il trouvait Octave intelligent et
décidé, mais bien jeune. Il redoutait son nom et ses amis. Il est trop mal
entouré, disait-il, il ne sera jamais un bon citoyen3. Cependant il finit par se
laisser gagner ; il oublia ses défiances, et méme quand l’enfant, comme il
affectait de I'appeler, eut fait lever le siege de Modéne, sa reconnaissance alla
jusqu’a des exceés que le sage Atticus désapprouvait et qui facherent Brutus. Ce
qui lui fait alors oublier toute mesure, c’est la joie qu'il ressent de la défaite
d’Antoine ; sa haine l'aveugle et I'emporte. Quand il voit cet ivrogne tomber, au
sortir de ses débauches, dans les filets d’Octaves, il ne se possede plus. Mais
cette joie ne fut pas longue, car il apprit la trahison du général presque en méme
temps que sa victoire. C’est surtout & ce moment que ses lettres deviendraient
intéressantes. Elles éclaireraient pour nous les derniers mois de sa vie que nous
connaissons mal. On lui a fait un crime des efforts qu’il fit alors pour fléchir son
ancien ami, et je reconnais qu’a ne consulter que l'intérét de sa dignité il aurait
mieux valu qu’il n‘e(t rien demandé a celui qui I'avait si lachement trahi. Mais il
ne s’agissait pas de lui seul. Rome n’avait pas de soldats a opposer a ceux
d'Octave. La seule ressource qui restat pour le désarmer, c’était de lui rappeler
les promesses qu'il avait faites. Il n'y avait guére d’espoir qu’on réussit a réveiller
dans cette ame égoiste quelques étincelles de patriotisme ; mais on devait au
moins le tenter. La république était compromise en méme temps que la vie de
Cicéron, et ce qu'il ne lui convenait pas de faire pour prolonger sa vie, il fallait

1 Ad fam., IX, 16.
2 Ad Att., XVI, 11.
3 Ad Att., XIV, 12.
4 Ad fam., XII, 25 : Quem ructantem et nauseantem conjeci in Caesaris Octaviani plagas.



qu’il I'essayat pour sauver la république. Il n'y a rien de bas a supplier quand on
défend la liberté de son pays et qu’il n'y a pas d’autre moyen de la défendre.
C’est sans doute a ce terrible moment qu’il écrivait a Octave ces paroles si
humble qu’on retrouve dans les fragments de ses lettres : Faite-moi savoir
désormais ce que vous voudrez que je fasse, je dépasserai votre attentei. Loin
de lui reprocher ses prieres, j'avoue que je ne vois pas sans émotion ce glorieux
vieillard s’humilier ainsi devant I'enfant qui a trahi sa confiance, qui s’est joué de
sa crédulité, mais qui est le maitre de sauver ou de perdre la république !

Malheureusement il ne reste de ces lettres que des débris informes qui ne
peuvent rien nous apprendre. Si I'on souhaite connaitre celui qui tient une si
grande place dans les derniers événements de la vie de Cicéron, il faut s’adresser
ailleurs. Il serait facile et instructif de reproduire ici I'opinion que nous donnent
de Iui les historiens de I'empire. Mais j'aime mieux rester fidele jusqu’a la fin a la
méthode que j'ai suivie dans tout cet ouvrage, et juger, s’il se peut, Octave,
comme Cicéron, sur ce qu’il nous dit lui-méme, sur ses aveux et ses confidences.
A défaut de sa correspondance et de ses mémoires qui sont perdus, prenons la
grande inscription d’Ancyre, qu’on appelle quelquefois le testament politique
d’Auguste parce qu’il y résume toute sa vie. Elle nous est heureusement
parvenue. On sait par Suétone qu'il avait ordonné qu’‘on la gravat sur des
plaques d’airain devant son tombeauz. Il est probable qu’elle était trés répandue
au premier siecle de I'ére chrétienne, et que la flatterie ou la reconnaissance en
avaient multiplié partout des copies, en méme temps que s’étendait dans tout
I'univers le culte du fondateur de I'empire. On en a retrouvé des fragments parmi
les ruines d’Apollonie, et elle existe encore tout entiére a Angora, l'ancienne
Ancyre. Lorsque les habitants d’Ancyre éleverent un temple a Auguste qui avait
été leur bienfaiteur, ils ne crurent pas pouvoir mieux honorer sa mémoire qu’en y
faisant graver ce récit, ou plutét cette glorification de sa vie qu’il avait composée
lui-méme. Depuis cette époque, le monument consacré a Auguste a plus d’une
fois changé de destination ; au temple grec a succédé une église, byzantine, et a
I'’église, une école turque. Le toit s’est effondré, entrainant avec lui les
ornements du faite, les colonnes des portiques ont disparu, et aux ruines
antiques se sont joints les débris des constructions byzantines et turques, qui
sont déja des ruines aussi. Mais par un bonheur singulier les plaques de marbre
qui racontent les actions d’Auguste sont restées solidement attachées a ces
murailles indestructibles.

L'occasion est favorable pour étudier ce monument. M. Perret vient de nous
rapporter de la Galatie une copie plus exacte du texte latin, et une partie tout a
fait nouvelle de la traduction grecque, qui éclaircit le latin et le complétes. Grace

1 Orelli, Fragm. Cicéron, p. 465.

2 Suétone, Auguste, 101.

3 Exploration archéologique de la Galatie, etc., par MM. Perrot, Guillaume et Delbet. Paris, 1863. Didot. —
Comme les Galates parlaient grec et comprenaient mal le latin, pour mettre a leur portée le récit d’Auguste,
tandis qu’on avait installé dans le temple méme, a la place d’honneur, le texte officiel, on en avait placé la
traduction au dehors, ol tout le monde pouvait la lire. Mais le dehors du temple n’'a pas été plus respecté que
I'intérieur. Les maisons turques se sont serrées contre les murailles, enfongant sans fagon leurs poutres dans le
marbre et se servant de cette solide maconnerie pour appuyer leurs cloisons de brique et de boue. Il a fallu
toute I'habileté de M. Perrot et de M. Guillaume, son compagnon, pour pénétrer dans ces maisons peu
hospitaliéres. Une fois entrés, ils rencontrérent des difficultés plus grandes encore. Il fallut démolir des murs,
enlever des poutres, soutenir des toits pour parvenir a la muraille antique. Ce n’était rien encore. Cette muraille
était martelée et fendue, noircie par la terre et la fumée. Comment déchiffrer l'inscription qui la couvrait ? Il
fallut demeurer des semaines entiéres dans des appartements infects et obscurs, ou dans la paille d’un grenier,
travaillant a la bougie, faisant jouer en tous sens la lumiére sur la surface du marbre, arrachant enfin, et, pour
ainsi dire, conquérant ainsi chaque lettre par des efforts inouis de courage et de persévérance. Ce pénible
travail a été payé d’un succés complet. Sur 19 colonnes dont se composait le texte grec, le voyageur anglais



a lui, a I'exception de quelques lacunes de peu d’importance, l'inscription est
aujourd’hui compléte et se lit d’'un bout & 'autre. Nous pouvons donc en saisir
I'ensemble et nous permettre de la juger.

La qualité qu on remarque la premiere, quand on lit l'inscription d’Ancyre, c’est la
grandeur. Il est impossible de n‘en pas étre frappé. On voit bien, a un certain ton
dominateur, que I'homme qui parle a gouverné pendant plus de cinquante ans le
monde entier. Il connait I'importance des choses qu'il a faites : ‘il sait qu’il a créé
un nouvel état social et présidé a I'une des plus graves transformations de
I'hnumanité. Aussi, quoiqu’il ne fasse guére que résumer des faits et citer des
chiffres, tout ce qu’il dit a un grand air, et il sait donner a ces séches
énumérations un tour si majestueux, qu’on se sent saisir en les lisant d’une sorte
de respect involontaire. Il faut cependant s’en défendre. La majesté peut étre un
voile commode, qui sert a dissimuler bien des faiblesses ; I'exemple de Louis
X1V, si voisin de nous, doit nous apprendre a ne pas nous y fier sans examen. Il
ne faut pas oublier d’ailleurs que la grandeur était une qualité si véritablement
romaine que Rome en conserva longtemps les apparences, aprés glue la réalité
eut disparu. Quand on lit les inscriptions des derniers temps de I'empire, on ne
s’apercoit guéere qu'il est en train de périr. Ces pauvres princes, qui possedent
quelgues provinces a peine, partent du méme ton que s’ils commandaient a
I'univers entier, et il entre, clans leurs mensonges les plus grossiers, une
incroyable dignité. ' Si l'on veut donc éviter d'étre dupe en étudiant les
monuments de l'histoire romaine, il est bon de se tenir en garde contre cette
premiéere impression qui peut tromper, et de regarder les choses de plus pres.

Bien que l'inscription que nous étudions porte pour titre : Tableau des actions
d’Auguste, ce n’est pas véritablement toute sa vie qu’Auguste a voulu raconter. Il
y a de grandes lacunes, et qui sont tres volontaires : il ne tenait pas a tout dire.
Lorsqu’a soixante-seize ans, au milieu de I'admiration et du respect de tout le
monde, le vieux prince jetait les yeux sur son passé pour en tracer le résumé
rapide, il y avait bien des souvenirs qui devaient le géner. Il n’est pas douteux,
par exemple, qu'il n’éprouvat une grande répugnance a rappeler les premieres
années de sa vie politique. Cependant il fallait bien qu’il en dit quelque chose, et
il était plus prudent encore de chercher a les dénaturer que de garder sur elles
un silence qui risquait de faire beaucoup parler. Voici comment il s’en tire. A I'age
de dix-neuf ans, dit-il, j’ai levé une armée par ma seule initiative et a mes frais ;
avec elle, j'ai rendu la liberté a la république dominée par une faction qui
I'opprimait. En récompense, le sénat, par des décrets honorables, m’admit dans
ses rangs, parmi les consulaires, me conféra le droit de commander les troupes,
et me chargea avec les consuls C. Pansa et A. Hirtius de veiller au salut de I'Etat,
en qualité de propréteur. Les consuls étant tous les deux morts la méme année,
le peuple me mit a leur place, et me nomma triumvir pour constituer la
république. Dans ces quelques lignes, qui sont le début de l'inscription, il y a déja
de bien singuliéres réticences. Ne dirait-on pas, en vérité, qu'’il a obtenu toutes

Hamilton en avait copié cing en entier et les fragments d’une autre ; M. Perrot nous en rapporte douze
entierement nouvelles. Une seule, la neuviéme, n‘a pu étre lue ; elle était derriére un gros mur mitoyen qu’il
n‘a pas été possible de faire abattre. Ces douze colonnes, quoique fort maltraitées par le temps, comblent une
grande partie des lacunes du texte latin. Elles nous font connaitre des paragraphes entiers dont il ne restait pas
de traces dans l'original ; et méme pour les passages ou le latin était mieux conservé, elles rectifient presque a
chaque pas les contresens qu’on avait faits dans l'interprétation du texte. M. Egger, dans son Examen des
historiens d’Auguste, p. 412 et sq., a étudié avec beaucoup de soin et de critique l'inscription d’Ancyre. M.
Mommsen, aidé de la copie de M. Perrot, prépare sur cette inscription un savant travail, aprés lequel, sans
doute, il ne restera plus rien a faire. — (L'ouvrage de M. Mommsen qu’on annongait dans la premiére édition de
ce livre a paru depuis sous ce titre Res gestee divi Augusti ex monumentis Ancyrcano et Apolloniensi).



les dignités qu’i énumere en servant la méme cause, et qu’il ne s’est rien passé
entre les premiers honneurs qu’il a recus et le triumvirat ? Ces décrets
honorables du sénat, qui sont rappelés ici avec quelque impudence, nous les
connaissons grace aux Philippiques. Le sénat y félicite le jeune César d’avoir
défendu la liberté du peuple romain, et d’avoir combattu Antoine ; or, c’est apres
s’étre entendu avec Antoine pour asservir le peuple romain, dans cette lugubre
entrevue de Bologne, que : César recut, ou plutét qu’il prit, le titre de triumvir.
Sur toutes ces choses l'inscription garde un prudent silence.

Ce qui suivit cette entrevue était encore bien plus difficile a raconter. C’est ici
surtout qu’Auguste voulait qu‘on oubliat. Jai exilé ceux qui avaient tué mon
pére, punissant leur crime par des jugements réguliers. Ensuite comme ils
faisaient la guerre a la république, je les ai vaincus dans deux batailles. On
remarquera qu'il n‘est pas question des proscriptions. Qu’en pouvait-il dire en
effet ? Et y avait-il des artifices de langage assez habiles pour en diminuer
I'horreur ? A tout prendre, il était plus honnéte de n’en pas parler. Mais comme,
suivant la belle réflexion de Tacite, il est plus facile de se taire que d’oublier,
nous pouvons étre assurés qu’Auguste, qui ne dit rien ici des proscriptions, y a
plus d‘une fois songé pendant sa vie. Quand méme il n‘aurait pas éprouvé de
remords, il a di se sentir souvent embarrassé par ce démenti terrible que le
passé donnait a sa politique nouvelle ; car il avait beau faire, les proscriptions
protestaient toujours contre ce role officiel qu'il avait pris d’homme clément et
vertueux. Ici mime, il me semble que cet embarras se trahit. Son silence ne le
rassure pas tout a fait. Il sent que, malgré la discrétion de son récit, de facheux
souvenirs ne manqueront pas de s’éveiller dans l'esprit de ceux qui le liront ;
n‘est-ce pas pour les prévenir et les désarmer qu’il s‘'empresse d’ajouter : Jai
porté mes armes sur terre et sur mer dans le monde entier, soutenant des
guerres contre les citoyens et les étrangers. Victorieux, j'ai pardonné aux
citoyens qui avaient survécu au combat,’et quant aux nations étrangeres qu’on
pouvait épargner sans danger, j'ai mieux aimé les conserver que de les détruire.

Une fois ce mauvais endroit passé, il lui devenait plus facile de raconter le reste.
Cependant il est encore trés court a propos des temps les plus éloignés. Peut-
étre craignait-il que le souvenir des guerres civiles ne nuisit a cette réconciliation
des partis que la lassitude générale avait amenée apres Actium ? Il est certain
qu’il n'y a pas un mot, dans toute linscription, qui puisse réveiller quelque
rancune. Il ne dit presque rien de ses anciens rivaux. C'est a peine si I'on peut
relever un mot dédaigneux contre Lépide et un souvenir désagréable pour
Antoine qu'il accuse en passant de s’étre approprié les trésors des temples. Voici
tout ce qu’il dit de sa guerre contre Sextus Pompée, qui lui co(ita tant de peine,
et de ces vaillants hommes de mer qui l'avaient vaincu : Jai délivré la mer des
pirates, et dans cette guerre, j’ai repris trente mille esclaves fugitifs, qui avaient
combattu contre la république, et je les ai rendus a leurs maitres pour les
chatier. Quant a cette grande victoire d’Actium, qui lui avait donné I'empire du
monde, il ne la rappelle que pour constater I'empressement de I'Italie et des
provinces occidentales a se déclarer pour lui.

Naturellement il aime mieux insister sur les événements des dernieres années de
son regne, et I'on sent qu’il est plus a l'aise quand il s’agit de victoires on les
vaincus ne sont plus des Romains. Il est justement fier de rappeler comment il a
vengé les outrages que l'orgueil national avait soufferts avant Iui : Jai repris,
aprés des victoires remportées en Espagne et sur les Dalmates, les étendards
gu’avaient perdus plusieurs généraux. Jai forcé les Parthes a rendre les
dépouilles et les drapeaux de trois armées romaines, et a venir humblement



demander notre amitié. J'ai fait placer ces drapeaux dans le sanctuaire de Mars
vengeur. On comprend aussi qu’il parle avec complaisance des campagnes contre
les Germains, en ayant soin toutefois de taire le désastre de Varus, et qu'il tienne
a conserver le souvenir de ces lointaines expéditions, qui frapperent si vivement
I'imagination des contemporains, La flotte romaine, dit-il, a navigué depuis
I'embouchure du Rhin, en se dirigeant du c6té ou le soleil se léve, jusqu’'a ces
pays éloignés ou aucun Romain n’avait enture pénétré ni par terre ni par mer.
Les Cimbres, les Charydes, les Semnons et d’autres peuples germains de ces
contrées ont fait demander par des ambassadeurs mon amitié et celle du peuple
romain. Par mes ordres et sous mes auspices, deux armeées ont été envoyées
presque en méme temps en Arabie et en Ethiopie. Aprés avoir vaincu plusieurs
nations et fait beaucoup de prisonniers, elles sont arrivées, en Ethiopie, jusqu’a
la ville de Nabata, et en Arabie, jusqu'aux frontiéres des Sabéens et a la ville de
Mariba.

Mais quelque intérét qu’on puisse trouver a ces souvenirs historiques, ce n’est
pas par la que le monument d’Ancyre est surtout curieux. Sa véritable
importance est dans ce qu'il nous apprend du gouvernement intérieur d’Auguste.

Ici encore il y a des réserves a faire. Les politiques ne sont guére dans l'usage
d’afficher sur les murailles des temples les principes qui les dirigent, et de livrer
aussi généreusement au public les secrets de leur conduite. Il est évident
qu’Auguste, qui écrit ici pour tout le monde, n’a pas tout voulu dire, et que si I'on
veut savoir I'exacte vérité et connaitre a fond I'esprit de ses institutions, il faut le
chercher ailleurs. Celui qui nous donne a ce sujet les renseignements les plus
complets, c’est I'historien Dion Cassius. On ne lit guere Dion, et cela n’est pas
surprenant ; il n‘a aucune des qualités qui attirent les lecteurs. Son récit est sans
cesse interrompu par des harangues interminables qui rebutent les plus patients.
C'est un esprit étroit, sans portée politique, tout préoccupé de superstitions
ridicules, et qui préte les mémes préoccupations a ses personnages. — Il vaut
bien la peine, en vérité, d’avoir été deux fois consul pour venir nous dire
sérieusement qu’aprés une grande défaite Octave reprit courage en voyant un
poisson sauter de la mer jusqu’a ses pieds. — Ce qui ajoute a I'ennui qu'il cause,
c’est qu’ayant souvent traité les mémes sujets que Tacite, il réveille a chaque
instant des comparaisons qui lui sont facheuses. Cependant il faut bien se garder
de le dédaigner ; tout ennuyeux qu'il est, il rend de trés utiles services. S'il n'a
pas les grandes vues de Tacite, il s’applique au détail et y fait merveille.
Personne n‘a jamais été plus exact et plus minutieux que lui. Je me le figure
comme un zélé fonctionnaire qui a passé par la hiérarchie et vieilli dans le
métier. Il connait bien ce monde officiel et administratif, parmi lequel il a vécu ;
il en parle pertinemment, et il aime a en parler. Avec ces dispositions, il est
naturel qu’il ait été frappé des réformes introduites par Auguste dans le
gouvernement intérieur. Il tient a nous les faire connaitre par le menu ; et, fidele
a ses habitudes de rhéteur et a son amour effréné pour les belles harangues, il
suppose que c’est Mécene qui a proposé a Auguste de les établir et profite de
I'occasion pour le faire tres longuement parleri. Le discours de Méceéne contient
véritablement ce qu‘on peut appeler la formule de I'empire. Ce curieux
programme qui fut plus tard réalisé nous aide singulierement a comprendre ce
qu’il nous reste a étudier de l'inscription d’Ancyre. Il faut toujours I'avoir devant
les yeux pour bien saisir I'esprit des institutions d’Auguste, la raison de ses

1 Dion, LII, 14-40. Voyez ce que dit de Dion M. Egger, dans son Examen des historiens d’Auguste, ch. VIII.



libéralités, le sens caché des faits qu’il mentionne, et surtout le caractere de ses
rapports avec les diverses classes de citoyens.

Commencgons par étudier les rapports d’Auguste avec ses soldats. Environ mille

Romains1, dit-il, ont porté les armes sous moi. Jen ai établi dans des
colonies ou renvoyé dans leurs municipes, apres leur service, un peu plus de 300
000. A tous j'ai donné des terres ou de I'argent pour en acheter. A deux reprises
différentes, apres les guerres contre Sextus Pompée et contre Antoine, Auguste
s’était trouvé a la téte d’environ cinquante légions ; il n‘en avait plus que vingt-
cing quand il est mort. Mais ce nombre, tout réduit qu’il était, écrasait encore les
finances de l'empire. L'immense surcroit de dépense que faisait peser sur le
trésor la création des grandes armées permanentes empécha longtemps
Auguste, malgré la prospérité de son régne, d’avoir ce qu’on appellerait
aujourd’hui un budget en équilibre. Quatre fois il fut obligé de venir au secours
du trésor public avec ses ressources particulieres, et il évalue a 950 millions de
sesterces (30 millions de francs) les sommes dont il fit présent a I'Etat. Il eut
beaucoup de mal a remédier a ces embarras, dont les dépenses de l'année
étaient la principale cause. C’est ce qui lui donna la pensée de créer une sorte de
caisse de retraites militaires, et de faire appel, pour la remplir, a la générosité
des rois et des villes alliées, et a celle des citoyens romains les plus riches ; afin
d’exciter les autres par son exemple, il donna d’un seul coup 170 millions de
sesterces (34 millions de francs). Mais ces dons volontaires n‘ayant pas suffi, il fallut
inventer de nouveaux impots, et remplir le trésor de I'armée avec le produit du
vingtieme des héritages- et du centieme des ventes. Encore semble-t-il que,
malgré ces ressources, les retraites étaient anal payées, puisque ce fut un des
griefs qu’alléguaient les légions de Pannonie dans leur révolte contre Tibére. Il
est certain que l'armée d’Auguste a été un des plus grands soucis de son
administration. Ses propres légions lui ont créé autant d’embarras que celle des
ennemis. Il avait affaire a des soldats qui se sentaient les maitres et que depuis
dix ans on enivrait de flatteries et de promesses. La veille de la bataille, ils
étaient pleins d’exigences par le besoin qu’on avait d'eux ; le lendemain de la
victoire, ils devenaient intraitables par l‘orgueil qu’elle leur inspirait. Pour les
contenter, il elt fallu exproprier en masse, a leur profit, tous les habitants de
I'Ttalie, Octave y avait consenti d’abord, aprés Philippes ; mais plus tard, quand
sa politique changea, quand il comprit qu’il ne pouvait pas fonder d’établissement
solide s’il sattirait la haine des Italiens, il prit le parti de payer largement aux
propriétaires les terres qu’il donnait a ses vétérans. J’ai remboursé en argent,
dit-il, aux municipes la valeur des champs que I'avais donnés a mes soldats dans
mon quatriéme consulat et plus tard sous le consulat de M. Crassus et de Cn.
Lentulus. J'ai payé pour les champs situés en Italie 600 millions de sesterces (420
millions), et 260 millions de sesterces (52 millions) pour ceux qui étaient situés dans
les provinces. De tous ceux qui ont établi des colonies de soldats dans les
provinces et dans I'ltalie, je suis jusqu’a présent le premier et le seul qui ait agi
ainsi. Il a raison de s’en vanter. Ce n’était guére I'habitude des généraux de ce
temps de payer ce qu’ils prenaient, et lui-méme avait longtemps donné d’autres
exemples. Lorsqu’un peu tard il s'avisa de résister aux exigences de ses
vétérans, il eut a soutenir des luttes terribles, dans lesquelles sa vie fut plus
d’une fois en danger. De toute facon, la conduite qu’il tint alors avec ses soldats
est une des choses qui lui font le plus d’honneur. Il leur devait tout, il n‘avait rien
de ce qu'il fallait pour les dominer, ni les qualités de César, ni les défauts

1 Le chiffre n'a pu étre lu ni dans le latin ni dans le grec.



d’Antoine ; et cependant il osa leur tenir téte et finit par les maitriser. Il est bien
remarquable que, quoiqu’il ait conquis son pouvoir uniquement par la guerre, il
ait su, dans le gouvernement qu’il fonda, maintenir la prédominance de I'élément
civil. Si I'empire, dans lequel il n'y avait plus d’autre élément de force et de vie
que I'armée, n'est pas devenu dés cette époque une monarchie militaire, c’est
assurément a sa fermeté qu’on le doit.

I n'y a rien de plus simple que les rapports d’Auguste avec le peuple. Les
renseignements que fournit l'inscription d’Ancyre a ce sujet sont tout a fait
d'accord avec le discours de Mécene : il le nourrit et I'amusa. Voici d’abord le
compte exact des sommes qu’il a dépensées pour le nourrir : J’ai compté au
peuple romain 300 sesterces par téte (60 fr.), d’apres le testament de mon pére,
et 100 sesterces (80 fr.) en mon nom, sur le butin fait a la guerre, pendant mon
cinquiéme consulat. Une autre fois, dans mon dixiéme consulat, j'ai encore
donné 400 sesterces de gratification a chaque citoyen, de ma fortune privée.
Pendant mon onziéme consulat, j'ai fait douze distributions de blé a mes frais.
Quand je fus revécu pour la douziéeme fois de la puissance tribunitienne, j'ai
encore donné 400 sesterces au peuple par téte. Toutes ces distributions n’ont
pas été faites a moins de 250 mille personnes. Etant revétu pour la dix-huitiéme
fois de la puissance tribunitienne, et consul pour la douzieme, j'ai donné a 320
mille habitants de Rome soixante deniers par téte (48 fr.). Pendant mon
quatrieme consulat, j'ai fait prélever sur le butin et distribuer dans les colonies
formées de mes soldats mille sesterces (200 fr.) pour chacun d’eux. Environ cent
vingt mille colons recurent leur part dans cette distribution qui suivit mon
triomphe. Consul pour la treizieme fois, j'ai donné 60 deniers a chacun de ceux
qui recevaient alors des distributions de blé. Il s’en trouva un peu plus de deux
cent mille. Aprés ces largesses vraiment effrayantes, Auguste mentionne les jeux
qu’il a donnés au peuple, et, quoique le texte offre ici quelques lacunes, on peut
supposer qu'il ne lui en a pas moins co(té pour I'amuser que pour le nourrir. J'ai
donné des spectacles de gladiateurs .... foist en mon nom, et cinq fois au nom
de mes enfants ou petits-enfants. Dans ces différentes fétes, environ dix mille
hommes ont combattu. Deux fois en mon nom, et trois fois au hom de mon
petit-fils, j'ai fait combattre des athlétes que j’avais fait venir de tous les pays.
J'ai célébré des jeux publics quatre fois en mon nom et vingt-trois fois a la place
des magistrats qui étaient absents, ou ne pouvaient pas suffire aux frais de ces
jeux.... Jai fait voir, vingt-six fois en mon nom ou au nom de mes fils et petits-
fils, dés chasses de bétes d’Afrique, dans le cirque, au forum, ou dans les
amphithéatres, et I'on y a tué environ trois mille cing cents de ces bétes. Jai
donné au peuple le spectacle d’'un combat naval, au dela du Tibre, dans le lieu ou
se trouve aujourd’hui le bois des Césars. J'y ai fait creuser un canal de dix-huit
cents pieds de long sur douze cents de large. La, trente navires armés d’éperons,
des triremes, des biremes, et un grand nombre de vaisseaux moins importants
combattirent ensemble. Ces vaisseaux contenaient, outre leurs rameurs, trois
mille hommes d’équipage. Voila, a ce qu’il me semble, un commentaire curieux
et officiel du fameux mot de Juvénal panem et circenses. On voit bien que ce
n‘était pas une boutade du poéte, niais un véritable principe de politique
heureusement imaginé par Auguste, et que ses successeurs conserverent comme
une tradition de gouvernement.

1 Le chiffre n"a pu étre lu. On remarquera le grand nombre de gladiateurs qui avaient combattu, et qui sans
doute avaient péri dans ces fétes sanglantes. Sénéque, pour montrer a quel point on peut devenir indifférent a
la mort, raconte que, sous Tibére, un gladiateur se plaignait de la rareté de ces grands massacres ; et faisant
allusion a I'’époque d’Auguste, disait : C’était le bon temps ! Quam bella agitas perdit !



Les rapports d’Auguste avec le sénat étaient, on le comprend, plus délicats et,
plus compliqués. Méme apres Pharsale et Philippes, c’était encore un grand nom
qu’il fallait ménager. Tout abattue qu’elle était, cette vieille aristocratie causait
encore quelque frayeur et semblait mériter quelques égards. On le voit bien a ce
soin que prend Auguste dans son testament de ne jamais parler du sénat qu’avec
respect. Son nom revient a tout propos avec une sorte d’affectation. On dirait,
vraiment, si I'on se fiait aux apparences, qu‘alors le sénat était le maitre, et que
le prince se contentait d’exécuter ses décrets. C'est bien la ce qu’Auguste voulait
faire croire. Il a passé toute sa vie a dissimuler son autorité ou a s’en plaindre.
De sa demeure royale du Palatin, il écrivait au sénat les lettres les plus
touchantes pour lui demander de le relever enfin du soin des affaires, et jamais il
ne parut plus dégo(té du pouvoir qu’au moment ou il concentrait tous les
pouvoirs entre ses mains. Il n‘est pas extraordinaire que cette tactique se
retrouve dans son testament : elle Iui avait trop bien réussi avec ses
contemporains pour qu’il ne f(it pas tenté de s’en servir avec la postérité. Aussi
continue-t-il a jouer pour nous la méme comédie de modération et de
désintéressement. Il affecte, par exemple, d’insister autant sur les honneurs dont
il na pas voulu que sur ceux qu'il a acceptés. Pendant le consulat de M.
Marcellus et de L. Arruntius, dit-il, lorsque le sénat et le peuple me demandérent
de prendre le pouvoir absolu1, je ne I'acceptai pas. Mais je n’ai pas refusé de me
charger de la surveillance des vivres dans une grande disette, et par les
dépenses que j’ai faites, j'ai délivré le peuple de ses frayeurs et de ses dangers.
Comme, en récompense, il m’offrait le consulat annuel ou a vie, je I'ai refusé. Ce
n‘est pas le seul hommage qu’il rende a sa modération. Il est question plus d’une
fois encore des honneurs ou des présents qu'il n'a pas voulu accepter. Mais voici
vraiment qui passe les bornes : Dans mon sixieme et mon septieme consulat,
apres avoir étouffé les guerres civiles, quand l'accord de tous les citoyens me
livrait le pouvoir supréme, j'ai remis le gouvernement de la république aux mains
du sénat et du peuple. En récompense de cette action, j'ai été appelé Auguste
par un sénatus-consulte, ma porte a été entourée de lauriers et surmontée d’'une
couronne civique, et I'on a placé dans la curie Julia un bouclier d’or avec une
inscription qui disait qu’'on m’avait accordé cet honneur pour rendre hommage a
ma vertu, a ma clémence, a ma justice et a ma piété. A partir de ce moment,
quoique je fusse au-dessus des autres en dignité, dans les magistratures dont
j'étais revétu, je ne me suis jamais attribué plus de pouvoir que je n’en laissais a
mes collegues. Ce curieux passage fait voir combien les inscriptions pourraient
tromper si I'on se fait aveuglément a elles. Ne semble-t-il pas que |'on serait en
droit d’en conclure que lI'an 726 de Rome, par la générosité d'Auguste, la
république a recommencé. Or, c’est précisément I'époque ou |'autorité absolue
des empereurs, délivrée des craintes du dehors, et acceptée paisiblement de tout
le monde, achéve de se constituer. Dion lui-méme, l'officiel Dion, qui est si
disposé a croire les empereurs sur parole, ne peut pas accepter ce mensonge
d’Auguste ; il ose n’étre pas dupe, et n‘a pas de peine a montrer que ce
gouvernement, sous quelque nom qu’il se déguise, était au fond une monarchie ;
il aurait pu ajouter que jamais monarchie ne fut plus absolue. Un seul homme
s’est fait I'héritier de tous les magistrats de la république, et il réunit en lui tous
leurs pouvoirs. Il a supprimé le peuple qu’il ne consulte plus ; il est le maitre du
sénat qu'il choisit et forme a son gré ; a la fois consul et pontife, il regle les
actions et les croyances ; revétu de la puissance tribunitienne, il est inviolable et

1 Il y a quelque apparence, d’aprés un passage de Suétone (Auguste, 52), que ce que le texte grec de
I'inscription appelle le pouvoir absolu (aUTeEouidg apxn) était la dictature.



sacré, c'est-a-dire que le moindre mot qui échappe contre lui devient un
sacrilege ; censeur, sous le titre de préfet des moeurs, il peut contrbler la
conduite des particuliers et s’introduire, quand il veut, dans les affaires les plus
intimes de la viei. Tout lui est soumis, la vie privée aussi bien que la vie
publique, et depuis le sénat jusqu’aux foyers les plus humbles et les plus cachés,
son autorité a le droit de pénétrer partout. Ajoutez que les limites de son empire
sont celles du monde civilisé ; la barbarie commence ou finit la servitude, et il n'y
a pas méme contre ce despotisme la triste ressource de l'exil. C'est pourtant
I'hnomme qui possede cette puissance effrayante, a qui rien n‘échappe dans son
immense empire, et a I'empire duquel il n‘est pas possible d’échapper, c’est lui
qui vient nous dire, avec une assurance effrontée, qu’il n'a pas voulu accepter le
pouvoir absolu !

Il faut reconnaitre que ce pouvoir absolu, qui se dissimulait avec tant de
précaution, cherchait aussi par tous les moyens & se faire pardonner. Toutes les
compensations qu’on peut offrir a un peuple pour lui faire oublier sa liberté,
Auguste les a libéralement données aux Romains. Je ne parle pas seulement de
cette prospérité matérielle qui fit que, sous son regne, le nombre des citoyens
s’accrut de pres d’'un million2, ni méme du repos et de la sécurité qui, au sortir
des guerres civiles, étaient le besoin le plus impérieux de tout le monde, mais
aussi de cet éclat incomparable que ses embellissements de toute sorte
donnérent a Rome. On était sur de plaire au peuple par ce moyen. César, qui le
savait, avait dépensé, en une fois, cent millions de sesterces (20 millions) rien que
pour acheter le terrain ou devait étre son forum. Auguste fit mieux encore.
L'inscription d’Ancyre contient la liste des monuments qu’il a fait construire, et
cette liste est si longue qu'il n‘est pas possible de la citer tout entiére. On y
compte quinze temples, plusieurs portiques, un théatre, un palais pour le sénat,
un forum, une basilique, des aqueducs, des chemins publics, etc. Rome entiére
fut renouvelée par lui. On peut dire qu’aucun monument ne lui échappa et qu'il
fit restaurer tous ceux qu’il n‘avait pas fait reconstruire. Il acheva le thééatre de
Pompée et le forum de César, il rebatit le Capitole ; en une seule année il fit
réparer quatre-vingt-deux temples qui tombaient en ruine. Tant de millions
n'étaient pas dépensés pour rien, et toutes ces profusions, chez un prince aussi
rangé, cachaient une profonde pensée politique. Il voulait étourdir ce peuple,
I’enivrer de luxe et de magnificence pour le distraire des souvenirs importuns du
passé. Cette Home de marbre qu'il lui batissait était destinée a lui faire oublier la
Rome de briques.

Ce n'était pas du reste la seule compensation qu’Auguste offrit au peuple. Il lui
en donnait de plus nobles, par lesquelles il cherchait a Iégitimer son pouvoir. S'il
lui demandait le sacrifice de sa liberté, il prenait soin de combler de toutes sortes

1 Je ne fais ici que résumer un tres curieux chapitre de Dion Cassius (Hist. rom., LIII, 17). On y voit trés bien
comment la constitution romaine, ou la séparation des pouvoirs était une garantie de liberté, est devenue, par
le seul fait de leur concentration, un formidable engin de despotisme.

2 L'inscription d’Ancyre donne, au sujet de cette augmentation, les renseignements les plus précis. En 725,
Auguste fit le cens une premiére fois, aprés quarante et un ans d'interruption ; on compta, dans ce
recensement, 4.063.000 citoyens. Vingt et un ans aprés, en 746, on en compta 4.233.000. Enfin, en 767,
I'année méme de la mort d’Auguste, il y en avait 4.937.000. Si I'on ajoute, au chiure que donne Auguste, celui
des femmes et des enfants qui n’étaient pas compris dans le cens romain, on verra que, dans les vingt
derniéres années de son régne, I'augmentation avait atteint une moyenne de 16 pour 400 a peu prés. C'est
justement le chiffre auquel s’éléve |'accroissement de la population en France, aprés la Révolution, de 1800 a
1825 ; c’est-a-dire que des circonstances politiques assez semblables avaient amené les mémes résultats. On
pourrait croire, a la vérité, que cette augmentation de la population sous Auguste tient a l'introduction des
étrangers dans la cité. Mais on sait, par Suétone, qu'Auguste, contrairement a I'exemple et aux principes de
César, se montra trés avare du titre de citoyen romain.



de satisfactions son orgueil national. Personne n’a fait mieux que lui respecter
Rome au dehors ; personne ne lui a donné tant -de sujets d’étre fiere de cet
ascendant qu’elle exercait autour d’elle. La derniére partie de l'inscription est
pleine du récit complaisant de ces hommages que les pays les plus reculés du
monde ont rendus a Rome sous son régne. De peur qu’on n’arrétat les yeux avec
quelque regret sur ce qui se passait au dedans, il s’empressait de les diriger vers
cette gloire extérieure. A tous les citoyens qu’attristait I'aspect de ce forum
désert et de ce sénat obéissant, il montrait les armées romaines pénétrant chez
les Pannoniens et chez les Arabes, les flottes romaines naviguant sur le Rhin et le
Danube, les rois des Bretons, des Suéves, des Marcomans réfugiés a Rome et
réclamant l'appui des Iégions, les Medes et les Parthes, ces terribles ennemis de
Rome, lui demandant un roi, les nations les plus lointaines, les moins connues,
les mieux protégées par leur éloignement et leur obscurité, troublées par ce
grand nom qui, pour la premiere fois, arrive jusqu’a elles et sollicitant I'alliance
romaine. Il m’est venu de I'Inde, disait-il, des ambassadeurs de rois qui n’en
avaient encore envoyé a aucun général romain. Les Bastarnes, les Scythes et les
Sarmates qui habitent en deca du Tanais, et au dela de ce fleuve, les rois des
Albaniens, des Ibéres et des Médes m’ont envoyé des députés pour demander
notre amitié. Il était bien difficile que le coeur des plus mécontents résistat a tant
de grandeur. Mais ce qui fut surtout un coup de maitre, ce fut d’étendre jusque
dans le passé ce souci qu’il montrait de la gloire de Rome. Il honorait presque
autant que des dieux, dit Suétonei, tous ceux qui, dans tous les temps, avaient
travaillé pour elle ; et pour montrer que personne n’était exclu de ce culte, il fit
relever la statue de Pompée, aux pieds de laquelle César était tombé, et la plaga
dans un lieu public. Cette conduite généreuse était aussi une tactique habile. En
adoptant les gloires du passé, il désarmait par avance les partis qui pouvaient
étre tentés de s’en servir contre lui, et, en méme temps, il donnait une sorte de
consécration a son pouvoir en le rattachant de quelque maniére a ces vieux
souvenirs. Quelque différence qui séparat le gouvernement qu’il fondait rie celui
de la république, tous deux étaient d'accord en un point ils cherchaient la
grandeur de Rome. Sur ce terrain, qui leur était commun, Auguste essaya de
faire la réconciliation du passé avec le présent. Lui aussi avait embelli Rome,
défendu ses frontiéres, agrandi son empire, fait respecter son nom. Il avait
poursuivi et complété cette ceuvre a laquelle on travaillait depuis sept siecles. Il
pouvait donc se dire le continuateur et I'néritier de tous ceux qui y avaient mis la
main, des Caton, des Paul-Emile, des Scipion, et se mettre dans leur compagnie.
Il n'y manqua pas lorsqu’il fit construire le forum qui portait son nom ; nous
savons par Suétone que, sous ces portiques élevés parlai et pleins du souvenir
de ses actions, il fit ranger tous les grands hommes de la république, en costume
de triomphateurs. C’était le comble de I'habileté ; car, en les associant a sa
gloire, il prenait une part de la leur, et il tournait ainsi a son profit la grandeur du
régime politique qu’il avait renversé.

Ces compensations qu’Auguste offrait aux Romains en échange de leur liberté
semblent leur avoir suffi. Tout le monde s’habitua vite au gouvernement
nouveau, et I'on peut dire qu’Auguste régna sans opposition. Les complots, qui
plus d’une fris menacerent sa vie, étaient le crime de quelgues mécontents
isolés, de jeunes étourdis qu’il avait disgraciés, ou d’ambitieux vulgaires qui
voulaient sa place ; ce n’était pas I'ceuvre -des partis. Et méme peut-on dire qu’il
y exit encore des partis en ce moment ? Ceux de Sextus Pompée et d’Antoine

1 Suétone, Auguste, 31.



n‘avaient pas survécu a la mort de leurs chefs ; et depuis Philippes il n'y avait
guéere plus de républicains. A partir de ce moment, c’est un axiome adopté de
tous les esprits sages que le vaste corps de 'empire ne peut plus se tenir debout
ni en équilibre, sans quelqu’un qui le dirige. Seuls, quelques obstinés, qui ne sont
pas convertis encore, écrivent, dans les écoles, des déclamations violentes sous
le nom de Erutus et de Cicéron, ou se permettent de parler librement dans ces
réunions polies, qui étaient les salons de cette époque : in conviviis rodunt, in
circulis vellicant. Mais ce sont la des exceptions sans importance et qui
disparaissent au milieu de ce concert universel d’admiration et de respect.
Pendant plus de cinquante ans, le sénat, les chevaliers et le peuple s’ingénierent
a trouver des honneurs nouveaux pour celui qui avait rendu a Rome la paix
intérieure, et qui, au dehors, maintenait si vigoureusement sa grandeur. Auguste
a pris soin de rappeler tous ces hommages dans l'inscription que nous étudions,
non pas par un acces de vanité puérile, mais pour constater cet accord de tous
les ordres de I'Etat qui semblait Iégitimer son autorité. Cette pensée se révele
surtout dans ces dernieres lignes de linscription ou il rappelle une des
circonstances de sa vie qui lui était le plus précieuse, parce que le consentement
de tous les citoyens y avait paru avec le plus d’éclat : Pendant que j'étais consul
pour la treizieme fois, dit-il, le sénat, I'ordre des chevaliers et tout le peuple
m’ont donné le nom de Pére de la patrie, et ont voulu que ce fait fat inscrit dans
le vestibule de ma maison, dans la curie et dans mon forum, au-dessous des
quadriges qui y avaient été placés en mon honneur par un sénatus-consulte. —
Quand j’écrivais ces choses, j'étais dans ma soixante-seizieme année. Ce n’est
pas sans motif qu’il a réservé ce détail pour la fiai. Ce titre de Pere de la patrie
dont il fut salué au non de tous les citoyens par I'ancien ami de Brutus, Messala,
semblait étre la consécration légale d’un pouvoir acquis par l'illégalité, et une
sorte d’amnistie que Rome accordait au passé. On comprend qu’Auguste
mourant se soit arrété avec complaisance sur le souvenir qui semblait I'absoudre,
et qu'il ait tenu a terminer par la cette revue de sa vie politique.

IT

Je voudrais, aprés avoir analysé ce monument curieux, dire en quelgques mots
I'impression qu’il me laisse sur celui qui I'a écrit.

La vie politique d’Auguste est enfermée tout entiere entre deux documents
officiels qui, par un rare bonheur, nous sont tous les deux parvenus : je veux
dire le préambule de I'édit de proscription qu’Octave a signé, et, selon toute
apparence, rédigé lui-méme, et que nous a conservé Appien ; et l'inscription
retrouvée sur les murailles du temple d’Ancyre. L'un nous fait voir ce qu’Octave
était & vingt ans, au sortir des mains des rhéteurs et des philosophes, dans le
premier feu de son ambition, et avec les instincts véritables de sa nature ; l'autre
nous montre ce qu'il était devenu aprés cinquante-six ans d’un pouvoir sans
contrble et sans limites ; il suffit de les rapprocher pour connaitre le chemin qu'il
avait fait, et les changements qu’avaient amenés en lui la connaissance des
hommes et la pratique des affaires.

Le pouvoir l'avait rendu meilleur, ce n’est pas l'ordinaire, et I'histoire romaine ne
nous montre plus apres lui que des princes que le pouvoir a dépravés : Depuis la
bataille de Philippes jusqu’a celle d’Actium, ou plutét jusqu’au moment ou il
sembla demander solennellement pardon au monde en abolissant tous les actes
de triumvirat, on sent qu'il travaille 8 devenir meilleur, et I'on suit presque ses
progres. Je ne crois pas qu’il y ait un autre exemple d’un effort aussi violent fait
contre soi-méme, et d’un succes aussi complet a vaincre sa nature. Il était



naturellement lache, et se cacha sous sa tente la premiére fois qu’il fut aux
prises avec I'ennemi. Je ne sais comment il fit, mais il parvint a se donner du
cceur ; il s’'aguerrit en combattant Sextus Pompée, et devint téméraire dans
I'expédition contre les Dalmates, ou il fut blessé deux fois. Il était cynique et
débauché, et les orgies de sa jeunesse, racontées par Suétone, ne le cedent pas
a celles d’Antoine ; cependant il se corrigea au moment méme ou il fut le maitre
absolu, c’est-a-dire quand ses passions auraient rencontré le moins d’obstacle. Il
était né cruel, et froidement cruel, ce qui ne laissait guere d’espoir qu’il dit
changer ; et pourtant, aprés avoir commencé par assassiner ses bienfaiteurs, il
finit par épargner méme ses assassins ; et celui a qui son meilleur ami, Mécéne,
avait un jour donné le nom de bourreau, le philosophe Sénéque put I'appeler un
prince clément1i. De toute facon, I'homme qui a signé I’'édit de proscription ne
semble plus le méme que celui qui a écrit le testament, et il faut admirer
qu’aprés avoir commencé comme il avait fait, il ait pu se changer a ce point, et
mettre une vertu, ou |'apparence d’une vertu a la place de tous ces vices qui lui
étaient naturels.

Cependant, quelque justice qu’on soit forcé de lui rendre, il nous serait difficile de
I'aimer. Peut-étre avons-nous tort, apres tout ; car la raison nous dit que nous
devrions savoir plus de gré aux gens des qualités qu’ils se donnent en
triomphant ainsi d’eux-mémes, que de celles qu’ils ont recues du ciel, sans
prendre aucune peine. Mais je ne sais comment il se fait que ces derniéres sont
les seules qui nous plaisent ; il manque aux autres un certain charme que la
nature seule donne, et qui gagne les cceurs. L'effort y parait trop, et derriére
I'effort, I'intérét personnel ; car on soupgonne toujours que l'on n‘a pris tant de
peine que parce qu’on y trouvait son profit. Cette sorte de bonté acquise, ou la
raison a plus de part que la nature, n‘est sympathique a personne, parce qu’elle
parait étre le produit d’'une volonté qui calcule. C’est ce qui fait que toutes les
vertus d’Auguste nous laissent froids et ne nous semblent tout au plus qu’un
chef_ d’ceuvre d’habileté. Il leur manque, pour nous toucher, un peu de naturel
et d’abandon. Ce sont la des qualités que n’a jamais connues ce personnage
raide et composé, quoiqu’au dire de Suétone il affectat volontiers la simplicité et
la bonhomie dans ses relations familieres. Mais n’est pas bonhomme qui veut, et
ses lettres intimes, dont il nous reste quelques fragments, montrent que sa
plaisanterie manquait d’aisance et qu’il n’était simple qu’avec effort. Ne savons-
nous pas d’ailleurs, par Suétone lui-méme, qu’il écrivait ce qu’il voulait dire a.
ses amis, pour ne rien laisser au hasard, et qu'il lui est méme arrivé de rédiger
par avance ses conversations avec Liviez ?

Ce qui acheéve de nous gater Auguste, c’est le voisinage de César ; le contraste
est complet entre eux. César, sans parler de ce qu’il y avait de plus grand et de
plus brillant dans sa nature, nous attire tout d’abord par sa franchise. Son
ambition peut nous déplaire, mais il avait le mérite au moins de ne pas la
dissimuler. Je ne sais pourquoi M. Mommsen s’évertue, dans son Histoire
romaine, & vouloir prouver que César ne tenait pas au diademe et qu’Antoine,
quand il le lui offrit, ne l'avait pas consulté. J’'aime mieux m’en tenir & 'opinion
commune, et je ne crois pas qu’elle : lui fasse du tort. Il voulait étre roi, et en
porter le titre, comme en avoir 'autorité. Jamais il n‘a eu l'air, comme Auguste,
de se faire prier pour accepter des honneurs qu’il souhaitait avec passion. Ce

1 De Clem., 9 ; Divus Augustus mitis fuit princeps. Il est vrai qu’il appelle ailleurs sa clémence une cruauté
fatiguée.
2 Suétone, Auguste, 84.



n‘est pas lui qui aurait voulu nous faire croire qu’il ne gardait I'autorité supréme
gu’avec répugnance, et qui aurait osé nous dire, au moment méme ou il attirait a
lui tous les pouvoirs, qu’il avait rendu le gouvernement de la république au
peuple et au sénat ; nous savons au contraire qu’il disait franchement apres
Pharsale que la république était un mot vide de sens, et que Sylla n’était qu’un
sot d’avoir abdiqué la dictature. En toutes choses, et jusque dans les questions
de littérature et de grammaire, il était hardiment novateur, et n’affichait pas un
respect hypocrite pour le passé au moment ou il en détruisait les restes. Cette
franchise est plus de notre go(it que les dehors menteurs de vénération
qu’Auguste prodiguait au sénat aprés l'avoir réduit a I'impuissance, et quelque
admiration que témoigne pour Ilui Suétone, quand il le montre saluant
humblement chaque sénateur par son nom, avant les séances, je ne sais si je ne
préfére pas encore a cette comédie I'impertinence de César qui avait fini par ne
plus se lever quand le sénat venait le voir. Tous les deux ont paru dégo(tés du
pouvoir ; mais il n‘est venu a l'esprit de personne de croire qu’Auguste disait la
vérité, quand il demandait avec tant d’instances qu’on le rendit a la vie privée.
Les dégolts de César étaient plus profonds et plus sincéres. Ce pouvoir
souverain, qu’il avait poursuivi pendant plus de vingt ans avec une constance
infatigable, a travers tant de périls, au moyen d’intrigues ténébreuses dont le
souvenir devait le faire rougir, ne répondit pas a son attente, et parut médiocre a
ce coeur qui l'avait tant souhaité. Il se savait détesté des gens a l'estime
desquels il tenait le plus ; il était contraint de se servir d’hommes qu’il méprisait
et dont les exces déshonoraient sa victoire ; plus il s’élevait, plus la nature
humaine Iui apparaissait sous un aspect facheux, plus il voyait s’agiter et se
croiser a ses pieds de basses convoitises et de laches trahisons. Il en vint, par
dégolit, a ne plus tenir a la vie ; elle ne lui sembla plus valoir la peine d’étre
conservée et défendue. C'est a I'homme qui disait déja, a I'’époque du pro
Marcello : Jai assez vécu pour la nature ou pour la gloire ; qui plus tard,
lorsqu’on le pressait de prendre des précautions contre ses assassins, répondait
d’'un ton découragé : Jaime vieux mourir une fois que de trembler toujours ;
c’est bien a lui qu’il conviendrait de dire, avec Corneille :

J’ai souhaité I’empire, et j’y suis parvenu ;

Mais en le souhaitant je ne I’'ai pas connu.

Dans sa possession j'ai trouvé pour tous charmes
D’effroyables soucis, d’éternelles alarmes.

Mille ennemis secrets, la mort a tout propos,
Point de plaisir sans peine, et jamais de repos.

Ces beaux vers me plaisent moins, je I'avoue, placés dans la bouche d’Auguste.
Ce politique avisé, si froid, si maitre de lui ne me semble pas avoir véritablement
connu cette noble tristesse qui, dans le héros, nous révele I'homme, ce
découragement d’un coeur mécontent de lui, malgré ses succes, et dégo(té du
pouvoir par le pouvoir méme. Quelque admiration que j'éprouve pour cette belle
scene ou Auguste propose d’abdiquer I'empire, je ne puis m’empécher d’en
vouloir un peu a Corneille d’avoir pris au sérieux et de nous dépeindre gravement
cette comédie solennelle dont personne a Rome n’était dupe, et, lorsqu’en lisant
la tragédie de Cinna je veux rendre mon plaisir complet, je suis toujours tenté de
remplacer le personnage d’Auguste par celui de César.

J'ajoute, en finissant, que tous ces ménagements hypocrites d’Auguste n’étaient
pas seulement des défauts de caractere ; ce furent aussi des fautes politiques, et
qui laisserent les traces les plus facheuses dans le gouvernement qu'il avait créé.
Ce qui rendit insupportable la tyrannie des premiers Césars, c’est précisément ce



vague que les mensonges intéressés d’Auguste avaient répandu sur la nature et
les limites véritables de leur pouvoir. Quand un gouvernement affirme hardiment
son principe, on sait comment se conduire avec lui ; mais quelle route suivre,
quel langage tenir, lorsque les apparences de la liberté se mélent au despotisme
le plus réel, lorsqu’une autorité illimitée se cache sous des fictions républicaines ?
Au milieu de ces obscurités, tout devient péril et naufrage. On se perd par
I'indépendance ; on peut se perdre aussi par la servilité ; car, si celui qui refuse
quelgue chose a I'empereur est un ennemi déclaré, qui regrette la république,
celui qui accorde tout avec empressement ne peut-il pas étre un ennemi déguisé
qui veut faire savoir que la république n’existe plus ? La lecture de Tacite nous
montre les hommes d’Etat de cette terrible époque marchant au hasard parmi
ces ténebres volontairement entassées, se heurtant a chaque pas a des périls
imprévus, exposés a déplaire s'ils se taisent ou s'ils parlent, s’ils flattent ou s'ils
résistent, se demandant sans cesse avec effroi de quelle maniére ils pourront
contenter cette autorité ambigué&, mal définie et dont les limites échappent. On
peut dire que ce manque de sincérité des institutions d’Auguste a fait le supplice
de plusieurs générations. Tout le mal est venu de ce qu’Auguste songeait plus au
présent qu’a l'avenir. C’était un habile homme, plein de ressources pour sortir
d’embarras dans les situations difficiles ; ce n’était pas vraiment un grand
politique, car il semble que sa vue ne s’étendait guere au dela des difficultés du
moment. Placé en présence d’un peuple qui supportait malaisément la royauté,
et qui ne pouvait pas supporter autre chose, il inventa cette sorte de royauté
déguisée, et laissa vivre a coté d’elle toutes les formes de I'ancien régime sans
s’occuper de les accommoder ensemble. Mais si ce ne fut pas un aussi grand
politique qu’on I'a prétendu, il faut reconnaitre que c’était un excellent
administrateur ; cette partie de son ceuvre mérite tous les éloges qu’on Iui a
prodigués. En coordonnant ensemble tout ce que la république avait créé de
pratiques sages, de reglements utiles, en remettant en vigueur les traditions
perdues, en créant lui-méme des institutions nouvelles pour I'administration de
Rome, le service des |égions, le maniement des finances, le gouvernement des
provinces, il a organisé lI'empire et I'a ainsi rendu capable de résister aux
ennemis du dehors et aux causes de dissolution intérieure. Si malgré un régime
politique détestable, |'abaissement général des caractéres, les vices des
gouvernants et des gouvernés, I'empire a eu encore de beaux jours et a duré
trois siecles, il le doit a la puissante organisation qu’il avait recue d’Auguste.
Voila la partie vraiment vitale de son ceuvre. Elle est assez importante pour
justifier le témoignage qu'’il se rend a lui-méme dans cette phrase si fiere de
I'inscription d’Ancyre : Jai fait des lois nouvelles. J'ai remis en honneur les
exemples de nos aleux qui disparaissaient de nos mceurs, et j'ai laissé moi-
méme des exemples dignes d’étre imités par nos descendants.

IIT

D’est sans doute vers le milieu de ce régne, au moment ou celui qui était le
maitre absolu de la république feignait de rendre le gouvernement au peuple et
au sénat, que parurent les lettres de Cicéron. On ignore la date exacte de leur
publication ; mais tout porte a croire qu’il faut la placer dans les années qui
suivent la victoire d’Actium. Le pouvoir d’Auguste, devenu plus populaire depuis
qu’il s’était fait plus modéré, se sentait alors assez fort pour laisser quelque
liberté d’écrire. Avant cette époque, il était défiant, parce q’il n‘était pas assez
affermi ; il le redevint plus tard, quand il s’apercut que la faveur publique lui
échappait. Ce regne, qui commence par proscrire les hommes, finit par briler les



livres. C'est seulement dans lintervalle qui sépare ces rigueurs que la
correspondance de Cicéron put étre publiée.

Personne ne nous a dit quelle impression elle produisit sur ceux qui la lurent pour
la premiére fois ; mais on peut affirmer sans crainte que cette impression fut tres
vive. On sortait a peine des guerres civiles ; jusque-la on ne s’était occupé que
des maux présents ; personne, dans ces malheurs, n’avait I'esprit assez libre
pour songer au passé. Au premier repos que connut cette génération
tourmentée, elle s'empressa de jeter un regard en arriere. Soit qu’elle cherchat a
se rendre compte des événements, soit qu’elle voul(t jouir de ce plaisir amer qui
se trouve, selon le poéte, dans le souvenir des anciennes souffrantes, elle revint
sur les tristes années qu’elle venait ‘de traverser et souhaita remonter jusqu’aux
origines méme de cette lutte dont elle avait vu la fin. Rien ne pouvait mieux
satisfaire cette curiosité que les lettres de Cicéron. Aussi n’est-il pas douteux que
tout le monde alors ne les ait tues avidement.

Je ne crois pas que cette lecture ait nui au gouvernement d’Auguste. Peut-étre la
réputation de quelques personnages importants du régime nouveau eut-elle un
peu a en souffrir. Il était déplaisant pour des gens qui se glorifiaient d’étre les
amis particuliers du prince qu’on allat exhumer leurs professions de foi
républicaines. Je suppose que les malins devaient s’égayer de ces lettres ou
Pollion jure d’'étre I'éternel ennemi des tyrans et ou Plancus rejette durement sur
la trahison d’Octave les malheurs de la république. Octave lui-méme ne devait
pas étre épargné, et les souvenirs vivants d’'une époque ou il tendait la main aux
assassins de César et ou il appelait Cicéron son pére ne lui étaient pas
favorables. Il y avait la de quoi défrayer pendant quelques semaines les
conversations des mécontents. Mais a tout prendre, le mal était petit, et ces
railleries ne compromettaient guere la sécurité du grand empire. Ce qui était plus
a craindre pour lui, c’était que l'imagination, toujours complaisante pour le
passé, ne prétat libéralement a la république ces qualités dont il est si facile
d’embellir les gouvernements qui ne sont plus. Or, les lettres de Cicéron étaient
bien plus propres a détruire ces illusions qu’a les encourager. Le tableau qu’elles
présentent des intrigues, des désordres, des scandales de ce temps ne
permettait pas de le regretter. Des gens que Tacite nous dépeint fatigués de
luttes et avides de repos ne trouvaient rien la qui put les séduire, et le mauvais
usage que les Curion, les Cealius, les Dolabella avaient fait de la liberté les
rendait bien moins sensibles a la douleur de I'avoir perdue.

Ce qui gagna a la publication de ces lettres, ce fut la mémoire de celui qui les
avait écrites. Il était assez d’usage alors de maltraiter Cicéron. Malgré la fagon
dont I'histoire officielle racontait I'entrevue de Bologne et le beau r6le qu’on
essayait de donner a Octave dans les proscriptionsi, ce n’en étaient pas moins
des souvenirs facheux pour lui. Pour diminuer un peu ses torts, on calomniait ses
victimes. C’est ce qu’avait voulu faire Asinius Pollion, quand il racontait, dans son
plaidoyer pour Lamia, que Cicéron était mort comme un lachez ? Ceux dont le
dévouement n’allait pas si loin, et qui ne se sentaient pas le courage de l'insulter,
se gardaient bien au moins d’en rien dire. On a remarqué qu’aucun des grands
poetes de ce temps ne parle de lui, et nous savons par Plutarque qu’il fallait se
cacher au Palatin pour lire ses ouvrages. Le silence se faisait donc autant glue
possible autour de cette grande gloire mais la publication de ses lettres le
rappela au souvenir de tout le monde. Une fois qu’on les a lues, cette figure

1 Voir surtout Velleius Paterculus, II, 66.
2 Séneéque, Suas, 6.



spirituelle et douce, si aimable, si humaine, si attrayante jusque dans ses
faiblesses, ne peut plus s’oublier.

A cet intérét que la personne de Cicéron donne a sa correspondance. Il s’en joint
pour nous un autre plus vif encore : On a vu, par tout ce que je viens d’écrire,
combien notre temps ressemble a I'époque dont ces lettres nous entretiennent.
Elle n'avait pas plus que la nétre de croyance solide, et la triste expérience
qu’elle avait faite des révolutions I'avait dégoltée de tout, en I'habituant a tout.
Elle connaissait, comme nous, ces mécontentements du présent et ces
incertitudes du lendemain qui ne permettent pas de go(iter un repos tranquille.
Nous nous retrouvons en elle ; les tristesses des hommes de ce temps sont en
partie les notres, et nous avons souffert des maux dont ils se plaignaient. Nous
sommes placés comme eux dans une de ces époques intermédiaires, les plus
douloureuses de I'histoire, ou, les traditions du passé ayant disparu et I'avenir ne
se dessinant pas encore, on ne sait plus a quoi s’attacher, et nous comprenons
bien qu'il leur soit arrivé souvent de dire avec le vieil Hésiode : Que je voudrais
étre mort plus tot, ou étre né plus tard ! C'est ce qui donne pour nous un intérét
si triste et si vif a la lecture des lettres de Cicéron ; c’est ce qui m’a d‘abord
attiré vers elles ; c’est ce qui, peut-étre, fera trouver quelque plaisir a vivre un
moment dans la compagnie des personnages qu’elles nous dépeignent, et qui,
malgré les années, semblent souvent étre nos contemporains.

FIN.
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