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Quand j'ai visité I'Afrique, en 1891, j'ai rencontré sur ma route beaucoup de
sénateurs et de députés, qui parcouraient le pays pour en connaitre les
ressources et les besoins. La question algérienne venait d'étre posée de nouveau
dans les Chambres ; on s'était longtemps disputé sans résultat ; et, comme c'est
l'usage quand on n'arrive pas a s'entendre, on avait fini par se décider a faire
une enquéte. Les politiques venaient donc chercher sur les lieux des lumieres
pour les discussions qu'on prévoyait.

Naturellement ils étudiaient I'état actuel de I'Algérie et de la Tunisie ; ils
comptaient les hectares de terre cultivée, ils s'occupaient du rendement des blés
ou des vignes et du mouvement des ports, ils faisaient parler les colons et les
indigénes, ils cherchaient a se rendre compte de ce qui a été fait en un demi-
siecle, et de ce qui reste a faire. Rien de mieux ; mais est-ce tout ? Pour savoir
guel est l'avenir de nos possessions africaines, et connaitre les conditions
véritables de leur prospérité, suffit-il de s'enquérir du présent ? Je ne le crois
pas. Il me semble que le passé aussi a le droit d'étre entendu. Nous ne sommes
pas les premiers qui soient venus des contrées du Nord s'établir en Afrique ;
nous avons eu, sur cette terre, des prédécesseurs illustres qui I'ont conquise,
comme nous l'avons fait, et I'ont gouvernée avec gloire pendant plus de cing
siecles. Ils y ont rencontré a peu pres les mémes difficultés que nous ; il leur a
fallu vaincre les mémes résistances de la nature, qui n'était pas alors plus
clémente qu'aujourd'hui, les mémes oppositions de races guerrieres, qui
occupaient le sol, et ne voulaient le partager avec personne. Comment y sont-ils
parvenus ? Par quels miracles de courage, de patience, d'habileté, ont-ils fait de
ce pays aride, souvent inhabitable, une des provinces les plus riches de leur
empire et du monde ? De quels procédés se sont-ils servis pour implanter leur
civilisation au milieu de ces peuples barbares, et I'y rendre si florissante que
I'Afrique a fini par produire en abondance des écrivains latins, et qu'a un moment
elle a paru plus romaine que I'Italie méme et que Rome ? Tout cela, il nous
importe de le savoir ; nous ne pouvons pas négliger les legons et les exemples
gue le passé peut nous fournir. Pour que l'enquéte qu'on a voulu faire soit
complete, il faut appeler les Romains aussi a y prendre part : je crois que, si
nous savons les interroger, ils auront beaucoup a nous apprendre.

J'ai pourtant hésité d'abord a le faire ; il me semblait que, pour se permettre
d'apprécier I',ceuvre des Romains en Afrique, il ne suffisait pas d'avoir jeté un
coup d'ceil rapide sur les monuments qu'ils y ont laissés, et parcouru le pays
pendant quelques semaines. Heureusement |'étude détaillée, que le temps ne
m'a pas permis d'accomplir moi-méme, d'autres se sont chargés de la faire.
Ernest Renan a bien eu raison de dire que I'exploration scientifique de I'Algérie
serait I'un des titres de gloire de la France, au XIXe siecle. Elle a commencé
presque au lendemain de la conquéte et s'est poursuivie sans interruption
jusqu'a nos jours. Grace au dévouement de tous ceux qui ont mis la main a ce
grand ouvrage, nous avons, sur toutes les questions qu'il nous importe de
connaitre, une incroyable abondance de documents, qui n'ont le tort que d'étre
dispersés un peu partout et difficiles a réunir. Je n'ai d'autre mérite que d'avoir
été les prendre dans les recueils ou ils se cachent et d'en avoir tiré ce qu'ils
contiennent. Il est donc juste qu'au début de cette étude je remercie ces
travailleurs, souvent obscurs — officiers de notre armée, employés de nos
administrations, industriels, propriétaires, que la vue et I'amour des monuments
ont rendus archéologues, — de ce qu'ils m'ont appris. Je leur dois a peu pres tout
ce que je sais, et mon premier devoir est d'avertir le lecteur que, s'il trouve



guelque intérét a lire ces pages, c'est jusqu'a eux qu'il doit faire remonter sa
reconnaissance.



CHAPITRE 1. — LES INDIGENES.

Origine des Numides d'aprés le roi Hiempsal. — D'ou lui venaient ces
renseignements. — Ce qui, dans le récit d'Hiempsal, appartient aux Grecs et
aux Numides. — Diversité d'aspect des indigénes. — Unité de leur langage. —

L'alphabet libyque. — Les Berbeéres.

Les Romains n'ignoraient pas que la premiere condition, pour bien gouverner un
pays, c'est de le connaitre, et qu'on ne le connait que lorsqu'on en sait I'histoire.
Il y a des choses, dans le présent, que le passé peut seul faire comprendre : ce
qui a été explique ce qui est.

Il est probable que, lorsqu'ils s'établirent en Afrique, ils ne se préoccupérent
d'abord que de leurs vieux ennemis, les Carthaginois, a peu prés comme les
Francais, dans les premiers temps de la conquéte, ne voyaient partout que des
Arabes. Mais en réalité les Carthaginois ne formaient qu'une trés petite partie de
la population africaine. Ils étaient réunis en général dans les grandes villes,
autour des ports de Mer ; tout au plus ont-ils exploité ca et la quelques plaines
fertiles par une agriculture savante. Des qu'on s'enfongait dans l'intérieur du
pays, qu'on gravissait les plateaux, qu'on pénétrait dans le désert, on y
rencontrait d'autres peuples, qui n'avaient rien de commun avec la race punique.
Rome ne pouvait pas les ignorer ; elle eut bientot a les combattre, et la
résistance qu'ils lui opposerent devait nécessairement éveiller son attention sur
eux. Qui étaient-ils ? d'ou étaient-ils venus ? appartenaient-ils a la méme famille
ou a des races différentes ? Ces questions se posaient naturellement a I'esprit de
ceux qui, apres les avoir vaincus non sans difficulté, cherchaient le meilleur
moyen de les gouverner.

Salluste fut I'un des premiers qui se donnérent quelque peine pour les résoudre,.
C'était un homme instruit, intelligent, fort avide d'apprendre, et, quoiqu'il n'e(t
encore écrit aucun de ses ouvrages historiques, trés curieux de connaitre le
passé. César lui avait donné le gouvernement de la Numidie, et il trouvait dans
sa situation le moyen de satisfaire sa curiosité. Pour étre bien renseigné sur
I'origine des peuples qu'il administrait, il eut I'idée de les consulter eux-mémes.
Un de leurs rois, Hiempsal II, avait écrit leur histoire et raconté d'ou ils étaient
venus. Salluste se fit traduire le passage et il nous I'a conservé.

Au commencement, — disait a peu pres le roi Hiempsal, — I'Afrique était occupée
par les Gétules et les Libyens, des sauvages, qui se nourrissaient de la chair des
animaux, et, comme les bétes, broutaient I'herbe des champs. Mais plus tard,
Hercule étant mort en Espagne, les nations diverses qui composaient son armée,
et qui avaient perdu leur chef, ne purent s'entendre et se séparerent. Parmi
elles, les Perses, les Médes, les Arméniens, passérent le détroit, abordérent en
Afrique et occuperent les rivages de la mer. Les Perses s'établirent plus prés de.
I'Océan, ils se mélerent peu a peu aux Gétules par des mariages ; et comme, par
esprit d'aventure, ils passaient fréquemment d'une contrée a l'autre, ils se
donnérent a eux-mémes le nom de Nomades. Les Medes et les Arméniens se
rapprocherent des Libyens, qui, altérant leur nom dans leur langage barbare, au
lieu de Meédes les appeléerent des Maures. Les Perses furent ceux dont la



puissance devint le plus vite florissante ; sous ce nom de Nomades ou Numides
gu'ils s'étaient donné, quittant la terre qu'ils habitaient d'abord, et qui regorgeait
d'hommes, ils s'emparerent du pays autour de Carthage, et I'appelérent
Numidie1. Voila en quelques mots, ce que le roi Hiempsal racontait des origines
de sa race. Mais de qui tenait-il ces renseignements singuliers ? était-ce de ses
compatriotes, comme Salluste semble le penser ? J'avoue que j'ai peine a le
croire. Les Numides d'autrefois, pas plus que les Kabyles ou les Touaregs, leurs
descendants, n'avaient la mémoire longue. Je doute qu'ils se soient beaucoup
préoccupés de savoir de quelle contrée leurs peres étaient sortis. Mais il y avait
alors une nation audacieuse, insinuante, répandue partout, en Afrique aussi bien
qu'ailleurs, qui ne doutait de rien, qui faisait profession de ne rien ignorer, qui
possédait sur elle-méme une foule, de récits merveilleux et en fournissait
généreusement aux autres : c'étaient les Grecs. Il leur était si naturel d'inventer
des fables, qu'ils en ont rempli non seulement leur propre histoire, mais celle de
tous les peuples. Sur quelques mots qu'ils entendaient dire, leur riche
imagination créait toute une légende ; et, une fois qu'ils I'avaient créée, ils la
racontaient avec tant de grace qu'on ne pouvait plus l'oublier. Il est clair qu'ici
cette intervention d'Hercule et de son armée et ces étymologies invraisemblables
ont un tour beaucoup plus grec que numide. Tout au plus peut-on admettre que
ces fables s'appuyaient sur quelques traditions locales a demi effacées, et qu'il se
trouvait, par exemple, dans la vieille religion du pays, que nous ne connaissons
guere, quelque dieu qui, comme le Melkart des Phéniciens, pouvait étre assimilé
a Hercule. Ce qui le ferait croire, c'est qu'Hercule est devenu la divinité
protectrice de la dynastie de Massinissa, que ces rois ont fait graver son image
sur leurs monnaies, et qu'ils se sont glorifiés d'étre appelés des Héraclides.

Que devons-nous donc retenir du récit d'Hiempsal, si complaisamment reproduit
par Salluste ? Une seule chose, c'est qu'on s'était apercu déja dans I'antiquité, de
la diversité d'aspect que présentaient les indigenes de I'Afrique, puisqu'on avait
éprouvé le besoin de leur attribuer des origines différentes. Bien n'est plus visible
aujourd'hui que cette diversité quand on parcourt I'Algérie. Je me rappelle
combien j'en fus frappé, un jour que j'assistais a un grand marché qui se tenait a
Souk-Ahras. Sur la place de la petite ville, ol nous avons élevé une halle en fer,
les indigénes débouchaient de tous les cotés. Il en venait a pied, a cheval, sur
des Mies et sur des chameaux. C'était un plaisir de les voir se chercher dans
cette foule, se reconnaitre, se serrer la main, s'embrasser avec des cris de joie. Il
y avait la des gens de toutes les tailles, de toutes les formes, de toutes les
couleurs. Depuis le noir luisant des négres soudaniens, jusqu'au blanc mat de
I'Arabe des grandes tentes, on passait par toutes les nuances que peut revétir la
peau humaine. Mais ce qui m'étonnait surtout, pendant que je regardais cette
foule, c'était d'y rencontrer, sous la chechia, tant de bonnes figures que je
croyais reconnaitre. J'y remarquais a tous les pas de petits hommes trapus, aux
yeux bleus, aux cheveux blonds ou rouges, a la face large, a la bouche rieuse,
qui ressemblaient tout a fait aux habitants de nos villages. Prenez une djeméaa
kabyle en séance, dit M. de la Blanchére ; Otez les burnous, revétez tout ce
monde de blouses bleues et d'habits de drap, et vous aurez un conseil municipal,
ou siegent des paysans francais2. Il faut avouer que ce type blond, qui est si

1 Salluste, Jugurtha, 18.
2 Voyage d'étude dans une partie de la Maurétanie césarienne, p. 34.



commun en Algérie1, forme un contraste parfait avec toutes les variétés de
bruns et de négres, parmi lesquels on le rencontre. Aussi la premiere idée qui
vienne a l'esprit, quand on veut se rendre compte de ces différences, c'est
d'imaginer que des gens qui se ressemblent si peu doivent provenir de races
diverses, et qu'on n'a pas devant les yeux un seul peuple, mais plusieurs. C'était
évidemment I'opinion des anciens, et ce que voulait dire le roi Hiempsal dans le
passage cité par Salluste.

Et pourtant cette opinion se heurte a une objection grave. Longtemps nous
avions cru que les indigénes ne parlaient que I'arabe, et c'est seulement de cette
langue que nous nous servions pour communiquer avec eux ; mais quand nous
les avons mieux connus, quand nous avons fréquenté ceux qui conservent leur
caractére original et sont moins mélés d'éléments étrangers, nous avons
remarqué que dans leurs relations familieéres ils en employaient une autre. Ce
n'est pas, comme on pourrait le croire, un patois formé de la corruption de divers
idiomes, mais une langue véritable, qui a ses lois et son existence propre. Apres
I'avoir longtemps ignorée, ou mal connue, nous lui avons enfin rendu ses droits,
et nos instituteurs I'enseignent avec I'arabe dans les écoles de la Kabylie. Mais
voici ce qui a fort augmenté la surprise : cette langue, que nous retrouvions
vivante sur le Djurjura, elle est parlée aussi dans les villages de I'Aures. On peut
le comprendre apres tout, car tout prouve que le Kabyle et le Chaouia sont
fréeres. Mais aurait-on soupconné qu'on s'en servit aussi chez les Touaregs et
dans les tribus du Maroc ? En réalité, elle est employée, avec quelques
différences de vocabulaire et de prononciation, dans toute I'étendue du Sahara,
sur les bords du Niger, et presque jusqu'au Sénégal, par des tribus qui souvent
se ressemblent tres peu entre elles, et dont il parait d'abord impossible de dire
gu'elles appartiennent a une méme race.

De ces faits contradictoires, que devons-nous conclure ? Il se peut sans doute
gue le fond de ce peuple se compose d'éléments d'origine diverse ; que,
primitivement, a des époques antérieures a I'histoire, I'Afrique ait été occupée
par des hordes venues du nord et du midi ; que, comme on I'a prétendu, les
gens au type blond appartiennent aux races aryennes et soient arriv,és de
I'Occident par le détroit de Gades2, pendant que les bruns venaient de I'Egypte
par la Tripolitaine ou du Soudan par le Sahara ; toujours est-il qu'a un moment
donné ces hordes ont dii se fondre ensemble, et qu'elles ont longtemps vécu
d'une méme vie. S'il est vrai, comme le dit un poete du va siecle, que ce qui fait
surtout une nation, c'est une langue commune (gentem lingua facit) ; il faut
reconnaitre que tous ces gens qui s'entendent, quand ils se parlent, ont d(
former un méme peuple.

Cette langue, non seulement on la parle, mais on I'écrit ; elle possede méme un
avantage qui manque a des idiomes plus importants : tandis que les nations
aryennes se sont contentées d'emprunter leurs lettres a I'alphabet phénicien, les
indigénes de I'Afrique ont créé, on ne sait comment, un systeme d'écriture qui

1 Il ne l'est pas moins au Maroc, ol, selon Tissot, il formerait plus du tiers de la
population totale.

2 C'est a peu prés ce que dit le roi Hiempsal, quand il raconte que les Maures et les
Numides sont venus d'Espagne en Afrique, aprés la dispersion de I'armée d'Hercule.



leur appartient, et ne se retrouve pas ailleursi. C'est ce qu'on appelle I'alphabet
libyque, qui a été de nos jours l'objet d'études savantes.

A quelle époque a-t on commencé a s'en servir ? On l'ignore ; on a seulement la
preuve qu'il existait déja du temps des Carthaginois, deux on trois siecles avant
notre ere, et rien n'empéche de croire qu'il remontait beaucoup plus haut. Il dut
étre fort en usage du temps de la dynastie numide, quand Massinissa essaya de
civiliser ses sujets : aussi en a-t-on trouvé des restes dans les pays voisins de
Cirta. On peut dire qu'il s'est conservé jusqu'a nos jours, puisqu'on a montré qu'il
est a peu pres identique au tefinagh, dont se servent encore les Touaregs. On ne
parait pas l'avoir jamais employé a des ouvrages de longue haleine : quand le roi
Hiempsal voulut composer |'histoire de la nation sur laquelle il régnait, il I'écrivit
en punigue. On n'en a gueéere usé que pour rédiger de courtes inscriptions
funéraires et religieuses. Ces inscriptions, qu'on recueille avec le plus grand soin
depuis quelques années, ne se sont pas seulement trouvées dans I'Algérie et la
Tunisie ; il y en a aussi dans les profondeurs du Sahara, gravées a la pointe du
poignard, écrites avec du goudron ou de I'ocre, sur les parois des grottes, sur les
rochers a surface plane, aupres des puits ou des sources, partout ou le nomade
fatigué s'arréte, retenu par |'attrait de I'ombre et de I'eau. On en a découvert, ce
qui est plus extraordinaire, a I'Est, dans la Cyrénaique, en Egypte et jusque dans
la presqu'ile du Sinai ; a I'Ouest, dans le Sous marocain, et méme aux Canaries.

Ainsi, dans cet immense espace de pres de 5.000 kilométres de long, un peuple
a vécu et vit encore, divisé aujourd'hui en une multitude de tribus toujours
jalouses, souvent ennemies les unes des autres et prétes a s'entre-déchirer,
mais qui formait autrefois une seule nation, et qui a gardé de son ancienne unité
une langue commune, la méme qu'il parlait du temps de Jugurtha : ce sont les
Berbéres, pour-leur donner le nom sous lequel les Arabes les désignent, ceux
qgue les Romains appelaient Maures et Numides, c'est-a-dire le fond indigéne au-
dessus duquel les nations du dehors sont venues s'établir, et qu'elles ont dominé
et recouvert, sans le détruire.

Comment se sont formés les royaumes berbéres. — Massinissa. — 11 défait
Syphax et s'empare de Cirta. — Constantine. — Mort de Sophonisbe.

L'indépendance a toujours été la passion des Berbéres. Ce qui attache les
Touaregs au désert, c'est qu'ils n'y peuvent pas avoir de maitres. On a montré
gue la djemaa kabyle est de tous les gouvernements le plus simple, le plus
élémentaire, celui ou le peuple s'administre le plus directement lui-méme, sans
avoir besoin de tribunaux, de police, presque de magistrats2. Un tel régime ne
peut naitre et durer que sur un étroit espace, dans une petite cité : deés qu'elle
s'étend, il faut qu'elle concentre I'autorité en quelgques mains, pour la fortifier, et
gue chaque citoyen sacrifie une partie de son indépendance personnelle afin

1 On trouvera un spécimen de I'écriture berbére et un apercu des tentatives qui ont été
faites pour la déchiffrer dans le livre de M. Philippe Berger sur |'Histoire de I'écriture dans
l'antiquité, p. 324 et sq.

2 Voyez, dans les Mélanges d'histoire et de voyage, |'excellente étude de Renan sur la
Société berbere.



d'assurer la sécurité de tous. C'est un sacrifice auquel le Kabyle ne consent pas
volontiers : aussi ne regarde-t-il guere au dela de son village. Tout au plus
quelques villages se sont-ils quelquefois réunis pour former une tribu, encore le
lien entre eux est-il toujours assez lache, et, au dela de la tribu, il n'y a plus rien.
Pas plus autrefois qu'aujourd'hui les Berberes n'ont su constituer d'une maniere
durable de ces grands Etats qui permettent a un peuple d'en conquérir d'autres
et de résister aux invasions de I'ennemi.

Une fois seulement, — et pour quelques années, — ils ont paru renoncer a leurs
guerelles intérieures et se sont unis ensemble sous la main de quelques vaillants
soldats1. C'est I'époque la plus brillante de leur histoire, mais elle n'a guére duré.
On approchait de la fin de la seconde guerre punique, Rome et Carthage livraient
leurs derniéres batailles. Les Carthaginois, qui levaient des armées de
mercenaires, devaient songer naturellement a les recruter dans le pays méme ou
ils avaient établi leurs comptoirs. La Numidie leur fournissait des cavaliers
excellents qui, mélés aux frondeurs des Baléares et aux fantassins de I'Espagne
et de la Gaule, ont balancé la fortune de Rome. On comprend que, pendant ces
longues guerres, quelques chefs africains aient eu l'occasion de se faire
remarquer par-dessus les autres : le renom qu'ils y avaient conquis les suivait
guand ils étaient de retour chez eux, et c'est ainsi que naquit, chez ces peuples
naturellement amis de I'égalité, une sorte d'aristocratie militaire. Parmi ces petits
rois (reguli), comme on les appelait, ou ces cheiks, comme nous dirions
aujourd'hui, il y en eut de plus braves ou de plus habiles, qui soumirent les
autres par les armes, ou se les attachérent par des bienfaits : c'est ainsi qu'ils
finirent par former des royaumes assez étendus.

Pendant les dernieres années de la guerre d'Hannibal, il y avait surtout deux de
ces royaumes dans le pays qui devint plus tard I'Afrique romaine, celui de
Syphax, dont Cirta était la capitale, et celui de Gula. Naturellement ces deux
grands chefs ne pouvaient pas se souffrir : ces sortes de jalousies violentes sont
dans le sang des Berberes, qui ne détestent rien tant que leurs voisins. Toute
leur politique consistait a se faire le plus de mal possible. Il suffisait que l'un se
rangeat dans un parti pour que l'autre se unit du parti contraire. Syphax,
longtemps allié de Rome, ayant été entrainé par son mariage avec Sophonisbe,
fille d'Asdrubal, du c6té des Carthaginois, aussitét Massinissa, fils de Gula, qui
était venu en Espagne combattre les Romains, se tourna vers eux.

Cette alliance fit sa fortune. Il dut a I'amitié de Scipion et a la reconnaissance de
Rome de devenir un roi trés puissant. Il faut dire que, par ses qualités naturelles,
il était tout a fait digne de la haute situation que lui firent les Romains. Quoique
élevé a Carthage, il était resté un Berbere, et c'est ce qui explique I'ascendant
qu'il garda sur les gens de sa race. Il n'y avait pas dans toute la Numidie de
cavalier plus intrépide ; personne ne résistait mieux aux fatigues et ne faisait
d'aussi longues chevauchées dans le désert, sans boire ni manger. Sa libéralité
pour les siens n'avait pas de bornes. Il ne s'attribuait rien du butin des batailles
et le distribuait a ceux qui s'étaient bien conduits ; mais, pour les laches et les
traitres, il était impitoyable : il fit un jour exécuter sous ses yeux deux mille
transfuges dont il s'était rendu maitre. Cette sévérité le servit autant que ses
largesses : de tout temps le Berbere a confondu le pardon avec la faiblesse, et il

1 Une autre fois pourtant, au VIIe siécle de notre ére, les Berbéres s'unirent sous le
commandement de cette reine héroique, qu'on appelait la Kahena, pour résister a
I'invasion des Arabes ; mais c'est une histoire dont nous ne savons presque rien.



se sent un respect particulier pour ceux qui savent bien se venger. Mais la
gualité maitresse de Massinissa était une invincible obstination contre la
mauvaise fortune ; jamais il n'a perdu courage ; jamais, apres les plus grands
désastres, il ne s'est avoué vaincu. En cela, le Berbére difféere de I'Arabe, avec
lequel on est trop tenté de le confondre ; tandis que le vrai musulman accepte la
défaite comme un arrét du ciel et s'y résigne, Massinissa, en quelque situation
que le sort I'eit mis, comptait toujours sur les chances de I'avenir et, dés qu'il le
pouvait, recommencait la lutte. Il faut lire dans Tite-Live1 le récit de ses
campagnes héroiques contre Syphax, au moment méme ou Scipion préparait son
expédition d'Afrique. L'armée de Syphax était meilleure, plus nombreuse, mieux
exercée ; dans presque toutes les rencontres elle était victorieuse ; mais
Massinissa trouvait moyen de se dérober apres ses défaites, et, au moment ou
I'on s'y attendait le moins, il revenait avec des trouves nouvelles. Une fois
pourtant il fut si completement vaincu qu'il ne lui resta que quatre cavaliers de
toute son armée. Blessé, presque mourant, il allait étre pris, s'il ne s'était jeté
dans un fleuve, que des pluies d'orage avaient grossi, et ou les vainqueurs
n'osérent pas le suivre. Des quatre cavaliers qui I'accompagnaient, deux se
noyerent ; les deux autres eurent grand'peine a le sauver, le cachérent dans les
herbes du rivage, puis dans une grotte voisine, ou ils le soignérent comme ils
purent. Dés qu'il fut en état de se tenir a cheval, il repartit, et en quelques
semaines, parmi les cavaliers de I'Aurés et les nomades du désert, il avait
recruté une autre armée. C'est ainsi qu'a force de courage et d'obstination, il se
maintint jusqu'a l'arrivée de Scipion en Afrique. Dés qu'il le sut débarqué a
Utique, il alla le rejoindre, et contribua beaucoup a ses succés. En récompense,
Scipion lui donna les Etats de Syphax, qui s'ajoutérent aux siens. Il y eut donc
dans la Numidie un grand royaume, dont Cirta fut la capitale.

Cirta existe encore sous le nom de Constantine que lui a donné la flatterie, et
gu'elle a gardé. Sa situation répond tout a fait a I'idée que Salluste nous donne
des villes berbéeres. Voila bien la montagne élevée, inaccessible, que ces petits
rois choisissaient pour y mettre leurs trésors et leur vie a I'abri d'un coup de
main. Le mamelon sur lequel elle est batie forme une sorte de presqu'ile qui ne
se rattache que par une langue de terre au reste du pays ; de tous les autres
cOtés elle est inabordable. Vers le nord, un escarpement abrupt la protege ; a
I'est et au sud, elle est entourée par le Roumel ; il coule au fond d'un gouffre
étroit, déchirement profond qui s'est formé a la suite de quelque cataclysme
inconnu, et qui atteint jusqu'a 170 meétres de hauteur. Le long de ces deux
grandes parois verticales, ou la roche noire et luisante est égayée par moments
d'un peu de verdure, on voit voler, quand on regarde d'en haut, de grands
oiseaux de proie, dont le cri strident se méle d'une maniére sinistre au bruit du
Boume Le torrent tantét disparait sous des vo(tes naturelles, tantot bondit de
rochers en rochers et blanchit d'écume, jusqu'a ce qu'il sorte de cette fente qui le
resserre et I'étreint. Arrivé dans la plaine, il prend un aspect différent. Son cours
devient plus large et plus calme ; le torrent de tout a I'heure se change en un
fleuve qui coule pacifiguement entre des orangers et des grenadiers. Constantine
n'est donc abordable que d'un seul c6té : aussi est-ce par la qu'elle a été
attaquée de tout temps ; mais de ce c6té méme elle n'était pas facile a prendre.
Dans ces dernieres années, ou I'on a beaucoup bati et démoli, I'amoncellement
des décombres a rendu les acces plus aisés. Figurons-nous bien que, dans
I'antiquité, les pentes étaient plus abruptes, et méme aprés qu'on les avait

1 XXIX, 32.



franchies, quand le rempart était escaladé et qu'on était dans la place, tout
n'était pas fini : il fallait emporter chaque rue, prendre chaque maison I'une
apres l'autre. La ville berbére n'était pas percée de rues larges et droites, comme
est aujourd'hui la ville francaise. J'imagine qu'on peut avoir une idée de ce
gu'elle devait étre quand on visite ce qui reste des quartiers arabes. Ce dédale
de ruelles étroites et tortueuses, qui montent et descendent a pic, qui tantot
passent sous des voltes, tantdt se perdent dans des impasses, peut nous faire
comprendre ce qu'était la vieille Cirta du temps des rois numides.

Ce qui, par exemple, n'a pas changé, ce qui a d( toujours faire de Constantine
une ville privilégiée, c'est I'incomparable beauté du pays qui I'entoure. Si elle est
elle-méme construite sur une sorte d'ilot sauvage, les alentours' en sont
charmants et le paraissent encore plus par le contraste. de l'ai visitée au
printemps, quand les arbres commencent a se couvrir de feuilles. La verdure
montait jusqu'au sommet des collines qui encadrent un paysage plein de
grandeur et de grace. Du haut du rempart, on a devant les yeux une belle plaine
verdoyante, arrosée par le Roumel ; en face, les montagnes de la Kabylie
s'étagent les unes sur les autres avec des gradations de couleur merveilleuses,
jusqu'aux dernieres qui se perdent dans la brume lointaine.

de suppose que, suivant les usages antiques, le palais de Syphax devait étre a
I'endroit de la ville le plus élevé, le plus facile a défendre, vers la Kasba. La se
passa, le jour méme olU Massinissa en prit possession, une scéne qui est restée
célebre dans I'antiquité, et dont le théatre moderne a souvent profité. Le roi
berbére était entré dans Cirta sans résistance, et aussitot il s'était dirigé vers le
palais de son ennemi. A la porte se tenait Sophonisbe, la fille d'Asdrubal, celle
dont I'amour avait poussé Syphax a se déclarer pour Carthage. Elle se jeta aux
pieds du vainqueur et lui demanda de ne pas la laisser tomber vivante au pouvoir
des Romains. Elle était belle, dit Tite-Live, elle était jeune, elle lui baisait les
mains, et ses prieres étaient pleines de larmes ; et, comme la race des Numides
est naturellement portée vers I'amour, Massinissa éprouva pour elle quelque
chose de plus que de la pitié1. Pour la sauver, il ne trouva qu'un moyen : il
I'épousa le jour méme, comptant que les Romains n'oseraient pas la lui enlever,
du moment qu'elle était devenue sa femme. Il ne les connaissait guere.

Quelques jours plus tard, Scipion ayant fait comparaitre Syphax devant lui et lui
reprochant d'avoir trahi Rome, le prisonnier, que la jalousie dévorait, lui répondit
gue c'était la faute de Sophonisbe : Elle m'a perdu, ajouta-t-il ; prends-y garde,
elle en perdra d'autres. Scipion qui comprenait le danger, fit redemander la
Carthaginoise a Massinissa. Le malheureux, qui n'osait pas la défendre et ne
voulait pas la livrer, lui envoya du poison par un esclave fidéle, et I'héroique
femme but la coupe sans faiblir2.

1 XXX, 12. Appien prétend que Massinissa la connaissait depuis longtemps et qu'il en
était déja amoureux quand Syphax |'épousa. Mais cette histoire parait bien romanesque.

2 La mort de Sophonisbe est le sujet d'une des rares fresques de Pompéi qui soient
empruntées a I'histoire romaine. Dans une salle richement décorée, soutenue par des
colonnes et ornée de statues placées dans les entrecolonnements, une belle femme, une
reine, d'un teint éblouissant, couverte d'une tunique de pourpre, est couchée sur un lit et
tient une coupe dans la main. Debout derriére elle, un homme au teint brun, la téte
ceinte d'un diadéme blanc, comme le portaient les rois numides, appuie sa main sur
I'épaule de la femme, comme pour l'encourager. Son ceil inquiet est fixé sur un
personnage placé au pied du lit et qui regarde d'un air sévére. Celui-la est un portrait, et
Visconti, en le voyant, reconnut du premier coup Scipion I'Africain. En réalité, ni Scipion,



Cette obéissance méritait d'étre récompensée. Massinissa recut du peuple romain
le titre de roi. On le fit asseoir sur une chaise curule, comme un consul ; on lui
permit de se vétir d'une toge brodée de palmes ; on lui mit une couronne d'or
sur la téte, un baton d'ivoire a la main. Ce qui lui fut encore plus agréable, c'est
gu'on lui permit d'inquiéter les Carthaginois, a qui on ne voulait laisser qu'une
existence précaire. Il usa largement de la permission, et pendant les cinquante
années qui lui restaient a vivre il ne cessa d'enlever a ses ennemis quelques
lambeaux de territoire. A 88 ans, il montait encore a cheval sans selle, et
guerroyait, pendant la bonne saison, jusque sous les murs de Carthage. Le reste
du temps il vivait dans son sérail de Cirta, au milieu d'une famille qui
s'accroissait sans cesse et qui tremblait devant lui. Il mourut a 90 ans, sans avoir
jamais été malade : son dernier fils, nous disent avec admiration les historiens,
n'avait que quatre ans.

Jugurtha. — Caractere de 'histoire de Salluste. — Ce qu'on y trouve pour la
connaissance des indigenes et de leur pays.

Le long regne de Massinissa fut une époque de grande prospérité pour la
Numidie ; grace a la paix que le vieux roi maintenait séverement entre les tribus
rivales, les villes du littoral devinrent plus florissantes ; les plaines du Tell se
peuplérent de cultivateurs ; les étrangers commencerent a fréquenter les grands
marchés de, l'intérieur ou se faisaient, comme aujourd'hui, toutes les
transactions des indigénes. Les négociants italiens, tres habiles et tres
entreprenants, se glissaient partout. Utique, nous dit Salluste, en était pleine1 ;
a Cirta, Micipsa, qui remplacait Massinissa, son pére, avait attiré toute une
colonie de Grecs2, et bati un palais somptueux, que ses descendants ne devaient
guéere habiter ; — ce qui fait songer a la belle demeure que le bey Ahmed s'était
fait construire et qui était a peine achevée en 1837, quand les Francais
s'emparerent de Constantine.

Et pourtant cette prospérité n'était qu'apparente. La dynastie berbéere allait étre
victime de ses succés mémes ; en travaillant avec une sorte de fureur a la ruine
de Carthage, sans le savoir, elle préparait la sienne. Tant que Carthage
subsistait, Rome avait besoin des rois numides ; ils étaient ses alliés, des alliés
nécessaires, qu'on flattait et qu'on ménageait. Quand elle n'eut plus rien a
craindre, elle se mit a l'aise avec eux : les alliés d'autrefois devinrent des
protégés ; ils commandaient a leurs sujets, mais a condition d'obéir a Rome ; il
leur fallait gouverner pour elle, non pour eux. C'est ce qu'il leur était difficile de
ne pas apercevoir ; ces honneurs qu'on leur accordait avec tant de complaisance,
cette couronne qu'on leur posait sur la téte, ce sceptre qu'on leur mettait dans la

ni Massinissa n'assistérent a la mort de Sophonisbe ; l'artiste les y a introduits pour
rendre la scene plus dramatique. Je me demande si cette facon de la concevoir et de la
représenter ne lui venait pas directement du théatre, et si ce tragique événement, qui a
inspiré chez nous Mairet et Corneille, n'avait pas été déja le sujet de quelque drame
romain (preetexta), ou le peintre, est allé le prendre.

1 Jugurtha, 84. — Un peu avant (21) il dit qu'il y avait a Cirta une multitude de gens qui
portaient la toge.

2 Strabon, XVII, 13.



main, ne pouvaient pas les tromper. lis sentaient bien qu'ils n'étaient pas tout a
fait les maitres chez eux, et ils le reconnaissaient quand ils étaient sinceres. Je
sais, disait le fils de Micipsa au sénat romain, que je n'ai que l'administration de,
ce royaume et que la propriété vous en appartienti. Des situations semblables
sont grosses d'orages. Un jour ou l'autre, le protégé et le protecteur cessent de
s'entendre ; la guerre éclate entre eux, et le protégé, qui n'est pas le plus fort,
disparait.

Ce fut justement le sort de la dynastie berbére. Je n'ai pas a raconter comment,
la discorde s'étant mise entre les héritiers de Micipsa, les Romains furent forcés
d'intervenir dans les affaires de la Numidie, et la longue guerre qu'ils soutinrent
contre Jugurtha, le plus vaillant de ces princes. C'est une histoire parfaitement
connue, grace au talent de celui qui s'est chargé de I'écrire. L'ouvrage de
Salluste n'est pas seulement un chef-d'ceuvre littéraire, il a pour nous cet intérét
particulier de nous parler de I'Afrique ancienne, et, comme l|'auteur était en
situation de la bien connaitre, qu'il I'avait visitée et méme administrée pendant
guelque temps, nous ouvrons son livre avec la curiosité la plus vive. Cette
curiosité trouve-t-elle pleinement a s'y satisfaire ? Quelques-uns le pensent, et
nous en voyons qui s'extasient sur la richesse et la précision des renseignements
qu'il nous fournit. Il me semble qu'ils se contentent de peu, et c'est l'impression
contraire que j'ai éprouvée en le lisant. Je n'irai pourtant pas jusqu'a partager
I'opinion de ceux qui, mécontents de ne pas rencontrer chez lui plus de détails
sur I'Afrique et les Africains, I'accusent d'étre un historien incomplet, de se tenir
a la surface des événements, de n'approfondir assez ni les choses ni les
hommes2. Il y a quelque injustice dans ces reproches ; si le livre de Salluste ne
nous satisfait pas entierement, ce n'est pas a lui seul qu'il faut nous prendre de
nos mécomptes, c'est a nous aussi : pourquoi lui demandons-nous ce qu'il
n'avait pas l'intention de faire ?

Ce livre, ne l'oublions pas, est un pamphlet politique au moins autant qu'une
histoire. L'auteur a la franchise de nous en prévenir des le début : Il s'est décidé,
nous dit-il, a raconter cette guerre, d'abord parce qu'elle a été importante,
difficile, mélée de succés et de revers, puis parce qu'elle a donné pour la
premiere fois au peuple I'occasion de s'opposer a l'insolence des nobles3, et
soyons s(irs que cette derniere raison était pour lui la principale. Quand il
composa son livre, les guerres civiles venaient de finir, et la société, violemment
secouée, commencait a se rasseoir. Salluste, comme tout le monde, était fort
revenu de sa passion et de ses illusions d'autrefois. Il trouvait que la démocratie,
pour laquelle il s'était donné tant de peine, I'avait mal payé de ses services ;
aussi la juge-t-il sans ménagement. Mais la sévérité avec laquelle il traite les
démocrates ne I'a pas rendu plus favorable pour les nobles. Dans ce dégo(t
général qu'il éprouve pour tous les partis et pour tous les chefs, et qui est le fond
de sa politique, il surnage une rancune particuliére contre ces grands seigneurs
dont il a souffert toute sa vie ; et, comme il voit I'opinion publique, ramenée par
les malheurs présents au regret du passé, leur devenir plus indulgente, il veut
combattre cette tendance en étalant toutes les fautes qu'ils ont commises
pendant qu'ils étaient les maitres ; or jamais ces fautes n'ont été plus visibles,
jamais les nobles ne se sont montrés aussi avides, aussi malhonnétes, aussi

1 Salluste, Jugurtha, 14.
2 C'est ce que lui reproche notamment Ihne dans son Histoire romaine.
3 Jugurtha, 5.



incapables, que pendant la guerre contre Jugurtha ; et voila précisément
pourquoi il a tenu a la raconter.

Si tel était son dessein, on comprend qu'il ait eu moins de souci de décrire les
lieux que de juger les hommes. Les événements qu'il raconte ne sont pour lui
gu'une occasion de nous faire connaitre la médiocrité ou la vénalité des gens qui
gouvernent. En réalité, Rome le préoccupe plus que I'Afrique ; de Vaga, de
Suthul ou de Sicca, il a les yeux fixés sur le Sénat et sur le Forum ; ce qui s'y fait
est son sujet véritable.

Il n'a donc pris la peine de dépeindre les lieux ou les événements se passent que
lorsqu'il croit indispensable de le faire ; encore a-t-il I'air de s'en excuser, et a
chaque fois il a grand soin de nous affirmer qu'il ne dira que le nécessaire et qu'il
promet d'étre aussi court que possible (breviter, quam paucissimis verbis). La
maniere dont il les dépeint nous montre a quel point le go(t du pittoresque, dont
nous sommes charmés, et le souci de la couleur locale étaient étrangers aux
idées de son temps. Il faut bien qu'au début de son ouvrage il nous décrive le
thééatre ou va se passer I'action qu'il entreprend de raconter. C'est une nécessité
de son sujet, res postulare videtur. Mais en une phrase il a tout dit : La mer y est
dangereuse, les rivages ont peu de bons ports ; la terre est fertile en céréales,
favorable aux troupeaux, contraire aux arbres ; la pluie et les sources étant
rares, I'eau y manque1. Voila tout, et I'on trouvera vraiment que ce n'est guéere.
Méme quand il s'agit de phénomeénes singuliers qui sont inconnus hors de
I'Afrique, et qui ont d( exciter sa curiosité, il ne fait pas plus de frais pour les
dépeindre. Il est probable que, dans ses courses, il a fait connaissance avec le
simoun et qu'il en a souffert. On ne le dirait pas a la fagon dont il en parle : Il
s'éleve, dit-il, dans le désert, de véritables tempétes, comme sur la mer. La
plaine étant finie et sans végétation, le vent, que rien n'arréte, souléve le sable,
dont les violents tourbillons couvrent les visages, emplissent les veux, en sorte
gue le voyageur aveuglé ne peut pas continuer sa route2. Il était difficile d'en
dire moins et en des termes moins poétiques.

Il faut donc nous résigner a ne trouver chez Salluste, quand il parle des lieux et
des gens de I'Afrique, que des renseignements trop courts et trés secs ; mais
nous sommes s(irs qu'au moins ils sont parfaitement exacts ; c'est ce que nous a
démontré une expérience de cinquante ans. Ces collines qu'il nous dépeint
couvertes d'oliviers sauvages, de myrtes et des autres espéces d'arbres qui
poussent sur un sol aride et sablonneux, nous les connaissons parfaitement. Ces
villes, entourées de vastes plaines nues, ou rien ne pousse, et ou I'on ne boit que
I'eau des citernes, elles existent encore ; nos soldats les ont souvent rencontrées
sur leur route. Ces Numides sans foi, avides de changements, toujours préts a se
jeter dans des aventures nouvelles, nous avons eu a les combattre. Que de fois,
aprés des traités et des serments, il nous a fallu recommencer la lutte que nous
croyions finie ! L'armée de Jugurtha nous rappelle tout a fait celle d'Abd-el-Kader

il a ses réguliers, fantassins et cavaliers de choix, qu'il a équipés comme les
soldats des Iégions ; et, avec eux, les goums qui lui arrivent de toutes les tribus
voisines. Les réguliers le suivent fidelement partout et dans toutes ses fortunes ;
les autres, au moindre accident, se dispersent ; ils se précipitent sur I'ennemi
comme une nuée d'orage, mais, le premier élan fourni, s'ils n'ont pas enfoncé les
lignes opposées, ils s'en vont plus vite qu'ils ne sont venus, et laissent leur chef

1 Jugurtha, 17.
2 Jugurtha, 79.



se tirer d'affaire comme il peut. Tout cela n'a guere changé. Et I'armée romaine,
comme ses revers et ses succes rappellent I'histoire de notre armée ! Au début,
elle ne connait ni I'ennemi qu'elle combat, ni le pays qu'elle veut soumettre. Elle
tente en plein hiver d'enlever Suthul de vive force, comme nous l'avons fait a la
premiere expédition de Constantine. Elle se laisse surprendre par ces cavaliers
indomptables qui I'attendent a tous les passages difficiles, cachés derriére les
broussailles ou les touffes d'oliviers. Comment n'étre pas déconcertés par ces
alertes imprévues ? Ils attaquent sans qu'on les ait vus venir ; ils sont partis
avant qu'on se soit mis en défense ; et comme ils ont des chevaux infatigables
qui gravissent au galop les pentes les plus escarpées, il est impossible de les
poursuivre. Heureusement on se décide — un peu tard — a envoyer contre le roi
numide un homme de sens et d'expérience, Metellus, qui comprend qu'il faut
donner a ses soldats d'autres habitudes. Il leur apprend, quand les cavaliers
ennemis approchent, a se former rapidement en cercle (orbes facere, nous dirions
aujourd'hui en bataillon carré), et a les recevoir sur la pointe de leurs piques. Il
renonce a ces grandes expéditions qui ne meénent a rien, méme quand elles
réussissent, et les remplace par des attaques hardies, des razzias, comme nous
les appelons, ou il renverse les gourbis, brille les récoltes, emmene les
troupeaux. La lourde I|égion romaine, si prudente, si mesurée dans ses
mouvements, si fidele a ses vieilles tactiques, il la rend souple et mobile. II
habitue le soldat a faire des marches forcées de nuit, dans le désert, emportant
avec ses armes des outres pleines d'eau, et a paraitre a I'improviste devant des
villes comme Thala et Capsa, qui se croyaient suffisamment défendues par la
solitude et la soif. Tout cela, nous I'avons vu, nous l'avons fait, nhous aussi. On
peut regretter de ne pas trouver plus souvent, dans le livre de Salluste, de ces
peintures pénétrantes qui, d'un mot, donnent l'impression d'un pays et mettent
sous les yeux l'image ineffagable d'un peuple ; mais, par ses descriptions nettes
et sobres, il nous apprend que les choses ne sont pas changées, que I'ennemi est
le méme, et que, pour le vaincre et le gouverner, on a toujours procédé de la
méme fagon.

\%
Juba ler vaincu a Thapsus par César. — Juba II roi de Maurétanie. — La
reine Cléopatre. — (Césarée. — Le musée de Juba II. — Fin de la dynastie de
Massinissa.

Il semblait naturel qu'apres la défaite de Jugurtha, Rome changeéat de systeme,
gu'elle se décidat a faire de la Numidie une province de son empire et a
I'administrer directement. Il n'en fut rien ; elle ne trouva pas sans doute que
I'expérience frit concluante, et alla chercher d'autres descendants de Massinissa
auxquels elle céda la plus grande partie des pays qu'elle venait de soumettre.
Elle n'eut pas beaucoup a s'en louer. Juba, I'un de ces princes, qui avait fini par
reconstituer a peu prés le royaume de son aieul, crut pouvoir se méler aux
guerres civiles ; il se jeta dans le parti de Pompée, s'y fit remarquer par son
insolence, et fut completement défait par César a Thapsus. Peut-étre Massinissa
et Jugurtha, ses grands prédécesseurs, méme aprés un pareil désastre,
n'auraient-ils pas perdu tout a fait courage. II restait le désert, qui offrait un
refuge au vaincu, et avec ces populations errantes et guerrieres, éprises
d'aventures, affamées de pillage, on pouvait toujours refaire une armée. Mais le



suicide était alors a la mode : Juba trouva plus simple de mourir. Son ami
Pétréius, le vieux général pompéien, et lui se firent servir un grand repas, dans
une des maisons de campagne du roi, et, quand il fut achevé, ils mirent I'épée a
la main. Alors, dans un duel étrange et terrible, duel d'amitié, non de haine, ils
essayerent de s'entre-tuer, pour échapper au vainqueur. Pétréius, qui était
affaibli par I'age, périt le premier ; Juba se fit achever par son esclave.

Cette catastrophe ne mit pas encore fin a la dynastie berbére. Juba laissait un
fils, un enfant, qui fut amené a Rome par César et figura, comme captif, dans
son triomphe, derriere son char. Auguste, qui cherchait a 'guérir toutes les
blessures des guerres civiles, affecta d'étre bienveillant pour ce jeune homme. II
le fit bien élever, I'emmena avec lui dans ses guerres, le prit en affection, et finit
par lui rendre en partie le royaume de son pere. Mais bientot, comme il lui
semblait important de conserver la Numidie sous la main de Rome, il le transféra
en Maurétanie, c'est-a-dire dans les régions occidentales de I'Afrique du Nord. La
Maurétanie comprenait une partie de I'Algérie d'aujourd'hui et ce que les
Romains possédaient du Maroc. C'était un pays mal connu, peu soumis, presque
barbare, qu'on chargeait le jeune prince de civiliser.

La tache présentait beaucoup de difficultés, mais Juba Il était parfaitement
préparé pour l'accomplir. De nature, c'était un curieux ; I'éducation en fit un
lettré. Il a' composé, en grec, des livres qui jouirent de son temps de beaucoup
de célébrité. Tous les pédants de I'empire, ravis d'avoir pour collegue un si grand
personnage, le comblérent d'éloges. C'est, dit I'un d'eux, le meilleur historien
qu'il y ait jamais eu parmi les rois, ce qui n'est peut-étre pas lui faire un grand
compliment. Nous avons les titres d'un grand nombre d'ouvrages qu'il avait
écrits sur des sujets tres variés : d'abord une histoire romaine, qui est souvent
citée par Plutarque, des traités de géographie, une description de la Libye, qui
vraisemblablement nous aurait appris bien des choses, une autre de I'Arabie,
dédiée a C. César, le petit-fils d'Auguste, que tentaient ces pays lointains, des
ouvrages sur le théatre, ou il avait I'occasion de s'occuper de la musique, de la
peinture et en général de tous les arts de la Grece. C'est, comme on voit, une
véritable encyclopédie. On serait tenté de beaucoup admirer cette science
universelle, si, en regardant de plus prés les fragments qui nous restent de ces
livres, on ne s'apercevait que ce devaient étre de simples compilations. Il est
probable que le principal talent de Juba consistait a posséder une bonne
bibliotheque, composée d'ouvrages bien choisis, avec des secrétaires intelligents,
qui savaient trouver dans ces livres les réflexions piquantes et les anecdotes
rares. Il en résultait des travaux agréables et utiles, qui épargnaient aux
historiens de minutieuses recherches, et, comme ils en profitaient, ils étaient
portés a en exagérer le mérite. Aprés tout, c'était un spectacle curieux et fait
pour donner de l'orgueil aux lettrés que de voir le descendant d'une race de
barbares s'éprendre de littérature, écrire, dans la langue la plus élégante du
monde, des traités d'histoire et d'érudition, et faire des lecons a ses maitres.
Quand on songeait que ces livres portaient le nom d'un roi de Maurétanie, il était
naturel qu'on leur devint tres indulgent, et méme, avec un peu de complaisance,
gu'on les regardat comme des chefs-d'ceuvre.

Le golt que Juba éprouvait pour les lettres et les arts de la Gréece, et qui lui
venait de son éducation, s'était encore augmenté par son mariage. Auguste lui
avait fait épouser la fille d'Antoine et de Cléopatre, celle que sa mere appelait la
Lune (Cleopatra Séléné). Il semblait vraiment que le sort les et faits I'un pour
l'autre ; ils avaient, avant de se connaitre, traversé des destinées semblables.
Arrachée au palais de sa meére, aprés le désastre d'Actium, et emmenée captive



a Rome, comme Juba, elle avait eu la chance de trouver une autre mere dans
Octavie, la sceur d'Auguste. Cette noble femme, la plus belle figure de ce temps,
mariée par son frere a Antoine, pour servir de lien entre les deux rivaux, s'était
mise a aimer ce mari, que la politique lui avait donné et qui ne la méritait guere.
Elle lui pardonna plusieurs fois ses infidélités, elle te pleura quand il mourut, elle
recueillit les filles qu'il avait de I'Egyptienne, et se fit un devoir de les élever et
pie les établir. Sélené dut apporter dans la Maurétanie les habitudes de la cour
des Ptolémées. Le roi maure était tres fier d'avoir une femme de si grande
maison, et il est probable qu'il lui laissa prendre sur lui beaucoup d'empire. Il a
témoigné ['affection qu'il avait pour elle en plagant sur ses monnaies la figure
fine et gracieuse de la veine, et en I'accompagnant des attributs qui rappellent
I'Egypte, sa patrie. C'est sans doute a son influence que sont dus quelques-uns
des beaux ouvrages qu'on a eu la chance de retrouver dans la ville ou Juba II fit
sa résidence.

En quittant le royaume de ses peéres pour la Maurétanie, il avait été forcé
d'abandonner Cirta et de se choisir une autre capitale. Il se décida pour lot, un
comptoir phénicien, qui ne parait pas avoir eu jusque-la beaucoup d'importance,
et, en I'honneur de son grand protecteur, il lui donna le nom de Césarée. — C'est
aujourd'hui Cherchel. — 1l était difficile de faire un choix plus heureux. Le pays a
I'entour est fertile et riant ; on longe, pour y arriver, des collines verdoyantes, on
traverse des bois, des prairies, toute une nature qui contraste avec les sévérités
des plaines africaines. Quand on approche, on rencontre les ruines d'un grand
agueduc qui amenait des eaux salubres a Césarée. Entre deux collines, I'agueduc
forme plusieurs étages, pour maintenir son niveau. Au loin, sur une des
dernieres montagnes du Sahel, se dresse le monument que les Arabes appellent
Khour-el-Roumia, et les Européens le Tombeau de la chrétienne. C'est un édifice
rond entouré de colonnes ioniques. Le sommet se compose d'une série de
gradins circulaires qui vont en se rétrécissant, de maniere a former une sorte de
cone tronqué ou de pyramide. Quand il était complet, avec ses revétements de
marbre, ses ornements de bronze, et couronné par quelque statue colossale, il
devait avoir une grande apparence. Aujourd'hui encore, malgré les ravages du
temps et des hommes, quand on I'apergoit d'El-Afroun, se découpant dans le ciel,
il est difficile d'en détacher les yeux. C'était la sépulture des rois de Maurétanie.
En fouillant I'intérieur, on a trouvé des séries de couloirs qui se coupent entre
eux et aboutissent a des chambres funebres. C'est la sans doute qu'ont reposé
Juba et Cléopatre, et ils ont voulu que leur tombe, par sa forme et sa décoration,
rappelat les deux pays qu'ils aimaient plus que les autres : I'Egypte et la Grece.

Cherchel est aujourd'hui une toute petite ville enfermée dans une enceinte
crénelée, et qui se serre autour de son port ; elle n'occupe guére qu'un coin de la
vieille Césarée. L'ancienne muraille est presque partout visible ; on la voit qui
part du rivage, monte droit vers la hauteur, en couronne quelque temps les
crétes les plus élevées, puis redescend vers la mer. Le vaste espace qu'elle
enveloppe devait étre rempli de monuments de toute sorte : la charrue en fait
sortir sans cesse des débris ; mais tout est en ruines. Du théatre, on ne montre
plus qu'un grand trou dans un champ ; une ondulation de terrain représente le
cirque ; quelques blocs de béton écroulés indiquent la place de I'amphithéatre.
Presque partout la pierre a disparui. Cependant quelques débris que le hasard a

1 Il faut dire que Cherchel est une des villes de I'Algérie ou les antiquités ont été le moins
respectées. Notre domination a été bien plus fatale aux monuments romains que celle
des Turcs. Quand j'ai visité les Thermes, on y pouvait a peine poser le pied, tant les



conservés nous montrent quelle devait étre la splendeur de I'ancienne capitale de
la Maurétanie. Sur la principale place de Cherchel, plantée de vigoureux
caroubiers, une colonne est debout, entourée de fragments fort élégants de
chapiteaux et de frises. Ca et la d'énormes troncons de marbre servent de bancs
aux rares promeneurs du pays, qui viennent respirer l'air de la mer. Une belle
mosquée, dont on a fait un hopital, est soutenue par une forét de colonnes
antiques en granit vert qui donnent la plus grande idée des monuments ou I'on a
éte les prendre. Enfin, pres du port, des thermes ont été déblayés par M. Waille,
professeur a I'Ecole des lettres d'Alger, qui semble s'étre consacré a I'étude de
I'antique Césarée ; il y a mis a découvert de belles salles élégamment décorées.
Nais ce qui fait surtout l'originalité de Cherchel, c'est le grand nombre et la
beauté des statues qu'on y a trouvées. Quelgues-unes ont été jugées dignes de
figurer dans les salles du Louvre ; d'autres ornent le musée d'Alger. Celles qui
restent — il en reste beaucoup — sont entassées sans ordre dans un tout petit
jardin, et, a I'exception de quelques-unes qu'on a pu installer sous un hangar,
livrées a toutes les rages du soleil africain.

Les statues antiques ne sont pas trés communes en Algérie. Pour qu'on en
retrouve un si grand nombre et de si belles dans une seule ville, il faut qu'il y ait
une raison particuliere. Cette raison n'est pas difficile ici a découvrir

évidemment c'est Juba, c'est sa femme, la charmante Egyptienne, qui les y
avaient réunies. Ils voulaient transporter les arts de la Grece, dont ils étaient
épris, dans leur capitale improvisée. A cette époque, les artistes grecs
n'inventaient plus guéere de types nouveaux ; ils semblaient avoir perdu le don de
créer, mais ils possédaient toujours une grande habileté de main et savaient
reproduire agréablement les chefs-d'ceuvre antiques. Les commandes ne leur
manquaient pas, et ils me cessaient de produire, d'apres des modeles connus,
ces Bacchus couronnés de pampres, ces Hercules massifs, surtout ces satyres au
rire moqueur, que les amateurs se disputaient et dont tous les musées de
I'Europe sont garnis. Il y en avait a Césarée comme ailleurs ; mais on y a trouvé
aussi des ouvrages pins distingués et qui font grand honneur aux artistes
gu'employait le roi de Maurétanie. Telle est cette Vénus dont M. Monceaux nous
dit que par son élégance plastique elle soutient la comparaison avec la Vénus de
Médicis1 ; telle aussi cette Artémis malheureusement mutilée et dont la téte
manque, mais qui par la simplicité et la noblesse du maintien, par I'exquise
légereté des draperies, parait digne du ciseau d'un maitre grec. Le musée de
Cherchel contient des ceuvres d'un caractere tres varié, qui nous montrent que
Juba se piquait de n'avoir pas le golt exclusif. A co6té d'une cariatide de
I'Erechteion, on y voit un torse qui semble appartenir a I'école de Lysippe, et un
peu plus loin des figures de suppliantes empreintes d'une douleur expressive et
un peu théatrale, qui rappelle les procédés des artistes de Pergame. S'il est vrai,
comme le pensait Beulé, que le marbre dans lequel les statues de Cherchel sont
taillées vient des carrieres de I'Afrique, il faut admettre qu'elles ont été
exécutées a Césarée méme, par des sculpteurs que le roi faisait venir a grands
frais de la Gréce. Il avait donc aupres de lui, en méme temps que des lettrés,
pour l'aider a composer ses livres, des architectes pour lui batir des palais, des

pavés de mosaique étaient couverts d'ordures. Il est vraisemblable qu'on achévera
bientot de les démolir, si I'on a besoin de pierres pour construire quelque maison ou
remblayer quelque chemin.

1 Voyez l'article de N. Paul Monceaux sur les statues de Cherchel, dans la Gazette
archéologique de 1886. La Vénus de Cherchel est maintenant au musée d'Alger.



temples, des thermes, des théatres, et des sculpteurs pour les décorer. N'est-il
pas singulier qu'a un moment la cour d'un petit prince berbére ait paru continuer
celle des successeurs d'Alexandre, et qu'au pied de I'Atlas, une ville africaine se
soit donné des airs de Pergame, d'Antioche ou d'Alexandrie ?

Mais cette prospérité ne devait pas étre de longue durée. Le successeur de Juba
II, Ptolémée, a qui son peére laissa le trone, apres un régne de cinquante ans, fut,
pour son malheur, appelé & Rome par Caligula. L'empereur, qui affectait pour lui
beaucoup de tendresse, et se plaisait a rappeler qu'ils descendaient tous les deux
du triumvir Antoine, voulait, disait-il, garder son cher cousin aupres de lui. En
réalité ce fou vaniteux était flatté de se faire voir au peuple avec un cortége de
rois. Mais il fallait que, dans ce cortege, personne n'attirdt les yeux que lui. II
avait toutes les fatuités a la fois et ne voulait pas étre seulement le plus grand
orateur, mais I'hnomme le plus beau et le mieux vétu de Rome ; or, comme Il
arriva qu'un jour le jeune roi de Maurétanie, entrant au théatre avec un superbe
manteau de pourpre, excita I'admiration de la foule, Caligula se mit en fureur. Il
jeta Ptolémée en prison, et, au lieu de I'achever d'un seul coup, il se fit un plaisir
de le torturer. On lui refusa un morceau de pain, dit Séneque, et on le forga,
pour boire, a tendre sa bouche sous les gouttieresi. — Ainsi périt le dernier
descendant de Massinissa.

Cette fois, I'épreuve était finie ; les Romains se déciderent a ne plus donner aux
indigenes un roi de leur nation. Ils prirent possession de la Maurétanie, comme
ils I'avaient fait déja de la Numidie, sous Auguste, et toute I'Afrique se trouva
réunie sous leur domination.

1 De tranquill. animi, XI. — Ce genre de supplice n'était pas nouveau : quelques années
auparavant Tibére avait réduit son neveu, Drusus, qu'il voulait faire mourir de faim, a
manger la bourre de ses matelas.



CHAPITRE II. — CARTHAGE.

Les Phéniciens. — Leur caractére. — Leur commerce. — Etablissements qu'ils
fondent. — Carthage.

Les Berbéres, nous l'avons vu, formaient la population la plus nombreuse et la
plus ancienne de I'Afrique du Nord ; mais de bonne heure, sur ce fond
d'indigénes, des étrangers, des Phéniciens, étaient venus s'établir. D'ou
sortaient-ils, et quelle raison les avait poussés a émigrer ? C'est ce qu'il faut
essayer de savoir avant de chercher quelle y fut leur fortune.

Je ne veux pas m'égarer trop avant dans ces questions d'origine, qui sont si
obscures. Evitons autant que possible les hypothéses et tenons-nous aux
données certaines. Ce qu'on sait avec assurance des Phéniciens, c'est qu'ils
parlaient une langue qui est trés proche parente de celle des Hébreux ; ils
étaient donc, comme eux, des Sémites, et ils avaient beaucoup de leurs qualités,
beaucoup aussi de leurs défauts. Prudents et avisés de nature, mais
entreprenants et audacieux quand ils voyaient quelque profit a faire, légers de
scrupules, indifférents a I'opinion, fermes ou souples selon les circonstances,
habiles a profiter de tous les hasards, ils furent, avant les Grecs, la grande race
commercante de l'ancien monde. Il semble bien que ce soit par eux qu'aient
commencé ces échanges des nations entre elles, qui sont le début et la premiere
aurore de la civilisation1.

Ils ont fait de grandes choses, mais il importe de remarquer qu'ils ne les ont pas
toujours faites par une sorte d'instinct et de génie naturel ; la nécessité les y a
souvent forcés. Comme ils n'occupaient qu'une bande de terre fort étroite, entre
le Liban et la mer, leur population s'étant bientdt accrue, la vie leur devint
difficile sur ce territoire resserré. H ne fallait pas songer a s'étendre vers les
montagnes, qui sont apres et rocheuses ; mais la mer leur était ouverte, et ils
prirent leur élan de ce coté. C'est donc leur situation méme qui a fait d'eux des
navigateurs. Sages comme ils étaient, ils ne durent s'enhardir que par degrés. Il
est probable qu'ils commenceérent par courir les cbétes voisines ; de la il leur fut
facile de s'aventurer dans l'archipel semé d'iles, en passant d'une gréve a l'autre
; enfin, I'expérience les ayant rendus plus habiles et plus hardis, ils se confierent
aux flots sans rivages.

En osant un peu, ils étaient s(irs de gagner beaucoup, et c'est ce qui les rendit
entreprenants. A une époque ou les nations ne se connaissaient guere et ne
communiquaient pas ensemble, le métier de ceux qui servaient d'intermédiaires
entre elles devait étre tres profitable ; on faisait de beaux bénéfices a porter
ainsi les produits d'un peuple a un autre. Mais voici ce que le commerce des
Phéniciens présente pour nous d'intéressant : ils ne se bornérent pas a pourvoir
aux nécessités réelles, qu'il faut a tout prix satisfaire, comme la nourriture et le
vétement, ou a fournir les métaux utiles, I'argent, I'étain, le fer, a ceux qui en

1 Dans tout ce que je vais dire des Phéniciens je ne ferai guére que résumer le troisieme
volume de I'Histoire de l'art dans l'antiquité de MM. Perrot et Chipiez. On ne saurait
suivre un meilleur guide.



étaient privés ; ils spéculérent sur d'autres besoins, qui ne sont guére moins
impérieux, ceux qui naissent de la curiosité et de la coquetterie. Ils devinerent ce
désir ardent, qui se trouve méme chez les barbares, de parer leur personne et
d'embellir leur demeure, de posséder des objets que la rareté de la matiere et la
difficulté du travail rendent précieux, et ils essayerent de le contenter. Ils avaient
précisémept dans leur voisinage les deux pays les plus anciennement civilisés du
monde, I'Egypte et I'Assyrie ; rien ne leur fut plus facile que d'aller y chercher les
objets d'art qu'ils pensaient devoir plaire et de les colporter dans le monde
entier. Au bout de quelque temps, ils trouverent plus simple, et probablement
aussi plus avantageux, au lieu de les prendre chez leurs voisins, de les fabriquer
eux-mémes. Le plus souvent ils se contentaient de les copier exactement ;
guelquefois ils se permirent de méler ensemble les procédés des deux peuples
dont ils imitaient les produits. Ce fut leur plus grande audace et ils n'arriverent
pas a créer de tout point une ceuvre d'art originale. Ce n'étaient pas des artistes,
c'étaient des industriels, des commercgants, et pour eux I'art ne fut jamais qu'un
revenu. Cependant ils possédaient une remarquable habileté de main qui les
rendait trés propres a certains ouvrages. Nous avons d'eux, par exemple, des
patéres en métal, avec des figures gravées a la pointe ou repoussées au
marteau, qu'on a trouvées au fond de sépultures italiennes. La place qu'elles y
occupent montre Il'estime qu'on en faisait, car on n'enterrait avec le mort que ce
gu'il avait de plus précieux ; et vraiment elles méritaient d'étre ainsi
religieusement conservées. Si, aprés tant de siecles, nous ne pouvons nous
empécher d'étre frappés, en les étudiant, de la slireté du dessin et de la finesse
de certains détails, qu'on juge de I'admiration qu'elles devaient exciter chez ces
peuples primitifs, qui n'étaient pas habitués aux élégances de la vie. Elles ont
éveillé chez eux le sentiment confus de la beauté et leur ont procuré les
premieres jouissances des arts.

Les Grecs eux-mémes, qui allaient bient6t rivaliser avec les Phéniciens, et qui
devaient leur enlever la clientele du monde, furent d'abord, comme les autres
peuples, tributaires de leur industrie. Quand les héros homériques veulent faire
un cadeau d'importance, ils donnent un cratére d'argent que les artistes
sidoniens ont exécuté avec soin, et pour laisser entendre qu'il n'y a rien de plus
précieux, ils disent que c'est un ouvrage d'Héphaistos. Ces Phéniciens sont des
marchands fort habiles et trés prévoyants. Ils ne cherchent pas seulement a
plaire aux guerriers, ils ont aussi, dans leur pacotille, de ces petites merveilles
qui font la joie des femmes, des flacons de verre coloré, des bijoux d'or et
d'argent, anneaux et bracelets, colliers de perles ou de pierres fines, des étoffes
brodées par les esclaves tyriennes, qui savent faire de si beaux ouvrages, et ces
teintures en pourpre, qu'ils tirent des coquillages de leur pays, et dont ils ont
gardé si longtemps le monopole. Il est naturel que des gens qui viennent de si
loin, a de si longs intervalles, et qui apportent de si belles choses, soient fort
impatiemment attendus. Nous pouvons aisément nous figurer l'accueil qu'ils
recoivent ; et méme quand les écrivains anciens ne nous en auraient rien dit, il
nous suffirait pour l'imaginer de voir comment les choses se passent de nos jours
: dans ce vieil Orient, ou rien ne change, le présent fait comprendre le passé.
Représentons-nous les marchands de Tyr qui arrivent, vétus de ces longs
caftans, couverts de ces bonnets pointus, que les Arméniens et les Syriens
portent encore aujourd'hui1 ; a peine sont-ils débarqués que la foule des curieux

1 C'est le costume qu'on leur donne sur certaines stéles, notamment sur celle de Lilybée
(voyez Perrot, p. 309). Les détails qui suivent sont pris dans les écrivains antiques.



les entoure ; eux commencent par exposer tranquillement leurs marchandises
sur le port. Surtout ils n'ont pas l'air pressé : on nous dit qu'ils restent parfois
plus d'une saison au méme endroit ; ils attendent patiemment le client, comme
on le fait encore dans les souks de Tunis et du Caire, et le laissent peu a peu
s'enflammer a la vue des objets qu'ils lui mettent devant les yeux. Ce qui est
remarquable, ce qui les fait ressembler au juif de nos jours, dans les contrées.
du monde oriental, c'est qu'ils sont a la fois indispensables et détestés, qu'on, les
souhaite et qu'on les craint, qu'on les appelle et qu'on les fuit. Non seulement,
dans les affaires gu'ils font, ils cherchent a gagner le plus qu'ils peuvent, ce qui,
apres tout, est leur métier, mais ils n'hésitent pas de commercants a devenir
pirates, pour ajouter a leurs bénéfices. Au moment de partir, quand la vaste mer
va les dérober a toutes les vengeances, si par hasard un jeune gargcon ou une
belle fille, retenus par leur curiosité, s'attardent trop longtemps a regarder ces
merveilles qu'on embarque, ils se jettent sur eux et les enlevent pour les aller
vendre dans quelque port voisin.

Comme ils n'ignoraient pas la haine qu'ils inspiraient, on comprend qu'ils aient
songé a prendre des précautions pour leur sdreté. Quand leur commerce
s'étendit aux pays lointains, ils éprouverent le besoin de fonder quelques
établissements solides, ou ils pouvaient se reposer sans crainte, remiser leurs
marchandises et attendre la bonne saison pour se remettre en route. Ces lieux
de refuge, ils les ont choisis d'ordinaire dans des conditions si favorables qu'ils
sont devenus presque toujours des villes importantes. Naturellement, c'est dans
les contrées les plus sauvages, et qui offrent le moins de sécurité au voyageur,
qu'ils sont le plus nombreux. On n'en trouve guére de traces en Grece et en
Italie ; au contraire, il y en avait en Sicile, en Sardaigne, le long des rivages de
la Gaule, de I'Espagne et de I'Afrique. L'Afrique surtout tenta de bonne heure
I'avidité des Phéniciens ; il y avait la de bons coups a faire, mais en méme temps
de grands dangers a courir, a cause de la barbarie des habitants ; aussi, toutes
les fois qu'ils y trouverent une plage qui offrait a leurs vaisseaux un abri naturel,
ou qu'on pouvait rendre slire a peu de frais, ils ne manquérent pas d'y établir un
de leurs comptoirs et de le fortifier. C'est ainsi que fut fondée Carthage.

Carthage n'était pas la premiere en date des colonies phéniciennes en Afrique,
guoiqu'elle soit devenue la plus célébre : Utique passait pour étre plus ancienne.
Le nom qu'elle portait (Carthada, la ville neuve) semble prouver ou qu'il y en avait
de plus vieilles le long du littoral, et qu'on voulait I'en distinguer, ou bien que,
sur I'emplacement méme qu'elle occupait, elle succédait a d'autres
établissements qui existaient avant elle. Quoi qu'il en soit, elle ne tarda pas a
devenir tres puissante et trés riche. Ce qui lui donna surtout une situation
particuliere et prépondérante, c'est qu'elle entra dans des voies nouvelles, et
que, pour affermir sa domination, elle osa rompre avec la politique ordinaire des
marchands de Tyr. Quand ils fondaient un comptoir au bord de la mer, ils se
contentaient en général d'un trés petit territoire ; ils ne cherchaient pas a
s'étendre a l'intérieur du pays. Loin de faire des conquétes sur leurs voisins, ils
désiraient se les attacher par leur condescendance. Comme ils n'avaient guere
de préjugés, ils n'éprouvaient aucune répugnance a payer un tribut a ceux dont
ils redoutaient les attaques. C'est ce que les Carthaginois ont fait dans les
premiers temps. Il doit y avoir un grand fond de vérité dans la légende qui
rapporte la facon dont ils achetérent le sol sur lequel leur ville était béatie, et
comment, en vrais Phéniciens, ils trouverent moyen de duper ceux qui traitaient
avec eux. Un moment vint pourtant ou ils furent amenés a changer de systeme.
Ici encore la nécessité fit violence a leur caractere. Il est probable qu'ils



n'auraient pas mieux demandé que de rester en paix avec les indigénes, mais
ceux-ci, guerriers et pillards comme ils I'ont toujours été, ne leur laissaient pas
de repos. Ne pouvant les assujettir au respect des traités, il leur fallut les
soumettre par les armes, et c'est ainsi qu'ils sont devenus conquérants malgré
eux. Au moins le furent-ils aussi peu qu'il leur était possible. D'abord ils
n'étendirent pas leurs possessions au dela de ce qui était nécessaire pour
protéger leurs établissements de la cbte ; ensuite ils s'exposerent eux-mémes
aux combats le moins qu'ils pouvaient, et leverent des troupes mercenaires qui
se battaient pour eux. Mais, une fois réduits a faire la guerre, ils la firent
résolument et avec succes. Comme ils étaient tres riches, ils purent se procurer
d'excellents soldats ; il leur vint des pays étrangers de bons officiers, et méme
guelques familles carthaginoises, qui s'habituerent a ce nouveau métier, leur
fournirent d'habiles généraux. Aussi, le go(t des conquétes leur étant venu avec
le temps et le succes, ils s'emparérent de presque toute I'Espagne, de la
Sardaigne, d'une partie de la Sicile. Puis leurs vaisseaux, passant le détroit
d'Hercule, firent d'un coté le tour de I'Afrique, et de l'autre poussérent, dit-on,
jusqu'en Bretagne. C'est ainsi que, solidement établis sur tous les rivages,
possédant les flottes les plus nombreuses et les mieux armées qu'on e(t jamais
vues, ils furent pendant quelque temps les maitres de la mer. Voila certainement
une grande destinée, et il y a bien peu de peuples qui aient laissé un nom aussi
glorieux dans I'histoire. — De cette grandeur, de cette puissance, de cette gloire,
voyons ce qui reste.

Byrsa. — L'emplacement de Carthage. — Ce qui reste de la ville punique. —
Les tombes carthaginoises. — Les steles de Tanit.

Entre le lac de Tunis et celui de Soukara, le long de la mer, a peu de distance du
rivage, une petite colline s'éleve de 65 metres environ. Elle est, depuis plus de
cinquante ans, une terre presque francaise, le bey Ahmed en ayant cédé une
partie au roi Louis-Philippe, qui fit construire sur le plateau la chapelle de Saint-
Louis. Derriere la chapelle, en face de Tunis, le cardinal Lavigerie a bati son
immense cathédrale, qui domine tout le pays. Cette colline, qui n'est plus
occupée que par des églises, et qu'habitent seuls quelques moines, porte un nom
illustre : elle s'appelle Byrsa ; c'était I'Acropole, c'est-a-dire le centre et le cceur,
de la vieille Carthage.

La vue dont on jouit de Byrsa est merveilleuse ; elle a tait de tout temps
I'admiration des voyageurs. Chateaubriand I'a décrite dans une des pages les
plus brillantes de son Itinéraire. Beulé déclare que ni Rome, ni Athénes, ni
Constantinople n'ont rien qui la surpasse, et qu'il n'a vu nulle part un horizon
aussi grandiose. Pour s'arracher a cette contemplation, il faut faire un effort sur
soi-méme ; ce n'est pas sans peine qu'on oublie ce qu'on a sous les yeux et
gu'on revient au passé.

Soyons sirs que les Phéniciens se sont fort peu préoccupés de la beauté du site
en se fixant sur cette plage. Ces marchands n'étaient pas des poetes ; il leur
fallait, pour s'établir quelque part, y trouver des avantages plus solides. Polybe,
qui les connaissait bien, nous laisse entendre les motifs qui les ont décidés. Je
relis, du haut de Byrsa, la description qu'il a faite de Carthage et je prends plaisir



a en Vérifier sur les lieux I'exactitude. Il nous parle d'abord du golfe au fond
duquel la ville est située. Ce golfe, que forment d'un c6té I'ancien promontoire
d'Apollon et de l'autre de hautes montagnes, dont les dentelures élégantes se
découpent dans le ciel, va peu a peu en s'élargissant, comme pour conduire par
degrés les navigateurs des eaux tranquilles du lac jusqu'a la haute mer. Dans ce
cadre admirable, la Méditerranée me parait plus belle, surtout plus attirante que
je ne l'ai vue nulle part ; jamais je n'ai mieux compris que devant cette nappe
bleue, qui vient caresser le rivage, ce qu'un poéte latin appelle les provocations
perfides de la mer tranquille1. Il me semble qu'ayant ce spectacle tentateur sous
les yeux, les Carthaginois devaient étre sollicités sans cesse a entreprendre des
expéditions nouvelles. Mais si leur attention était tournée surtout vers la mer, qui
était leur domaine et comme leur élément naturel, ils n'avaient pas laissé de
prendre des slretés du c6té de la terre. Carthage, dit Polybe, forme une sorte de
presqu'ile et n'est rattachée a la Libye que par un isthme d'environ 25 stades (1
kilomeétre) de largeur ; cet isthme est fermé par des collines difficiles a franchir,
dans lesquelles la main de I'hnomme a pratiqué des passages2. Aujourd'hui
I'aspect des lieux a changé, et lorsque, tournant le dos a la mer, nous regardons
en face de nous, nous avons d'abord quelque peine a retrouver la presqu'ile dont
parle Polybe. C'est que la Medjerda (l'ancien Bagrada), qui va se jeter dans la
Méditerranée un peu plus haut que Carthage, a bouleversé tout ce terrain ;
comme elle entraine avec elle beaucoup de limon et de sable, elle a comblé peu
a peu le golfe d'Utique, et reculé le rivage de quatre ou cing kilometres ; mais les
traces de l'ancien littoral sont visibles encore et nous permettent de nous
reporter a I'époque ou le flot venait baigner le pied des collines ; elles servaient
alors de rempart a Carthage, qu'elles mettaient a I'abri d'un coup de main du
coté de la terre, et Polybe avait raison de dire que I'espace qui s'étend entre la
mer, le lac et la montagne, formait véritablement une presqu'ile.

Protégée par ces défenses naturelles, devenue, grace a sa situation en face de
I'ltalie, de la Gaule et de I'Espagne, l'entrep6t du commerce de [|'Occident,
Carthage fut bient6t une des plus grandes villes du monde. De Byrsa, je puis
m'en figurer la forme et I'étendue. Tous les quartiers se groupaient autour de la
colline, les uns regardant la mer, les autres tournés vers la plaine. La ville, dans
sa longueur, allait du lac de Tunis jusqu'aux environs de Bou-

La commencait I'immense faubourg de Mégara, sorte de ville nouvelle, qui
longeait la cote jusqu'a Kamart. Du coté opposé a la mer, entre l'enceinte de
Carthage et cette ligne de collines qui la séparent du continent, le pays était
occupé par des jardins et des villas dont on nous vante la beauté. Cette partie de
la presqu'ile ne doit pas avoir beaucoup changé, et je m'imagine que je la vois a
peu prés comme elle était du temps d'Hannibal. La terre n'a pas cessé d'y étre
fertile et riante. C'est, dit Beulé, la richesse du sol africain unie a la poésie de la
nature grecque et sicilienne. Au milieu de champs d'orge et de blé, de petits
villages, de belles maisons de campagne s'abritent sous des touffes de figuiers et
d'oliviers, et forment des flots de verdure. C'est la que les riches Tunisiens
viennent passer la saison chaude, comme autrefois les marchands de Carthage.
Mais voila tout ce qui reste du passé, la nature seule est la méme ; quant a la
ville, il n'en subsiste plus rien. J'ai beau me tourner de tous les coétés, je
n'apercois rien qui attire et retienne nies regards ; c'est a peine si, 'de temps en
temps, je vois scintiller a mes pieds cette poussiere de marbre que laissent les

1 Placidi pellacia ponti. Lucréce, V, 1001.
2 Polybe, I, 73.



grands monuments détruits. On me montre, ¢a et la quelques pans de murailles,
d'anciennes citernes réparées, des lambeaux d'aqueducs, des trous béants, aux
endroits ou I'on a tenté de faire des fouilles, mais rien, ou presque rien, qui fixe
mon attention, rien qui ressemble a ces amas de décombres qu'ont laissés dans
toute I'Afrique les villes disparues.

Encore s'il ne s'agissait que d'une seule ville ; mais rappelons-nous que sur le
méme sol il y en a eu deux, baties I'une sur l'autre ; et quelles villes ! la
Carthage punique comptait, dit-on, 700.000 habitants ; I'autre ne devait pas étre
beaucoup moins peuplée, puisqu'on la regardait comme la troisieme ville de
I'Empire. On comprend, a la rigueur, qu'il reste peu de traces de la plus ancienne
des deux : les Romains, qui en ont toujours eu peur, s'étaient bien promis de la
démolir, quand ils en seraient les maitres, et ils I'ont fait en conscience. D'ailleurs
celle qui I'a remplacée s'est servie des débris de la premiere, comme il arrive
toujours, et n'en a rien laissé ; mais comment la Carthage romaine a-t-elle pu si
completement disparaitre ? c'est ce qu'on a peine a s'imaginer. D'ordinaire les
Arabes ne détruisent pas les villes qu'ils ont prises ; ils se contentent de les
laisser mourir peu a peu, et de cette lente agonie il reste toujours quelque chose.
Ici, selon le mot du poete, les ruines mémes ont péri. On nous dit, pour expliquer
cette dévastation, que les gens du pays et des pays voisins ont pris de bonne
heure I'habitude de se servir de la ville abandonnée comme d'une carriére. II est
s(r qu'a Tunis on trouve a chaque pas, encastrés dans des maisons mauresques,
des fragments de marbre ou des colonnes, qui ne peuvent venir que de la
Aujourd'hui encore la déprédation continue, et toutes les fois qu'un hasard met
au jour une pierre antique elle.est aussitot enlevée par ceux qui font construire
guelgue batisse dans le voisinage1. Que cette cause de destruction soit la seule,
ou qu'il y en ait d'autres, ce qui est malheureusement trop certain, c'est qu'il ne
reste rien ou presque rien des deux Carthages.

Le voyageur, que ce grand nom avait attiré, éprouve, on le comprend, quelque
mécompte a ne voir devant lui qu'une plaine nue, que la charrue retourne, et
presque aucune ruine apparente. Peut-étre prendrait-il son parti de n'y plus
trouver la Carthage romaine, qui probablement n'aurait pas eu grand'chose de
nouveau a lui apprendre ; mais de ville punique, il n'y en a plus nulle part ; c'est
ici qu'il pouvait espérer d'en retrouver une, et il lui est pénible de voir son
attente trompée. Voila pourquoi le monde savant a pris tant d'intérét aux fouilles
qui ont été faites sur I'emplacement de Carthage. Jusqu'ici elles n'ont pas été
trés heureuses, et peu de débris sont sortis du sol, dont I'origine soit bien
authentiquement punique. Cependant on est slr d'avoir découvert, dans ces
dernieres années, quelques traces de la vieille Carthage qui ne manquent pas
d'importance.

Ce sont des tombes d'abord. — Dans toutes les sociétés humaines, les tombes,
auxquelles s'attache toujours un certain respect, ont plus de chance de durée
gue le reste. — On doit la découverte de celles de Carthage aux explorations
intelligentes du chapelain de Saint-Louis, le Pere Delattre. Il les a trouvées
profondément enfouies dans la terre, a quelques métres au-dessous de la couche
de cendres qu'a laissée l'incendie allumé par Scipion. Elles sont en général

1 Le Pére Delattre rapporte qu'il a eu grand'peine a défendre les pierres des tombes
puniques, qu'il avait découvertes, contre l'avidité des Arabes, qui venaient les prendre
pour les utiliser ou les vendre. Dés le Xllle siécle, I'historien Edrisi remarque cette
exploitation des matériaux de Carthage et dit qu'elle durait depuis longtemps.



composées de grands blocs de pierre, sans mortier ni ciment. Au-dessus de
chacune d'elles, des dalles inclinées I'une sur l'autre forment une sorte de
triangle, soit pour protéger le tombeau contre la poussée des terres, soit pour le
garantir de I'humidité. Tantét on posait les corps directement sur la pierre nue,
tantot ils étaient enfermés dans une biére en bois de cedre. On les a retrouvés a
leur place, aprés deux mille ans ; mais au toucher ils tombaient en poussiére.
Quelques-uns ont résisté davantage ; on les a enlevés avec précaution, et I'on
peut voir ce qui reste de ces vieux Carthaginois dans des caisses de verre, au
musée Saint-Louis. On y trouve aussi, ce qui est bien plus important, la
collection de tout ce que contenaient ces tombes. Il y avait peu d'armes, — les
Phéniciens de nature n'étaient pas guerriers, — mais un certain nombre d'objets
de parure, des bagues, des colliers, des pendants d'oreilles, quelques masques
en terre cuite, des lampes a deux becs d'une forme particuliere, dont les Arabes
se servent encore aujourd'hui ; surtout des vases de toute espece et de toute
grandeur. On sait qu'il n'y a guere de tombe antique qui n'en renferme quelques-
uns ; ceux de Carthage ont paru destinés a contenir des provisions, et I'on croit y
trouver encore quelques traces du lait ou des fruits qu'on y avait déposés. C'était
la nourriture du mort qu'on placait ainsi a ses cotés. Comme on ne pouvait pas
croire que tout sentiment e(it disparu chez lui, on I'ensevelissait avec une lampe
allumée, on mettait a sa portée des aliments, des objets de toilette ou de plaisir,
tout ce qui pouvait entretenir ou charmer ce reste de vie qu'on lui supposait.

Les tombes du Pére Delattre doivent étre fort anciennes ; on a conjecturé
gu'elles remontent aux premiers établissements des Phéniciens, a I'époque ou ils
n'occupaient encore qu'une bande de terre autour du port, et ou Byrsa ne
contenait ni palais, ni temples, et n'était qu'une nécropole. Une autre
découverte, qu'on a faite dans ces dernieres années, nous ramene a des temps
plus rapprochés de nous : il s'agit des steles de Tanit. On les a trouvées entre ce
qu'on appelle la colline de Junon et Byrsa, le long d'une route creuse, qui va de
la mer aux grandes citernes et qui parait suivre le tracé d'une voie antique. Ce
sont de petites dalles de pierre, d'environ 50 centimetres, qui se terminent par
une sorte de fronton en pointe, avec un acrotere de chaque coté. Comme elles
ressemblent aux petits monuments qui surmontent les tombes dans les
cimetiéres musulmans, on a cru d'abord qu'elles étaient employées au méme
usage ; mais les inscriptions qu'elles portent et les lieux ou on les a trouvées
montrent bien qu'elles devaient avoir une autre destination. Il est sOr que
c'étaient des ex-voto, et tres vraisemblable qu'elles étaient placées dans quelque
temple phénicien. Ces temples, M. Perrot I'a trés bien montré, ne ressemblaient
guére a ceux de la Grece et de Rome. Tandis que les Grecs attachent la plus
grande importance a la cella, c'est-a-dire a la demeure méme du Dieu, a la
chambre qui contient son image, et Iui subordonnent le reste de |['édifice,
I'architecte phénicien songe surtout a batir une vaste cour, ou, si I'on veut, une
grande salle découverte, entourée de portiques, dans un coin de laquelle il loge
tant bien que mal le petit édicule ou l'idole est enfermée1. C'est dans ces cours,
en face de I'autel, que devaient se trouver nos steles, les unes placardées contre
le mur, les autres plantées en terre. Toutes se ressemblent ; elles contiennent a

1 Encore aujourd'hui la grande mosquée de la Mecque nous montre que les Sémites de
tous les temps sont restés fideéles a ce type de temple que leur avaient laissé leurs péres.
On peut en voir une reproduction fort intéressante dans le livre de M. Perrot auquel j'ai
déja fait tant d'emprunts. C'est une trés grande cour encadrée dans un portique, et qui
contient la tour carrée appelée Caaba, ol se trouve la fameuse pierre noire, objet de la
vénération des musulmans.



peu pres les mémes symboles, une main levée vers le ciel, image de l'invocation
et de la priere, la représentation grossiere et au trait d'une forme humaine, ou le
corps est figuré par une sorte de triangle, les bras par une ligne droite, la téte
par une boule. Un peu plus bas on lit une inscription, en caractéres puniques, ou
la formule est toujours la méme. En voici une, qui donnera l'idée de toutes les
autres : A la dame Tanit, face de Baal, et au seigneur Baal-Hammon, veceu fait
par Asdrubal, fils d'Hannon, parce qu'ii a entendu la voix de la déesse.
Bénédiction sur lui ! Cette Tanit était la grande divinité de Carthage. Virgile
I'appelle Junon, d'autres l'identifiaient avec Diane ; le plus souvent, pour ne pas
se compromettre, on l'invoquait sous le nom de Virgo calestis. C'était une
déesse lunaire. et voila pourquoi on dit qu'elle est la face ou I'image de Baal, qui
est le soleil. Ceux qui ont élevé ces steles appartenaient a toutes les classes de la
société carthaginoise ; il se trouve parmi eux des suffetes, c'est-a-dire les
premiers magistrats de la ville, et les plus humbles ouvriers, des menuisiers, des
serruriers, des tisserands. Le bourreau lui-méme a tenu a exprimer sa
reconnaissance a la déesse, qui a daigné lui faire entendre sa voix, comme a
tous les autres. Il est probable que la cour du temple de Tanit contenait toute
une forét de ces petits monuments. M. de Sainte-Marie, a lui seul, en a recueilli
plus de quatre mille, et la moisson n'est pas finie. Ils doivent étre d'époques
assez différentes, mais tous sont antérieurs a la prise de la ville par Scipion,
puisqu'ils sont écrits en punique. Quand on en parcourt l'interminable série dans
le Corpus des inscriptions sémitiques, on peut trouver qu'ils ont bien peu
d'importance et qu'ils sont d'une monotonie fastidieuse. Cependant, comme nous
sommes slrs qu'ils viennent directement de la vieille Carthage, ils nous
remettent en communication avec elle ; s'ils ne nous font pas pénétrer
profondément dans cette civilisation inconnue, ils nous aident au moins a
I'entrevoir, ce qui est un grand avantage.

Le quatriéme livre de I'Enéide. — Pourquoi Virgile a fait Didon amoureuse. —
Peinture de sa passion. — Pourquoi elle y résiste. — Caractere d'Enée.

M. Perrot fait remarquer que les Phéniciens, qui ont inventé I'écriture, en ont fait
bien peu d'usage pour leur compte. Carthage n'a pas produit de grands écrivains,
comme la Grece ou Rome, pour raconter son histoire ; aussi la connaissons-nous
tres mal. De sa longue existence, qui dut étre fort agitée et mélée de fortunes
trés diverses, c'est a peine si I'on a retenu quelques incidents ; par exemple on
sait ou plutét on croit savoir — comment elle est née et comment elle a péri1.

La fondation de Carthage par Didon n'est qu'une l|égende, dont on ne
s'occuperait guére, si elle ne nous avait éte transmise par Virgile. La popularité
que I'Enéide Iui a donnée montre a quel point les récits d'un grand poeéte
s'imposent a la mémoire. Grace a Virgile, on cherche Didon a Carthage presque
autant qu'Hannibal. Ceux méme qui affectent de se tenir le plus en garde contre
les illusions de la poésie, les savants, les archéologues, n'ont pas échappé plus

1 J'y pourrais joindre la guerre des mercenaires, que Polybe nous a racontée et qui fait le
sujet du roman de Flaubert. Quant aux guerres puniques, ce que nous en savons le
mieux c'est la part que les Romains y ont prise, et par la elles se rattachent plus
directement a I'histoire romaine qu'a celle des Carthaginois.



gue les autres a ce souvenir. Sur un plan de Carthage que j'ai sous les yeux, et
qui est tracé d'apres les travaux de deux érudits sérieux, Falbe et bureau de la
Malle, ne vois-je pas indiqué, vers un angle de Byrsa, I'emplacement de la
maison de Didon ?

On ne me croirait pas si je disais que la visite que j'ai faite a Carthage n'a pas
réveillé dans mon esprit les souvenirs de |'Enéide. A chaque pas, en la
parcourant, je me rappelais, sans le vouloir, quelques vers de Virgile. Il a donné
tant de vie aux scénes qu'il a décrites, il les présente avec tant de naturel et de
vérité, que j'oubliais, en les retrouvant dans ma mémoire, que ce sont des
créations de sa fantaisie. Je les traitais comme les récits d'un historien véridique,
et je ne pouvais m'empécher de chercher le lieu ou elles devaient s'étre passées.
Sur cette colline, ou I'on dit que s'élevait le temple de Junon, je vois la reine,
aussi belle que Diane, assise sur un siege élevé, entourée de ses soldats, comme
elle était quand on traina devant elle les Troyens naufragés. Un peu plus loin,
vers I'endroit ou la presqu'ile touche au continent, le long des rampes du Djebel-
Ahmor, plus boisées alors qu'aujourd'hui, les cavaliers carthaginois et phrygiens
se livraient aux plaisirs de cette chasse que le poéte a si magnifiquement décrite,
et poursuivaient les biches qui bondissaient sur les rochers. II me semble que je
n'aurais pas de peine a trouver la grotte perfide ou Enée et Didon, s'isolant de
leur suite, se réfugient pour se mettre a I'abri de I'orage :

Speluncam Dido dux et Trojanus eamdem
Deveniunt.

Quant au blcher sur lequel Didon s'étend pour mourir, je ne doute pas qu'il ne
fat placé sur les hauteurs de Byrsa. Elle voulait qu'on p(t en voir la flamme de la
haute mer, et que cette lumiere funebre fat un présage de malheur pour l'ingrat
qui la quittait.

Le lecteur n'a peut-étre pas oublié que j'ai pris plaisir autrefois a suivre Enée en
Sicile et sur les cotes du Latiumi. Je voudrais bien qu'il me f(t possible de
I'accompagner aussi a Carthage. Ce voyage aurait un grand charme, avec un
guide comme Virgile ; mais ce serait vraiment trop m'éloigner de mon sujet. Qu'il
me soit permis seulement, puisque I'occasion s'en présente, que nous sommes
dans le pays de Didon, et que nous ne pouvons nous dispenser d'y relire le
guatriéme chant de I'Enéide, qu'il nous soit permis de résumer, en quelques
mots, l'impression que nous laisse cette merveilleuse poésie et l'idée que le
poéete a voulu nous donner de la fondatrice de Carthage.

Lamartine raconte que, dans son voyage d'Orient, il passa devant la cote
d'Afrique, et qu'il salua Carthage de loin. Lui aussi ne put s'empécher de songer
a Didon, comme tout le monde ; mais, le croira-t-on ? ce fut pour la plaindre et
la venger de l'injure qu'elle avait recue de Virgile. Virgile, dit-il, comme tous les
poetes qui veulent faire mieux que la vérité, I'histoire et la nature, a bien plutot
gaté qu'embelli I'histoire de Didon. La Didon historique, veuve de Sichée et fidele
aux manes de son premier époux, fait dresser son blicher sur le cap de
Carthage, et y monte, sublime et volontaire victime d'un amour pur et d'une
fidélité méme a la mort ! Cela est un peu plus beau, un peu plus saint, un peu
plus pathétique que les froides galanteries que le poéte lui préte avec son ridicule
et pieux Enée et son désespoir amoureux, auquel le lecteur ne peut sympathiser.
Il est plaisant d'entendre parler avec ce sérieux de la vérité historique d'une

1 Nouvelles Promenades archéologiques, ch. 111, le Pays de I'Enéide.



légende, et c'est une erreur de go(t singuliere de traiter de froide galanterie une
peinture de I'amour si vraie, si simple, si profonde. Cependant la boutade de
Lamartine souléve une question intéressante : pourquoi Virgile a-t-il représenté
Didon amoureuse ?

Nous pouvons étre s(rs qu'il doit étre le premier, ou I'un des premiers, qui se
soit avisé de le faire. On sait que I'amour n'avait d'abord, dans la littérature des
Grecs, qu'une tres petite place, et qu'il n'y a pris qu'assez tard |'importance qu'il
a gardée. Cette innovation dut soulever de vives coleres parmi les partisans des
vieilles maximes. Aristophane reproche trés durement a Euripide le golt qu'il a
pour les Pheédres impudiques, tandis qu'il félicite Eschyle de n'avoir jamais chanté
les amours d'une femme. Mais ces protestations durent étre fort peu écoutées.
Outre le plaisir que le public prenait a la peinture de ce sentiment, il n'y en avait
pas qui fournit une matiere plus riche, plus variée, plus flexible, a I'art du poete.
Sur cet attrait d'un sexe vers l'autre, qui est un instinct simple et a peu prés
semblable chez tout le monde, 'homme greffe tant de choses qu'il lui donne a
chaque fois un caractére nouveau et personnel. Cette passion, qui parait la plus
naturelle de toutes, est celle peut-étre ou il entre le plus de convention et de
mode, car, si le fond ne change gueére, elle est susceptible de prendre les aspects
les plus différents selon les temps et les personnes. On comprend qu'avec cette
facilité a se renouveler sans cesse, elle soit vite devenue I'ame de la littérature.
Elle avait toujours régné dans l|'élégie ; Euripide Ilui donna, dans le théatre
tragique, une place importante ; les alexandrins l'introduisirent dans I'épopée.
C'est elle qui a fait le succés des Argonautiques d'Apollonius de Rhodes, et il est
probable que, sans les amours de Jason et de Médée, ce poéme serait
aujourd'hui bien oublié.

Virgile faisait profession d'imiter Homeére, mais il lui était difficile de n'imiter que
lui. Comme il voulait écrire une ceuvre vivante, qui n'intéressat pas seulement
les lettrés, mais le public entier, il devait tenir compte de ce qui s'était fait depuis
les poémes homériques, de 'ce qui était entré dans les habitudes et le golt de
tout le monde. On s'était tellement accoutumé a la peinture de I'amour, et l'on y
trouvait tant de plaisir, qu'il lui devenait difficile de priver son poeme de cet
agrément. Mais c'était introduire un élément étranger dans I'ceuvre de son grand
prédécesseur, et il fallait habilement accommoder cette nouveauté avec le reste,
pour gqu'elle ne p(t pas choquer par le contraste.

L'effort de Virgile a surtout consisté a rendre I'amour plus grave, plus sérieux,
plus digne de I'épopée. Il avait sous les yeux deux chefs-d'ceuvre de l'art
alexandrin, les Argonautiques d'Apollonius et les Noces de Thétis de Catulle ; il
en profita, mais en les rapprochant de I'art homérique1. D'abord il a changé I'age
de la femme dont il devait peindre I'amour : ce n'est plus une jeune fille, comme

1 1l y a dans le IVe livre de I'Enéide un passage oU ce travail de Virgile pour donner un
peu plus de gravité a I'art alexandrin est surtout visible. Chez Apollonius, Vénus, qui a
besoin de I'aide de I'Amour, le va chercher et le trouve avec Ganymede, qui joue aux dés
et qui triche. Im scéne est fort adoucie chez Virgile. Assurément I'Amour y garde un peu
de sa gaminerie. Il est heureux de ce déguisement qui le fait ressembler au jeune
Ascagne et s'amuse a imiter sa démarche ; mais c'est tout de méme un grand dieu :
Virgile nous le rappelle au moment ou l'imprudente Didon le prend sur ses genoux et le
serre sans fagon sur son ceceur :
... Interdum gremio fovet, inscia Dido,
Insidat quantus miseree deus.
De cette fagon la dignité divine est a peu prés sauvée.



Médée, encore moins une enfant, comme Ariane, qui grandissait sous les baisers
de sa meére, dans ce petit lit tout parfumé de suaves odeursi. C'est une femme
qui a connu les rigueurs de la vie, et qui a été mdrie par l'infortune. Son mari,
gu'elle aimait tendrement, a été tué par son frére ; pour le venger, elle s'est
mise a la téte des mécontents, elle a équipé des vaisseaux, elle a quitté son
pays, elle a conduit ses compagnons jusqu'en Afrique, ou elle est occupée a leur
batir une ville : voila une véritable héroine d'épopée. Mais de la méme nait un
embarras pour le poete. Comment cette femme énergique, qui est toute livrée
aux soucis du gouvernement et du commandement, pourra-t-elle descendre aux
faiblesses de I'amour ? Virgile a mis dans son cceur un sentiment qui rait la
transition : elle est humaine, généreuse ; elle traite bien les étrangers ; comme
elle a connu le malheur, elle est pleine de pitié pour les malheureux. C'est ce qui
montre que dans cette ame virile il y a place pour des émotions plus douces et
ce qui nous prépare a voir sans trop de surprise Didon amoureuse.

La maniere dont I'amour nait chez elle convient a son age et a son caractere. Ce
n'est pas tout a fait une de ces impressions subites et irrésistibles que la beauté
d'un homme produit sur un jeune cceur. Cependant Vénus a Iris soin de mettre
sur le visage d'Enée une couche nouvelle de jeunesse, et, comme elle sait
I'importance des premieres rencontres, elle le fait apparaitre dans une sorte de
coup de théétre ; elle déchire brusquement la nuée qui le cache ; et le place a
I'improviste devant la reine tout éclatant d'une beauté divine. Cette apparition
imprévue ne laisse pas Didon insensible ; elle est femme, elle a remarqué la
belle mine d'Enée (quem sese ore ferens !), et le poéte nous dit que ses traits sont
restés gravés au fond de son ame2. Mais ce qui I'a véritablement séduite, c'est
sa vaillance et son malheur. Quand elle lui entend raconter la derniere nuit de
Troie et les aventures extraordinaires qui I'ont conduit de la Phrygie en Afrique,
elle ne peut plus résister :

..................... Heu ! quibus ille
Jactatus fatis quee bella exhausta canebat !

elle veut toujours qu'il recommence, elle s'enivre de ce récit qui I'enchante, et, a
chaque fois, le trait empoisonné s'enfonce davantage dans ses flancs.

Sa passion est violente. Virgile dit qu'elle est atteinte d'une blessure secréete,
qu'une flamme la dévore jusqu'aux o0s3 ; toutes ces expressions, en passant
dans le langage de la galanterie, ont perdu leur force, et sont devenues des
métaphores ; ici, il faut les prendre a la lettre ; et pourtant elle hésite, elle se
défend contre elle-méme, et il ne faut pas moins que l'intervention de deux
déesses pour qu'elle soit vaincue. Pourquoi donc fait-elle une si belle résistance ?
Elle n'a pas les mémes raisons que Médée et qu'Ariane, qui en écoutant le bel
étranger trahissent leur pere et leur pays. Elle ne dépend de personne ; elle est
maitresse d'elle-méme ; elle ne craint pas de nuire a sa ville naissante, puisque
au contraire sa sceur, Anna, vient de lui prouver que l'aide des Troyens lui
donnera la sécurité et la gloire. Ce qui la retient, ce qui cause les inquiétudes et
les remords qui la troublent, c'est le souvenir de son premier époux, auquel elle
veut rester fidele. Que la terre, dit-elle, s'entrouvre jusqu'au fond, que Jupiter,
d'un coup de sa foudre, me précipite chez les ombres, les pales ombres de
I'Erébe, et dans la nuit infernale, avant que j'oublie la pudeur, et que je manque

1 Catulle, LX1V, 87.
2 1V, 4 : heerent infixi pectore vultus.
3 1V,2 : caeco carpitur igni ; 67 : tacitum vivit sub pectore vulnus.



a mes devoirs ! Celui a qui j'ai donné mon premier amour I'a emporté avec lui ;
gu'il le garde a jamais : je veux l'enterrer dans sa tombe1. Est-ce a dire que son
affection pour Sichée soit restée aussi vive que le premier jour ? Le temps sans
doute a d( faire son ceuvre. Le poéte nous le laisse entendre quand il parle de
cette premiere flamme éteinte dont il ne reste que des débris, quand il dit que
I'ame de Didon est devenue plus calme, et qu'elle se repose d'aimer2. L'heure est
favorable pour une passion nouvelle lorsqu'il ne reste de l'ancienne que tout
juste ce qu'il faut pour nous donner le désir de la remplacer. Didon le sent d'une
maniere confuse et se révolte. A cette premiere heure de la douleur, ou il semble
gu'elle ne doive jamais se calmer, elle s'est promis a elle-méme de ne pas
donner de successeur a Sichée, et elle est décidée a tenir sa promesse. Une
résolution pareille surprend beaucoup sa sceur, qui trouve étrange qu'on résiste a
un amour qui plait, et qu'on soit assez sévére pour se priver soi-méme des
plaisirs de Vénus et des joies de la maternité3. La société au milieu de laquelle
vivait Virgile était aussi de cette opinion. Elle ne connaissait guére ce respect de
I'nymen qui survit a la mort, car il était rare que I'hymen y durat autant que la
vie. Vers la fin de la Républiqgue, le divorce était tellement entré dans les
habitudes, que les plus sages et les plus graves n'y pouvaient pas échapper.
Caton lui-méme a divorcé ; Cicéron a répudié deux de ses femmes, et la seconde
a soixante ans. Le mariage, si souvent rompu et renouvelé, n'était plus alors,
selon le mot d'un poéte, qu'un adultere légal. Mais, comme il arrive toujours, de
I'exces du mal naquit le remeéde. Protestant contre cette immorale facilité du
divorce, l'opinion publique, dés le temps d'Auguste, affecte d'accorder une
estime particuliere aux femmes qui n'ont eu qu'un mari. Elles-mémes s'en
vantent dans leurs épitaphes, et prennent avec orgueil le titre d'univira, unicuba,
unijuga. Au moment méme ou Virgile écrivait son Enéide, son ami, le poete
Properce, composa une élégie pour un grand seigneur, £milius Paulus, qui venait
de perdre sa femme, une descendante des Cornelii. L'amant de Cynthia et de
beaucoup d'autres était, avec le temps, devenu sage ; il s'était laissé persuader
par Mécene, un autre débauché converti, de consacrer sa muse a des chants
sérieux et patriotiques. Lui qui n'avait jamais voulu se marier fut cette fois bien
inspiré par le mariage. La piece de vers ou il fait parler la jeune morte qui
console son époux est assurément la plus belle de son recueil. Il la montre moins
fiere de sa naissance et de sa fortune que de pouvoir inscrire sur sa tombe
gu'elle n'a eu qu'un mari, et ne donnant d'autre conseil a sa fille que celui de
mériter un jour le méme éloge :

Fac teneas unum, nos imitata, viruma.

Didon aurait bien voulu qu'on plt aussi le dire d'elle. Mais, si elle n'a pas su
résister a la passion qui I'entrainait, elle ne s'en accorde pas le pardon. Elle
s'accuse comme d'un crime d'avoir manqué a sa promesse, elle est décidée a
s'en punir elle-méme, et trouve que sa faute ne peut étre expiée que par sa mort

Quin morere, ut merita es !s

11V, 24.

21V, 23;1,722

31V, 37.

4 Properce, 1V, 11, 68.
51V, 547.



Un siécle plus tard, la question des secondes noces se posera dans I'Eglise
naissante ; il y aura des docteurs rigides qui les interdiront sans pitié, et ils ne
manqueront pas de rappeler a ceux qui veulent les autoriser, pour leur faire
honte de leur complaisance, qu'il y a eu des paiens plus séveres qu'eux. Ici
encore, comme en beaucoup d'autres occasions, Virgile s'est trouvé étre un des
précurseurs du christianisme.

En somme, le caractére de Didon, quand on l'analyse de pres, parait composé
d'éléments contraires. Nous avons vu que l'art homérique et I'art alexandrin s'y
combinent ensemble. Tantot c'est une héroine qui conduit énergiquement une
grande entreprise, dux feemina facti. et tantét c'est une femme comme les
autres, qu'attriste la solitude de sa maison, et qui regrette avec une tendresse
charmante de n'avoir pas chez elle un enfant, un petit Enée, qui lui rappellerait
son pére ; ici elle commande en souveraine, la elle s'humilie devant celui qu'elle
aime, elle serait préte a lui demander de le suivre, a quelque titre que ce f(t,
compagne ou esclave, si elle n'était slire qu'il n'y consentira pas1i. Par beaucoup
de cotés elle appartient aux temps antiques ; mais il y a chez elle aussi bien des
sentiments qui semblent modernes : cette conception élevée de la pudeur, ces
luttes de la passion et du devoir, ces délicatesses, ces scrupules, qui semblent
inspirés du christianisme, la rapprochent de nous. Voila bien des nuances
différentes dans une méme personne ; mais elle est femme, et chez les femmes
les contraires ne se combattent pas toujours. De toutes ces diversités se
compose un des caracteres les plus larges et les plus vrais qui ait tracés un
écrivain antique, et, comme chaque époque et presque chaque personne y
déméle le trait qui lui convient, on peut dire qu'il doit a sa complexité méme de
n'avoir pas vieilli.

Enée, au contraire, au moins dans ce quatrieme livre, est tout a fait un
personnage d'Homeére : il abandonne Didon comme Ulysse quitte Circé et
Calypso. Comment donc se fait-il qu'on en veut tant a Enée, tandis qu'on
pardonne si aisément a Ulysse ? On a répondu que c'est la faute de Didon, et la
réponse est parfaitement juste2. Calypso et Circé ne nous intéressent guere ;
elles nous sont a peine montrées : nous savons tout juste d'elles que ce sont des
déesses qui n'ont pas de plus grand plaisir que de s'unir d'amour a des mortels,
et qui profitent de I'occasion tant qu'elles peuvent. Mais aussitét que Jupiter leur
ordonne de laisser partir le malheureux qu'elles forcent a partager leur couche,
elles obéissent d'assez bonne grace et 'aident méme a fabriquer le vaisseau qui
va lI'emporter loin d'elles. Puisqu'elles se résignent si vite, nous n'avons pas a les

1 On a paru surpris que Virgile n'ait pas profité des sentiments touchants d'Ariane quand
elle demande, avec une humilité si résignée, a suivre Thésée comme servante, s'il ne
veut pas d'elle comme épouse :
At tamen in vestras potuisti ducere sedes,
Quee tibi jucundo famularer serva labore,
Candida permulcens liquidis vestigia lymphis
Purpureave tuum consternens veste cubile.
(Catulle, LXIV, 160.)
Il est clair que Virgile n'a pas cru que la dignité de I'épopée lui permit d'aller jusque-la ;
mais il indique que Didon y avait songé, quand il lui fait dire :
Hiacas igitur classes atque ultima Teucrum
Jussa sequar ?
et qu'elle ajoute qu'on ne I'y aurait pas regue. (IV, 537.)
2 Cette opinion est développée dans la charmante thése de M. Rébelliau sur les
caracteres de femmes dans I'Enéide.



plaindre ; tout ce que nous pouvons leur souhaiter, c'est qu'un coup de vent
heureux ameéne bientét dans leur ile un autre mortel a la place de celui qu'elles
ont perdu. Il n'en est pas de méme de Didon : nous l'aimons trop pour ne pas
souffrir de son injure. C'est I'attachement que nous avons pour elle qui nous rend
si séveres pour Enée. Peut-étre que si Virgile nous avait tout a fait maintenus
dans le monde de I'Iliade et de I'Odyssée, nous serions moins choqués de le voir
se conduire comme Ulysse ; mais Didon, qui est de notre sang, nous dépayse de
I'épopée homérique ; elle nous raméne a notre époque ; elle est cause que nous
jugeons Enée avec les sentiments et les opinions d'aujourd'hui, et ce jugement
lui est trés défavorable. Il est assez ordinaire que, dans les aventures d'amour,
telles que nous les peignent les romanciers et les poetes, la premiére place soit
donnée a la femme, et que I'homme joue un réle fort médiocre : c'est le pauvre
Enée qui ouvre pour nous la série de ces amoureux ridicules.

Ici ce défaut prend des circonstances une gravité particuliere. Il est évident que
Virgile n'a rapproché Enée de Didon que pour mettre aux prises, dés le premier
jour, et dans la personne méme de leurs fondateurs, les deux villes qui se sont
disputé I'empire du monde. Il semble donc que le patriotisme lui faisait un devoir
rigoureux d'attribuer le beau réle au champion de la race romaine. Soyons s(rs
que le vieux poete Naevius n'y avait pas manqué ; sil a traité le méme sujet,
comme c'est probable, il a d0 donner a Enée une plus fiére attitude. Mais on était
alors au plus vif d'une lutte sans pitié, et les Carthaginois faisaient horreur. Du
temps de Virgile, les guerres puniques n'étaient qu'un lointain souvenir ;
Carthage, n'inspirant plus les mémes alarmes, ne soulevait plus les mémes
haines. On venait précisément de la relever de ses ruines, et le doux poéte avait
d( applaudir a cette réparation. Il a donc pu se livrer sans scrupule, comme sans
danger, a sa tendresse d'ame, qui l'attirait naturellement vers les malheureux et
les vaincus. — Il n'en est pas moins étrange que, dans un poeéme destiné a
glorifier les Romains, la personne qui représente la plus grande ennemie de
Rome soit précisément celle a qui nous accordons toute notre sympathie.

vV
Le second Scipion a Carthage. — Surprise de Mégara.. — Carthage coupée de
la terre ; — puis de la mer. — Les ports de Carthage. — Les Carthaginois
équipent leur derniére flotte. — Prise de Carthage.

Quittons ces temps fabuleux ou nous ont peut-étre trop retenus les beaux vers
de Virgile, et revenons de la Iégende a I'histoire. J'ai dit qu'un des événements
gue nous connaissons le mieux, dans l'existence de Carthage, c'est sa derniere
lutte et sa fin. Appien, qui nous I'a racontée, n'est pas un historien de premier
ordre, de beaucoup s'en faut ; mais il avait sous les yeux un plus grand que lui,
probablement Polybe. Son récit a surtout un avantage précieux pour nous qui
visitons Carthage : il est d'une précision merveilleuse, si bien que, lorsqu'on est
sur les lieux, on en suit tous les détails et on les remet a leur place.

Quand Scipion, qui demandait a étre édile, fut nommé consul par le peuple, et
désigné pour commander l'armée d'Afrique, le siege de Carthage trainait depuis
deux ans ; Rome voulait qu'on en finit. II semble que le nouveau général, pour
répondre au désir de ceux qui venaient de |'élire, ait cherché d'abord a terminer
la guerre par un coup de force. Mais par ou pouvait-il diriger I'attaque pour



gu'elle réussit en quelques jours ? Il ne fallait pas songer a donner I'assaut du
coté de la plaine : c'était celui ou I'on avait le plus accumulé de défenses. L3,
nous dit Appien, la ville était protégée par une triple enceinte. Il faut
évidemment entendre, quoiqu'il semble dire le contraire, que les trois murailles
qui I'entouraient n'avaient pas la méme importance. La premiéere devait étre un
simple retranchement, I'autre un rempart un peu plus fort ; enfin s'élevait le mur
proprement dit, qui avait de 15 a 18 metres de haut et 10 d'épaisseuri. Les
écrivains anciens en ont parlé avec une grande admiration. Ils racontent qu'on y
avait ménagé, a l'étage inférieur, des logements pour 500 éléphants, qu'au-
dessus étaient baties des écuries pour 4.000 chevaux avec des magasins remplis
de fourrage et d'orge et de quoi recevoir 24.000 hommes, fantassins et
cavaliers2. C'étaient des défenses formidables, et les généraux romains, qui
avaient essayé de les enlever par surprise, n'y avaient pas réussi. Scipion se
tourna d'un autre coté. Le faubourg de Mégara était moins défendu que le reste,
et un assaut heureux lui permit d'y pénétrer. Mais il s'apergut vite que ce succes
cherement acheté ne le menait a rien. Mégara était rempli de jardins séparés les
uns des autres par des murs en pierre seche ou des haies vives d'arbustes
épineux et coupés par des canaux profonds. Scipion n'osa pas engager
davantage son armée dans ce terrain difficile, et il se hata d'en sortir. II lui fallut
donc renoncer a brusquer l'attaque et se résigner aux lenteurs d'un siege
régulier.

Il comprit trés bien que, du moment qu'on voulait procéder avec ordre, il fallait
d'abord isoler la ville, la priver des secours qu'elle recevait des pays voisins, et
empécher qu'elle plt étre ravitaillée. En face de la triple enceinte dont je viens
de parler, il fit construire un de ces ouvrages de fortification ou les Romains
étaient maitres. C'étaient deux fossés paralleles de pres de cing kilométres de
long, fermés aux deux extrémités par deux autres fossés transversaux, de
maniere a constituer une sorte de place d'armes qu'il garnit de troupes. Du coté
qui regarde Carthage il flanqua le fossé de murs et de tours pour empécher les
habitants de sortir ; il se contenta de hérisser l'autre coté de palissades, qui
devaient suffire a fermer le passage aux gens du dehors s'ils tentaient
d'approcher. Ce travail énorme, a une portée de trait de I'ennemi, qui dut plus
d'une fois le géner par ses attaques, fut achevé en vingt jours. Carthage était
donc définitivement coupée de la terre ; mais il lui restait la mer. Il fallait lui
rendre ses ports inutiles, et, comme on va le voir, ce n'était pas un petit travail.

Appien nous a laissé une description détaillée et fort curieuse des ports de
Carthage. Ils étaient creusés de main d'homme dans le grés argileux, comme
ceux de Thapsus, d'Utique, d'Hadrumeétes. Il y en avait deux, un port marchand
et un port militaire. Ils n'avaient qu'une entrée, qu'on fermait avec des chaines
de fer ; et I'on passait de I'un dans l'autre. Le port marchand, qu'on rencontrait
d'abord, était garni de nombreuses amarres pour attacher les vaisseaux. Autour

1 On a cru retrouver les traces de la triple muraille, presque jusqu'a la hauteur de
Kamart. Le reste du faubourg de Mégara jusqu'a la mer était fermé par un simple mur.
Peut-étre est-ce par la que Scipion pénétra dans le faubourg.

2 Daux a retrouvé la méme disposition dans ce qui reste des remparts d'autres villes
puniques. On peut voir le résultat de ses recherches dans l'ouvrage de Tissot sur la
géographie de la province d'Afrique. J'ai suivi fidélement Tissot dans tout ce récit de la
prise de Carthage.

3 On nous dit que les ports creusés ainsi de main d'homme avaient recu le nom de
Cothons.



de l'autre régnaient de grands quais dans lesquels on avait ménagé une série de
deux cent vingt cales, dont chacune pouvait contenir un vaisseau de guerre ; et
au-dessus on avait construit des magasins pour les agres. L'élégance s'y mélait a
['utile. Au-devant de chaque cale s'élevaient deux colonnes d'ordre ionique, qui
donnaient a I'ensemble l'aspect d'un portique. Ce qu'il y avait d'original, c'est
gu'au milieu de ce second bassin se trouvait une fle ronde qu'un chenal reliait a
la terre. Dans cette ile on avait construit I'amirauté. C'était un édifice assez élevé
pour dominer la terre et les flots ; de la on pouvait non seulement surveiller les
ports, mais regarder ce qui se passait au large. Au contraire, de la mer les ports
restaient invisibles, et méme du port marchand, séparé de |'autre par une double
muraille, il n'était pas possible d'apercevoir ce qu'on faisait dans le port de
guerre.

Tout cela n'a pas entierement disparu, et il en reste assez pour qu'on puisse
encore aujourd'hui vérifier I'exactitude de la description d'Appien. L'entrée des
ports devait étre du c6té du lazaret, un peu plus loin qu'El-Kram, mais les
constructions qu'on a faites en cet endroit ne permettent plus d'en trouver les
traces. Du port marchand il reste une flaque d'eau qui croupit au milieu d'un
champ et que restreint encore une jetée qui conduit a la maison de campagne du
bey ; ruais le contour du bassin est visible et I'on peut s'en figurer I'étendue. Une
autre mare indique I'emplacement du port militaire ; elle baigne un terrain
presque circulaire, ol nous reconnaissons du premier coup d'ceil File sur laquelle
était batie I'amirauté. Voila donc les ports de Carthagei ! Que de souvenirs ces
lieux nous rappellent ! Mais il faut reconnaitre que d'abord ils ne semblent pas
tout a fait y répondre. Le spectacle qu'on a sous les yeux, lorsqu'on les regarde,
paralt mesquin quand on songe aux grands événements dont ils ont été le
théatre. Lors méme que, par la pensée, nous rendons aux ports leurs anciennes
proportions et nous les débarrassons de la vase qui les comble, nous ne pouvons
nous empécher de les trouver petits, et nous nous demandons comment ils ont
pu suffire a contenir le Commerce du monde. Je retrouve, en les parcourant,
I'impression que m'a faite le port de Trajan a Ostie, qui causait une si vive
admiration aux anciens ; aujourd'hui que la mer s'est retirée et qu'il est
abandonné au milieu des terres, il ne semble plus étre qu'un étang médiocre.
Ceux de Carthage sont pourtant un peu plus grands qu'ils ne paraissent au
premier aspect. On a calculé que leur étendue égale a peu prés celle de I'ancien
port de Marseille et qu'ils pouvaient abriter plus d'un millier de vaisseaux ; c'est
bien quelque chose. N'oublions pas d'ailleurs que les navires qui venaient
aborder ici avaient d'autres mouillages. Sans parler du lac de Tunis, qui pouvait
avoir plus de profondeur qu'aujourd'hui, tout le long du rivage, jusqu'a Bou-Said,
sur un espace de plusieurs kilometres, on petit suivre une ligne de quais dont les
pierres ont roulé dans la mer. De temps en temps on y distingue des parties
rentrantes, comme de petites criques, ou les navires pouvaient étre déchargés,
pour étre ensuite tirés sur le rivage. C'est la surtout que le mouvement
commercial de Carthage a laissé sa trace. Apres tout, quand ou se figure ces
deux cent vingt vaisseaux de guerre reposant dans leurs cales, au-dessous des
arsenaux pleins de tout ce qu'il faut pour les réparer ; ces centaines de gros
navires amarrés dans le port de commerce ; le long des quais, des milliers de

1 De nouveaux systémes se sont produits récemment sur I'emplacement des ports de
Carthage. M. Cecil Torr a voulu établir qu'ils étaient situés en pleine mer et sont
aujourd'hui submergés (voyez Revue archéologique, 1894, p. 34 et sq.). Je suis resté
fidele a I'opinion de Tissot et de Beulé, qui, sur les lieux, m'a paru vraisemblable.



caboteurs déchargeant leurs marchandises pour les déposer dans ces magasins
dont les ruines sont visibles encore sur le rivage, ou les porter sur les marchés
de la ville, tandis que, du milieu de son ile invisible, I'amiral, attentif a tout, régle
tout par le son de ses trompettes, on comprend que cette activité d'autant plus
frappante que l'espace ou elle se déploie est plus restreint, que cette rencontre
sur quelques lieues carrées des matelots de toutes les nations et des produits de
tous les pays ait fait I'admiration de gens qui n'étaient pas accoutumés a la
grandeur de nos vaisseaux et a I'immensité de nos bassins.

Au moment du siege de Carthage, toute cette prospérité n'existait plus. Les quais
étaient déserts, les ports presque vides. On avait enlevé des cales les vaisseaux
de guerre. pour les livrer au vainqueur. Il restait cependant aux assiégés
guelques embarcations |égeres qui faisaient beaucoup de mal aux lourdes
galéres romaines. Quand le vent soufflait de la terre, les petits vaisseaux
carthaginois sortaient du port, remorquant des barques pleines d'étoupes, de
sarments et d'autres matieres inflammables. Arrivés en face de I'ennemi, ils
arrosaient les barques de poix ou de soufre, y mettaient le feu et les
abandonnaient au vent. Ces brilots ont failli plus d'une fois incendier toute la
flotte des Romains. Pour mettre un terme a ces attaques, et priver Carthage des
ressources de toute sorte que la mer lui apportait, Scipion se décida a faire
construire une digue qui fermait entierement I'entrée des ports ; on suppose que
les lourdes pierres qu'on voit contre le rivage du coété d'El-Kram, ou au fond de la
mer, quand elle est calme, appartiennent a la digue de Scipion.

C'est alors que les Carthaginois donnerent une de ces preuves d'énergie qui
honorent les derniers moments d'un peuple. Ils avaient livré leurs galéres aux
Romains, mais leurs arsenaux contenaient les matériaux nécessaires pour en
construire d'autres. L'acces de la mer leur était fermé, mais ils pouvaient creuser
un canal a travers la langue dé terre qui séparait les ports du rivage. Ils se
mirent vaillamment a I'ceuvre ; hommes, femmes, enfants travaillerent sans
relache. Les assiégeants, de leurs vaisseaux, entendaient des bruits alarmants
qui venaient de derriére les murailles ; ils interrogeaient avec anxiété les captifs
et les transfuges, mais personne ne put leur apprendre ce qui se préparait.
Quand tout fut prét, la communication fut tout d'un coup ouverte, et I'on vit
sortir du canal, dont on ne soupcgonnait pas I'existence, cinquante triremes avec
d'autres vaisseaux de moindre importance. La guerre recommengait. —
Aujourd'hui encore on montre sur le rivage une dépression du sol que le sable a
presque comblée et dans laquelle on croit reconnaitre le canal creusé par les
Carthaginois1.

Pendant I'un des combats que la nouvelle flotte livrait aux galéres romaines, il se
passa un incident qui suggéra peut-étre a Scipion son nouveau plan d'attaque.
Un jour ou l'on s'était rudement battu, quand les galéres des Carthaginois
voulurent rentrer dans le port, elles trouvérent la passe, qui ne devait pas étre
trés large, encombrée par les petits batiments. Poursuivies de pres par les
Romains, elles s'embossérent contre les quais, et, soutenues par les archers qui
tiraient du rivage, elles tinrent I'ennemi a distance. Est-ce ce combat qui tourna
de ce coté I'attention du général romain ? Toujours est-il qu'il s'apercut que cotte
partie de I'enceinte serait plus facile a enlever que le reste. Carthage, maitresse
de la mer, ne redoutait que les dangers qui pouvaient lui venir de la terre : aussi
la muraille était-elle, le long des quais, beaucoup moins forte qu'ailleurs. Scipion

1 Il va sans dire que cette attribution ne peut étre que fort hypothétique.



y fit débarquer ses machines et ses soldats, battit le mur en bréeche, et finit par
emporter tout le quartier des ports, jusqu'au Forum qui était proche, poussant
devant lui la population éperdue, qui se réfugia dans Byrsa.

La devait se livrer la derniere et la plus terrible bataille. Trois longues rues
montaient du Forum a la citadelle, bordées de maisons serrées a six étages. Les
Romains furent forcés de les assiéger l'une aprés l'autre. On combattait sur les
terrasses et dans la rue ; les habitants, qui n'avaient pas pu se sauver, étaient
jetés par les fenétres et regus sur les piques. La maison prise, on y mettait le
feu, et, si la destruction n'allait pas assez vite, on la jetait a bas avec des
machines. Il faut lire dans Appien, dit Tissot, le récit tout entier de ces derniers
jours de Carthage. Cette narration est certainement celle de Polybe, et le témoin
oculaire de cette épouvantable ruine en avait retracé tous les incidents avec son
exactitude ordinaire, nous allions dire avec sa froide et impitoyable précision. Ces
maisons qui s'écroulent avec leurs défenseurs, les survivants, femmes, enfants,
vieillards, trainés par des crocs, entassés péle-méle avec les morts, et ensevelis
tout vifs sous les débris que les assiégeants nivellent a la hate ; les membres
encore palpitants qui sortent des décombres, et que les cavaliers heurtent du
sabot de leurs chevaux ; le va-et-vient des cohortes qui se relayent dans cette
ceuvre de destruction, les sonneries des trompettes, les ordres que portent les
aides de camp, les commandements précipités des tribuns et des centurions,
aucun détail n'est oublié, et ce récit est un des tableaux les plus émouvants et
les plus vrais que nous ait Iégués I'antiquité. Nous disons des plus vrais, car la
couche épaisse de cendres, de pierres noircies, de bois carbonisé, de fragments
de métaux tordus ou fondus par le feu, qu'on retrouve encore, a cing ou six
metres de profondeur, sous les décombres de la Carthage romaine, témoigne
assez de ce que fut cette horrible destruction.

La lutte dura six jours ; le septieme, les Carthaginois entassés dans la citadelle
demandeérent merci. Scipion leur laissa la vie et leur permit de sortir : ils étaient,
dit-on, cinquante mille. Apres eux, Asdrubal, qui avait dirigé la résistance, perdit
courage a son tour, et se présenta devant Scipion avec des bandelettes de
suppliant. Sa femme, plus énergique que lui, n'avait pas voulu le suivre, et, avec
neuf cents transfuges, qui savaient bien qu'il n'y avait pas de pardon pour eux,
elle s'était réfugiée dans le temple d'Eschmoun.

Ce temple, I'un des plus beaux et des plus célebres de Carthage, était
probablement situé a I'endroit méme ou l'on a bati la chapelle de Saint-Louis. Sa
vaste terrasse occupait I'angle de Byrsa et regardait la mer et les ports. De la un
superbe escalier de soixante marches descendait sur la place publique. Cet
escalier, qui était un des Ornements de la ville pendant les temps calmes, et que
les navigateurs apercevaient de loin, en approchant de la terre, pouvait étre
facilement détruit au premier danger. La colline alors reprenait ses aspérités, et
le temple, qui s'élevait sur un abime a pic, ajoutait aux fortifications de la
citadelle. Quand les derniers défenseurs de Carthage, qui s'y étaient retirés,
virent que la résistance devenait impossible, ils mirent le feu au temple, et I'on
vit alors la femme d'Asdrubal, debout sur le faite, insulter a la lacheté de son
mari, puis jeter ses enfants dans les flammes et s'y précipiter apres eux. — Ce
fut le dernier acte du drame.



CHAPITRE III. — L' ADMINISTRATION ET L'ARMEE.

Politique timide de la république en Afrique. — Comment on peut l'expliquer.
— Systeme du protectorat. — Occupation restreinte. — Comment les Romains
y renoncent sous I'empire. — Etendue de leurs possessions.

Ce n'était pas tout de détruire Carthage, il fallait I'empécher de renaitre. Scipion,
apres l'avoir rasée, fit prononcer par des prétres des imprécations solennelles
contre celui qui se permettrait de la rebatir. Mais les imprécations ne suffisaient
pas. Pour décourager a jamais ce qui restait de Carthaginois en Afrique, on eut
recours a des moyens plus efficaces : Rome dut se décider a occuper le pays
gu'elle venait de conquérir ; il serait plus juste de dire qu'elle s'y résigna, car il
semble qu'elle l'ait fait sans empressement et comme de mauvaise grace. Elle ne
prit pas du territoire ennemi tout ce qu'elle en pouvait prendre, et se restreignit
autant que possible. La nouvelle province s'étendit seulement de Thabraca
(Tabarca) a Thenae (Henchir-Tina), et I'on eut soin de creuser un fossé entre ces
deux villes, comme pour indiquer que c'était la frontiere définitive des
possessions romaines et qu'on était résolu a ne jamais aller plus loin ; ce qui
restait fut abandonné a Massinissa. Ces demi-mesures soulévent la colére de M.
Mommsen ; il y reconnait l'absence de vues, I'étroitesse, I'absurdité du
gouvernement républicain, et il est heureux d'opposer a cette conduite timide la
politique hardie de I'empire, qui accepta si résolument la tdche de conquérir
I'Afrique du Nord tout entiere pour la civiliser.

Il est pourtant aisé de se rendre compte des raisons que le gouvernement de la
républiqgue pouvait avoir pour se conduire comme il I'a fait. Et d'abord
reconnaissons que l'on ne se fait pas toujours une idée juste des Romains. Nous
les jugeons sur |'étendue de leurs conquétes ; de ce qu'ils ont fini par soumettre
a peu pres toutes les nations, nous nous croyons en droit de conclure qu'ils
avaient une ambition insatiable, qu'ils se sont jetés sur le monde avec le dessein
arrété de s'en rendre les maitres, qu'ils agissaient d'aprés un plan concerté
d'avance, et qu'ils I'ont accompli jusqu'a la fin sans hésiter ni faiblir. C'est bien ce
gue laissent entendre, dans I'antiquité méme, les admirateurs passionnés des
Romains, comme Polybe, qui cherchent des raisons profondes et subtiles pour
expliquer leur fortune. En réalité, ils n'avaient pas toujours des pensées si hautes
ni une vue si claire de leur avenir. C'était un peuple sage, prudent, que les
aventures ne tentaient pas ; s'ils en ont couru quelques-unes, c'est qu'ils n'ont
pas pu faire autrement. Une guerre les a conduits a une autre ; ils ont été
souvent amenés a faire une conquéte nouvelle pour assurer une conquéte
ancienne. C'était au fond leur caractere et leur force de ne pas concevoir de
projets démesurés, quoiqu'ils soient arrivés a posséder un empire hors de toute
mesure. Peut-étre est-ce cette modération et cette sagesse qui ont rendu leur
domination si solide.

L'Afrique parait les avoir encore moins tentés que tout le reste. C'était une terre
lointaine, dont la mer les séparait, une mer terrible, mare saevumai, balayée

1 Salluste, Jugurtha, 18.



alternativement par le vent du nord et le vent d'ouest, qui poussent les navires
sur les écueils. Les habitants aussi leur inspiraient peu de confiance. Ils avaient
trop souffert des Carthaginois pour ne pas les détester : c'était un proverbe chez
eux qu'il ne fallait jamais se lier a la foi punique. Quant aux indigénes, ils
n'avaient fait que les entrevoir, mais dés le premier jour ils avaient pris d'eux
une trés mauvaise opinion ; ils les jugeaient capricieux, changeants, ennemis du
repos, toujours préts a se jeter sur les terres du voisin et a vivre a ses dépens.
Le pays non plus ne semble pas les avoir séduits. Sans doute les environs de
Carthage durent leur paraitre tres fertiles et parfaitement cultivés ; mais il est
probable que, pour le reste, ils éprouvérent les sentiments qu'exprimait plus tard
Salluste a la vue de ces plaines sans eau et de ces montagnes sans arbres.
Appien imagine qu'une discussion s'éleva dans le Sénat, aprés la défaite
d'Hannibal, pour savoir ce qu'on ferait de I'Afrique qu'on venait de vaincre, et
gue, comme on désespérait d'en tirer un profit certain, on laissa subsister
Carthage1. Quand elle eut été détruite, il fallut bien se résigner a la remplacer ;
mais il ne manqua pas de politiques a qui cette nécessité parut facheuse et qui
auraient bien souhaité qu'on pGt répudier I'héritage. Cette opinion persista
longtemps encore, et, sous Trajan, un historien latin, qui se croit un sage, se
demande sérieusement s'il n'aurait pas mieux valu que Rome n'occupat jamais ni
la Sicile ni I'Afrique, et qu'elle se ft contentée de dominer sur I'Italie2.

Ces sentiments nous paraissent aujourd'hui fort extraordinaires, et cependant
nous devrions les comprendre mieux que personne. Rappelons-nous l'incertitude,
les hésitations, le désarroi qui ont suivi chez nous la prise d'Alger. Qu'allait-on
faire de cette conquéte qui dérangeait toutes les prévisions de la vieille politique
? Les avis étaient fort partagés, et I'on se disputait a ce sujet dans les Chambres
francaises, comme autrefois au Sénat romain. Tous les ans, a propos de
I'adresse ou du budget, on entendait des orateurs qui soutenaient les opinions
les plus contraires : tandis que les uns s'étonnaient qu'on n'e(t pas encore
conquis toute I'Algérie, les autres ne pouvaient pas comprendre qu'on hésitat a
I'abandonner. Placé entre des gens qui voulaient tout prendre et d'autres qui ne
voulaient rien garder, le gouvernement, qui tenait a ne mécontenter personne,
n'allait ni en avant ni en arriere. II n'osait pas se charger d'administrer
directement lui-méme les pays qu'il avait soumis, et passait son temps a
chercher des indigénes de bonne volonté qui voudraient bien étre beys d'Oran ou
de Constantine, sous la protection de la France. De peur d'étre accusé de vouloir
trop étendre ses conquétes, il ne s'établissait nulle part solidement, ce qui le
forcait a reprendre tous les ans Blidah et Médéah. Et cela dura jusqu'au jour ou
Bugeaud, fit comprendre a tout le monde que la paix définitive de I'Algérie était
dans le Sahara, et que, pour posséder paisiblement les villes du littoral, il fallait
étre maitre du reste.

Les Romains, avant nous, avaient commis les mémes fautes, et elles avaient eu
les mémes résultats. Pour éviter la responsabilité et les dépenses qu'entraine
I'administration d'un pays, ils trouvaient commode d'y établir un chef ou un roi
appartenant a quelque ancienne race, qu'ils chargeaient de maintenir la paix et
de gouverner sous leur autorité. C'est le systeme du protectorat. Ils I'ont
employé trés souvent dans les pays qu'ils avaient conquis, et souvent aussi ils
s'en sont bien trouvés. On a vu qu'en Afrique ils donnérent a Massinissa et a ses
successeurs non seulement le royaume de Syphax, mais cette partie du territoire

1 Appien, De reb. Punicis, 57 et sq.
2 Florus, III, 12.



de Carthage qui longeait le désert. La Numidie ainsi constituée devait former une
sorte de ceinture autour de la province d'Afrique, qui la protégerait contre les
invasions des nomades et permettrait aux sujets de Rome de cultiver en paix
leurs plaines fertiles. L'inconvénient de ce régime, c'est que les royautés
sujettes. ne servent de rien si elles sont faibles, et que, si au contraire elles sont
fortes, elles peuvent étre tentées de se rendre indépendantes et devenir un
danger au lieu d'étre une défense. En Afrique, elles causerent de grands
embarras aux Romains, et pourtant on a vu qu'ils eurent beaucoup de peine a y
renoncer : c'est seulement sous Caligula que le dernier de ces petits rois
disparut, et que, dans le pays entier, le protectorat fut remplacé par
I'administration directe.

Le systeme de |'occupation restreinte n'a pas eu plus de succeés chez les Romains
gue chez nous. L'expérience leur montra vite qu'il ne leur était pas possible de se
tenir dans les frontieres étroites qu'ils s'étaient tracées. Au temps d'Auguste, les
Gétules ayant attaqué la province furent vigoureusement refoulés dans leurs
montagnes1 ; mais alors on s'apercut qu'ils étaient aidés par les Garamantes, qui
habitaient derriere eux : qu'on le voul(t ou non, il fallut avoir raison des
Garamantes pour étre slir que les Gétules resteraient tranquilles. Cornelius
Balbus, le neveu de cet Espagnol dont I'amitié de César fit la fortune,
franchissant la frontiere, pénétra jusqu'a Cidamus (Ghadamés) et traversa les
oasis du Fezzan. A son triomphe, il fit porter sur des écriteaux, devant le peuple
ébahi, les noms de vingt-six tribus, villes, rivieres et montagnes inconnues, qu'il
avait visitées et soumises, parmi lesquelles le mont Gyrus, ou naissent les
perles2. Sous Claude, les Maures de I'Ouest s'étant révoltés, on envoya contre
eux un général qui savait bien son métier, Suetonius Paulinus, celui qui plus tard
conquit la Bretagne. Il 'n'était pas homme a se contenter d'un demi-succes. Il se
mit a la suite des Maures, qui fuyaient devant lui, osa se jeter aprés eux dans
des pays qu'on ne connaissait pas, pour les empécher de recommencer, et
poussa, dit-on, jusqu'a ce fleuve du Maroc qu'on appelle I'Oued-Guir3. Son
successeur, Hosidius Geta, recommencant la campagne, pénétra si loin dans le
désert, qu'il faillit y périr de soif avec son armée et ne fut sauvé que par un
miracle4. On voit que les Romains prirent bravement leur parti, et qu'une fois
convaincus qu'il leur fallait rompre avec la pratique timide des premiers
conquérants ils allerent en avant sans hésitation.

Et ce n'étaient pas la seulement quelques pointes hardies pour effrayer les
pillards, des expéditions de quelgues semaines ou de quelques mois, apres
lesquelles ils s'empressaient de rentrer chez eux : ces pays ou la guerre les avait
conduits, ils entendaient en rester définitivement les maitres, et ils y faisaient
des établissements solides. Chaque fois qu'ils poussaient leurs conquétes en
avant, une ligne de places fortes leur en assurait la possession. Aujourd'hui
encore on en retrouve les restes. Ils s'étaient contentés, au premier siécle,
d'occuper le versant septentrional de I'Aurés, de Theveste (Tébessa) a Lambese,
en passant par Mascula et Thamugadi, et ils y avaient construit des villes qui
gardaient les défilés de la montagne. Au siécle suivant, par une initiative hardie,
la frontiere est reportée de I'autre coté. On la recule résolument vers le sud, on
la protége par des chateaux forts partout ou des accidents naturels ne la mettent

1 Dion, LV, 28.

2 Pline, Hist. naturelles, V, 5.
3 Pline, V, 14,

4 Dion, LX, 9.



pas a l'abri d'un coup de main. A partir de Gafsa, c'est-a-dire a I'endroit ou
cessent les chotts de la Tunisie, nous relevons les débris de postes qui
s'appelaient Ad Speculum, Ad Turres, Ad Majores (prés de l'oasis de Negrin), Ad
Medias (Taddert), puis Thabudei (Sidi-Okba), Bescera (Biskra). Tous ces postes, qui
sont encore trés reconnaissables, défendaient I'approche de I'Aures. D'autres,
dont la trace est moins apparente, placés au pied des monts du Zab et le long de
I'Oued-Djedi, protégeaient le Hodna. C'était donc, de Il'est a I'ouest, comme une
ceinture, derriere laquelle les tribus soumises a leur domination respiraient en
paix. De la ils pouvaient s'élancer, quand il en était besoin, sur toutes les routes
du désert..

Ou se sont-ils définitivement arrétés ? quelle fut, dans ces régions du Midi, la
limite exacte de leur domination ? On le saura, quand on les aura mieux
explorées. Ce qu'on peut dire, en attendant, c'est qu'il ne se rencontre guéere de
pays, dans nos possessions africaines, si lointain, si sauvage qu'il soit, ou I'on
puisse assurer qu'ils ne se sont pas établis avant nous. Presque partout ou nos
soldats se sont hasardés, ils ont trouvé, non sans surprise, quelques traces de
leurs vaillants devanciers. Le général Saint-Arnaud écrivait a son frere, le 7 juin
1850, qu'il venait de s'engager dans une des gorges les plus inaccessibles de
I'Aures, une sorte d'entonnoir, entouré de rochers a pic, de cing cents metres de
haut, qu'on pourrait appeler la fin du monde. Il comptait bien inscrire, sur une
des parois de la montagne, le numéro des régiments, le nom des chefs, et la
date du jour ou, pour la premiere fois sans doute, une armée s'était montrée
dans ce site sauvage. Mais, quelques jours apres, il est obligé de changer de
langage : Nous nous flattions, dit-il, cher frére, d'avoir passé les premiers dans le
défilé de Kanga : erreur ! Au beau milieu, gravée sur le roc, nous avons
découvert une inscription parfaitement conservée, qui nous apprend que, sous
Antonin le Pieux, la sixieme légion romaine avait fait la route a laquelle nous
travaillons seize cent cinquante ans apres. Nous sommes restés sots1.

C'est ainsi que la domination romaine, aprés s'étre quelgque temps cantonnée
dans le territoire de Cartilage, avait débordé de tous les c6tés le petit fossé de
Scipion. A I'époque la plus florissante de I'empire, sous les Antonins et les
Séveres, elle s'étendait en longueur a toute I'Afrique du Nord, depuis les sables
de Cyrene jusqu'a I'Atlantique ; en largeur elle s'était avancée dans le désert
aussi loin qu'on y pouvait aller. Elle occupait donc la Tripolitaine, la Tunisie,
I'Algérie et une partie du Maroc.

La province proconsulaire. — La Numidie. — Comment les Romains ont
résolu la question du gouvernement civil et du gouvernement militaire. — Les
deux Maurétanies.

Un territoire si vaste, habité par des races guerriéres, mal soumises, souvent peu
civilisées, n'était pas d'une administration facile. Aussi les Romains n'ont-ils pas
trouvé du premier coup le meilleur moyen de le gouverner. Comme nous, ils
tatonnéerent, ils hésiterent longtemps entre divers systemes. Ce n'est qu'a partir

1 Je prends cette intéressante citation dans le mémoire de M. Masqueray sur le mont
Aures.



du regne de Claude que le probleme fut résolu, et le gouvernement de I'Afrique
définitivement organisé.

Scipion, on vient de le voir, fit une province romaine de ce qu'il avait pris aux
Carthaginois. On l'appela plus tard I'Afrique vieille (Africa vetus) ; elle comprenait
a peu pres la Tunisie d'aujourd'hui. César, apres la victoire de Thapsus, y ajouta
la Numidie, qui devint une sorte d'Afrique nouvelle (Africa nova), a coOté de
I'ancienne. Comme le pays était encore agité, on y laissa des troupes, qui
naturellement résiderent dans la partie la moins tranquille, c'est-a-dire en
Numidie. On sait que quelques années plus tard Auguste, en réorganisant
I'empire, imagina de partager avec le Sénat I'administration des territoires que
Rome avait conquis. Il lui abandonna les provinces entierement pacifiées et se
réserva celles ou la turbulence des habitants et le voisinage des frontieres
rendaient indispensable la présence des légions. De cette facon, il gardait toute
I'armée dans sa main, ce qui était pour lui d'une grande importance. Cependant
I'Afrique, ou une légion séjournait, n'en fut pas moins placée parmi les provinces
sénatoriales. Il est difficile de comprendre quel fut le motif de cette exception,
qui était si contraire a la politique de I'empereur ; elle n'en dura pas moins
pendant plus d'un demi-siécle, et c'est seulement Caligula qui la fit cesser. Il
ordonna que la légion d'Afrigue ne serait plus aux ordres du proconsul, mais
gu'elle dépendrait directement de I'empereur. Ce n'était encore qu'une demi-
mesure : on la compléta en décidant que la Numidie, ou la légion campait, serait
séparée de I'Afrique proconsulaire. On en fit une province impériale, et elle fut
administrée, sous l'autorité directe du prince, par le chef de la légion, qui
s'appelait /egatusi. Le légat réunissait donc dans sa main l'administration du
pays et le commandement des troupes.

C'est ainsi que les Romains trancherent une question qui nous a beaucoup
divisés. On a longtemps discuté chez nous, a propos de I'Algérie, pour savoir ce
qui valait mieux du gouvernement civil ou du gouvernement militaire. Jusqu'en
1870 toute l'autorité était aux mains d'un général, ce qui soulevait beaucoup de
plaintes. Aussi le premier acte de la révolution fut-il d'enlever au chef de I'armée
le pouvoir souverain et de placer en dehors de lui un gouverneur civil. Les
Romains ont résolu la difficulté d'une autre manieére. Comme ils craignaient que,
si l'autorité était partagée, elle ne fit affaiblie, ils se déciderent a séparer le
territoire civil du territoire militaire ; mais dans chacun des deux le pouvoir fut
laissé tout entier dans la méme main. L'Afrique proconsulaire, riche, florissante,
paisible, groupée autour de Carthage, qui venait de renaitre, était gouvernée par
un grand seigneur, un homme du monde, qui n'avait besoin que de quelques
soldats pour maintenir le bon ordre ; au contraire, la Numidie, qui de tous les
cOtés faisait face a des tribus remuantes, fut mise sous les ordres du général qui
commandait la |égion. De cette fagon tous les tiraillements étaient évités, et, ce
qui plaisait beaucoup aux Romains, les deux gouverneurs, le magistrat civil et le
militaire, restaient maitres chez eux. On choisissait comme proconsul d'Afrique
un personnage important, qui possédait d'ordinaire une grande fortune et portait
un nom connu. Il devait résider a Carthage, qui était en train de devenir une des
plus belles villes du monde, et y tenir une sorte de cour. Il était nommé par le
Sénat, pris parmi les consulaires et, selon un ancien usage, désigné par le sort. Il
ne restait jamais qu'un an en fonction. Auguste ayant réglé que tous les
fonctionnaires recevraient, hors de Rome ; un salaire en argent, a la place de ces
prestations en nature, qui donnaient lieu a tant d'exactions, les appointements

1 Ou, comme on disait autrefois chez nous, lieutenant général.



du proconsul d'Afrique furent fixés a un million de sesterces, c'est-a-dire a un
peu plus de deux cent mille francs. Sans avoir autant d'importance apparente, le
légat de Numidie tenait aussi un rang trés considérable. Il était pris dans le
Sénat, ancien préteur, quelquefois désigné consul. L'empereur le choisissait lui-
méme, et il devait rester a son poste tant qu'il plairait au prince de I'y laisser. On
comprend qu'il ne fit pas nommé dans les mémes conditions que le proconsul : il
avait une tache moins brillante peut-étre, mais plus difficile. C'est sur lui que
reposait la sécurité des deux provinces, et il était chargé d'arréter les ennemis a
la frontiere. On ne pouvait donc pas le prendre au hasard, comme l'autre, et il
elit été dangereux de l'enlever trop tot a ses fonctions, quand il les remplissait
bien.

Au dela de la Numidie, du fleuve Ampsaga (Oued-Kébir) a I'Atlantique, s'étendait
la Maurétanie. Quand le roi du pays, Ptolémée, eut été tué par Caligula, ses Etats
furent réunis a I'empire. On en fit deux provinces : d'abord la Maurétanie
césarienne, qui comprenait notre département d'Oran et la plus grande partie de
celui d'Alger, avec Césarée, la ville de Juba II, pour capitale ; puis la Maurétanie
tingitane, qui tirait son nom de Tingis (Tanger), qui en était la ville la plus
importante. Ce furent deux provinces impériales, c'est-a-dire de celles dont
I'empereur se réservait de nommer les gouverneurs ; seulement, comme elles
étaient fort imparfaitement connues et trés peu civilisées, il n'y envoya pas des
légats pour les gouverner, mais de simples intendants (procuratores), et ce nom
montre qu'il les traitait comme ses domaines propres et qu'il entendait les tenir
tout a fait sous sa main. Ces procurateurs étaient pris parmi les chevaliers ; ils
recevaient le titre de vir egregius, et touchaient un traitement de deux cent mille
sesterces (40.000 francs). Ainsi que les légats, ils étaient chargés a la fois de
I'administration civile et du commandement militaire ; mais ils ne commandaient
pas, comme eux, a des soldats des |égions, c'est-a-dire a des citoyens romains :
ils n'avaient sous leurs ordres que des troupes auxiliaires, levées parmi les
nations vaincues.

Ainsi, pendant la plus grande partie de I'empire, les possessions des Romains
dans I'Afrique du Nord ont formé quatre provinces : I'Afrique proconsulaire, la
Numidie et les deux Maurétanies. Il est a remarquer que l'importance et la
civilisation de ces provinces diminuaient a mesure qu'on s'avancait vers I'Océan.
La Proconsulaire rivalisait de richesses, d'éclat, de culture littéraire, avec I'Italie ;
la Numidie était déja plus rude, moins paisible ; quant aux Maurétanies, surtout
a la Tingitane, elles étaient en partie barbares.

L'armée romaine d'Afrique. — Nombre des soldats. — Emplacement des
postes. — Castella et burgi. — Communications télégraphiques. — Les grands
chemins. — Appel de troupes étrangeres. — Les goums.

Le premier devoir de celui qui gouverne un pays est d'y maintenir la paix ; c'est
ce qui n'était pas facile en Afrique, au milieu de populations guerriéres et peu
disciplinées, en face de ces tribus errantes qui parcouraient le désert et les hauts
plateaux. Les Romains le savaient bien, et voila sans doute pourquoi ils
témoignaient si peu d'empressement a s'y établir. Ils n'ignoraient pas qu'il
faudrait y entretenir une armée, et qu'une occupation militaire co(te cher. Les



empereurs, tout maitres du monde qu'ils étaient, ont toujours éprouvé beaucoup
de peine a payer leurs légions, ou, comme on dirait aujourd'hui, a mettre leur
budget de la guerre en équilibre : aussi les voit-on fort occupés a réduire le
nombre des soldats qui gardaient les provinces. Ils se sont conduits en Afrique
comme ailleurs, et il est intéressant et instructif pour nous de chercher comment
ils sont parvenus, avec aussi peu de troupes et au moins de frais possible. a y
assurer leur domination1.

Mais pour mieux comprendre quelle fut leur politique dans cette province, il faut
donner d'abord quelques explications plus générales. Souvenons-nous qu'a la
mort d'Auguste l'armée romaine proprement dite, ce qu'on pourrait appeler
I'armée de ligne, se composait de vingt-cing légions ; il y en avait trente sous
Vespasien et trente-trois sous Septime Sévere, c'est-a-dire pres de 200.000
hommes. C'était peu de chose quand on songe a I'étendue de I'empire ; mais en
réalité les légions ne formaient guere que la moitié de I'armée ; elles ne devaient
contenir que des citoyens romains, et, a coté d'elles, d'autres corps de troupes
furent organisés dont les rangs étaient ouverts a ceux qui ne jouissaient pas
encore du droit de cité. Parmi les peuples que Rome avait soumis, il s'en trouvait
d'énergiques, qui ne s'étaient pas laissé vaincre sans résistance, et qu'elle avait
appris a estimer en les combattant. Comme elle avait cette science de savoir
tirer parti de tout, il était impossible qu'elle négligeat un élément de force que la
victoire lui mettait dans la main ; elle prit donc a sa solde les plus braves parmi
les vaincus. Laissés libres, ils auraient pu devenir ses ennemis : elle en fit ses
soldats. Les uns formaient des troupes de cavalerie, qu'on appelait des ailes
(alze) ; d'autres, des cohortes de fantassins2. En général on leur, donnait le nom
des pays ou elles avaient été levées (ala Thracum, cohors Lusitanorum), ou celui de
I'arme particuliere a laquelle elles appartenaient (sagittarii, funditores). Dans les
premiers temps, on leur avait laissé leurs chefs nationaux ; mais aprés la révolte
des Bataves, sous Vespasien, on mit généralement des officiers romains a leur
téte, comme nous le faisons pour nos tirailleurs indigénes. C'étaient surtout les
ailes qui étaient utiles aux Romains ; comme leurs légions se composaient
presque exclusivement de fantassins, ils n'avaient de cavalerie véritable que
celle, que leur fournissaient les provinces. Les ailes et les cohortes formaient ce
gu'on appelait I'armée auxiliaire (auxilia). On les employait quelquefois seules,
mais le plus souvent elles servaient a c6té des légions, et alors on avait soin en
général que leur nombre ne f(t pas plus considérable que celui des légionnaires.

Revenons maintenant a I'Afrique, et cherchons quelles étaient les troupes
chargées de la défendre et comment on les y avait distribuées. Les inscriptions
nous le font parfaitement savoir ; il n'y a pas de question sur laquelle nous ayons
plus de lumiere. L'Afrique proconsulaire, étant une province sénatoriale, n'avait

1 J'emprunte presque tout ce que je vais dire au livre de M. Cagnat, professeur
d'archéologie romaine au Collége de France, intitulé : I'Armée romaine d'Afrique (1 vol.
in-4°, chez Leroux). Cet ouvrage est assurément I'un des meilleurs auxquels I'exploration
scientifique de I'Algérie ait donné naissance jusqu'aujourd'hui. On peut y renvoyer tous
ceux qui sont curieux de saisir dans ses moindres détails I'organisation de ces armées qui
ont vaincu le monde et qui veulent les voir vivantes devant eux. M. Cagnat connait
I'Afrique a merveille. Il a parcouru a plusieurs reprises la Tunisie, quand il y avait quelque
danger a le faire, et il en a rapporté une si abondante moisson d'inscriptions nouvelles,
que I'Académie de Berlin I'a chargé de publier, avec M. Schmidt, le supplément du VIIIe
volume du Corpus inscriptionum latinarum.

2 Quelques-unes de ces cohortes contenaient aussi des cavaliers. On les appelait
Cohortes equitatee.



d'autres soldats que la garnison de Carthagei. La Numidie possédait une Iégion,
la troisieme Augusta, qui campait a Lambeése, et les troupes auxiliaires qu'on
adjoignait ordinairement a la légion, ce qui devait faire a peu prés 12.000
hommes. Les deux Maurétanies, qui obéissaient a des procurateurs de rang
équestre, ne pouvaient pas avoir de légionnaires dans leurs garnisons, puisque
les légions étaient toujours commandées par des légats de rang sénatorial : elles
étaient donc gardées par l'armée auxiliaire toute seule. En faisant le compte,
aussi exact que possible, des ailes et des cohortes qui paraissent y avoir
séjourné en méme temps, M. Mommsen arrive a un total de 45.000 hommes.
C'est donc une armée de 27.000 hommes a peu prés que les Romains
entretenaient en Afrique, et ce chiffre paraitra bien peu élevé, si I'on songe que
nous ne possédons ni la Tripolitaine, ni le Maroc, et qu'il nous faut 48.000
hommes, en temps de paix, pour garder I'Algérie et la Tunisie.

Comment faisaient donc les Romains pour suffire a une tache plus lourde que la
notre avec des forces moins considérables ? Il vaut la peine de le connaitre.

D'abord ils savaient fort bien les employer ; ils les avaient trés habilement
réparties sur ce vaste territoire : c'est un mérite que tous ceux de nos officiers
qui ont servi en Afrique sont unanimes a leur accorder. Chaque troupe était
placée dans le poste qui lui convenait le mieux, et ou elle pouvait rendre le plus
de services. Quand une fois elle s'y était solidement établie, on I'y laissait ; elle
prenait I'habitude d'y vivre et s'y familiarisait de plus en plus avec le pays et les
habitants. L'oasis d'El-Kantara est bien connue des voyageurs. C'est I'endroit ou,
apres avoir longtemps suivi une route triste et monotone, entre des montagnes
dépouillées, on apercoit tout d'un coup, par une déchirure de roche, l'immensité
du désert : a ce spectacle inattendu, le voyageur éprouve un éblouissement dont
les yeux ne se lassent pas. Les anciens racontaient qu'Hercule, d'un coup de
pied, avait fendu en deux la montagne, et, en mémoire de cet exploit, ils
appelaient ce lieu Calceus Herculis : c'était la porte du Sahara, et, pour la
garder, on y avait mis une compagnie de soldats auxiliaires levés a Palmyre
(numerus Palmyrenorum), qui, accoutumés aux ardeurs du désert de Syrie,
devaient presque s'y trouver chez eux. Ils y sont restés sans doute assez
longtemps, car on y retrouve des traces de leur séjour, et notamment des autels
qu'ils avaient élevés a Malagbal, leur dieu national2. Ce qui prouve que
I'emplacement des postes romains était bien choisi, c'est qu'il est rare que nous
n'ayons pas été forcés de nous y établir aussi, ou d'en construire d'autres dans le
voisinage. En général ils commandent les passages dangereux et surveillent les
routes par lesquelles les pillards peuvent déboucher. Ces castella ou burgi,
comme on les appelait, sont a peu pres tous batis de la méme facon. Ils se
composent d'une enceinte rectangulaire percée de quatre portes, comme les
camps romains, et flanquée de tours rondes ou carrées. Les paysans des
alentours, dans un danger imprévu, s'y réfugiaient avec leurs familles. A I'abri de
ces solides murailles, quelques soldats déterminés pouvaient tenir plusieurs
jours, comme nos 125 zéphyrs a Mazagran. L'important était d'avertir au plus
vite les chefs de I'armée de la situation ou I'on se trouvait. On y avait pourvu par

1 M. Mommsen pense que cette garnison, outre un certain nombre de soldats détachés
de la légion de Numidie, comprenait une de ces cohortes urbaines qu'on avait formées
pour garder Rome, et dont on se servit plus tard pour maintenir I'ordre dans quelques
grandes villes provinciales, comme Carthage et Lyon.

2 C. I. L., 2497 et sq. (C'est ainsi que je désignerai dans la suite le VIIIe volume du
Corpus inscriptionum latinarum, dont j'aurai a faire un grand usage.)



une invention ingénieuse, dont nous avons retrouvé le secret il y a juste un
siecle. D'ordinaire les castella sont reliés entre eux par des tours isolées dont il
reste quelques débris. Ces tours devaient étre en général assez étroites.
Quelques-unes possedent une porte et un escalier qui conduit au sommet ;
d'autres n'étaient accessibles que par une échelle placée extérieurement et qu'on
retirait quand on était monté. Elles étaient destinées, selon M. Cagnat, a faire
parvenir /es nouvelles d'un fort a I'autre. Souvent, pour annoncer I'approche de
guelque péril, on y allumait un grand feu dont la flamme pendant la nuit et la
fumée pendant le jour s'apercevaient au loin ; cette sorte de signal est encore en
usage chez les Arabes. D'autres fois on avait recours a un procédé plus
compliqué, que Végece nous a décrit : Sur les tours des chateaux ou des villes,
dit-il, on éléve des poutres ou on les abaisse, et de cette facon on transmet au
poste voisin ce qu'on veut faire savoir. C'est le télégraphe aérien, seize siecles
avant I'époque ou nous croyons l'avoir inventéi.

Les chefs ainsi avertis, les troupes se mettent aussitot en marche. On leur avait
fait, d'un bout de I'Afrique a l'autre, des routes superbes, avec des citernes et
des hotelleries, ou, comme on dit la-bas, des fondouks. Plusieurs de ces routes
existent encore ; pendant des kilometres, de distance en distance, le voyageur
foule ce lit de ciment indestructible sur lequel reposaient de larges dalles
bombées. En certains endroits, les routes romaines sont presque intactes. On les
retrouve, dit Tissot, telles que les ont parcourues les derniers courriers des
gouverneurs byzantins de Carthage et les premiers éclaireurs de l'invasion arabe.
Sur ces grands chemins, merveilleusement entretenus par la prévoyance des
empereurs, les ailes de cavalerie, les troupes l|égeres, archers et lanciers,
s'élancaient contre un ennemi qu'il était encore plus difficile de saisir que de
vaincre. Ses attaques, on le sait, ne sont en général qu'une pointe hardie. S'il
trouve les gens sur leurs gardes, s'il n'enleve pas du premier coup le poste qui
les protége, il s'en retourne chez lui plus vite qu'il n'est venu. Mais d'ordinaire les
Romains ne I'y laissent pas tranquille : il faut lui donner une lecon qui I'empéche
pour quelque temps de recommencer. On se met a sa poursuite, on va le
chercher dans ses montagnes, jusqu'au fond de ses steppes. Au besoin méme on
s'engage derriere lui dans le désert. C'était une grande audace, car on n'avait
pas alors les ressources que nous possédons pour le parcourir. Les Romains ne
paraissent s'étre servis qu'assez tard du chameau en Afrique ; nous ne voyons
pas qu'ils aient jamais songé a y former, comme en Syrie, des corps de cavaliers
montés sur des dromadaires (dromedarii) : ils se contentaient de ces braves
chevaux numides qui portaient non seulement I'hnomme et son bagage, mais des
outres pleines d'eau sous leur ventre : avec eux, ils bravaient le vent de feu et
les tempétes de sable ; ils faisaient des marches forcées, et finissaient par
rattraper les pillards et reprendre le butin qu'ils avaient emporté.

Les alertes de ce genre, dans un pays incompletement soumis, devaient étre
assez fréquentes ; heureusement ce n'étaient d'ordinaire que des alertes. De
tout temps les tribus des indigenes ont été divisées par des rivalités intérieures ;
il leur était encore plus difficile de s'entendre entre elles que de s'accorder avec
les Romains ; la haine méme de l'étranger n'était pas toujours capable de les
réunir. Ils attaquaient isolément et se faisaient battre en détail. C'est ainsi que
Rome n'a eu presque jamais a combattre en Afrique qu'un ennemi & la fois, ce
qui lui rendait la victoire plus aisée. Si cependant il arrivait qu'un chef plus
important, plus populaire, fit cesser pour un temps les défiances et les inimitiés

1 Cagnat, I'Armée romaine, 683.



parmi les nomades des hauts plateaux et du Sahara, et réunit sous son
commandement ces foules indisciplinées, si les frontieres étaient menacées de
plusieurs cOtés, et qu'on prévit une guerre longue et difficile, on avait la
ressource d'appeler des troupes des pays voisins. Nous avons la preuve que,
dans les circonstances graves, il est arrivé en Afrique des légions non seulement
de I'Espagne et de la Cyrénaique, mais méme de la Syrie et des bords du
Danube. C'était un puissant effort et une grande dépense ; mais les Romains
étaient convaincus avec raison que ces sortes d'insurrections devaient étre
arrétées promptement, et qu'en Afrique surtout une répression vigoureuse et
rapide pouvait seule les empécher de s'étendre et de se renouveler. C'est par ces
mesures habiles, I'aménagement heureux de leurs forces, la rapidité de leurs
mouvements, leur énergie, leur décision dans les moments critiques, leur
connaissance du pays et des peuples qui I'habitaient, enfin l'appui que se
prétaient entre elles les troupes des diverses provinces, que les Romains
suppléaient a la faiblesse de leurs effectifs, et qu'avec des armées qui nous
semblent insuffisantes, ils ont dominé et gouverné I'Afrique pendant cinq siecles.

Il faut dire pourtant que les troupes que je viens d'énumérer ne sont
probablement pas les seules qu'ils aient employées dans leurs provinces
africaines. M. Cagnat pense qu'ils en avaient d'autres, dont on ne parle guére, et
qui pouvaient leur rendre de grands services. On a remarqué que, parmi les
cohortes et les ailes de I'armée auxiliaire établies en Numidie et en Maurétanie, il
n'y en a que trois ou quatre dont le nom nous apprenne qu'elles avaient été
levées dans le paysi. C'est ce qui est de nature a nous causer quelque surprise.
Nous venons de voir que les Romains enrdlaient volontiers dans leur armée les
bons soldats qu'ils trouvaient dans les Etats qu'ils avaient soumis ; pourquoi
auraient-ils négligé de le faire en Afrique ? Elle leur pouvait fournir des fantassins
invincibles a la fatigue, et surtout, ce qui leur était plus utile, une cavalerie
incomparable. Il faut donc croire que, s'ils n'en ont pas formé des ailes et des
cohortes, comme ils faisaient ailleurs, c'est qu'ils les employaient d'une autre
facon. Tacite, en parlant d'un général qui commandait aux deux Maurétanies,
nous dit qu'il avait sous ses ordres dix-neuf cohortes et cing ailes de cavalerie,
avec une troupe de Maures que les courses et le brigandage rendent tres propres
a la guerre2. Ce numerus Maurorum devait étre une réunion de soldats
irréguliers. qui représentaient assez bien ce qu'on appelle aujourd'hui les goums.
Les Romains en avaient donc comme nous, et, comme nous, ils les recrutaient
parmi ces gens d'aventure qui s'étaient fait la main dans leurs querelles
intérieures, en pillant sans merci les tribus voisines. Nous voyons qu'ils leur
laissaient leurs chefs nationaux. L'un d'eux, qui s'appelait Lusius Quietus,
parvint, a force de courage et de talent, a se faire une grande renommée. Il
venait de loin, s'il faut en croire Themistius, de ces pays de frontiere, sur les
limites du désert, qui reconnaissaient a peine l'autorité de Rome. Il leva parmi
ses compatriotes un corps de cavalerie, avec lequel il se rendit si utile a Trajan,
pendant la guerre des Daces, que I'empereur le nomma consul, et que plus tard,
voulant laisser I'empire au plus digne, il songea, dit-on, un moment a le faire son
successeur. On a cru retrouver, sur la colonne Trajane, la représentation des
cavaliers de Liisius. On les voit, dit M. Cagnat, charger I'ennemi sur leurs petits
chevaux, qu'ils montent sans selle et sans bride, a I'africaine. Ils ont pour tout
vétement une piece d'étoffe enroulée autour du corps, de facon a former une

1 Il ne s'en trouve guére non plus dans les autres provinces de I'empire.
2 Histoires, 11, 58



sorte de tunique courte, attachée a chaque épaule par une agrafe et serrée a la
taille : c'est le costume que les Arabes de la campagne portent encore
aujourd'hui. Mais ce qui les caractérise surtout, ce sont les boucles de cheveux
frisés qui retombent tout autour de leur téte1. Pour arme, ils n'ont qu'une lance,
peut-étre autrefois peinte sur le marbre de la colonne, aujourd'hui effacée, et un
petit bouclier. » Tels étaient assurément les goumiers que I'empire employait en
Maurétanie2.

La troisiéme légion augusta. — Elle s'établit a Lambese. — Inspection de
I'empereur Hadrien. — Les légionnaires obtiennent le droit do se marier. — Le
camp de Lambése. — Le preetorium. — Le camp n'était la demeure ni des

soldats ni des officiers.

Parmi les corps de troupes qui résidaient en Afrique. J1 y en a un qui nous
intéresse plus que les autres : c'est la légion de Numidie, dont nous avons
retrouvé le campement a Lambeése. Aucune autre, dans aucun pays du monde,
n'a laissé d'elle des souvenirs aussi nombreux ; Les inscriptions, les monuments
qui nous en restent nous permettent de suivre I'histoire non seulement de la
légion elle-méme, mais de l'armée romaine sous I'empire. Résumons aussi
brievement que possible ce qu'ils nous apprennent d'essentiel.

On sait qu'Auguste changea tout a fait les conditions du service et le caractere de
I'armée. D'abord, il la rendit permanente. Auparavant on levait des troupes pour
chaque expédition qu'entreprenait le peuple romain ; I'expédition finie, les
soldats rentraient chez eux, et se reposaient jusqu'a la guerre prochaine.
Auguste les retint sous les drapeaux, qu'on fit en guerre ou en paix, pendant un
temps déterminé. La premiere conséquence de cette mesure fut de donner a la
légion, qui auparavant se reformait a toutes les campagnes nouvelles, pour se
dissoudre quand elles étaient terminées, une durée persistante. Elle se
rajeunissait tous les ans par les recrues qui remplacaient les soldats vieillis ou
disparus, mais elle continuait d'exister. Dés lors chacune eut son état civil, son
histoire, son nom. Celle de Numidie s'appelait la troisieme Iégion auguste (/egio
tertia augusta), et cette désignation un peu longue était nécessaire pour qu'on p(t
la reconnaitre. Comme Auguste avait incorporé dans son armée les légions de
ses rivauy, il s'en trouva, dans le nombre, qui portaient des numéros semblables
; il les leur laissa, de peur de les contrarier ; il y eut, par exemple, trois Iégions
troisiemes ; seulement chacune d'elles prit un surnom différent pour se
distinguer des autres. Celui que recut la nOtre semble indiquer qu'elle avait
donné des preuves particulieres de son dévouement a I'empereur et qu'il voulait
lui en témoigner sa reconnaissance.

Mais en donnant aux Romains des armées permanentes, Auguste n'avait pas
I'intention d'entreprendre des conquétes nouvelles : son empire lui semblait
assez vaste ; il voulait seulement y maintenir la paix et le faire respecter des
voisins. Dans la plupart des provinces, la tranquillité intérieure lui sembla

1 Strabon dit en effet que les Maures regardaient comme une parure de porter la barbe
et les cheveux frisés.
2 Cagnat, I'Armée romaine, 552.



suffisamment assurée par les milices municipales, et encore plus par la confiance
gu'inspirait le gouvernement impérial. A I'exception de quelques villes
importantes, comme Lyon et Carthage, qui regurent des garnisons, il n'en laissa
pas dans les autres, et presque toutes les |Iégions furent distribuées le long des
frontieres, pour faire face a I'ennemi du dehors. Elles y vivaient dans des camps,
ou l'esprit militaire se conserve mieux qu'au milieu de la corruption des grandes
villes, et en général ne s'éloignaient guere du pays ou d'abord on avait fixé leur
résidence.

La troisieme légion ne parait pas avoir jamais quitté I'Afrique. Elle y était a la
mort d'Auguste ; elle y est restée jusqu'a I'époque ou Dioclétien donna aux
provinces et a l'armée une organisation nouvelle1. Nous la trouvons d'abord
établie a Theveste (Tébessa) ; elle y était fort bien placée tant qu'il s'agit de
défendre la province proconsulaire contre les Gétules et les Garamantes, c'est-a-
dire contre les barbares du Sud-Est. Lorsque la domination romaine s'étendit
vers |'Ouest, et qu'il fallut arréter les incursions des gens de I'Aurés et du
Sahara, la légion fut transportée a Lambese. Elle venait d'y arriver et
commencait a construire son camp, lorsqu'elle recut la visite de I'empereur
Hadrien. Cet infatigable voyageur, qui passa sa vie a parcourir son empire,
voulut se rendre compte par ses yeux de |'état de son armée d'Afrique, Il fit
manceuvrer les légionnaires devant lui ; il les vit travailler a des fortifications de
campagne, construire des murs, creuser des fossés ; il assista a des simulacres
d'attaque et de défense de places fortes. Il inspecta aussi les auxiliaires, et fut
ravi de l'aisance avec laquelle les cavaliers de la sixieme cohorte des
Commagéniens faisaient leurs conversions, chargeaient I'ennemi en rangs serrés,
et tour a tour maniaient la fronde ou lancaient les traits. L'inspection finie, il
témoigna sa satisfaction aux troupes dans une sorte d'ordre du jour de forme
oratoire, dont la légion dut étre tres fiere, et que nous avons conservé2.

Le camp de la troisieme légion, que I'on était alors en train de batir, n'est pas
tout a fait le méme que nous avons sous les yeux. Il semble que certaines
parties aient eu besoin assez vite d'étre restaurées ou reconstruites. On y
travaillait dés le réegne de Marc-Aurele, et nous voyons la |égion occupée alors a
consolider des tours qui sans doute menacaient de s'écrouler. Il dut souffrir
beaucoup des troubles qui désolérent toutes les provinces au troisieme siécle et
qui firent tant de ruines. Et méme, en dehors des réparations de détail, que le
malheur des temps devait rendre souvent nécessaires, on ne peut douter qu'on
n'ait été forcé d'en remanier plus d'une fois I'ensemble pour I'approprier aux
changements que l'armée a subis sous I'empire. Ces changements ne se sont pas
accomplis d'un seul coup. Les réformes d'Auguste, dont ils étaient la suite
naturelle, ont mis du temps a produire tous leurs effets, et c'est peu a peu, par
degrés, qu'elles sont arrivées a modifier tout a fait le caractére de I'ancienne
armée romaine.

Voici, par exemple, une innovation qui s'est produite assez tard et dont les
résultats ont été trés graves. On comprend qu'il fit interdit aux soldats de se
marier quand ils ne servaient qu'une saison, et que méme on empéchat les
femmes de rbéder autour des camps, quoiqu'il ne fit pas toujours facile de

1 La troisiéme Iégion n'a subi dans son service qu'une seule interruption. Elle fut licenciée
sous Gordien III pour avoir pris le parti de Maximin ; mais, quinze ans aprés, Valérien la
reconstitua, lui rendit sou nom et la renvoya servir en Afrique.

2 C. I. L., 2532. 1l est aujourd'hui au musée du Louvre.



I'obtenir. Les généraux séveres y tenaient la main, tant que dura la république.
Scipion, a Numance, éloigna d'un coup deux mille femmes dont la présence avait
fort affaibli la discipline militaire dans son armée. Mais quand le service devint
permanent, et que les soldats resterent sous les drapeaux pendant les meilleures
années de leur vie, il fut trés difficile de les empécher de s'y faire une famille, ou
quelque chose qui y ressemblat. On laissa donc des femmes s'établir en grand
nombre dans ces amas de maisons dont les camps étaient entourés. Cette
tolérance en amena bient6t une autre. Du moment qu'on autorisait ces unions
irrégulieres1, il n'était guere possible de se montrer rigoureux pour les suites
qu'elles pouvaient avoir. Les enfants qui en naissaient furent inscrits dans une
tribu particuliere (la tribu Pollia), qui n'était pas celle ou I'on inscrivait les enfants
illégitimes (la tribu Spuria), et il faut bien croire qu'ils recurent le titre de citoyens,
puisqu'on les admit a servir dans les l|égions. Septime-Sévere poussa la
complaisance encore plus loin : Il permit aux soldats de son armée, dit Hérodien,
d'habiter avec leurs femmes. On a beaucoup discuté sur la portée de ce texte.
Willmans pense qu'il faut le prendre a la lettre, et qu'a partir de ce moment les
soldats eurent, en dehors du campement de la légion, une demeure qui devint
leur domicile véritable et celui de leur famille2. — C'est ce qu'une visite au camp
de Lambese achéve de démontrer.

Ce camp est construit d'aprés les regles que les Romains appliquaient
ordinairement aux ouvrages de ce genre, sur la pente d'une colline, a proximité
d'un cours d'eau, et de fagon a commander a toute la plaine environnante. De
guelgue distance, la forme en apparait assez nettement dessinée. C'était un
grand rectangle, qui avait 500 métres de long et 420 de large, entouré d'un mur
arrondi aux angles, et flanqué de tours qui présentent cette particularité que leur
saillie est tournée en dedans. Quand Léon Renier le visita pour la premiere fois,
les murailles s'élevaient encore a pres de 4 meétres au-dessus du sol : il n'en
reste plus rien aujourd'hui. Dans l'intérieur du camp, deux larges voies se
coupent a angle droit et se terminent par quatre portes, dont I'une, celle du
nord, est encore visible. A l'endroit ou les deux voies se rencontrent, un
monument se dresse, qui de tous les cotés, quand on approche, attire les yeux
sur lui : c'est une grande batisse de 30 metres de long sur 23 de large, dont la
conservation est assez remarquable. La fagade du nord, qui est la principale, est
percée de trois portes, dont une, monumentale, est ornée de colonnes
corinthiennes. Des deux c6tés de la porte, de grandes niches, aujourd'hui vides,
devaient contenir des Statues ; au-dessus on distingue ou on devine des
Victoires portant a la main des palmes, des aigles, des enseignes militaires, que
le temps a fort maltraitées. Du c6té du midi, en avant de la muraille, deux
colonnes isolées, dont I'une est restée debout a sa place, portaient sans doute
des statues ou des trophées. L'édifice est d'une assez basse époque ; une
inscription, dont il ne reste que quelques mots, mais que Willmans a fort
adroitement complétée, indique qu'il a été construit en 268, sous l'empereur
Gallien, aprés un tremblement de terre, qui sans doute avait ravagé le pays. A ce
moment, l'art romain était en pleine décadence : les débris des sculptures
informes qui décoraient les murailles ne le prouvent que trop. Cependant
I'architecture s'était mieux défendue. Jusqu'a la fin elle conserva quelques-unes

1 Cette union était-elle mise sur le méme rang que le mariage légal, ou était-elle
seulement regardée comme un quasi-mariage, auquel certains priviléges étaient
accordés ? C'est une question qui est discutée entre les jurisconsultes.

2 Voyez la discussion de Willmans dans le huiti€me volume du Corpus, p. 283.



de ses anciennes qualités ; elle a de bonne heure perdu I'élégance, niais il lui
reste la majesté. A la veille méme des invasions, Rome construisait encore des
édifices qui ont grand air. Celui-ci, quoique bati dans des temps de malheur
public, quand le trésor était vide et I'empire a moitié disloqué, n'en produit pas
moins un bel effet, et I'on ne peut se défendre d'une trés vive impression quand
on voit ce grand mur presque nu, que le temps a revétu d'une couleur
merveilleuse, s'élever au milieu des ruines. Sur le nom qu'il faut lui donner et
l'usage auquel il devait servir, aucun doute n'est possible : c'était le praetorium,
c'est-a-dire la résidence du chef de la légion. Comme le commandement
(imperium) était chez les Romains une chose sacrée, le prétoire est une sorte de
temple. Devant la porte principale se trouvent l'autel, ou le général sacrifie et
prend les auspices au nom de I'empereur, le tribunal, d'ou il rend la justice, et ce
tertre de gazon du haut duquel il harangue ses soldats.

Il ne reste aujourd'hui du prétoire de Lambeése que les quatre murs ; l'intérieur
est rempli de décombres de toute sorte. En les parcourant, on a été frappé de
voir qu'on n'y trouve aucun de ces débris de tuiles ou de briques qui se
rencontrent si souvent ailleurs. C'est ce qui a fait tout d'abord soupgonner que
I'édifice ne devait pas étre couvert, et I'examen de ce qui en reste a confirmé de
tout point cette supposition. On arrive donc a conclure que l'intérieur du
batiment ne consistait qu'en une vaste cour, une sorte d'atrium a ciel ouvert
pour les réunions et les solennités militaires : I'habitation et les bureaux du
général devaient donc étre ailleurs. On les a cherchés dans les autres parties du
camp, mais sans pouvoir les rencontrer. Ce qu'on y trouve, ce sont des
monuments dont les débris laissent deviner la destination, des bases qui
portaient des statues consacrées aux empereurs ou a leur famille, les thermes
destinés aux légionnaires, qui occupent un espace trés considérable, surtout des
salles ou se réunissaient les associations d'officiers ou de sous-officiers qui
s'étaient formées en si grand nombre dans la légion ; mais de logements
particuliers il n'y a pas la moindre trace. Et ce n'est pas seulement la demeure du
général qui est absente ; dans cet entassement d'édifices de toute sorte, il ne
reste aucune place pour loger les soldats. On se souvient alors du texte
d'Hérodien que j'ai cité plus haut, et I'on est confirmé dans la pensée qu'a
I'époque ou le camp fut réparé pour la derniére fois et mis en I'état ou nous le
voyons, ni le général ni les soldats n'y habitaient plus : ils profitaient de la
permission qu'on leur avait donnée pour vivre ailleurs en famille. La situation des
légionnaires, dit Willmans, apres le décret de Sévere, ressemblait a celle de la
milice indigene de I'Algérie francgaise sur la frontiere da la Tunisie : les spahis, a
une petite distance du camp fortifié, ont leurs tentes, ou plutét leurs cabanes
réunies en douar ; ils y habitent avec femmes, enfants, bestiaux, et ne
paraissent au fort que pour faire |'exercice.
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La ville de Lambése. — Son histoire. — Le temple d'Esculape. —Les soldats et
les officiers en famille. — Dispositions des soldats pour leurs chefs. — Caisse
des retraites. — Les associations militaires.

Puisque les soldats ne logeaient pas dans le camp, peut-on savoir ou ils
demeuraient ? Rien de plus facilei.

Sortons du camp par la porte de I'est, nous rencontrons devant nous les amorces
d'une grande voie romaine qui inclinait a droite vers le midi. Nous en savons le
nom : c'est la Via Septimiana. Elle passe d'abord a c6té d'un mamelon pelé, qui
est tout ce qui reste de I'amphithéatre ; elle se perd ensuite sous des jardins qui
la recouvrent pendant pres d'un kilometre, puis elle reparait et aboutit a un arc
de triomphe a trois portes, qui, tout ruiné qu'il est, conserve un air d'élégance et
de grandeur. A partir de la les décombres s'amoncellent de tous les cotés ; aussi
loin que I'eeil s'étend, on ne voit que des ruines : ce sont, a chaque pas, des
monticules de terre, des amas de pierres brisées, avec des trongons de colonne,
des blocs de marbre et des fragments de mosaiques. — Nous sommes dans la
ville de Lambese : c'est la qu'a deux kilométres du camp, habitaient, avec leurs
familles, les officiers et les soldats de la troisieme Iégion.

Comme toutes les villes qui sont nées dans les mémes conditions, Lambése eut
sans doute des débuts fort modestes. Ce ne devait étre a I'origine qu'une de ces
réunions de baraques de vivandiers et de fournisseurs, auxquelles on donnait le
nom de canaba legionis. Au bout de quelques années, ces baraques formerent
un village (vicus) ; sous Marc-Aurele, c'est un municipe, qui posseéde une
administration réguliere, et s'appelle magnifiquement Ilui-méme : Respublica
Lambeaesitanorum. On y avait bati deux forums, entourés d'une colonnade, avec
un capitole dont il reste de tres beaux débris, et qui, comme celui de Rome, était
consacré a Jupiter, a Junon et a Minerve. La ville a d{ s'agrandir et s'embellir
trés vite : chaque génération tenait a y ajouter des ornements nouveaux. Par
exemple, les peéeres s'étaient contentés de capter la source, qui s'appelle
aujourd'hui Ain-Drin, et de la canaliser ; les fils, a I'endroit ou elle sort de terre,
construisirent un temple a Neptune ; les petits-fils, non contents de le réparer,
I'entourerent d'un portique2 : c'était entre eux une émulation de magnificence.
Parmi les édifices qui ne sont pas tout a fait en ruines, c'est le temple d'Esculape
qui m'a paru le plus curieux. Il ne ressemble pas a ce qu'on voit d'ordinaire, et
c'est un grand mérite en Algérie, ou les monuments paraissent presque tous
construits sur le méme modele. Le temple proprement dit, un temple petit et
coquet, est bati, au fond d'une sorte de cour ou de parvis, sur une terrasse qui
s'éleve de quelques marches au-dessus du sol. L'inscription qui en couvrait le
fronton, et qui est aujourd'hui a terre, nous apprend qu'il a été construit sous
Marc-Aurele, et qu'il était consacré a Esculape et a la Santé, ou, comme disaient

1 Les personnes qui, voyageant en Afrique, voudront visiter avec soin les ruines de
Lambése, feront bien de se munir du Guide que M. Cagnat vient de publier. En quelques
pages il en fait I'histoire et conduit les touristes au milieu des ruines du camp et de la
ville romaine. En lisant M. Cagnat, j'ai cru les visiter de nouveau.

2C. I L., 2652.



les Grecs, a la déesse Hygie1. Mais le temple lui-méme n'est qu'une petite partie
de I'édifice. La terrasse sur laquelle il est construit s'avance a droite et a gauche,
de maniere a former avec la ligne du fond une sorte de trapéze ; elle portait une
colonnade, qui encadrait le parvis, et se terminait des deux cOtés par deux
chapelles circulaires, soutenues aussi par des colonnes, et dédiées a Jupiter (Jovi
valentiy et a Sylvain. Rien ne devait étre plus élégant, plus gracieux que ce
mélange de lignes droites et de formes rondes, si harmonieusement fondues
ensemble. Par malheur ce charmant monument est dans un déplorable état : le
temps avait commencé a le détruire ; les hommes l'achévent, et les hommes
sont bien plus terribles que le temps : il avait mis des siecles a endommager
I'édifice ; en quelques années, ils n'en ont presque plus rien laissé subsister. J'ai
cherché dans une des chapelles latérales la mosaique que Léon Renier y avait
vue, et sur laquelle était écrite cette phrase si belle, si religieuse, qu'un chrétien
pourrait placer au seuil d'une église : Bonus intra, melior exi ; elle a disparu ; il
est probable que quelque entrepreneur de travaux publics I'aura détruite pour
caillouter une route du voisinage.

Quoique Lambeése f(t en apparence un municipe comme les autres, administré
par un conseil de décurions, par des édiles, des questeurs, des duumvirs, il
devait avoir un caractéere particulier : c'était une ville toute militaire, habitée
surtout par des soldats, en activité ou a la retraite, et des officiers de tout grade.
On avait longtemps défendu aux fonctionnaires romains, proconsuls, légats ou
procurateurs impériaux, de se faire suivre de leurs femmes dans les pays qu'ils
allaient gouverner ; mais avec l'empire on se relacha de cette sévérité. Tacite
nous a conservé le récit d'une discussion qui eut lieu a ce sujet dans le Sénat,
sous Tibére. Un sénateur rigoureux, Cécina, demanda qu'on revint aux anciens
usages, sous prétexte que les femmes se mélent de tout quand on les laisse
faire, qu'elles sont un grand embarras par leur luxe, pendant la paix, par leurs
frayeurs, pendant la guerre. On répondit que, s'il y avait quelgue inconvénient a
les emmener avec soi dans les provinces, il y en avait bien plus a les laisser
seules a Rome. C'est a peine, disait-on, si, sous les yeux de leurs maris, elles se
conduisent toujours honnétement : qu'arrivera-t-il quand elles ne seront plus
surveillées ? et comment pourront-elles supporter cette sorte de divorce qui dure
guelquefois plusieurs années ?2 Ces raisons parurent convaincantes, et nous ne
voyons pas que la discussion se soit renouvelée depuis cette époque. Ce qui est
s(r, c'est qu'a Lambese les femmes des légats de la Iégion accompagnent leur
mari, et que nous les trouvons quelquefois associées dans les honneurs que les
soldats rendent a leurs chefs. Naturellement les officiers suivaient I'exemple que
leur donnait le général, et les soldats encore plus. Les inscriptions nous les
montrent adressant des prieres aux dieux, et leur élevant des autels, avec leurs
femmes et leurs enfants. Ces enfants, en général, suivent la profession de leur
pére ; de méme qu'on est marin dans les ports de mer, on voulait étre soldat a
Lambese. On y a trouvé de longues listes de Iégionnaires, qui se sont réunis, a
diverses époques, pour témoigner leur reconnaissance au prince ou au légat.
D'ordinaire ils ajoutent a leur nom la mention de leur pays d'origine3, et I'on voit,

1 Dans les décombres on a retrouvé les statues des deux divinités. On peut les voir
aujourd'hui dans le petit musée qu'on a installé dans le prastorium.

2 Tacite, Ann., III, 33.

3 Ces listes ont pour nous cet avantage de nous faire connaitre une conséquence trés
importante des réformes militaires d'Auguste. Du moment qu'un corps de troupes ne
changeait pas de garnison et séjournait toujours dans le méme pays, il devait se faire
qu'il finit par s'y recruter. C'est ce qui est arrivé a la troisieme |égion comme aux autres.



dans les plus récentes, que la bonne moitié d'entre eux est née aux alentours du
camp. Ainsi la Iégion, a ce moment, se recrutait parmi les enfants de troupe : on
était soldat par tradition, de pére en fils, et il tendait a se former une sorte de
caste militaire ou se recrutait la meilleure partie de I'armée et la plus saine. Les
empereurs le voyaient avec plaisir, car c'était leur tendance d'enfermer tout le
Inonde dans sa profession. On sait qu'ils finirent par décider que le fils d'un
soldat serait soldat, comme son pére ; mais les inscriptions de Lambése nous
montrent que les choses se passaient ainsi avant qu'ils ne I'eussent ordonné, et
leur loi ne fit que confirmer une habitude plus ancienne qu'elle.

Ces inscriptions, dont le sol de Lambeése est couvert, nous aurions grand plaisir
et grand profit a les étudier en détail ; rien ne nous ferait mieux connaitre
I'armée romaine dans son organisation et sa hiérarchie ; mais M. Cagnat a fait ce
travail et il n'est pas a refaire. Un autre intérét, et plus grand peut-étre, qu'elles
ont pour nous, c'est qu'elles nous permettent de surprendre ce que d'ordinaire
on ignore, ce que les livres ne nous apprennent pas, les sentiments véritables
des soldats, ce qu'ils pensent de leur métier, les peines et les plaisirs qu'ils y
trouvent. L'impression qui résulte des épitaphes de leurs tombes ou de ces
dédicaces qu'ils inscrivent sur les monuments qu'ils érigent, c'est qu'en somme
ils n'étaient pas mécontents de leur sort. Dans ce qu'ils nous disent on ne
retrouve jamais l'accent amer et menacant que Tacite donne aux plaintes des
légionnaires de Germanie dans les premiers temps de I'empire. Ceux de Lambeése
paraissent aimer leurs chefs ; ils en parlent avec respect, ils se louent de leur
justice et de leur bienveillance ; le service ne leur semble pas trop dur ; ils se
plient sans murmurer aux exigences de la regle : il y en a méme qui ont élevé
des autels a la discipline militaire !'1 Lorsque, aprés vingt-cing ans, le temps de la
retraite arrive, ils ne quittent leurs camarades qu'avec chagrin ; avant de partir,
ils aiment a dédier un petit autel au Génie de la Iégion ou de la centurie dans
laquelle ils servaient, comme pour le remercier des jours heureux qu'ils lui
doivent. Puis, quand ils le peuvent, ils ne s'éloignent guére du camp ou ils ont
passé leurs meilleures années ; ils s'établissent a Lambése méme, ou, si ce n'est
pas possible, a Verecunda, a Thamugadi, a Mascula, dans le voisinage. Leur
vieillesse est loin d'étre sans ressources. D'abord ils regoivent, avec leur congé,
une somme qui est fixée pour les simples soldats a douze mille sesterces (2.400
francs) ; ils y joignent les économies qu'ils ont pu faire au service, et qui souvent
ne sont pas sans importance. D'abord ils ont épargné sur leur solde, qui suffisait
amplement a tous leurs besoins, comme ils le reconnaissent eux-mémes avec
une sincérité peu commune2. Mais ce qui leur rapportait encore plus, c'étaient

Dans les plus anciennes des listes trouvées dans, le camp de Lambése, nous voyons que
les soldats qui forment la légion viennent d'un peu partout ; les autres ne contiennent
presque que des Africains, ce qui est trés significatif. Ainsi les Romains n'avaient pas cru
devoir prendre de précautions contre le réveil de I'esprit provincial. Ils n'éprouvaient pas
le besoin, comme on fait aujourd'hui en Italie, de dépayser les soldats des diverses
provinces et de les disperser dans différents corps d'armée, de peur que, s'ils étaient
réunis, il ne leur revint a l'esprit quelque souvenir et quelque regret de leur ancienne
indépendance. Ils avaient pleine confiance dans la force de cohésion de leur empire ; ils
savaient que ces Africains, comme les Espagnols et les Gaulois, étaient devenus
Romains.

1C I L. 10857.

2 Les lieutenants des centurions, faisant construire une salle pour leurs réunions et
I'ayant ornée des images de leurs dieux protecteurs et de la famille impériale, nous
disent qu'ils ont pu faire cette dépense grace a la solde qui leur est tres libéralement



les dons que les empereurs leur faisaient en certaines circonstances. Auguste en
avait donné l'exemple a ses successeurs : il leur était si important de s'attacher
I'armée, qu'ils se ruinaient en libéralités pour elle. De ces sommes que les
soldats devaient a la munificence impériale, ils ne touchaient réellement que la
moitié ; le reste était versé dans une sorte de Caisse d'épargne et placé sous la
garde du drapeau. Voila pourquoi, dit Végece, on choisit, pour étre porte-
drapeau, des gens qui non seulement soient honnétes, mais qui sachent
compter, car ils ont a la fois une caisse a garder et des livres a tenir. La part de
chacun lui était remise quand il quittait le service, et s'ajoutait a ce qu'il touchait
pour sa retraite, ce qui lui faisait quelquefois une petite fortunei. Il la laissait, en
mourant, a ses parents ou a ses amis, et ses héritiers reconnaissants lui
batissaient une tombe sur laquelle ils avaient soin d'inscrire, avec quelques mots
d'affection, la mention de ses états de service. Les pierres de ce genre se
retrouvent a chaque pas le long des grandes routes qui entourent Lambeése.

Parmi les débris qui couvrent le preetorium, on a remarqué un certain nombre de
monuments d'une médiocre étendue, qui ont la forme d'un rectangle dont un des
cOtés est arrondi en abside. C'étaient les salles ou se réunissaient les lieutenants
(optiones), les joueurs de trompettes (cornicines), les sergents-majors (tesserarii),
les éclaireurs (speculatores), a leurs moments de loisirs ; on appelait ces salles
scholae, nous dirions aujourd'hui des cercles. Les empereurs avaient autorisé
diverses catégories d'officiers a former des associations, ou, pour employer le
mot propre, des colléges, et ils laissaient ces colleges batir leurs scholze au
milieu du camp, ce qui était un moyen de les surveiller de plus prées. Les associés
versaient tous les ans a la caisse commune une certaine somme, dont une partie
leur était rendue quand ils quittaient le service, ou, s'ils mouraient avant leur
retraite, servait a les faire enterrer convenablement. Le souci de la sépulture
était, sous I'empire, le motif ou le prétexte de toutes les sociétés de ce genre ;
elles ne semblaient exister que pour assurer a leurs membres une tombe et un
convoi décents ; toutes sont, au moins en apparence, des associations pour les
funérailles (collegia funeraticia) : mais ce n'était qu'une étiquette ; les noOtres
paraissent avoir d'autres visées, et se moins préoccuper de la mort que de la vie.
Dans toutes les armées du monde on souhaite avancer vite ; c'était le désir des
officiers de la troisieme Iégion comme des autres, et ils demandaient avant tout
a ces colleges militaires auxquels ils étaient associés de les aider a faire leur
chemin. Nous voyons le college des lieutenants donner huit mille sesterces (1.600
francs) a I'un de ses membres qui travaille a devenir porte-drapeau ou centurion.
La somme est forte et laisse croire que les démarches qu'il avait a faire pour
cultiver ses espérances, comme il dit, devaient étre assez dispendieuses. C'est
gue, pour devenir centurion, il ne suffisait pas d'adresser une pétition a
I'empereur, comme semble le dire Juvénal2, il n'était pas inutile d'aller solliciter a
Rome en personne. Le voyage était long, et le séjour dans la capitale de I'empire
co(tait cher ; cependant on bravait la dépense pour étre plus s(ir de réussir. On
a trouvé a Lambeése, au milieu d'une assez belle mosaique, qui, sans doute,
décorait la maison d'un homme riche, une base, qui devait porter une statue de
Bacchus. C'est un préfet du camp (sorte de major de la Iégion) qui I'avait élevée,
et comme il était poete en méme temps qu'officier, il y avait gravé quelques

payée : ex largissimis slipendiis (C. I. L., 2554). Il n'est pas commun de trouver des
fonctionnaires qui ne se plaignent pas de leurs appointements.

1 Voyez Cognat, I'Armée romaine, p. 457 et sq.

2 Aut vitem posce libello. Juvénal, Sat., XIV, 193.



petits vers, que nous avons conservés. Voici ce qu'il disait au dieu en finissant :
En récompense des présents que je t'offre, conserve mes enfants et leur mere ;
accorde-moi de voir Rome et d'en revenir revétu de I'honneur que je souhaite et
couronné de la faveur de mes maitres. Espérons que ces priéres ont été
exaucées, et que, grace a la protection de Bacchus, ce préfet du camp est revenu
tribun militaire a Lambeése1.

Services qu'a rendus la troisiéme légion. — Luttes qu'elle a soutenues. —
Tacfarinas. — Alarmes journaliéres. — Pourquoi I'Afrique n'a été

qu'imparfaitement soumise.

L'histoire nous montre que, de toutes les armées que Rome entretenait dans les
provinces, il n'y en a peut-étre aucune qui ait mieux servi son pays et aussi bien
accompli sa tache que I'armée d'Afrique. Elle était peu nombreuse, nous venons
de le voir, et avait a surveiller un territoire immense ; mais elle a suppléé au
nombre par sa vigilance, sa fermeté, sa connaissance des lieux et des hommes.
Elle a eu quelquefois a soutenir des guerres véritables, qui lui ont demandé de
grands efforts. Sous Tibéere, le chef numide, Tacfarinas, tint les Romains en
échec pendant sept ans, et ne fut vaincu que par la trahison. Comme Jugurtha et
Abd-el-Kader, il avait des réguliers, équipés et organisés a la romaine, et qu'il
n'engageait que dans les combats sérieux. Sous ses ordres, un chef vaillant,
Mazippa, conduisait des nuées de cavaliers qui se précipitaient dans les plaines,
ravageaient les fermes, enlevaient les troupeaux, pénétraient méme dans les
villes, les mettaient au pillage, et avaient disparu avant qu'on e(it pu se réunir
pour se défendre. Quand I'armée romaine parvenait a les atteindre, elle en avait
facilement raison. Les généraux faisaient alors de beaux bulletins et recevaient
les ornements du triomphe. Mais pendant qu'a Rome on remerciait les dieux de
ces succes et qu'on proclamait que la guerre était terminée, Tacfarinas, qui avait
refait son armée, reparaissait sur la frontiere, et c'était a recommencer. Il fallut,
pour en finir, avoir recours a la tactique qui donna plus tard la victoire a
Bugeaud, former des colonnes mobiles qui entourerent I'ennemi de tous les cotés
et se resserrérent successivement sur lui, I'enfermer dans un cercle de plus en
plus étroit, le poursuivre dans ces contrées inaccessibles ou il avait ses réserves
d'hommes et de provisions, jusqu'a ce qu'il fit abandonné et trahi par les siens,
qui se lassaient de le suivre.

Les grandes guerres ne sont pas pourtant ce qui a co(té le plus de peine a
I'armée et lui a fait courir le plus de risques. Les petites incursions, qui se
renouvelaient sans cesse et finissaient par lasser la patience des soldats, étaient
bien plus dangereuses. La situation de I'Afrique n'était pas tout a fait celle des
autres provinces de I'empire. La Gaule, par exemple, une fois conquise, I'a été
entierement. La domination romaine s'est tres vite étendue a tout le pays : il n'y
a pas eu de montagne assez haute, de riviere assez profonde, de forét assez
épaisse pour en arréter les progres. Les légions qui surveillaient les bords du
Rhin n'avaient a regarder qu'en face d'elles ; si elles empéchaient les barbares
de passer, tout était tranquille ; par derriére, elles n'avaient pas d'ennemis. Il en

1C I L., 2631.



était autrement en Afrique. La configuration du pays, qui place des contrées
sauvages au milieu de contrées fertiles, le rend tres difficile a garder. La nature
semble s'étre chargée d'entretenir la barbarie auprés de la civilisation, en lui
procurant, au milieu méme des terres les plus riches, des asiles a peu prés
inabordables. C'est ce qui a rendu la pacification de I'Algérie si difficile a nos
troupes. Les Romains avaient eu les mémes difficultés a vaincre, et il ne me
semble pas qu'ils les aient aussi vite et aussi completement surmontées que
nous.

Apreés plusieurs siecles de domination, ils n'étaient pas aussi avancés que nous le
sommes. Il y a déja trente-cing ans que nous avons conquis la Kabylie, et tous
les jours nous la pénétrons davantage. Vers le milieu du troisieme siécle, sous
Dece, les Romains n'étaient pas encore solidement établis dans le massif du
Babor et du Djurjura. Cette citadelle de montagnes contenait une réserve de
tribus barbares toujours prétes a se jeter sur les villes qui bordaient la mer et sur
les riches campagnes du Chélif. C'était bientot fait a ces cavaliers intrépides de
se glisser sans étre vus entre deux postes romains, de faire une pointe dans le
pays et de rentrer chez eux avec leur butin et leurs prisonniers ; une fois les
prisonniers amenés dans ces montagnes qu'on ne connaissait pas, il n'était pas
facile de les aller reprendre, et quand la décadence de I'empire commenca, vers
le troisiéme siécle, on trouva plus simple de les racheter. Nous avons une lettre
touchante de saint Cyprien qui adresse cent mille sesterces (20.000 francs) aux
évéques de Numidie, pour aider a payer la rancon des chrétiens et des
chrétiennes qu'ont enlevés les barbares. C'est le produit d'une quéte entre les
fideles de Carthage, et il envoie leurs noms, avec leur argent, afin qu'on n'oublie
pas de prier pour euxi.

Il faut que ces brigandages aient été bien fréquents pour qu'il en reste tant de
traces dans les inscriptions que nous avons conservées. Rien n'y est plus
commun que la mention de ces vols ou de ces meurtres. A Simittu (Chemtou) ou
I'on exploitait les belles carrieres de marbre africain, et qui devait étre le centre
d'un grand mouvement commercial, un vétéran est un jour assassiné
traitreusement sur la route, et ses camarades ne peuvent que lui élever une
tombe a leurs frais2. En Maurétanie, prés de Césarée, c'est le fils d'un officier des
troupes auxiliaires, un enfant, qui un beau jour est trouvé mort, avec les deux
esclaves qui le gardaient. A Auzia (Aumale), nous lisons sur la tombe d'un jeune
homme ces mots touchants : Adieu, Secundus, fleur de jeunesse, que les
barbares ont moissonnée !3 Un vétéran de la troisieme légion, architecte et
arpenteur de son état (la Iégion, devant se suffire a elle-méme, contenait des gens de
toutes les professions), nous raconte qu'appelé a Salde (Bougie), pour la
construction d'un aqueduc, il avait été attaqué par des brigands, sur une des
routes les plus fréquentées de la province, dans un pays soumis depuis
longtemps et pacifié ; que ses compagnons et lui avaient eu grand'peine a leur
échapper, et qu'il ne s'était tiré de leurs mains qu'avec quelques blessures et
sans son bagage4.

Ainsi Rome, malgré tous ses efforts, n'est pas arrivée a dompter toutes les tribus
indépendantes de I'Afrique. Il en est resté, le long des frontieres, et méme au

1 Saint Cyprien, Epist., 62, page 608 (Hartel).
2C. I L., 14603.

3C I L. 9238.

4C. I L., 2728.



cceur du pays, qui se sont tenues en dehors de la paix romaine. Jamais la
sécurité n'y a été tout a fait compléete ; la civilisation et la barbarie y ont souvent
vécu cote a coOte. C'était une inquiétude pour le présent et un danger pour
I'avenir. Cependant nous allons voir que cette situation n'a pas empéché I'Afrique
de devenir un des pays les plus riches et les plus civilisés du monde.



CHAPITRE IV. — LES CAMPAGNES.

L'abondance des ruines, en Afrique, prouve la prospérité du pays sous les
Romains. — Surprise qu'on en éprouve. — Difficultés que les Romains ont di
rencontrer. — Habitudes des indigénes. — Résistances de la nature. —
Comment ils I'ont vaincue. — Travaux hydrauliques. — Puits et citernes. —
Barrages.

Si I'on veut savoir quels ont été les résultats de la domination romaine en
Afrique, le moyen le plus slr n'est pas de consulter les livres et de se I'enseigner
aupres des historiens ; il vaut mieux parcourir le pays. Un voyage, méme rapide,
en Algérie et en Tunisie, nous en apprendra plus qu'un long séjour dans les
bibliotheques.

Il n'existe pas de contrée au monde ou les ruines antiques soient plus
nombreuses. On les rencontre partout, et non seulement dans les plaines fertiles,
qui de tout temps ont dd attirer les habitants, niais sur les plateaux les plus
sauvages, ou l'on ne trouverait plus a vivre aujourd'hui. Quand on veut aller de
Kairouan soit a Tébessa, soit a Gafsa, soit a Gabes, il faut se résigner a traverser
de grandes étendues de sable rougeatre, ou rien ne pousse, et qui sont presque
inhabitées. Ce pays pourtant est I'ancienne Byzaceéne, dont tin vantait autrefois
la richesse, et nous avons la preuve manifeste que les éloges qu'on en faisait
devaient étre mérités. M. Paul Bourde rappelle1 qu'au milieu de ces solitudes se
dressent les ruines de villes dont on peut mesurer l'importance avec assez
d'exactitude par leurs monuments en partie debout et par leur assiette encore
visible. C'est d'abord Thysdrus, dont I'amphithéatre, le cirque et le grand temple
étaient colossaux, et qui a dei avoir plus de cent mille habitants ; Suffetula en
avait sans doute vingt a vingt-cing mille ; Cillium, douze a quinze mille ; et
Thélepte, une des plus grandes villes de la Tunisie ancienne, cinquante a
soixante mille. Outre ces grands centres, ajoute M. Bourde, de gros bourgs
comptaient eux-mémes plusieurs milliers d'habitants ; et outre ces villes et ces
bourgs, un grand nombre de villages et de fermes isolées, dont on rencontre les
restes pour ainsi dire a chaque pas, couvraient la campagne.

Ces fermes, ces villages, qui peuplaient I'Afrique romaine, on n'en saura jamais
bien exactement le nom-ire, car il y en a beaucoup dont le temps a fait
disparaitre jusqu'au dernier vestige. Mais, si I'on ne peut plus restituer ce qui est
perdu, tout le monde comprend combien il serait utile qu'on prit la peine de
signaler avec soin tout ce qui reste : c'est ce qu'on essaie précisément de faire
en ce moment, au moins pour la Tunisie. Le ministére de I'Instruction publique
vient de commencer la publication d'un atlas archéologique de ce pays, qui nous
rendra les plus grands services quand il sera complet2. Sur la belle carte

1 Dans son trés intéressant rapport adressé a M. Rouvier, résident général de France a
Tunis, Sur les cultures fruitieres, et en particulier sur la culture de I'olivier au centre de la
Tunisie.

2 Atlas archéologique de la Tunisie, avec un texte explicatif, par MM. Babelon, Cagnat et
Salomon Reinach. Le premier travail, dans cette oceuvre si utile, est exécuté par les



topographique dressée par I'état-major de notre armée d'occupation, on reporte,
sans en omettre aucune, toutes les traces de ruines antiques qui subsistent
encore. C'est un moyen de nous donner quelque idée de ce que devait étre le
pays aux belles époques de la domination romaine. Prenons, par exemple, les
environs de la petite ville de Mateur, située pres de Bizerte. Cette contrée est
encore aujourd'hui fertile et, relativement au reste de la Tunisie, assez habitée ;
mais qu'elle I'était davantage dans l'antiquité ! Il suffit, pour en étre convaincu,
de consulter les cartes de I'atlas archéologique. Sur un territoire qui ne dépasse
guere l'étendue d'un de nos arrondissements, les ruines romaines qui ont été
notées sont au nombre de plus de 300 ; et qu'on songe a tout ce qui a disparu
sans retour depuis quatorze siécles ! Aujourd'hui il ne se trouve plus dans le pays
gu'une seule ville, celle de Mateur, I'ancien oppidum Mataurense, qui renferme a
peu pres trois mille habitants. Il y en avait plusieurs du temps des Romains,
deux d'abord dont nous savons le nom, Thubba et Chiniava, puis trois ou quatre
gue nous ne distinguons plus que par les ruines qu'elles ont laissées. Ces ruines,
qui occupent quelquefois plus d'un kilomeétre, sont a peu pres désertes ; c'est a
peine si sur I'une d'elles se dressent quelques huttes misérables qu'habitent une
cinquantaine d'Arabes ; elles devaient étre autrefois florissantes et peuplées.
Quant aux autres débris, ils ne manquent pas non plus d'importance : ce sont
des pans de mur écroulés, des puits, des citernes, des pierres taillées qui
proviennent d'anciennes habitations disparues, et de temps en temps des
colonnes, des mosaiques, des tours rondes ou carrées, restes de belles villas ou
de fermes fortifiées.

Ce que nous remarquons dans les environs de Mateur, soyons slrs que nous le
retrouverions a peu pres partout : tout nous démontre que ce pays était
autrefois couvert de villes, de bourgs, de villages, de maisons de plaisance ou
d'exploitation, et qu'il s'y pressait une population riche et industrieuse. En voyant
ce qu'il est aujourd'hui, et en songeant a ce que les Romains en avaient fait,
nous éprouvons d'abord une trés vive admiration pour eux, mais en méme temps
nous ne pouvons nous défendre d'une trés grande surprise.

C'est qu'en effet, pour rendre I'Afrique aussi florissante. pour y réunir dans les
campagnes et les villes une population aussi serrée, pour faire produire au sol de
belles récoltes, pour amener partout I'abondance et la vie, il nous semble que
Rome avait a lutter contre des difficultés presque insurmontables : il lui fallait
vaincre a la fois la résistance des hommes et celle de la nature.

Les hommes d'abord ne paraissaient pas en général d'un caractere a pouvoir étre
aisément attachés au sol. Nous voyons aujourd'hui que, méme parmi ceux qui
semblent étre devenus des cultivateurs sédentaires, il y en a beaucoup qui se
déplacent avec une grande facilité, et qui, I'été venu, habitent moins volontiers le
gourbi que la tente. Un plus grand nombre encore est tout a fait nomade et ne se
fixe jamais. Aux approches de |'été, dit M. Wahl, les caravanes se mettent en
route vers le Tell ; elles y arriveront apres la moisson faite ; les bétes trouveront
encore leur paturage dans les champs dépouillés. A I'automne, quand tombent
les premieres pluies, on revient sur les hauts plateaux et dans le Sahara. C'est
un curieux spectacle que celui d'une tribu en marche : les chameaux s'avancent
gravement, en file, portant les provisions, les tentes, les ustensiles de ménage ;

officiers composant les brigades topographiques, sous la direction du général
Derrécagaix. C'est dire qu'ici, comme en toute occasion, I'armée a rendu les services les
plus signalés et les plus intelligents a I'exploration scientifique de I'Afrique.



puis viennent quelques beoeufs ou vaches maigres, les chévres et la masse serrée
des moutons qu'entoure un nuage de poussiere ; les femmes, leurs enfants sur
le dos, cheminent a pied ; seules, les grandes dames du désert prennent place
dans l'attatouch, le palanquin installé sur le chameau. Les hommes, le fusil au
poing, sont en avant, pour éclairer la route, ou en arriere, pour la protéger :
d'autres courent sur les flancs de la longue colonne, surveillant les bétes, les
empéchant de s'égarer ou d'étre volées. Le soir, on s'arréte et I'on campe1. Si
les anciens n'avaient pas tout a fait sous les yeux le méme spectacle, ils en
avaient d'autres assez semblables. Virgile a décrit en beaux vers le berger
africain qui emmene avec lui son chien, ses armes, sa maison, ses troupeaux, et
s'enfonce dans la solitude, qu'il parcourt pendant des mois entiers, sans y
trouver aucune demeure hospitaliere, tant le désert est immense !

Saepe diem noctemque et totum ex ordine mensem
Pascitur, itgue pecus longa in deserta sine ullis
Hospitiis, tantum campi jacet 12

Il ne faut donc pas croire, comme on |'a fait trop souvent, que le golt de la vie
errante date seulement en Afrique de l'invasion musulmane ; il est probable que
le Numide ou le Gétule ressemblait a I'Arabe et au Berbere de nos jours. Comme
eux, il n'aimait guere a s'enfermer sous un toit de tuile ou de chaume, et il a d{
étre toujours difficile d'en faire un fermier et un laboureur. Cependant il ne faut
rien exagérer non plus : si la majorité des indigenes a toujours été nomade, ce
serait aller trop loin que de prétendre qu'elle I'est de nature et ne peut pas étre
autre chose. Ce qui le prouve, c'est qu'il y en a qui se sont groupés d'eux-mémes
dans des villages, et qui n'en sortent que pour cultiver leur champ ; le Kabyle,
par exemple, est un laboureur aussi énergique que le Touareg est un nomade
obstiné ; et pourtant le Touareg et le Kabyle appartiennent a la méme race, et
parlent presque la méme langue. On a dit souvent, et I'on a eu raison de le dire3s,
gue ce qui les a rendus a la longue si différents I'un de I'autre, c'est la diversité
méme des pays qu'ils habitent, et qu'ils ont subi les nécessités que leur imposait
la nature. Celui des deux peuples qui a trouvé dans ses montagnes un abri s(ir
pour s'y reposer et quelques arpents de terre fertile pour vivre y est resté ;
I'autre, auquel le désert n'offrait que des paturages intermittents, a bien été
forcé de voyager sans cesse pour éviter de mourir de faim. Il n'était donc pas
interdit de croire qu'avec un ensemble de mesures sages, qui changeraient les
conditions d'existence des gens du pays, on pourrait changer aussi leurs
habitudes. C'est ce que comprit Massinissa et ce qu'il essaya de faire : on nous
dit qu'il tenta d'arracher les Numides a leur vie vagabonde, de les attacher au
sol, de les forcer de vivre ensemble dans des villages ou des villes ; et Polybe
laisse entendre qu'il y avait assez bien réussi4. Mais sa dynastie ne régna pas
assez longtemps et fut battue Cie trop d'orages pour que I'ceuvre du roi berbere
ait produit des résultats durables. L'honneur de celte grande entreprise revient
donc tout entier aux Romains ; tout ce que nous disent les historiens prouve que
la civilisation de I'Afrique est bien leur ouvrage. Pour parler encore ici de la

1 L'Algérie, par Maurice Wahl, p. 187.

2 Géorgiques, 111, 543. On lit chez M. Boissiére (I'Algérie romaine, 1, 53) un commentaire
intéressant de ces vers de Virgile. On y verra comment aujourd'hui encore ils n'ont pas
cessé d'étre vrais.

3 Voyez, pour ne citer que l'ouvrage le plus récent ou cette question est traitée, le
Sahara de M. H. Schirmer, ch. XIV.

4 XXXVII, 3.



Byzaceéne, dont il a été déja question plus haut, nous savons par Salluste que
guand Marius, dans sa marche sur Capsa, traversa ce pays, il était inculte, aride
et désert1. Cet état est celui ou nous le voyons encore aujourd'hui ; mais les
ruines qui le couvrent montrent que, dans l'intervalle, et tant qu'a duré la
domination romaine, il a di étre riche et habité. Ce sont donc les Romains qui
ont peu a peu attiré les indigenes dans les terres fertiles et les y ont retenus par
la sécurité et I'attrait du bien-étre ; puis, ils les ont poussés a la conquéte des
landes voisines, en sorte que le pays habitable a été s'agrandissant sans cesse,
et qu'il n'est guere resté de terre susceptible de culture qui n'ait été cultivée.
Partout les huttes errantes se sont groupées ensemble pour former des villages,
et un peu plus tard ces villages, ou s'entassaient les laboureurs et les
commergants, sont devenus des villes.

C'était un résultat important, qui leur a demandé plusieurs siécles d'efforts
obstinés ; et pourtant la victoire qu'il leur fallut remporter sur la nature
présentait plus de difficultés encore. Assurément ils durent avoir moins de peine
a faire des agriculteurs de ces patres nomades qu'a récolter du blé, du vin ou de
I'huile ou poussent a peine aujourd'hui I'alfa et le palmier nain. Ils y ont si bien
réussi qu'en présence de ces restes de villas et de fermes, dans des lieux qui
nous semblent inhabitables, nous sommes tentés de supposer que le climat a dQ
subir quelgque changement depuis I'antiquité, que les pluies étaient autrefois plus
régulieres, les sources plus abondantes, les fleuves moins sujets a tarir. Il faut
avouer que, s'il en était ainsi, nous aurions quelque raison de nous décourager,
et gqu'il nous faudrait beaucoup rabattre du bel avenir que nous révons pour nos
colonies africaines. Mais il me parait difficile de prouver que les conditions
climatologiques different beaucoup aujourd'hui de ce qu'elles étaient 'du temps
des Romains. Sans doute il est possible que le déboisement des montagnes ait
influé d'une maniere facheuse sur le régime des pluies et la marche des
rivieres2. Les sources aussi peuvent étre devenues moins nombreuses et moins
riches : nous voyons qu'a I'époque romaine il faut toujours en avoir soin et
gu'elles cessent de couler des qu'on les néglige3. Combien ont d{ se perdre et
tarir depuis quatorze cents ans qu'on ne s'en occupe plus ! Et pourtant les
anciens ont toujours parlé de I'Afrique comme d'un pays sec et mal arrosé ; il ne
faut pas l'oublier. C'est ce qui frappa d'abord les premiers Romains qui vinrent
s'y établir : Caelo terraque penuria aquarum ; et cette phrase de Salluste n'a pas
cessé d'étre vraie dans la suite. Du temps de I'empereur Hadrien, c'est-a-dire
guand les Romains étaient les maitres du pays depuis trois siecles, on nous dit

1 Jugurtha, 89.

2 On s'est demandé, sans se mettre tout a fait d'accord, si I'Afrique était trés boisée du
temps des Romains. Il importerait pourtant de le savoir, pour étre s(ir qu'elle puisse le
redevenir. Avant eux, les arbres devaient y étre rares ; Salluste dit que le sol ne leur est
pas favorable. Au contraire, les plus anciens écrivains arabes prétendent que, lorsqu'ils y
sont entrés, on pouvait la traverser tout entiére sous une volte de feuillage. S'il était
prouvé qu'on peut se fier a ce témoignage, il faudrait croire que les foréts s'étaient
beaucoup multipliées pendant la domination romaine. Ce qui est certain, c'est qu'a la fin
de I'empire, I'Afrique, non seulement suffisait a sa propre consommation, mais exportait
en Italie des approvisionnements considérables de bois de charpente et de chauffage. Il
reste encore des chénes et des cédres en Kroumirie et sur I'Aurés. Ailleurs il n'est pas
rare gu'on vous montre un bel arbre au milieu d'une plaine pelée et qu'on vous dise qu'il
est le dernier survivant d'une forét disparue.

3C. I L., 8809.



qu'il resta cing ans entiers sans pleuvoir1i. Il n'est pas probable non plus que les
fleuves aient eu a cette époque un autre aspect qu'aujourd'hui. La description
que fait Silius Italicus du Bagrada, le plus important de tous, n'a pas cessé d'étre
vraie : il continue, comme autrefois, a trainer ses eaux bourbeuses a travers les
sables d'un cours si lent qu'il ressemble parfois a un marécage :

Turbidus arentes lento pede sulcat arenas2.

Je crois enfin qu'a défaut d'autre preuve, ces grands travaux hydrauliques qu'ont
entrepris les Romains, et dont il reste de si admirables débris, sont Ia
démonstration la plus évidente que le pays devait étre alors a peu prés aussi sec
que nous le voyons : des gens qui calculaient si bien n'auraient pas pris tant de
peine et dépensé tant d'argent a se procurer de I'eau s'il en était assez tombé du
ciel pour leur suffire.

Ce sont ces travaux merveilleux qui ont suppléé en partie pour I'Afrique a ce que
lui refusait la nature. Il est impossible d'essayer de les décrire en détail, car le
sol en est partout couvert ; contentons-nous d'en donner rapidement une idée.

Personne n'a su comme les Romains reconnaitre les ressources d'un pays et en
mettre en valeur les richesses. S'il s'agissait de I'arroser pour le rendre fertile, ils
savaient se servir des moindres sources, en augmenter le débit, les entretenir,
les aménager, les distribuer selon les besoins, en tirer le plus de profit possible.
En Afrique, les inscriptions nous les montrent partout occupés a nettoyer les
conduits, a reconstruire les aqueducs, a réparer les bassins. Ils se rendaient
parfaitement compte qu'ils ne pouvaient rien faire de plus utile dans ce pays
sans cesse menacé de mourir de soif ; aussi n'y a-t-il rien dont ils soient plus
disposés a se glorifier que de ces sortes de travaux. Il faut voir avec quel orgueil
un habitant de Calama (Guelma) se vante des réparations qu'il a faites a une
piscine : Autrefois, nous dit-il, il y coulait a peine un mince filet d'eau ;
aujourd'hui c'est un véritable fleuve qui fait un bruit de tonnerres. Les magistrats
municipaux, quand ils voulaient laisser quelque souvenir de leur administration,
construisaient souvent des fontaines, et quelques-unes d'entre elles, dont il reste
des débris, devaient étre des monuments élégants, qui joignaient I'agréable a
l'utile. H s'en trouve une a Tipasa, prés de Cherchel, qui formait une sorte
d'hémicycle ou de chateau d'eau, avec des colonnes de marbre bleuatre et des
statues. L'eau coulait d'en haut dans de petits bassins superposés, de maniere a
tomber de l'un dans l'autre et a y faire entendre ce bruit Iéger qui repose et
rafraichit aux heures chaudes du jour. De la elle se répandait dans un canal
semi-circulaire ou il était facile d'aller la puiser4. On a découvert a Thysdrus (El-
Djem) une inscription trés curieuse ol un magistrat se félicite d'y avoir amené de
I'eau avec tant d'abondance qu'aprés qu'on I'a répandue dans la ville entiere, au
moyen de fontaines qui coulent sur les places publiques, on a pu la distribuer
dans les maisons des citoyens, pour leur usage particulier, a de certaines
conditions : Aqua adducta... coloniee sufficiens, et per plateas lacubus impertita,

1 Spartien, Vita Hadr., 22.

2 Silius, Punica, V, 140.

3C. I L. 5335.

4 Voyez Gsell, Tipasa, p. 546 (dans le XIVe volume des Mémoires d'archéologie et
d'histoire de I'Ecole francaise de Rome). A ce propos, M. Gsell rappelle quelques autres
chateaux d'eau dont on a retrouvé des restes en Afrique, et qui devaient étre plus
remarquables encore que celui de Tipasa.



domibus etiam certa conditione concessai. Il y avait donc dans les villes
d'Afrique, aux portes du désert, il y a dix-sept cents ans, des concessions d'eau
pour les habitants, ce qui n'existait, il y a un siécle, dans aucune ville de France !

Quand l'eau ne se trouve pas a fleur de terre, on creuse des puits pour l'aller
prendre dans les couches souterraines — beaucoup d'entre eux existent encore,
et les Arabes s'en servent, quand ils ne les ont pas laissés s'envaser ; — ou bien
I'on a grand soin de recueillir toute celle qui tombe du ciel ; il en tombe si peu,
gu'on n'en veut rien laisser perdre. Des citernes étaient creusées sous presque
toutes les maisons de quelgue importance ; et indépendamment de celles qui
servaient aux particuliers, il y en avait de beaucoup plus grandes a l'usage du
public. Celles de Carthage, qui sont probablement d'origine phénicienne, mais
gue les Romains ont réparées, font I'admiration des visiteurs. Elles se
composaient de deux groupes, dont l'un a été restauré de nos jours et sert a
I'alimentation du voisinage ; dans l'autre, qui est en ruines, tout un village s'est
logé, et les voltes a moitié effondrées sont devenues des chambres ou des
écuries. A Tupusuctu, dont les Romains avaient fait une place de ravitaillement
dans la crainte d'une guerre avec les Berbéres du Djurjura, ils avaient creusé des
citernes qui mesurent 5.000 metres carrés.

Mais voici des travaux encore plus considérables peut-étre, et qui ont pour nous
plus d'importance, car ils nous montrent clairement ce que nous devons faire.
Les fleuves africains ne sont guere que des torrents ; a la suite d'un orage, ils
débordent et ravagent le pays ; le reste du temps, ils sont presque a sec et
disparaissent quelquefois dans les sables. Pour retenir ces eaux de passage et les
empécher de se perdre sans profit dans la mer, les Romains construisaient des
systemes de digues et de réservoirs immenses. Il reste assez de ces grands
ouvrages pour nous faire admirer I'habileté des ingénieurs qui les exécutérent.
Toutes les précautions étaient prises pour en assurer la durée2. Nous voyons,
par exemple, qu'on a soin de les placer apres une courbe du fleuve, ce qui
diminue le choc que les murailles du barrage auront a supporter. Comme on veut
dépenser le moins possible, on prend d'ordinaire, pour les construire, les
matériaux gqu'on a sous la main. Mais avec des cailloux roulés et du ciment, on
fait un béton si solide que la pioche a peine a l'entamer. Ces réservoirs, ces
barrages existent partout ; dans le Hodna, une contrée presque sauvage, on en a
retrouvé jusqu'a trois, I'un sur l'autre, et dans le nombre il y en a un qui pouvait
contenir douze cent mille litres. L'eau ainsi conservée dans de vastes bassins
descendait des hautes régions dans la plaine ou de petits canaux la conduisaient
a travers les champs. La distribution en était faite trés exactement et d'apres des
lois fixes ; chaque propriétaire y avait droit a son tour et pendant un certain
nombre d'heures, comme on fait encore aujourd'hui dans les oasis. On a
retrouvé a Lamasba, petite ville qui n'est pas loin de Lambeése, un reglement fort
minutieux, qui était affiché sans doute sur la place publique, et qui indique la
part qui revenait a chacun3. Il est probable que ces reglements ont survécu

méme a la domination romaine. Ils existaient sans doute encore — Procope
semble le dire — du temps des Vandales, qui, comme tous les Germains,
1C I L., 51.

2 Voyez, sur ces travaux hydrauliques, Société arch. de Constantine, 1864-1868, et les
mémoires du docteur Carton, dans le Bulletin arch. du minist. de l'inst. publ., 1888 et
1891.

3 C. I L., 4440.



conserverent 'administration des anciens maitres du paysi. Ce sont les Arabes
qui ont tout laissé périr. Grace a leur apathie et a leur imprévoyance, les sources
ont tari, les barrages se sont effondrés, les fleuves ont de nouveau emporté
toutes leurs eaux a la mer ; et voila comment ces plaines, qui semblérent si
belles aux compagnons de Sidi-Okba, et qu'ils appelaient un jardin fleuri, sont
devenues presque partout un désert.

La petite propriété. — Les habitants des mapalia. — Un paysan enrichi a
Mactaris. — Les produits principaux de I'Afrique. — Les marchés. —

L'Afrique fournit du blé a Rome.

Naturellement, ce sont les petites propriétés dont il reste aujourd'hui le moins de
traces : les paysans ne batissent pas pour |'éternité. Salluste nous dit que, dans
les premiers temps, les habitations des Africains étaient fort grossieres et
gu'elles ressemblaient a des barques qui auraient la quille en I'airz. On les
appelait mapalia. Il est probable que lorsque, au contact des Carthaginois, puis
des Romains, les indigénes se furent un peu civilisés, leurs demeures devinrent
moins rustiques. Elles I'étaient pourtant beaucoup encore. M. de la Blanchere a
cru en retrouver quelques débris en parcourant le Sud-Oranais et il nous en fait
la description3. Ce sont des amas de murailles éboulées dont les ruines
reproduisent a peu prés la forme des batiments d'ou elles proviennent, ce qui
prouve qu'on ne les a pas renversées avec violence et qu'elles sont tombées
toutes seules. Ces murailles se composaient de pierres non taillées, réunies par
un mortier, comme celui dont se servent encore les gens du pays, et qui n'est
guere que de la boue. Vienne une pluie un peu forte, le prétendu mortier se
détrempe, retourne a la terre, et le mur s'écroule. Ces batisses, ou n'entraient
encore que tres rarement la brique et la tuile, étaient souvent isolées ; elles
occupaient le milieu d'un petit champ que le propriétaire cultivait en famille.
Souvent aussi, dans les endroits qui n'étaient pas sdrs, les cultivateurs s'étaient
réunis pour se protéger. Leurs maisons serrées les unes contre les autres, le long
des flancs ou sur la créte de quelque colline abrupte, ou il est moins facile d'étre
surpris, formaient des villages inaccessibles, qui devaient ressembler a ceux des
Kabyles.

Dans ces villages ou dans ces fermes vivait une population sobre et robuste. Le
pays, en somme, est sain. Les fievres sans doute y sont a craindre4 ; mais nous
savons par notre expérience qu'elles s'atténuent beaucoup ou méme
disparaissent entierement quand le sol est drainé et assaini par la culture.
Hérodote nous dit qu'il n'y a pas de gens au monde qui se portent aussi bien que
les Africains, et Salluste prétend qu'ils ne connaissent pas la maladie et ne

1 Voyez Tissot, I, p. 55.

2 Jugurtha, 18 : quasi navium carinae sunt.

3 Voyage d'étude, p. 27.

4 Dans l'épitaphe d'une femme d'Auzia (Aumale), son mari fait remarquer comme un
miracle qu'elle a vécu quarante ans sans avoir la fiévre ; Quee vixit sine febribus. (C. I.
L., 9050.)



meurent que de vieillesse1. Tous ceux qui ont fait quelque étude de I'épigraphie
africaine ont été frappés du grand nombre de centenaires qui sont mentionnés
dans les inscriptions. La chose était méme si ordinaire que les parents des morts
s'étonnent et s'indignent quand ils ne sont pas devenus trés vieux. Une femme
d'Haidra, qui a perdu son mari a quatre-vingt-deux ans et sept mois, lui dit : Tu
es mort trop tot : tu devais vivre cent ans ; et pourquoi pas ?2 Dans une ville de
la Byzacéne, a Cillium, on a découvert un vaste mausolée bati en forme de
pyramide, et qui était surmonté d'un coq, comme nos clochers de village ; une
longue épitaphe de plus de deux cents vers nous apprend que c'était la tombe
d'un notable de I'endroit, Flavius Sabinus, et de sa femme. Le mari avait vécu
cent dix ans et la femme cent cing ; ce qui n'empéche pas l'auteur des vers de se
plaindre douloureusement que |'existence des hommes soit si fugitive :

Sint licet exigure fugientia tempora vitaes.

Quelques-uns de ces petits fermiers, a force d'ordre, de travail, d'économie,
arrivaient a la fortune. Il y en a un, a Mactaris, qui a pris la peine de nous le faire
savoir, dans une inscription métrique qu'il nous a laissée. Assurément il ne l'avait
pas faite lui-méme, car son éducation avait di étre fort négligée ; mais, comme
c'était I'usage que les gens d'importance placaient volontiers quelques vers sur
leur tombe, ses héritiers ou lui durent s'adresser a quelgu'un des beaux esprits
de la province. Ils ne le choisirent pas trop mal, et I'épitaphe a un accent de
simplicité et de sincérité assez rare dans les morceaux de ce genre. Je suis nég,
nous dit le paysan enrichi, dans une pauvre cabane, d'un pere misérable, qui ne
m'a laissé ni argent ni maison. Heureusement il avait de I'activité, du courage, ce
qui supplée a tout. Il n'a fait autre chose en sa vie que de cultiver la terre, mais
il n'y avait pas de cultivateur plus laborieux que lui. Dés que la saison avait mari
le blé, j'étais le premier a le couper ; puis, quand les gens qui portent la faucille
s'en allaient moissonner dans les plaines de Cirta ou les champs de Jupiter
(Zagouan ?), je marchais en téte, le premier a I'ouvrage, et je laissais des amas
de gerbes liées derriere moi. J'ai ainsi coupé, sous un soleil de feu, deux fois six
moissons jusqu'au jour ou je devins moi-méme le chef de la troupe. Pendant
onze ans encore, j'ai moissonné avec eux I'épi mdr dans les campagnes numides.
Voila comment il gagna de l'argent et finit par devenir propriétaire d'une maison
et d'une ferme qui ne manquaient de rien. Avec la fortune vinrent les honneurs,
il fut élu décurion — c'est-a-dire conseiller municipal — dans son pays, et méme
il fut choisi par les décurions ses collegues pour étre le premier magistrat de sa
ville, en sorte que, de pauvre laboureur qu'il était, il-en vint un jour a siéger, en
qualité de président, au beau milieu de la curie. C'est ainsi, ajoute-t-il, que mon
travail m'a valu des années brillantes qu'aucune langue envieuse n'osa jamais
troubler ; et, comme un paysan ne perd pas l'occasion de faire un peu de
morale, il prend un ton plus solennel et termine en disant : Apprenez, mortels,
par mon exemple a passer une vie sans reproche, et, comme moi, méritez par
une existence honnéte une douce morta.

1 Au temps d'Ibn Khaldoun, dit Tissot, la durée habituelle de la vie chez les Touaregs
était de quatre-vingts ans. C'est encore la moyenne actuelle ; les centenaires sont
nombreux, et I'on cite des individus qui ont vécu jusqu'a cent trente et cent cinquante
ans. (Géogr. de la prov. d'Afrique, p. 479.)

2C. I L., 11504.

3C. IL., 211.

4C. I L. 11824.



Mais en Afrigue, comme partout, ceux qui faisaient fortune ne devaient pas étre
les plus nombreux. Il suffisait a la plupart d'avoir de quoi vivre ; encore
n'arrivaient-ils a gagner leur vie qu'a la condition d'étre fort industrieux. Ils
tiraient parti de tout. Sur les coteaux, dans les plaines mal arrosées, ils
plantaient l'olivier et la vigne. On voit bien au nombre des pressoirs, qu'on
rencontre a tous les pas dans les ruines,’ que l'olivier devait étre une des
richesses du pays ; c'est la que Rome se fournissait de I'huile qui lui, était
nécessaire pour ses gymnases et ses bains publics. La vigne est en train de
reconquérir, eu Algérie et en Tunisie, le terrain qu'elle avait perdu ; elle en fera
bientét la fortune. Mais la principale culture était celle des céréales ; tout le
monde vantait I'abondance des récoltes africaines, elle était devenue proverbiale
; pour faire entendre qu'un homme possédait une fortune incalculable, on disait
qu'il avait dans ses greniers tout le blé que récolte I'Afrique1. Le blé d'Afrique
passait pour produire beaucoup plus que les autres : on racontait qu'un
procurateur d'Auguste lui avait un jour envoyé quatre cents grains qui étaient
sortis d'un seul2 ; et pourtant ces moissons étaient obtenues par les moyens les
plus simples : J'y ai vu, nous dit Pline, la terre retournée, aprés les pluies, par
une charrue a laquelle étaient attelés d'un coté un pauvre petit ane, de l'autre
une femme3. C'est un spectacle qu'on peut se donner encore, et Tissot, qui en a
souvent été témoin, nous apprend que l'indigene d'aujourd'hui ne se fait pas plus
de scrupule que le Libyen d'autrefois d'attacher au joug sa femme avec son ane,
surtout si elle est vieille4. Ajoutons que la charrue a I'époque romaine, comme
celle dont on se sert de nos jours, était d'une simplicité toute primitive. Le soc
écorchait a peine le sol ; mais qu'importe ? la terre y est si naturellement fertile
gu'elle n'a pas besoin d'étre beaucoup travaillée pour produire. Vienne, a I'entrée
du printemps, une pluie favorable et la plaine sera jaune d'épis en quelques
semaines. Puis, la moisson finie, quand les silos sont pleins, le laboureur charge
la récolte sur son ane ou une méchante voiture et va la porter au marché.

Les Africains de cette époque fréquentaient beaucoup les marchés, ainsi que le
font encore leurs descendants ; c'est un usage qui, comme tant d'autres, s'est
conservé. Il n'en manquait pas, dans les villes, de commodes, d'élégants, de
bien installés, dont les débris existent encore. Il y en avait aussi au milieu des
champs, aupres des grands domaines, dans les endroits ou les paysans des
environs pouvaient se réunir. Les riches propriétaires, qui trouvaient leur intérét
a en établir chez eux. en demandaient la permission au Sénat, si la province était
sénatoriale, ou au représentant du prince, si elle était impériale. Il existait a
I'époque romaine, au pied des montagnes qui séparaient la Proconsulaire de la
Numidie, et qui sont aujourd'hui la frontiere de la régence de Tunis, a la hauteur
de Tébessa, un domaine tres important, qui s'appelait Saltus Beguensis
(aujourd'hui El-Begar) : on y a trouvé, au milieu d'un champ, les restes encore
visibles d'un grand portique qui entoure des débris moins considérables, dans
lesquels on a reconnu des boutiques ruinées. C'était donc un marché, et celui qui
I'a construit, L. Africanus, qui voulait faire savoir a tout le monde qu'il était en
regle, a eu soin de reproduire deux fois le sénatus-consulte qui en autorisait
I'établissement. Nous I'avons en deux exemplaires, avec la signature des témoins
qui en affirment l'authenticité. Il y est dit que L. Africanus, dans la province

1 Horace, Carmina, 1, 1, 10 : quidquid de libycis verritur arcis.
2 Pline, Histoires naturelles, XVIII, 21.

3 Pline, Histoires naturelles, XVII, 3.

4 Géographie, 1, 306.



d'Afrique, sur le territoire de Begua, occupé par les Musulamiens, dans le lieu
appelé Ad Casas, aura le droit de tenir un marché deux fois par mois, le
quatrieme jour avant les nones et le douzieme jour avant les calendes (le 2 et le
21 de chaque mois) ; que les gens d'alentour et les étrangers pourront s'y réunir,
mais seulement pour vendre et pour acheter (on redoutait toujours les réunions
politiques), et a la condition qu'ils ne commettront aucun acte illégal et ne feront
de tort a personnei. Le propriétaire avait tout intérét a attirer dans son marché
les petits fermiers du voisinage et a faire de son domaine le centre d'un
commerce important. Ces sortes de trafics profitent toujours au plus riche
comme sa fortune lui permet d'attendre et qu'il peut garder sa récolte dans ses
greniers, il lui est loisible de profiter des circonstances, de se procurer le blé a
bon marché dans les temps d'abondance et de le revendre trés cher dans les
moments difficiles.

Une partie du blé qui se récoltait en Afrique était réservée a l'alimentation de
Rome. Il y avait longtemps que Rome ne parvenait plus a se nourrir ; elle avait
eu d'abord recours aux provinces les plus rapprochées, a la Sicile et a la
Sardaigne, pour suppléer a ce qui lui manquait ; mais elles n'y suffirent pas
longtemps. Il fallut alors s'adresser a I'Egypte et a I'Afrique, qui devinrent, aprés
Auguste, sa principale ressource. Les bons citoyens étaient fort attristés de cette
nécessité : Ils gémissaient, nous dit Tacite, de voir que la subsistance du peuple
romain était le jouet des vents et des tempétes2. Mais qu'y faire ? On ne pouvait
pas songer a ramener les cultivateurs de I'Italie dans les champs qu'ils avaient
désertés pour habiter les villes. Ce qu'il y avait de mieux, puisqu'on était forcé de
s'adresser aux pays voisins, c'était d'éviter tous les mécomptes et de se mettre a
I'abri de toutes les surprises, en réglant d'une maniére fixe la part que chaque
pays devait fournir et en prenant des mesures pour qu'elle arrivat sans
encombres et sans retard a sa destination : c'est ce qui fut fait. On décida que
I'Egypte et I'Afrique enverraient chacune un tiers de ce qui se consommait a
Rome, pres de 1800.000 hectolitres ; le reste venait de la Sicile et de I'Italie. Les
Africains payaient donc une partie de leurs contributions en nature. Le blé qu'ils
devaient a I'Etat était réuni sous la surveillance des procurateurs de I'empereur,
et on I'amenait dans les ports d'ou il devait étre expédié. On sait qu'a Rusicade
(Philippeville) des greniers immenses furent construits dans lesquels il était gardé
jusqu'au départ3. Pour le faire parvenir de ,Ié en Italie, Commode institua une
flotte particuliere, a l'exemple de celle d'Egypte, qui devait, a époque fixe,
I'apporter a Pouzzoles et a Ostie4. Nous savons que l'arrivée de ces flottes
donnait une grande animation aux ports italiens : on se précipitait, pour les voir
venir, sur les jetées et le long des rivages ; on suivait des yeux les petits navires,
gu'on reconnaissait a leurs voiles légeres, et qui précédaient et annoncaient
I'approche des grandes galéres chargées de blé ; on saluait de loin ces vaisseaux
impatiemment attendus qui portaient la nourriture de Romes. On comprend que
le service des subsistances, ou, comme on disait, I'annone, e(t une tres grande
importance : aussi l'avait-on déifiée. L'Annona sancta était une déesse qu'on
représentait I'épaule et le bras nus, un croissant de lune sur la téte, a la main

1 C I L., 270 et 11451. On a trouvé dans la Numidie I'enseigne d'un autre de ces
marchés. C. I. L., 6357.

2 Annales, X11, 43. Voyez aussi III, 54.

3C. I L. 7975.

4 Lampride, 17.

5 Voyez le tableau que Sénéque trace de l'arrivée a Pouzzoles de la flotte d'Alexandrie
(Epist., 77).



des épis, des cornes d'abondance devant elle. On la fétait beaucoup dans les
ports de mer ou le blé était recueilli et embarqué pour Rome. et qui lui devaient
ainsi une partie de leur animation. Les portefaix, les mesureurs, les ouvriers de
toute sorte, a qui lI'Annona faisait gagner leur vie, lui témoignaient leur
reconnaissance en lui élevant des autels. Les Romains aussi devaient avoir pour
elle une grande vénération, car ils savaient bien que, le jour ou elle leur
distribuerait ses dons moins libéralement, ils seraient exposés a mourir de faim.
L'Afrique était donc, suivant le mot d'un écrivain du temps, I'ame de la
République ; et Juvénal a bien raison de demander qu'on traite avec égard ces
vaillants moissonneurs qui nourrissent Rome et Ilui permettent de se livrer sans
crainte aux plaisirs du cirque et du thééatre :

Qui saturant urbem circo scenaeque vacantemai.

Comment se sont formés les grands domaines en Afrique. — Les bains de
Pompéianus. — Sa villa. — Son écurie. — Le bosquet du philosophe.

Aprés avoir étudié quelles étaient les conditions de la petite propriété dans
I'Afrique romaine, occupons-nous un peu de la grande.

Dans le passage célebre ou Pline I'Ancien attribue a I'extension des grands
domaines la ruine de I'Italie, il ajoute que le mal avait gagné les provinces, et
gue six propriétaires possédaient la moitié de [I'Afrique2. Il est aisé de
comprendre comment ces propriétés énormes s'étaient formées. Les indigenes,
apres leurs défaites, avaient été plus d'une fois ou transportés en masse dans
des contrées éloignées, ou cantonnés dans les montagnes. Les terres qu'ils
laissaient libres, appartenaient de droit aux vainqueurs. L'Etat en garda sans
doute une bonne part ; mais il dut en vendre aussi ou en donner a quelques
personnages d'importance, et ce ne fut pas un mal, car il fallait des capitaux
pour entreprendre des travaux d'utilité publique et mettre en rapport un sol
fertile qui n'avait guere été cultivé. Des la fin de la république, de grandes
spéculations de terrains se sont faites en Afrique. C'est la disait-on, que le pere
de Ccelius, un chevalier romain de Pouzzoles, avait gagné cette fortune que sou
fils s'entendait si bien a dépenser3. Cornélius Nepos rapporte qu'un certain Julius
Calidus fut mis sur la liste des proscriptions parce qu'on voulait lui prendre les
biens immenses qu'il possédait en Afrique4. Le mouvement continue sous
I'empire : les grands personnages, que le prince envoyait commander les troupes
ou gouverner les provinces, séduits par la richesse du pays, ne manquaient pas
plus tard d'y acheter des terres et d'y placer une partie de leur fortune. Nous
voyons que Julius Martialianus, qui fut |Iégat de Numidie sous Alexandre Sévere,
possédait des domaines considérables dans les environs de Lambeése, a Mascula ;
on peut croire que son séjour en Afrique, ou il commandait la troisieme |égion,
lui donna l'idée de les acquérir. C'est ainsi qu'avec le temps, des familles illustres
de Rome s'établirent dans ce pays, les Lollii a Tidsis, les Arrii Antonini a Miléve,

1 VIII, 118.

2 Histoires naturelles, XVIII, 35.
3 Cicéron, Pro Ceelio, 30.

4 Vita Atticus, 12.



et bien d'autres encore. Ces grands seigneurs se batissaient des résidences
somptueuses, avec des greniers pour les denrées, des étables pour les bétes,
des logements pour les serviteurs, et naturellement il a di rester plus de traces
de ces vastes constructions que de I'humble demeure de ces pauvres fermiers
dont je viens de parler.

Le hasard nous a précisément conservé quelques débris d'une de ces grandes
maisons, et nous pouvons, en les visitant, nous représenter la facon dont
I'aristocratie africaine s'installait dans ses terresi. Sur la route de Constantine a
Sétif, pres du petit village d'Oued-Atménia, dans une grande plaine ondulée qui
est encore aujourd'hui fertile et bien arrosée, un Arabe qui labourait un champ
rencontra un obstacle sur lequel vint se briser le soc de sa charrue : on fouilla le
sol pour savoir d'ou venait la résistance, et I'on découvrit d'abord une muraille,
puis un commenc9ment de mosaique, qui parut tres bien conservée.

Les travaux furent continués avec soin, et I'on finit par mettre au jour les restes
d'un édifice qui mesurait plus de 800 metres carrés. Il fut aisé de voir que
c'étaient des bains, et qu'il n'y manquait rien de ce qu'on trouve a Rome et
ailleurs dans les établissements de ce genre. A I'une des extrémités, on reconnait
I'nypocauste, entouré de corridors pour faciliter le service, avec des bancs de
pierre ou les esclaves chargés d'allumer et d'entretenir le fourneau s'asseyaient
pour se reposer ; puis viennent les salles ou I'on passait par des degrés divers de
chaleur, le caldarium, le sudatorium, le tepidarium ; le pavé y est suspendu sur
des piliers de brique, pour qu'on puisse chauffer par dessous ; les plinthes de
marbre qui couvrent les murs sont séparées de la grosse maconnerie par un vide
de trois centimétres pour faire circuler partout la chaleur, tandis que des tuyaux
de grés la distribuent dans les couloirs et empéchent qu'on ne passe trop
brusquement d'une température a une autre. D'autres salles, grandes ou petites,
rondes, carrées, avec des absides a leur extrémité, devaient servir aux
divertissements, aux entretiens, aux repas, a toutes ces occupations variées qui
faisaient du bain un des plus grands plaisirs et des plus compliqués de la vie
antique. Mais la partie la plus somptueuse et la mieux ornée est un atrium de
pres de 10 metres de long, séparé en trois compartiments par des colonnes de
marbre ornées de chapiteaux corinthiens. L'atrium, qui devait étre un lieu
charmant de réunion et de promenade, donne accés a un grand bassin de
natation entouré d'une galerie demi-circulaire. Cet ensemble, qui se composait
de vingt et une pieces, devait former un édifice d'une commodité rare et d'une
parfaite élégance. Toutes les salles étaient pavées de mosaiques qui furent

1 Les fouilles, dont je vais parler, ont été faites par la Société archéologique de
Constantine, une de celles qui, en Algérie, ont le mieux servi la science. M. Poulie, qui la
présidait alors, en a rendu compte dans un mémoire détaillé que je me contenterai de
résumer (Mém. de la Soc. arch. de Const., 1878, p. 434 et sq.). La Société a publié aussi
un plan de I'édifice et une reproduction des mosaiques dans de trés belles planches dont
Tissot s'est servi dans sa Géographie de I'Afrique, et M. Duruy dans son Histoire romaine.
Malheureusement on s'est apergu, depuis, que les planches n'étaient pas toujours d'une
exactitude rigoureuse. Pour étre renseigné sur les Libertés que le dessinateur avait prises
avec l'original, je me suis adressé a M. Mercier, président actuel de la Société de
Constantine, dont je savais |'obligeance, et qui est connu par d'excellents travaux sur
I'histoire de I'Algérie. M. Mercier a bien voulu m'indiquer les petites irrégularités de détail
gu'on a relevées dans la copie, et me faire parvenir une reproduction nouvelle, et cette
fois absolument exacte, d'une partie de la mosaique, celle qui couvrait le sol de I'atrium.
Il ajoute qu'aujourd'hui tout est irrémédiablement perdu.



trouvées dans un état merveilleux de conservation ; les débris des ornements de
marbre et de stuc qui devaient revétir les murailles couvraient le sol.

En présence d'un monument si vaste et si riche, on a été d'abord tenté de croire
gue tant de dépense n'était pas faite pour une seule personne, et que c'étaient
des bains publics qu'on avait découverts. Mais il est bien difficile de s'arréter a
cette opinion. Si ces bains étaient publics, a qui pouvaient-ils servir ? On ne
connait pas de ville romaine dans les environs ; les plus rapprochées sont a vingt
ou trente kilometres de distance. On n'a méme trouvé, dans un rayon de
plusieurs lieues, aucune ruine importante : il est donc vraisemblable qu'un seul
domaine occupait toute la plaine. Le propriétaire, qui devait étre fort riche, et qui
sans doute y habitait avec sa famille, avait d0 y réunir toutes les commodités de
la vie ; c'est pour lui et pour les siens qu'il avait fait batir ce bel édifice, et nous
n'avons pas lieu d'étre surpris qu'il soit si vaste et si somptueux, quand nous
songeons que, dans toute I'étendue de l'empire, surtout en Afrique, les bains
étaient devenus une nécessité pour tout le monde, et que les riches y
déployaient un luxe extravagant. Sénéque raconte qu'étant allé visiter, a Literne,
la villa du grand Scipion, il fut émerveillé de voir combien les bains y étaient
simples, étroits, nus, obscurs. Qui s'en contenterait aujourd'hui ? dit-il. Qui ne se
croirait un mendiant, s'il se baignait dans une salle dont les murs
n'étincelleraient pas du feu des pierreries ? si le marbre d'Egypte n'y était
incrusté de marbre de Numidie et encadré de mosaiques ? si le plafond n'était
lambrissé de cristal ? si les piscines n'étaient taillées dans le marbre de Paros ? si
I'eau ne coulait pas de robinets d'argent ? Et je ne parle encore que des bains du
vulgaire : que sera-ce si nous en venons a ceux des affranchis ? Que de statues,
que de colonnes, qui ne soutiennent rien, et qui ne sont qu'un pur ornement !
guelles masses d'eau qui tombent en cascade avec fracas ! Nous sommes arrivés
a un tel raffinement de délicatesse, que nos pieds ne peuvent plus fouler que des
pierres précieusesi. Voila les folies que se permettaient les riches Romains au
premier siecle de I'empire. L'exemple de Rome était imité dans tout I'univers, et
I'on comprend qu'un grand propriétaire d'Afrique qui voulait se mettre a la mode
ait tenu a reproduire quelque chose de ces prodigalités.

S'il s'était fait construire des bains si magnifiques, soyons assurés que sa maison
devait étre plus grande encore et plus belle ; mais il n'en existe plus rien, ou du
moins on n'en a rien découvert jusqu'a ce jour. Heureusement nous n'avons pas
besoin de faire des fouilles pour la connaitre, et, sans sortir des bains, nous
allons avoir le moyen de nous figurer ce qu'elle était. Je viens de parler des
mosaiques qui en tapissent le sol ; elles ont un caractére qui nous les rend
particulierement précieuses. Le propriétaire aurait pu se contenter, comme tant
d'autres, d'y faire copier un sujet banal, le triomphe d'Amphitrite ou de Bacchus,
les travaux d'Hercule, etc. ; mais il a voulu quelgue chose qui fGt fait pour lui et
ne convint qu'a lui ; il a demandé a l'artiste de reproduire sa maison, son parc,
ses jardins avec leurs agréments, comme nos rois ont fait décorer quelquefois
leurs palais de tableaux ou de tapisseries qui représentaient leurs principales
résidences. Le maitre mosaiste a d( prendre sans doute de grandes licences avec
la réalité ; il n'a pas diO tenter de donner a un travail purement décoratif la
perfection et I'exactitude qu'on apporte a des ceuvres d'art achevées : c'est un a
peu prés qu'il faut juger d'ensemble, mais qui nous donne pourtant une idée d'un
grand domaine romain a I'époque impériale. Puisque le voila sous nos yeux, ne
résistons pas a la tentation de le parcourir un moment.

1 Séneque, Epist., 86, 1, 6.



Remercions d'abord I'auteur des mosaiques des indications précieuses qu'il nous
a données ; comme il craignait qu'on ne se reconn(t pas toujours dans ses
peintures, il a pris le parti de placer a c6té de chacun des tableaux des légendes
gui nous font connaitre les lieux et les hommes. Au-dessus de la maison s'étale
en grosses lettres le nom du propriétaire : il s'appelait Pompéianus. Sa maison,
qui occupe le haut d'une des mosaiques, ne présente pas ce large
développement de facade et ces belles apparences de régularité qui sont a la
mode chez nous, surtout depuis la Renaissance. Les Romains paraissent y avoir
médiocrement tenu. Leurs villas, faites pour l'usage, se composaient d'ordinaire
d'une réunion de corps de logis différents, plus juxtaposés qu'unis, et qu'on avait
construits a mesure qu'on en sentait le besoin. C'est bien ainsi qu'était batie celle
de l'empereur Hadrien, a Tibur, qui passait pour une merveille. Quand on la
voyait de loin, avec ses batiments de toute dimension et ses toits de toute
forme, elle devait ressembler a une petite ville. Pline le Jeune emploie
précisément cette expression pour caractériser I'aspect des maisons de plaisance
qu'on rencontrait le long du rivage d'Ostie : Praestant multarum urbium faciem.
Dans celle de Pompéianus, quoiqu'elle fit encore trés librement construite, la
symétrie est un peu plus respectée. Les deux ailes sont occupées par deux
grands pavillons carrés, surmontés d'une sorte de dome ; au centre, a c6té d'une
porte monumentale, s'éleve une tour a trois étages, comme il s'en trouvait dans
toutes les villas romaines, pour donner au propriétaire le plaisir de la vue et
I'agrément du grand air ; puis vient un corps de logis, avec de grandes fenétres
cintrées, qui paraissent éclairer une galerie intérieure. Des deux coOtés, en dehors
de la villa, deux petites maisonnettes, qui se répondent, complétent le logement
du maitre et des serviteurs. Elles donnent sur des jardins, et, pour l'indiquer,
I'artiste a placé par derriere de grands arbres, dont le sommet dépasse les toits ;
aux deux extrémités commencent des palissades de buis, comme on en trouve
dans le parc de Versailles, qui entouraient les bosquets et emprisonnaient les
allées : la mode s'en est conservée depuis les Romains jusqu'a I'époque de Louis
XIV.

Au-dessous de sa maison, Pompéianus avait fait représenter son écurie,
montrant ainsi quels étaient ses go(ts et ses préférences. C'étaient celles de
presque tous les gens de son pays. Les indigénes, alors comme aujourd'hui,
aimaient par-dessus tout leurs chevaux : ils les soignaient, ils en étaient fiers.
Ceux que nous montre Pompéianus, les meilleurs sans doute qu'il e(it chez Iui,
portent leurs noms écrits au-dessus d'eux : ils s'appellent Delicatus, Pullentianus,
Titas, Scholasticusi ; mais Pompéianus ne se contente pas toujours de les
nommer, il y joint parfois quelques paroles de flatterie et d'affection qui
témoignent a quel point il les admire et il les aime. S'adressant a celui qui
s'appelle Altus (le Haut), il lui dit : Tu es sans pareil, tu fais des bonds comme des
montagnes (unus es, ut mons exultas). Au-dessus d'un autre, on lit ces mots : Que
tu sois vainqueur ou non, nous t'aimons, Polidoxe (vincas, non vincas, te amamus,
Polidoxe). Celui-ci, on le voit, est un cheval de course, qu'on dresse a remporter
des prix. Les courses étaient le divertissement a la mode dans tout I'empire ;
mais il semble que nulle part on ne les aimat autant qu'en Afrique. Il nous est

1 C'est dans la peinture de ces chevaux que le dessinateur parait avoir commis ses
fautes les plus graves. Il a eu le tort, m'écrit M. Mercier, de placer entre eux une sorte de
mangeoire qui n'existait absolument pas. De plus, le dessin laisse croire qu'ils sont
revétus d'une sorte de camail a ramages, comme le djellal de nos indigénes, alors qu'en
réalité ils sont nus et que l'artiste n'a cherché a imiter que des jeux de lumiére sur leur
robe luisante.



resté de cette passion qu'on avait pour elles un souvenir tres curieux. On croyait
alors que, lorsqu'on avait a se plaindre de quelgu'un, il n'y avait rien de plus s(r,
pour lui faire du mal, que de confier aux morts sa vengeance ; on écrivait donc le
nom de celui a qui on voulait nuire sur une lame de plomb gu'on insinuait dans
une tombe : on supposait que le défunt se chargerait de remettre la requéte aux
dieux infernaux. On a trouvé en Afrique un assez grand nombre de ces lames, et
vraisemblablement on en trouvera bien davantage. Quelques-unes nous révelent
de petits romans inconnus : ce sont quelquefois des amoureux qui se plaignent
d'avoir été trompés et réclament la punition des coupables. O toi, qui gouvernes
le monde souterrain, dit I'un d'eux, je te recommande Julia Faustilla ; viens la
prendre le plus tét possible et mets-la au nombre de tes sujets. Ce qui arrive le
plus souvent, c'est que les lames ont été déposées par des cochers qui veulent
se débarrasser de leurs rivaux. Ils appellent a leur aide les divinités de tous les
pays : ils nomment l'un aprés l'autre tous les chevaux qui pourraient leur
disputer le prix ; ils demandent aux dieux de les rendre impuissants : Arrétez-
les, enchainez-les, enlevez-leur toutes leurs forces ; qu'ils ne puissent pas sortir
de I'écurie, passer la porte de I'hippodrome, s'avancer d'un pas sur la piste, et
guant a ceux qui les conduisent, paralysez leurs mains, qu'il leur soit impossible
de voir, d'agiter les rénes, de se tenir debout ; précipitez-les du char, jetez-les a
terre et qu'ils soient foulés aux pieds de leurs chevaux. Sans retard, sans retard
; tout de suite, tout de suite !'1 Ces supplications furieuses montrent l'ardeur
qu'on mettait aux luttes de ce genre. La victoire ne donnait pas seulement la
réputation aux chevaux et aux cochers qui I'avaient remportée : elle pouvait leur
donner aussi la fortune. Une inscription trouvée il y a quelques années a Rome
nous apprend que le cocher Crescens, Maure d'origine (les cochers étaient alors
africains comme aujourd'hui ils sont anglais), a gagné en dix ans 1.500.000
sesterces (un peu plus de 300.000 fr.)2. Pompéianus faisait courir, ce qui explique
I'importance qu'il attachait a son écurie.

Il aimait aussi beaucoup la chasse, et il n'a eu garde d'oublier ce divertissement
dans ses mosaiques. Elle y est le sujet de deux tableaux, I'un qui nhous montre
simplement le parc ou il entretient les gazelles, saeeptum venationis ; |'autre
beaucoup plus compliqué qui contient une dizaine de personnages, et représente
ce qu'on appellerait aujourd'hui I'équipage de chasse de Pompéianus. On y voit
des chiens, Fidelis et Castus, qui poursuivent la béte, avec des cavaliers et des
piqueurs, dont on a soin, comme toujours, de nous dire le nom. Ils sont vétus,
presque comme certains montagnards d'aujourd'hui, de pantalons serrés au
genou ; ils ont un béret plat sur la téte ; une sorte de justaucorps enferme leur
taille, ils portent le manteau rejeté sur I'épaule, a la facon des Espagnols. Les
cavaliers ont la lance en arrét ; les gens de pied tiennent une épée a la main ; le
maitre de la maison, sur un cheval qui se cabre, conduit la chasse ; il est vétu
comme les autres, mais sans armes.

Assurément l'artiste n'a pas pu décrire tous les détails de la vie qu'on menait
dans ces grands domaines ; il n'a reproduit qu'une partie des batiments qui
entouraient la maison du maitre. Mais il en indique au moins les plus essentiels :
ici, c'est la résidence du chef du troupeau (pecuarii locus) ; la celle du forestier
(saltuarii janus), construction énorme, avec son toit aux tuiles rouges, ses

1 C. I L., 12504 et sq. On était si bien convaincu de I'efficacité de ces maléfices, qu'une
loi de Valentinien condamne a mort ceux qui les commettent.

2 Cette inscription a été publiée, avec un savant commentaire, par Mme la comtesse
Hersilia Lovatelli.



pavillons a quatre étages et ses dépendances plus basses1. Mais voici un tableau
plus étrange et plus curieux ; l'artiste a représenté un verger, avec des arbres
d'espece différente, le long desquels grimpe la vigne ; au pied d'un palmier
chargé de fruits m(rs, une dame est assise sur une chaise a dos, comme une
matrone respectable. Elle est élégamment vétue et porte a la main un éventail ;
devant elle, un jeune homme, couvert d'une tunique courte, tient en laisse un
petit chien, et, de I'autre main, abrite la dame sous une ombrelle. Sur le haut du
tableau on lit : filosofi locus. Nous voila donc bien avertis ; nous avons devant les
yeux le bosquet ou se tient le philosophe. Mais lui-méme, ou est-il ? Faut-il le
reconnaitre dans le jeune homme qui tient le chien et tend I'ombrelle ? Je suis
d'abord assez tenté de le croire, quand je me souviens des récits malins de
Lucien, qui nous montre les sages de son temps fort empressés aupres des
grandes dames et les amusant de belles paroles pendant qu'elles font leur
toilette. Il en cite méme un, le stoicien Thesmopolis, qui, comme notre jeune
homme, se charge de la petite chienne Myrrhine, et pousse méme la
complaisance jusqu'a recueillir ses petits dans son manteau. Je pense pourtant
gu'il ne faut pas prendre ici le mot de philosophe a la lettre. Vers la fin de
I'empire on donnait ce nom a tous les lettrés, et méme a tous les gens habiles
dans quelque art ou quelque science. L'emplacement du philosophe, c'est le lieu
des entretiens agréables et distingués, ou l'on touche d'une fagon discréte aux
lettres ou aux sciences, et, a I'occasion, le lieu des propos galants, ou on lit ces
petits vers, qui étaient a la mode en Afrique, et dont quelgues-uns nous ont été
conservés dans |'Anthologie. 1l y a donc quelque place, dans cette magnifique
maison, pour les élégances de la vie mondaine ; mais, tandis que c'est
Pompéianus qui guide les chasseurs et poursuit I'antilope, c'est sa femme qui,
dans un parterre charmant, donne audience aux beaux esprits et préside aux
conversations délicates.

Les domaines impériaux. — Administration des saltus. — Le Saltus
Burunitanus. — Les conductore. — Les coloni. — Origines du colonat. —

Fonctionnaires qui administraient les domaines de I'empereur.

Parmi ces grands propriétaires, qui occupaient la meilleure partie de I'Afrique, il
faut mettre d'abord I'empereur. Les, princes qui ont été les maitres de Rome
pendant les deux premiers siecles, les Julii, les Flavii, les Antonins, appartenaient
a des familles trés riches, qui avaient des biens un peu partout2. Leur fortune

1 Les mosaiques si intéressantes que M. de la Blanchére a réunies au musée Alaoui, a
Tunis, contiennent quelques reproductions de batiments de ferme, qui nous mettent sous
les yeux, d'une maniére trés vivante, les exploitations rurales a I'époque romaine. Les
plus curieuses sont celles qu'on a trouvées dans la ferme Godmet, a Tabarka. L'une
d'elles nous offre I'image d'une maison a plusieurs étages, parfaitement conservée, avec
des canards et des poules dans la basse-cour. Dans une autre, tandis que le cheval est
attaché a la porte de I'écurie, une femme, assise sur un banc, file en gardant les
moutons. Ce sont des scénes de la vie rustique des Romains, prises sur le vif.

2 Pour n'en citer qu'un exemple, comme on a trouvé en deux endroits de la table de
Peutinger et sur une inscription le nom de Matidia, on en a conclu que cette niéce de
Trajan, qui était fort riche, possédait des terres en Afrique et qu'elles ont d{ faire partie
de son héritage. Il est question de cet héritage dans les lettres de Fronton, et I'on croit y



privée, qui etait considérable, s'accrut de la fortune publique. Sur les terres
enlevées aux vaincus, I'Etat s'était réservé partout une part importante, qui
formait ce qu'on appelait ager publicus populi romani. Sous l'empire, l'ager
publicus ne tarda pas a se confondre avec le patrimoine particulier du prince ; ce
fut, comme on dirait aujourd'hui, sa liste civile, qui lui permettait de pourvoir a
tous ses besoins. Les empereurs I'augmentaient sans cesse par la confiscation
des biens des condamnés, et il arriva souvent que I'on ne condamnait les gens
gue pour prendre leurs biens. Dans le passage de Pline que j'ai cité, et ou il dit
gue la moitié de I'Afrique appartenait a six propriétaires, il ajoute que Néron les
fit tuer et gqu'il s'empara de leurs terres. C'est ainsi que d'un coup la moitié de
I'Afrique s'ajouta a ce qu'il en pouvait déja posséder.

Les grands domaines, surtout en Afrique, portaient quelquefois le nom de salira :
on les appelait ainsi parce qu'ils se composaient primitivement de bois et de
paturages. Plus tard de grands défrichements eurent lieu ; les champs de blés
remplaceérent les vaines patures, la vigne et l'olivier se substituerent aux
broussailles ; mais, quoique la nature en f(it trés changée, on leur conserva leur
ancien nom. Ces saltus étaient ordinairement des exploitations énormes, qui
égalaient, nous dit Frontin, le territoire d'une cité, et méme le dépassaient1, ce
qui fait songer a I'Enfida, qui contient plus de 150.000 hectares. Au centre,
ajoute Frontin, s'éleve la villa du maitre, qu'une ligne de villages entoure comme
une ceinture ; ailleurs il parle d'un peuple de cultivateurs qui remplit les champs.
Les plus importants de ces saltus appartenaient aux empereurs.

Dans I'un d'eux, qui s'appelait Saltus Burunitanus, et qui était situé dans la vallée
du Bagrada, on a découvert, il y a peu d'années, une inscription qui est
assurément l'une des plus curieuses que nous ait conservées I'Afrique2. C'est une
requéte des cultivateurs du saltus, adressée a I'empereur Commode, avec la
réponse du prince ; elle a pour nous cet intérét de nous faire connaitre comment
ces vastes territoires étaient administrés. Nous voyons qu'il s'y trouvait d'abord
un procurator de I'empereur, qui dirigeait tout le domaine, et qui dépendait lui-
méme du procurator de Carthage, et au-dessous de lui des conductores et des
coloni dont la situation n'était pas la méme. Les conductores, comme leur nom
I'indique, avaient pris a ferme une partie du saltus, 'exploitaient a leurs risques
et périls, et payaient au propriétaire une redevance stipulée par le contrat. Leur
bail était, comme au temps de la république, renouvelé tous les cing ans. La
période finie, ou bien le fermier se retirait, ou il faisait un bail nouveau, et ce bail
pouvait étre le méme que l'ancien ou contenir des clauses différentes. La
condition des coloni est tout autre. D'abord ils sont pauvres, tandis que les
conductores semblent avoir été des gens assez riches ; vraisemblablement ils
cultivent les parcelles de terre que les conductores n'ont pas voulu affermer,
c'est-a-dire les moins bonnes. Il ne parait pas qu'ils aient payé au propriétaire
une redevance fixe ; il est plus probable qu'ils partageaient les fruits avec lui.

voir que Marc-Auréle, peut-étre par quelque scrupule de délicatesse, ne voulait pas
I'accepter, ce qui mécontentait sa femme, beaucoup moins difficile que lui. Il est probable
qu'ici, comme toujours, Faustin finit par I'emporter et que les terres de Matidia
s'ajouterent au domaine impérial d'Afrique.

1 Gromatici, ed. Lachm., p. 53.

2 C. I. L., 10570. Cette inscription a été souvent étudiée. Parmi les travaux les plus
importants qu'on a faits sur elle, je signalerai celui de Mommsen (Hermes, XV, p. 385),
ceux de MM. Cagnat et Fernique (Revue archéol., 1880) et de M. Fustel de Coulanges
(Recherches sur quelques problémes d'histoire, p. 53 et sq.).



Enfin, on ne dit nulle part qu'il y ait eu entre eux et le propriétaire un bail qui se
renouvelait a époque fixe, comme celui des conductores. Leurs droits, comme
leurs devoirs, ont été fixés par ce qu'ils appellent /ex Hadriana ou forma
perpetua, un reglement qui a été fait une fois pour toutes, et qu'on n'a pas
modifié depuis prés d'un siecle. Les coloni ne sont pas sous les ordres des
conductores ; ils leur doivent seulement un certain nombre de prestations. A
I'époque ou le travail presse, ou la main-d'ceuvre est rare, il a été entendu que
les coloni devront aider les ouvriers qu'emploie le conductor. C'était une cause de
conflits perpétuels ; partout ou les conductores ou les coloni ont vécu les uns
prés des autres, nous voyons ces malheureuses prestations engendrer des
querelles qui ne finissent pas. Cependant I'empereur Hadrien, qui s'entendait si
bien a mettre de I'ordre partout, a pris la peine de régler de la facon la plus nette
les obligations des coloni : ils doivent aux conductores deux journées de labour,
deux journées de sarclage et deux journées de moisson, voila tout ; mais les
conductores exigent bien davantage, et ils trouvent moyen d'obtenir ce qu'ils
demandent. Comme ils sont riches, ils achétent par des présents la complaisance
du procurator, qui les laisse faire. C'est précisément ce que rapporte en grand
détail l'inscription qu'on a trouvée dans le Saltus Burunitanus. A la suite d'une de
ces injustices, les malheureux coloni, voyant qu'ils n'ont rien a espérer de leurs
chefs naturels, ont eu l'idée d'écrire directement a I'empereur pour se plaindre.
Mal leur en a pris ; le procurator de Carthage, gagné par l'argent des
conductores, et sans doute furieux de voir son administration dénoncée au
prince, a envoyé des soldats sur le domaine. Il a fait saisir et maltraiter les
mécontents ; quelques-uns ont été jetés en prison, d'autres battus de verges,
guoiqu'ils fussent citoyens romains. Mais il avait affaire a des gens énergiques,
qui ne se laissaient pas facilement effrayer. Ils adresserent une nouvelle requéte
a I'empereur, qui, cette fois, lui parvint, et I'empereur y répondit par une lettre
signée de sa main, dans laquelle il ordonnait que les prescriptions d'Hadrien
fussent respectées et qu'on n'exigeat des coloni que ce qu'ils devaient. Et
cependant cet empereur était Commode, un fort méchant homme ; mais sous les
plus mauvais princes, les affaires allaient leur train ordinaire et les provinces
avaient moins a souffrir qu'on ne croit. La joie, comme on pense, fut grande chez
ce petit monde qui avait enfin obtenu justice. Comme ils s'étaient associés
ensemble (nous dirions aujourd'hui syndiqués) pour mieux se protéger, le président
(magister) de l'association fut chargé de faire graver plusieurs exemplaires de la
requéte des coloni et de la réponse de I'empereur1 ; et le jour des ides de mars
de I'an 181 ou 182, ou l'inscription fut dédiée, il dut y avoir une féte parmi les
coloni du saltus.

C'étaient pourtant des gens bien misérables et qui ne cherchent pas a s'en faire
accroire. Nous ne sommes, disent-ils, que de pauvres paysans, qui gagnons
notre vie par le travail de nos mains. Et plus loin, s'adressant a I'empereur :
Prends pitié de nous ; fais que tes paysans, les enfants de ta terre, qui sont nés
et qui ont grandi sur elle, ne soient plus molestés par les fermiers de ton
domaine. Ces expressions ont frappé les historiens et les jurisconsultes ; ils se
sont demandé si ces gens qui s'appellent eux-mémes vernulae, alumni saltuum
imperatoris, ne sont pas déja des colons attachés a la glébe, comme on en
trouve au commencement du bas-empire, et si l'institution du colonat, qu'on fait

1 M. Cagnat a trouvé en Tunisie, a 30 kilométres de Souk-el-Khmis, un fragment
d'inscription qui contient un autre exemplaire de la requéte des coloni du Saltus
Burunitanus.



dater ordinairement de Constantin, n'est pas beaucoup plus ancienne. Ce qui est
s(r dans tous les cas, c'est que, si elle n'existait pas encore du temps de
Commode, sous sa forme légale et définitive, elle se préparait a naitre. Sans
doute aucun texte ne nous dit que ces paysans, qui sont nés sur les terres de
I'empereur, n'ont pas le droit dé les quitter : la loi qui doit les y attacher pour
toujours n'est pas encore promulguée ; et pourtant ils y demeurent, ils y sont
depuis plusieurs générations, ils y seront vraisemblablement toujours, non par
contrainte, mais parce qu'ils ont pris I'habitude d'y demeurer, et qu'ils n'ont
guere le moyen de vivre ailleurs. Ils sont donc, en réalité, forcés d'y rester,
guoiqu'il ne leur soit pas défendu d'en sortir, et la loi qui, un siecle plus tard, les
attachera définitivement au sol ne changera rien a leur situation réelle. Ainsi le
colonat n'a pas été créé de toute piece par le Iégislateur du bas-empire ; il est en
germe dans le statut d'Hadrien, qui n'est probablement Iui-méme qu'une
application d'une coutume remontant aux origines de Rome1i. Dans ce monde
romain, qui est le triomphe de la logique et de l'esprit de suite, rien ne se fait
d'un seul coup, rien ne nait au hasard, et c'est un grand plaisir pour I'historien,
qui I'étudie, de voir les institutions se préparer lentement et sortir les unes des
autres par une sorte de génération naturelle.

Le domaine impérial ne se composait pas seulement de ces immenses saltus qui
ressemblaient a des provinces : les mines aussi, ou plutét ce qu'on appelait d'un
nom général metalla, en faisaient partie ; on entendait par la non seulement les
mines d'or, d'argent, de cuivre, de plomb, mais les carrieres de marbre et de
pierre et méme les salines. Presque tous les metalla, dans le monde entier,
furent acquis ou confisqués par l'empereur et administrés par ses intendants.
Quoiqu'on parle peu de ceux d'Afrique, il y en avait pourtant, et qui ne
manquaient pas d'importance. Ce fut un des plus grands supplices infligés aux
chrétiens, pendant les persécutions, d'étre contraints d'y travailler. Nous avons
les lettres courageuses que les malheureux écrivaient a leur évéque Cyprien,
pour lui demander ses prieres, et la belle réponse de I'évéque. On y voit quelle
triste vie menaient les ouvriers des mines : on y était peu vétu, mal nourri ; on
couchait sur la terre, on grelottait I'hiver, I'été on était br(ilé du soleil ; et ces
souffrances, dures a tout le monde, paressaient intolérables a des vieillards, a
des femmes, a des enfants, a des gens accoutumés a l'aisance des villes, et qui
n'avaient pas connu la misere. Mais ils étaient soutenus par la foi, heureux de
souffrir pour la vérité. Et quand quelque lettre de I'évéque pénétrait jusqu'a eux,
toutes les souffrances étaient oubliées : Les condamnés vous bénissent, lui
disaient-ils, d'avoir relevé leur courage. Leurs membres ne sentent plus les
atteintes des coups de fouet ; il leur semble que leurs pieds ne sont plus liés :
c'est la lumiere qui luit dans les téneébres de leur prison. Ces horribles montagnes
deviennent des plaines riantes, et I'odeur affreuse des lampes dans les sombres
galeries se change en parfums des fleurs2. Les mines de Sigus, au centre de la
Numidie, d'ou les martyrs adressaient a saint Cyprien ces belles paroles, n'ont
pas été retrouvées, mais on tonnait et I'on exploite les carrieres de Simittu

1 Une inscription nouvelle, relative a I'administration des saltus, a été trouvée
récemment, prés d'Ain-Ouassel, en Tunisie, par M. le docteur Carton, médecin militaire, a
qui I'archéologie africaine est redevable de tant de découvertes importantes. Il I'a publiée
dans la Revue archéologique (1892, p. 214). Beaucoup de commentaires ont été donnés
de cette inscription. J'adopte ici les conclusions d'un travail que M. Mispoulet a fait
paraitre dans les Collections du musée Alaoui, publiées sous la direction de M. de la
Blanchére.

2 Saint Cyprien, Epist., 77.



(Chemtou) qui fournissaient le fameux marbre de Numidie. La vogue de ce
marbre était grande dans I'empire. Hadrien en avait orné sa villa de Tibur ;
Constantin en tira quelques-unes des colonnes qui soutenaient les voltes de
Sainte-Sophie. Il est resté a Chemtou quelques blocs qui ont été extraits de la
carriere il y a plus de quinze siécles, et qui, on ne sait pourquoi, n'avaient pas
été employés ; ils portent, avec un numéro d'ordre, la mention de I'endroit ou on
les avait pris. Nous voyons qu'il existait a Simittu un certain nombre de chantiers

le Chantier royal, qui remontait peut-étre a I'époque des rois numides, le
Chantier neuf, celui du Génie de la montagne. C'est a I'époque des Antonins que
le travail parait avoir été le plus actif ; il le fut assez pour amener la création
d'une ville dont les débris indiquent I'importance.

Des possessions si étendues, si nombreuses, de nature si différente, exigeaient
toute une armée de fonctionnaires, les uns disséminés un peu partout, les autres
réunis soit au chef-lieu des divers districts (tractus), soit dans la capitale méme
de la province. Les plus importants d'entre eux nous sont connus, mais nous
risquions d'ignorer toujours les plus humbles, lorsqu'un hasard heureux en a tiré
quelques-uns de l'oubli. Le Pére Delattre, en fouillant le sol a Carthage, aupres
de la Malga, découvrit deux cimetieres ou reposaient des esclaves et des
affranchis attachés a I'administration des domaines impériaux. Leur tombe est
trés simple et répond a leur humble fortune ; elle se compose d'ordinaire d'un
cippe en maconnerie dans l'intérieur duquel sont noyées deux ou trois urnes de
formes tres diverses ; ce qu'elles ont de particulier, c'est qu'elles sont
surmontées d'un tuyau en brique qui débouche soit au sommet, soit sur les cotés
du cippe. Par ce tuyau on introduisait des libations qui arrivaient jusqu'aux
cendres du mort ; — c'était aussi le chemin qu'on faisait prendre a ces petites
lames de plomb dont j'ai parlé et qui contenaient des imprécations contre
certaines personnes. Sur le devant du cippe, une ou plusieurs tablettes de
marbre contiennent les épitaphes de ceux dont les restes y sont renfermési.
Elles ont cet intérét de nous faire connaitre les degrés inférieurs de cette
domesticité impériale transplantée en Afrique. Ce sont des gens attachés au
service des hauts fonctionnaires (pedisequi, medici), des comptables de toute
sorte qui travaillaient dans les bureaux de I'imp6t et des domaines (notarii, librarii,
tabularii), des arpenteurs (agrimensores), des coureurs qui portent partout les
dépéches et qui ont formé une association (collegium cursorum et Numidarunt) :
tous, a I'exception de ces derniers, qui sont des gens du pays, paraissent venir
de Rome, et ils ont I'air de regretter leur pays d'origine. L'un d'eux, qui a perdu
une jeune femme de vingt-six ans, se plaint amérement de la Fortune, qui ne lui
a pas permis de revenir avec elle en Italie2. Ce sont déja les miseres des
fonctionnaires qui se regardent comme exilés dans les pays qu'ils administrent.

Je n'ai pu donner, dans ce qui préceéde, qu'un apercu trés général et fort
incomplet de I'état des campagnes africaines sous la domination de Rome ; il
n'est pas possible, en ce moment, de faire autre chose. L'enquéte de détail se
poursuit ; en étudiant chaque contrée a part, et presque chague domaine, on
cherche a savoir, quand on le peut, ce que les Romains en avaient tiré, de quelle
facon ils I'exploitaient, comment ils I'avaient rendu si fertile. Cette étude, je n'en
doute pas, aura pour nous de sérieux avantages : il est bon de profiter de
I'expérience des autres. Mais, en dehors de ces grands travaux d'utilité publique

1 Les inscriptions sont réunies dans le C. I. L., 12590 et sq., avec un résumé du mémoire
du Pére Delattre.
2C. I L. 12792.



gue le temps et l'observation nous feront connaitre, il est une cause plus
générale qui a singulierement servi a la prospérité de I'Afrique : c'est la sécurité
gue Rome procurait a ceux qui vivaient sous sa domination. Pour que
I'agriculture puisse fleurir, il faut d'abord que les paysans soient certains de
récolter le blé gu'ils sement, que la moisson, quand ils I'auront faite, ne risque
pas de leur étre enlevée soit par le percepteur de I'impo6t, soit par des pillards de
passage, en un mot, que le gouvernement les protége des autres et de lui-méme
; il faut en outre qu'en dehors de leur pays, les transactions soient faciles, qu'ils
puissent se fier aux routes de terre et de mer pour exporter le surplus de leurs
récoltes. C'est ce que leur assurait la paix romaine1, et dont ils lui étaient si
reconnaissants. Nous la leur avons rendue, et déja les bienfaits commencent a
s'en faire sentir : le reste viendra plus tard.

1 Au moins d'une maniére générale, car on a vu, a la fin du chapitre précédent, que cette
paix fut souvent troublée par les incursions des indigenes.



CHAPITRE V. — LES VILLES - TIMGAD.

Il y avait certainement des villes en Afrique avant l'arrivée des Romains, mais
elles n'y devaient pas étre en trés grand nombre. Ils n'eurent pas de peine a
comprendre que, s'ils voulaient se rendre tout a fait les maitres du pays et y
détruire l'esprit d'indépendance et de rébellion, il était de leur intérét de les
multiplier. Dans les campagnes, l'indigéne, méme attaché au sol et devenu
cultivateur et fermier, avait encore des contacts fréquents avec la barbarie et
pouvait s'y laisser reprendre ; dans les villes il lui échappait davantage. Comme il
vivait au milieu de la civilisation et presque uniquement avec elle, il arrivait plus
vite a lui appartenir tout entier.

Il est donc naturel que les Romains aient fait beaucoup pour les villes d'Afrique.
Nous savons d'abord que, sous leur domination, les anciennes sont devenues
plus importantes. Thysdrus (ElI-Djem) n'était qu'une bourgade du temps de
Césari ; il faut bien qu'elle ait été plus tard trés ‘étendue et trés peuplée,
puisqu'on y a bati un amphithéatre qui avait presque les dimensions du Colisée.
Mais surtout ils en ont construit un trés grand nombre de nouvelles ; de grandes
villes se sont' élevées ou il n'y avait avant eux que des villages et méme dans
des endroits entierement déserts. Seulement tout ne s'est pas fait en un jour. Il
importe de le remarquer pour répondre a nos impatients qui se plaignent que
nos, progreés ne soient pas assez rapides, et qui trouvent qu'aprés un demi-siecle
d'occupation il nous reste encore trop a faire. On peut leur dire que les Romains
allaient encore moins vite que nous. Carthage, relevée par les Gracques, ne
sortit que trés lentement de ses ruines ; Pomponius Mela nous dit, a I'époque de
Claude, qu'elle est plus célébre par les souvenirs de ses malheurs passés que par
sa fortune présente2 ; et il fallut bien des années encore pour qu'elle devint la
merveille de l'univers, comme I'appelle Aurelius Victor3. Pline I'Ancien laisse
entendre que, de son temps, il n'y avait guere en Afrique, a peu d'exceptions
pres, que des castella, c'est-a-dire des postes fortifiés4. C'est surtout avec les
Antonins, dans cette prospérité admirable de I'empire, que les villes deviennent
plus nombreuses et plus florissantes. Il y a des pays ou un hasard heureux nous
permet de suivre, en quelque sorte, pas a pas, leurs progres ; nous les voyons
naitre et croitre presque sous nos yeuxs. A I'ouest de la province proconsulaire,
dans une plaine fertile, non loin de la Medjerda, on rencontre les débris de
plusieurs villes puissantes, qui semblent se serrer les unes contre les autres.
Elles ont laissé de belles ruines qui attestent leur ancienne grandeur : c'est
Thubursicum Bure (Teboursouk), Thignica (Ain-Tomiga), et surtout Thugga
(Dougga), qui parait avoir été la plus vaste et la plus belle de toutes. Les
inscriptions, qui, par bonheur, ne manquent pas, nous montrent par quels degrés
elles sont arrivées a cette prospérité. Ce sont d'abord de petits bourgs (vici) qui
se forment par la réunion de quelques gens de campagne ; ils ont chacun leurs
magistrats particuliers, et méme quanti il leur arrive de se rapprocher, de se
rejoindre, ils conservent quelque temps leurs administrations séparées. Puis ces

1 De bello afric., 97.

2 1, 34 : priorum excidio rerum quam ope praesentium clarior.
3 Cees., 19 : Carthaginem, terrarum decus.

4 Hist. naturelles, V, 1 et sq.

5Voyez C. I. L., p. 173.



administrations 's'unissent ; les petites bourgades constituent une cité (civitas),
et la cité devient a son tour un municipe ou une colonie. A chaque évolution, les
empereurs, pour la favoriser, accordent de nouveaux privileges, et la ville, fiere
de leur protection, s'empresse d'ajouter leur' nom au sien ; pour leur témoigner
sa reconnaissance, elle est heureuse de s'appeler Aurelia, Antoniniana,
Alexandriana. C'est sous la dynastie des Sévéres que cette prospérité atteint son
apogée. Comme ils étaient Africains d'origine, ils se plurent a combler leurs
compatriotes de toutes sortes de faveurs.

On pense bien que je n'ai pas l'intention de m'occuper ici de toutes les villes
romaines dont on a retrouvé quelques débris en Afrique. Il vaut mieux en étudier
une avec soin, qui nous fera connaitre les autres. Si je choisis Timgad, ce n'est
certes pas a cause de son importance ou de sa réputation, elle ne parait avoir
joué aucun rble dans les événements politiques ; a I'exception d'un ou deux
historiens, qui la mentionnent en passant, les autres n'en disent rien. Il n'est pas
probable qu'elle fut tres peuplée ; il est certain qu'elle n'avait qu'une médiocre
étendue ; c'est pourtant celle dont il nous reste le plus de ruines, et, dans
I'ensemble, les ruines les mieux conservées. Elle le doit sans doute a la facon
dont elle a péri. Procope raconte qu'a l'approche des Byzantins, les montagnards
de I'Aures, qui ne voulaient pas les voir se fixer dans leur voisinage, détruisirent
Timgad pour les empécher de s'y établir1. Les Byzantins y sont pourtant venus,
et méme ils y ont assez demeuré pour avoir le temps d'y construire une tres
solide forteresse et une église. Mais il est probable que la ville, qu'on avait
détruite, ne fut pas relevée ; les propriétaires des maisons renversées ne
revinrent pas les occuper de nouveau, et quand, a son tour, la garnison
byzantine fut partie, il ne resta pas dans la contrée d'autres habitants que les
indigénes cachés dans leurs montagnes. Le pays étant devenu désert, personne
n'éprouva le besoin d'aller prendre les pierres des anciennes maisons pour en
batir d'autres. Elles sont restées a leur place, et il suffit d'enlever la terre qui les
couvre pour les retrouver. La Commission des monuments historiques a donc été
trés bien inspirée en consacrant, pendant plusieurs années, toutes les ressources
dont elle dispose a déblayer Timgad. Ce travail, fort habilement conduit2, est
assez avancé pour que nous puissions des a présent en étudier les résultats avec
profit. Non seulement la plupart des monuments principaux nous sont rendus,
mais on a découvert, dans les décombres, beaucoup d'inscriptions curieuses qui
nous renseignent sur ceux qui les ont construits et qui les fréquentaient. Une
visite a Timgad nous apprendra comment se passait la vie dans une ville de
I'Afrique romaine du temps des Antonins ou des Séveéres.

1 De bello Vand., 1I, 1. — 1l est vraisemblable que le feu fut employé pour activer la
destruction. Bruce, qui visita les ruines de Timgad au milieu du siécle dernier, trouva de
gros blocs de marbre calciné dans le temple de Jupiter.

2 Les fouilles ont été commencées par un architecte trés distingué, N. Duthoit, aidé par
MM. Milvoy et Sarrazin ; elles sont confiées aujourd'hui a M. Roger Ballu. MM.
Boeswilwald et Cagnat ont entrepris de publier les croquis et les dessins de ceux qui y ont
travaillé, avec une description détaillée de la ville et de ses monuments. Cette publication
formera un ouvrage magnifique, dont trois livraisons ont déja paru (Timgad, une cité
africaine sous l'empire romain, Paris, Leroux). Je m'aiderai beaucoup de cet excellent
livre. Je leur ai notamment emprunté deux cartes. celle de la ville et celle du Forum, qui
aideront le lecteur a se reconnaitre dans les descriptions qu'on va lire.



Thamugadi. — L'arc de triomphe. — Le chemin de Lambése a Théveste. — Le
Forum. — Les statues. — La basilique. — L'autel de la Fortune Auguste. —
La Curie. — La tribune aux harangues.

La ville de Thamugadii, qu'on appelle aujourd'hui Timgad, est située dans
I'ancienne province de Numidie, sur les derniéres pentes de I'Aures. Elle occupe
le centre d'un plateau qui, du coté du nord, s'abaisse peu a peu vers la plaine. Il
faut, pour y arriver, suivre d'abord la route qui va de Batna a Tébessa. Aprées
avoir fait une trentaine de kilomeétres, on quitte le grand chemin pour s'engager
dans un sentier, ou, comme on dit, dans une piste arabe, qui court bravement a
travers champs, et ou I'on se heurte a chaque pas aux pierres 'et aux racines.
Quand on a franchi un oued desséché et remonté péniblement la berge, la vieille
ville apparait. C'est un amas pittoresque de murailles et de colonnes qui, au
milieu de cette désolation, cause d'abord une trés vive surprise ; on prend alors
une voie romaine bien conservée, et, a mesure qu'on avance, les ruines des deux
cOtés augmentent. On arrive enfin devant un arc de triomphe qu'entourent des
restes de constructions antiques, et I'on est au cceur de la cité.

Cet arc de triomphe est I'un des plus élégants qui existent en Afrique, ou ils sont
en si grand nombre. Quoiqu'on l'ait un peu alourdi pour le consolider, il produit
un trés bel effet. Comme celui de Septime Sévere a Rome, il contient trois
portes, celle du milieu pour les chars et les cavaliers, les deux autres pour les
piétons. La facade est ornée de quatre colonnes de marbre qui portent des
chapiteaux corinthiens ; dans l'intervalle, deux niches, encadrées de colonnes
plus petites, contenaient des statues, sans doute les images des princes de la
famille impériale : on va les trouver partout a Timgad. Ce qui est original et rare,
dans les monuments de ce genre, c'est que chacune des deux ailes, au-dessus
des niches, est surmontée de frontons circulaires qui tranchent avec la ligne
droite du centre. Rien n'est plus gracieux que cette disposition.

Au pied de l'arc de triomphe on a recueilli une inscription tombée du faite ; elle
était destinée a raconter en quelques mots, dans cette langue si simple et si
grande, que les Romains ont parlée mieux qu'aucun autre peuple, comment la
ville avait pris naissance. On y lit que I'empereur Trajan Auguste le Germanique,
fils du divin Nerva, grand Pontife, Pere de la patrie, quand il était pour la
troisieme fois consul, et revétu, pour la quatrieme, de la puissance tribunitienne,
a fondé la colonie de Thamugadi, par les soins de la troisieme légion auguste ; L.
Munatius Gallus étant légat impérial et propréteur2. C'est donc en I'an 100 de
notre ere que Trajan, qui n'était empereur que depuis deux ans, décida de batir
une ville entre Lambese et Mascula. Il est assez probable que sur I'emplacement
qu'il choisit pour la construire, il y avait déja quelque fortin, un burgus, qui
pouvait abriter une petite garnison. Ou sait que tous les passages de I'Aures
étaient surveillés avec soin ; or, non loin de Timgad débouche un couloir de pres
de 3 kilometres de long par lequel s'écoule un de ces petits oueds qui ménent les

1 On a prouvé que tel est bien le nom de l'ancienne ville et qu'elle ne s'appelait pas
Thamugas, comme on l|'avait cru, mais Thamugadi. Les désinences de ce genre ne sont
pas rares dans les noms des villes berbéres.

2C. I L., 2355.



eaux des montagnes se perdre dans le Saharai. Ce défilé devait donc étre gardé
comme les autres. Mais Trajan pensa sans doute que les lecons qu'on avait
données aux pillards du désert étaient suffisantes, qu'on n'avait plus de ce coté
d'invasion a craindre, et qu'on pouvait sans danger remplacer le burgus crénelé
par une ville ouverte. Cette ville, il la fit batir par la Iégion fidele qui, depuis un
siecle, maintenait I'ordre en Afrique et qui devait la défendre jusqu'a I'époque de
Dioclétien. Le soldat romain était bon a tout : il jetait des ponts sur les torrents,
il tracait des routes a travers la montagne, il maniait la pioche comme le pilum.
Dans le camp de Lambeése, ou nous savons qu'il y avait des ingénieurs, des
arpenteurs, des ouvriers de toute sorte, on devait trouver facilement aussi des
architectes. Le travail fut mené tres rapidement. Nous avons la preuve qu'en
I'année 117, a la mort de Trajan, les principaux édifices du Forum étaient
achevés, et, malgré cette hate, il faut bien croire qu'on ne les avait pas trop mal
construits, puisque apres dix-huit siecles il en reste encore de si beaux débris.

Quand on a passé l'arc de triomphe et qu'on marche devant soi, on suit la rue
principale de la ville, qui a été déblayée pendant plusieurs centaines de métres.
Elle est trés belle, cette rue, plus large et plus droite que ne le sont d'ordinaire
celles de Pompéi. C'est que nous sommes ici dans une ville neuve, batie d'un
seul coup, sur un espace libre, ou I'on n'était pas géné par les constructions
anciennes.

La rue que nous parcourons en ce moment, était aussi le grand chemin qui
menait de Lambése a Théveste, et comme il traversait des villes importantes,
des campagnes fertiles et peuplées, il devait étre trés fréquenté : on le reconnait
aux ornieres profondes que les roues des chars ont laissées sur les dalles. Des
deux cOtés, un large trottoir était réservé aux promeneurs qui voulaient se
donner le plaisir de voir passer les voyageurs et les chariots, ce qui est une des
distractions des petites villes ; et pour qu'ils fussent plus a l'aise, un portique,
dont les colonnes ont été retrouvées et relevées, les mettait a I'abri du soleil. Le
long de la rue, deux fontaines, de forme assez élégante, sont restées en place.
Les gens de passage y faisaient boire leurs chevaux, et les femmes de
Thamugadi venaient y emplir leurs urnes. Elles ont di beaucoup servir, car la
margelle en est fort usée2. A ce propos, je ferai remarquer que l'eau est ce qui
manque le plus a Timgad aujourd'hui. Les quelques indigénes qui habitent sous
la tente a c6té des ruines de la ville antique sont obligés de I'aller chercher trés
loin. Les voyageurs ont grand'peine a s'en procurer pour tremper ce petit vin
clairet que fournissent les tribus voisines. Autrefois elle coulait en abondance, on
I'avait été prendre dans la montagne, et des canaux qui subsistent encore la
conduisaient dans les rues. L'un de ces canaux, qui descendait du Forum le long
d'un escalier, s'étant crevé dans les bas temps, a une époque ou la municipalité
n'était plus assez riche pour le réparer, on s'est borné a creuser, a co6té, une
entaille ou I'eau pouvait couler sans envahir le reste des marches. Elle a continué

1 Je prends ce détail dans la petite brochure de M. Moliner-Violle sur Timgad, ses fouilles
et ses découvertes.

2 La aussi se trouve une salle carrée et assez grande, dont la destination est trés facile a
reconnaitre. C'étaient des latrines publiques ; une large fontaine pour les ablutions
nécessaires occupe l'un des cotés de la salle. Les trois autres écrient garnis de vingt-cing
sieges, dont l'un fut retrouvé en place. Chaque siege était séparé des voisins par un
dauphin sculpté, ou le bras pouvait s'appuyer. L'eau coulait dans des rigoles qui
maintenaient la propreté et entrainaient tout a I'égout. M. Milvoy prétend que
I'aménagement de cette salle est d'un confortable qui n'a pas été dépassé de nos jours.



trés longtemps a suivre le lit provisoire qu'on lui avait fait, si bien qu'elle a fini
par y déposer un sédiment considérable, comme on en trouve au Pont du Gard,
dans les canaux de la Fontaine d'Eure.

Vers le milieu de la rue, on distingue les restes d'une porte monumentale, dont
les montants étaient formés par deux belles colonnes, avec des chapiteaux
corinthiens. C'était I'entrée principale du Forum. Quand on a passé sous la porte,
et gravi un large escalier de dix marches, on débouche sur la place. Avant de
I'étudier en détail, plagons-nous au centre, pour en mieux juger I'ensemble.

Le Forum parait d'abord tres petit. C'est la premiere impression qu'on éprouve
lorsque du milieu on jette les eux autour de soi. Mais il ne faut pas 'oublier que
les anciens n'avaient pas le méme golit que nous pour ces vastes étendues ou le
regard se perd, et que, par exemple, la place de la Concorde, qui fait notre
admiration, leur aurait paru ridicule. D'ailleurs Timgad était une petite ville, et
Vitruve dit formellement que le Forum doit étre partout proportionné au nombre
des habitants. Trop étroit, il ne pourrait pas suffire aux usages auxquels on le
destine ; trop grand, le peuple y semblerait perdu1i.

Ce qui rapetisse encore pour nous celui de Timgad, c'est qu'il n'était pas vide ;
on l'avait encombré de statues de toutes formes et de toutes dimensions,
distribuées d'une facon assez capricieuse. Il en était a peu prés de méme dans
toutes les villes romaines, et nous savons, par exemple, qu'a Cirta il y en avait
un si grand nombre et qu'elles y étaient si mal rangées, qu'on fut obligé de les
aligner, pour que la circulation devint plus facile. Celles de Timgad ont été
détruites2, mais nous avons encore de quelques-unes la base sur laquelle on les
avait placées et l'inscription qu'on y avait mise. Comme on le pense bien, c'est
aux empereurs que cet honneur avait été d'abord réservé, et naturellement aussi
les plus anciens, Antonin, Marc-Aurele, Caracalla, trouvant I'espace vide, avaient
pris les meilleures places. On avait mis les autres ou I'on pouvait. Maxence était
sur l'escalier, le César Galere sous un portique, Julien sur une petite base
hexagonale, juste devant un de ses prédécesseurs, dont il devait masquer en
partie I'image. D'un autre c6té, vers l'entrée, il semble qu'on avait groupé, en les
serrant un peu l'un contre l'autre, les bienfaiteurs et les protecteurs de la cité,
personnages moins importants, auxquels on élevait des statues plus modestes,
mais dont le nombre s'accroissait sans cesse, ce qui a la longue devait devenir
un peu génant.

Le Forum était bordé d'un large trottoir, élevé de deux marches au-dessus du
sol, et que surmontait un portique dont la plupart des colonnes ont été
retrouvées, quelgues-unes presque intactes. La place avait ainsi une apparence
de régularité, malgré la variété des édifices qui I'entouraient. Ces édifices, de
formes et de grandeurs différentes, s'élevaient de tous cOtés, derriere le
portique. Comme il n'en reste plus que les fondations et quelques pans de
muraille, il n'est pas toujours aisé de savoir a quoi ils pouvaient servir. Je ne
veux mentionner ici que ceux dont la destination est slre. Le coté de l'est est
occupé presque tout entier par une grande batisse sur laquelle il n'est pas
possible de se tromper : c'est une basilique. Sans doute elle ne ressemble pas
tout a fait a d'autres monuments de ce genre, par exemple a la basilique de
Tébessa, et n'est pas de celles dont on fit si aisément des églises chrétiennes. On
n'y trouve pas, comme il arrive souvent, des rangées de colonnes qui la divisent

1 De archit., V, 1.
2 Ou du moins il n'en reste que quelques lambeaux assez insignifiants.



en plusieurs nefs et soutiennent la volte. Le mur du fond est droit et ne se
termine pas, selon l'usage, par une abside ; mais on y reconnait cette estrade de
pierre qu'on appelait le tribunal, et sur laquelle siégeaient les juges. Par une
disposition singuliere, I'abside est placée en face, sur le mur opposé au tribunal.
C'est une grande niche ronde, qui a di contenir quelque statue. N'était-ce pas
celle de Trajan, le fondateur de la cité ? Il méritait bien d'occuper cette place
d'honneur. Ce qui est slr, c'est que tout autour, le long des murailles, et comme
pour lui faire cortége, on avait placé les images des princes de sa maison.

En face de la basilique, sur le c6té de I'ouest, se trouvent les monuments les plus
curieux et les mieux conservés du Forum. C'est d'abord, au milieu, une grande
base de 3 meétres de long sur 1 m. 50 de haut, qui est terminée, a ses
extrémités, par deux pilastres simples, mais élégants. Ce que portait cette base,
qguand elle était intacte, nous le savons grace a l'inscription gravée entre les deux
pilastres, et qui s'est conservée : elle nous dit que deux femmes ont élevé, a la
Fortune Auguste une statue de 22.000 sesterces (4.400 fr.) pour exécuter la
volonté de leur pere, et qu'elles y ont ajouté de leur argent un petit édicule qui
leur a co(té 4500 sesterces (900 fr.)1. A la place ou elle était, attirant les yeux de
tous les cotés, cette statué, sur sa base de pierre et dans sa petite chapelle,
semblait étre le centre du Forum de Thamugadi. Au moment ou elle fut dédiée,
sous Hadrien, I'empire était parvenu a l'apogée de la gloire et de la grandeur. La
ville nouvelle, en se mettant sous la protection de la Fortune Auguste, pensait
bien qu'elle s'assurait une longue prospérité.

Les deux édifices qui flanquent des deux cotés le petit monument de la Fortune
Auguste présentent beaucoup d'intérét. A gauche, c'est une grande salle,
précédée d'un vestibule auquel on monte par quatre marches ; deux belles
colonnes cannelées se dressent a l'entrée. L'intérieur devait étre d'une grande
richesse ; de fines moulures décoraient le soubassement ; les murs Otaient
incrustés de marbres de diverses nuances ; il y en avait tant, qu'on put emporter
un plein tombereau de débris, et qu'il en reste encore. La destination du
monument a été révélée par une inscription qu'on a découverte prés du fond de
la salle, a la place d'honneur. Elle nous apprend qu'on y avait élevé une statue a
la Concorde de l'ordre des décurions (Concordiae ordinit)2 ; une pareille statue ne
se comprend gueéere qu'a l'endroit ou les décurions — c'est-a-dire le conseil
municipal — se réunissaient pour délibérer : nulle part il ne convenait mieux de
leur précher la concorde. C'était donc la curie ou, comme nous disons, I'hotel de
ville de Thamugadi ; et ce qui acheve de le prouver, c'est que, entre autres
inscriptions, on y a trouvé celles qui contiennent la liste des décurions de Timgad
au IVe siecle.

Le monument qu'on avait construit de l'autre c6té. vers le nord, pour faire
pendant a la curie, est. en fort mauvais état ; il semble avoir plus souffert que
les autres des tremblements de terre. Cependant on reconnait que c'était un
temple, mais on ignore a quel dieu il était consacré. Sur la facade, un ancien
centurion de la légion de Lambese, aprés avoir recu sou congé. avait élevé deux
statues en I'honneur de la victoire de Trajan sur les Parthes (Victorize Parthicae
Augusteae sacrum3). Cette facade présente une particularité remarquable : elle
n'est pas précédée, comme les autres, d'un large escalier pour monter au temple

1C. I L. 17831.
2C. I L. 2341,
3C. I L., 2354,



; I'escalier est relégué sur les cotés, tandis qu'au-devant du temple s'étend une
plate-forme qui devait étre entourée, d'une balustrade. La méme disposition se
retrouve a Pompéi, au-devant du temple de Jupiter, qui occupe le fond du
Forum. A Timgad, comme a Pompéi, cette plate-forme qui s'avance sur la place
publique devait étre l'endroit d'ou les magistrats parlaient au peuple. Les
municipes africains possédaient leur tribune aux harangues, comme la
meétropole, et nous savons qu'ils n'hésitaient pas a lui donner le nom glorieux de
rostra. Il y avait donc des rostres a Timgad, et I'on a remarqué que la colonnade
qui entoure toute la place s'interrompt brusquement devant eux. Il fallait en effet
gue celui qui parlait du haut de la plate-forme e(it un espace libre en face de lui,
et que de partout on p(t le voir et I'entendre ; — ce qui montre bien que, méme
dans ce petit municipe, aux extrémités du monde civilisé, a quelques lieues du
Sahara, on attachait du prix a la parole et que la tribune y'avait son importance.

Destination du Forum. — Les jeux. — Les élections. — La summa honoraria.
— Prodigalités des candidats. — Danger de ces prodigalités. — Le culte de
Rome et d'Auguste.

Ne quittons pas ce Forum désert sans essayer d'entrevoir ce qu'il devait étre et
ce qu'on y venait faire quand la ville était peuplée et vivante. Quelques mots
suffiront pour dire ce qu'on en peut savoir.

C'était d'abord, pour une grande partie des habitants, un lieu de réunion et de
promenade. Les oisifs venaient chercher sous ces portiques un abri pour les jours
de pluie et un peu d'ombre pendant les jours d'été ; on y causait sans doute de
ce qui fait I'entretien des petites villes ; on y formait de ces réunions en plein air,
qu'on appelait des circuli, dans lesquelles on racontait et au besoin on inventait
les nouvelles, et ou Il'on se donnait méme le plaisir de médire parfois de
I'autorité. Les plus désceuvrés s'asseyaient sur les marches et passaient leur
temps a jouer. On a retrouvé, gravée sur une des grandes dalles du pavé, une
de ces tables de jeu (tabulae lusorize) qui vraisemblablement remplissaient I'office
de nos damiers ; elle porte ces mots, qui résument a merveille les sentiments de
ceux qui les ont tracés : Chasser, se baigner, jouer, rire, c'est vivre1.

Mais le Forum servait aussi a des usages plus sérieux ; c'était pour la petite cité
le centre de la vie publique ; ce qui s'y passait d'ordinaire, quand il fallait élire les
magistrats, les installer, les remplacer ou traiter les affaires de la ville, il nous est
aisé de l'imaginer : nous n'avons qu'a nous souvenir de ce qu'on faisait ailleurs.
Qui connait une ville romaine les connait toutes, au moins pour l'essentiel, car
les institutions municipales ne différaient guere ; et ce n'est pas une de nos
moindres surprise=, quand nous étudions I'empire romain, de voir a quel point,
d'un bout du monde a l'autre, elles se ressemblent. Comment des peuples de

1 VENARI, LAVARI, LVDERE, RIDERE, OCC EST VIVERE.

On remarquera Occ pour Hoc ; le latin d'Afrique n'est pas toujours correct. Il est
vraisemblable que, dans cette tabula lusoria, chaque lettre formait une sorte de case ou
les joueurs plagaient successivement des cailloux, qui tenaient lieu de dés, en les faisant
voyager d'aprés des regles que nous ne savons pas. Sur d'autres dalles du Forum on
trouve des séries de petits trous qui semblent disposés pour y recevoir des billes. Tout
parait donc prouver qu'on jouait beaucoup sur le Forum de Timgad.



moeurs et d'origines si diverses se sont-ils pliés si complétement aux mémes lois
et aux mémes usages, et sont-ils arrivés a vivre a peu pres tous de la méme
facon ? On en serait moins surpris s'il était prouvé que Rome leur a fait violence,
gu'elle les a forcés de renoncer a leurs usages et de s'accommoder de lois
nouvelles : victorieuse comme elle I'était, on comprend qu'elle n'elt pas trouvé
de résistance si elle avait donné des ordres formels. Mais ce n'était pas sa
politique ordinaire d'imposer aux nations vaincues une certaine fagon de
s'administrer : elle leur laissait volontiers I'ancienne quand elle n'y voyait pas de
péril. Il est donc probable qu'en Afrique, comme ailleurs, elle n'a pas mieux
demandé que de respecter les coutumes de ses nouveaux sujets. Les villes
africaines, sous la domination des Carthaginois, étaient gouvernées par des
suffetes : Rome les leur laissa, et quelgues-unes les ont gardés jusqu'apres
I'époque des Antoninsi ; elles y renoncérent pour recevoir le titre de municipes
ou de colonies, et a la maniere dont elles remercient les princes qui le leur ont
donné, on voit bien qu'elles ont renoncé sans regret a leurs anciens magistrats.
Elles paraissent toutes fort heureuses de jouir d'une administration romaine
Timgad se donne fierement le nom de Respublica Thamugadensium, et ceux qui
parlent du conseil des décurions n'hésitent pas a l'appeler splendidissimus ordo,
comme s'il s'agissait du Sénat de Rome.

Parmi les usages en vigueur dans les municipes romains, il y en a un qui était
pratiqué partout, mais que les inscriptions de [|'Afrique font peut-étre mieux
connaitre que celles des autres pays. Quoiqu'on en ait souvent parlé, il faut le
rappeler ici, car il nous aide a comprendre pourquoi nous trouvons, a Timgad et
ailleurs, les ruines de tant de beaux monuments.

On sait qu'alors non seulement les villes ne payaient pas leurs magistrats, mais
gue c'étaient les magistrats qui payaient leurs administrés. A chaque élection,
pour reconnaitre I'honneur qu'on leur faisait, il leur fallait donner une somme
d'argent, qu'on appelait honoraria summa. 1l y avait donc cette différence entre
les cités antiques et les nOtres que ce qui nous ruine les enrichissait : autant
nous avons intérét a diminuer le nombre des fonctionnaires, autant il leur était
utile de I'augmenter ; on pense bien qu'elles ne manquaient pas de le faire. La
liste des décurions dont on a découvert des fragments dans la curie de Timgad
devait étre fort longue : un seul de ces fragments contient soixante-dix noms ; il
est probable qu'il y en avait au moins autant sur les autres2 : c'est plutét le
parlement d'un royaume qu'un conseil de petite ville. Les municipes, on le
comprend, étaient a I'affit de toutes les occasions qui se présentaient
d'augmenter ainsi leurs ressources. Dés qu'un citoyen s'était enrichi, on
s'empressait de lui ouvrir les rangs de la curie : c'était un contribuable de plus,
et I'on pouvait espérer que, s'il arrivait aux premieres dignités, il les paierait plus
cher que les autres, parce qu'il en serait plus flatté. Quelquefois on allait
chercher jusque dans la ville voisine quelque citoyen opulent, qui était tres fier
de se voir apprécié hors de chez lui ; il devenait donc magistrat de deux pays a
la fois3. De cette double fonction, il y en avait une dont il ne pouvait guére
s'occuper ; mais il avait payé, on le tenait quitte du reste. Il arrivait aussi qu'on
s'adressat a quelque affranchi qui avait gagné dans le commerce une fortune
assez ronde : on ne pouvait pas sans doute le nommer tout a fait décurion, la loi
ne permettait d'accorder cet honneur qu'aux gens de naissance libre ; mais on

1 Voyez I'Index du C. I. L., au mot Suffétes.
2 Voyez ces listes C. I. L., 2405 et 17905.
3C. I L., 2407. Le méme personnage est flamen perpetuus a Thamugadi et a Lambeése.



tournait la difficulté : au lieu de le revétir de la dignité elle-méme, on Iui en
conférait les ornements (ornamenta decurionis) : il devenait, pour ainsi dire,
décurion honoraire, et donnait de I'argent comme s'il et été décurion véritable1.
Il faut vraiment admirer I'adresse avec laquelle toutes ces villes ont su se faire
de la vanité de leurs citoyens un revenu qui, pendant des siecles, a fort
accommodé leurs finances.

La somme honoraire, pour les diverses dignités, n'était pas partout la méme : il
était naturel qu'elle variat avec l'importance du municipe ; et de plus on
soupconne qu'elle changeait aussi avec la fortune du candidat. Il est dit, dans
quelques inscriptions, qu'en certaines circonstances on augmentait la taxe
(ampliata taxatione)2. A Timgad la premiere dignité de la cité, le duumvirat, s'est
payée 4.000 sesterces (800 francs)3 ; mais en réalité la dépense était beaucoup
plus forte. D'abord il ne semblait pas convenable de se contenter de la somme
exigée par la loi : le beau mérite de ne donner que ce qu'il était impossible de
refuser ! Le candidat promettait donc davantage, et, de peur qu'une fois nommé
il n'oublidat sa-promesse, on avait soin de l'inscrire sur les acta publicaa. Il
arrivait méme le plus souvent qu'il dépassait ce qu'il avait promis. Il tenait a
contenter ses compatriotes, a leur témoigner sa reconnaissance, et méme a
mériter leur admiration. C'était entre les divers magistrats comme une émulation
de libéralité, aucun ne voulant étre moins généreux que tes devanciers ou que
ses collegues. Les inscriptions nous montrent comment les plus modestes
finissent par se piquer d'honneur et deviennent prodigues. Dans une petite ville
de la Byzaceéne, dont nous ne savons méme pas le nom, et qui n'a laissé d'elle
d'autre souvenir pie quelques ruines, la n somme honoraire a pour étre décurion
était de 1.600 sesterces (520 francs). Un candidat de bonne volonté promet de
donner le double, puis il se charge de la dette de son frere, décurion comme lui,
qui peut-étre n'avait pas pu se libérer, et la double comme la sienne. Cet argent
était destiné a réparer un temple ; mais les frais furent plus considérables qu'on
ne pensait, et la petite-fille du décurion, qui acheva I'ouvrage commencé par son
grand-pére, eut a y ajouter 5.600 sesterces de son argent. C'était donc 12.000
sesterces (2.400 francs) qu'il en avait co(té a notre homme pour étre conseiller
municipal d'un hameaus. Qu'on juge de ce qu'on devait dépenser dans les
grandes villes, quand il ne s'agissait plus de réparer une chapelle, mais qu'on
entreprenait de batir de grands édifices ! Sans compter que, le jour de la
dédicace, il était de bon golit de donner des jeux scéniques, de faire combattre
des gladiateurs, ou, tout au moins, de distribuer de l'argent aux magistrats et
d'offrir un repas au peuple.

Ces prodigalités devaient avoir, avec le temps, des conséquences tres facheuses
; elles devinrent pour les gens riches une cause de ruine et firent des fonctions
publiques une sorte d'épouvantail et de chatiment ; mais elles avaient produit
d'abord des résultats fort heureux. On leur doit la plupart de ces magnifiques
monuments dont les ruines nous étonnent. A Calama (Guelma), une grande
daine, gu'on avait nommée prétresse des empereurs, fait don a ses concitoyens
d'un théatre, ce qui excite chez eux une telle reconnaissance qu'ils lui élevent

1C I L., 2350.

2C. I L., 12018.

3 C. I L., 2341. La somme honoraire de I'édilité était, a Thamugadi, de 3.000 sesterces
(600 francs). Voyez C. I. L., 17838.

4C. I L., 15576.

5C.I. L., 12059.



cing statues a la fois1. A Théveste (Tébessa), un officier supérieur de la Iégion, en
sus d'une somme considérable qu'il légua a la ville pour donner des jeux et orner
des temples, y batit un arc de triomphe tétrastyle en I'honneur de Caracalla et de
la dynastie africaine des Séveres2. C'est celui qui existe encore a l'entrée de
Tébessa et qui fait I'admiration des voyageurs. Il avait co(ité 50.000 francs. Le
désir de tous ces généreux citoyens était d'embellir leur patrie, exornare
patriam, comme disait la grande dame de Calama. On avait alors la passion de la
magnificence ; chacun voulait que sa ville e(it grand air et fit plus somptueuse
gue celles qui I'entouraient. De la ce grand nombre de monuments dont les
ruines nous surprennent. Mais notre surprise augmente, quand nous songeons
qu'on les a batis sans épuiser les finances municipales ou recourir a des
subventions de I'Etat, et qu'on les doit presque tous a la libéralité des
particuliers.

Il est impossible qu'en parcourant le Forum de Timgad nous ne soyons pas
frappés de voir que presque tous les monuments qu'il renferme ont été élevés en
I'nonneur des princes et leur sont consacrés. C'est ce que nous avions déja
remarqué a Lambeése ; mais Lambeése est une ville militaire, et il semble naturel
gue I'empereur y ait été particulierement honoré. Il est le commandant en chef,
I'imperator de I'armée, qui porte son image sur ses enseignes ; il prend les
auspices pour elle ; il est censé présent quand elle combat ; il triomphe quand
elle est victorieuse. On est un peu plus surpris de voir qu'en dehors de l'armée
I'empereur recoive les mémes hommages que dans les camps, et que ce qui se
passe a Lambése se Te-produise partout. II n'y a pas, dans tout |'empire, de
villes ou de villages, dans les contrées les plus lointaines, les moins connues, ou
ne se retrouvent ces témoignages de respect et de dévouement. Il est difficile
d'admettre qu'il n'y ait dans ces protestations unanimes qu'une complicité de
servilité et de flatterie, et que le monde entier, pendant quatre siécles, se soit
entendu pour mentir. N'oublions pas que ces hommages ne s'adressent pas
seulement a un homme : Rome les partage avec lui. Quelquefois on le dit
expressément (Roma et Augusto) : dans les provinces ou la formule entiére n'est
pas usitée, comme en Afrique, il faut la sous-entendre. En célébrant I'empereur,
c'est Rouie- gqu'on remercie de la paix qu'elle donne au monde, et comme les
mauvais princes la maintiennent presque aussi vigoureusement que les bons, et
gue, selon le mot de Tacite, leur tyrannie pése surtout sur ceux qui vivent dans
leur voisinage3, quand on a la chance d'en étre éloignés, on leur rend a peu pres
les mémes honneurs qu'aux autres, et I'on ne distingue guere entre Caracalla et
Trajan.

En Afrigue, comme partout, ces honneurs se résument dans le culte impérial.
Aujourd'hui qu'on en connait mieux la signification et les conséquences, on est
moins tenté de s'en indigner ou d'en sourire. Ce qui en fit la longue fortune, c'est
qu'il fut l'expression de deux sentiments qui semblaient inconciliables, et qui
s'unirent en lui. C'est d'abord une explosion de reconnaissance pour cette
autorité souveraine qui gouverne le monde, et sous les lois de laquelle on
proteste qu'on est heureux de vivre. Et de plus, comme le culte de I'empereur
est célébré au chef-lieu de la province, par ses délégués et a ses frais, elle se
reconnait et se retrouve dans ces réunions, elle y reprend la conscience d'elle-
méme qu'elle avait perdue depuis que les Romains l'ont vaincue ; sous leur

1C. I L. 5368.
2C. 1. L., 1858.
3 Histoires, 1V, 74.



suzeraineté elle se sent revivre. C'est donc a la fois la féte de la grande patrie et
de la petite, et dans ces cérémonies, ou I'on célébre I'unité romaine, il se produit
peu a peu une sorte de réveil des nationalités distinctes.

Les détails du culte impérial variaient selon les pays. Tantot il s'adressait surtout
aux empereurs morts et déifiés (Divi), tantét a I'empereur vivant (Augusto) ; les
attributions des prétres chargés de le célébrer et le nom qu'on leur donnait
n'étaient pas toujours les mémes. Ces différences suffisent pour nous convaincre
gu'il n'a pas été institué tout d'une piece et sur un ordre de Renne. L'initiative a
d( venir des provinces et des villes mémes, chacune d'elles imitant a sa maniere
la ville voisine et cherchant parfois a la surpasser. Mais ces variétés ne sont qu'a
la surface : au fond I'esprit de l'institution est partout le méme ; si bien qu'a un
moment quelques empereurs eurent l'idée de faire de ce culte le centre de la
résistance au christianisme, parce qu'il était le plus répandu de tous et celui dans
lequel tous les peuples de I'Empire s'accordaient le mieux. Partout, ou presque
par- lout, on le célébrait a la fois dans la capitale de la province, au nom de la
province entiere, et dans chaque ale. Il était donc provincial et municipal.
Timgad, par exemple, pour ne parler que d'elle, prenait part tous les as aux
grandes fétes de la Numidie ; c'est quelquefois parmi ses citoyens que les
prétres provinciaux étaient choisis, et elle en était tres fiere1. Mais elle avait
aussi son culte particulier, auquel elle tenait beaucoup. Pour le célébrer, la ville
élisait des flamines, et quand ils sortaient de charge, on leur en laissait le titre,
afin que I'éclat des fonctions qu'ils avaient une fois remplies éclairat toute leur
vie. C'est au moins ainsi qu'on explique d'ordinaire la présence de trente-cing
flamines perpetui sur les listes des décurions de Timgad : ils y sont placés
immédiatement aprés les duumvirs, les premiers magistrats de la cité, et avant
les pontifes et les augures ; ce qui montre |'estime qu'on faisait de cette dignité,
et qu'on la mettait au-dessus des autres sacerdoces. La ville, ayant été fondée
par un empereur, avait des raisons particulieres pour étre dévouée a I'Empire ;
elle était fiere de son origine, reconnaissante des faveurs qu'elle avait recues, et
tres disposée a témoigner son dévouement au prince. Aussi peut-on croire que
les fétes impériales étaient, a Timgad, les plus belles de toutes. Il est facile de se
figurer, quand on les célébrait, le concours de tous les citoyens se pressant sous
les portiques, contre les statues, sur les marches des édifices, les magistrats de
la ville s'avangant gravement, avec leurs faisceaux et leurs licteurs, comme s'ils
étaient des sénateurs de Rome, les prétres vétus de la robe bordée de pourpre,
couronnés de fleurs, tandis que, devant eux, des jeunes gens choisis portaient,
sur des piques, les bustes en bronze doré des empereurs déifiés, et tous se
dirigeant, au milieu des acclamations de la foule, vers le temple des Divi, ou
devaient se faire les sacrifices. C'est ce jour-la qu'il aurait fallu voir le Forum de
Thamugadi.

1 A Simittu, nous voyons les habitants élever une statue a un de leurs concitoyens,
prétre de la province d'Afrique, qui primus ex colonia sua hunc honorera gessit. C. I. L.,
14611. A Timgad on trouve mentionnés, sur l'album des décurions, deux anciens prétres
(sacerdotales). Comme ils sont placés immédiatement aprés les protecteurs de la cité, et
avant les autres magistrats, il faut bien que ce soient d'anciens prétres de la province,
qu'on a voulu honorer en les mettant ainsi a ce rang éminent.



Le marché de Timgad. — Le Capitole. — Le théatre. — Le fort byzantin.

Le Forum est la plus grande curiosité de Timgad, mais ce n'est pas la seule. On a
déblayé d'autres édifices qui, sans avoir la méme importance, n'en sont pas
moins fort intéressants a connaitre ; il faut nous remettre en route pour les
visiter.

Reprenons la rue par laquelle nous sommes venus, et repassons sous l'arc de
triomphe. A notre gauche, nous rencontrons un édifice rectangulaire terminé par
une exedre qui était sans doute la base d'une abside. Comme cette ferme est
ordinairement celle des basiliques, nous sommes d'abord disposés a lui en
donner le nom ; mais il faut se rendre a I'évidence : une inscription nous en
apprend la destination réelle, que nous n'aurions peut-étre pas devinée du
premier coup. C'est un marché, qui, comme la plupart des autres monuments de
Timgad, provient de la munificence d'un riche citoyen. Plotius Faustus, aprées
avoir commandé des cohortes et des ailes de I'armée auxiliaire, et mérité le titre
de chevalier romain, était revenu vieillir avec sa femme, Cornelia Valentina, dans
sa ville natale, qui s'empressa de I'honorer de dignités sacerdotales ; et c'est
pour reconnaitre cet honneur qu'ils firent construire le marché1i. On y avait mis
leur statue, dont on a retrouvé quelques débris. Le centre de la cour
rectangulaire est orné d'une fontaine élégante ; tout alentour s'élevaient des
portiques dont les colonnes sont a terre. J'ai cru voir que les chapiteaux portent
des feuilles retombantes moins travaillées que l'acanthe et qui ressemblent
davantage a celles du palmier. Ces portiques abritaient sans doute les
marchands et les acheteurs aux heures chaudes du jour ; ceux qui n'y pouvaient
pas trouver de place circulaient dans la partie découverte, autour de la fontaine.
L'abside du fond devait étre réservée a des commerces plus importants.

On y distingue sept boutiques, séparées par un mur les unes des autres et assez
bien conservées. Une d'elles porte encore sa dalle de granit scellée dans le mur
des deux cOtés, et qui servait de table pour étaler la marchandise. Comme cette
dalle est placée en avant de la boutique et qu'il n'y a pas sur les cotés de porte
pour y pénétrer, il faut bien croire que le marchand passait par-dessous, en se
baissant, quand il voulait entrer. C'est ce que j'ai vu faire plus d'une fois dans les
souks de Tunis. — Ces pays-ci sont conservateurs de nature ; les habitudes ne
s'y perdent jamais. — On a trouvé dans les boutiques de Timgad des vases de
différentes formes et parfaitement intacts qui devaient contenir les fruits ou les
liquides que vendait le marchand.

Derriére le marche, sur une hauteur, on apercoit un amas de ruines énormes, le
plus considérable de tous ceux qui couvrent la plaine. Evidemment il y avait la un
édifice plus important que les autres, et qui a encore plus souffert qu'eux du
temps ou des hommes. Nous aurions grand'peine a deviner ce qu'il pouvait étre,
si nous n'étions fort a propos renseignés par une inscription qui décorait autrefois
le fronton. Elle nous apprend que, sous le regne de Valentinien Ier, les portiques
du Capitole, qui tombaient de vieillesse, furent reconstruits par les magistrats
municipaux et que I'ouvrage fut dédié par le consulaire Ceionius Ccecina Albinus,
un des grands personnages de I'Empire et I'un des derniers paiens2. Nous avons

1C I L., 2398.
2C. I L., 2388.



donc sous les yeux ce qui reste du Capitole de Timgad. Toutes les villes qui
voulaient se donner un air romain avaient soin de se batir un Capitole, et y
adoraient Jupiter entre Junon et Minerve. Il y en avait beaucoup en Afrique. Celui
de Constantine possédait un trés riche trésor, dont nous avons conservé
I'inventaire1. Nous ignorons ce que pouvait contenir a l'intérieur le Capitole de
Timgad, et si I'on y voyait un Jupiter en argent, ayant sur la téte une couronne
de chéne dont les glands étaient en argent, et dans la main un globe en argent
avec une Victoire qui tenait une haste d'argent ; mais ce qui est certain, c'est
gue l'extérieur en devait étre somptueux. La place au milieu de laquelle il était
bati était encadrée dans un portique, comme celle de Saint-Pierre de Rome. Les
colonnes qui portaient le fronton du temple mesuraient a la base 1m,50 de
diamétre ; les murs étaient décorés d'une profusion de marbres précieux. Je n'en
ai découvert, dit M. Milvoy, en aucun autre endroit de I'Algérie, une aussi grande
abondance et une aussi complete variété. De toute cette magnificence, il reste
aujourd'hui bien peu de chose. Les voltes, en s'écroulant, ont effondré les dalles
des pavés et mis a nu ces caves placées sous les temples ou, selon Varron, on
déposait les objets du culte hors de service. Il est pourtant probable que ces
ruines vont prendre bientdét un autre aspect. La commission des monuments
historiques, a qui nous devons la restitution du Forum, travaille en ce moment a
les déblayer. On déterre les chapiteaux, les frises, les corniches, les balustrades ;
on reléve sur leurs bases ces belles colonnes qui sont tombées tout de leur long,
comme celles de Sélinonte ; et lorsque tons ces débris auront été remis a leur
place, nous aurons quelque idée de ce qu'était le Capitole de Timgad au Ier
siecle, quand Ceionius Albinus en vint faire la dédicace.

De l'escalier du Capitole, si hous marchons droit devant nous, dans la direction
de I'est, nous arrivons bient6t au théatre, qui n'est séparé du Forum que par une
large rue. Selon un usage tres fréquent, le théatre de Timgad est adossé a une
colline, ce qui supprimait beaucoup de maconnerie et assurait la solidité de
I'édifice ; les degrés en étaient taillés dans le roc. On I'a entierement déblayé, et
ce n'a pas été sans peine : comme il forme une sorte d'entonnoir, les décombres
s'y étaient entassés jusqu'a prés de 7 metres de hauteur. De la facade, qui
rappelle celle du théatre d'Ostie, il reste le soubassement, avec de nombreux
débris de colonnes, qui soutenaient un portique ou se réfugiaient sans doute
beaucoup de spectateurs quand il survenait quelque orage. La scéne a
entierement disparu : on n'en distingue guere que I'emplacement qui prouve une
fois de plus combien les scenes des théatres antiques étaient étroites. Connue on
le pense bien, le plancher de bois qui composait le pulpitum, ou l'avant-scene,
n'existe plus ; mais on voit encore les trois rangées de piliers de pierre sur
lesquels s'appuyaient les planches. Le pulpitum se termine par un petit mur qui
devait étre richement décoré. Tout autour de l'orchestre, qui est la partie de
I'édifice la mieux conservée, a I'endroit ou commencaient les gradins, on trouve
trois marches, qui sont assez larges pour qu'on ait soupconné qu'on y placgait les
sieges des magistrats de la ville. De cette fagon, ils pouvaient voir le spectacle
sans se géner les uns les autres ; le milieu était sans doute réservé a d'autres
personnages ou restait vide pour certaines danses des mimes. Au dela des trois
marches, l'orchestre est limité et comme enfermé par un petit mur, ou podium,
composé de dalles planes, qui sont encore debout a leur place. Il reste a peu
pres sept rangs de gradins plus ou moins intacts qui formaient la premiere
précinction. Ce qui m'a semblé nouveau, c'est qu'entre cette précinction et la

1C I L. 6981.



suivante on croit voir les restes d'un autre podium, qui constituerait une division
nouvelle. Faut-il croire qu'a Timgad, comme a Rome, en dehors de I'orchestre,
ou siégeaient les magistrats de la cité, on gardait un certain nombre de rangs
pour la haute bourgeoisie ? Ces sept gradins seraient donc I'équivalent des
guatorze que la loi de Roscius Othon réservait aux chevaliers dans les théatres.
Au-dessus de ce podium, on ne distingue plus rien.

Quand on songe qu'on est a Timgad, c'est-a-dire sur les confins de la barbarie, la
vue d'un théatre si élégant dans ses proportions, si parfaitement semblable a
ceux qu'on admire dans les pays les plus civilisés, ne laisse pas de causer
guelgue surprise. Sans doute tous les peuples que Rome a soumis, méme les
plus sauvages, ont été tres vite séduits par les agréments des jeux publics ; il
semble pourtant que tous ces jeux ne devaient pas également leur plaire. Pour
ne parler que de I'Afrique, on comprend trés bien que cette foule de Romains
émigrés, qui n'étaient »pas toujours la fleur de leur pays, et ces indigenes,
encore mal dégrossis, aient pris go(t aux combats de gladiateurs : aussi voyons-
nous qu'on les aimait beaucoup et qu'on témoignait une grande reconnaissance
aux magistrats qui en faisaient la dépense pour amuser leurs concitoyensi. On
ne godtait pas moins les courses de chevaux, les luttes d'athléetes, les exercices
de gymnastique, qui se donnaient quelquefois dans les thermes publics. Les
plaisirs de ce genre ne demandent pas un esprit trés cultivé ni une ame trés
délicate ; mais les spectacles qui se produisent sur un théatre sont d'une autre
nature, et il semble gu'ils ne conviennent pas a tout le monde. Je me demande,
pendant que je parcours celui de Timgad, ce qu'on a bien pu y représenter. Les
théatres antiques, plus vastes et moins fermés que les notres, offraient
I'hospitalité a des divertissements tres variés. C'est la, disait Apulée, que I'acteur
de mimes dit ses sottises, que le comédien cause, que le tragédien hurle, que
I'histrion gesticule, que le danseur de corde risque de se casser le cou, que le
prestidigitateur fait ses tours2 ; sans compter le philosophe, comme Apulée lui-
méme, qui vient quelquefois y donner des conférences. Mais si on laisse de coté
guelgues-uns de ces divertissements qui ne paraissaient au théatre que par
occasion, on peut dire que les genres dont il était le domicile propre sont le
méme et la pantomime, la comédie et la tragédies.

On ne peut pas douter que la pantomime et le méme aient été joués sur le
théatre de Timgad : depuis le commencement de |'empire, c'était a Rome le
spectacle preféeré de la foule, et il n'y en avait pas qui convint mieux @ un public
de province. Les Péres de I'Eglise africaine décrivent les gestes lascifs :des
histrions, en gens qui les ont vus de leurs yeux ; ils parlent souvent des injures
gu'ils se disent et des soufflets qu'ils se donnent. Mais si c'était la ce qui
paraissait le plus ordinairement sur les théatres de I'Afrique, comme sur les
autres, faut-il croire qu'on n'y voyait pas autre chose ? est-il vraisemblable qu'on
n'y ait jamais joué la comédie et la tragédie ? Assurément la comédie et la

1 Dans les environs d'Hippone, on a trouvé une inscription qui dit que toutes les curies
(quelgue chose comme tous les quartiers de la ville) ont élevé des statues a un riche
citoyen a cause de la magnificence du combat de gladiateurs qui a duré trois jours et
dépassé tous ceux dont on avait gardé le souvenir, et aussi a cause de son intégrité (C.
I. L., 5276). On voit bien que le combat de gladiateurs a fait plus d'effet sur les gens
d'Hippone que les vertus de leur concitoyen.

2 Apulée, Florida, 1, 5.

3 Il faudrait y joindre ces concerts de voix ou d'instruments, qui furent quelque temps a
la mode sur les théatres romains.



tragédie n'étaient plus guéere a la mode ; mais les jeux revenaient si souvent, et
I'on avait au théatre un tel besoin de variété, qu'on était réduit a faire
guelquefois du neuf avec du vieux. C'est la raison qui a d{ faire exhumer de
temps en temps l'ancien répertoire, qui paraissait nouveau parce qu'il était
oublié. Arnobe semble dire qu'on jouait I'Amphitryon de Plaute quand on voulait
se rendre Jupiter favorable, et il trouve que ce n'était peut-étre pas un bon
moyen de lui plaire que de lui rappeler ses vieilles sottises1. C'est ainsi qu'aux
extrémités du monde les barbares prenaient quelque connaissance des chefs-
d'ceuvre antiques ; et, méme en supposant qu'on n'ait joué devant eux que des
pieces d'un genre inférieur, comme les mimes et les pantomimes, ces
représentations n'étaient pas sans quelque utilité pour I'éducation de leur esprit.
Il y a souvent dans les mimes, malgré leur grossiereté ordinaire, de tres fines
observations, et Séneque trouve parfois plus de sagesse dans les farces de
Publius Syrus que chez les philosophes de profession2. Quant a la pantomime,
elle mettait sur la scene les personnages et les récits des légendes antiques ; il
lui arrivait méme de prendre ses sujets chez les plus grands poétes. Songeons
qgu'on a dansé sur les théatres les vers de Virgile et d'Ovide. Il semble d'abord
gue des représentations pareilles n'étaient pas faites pour intéresser beaucoup
des spectateurs assez grossiers ; et pourtant nous avons la preuve qu'ils y
prenaient du plaisir. Les inscriptions de la province Proconsulaire et de la
Numidie mentionnent les jeux scéniques aussi souvent au moins que les combats
de gladiateurs, et une fois on nous dit qu'ils ont été donnés a la demande du
peuple, populo expostulante3 : On peut donc affirmer qu'a leur maniére ils ont
servi la civilisation romaine en Afrique. C'est par eux qu'elle a pu se propager
parmi les gens qui ne passaient pas par les écoles ou qui n'ont fait que les
traverser : rien qu'en écoutant et en regardant, ils en prenaient quelque idée et
se familiarisaient avec elle. Aussi suis-je tenté de regarder ce petit théatre de
Timgad avec quelque respect, quand je songe que les illettrés de la ville et des
environs, qui sont venus s'asseoir sur ces gradins, non seulement y ont passé
quelques heures agréables, mais que, selon le mot de Varron, ils en ont emporté
chez eux un peu de littérature.

Le théatre visité, il ne nous reste plus qu'un monument a voir. Sur une
éminence, vers le sud, a 500 métres a peu pres de la ville, s'éleve la forteresse
byzantine. C'est un grand rectangle de 120 metres de long sur 80 de large. Elle
est entourée de solides murailles et flanquée aux angles de tours carrées. Toute
trace d'habitation a disparu a l'intérieur : elle ne devait contenir que des abris
légers qui n'étaient pas destinés a durer ; on trouve pourtant. dans l'une des
tours, une casemate protégée par une double volte, qui devait étre a I'épreuve
des boulets de pierre lancés par les balistes. Les généraux de Justinien, apres la
défaite des Vandales, firent un grand effort pour s'affermir dans leur conquéte ;
ils entourerent les villes de murailles et batirent des forts sur les hauteurs. Mais,
comme il leur fallait se hater, ils prirent les matériaux qu'ils avaient sous la main.
Les monuments anciens tombaient en ruine : ils acheverent de les détruire et se
servirent des débris pour leurs constructions nouvelles. A Timgad, les murs de la
forteresse sont batis avec des pierres tumulaires, des flts de colonnes, des frises
de temples, des dalles de pavés. La merveille, c'est que cet assemblage de
hasard soit solide et qu'il ait duré. Ces remparts faits a la hate, avec des pierres

1 Adv. Gentes, VII, 33.
2 Epist., VIII, 8.
3C. I L., 958.



ramassées un peu partout et tant bien que mal réunies, ont soutenu des assauts
furieux. Dans l'insurrection de 1871, les habitants de Tébessa et des villes
voisines ont tenu téte aux Arabes de Mokrani derriere des murs batis par
Solomon, il y a quinze cents ans.

'V
Timgad vu du fort byzantin. — Différence des villes romaines et de celles que
nous batissons en Afrique. — Résultats de la magnificence des Romains. —

Effet qu'elle produisait sur les visiteurs.

Je conseille a ceux qui visiteront Timgad de s'arréter quelque temps sur le
bastion central de la forteresse byzantine : c'est le lieu le plus favorable pour
contempler la plaine et les belles montagnes qui I'encadrent. On a au-dessous de
soi les monuments qui ont été déblayés, et I'on en saisit tous les détails ; on
devine aux mouvements du sol ceux que la terre recouvre encore : il est donc
aisé dé se rendre compte de la forme et de I'étendue de la ville ; et si I'on a la
chance de s'y trouver a la tombée du soir, quand les derniers rayons éclairent les
neiges du Chélia, on peut facilement se faire quelque illusion, croire que ces
ruines, sur lesquelles I'ombre commence a s'étendre, se sont subitement
relevées, et que la vieille cité est redevenue vivante.

Pendant que je regarde, il me vient a la pensée un passage de saint Cyprien,
dans un de ses ouvrages les plus brillants, la Lettre a Donat. Pour convaincre son
lecteur de la futilité de la vie mondaine, il imagine de le transporter sur une
hauteur et lui montre de la toutes les agitations d'une grande ville. Ici, c'est un
combat de gladiateurs qui se prépare, des hommes qu'on engraisse pour la mort,
et qu'on va tuer pour amuser d'autres hommes ; la c'est un spectacle obscéne de
mimes et de pantomimes qui attire la foule au théatre ; ailleurs, le Forum mugit
des cris insensés des plaideurs ; dans les rues, le client matinal va saluer son
patron pour recevoir la sportule ; le magistrat se rend au tribunal, précédé d'un
cortege d'amis et de créatures, tandis qu'a l'intérieur des maisons, quand I'heure
du repas est arrivée, on sort les coupes de cristal ornées de pierres précieuses,
on dresse les lits dorés recouverts de tapis et d'oreillers de plume ou doivent
reposer les convives.

En tracant ce tableau, saint Cyprien songeait a la ville qu'il a toujours habitée et
dont il était évéque : il voulait dépeindre Carthage. Assurément le petit municipe
au-dessus duquel nous sommes placés en ce moment ne pouvait avoir I'audace
de se comparer a la capitale de I'Afrique. Mais nous avons dit plus haut que
partout la vie romaine était a peu prés la méme. Il est donc probable que ce que
nous aurions eu sous les yeux, du lieu ou nous sommes, il y a dix-huit siecles,
ressemblerait assez a ce que décrit saint Cyprien ; nous aurions vu, comme lui,
des plaideurs se disputer dans la basilique, des candidats briguer les suffrages
populaires au Forum, des dévots monter les degrés des temples, et la foule se
presser dans les théatres. C'est le spectacle que devaient offrir toutes les villes
romaines d'un bout du monde a l'autre. Je crois donc inutile d'y insister, puisqu'il
se reproduit partout et ne nous apprendrait rien de nouveau. Il me parait plus
important, en présence de cette ville antique, qui semble revivre sous nos yeux,
de faire un retour sur nous-mémes, et de nous demander si elle ne peut pas
nous expliquer en quoi les habitudes des Romains, quand ils s'établissaient en



pays conquis, différaient des notres. Ces diversités ne sont pas seulement
intéressantes a signaler, elles peuvent étre utiles : il n'est pas impossible de
trouver quelquefois une lecon dans un exemple.

Nous aussi, nous avons été souvent amenés a fonder des villes dans les pays ou
nous voulions asseoir solidement notre domination. Comme les Romains, nous
les avons fait batir quelquefois par l'armée et sur un plan presque toujours
uniforme. Mais la s'arrétent les ressemblances. Pour voir combien notre maniére
de les construire differe de celle de nos devanciers, il suffit, je crois, de comparer
Timgad et Batna. Entre ces deux villes voisines, baties pour le méme dessein et
presque dans les mémes conditions, la comparaison est facile et sera profitable.
Nous semblons, nous autres, avoir tenu a ne chercher que l'utile. Des rues
larges, bien correctement alignées, qui se coupent a angle droit, et que bordent
des maisons modestes, a un seul étage ; de temps en temps, des casernes, des
magasins, des hopitaux, qui ne se distinguent du reste que par leur masse et
leur lourdeur ; au milieu d'une place carrée, une église aussi simple que possible,
quand on n'a pas eu le mauvais go(t de lui donner des airs de mosquée ; voila
ce que sont d'ordinaire les villes que nous construit le génie. Combien I|'aspect de
celles que batissait I'armée romaine est différent | Les ornements de tous genres
y sont prodigués. Timgad, quand on l'apercoit a distance, produit I'effet d'une
forét de colonnes qui se dressent dans un désert ; et I'on s'apercoit bien, dés
qu'on s'approche, que ce qui reste n'est que la plus petite partie de ce qui
existait autrefois. A chaque pas on heurte des f(its ou des chapiteaux, sans
compter les fragments d'autels, de statues, de bas-reliefs. On dit que les Anglais
éprouvent une sorte de besoin maniaque de ne jamais rien changer a leur fagon
de vivre et qu'ils entendent retrouver dans I'Inde ou I'Australie leur home de
Londres ou d'Edimbourg. De méme il semble que les Romains aient tenu a
transporter partout avec eux leur civilisation tout entiére. Au pied de I'Aures,
comme sur les bords de Rhin ou du Danube, ils voulaient avoir devant les yeux
des places peuplées de statues, des temples entourés de portiques, des thermes,
des théatres, tout ce qu'ils avaient coutume de voir en Italie. Faut-il croire qu'ils
n'obéissaient qu'a I'entétement d'une vanité étroite, et qu'ils étaient esclaves de
mesquines habitudes ? Je ne le pense pas ; il me semble que leur politique y
trouvait son compte.

Nous en serons convaincus Si nous songeons aux conséquences que devaient
amener avec le temps ces innombrables constructions sans cesse entretenues et
renouvelées. Pour bétir ces édifices, pour les orner et les réparer, il fallait bien
gu'il se fondat, dans ces pays barbares, des écoles d'artistes et d'artisans. Il y en
avait en effet un grand nombre, et nous voyons que les empereurs étaient fort
occupés a les encourager. Nous avons besoin qu'on forme beaucoup
d'architectes, écrit Constantin au proconsul d'Afrique ; et il lui demande de
pousser de ce coté les jeunes gens de dix-huit ans qui vont finir leurs étudesi. Il
veut qu'on les décide a choisir ce métier par des exemptions d'impots pour eux
et leurs parents, et qu'on leur donne un salaire convenable pendant qu'ils seront
occupés a l'apprendre. Les peintres ne sont pas moins favorisés que les
architectes. Une loi de Valentinien Ier ordonne de leur concéder gratuitement des
boutiques et des ateliers ou ils exerceront leur art ; elle ajoute que les magistrats
ne doivent pas exiger d'eux des portraits de la famille impériale, ou leur
demander de décorer pour rien les monuments publics, ce qui, sans doute,

1 Codex Théod., XIII, 4, 1 et 5.



devait se faire souventi. Quant aux sculpteurs, il était bien nécessaire qu'il y en
elt dans les villes comme Timgad, ou les statues sont en si grand nombre. Celles
des bienfaiteurs de la cité, dont nous venons de voir qu'on remplissait le Forum,
ne pouvaient étre exécutées que sur place. Il arrivait souvent que les gens dont
on reproduisait I'image appartenaient a un monde des plus modestes. A Auzia
(Aumale), un ancien décurion fait placer sa statue et celle de sa femme sur son
tombeau, et il legue une rente de trois deniers au gardien du monument pour
qu'a certains anniversaires il les nettoie, les parfume, les couronne de fleurs et
allume deux cierges devant elles2. Il n'est pas probable que I'ancien décurion ait
fait venir de loin un sculpteur renommé, il a di le trouver chez lui ou dans les
environs. Ces artistes de petites villes, toujours préts a exécuter les commandes
de leurs compatriotes, devaient en outre avoir chez eux, en provision, un certain
nombre de statues toutes prétes, dont le débit était certain, par exemple celles
des dieux les plus honorés ou de I'empereur et de sa famille3, la Victoire, la
Fortune Auguste, ou d'autres divinités officielles qu'on prodiguait sur les places
publiques. Un édile de Constantine qui, le 5 avant les ides de janvier, avait
promis a ses concitoyens d'élever une statue a la Concorde, la dédia moins de
deux mois apreés, ce qui prouve bien qu'il I'avait achetée toute faite4. Les
ouvrages de ce genre, qui se copiaient les uns les autres et qu'on trouvait en
nombre dans les ateliers, devaient souvent étre vendus au rabais. A Calama
(Guelma), ou le culte du dieu des mers était trés populaire, on pouvait avoir un
beau Neptune, digne de figurer sur le Forum, pour quinze cents et méme pour
onze cents francss. On pense bien qu'a ce prix il n'était pas possible d'exiger un
chef-d'ceuvre ; mais on ne demandait pas la perfection ; ces bons provinciaux se
contentaient plus facilement. Aussi I'art qui parait s'étre le mieux acclimaté chez
eux, c'est la mosaique. Elle convient parfaitement au climat ; elle s'accommode a
la rigueur d'une certaine médiocrité d'exécution ; elle peut étre fort agréable
méme quand elle se borne a reproduire de simples ornements qui demandent a
I'artiste moins de talent et de soin que la figure humaine. On peut donc faire de
la mosaique a tous les prix, ce qui permet de I'employer a décorer les maisons
particulieres, méme les plus humbles. Aussi la mosaique a-t-elle pénétré partout
en Afriqueé6. Elle y a produit de tres beaux ouvrages, mais les plus médiocres
méme ont leur intérét, quand on songe qu'ils nous montrent comment les
pauvres gens se sont donné, dans la mesure de leur fortune, les jouissances des
personnes riches et éclairées. Il y avait donc une sorte d'éducation qui se faisait
toute seule dans les grandes villes et a laquelle personne n'échappait. A force
d'avoir sous les yeux les monuments dont elles étaient remplies et de fréquenter

1 Codex Théod., XIII, 4.

2C. I L., 9052.

3 Il est vrai que, comme les empereurs changeaient assez souvent, les sculpteurs étaient
exposés a garder en magasin les statues de I'empereur mort ou détr6né ; mais ils
avaient alors une ressource : ils remplacaient la téte de l'ancien prince par celle du
nouveau. C'est un procédé dont ils ont souvent usé.

4C. I L., 6942,

5C. I. L., 5298-5299.

6 On peut consulter, sur les mosaiques de I'Afrique, les travaux de M. Héron de Villefosse
et de M. Gsell. M. de la Blanchére en a réuni, au musée du Bardo, a Tunis, une trés riche
collection, qui donne une idée trés avantageuse de l'art africain. En général, les artistes
qui les ont exécutées n'y mettaient pas leur nom et sont aujourd'hui inconnus. Nous en
connaissons pourtant un, qui s'appelait Amor, et qui était de Carthage ; il avait étudié
dans l'atelier de Sennus Félix, a Pouzzoles, et il a signé, avec son maitre, une
composition qui s'est retrouvée dans la Gaule, a Lillebenne.



les artistes qui les avaient batis ou décorés, on se familiarisait avec les arts et
I'on finissait par en prendre le go(t et l'intelligence.

Mais ce n'était pas assez que l'effet s'en fit sentir aux habitants des villes. On
n'avait pas besoin, apres tout, de se donner tant de peine pour eux. Du moment
gu'ils avaient consenti a s'enfermer dans une cité romaine, ils étaient a moitié
gagnés et ne pouvaient tarder a devenir Romains tout a fait. C'est aux autres
qu'il fallait songer, a ceux qui se tenaient a I'écart, qui vivaient obstinément dans
leurs steppes ou sur leurs montagnes. Comment faire pour que la civilisation
romaine arrivat jusqu'a eux ? Heureusement ils avaient une habitude dont j'ai
déja dit un mot et qu'on pouvait mettre a profit : ils aimaient a sortir quelquefois
de leur solitude pour aller acheter ou vendre dans les environs. Il a été question
plus haut de ces marchés qui s'étaient établis dans les campagnes, aupres des
grands domaines ; mais il y en avait aussi de trés fréquentés dans les villes ; on
peut méme soupgonner que certaines villes, qui semblent baties dans des
conditions particulieres, et ou I'on a remarqué que l'importance des monuments
dépasse de beaucoup celle de la ville terne, devaient étre surtout des lieux de
réunion pour les populations du voisinage, et qu'en dehors des gens qui y
séjournaient toujours, il y en avait beaucoup d'autres qui y venaient souvent
pour leurs plaisirs et leurs affaires. Je nie suis demandé si Thamugadi n'était pas
de ce nombre. On n'y a pas découvert jusqu'a présent beaucoup de maisons
particuliéres, et quoiqu'il soit trés naturel qu'étant construites de matériaux plus
légers, elles aient moins résisté que le reste, ou peut soupgonner qu'elles
n'étaient pas trés nombreuses. L'enceinte, dont la trace est par moments assez
apparente, ne parait pas avoir été fort étendue, et les monuments publics en
occupent la plus grande partie. Peut-étre la ville était-elle seulement un grand
marché ou les paysans de I'Aures venaient, a de certains jours, apporter leurs
denrées et s'approvisionner de ce qui leur était nécessaire. Ils devaient mener
chez eux une existence trés misérable ; ceux qui ne vivaient pas dans leurs
mapalia solitaires, habitaient, sur le flanc des rochers escarpés, quelqu'un de ces
nids de vautours, que Salluste a décrits, et dont les villages kabyles peuvent
nous donner une idée. Qu'on juge de leur surprise lorsqu'ils pénétraient pour la
premiere fois dans une ville romaine ! Ils passaient sous une des portes
triomphales que les vainqueurs avaient élevées a l'entrée des moindres
municipes, pour faire souvenir de leurs victoires ; ils visitaient ces places
peuplées de statues, entourées de temples ; ils jetaient un coup d'ceil sur ces
thermes ou I'on avait réuni toutes les commodités, tous les agréments de la vie ;
ils s'arrétaient pour prendre le frais sous les portiques ; ils suivaient la foule dans
les théatres, les cirques, les amphithéatres. La surprise se changeait bientét chez
eux en admiration. Ils entrevoyaient un monde nouveau dont ils n'avaient pas
soupconné l'existence. Le souci du bien-étre, le sentiment de I'élégance et de la
grandeur, s'éveillaient confusément dans leur esprit. Ils devenaient, avec le
temps, plus sensibles a ces plaisirs a mesure qu'ils les connaissaient mieux, et
quelquefois nieme ils cherchaient a introduire de quelque fagon dans leur village
et dans leur demeure ce qui les avait charmés ailleurs. On pense bien que les
tentatives de ce genre n'allaient pas sans quelque résistance. Ces nouveautés ne
pouvaient pas plaire a tout le monde ; beaucoup sans doute s'en, méfiaient et
voulaient rester fideles aux anciennes traditions. Il s'élevait donc entre eux et les
partisans du progres des luttes dont le souvenir ne s'est pas tout a fait perdu. On
a découvert, a quelques lieues de Sétif, une mosaique intéressante qui
représente la téte de I'Océan, avec des Néréides montées sur des monstres
marins. Au-dessous sont écrits deux distiques dont voici la traduction :



A ce spectacle divin, que l'envie creve de dépit, que les langues insolentes
cessent chez nous de murmurer. Par le go(t des arts nous dépassons nos peres.
C'est un charme de voir resplendir dans nos demeures cet ouvrage merveilleux1.

L'éloge est assurément fort exagéré ; il n'y a rien, dans la mosaique de Sétif, de
merveilleux ou de divin, mais cette explosion d'enthousiasme naif hous montre le
plaisir que causait a ces ames neuves leur initiation a la vie civilisée. Il n'en faut
pas douter, c'est en visitant les villes romaines que le désir de dépasser leurs
peres par le go(t des arts leur est venu, et voila pourquoi les Romains prenaient
tant de peine et dépensaient tant d'argent pour les batir. Comme elles étaient
ouvertes, elles ne pouvaient pas leur servir de défense ; c'était plutét un appat
gu'ils tendaient a la barbarie, et pour qu'elle s'y laissat prendre, on comprend
qu'ils les aient faites aussi somptueuses que possible.

Telles étaient les réflexions qui me venaient a I'esprit pendant que, de la citadelle
byzantine, je regardais le soleil se coucher sur les ruines de Timgad. Au retour,
en traversant de nouveau le Forum, en longeant le théatre et le Capitole, je me
disais qu'une critique difficile et délicate, habituée a la perfection de I'art grec,
trouverait sans doute ici beaucoup a reprendre, et que toute cette architecture
officielle pourrait lui sembler monotone et froide. Mais quelque reproche qu'on
puisse adresser & ces monuments, quand on les compare a ceux qui leur ont
servi de modele, il est juste de ne pas les traiter avec trop de rigueur, et I'on
doit, en les jugeant, ne pas oublier la part qu'ils ont eue a la civilisation de
I'Afrique.

1C I L. 8500:
Invida sidereo rumpantur pectora visu,
Cedat et in nostris lingua proterva locis.
Hoc studio superamus avos gratumque renidet
Aedibus in nostris summus apex operis.



CHAPITRE VI. — LA LITTERATURE AFRICAINE.

Les écoles en Afrique. — L'éducation des jeunes gens. — Comment Rome
I'encourage. — La rhétorique.

Il n'y a pas lieu d'étre surpris que, dans les ruines des villes que nous venons de
parcourir, nous n'ayons pas rencontré d'écoles. Comme en général |'école se
tenait sous les portiques, ou aux étages élevés des maisons particuliéres, ou
comprend qu'il n'en reste rien ; mais soyons slrs qu'il y en avait a peu pres
partout et gqu'elles devaient étre tres fréquentées. Saint Augustin raconte qu'il
recut sa premiére instruction a Thagaste, ou il était né, et qui était un fort petit
municipe. Quand le maitre de Thagaste n'eut plus rien a lui apprendre, on
I'envoya tout pres de chez lui, a Madaura, ou les écoles étaient plus florissantes ;
et, comme il y obtint beaucoup de succes, sa famille, quoique trés pauvre, lui fit
achever ses études a Carthage. Il y avait méme des personnes qui ne s'en
tenaient pas la : I'enseignement qu'on donnait a Carthage, quelle qu'en fit la
réputation, ne leur suffisait pas ; il leur fallait passer par les écoles de Rome. Une
loi de Valentinien nous montre que les Africains y étaient fort nombreux et
souvent tres dissipés : I'empereur ordonne que, si on les voit trop au spectacle,
s'ils fréguentent les festins qui se prolongent dans la nuit, si, en un mot, ils ne se
conduisent pas comme l'exige la dignité des études libérales, on les embarque au
plus vite pour les renvoyer chez euxi.

Cette ardeur qu'on avait d'apprendre, ce prix qu'on attachait au savoir, nous en
retrouvons la trace dans les inscriptions de I'Afrique comme dans les ouvrages
des contemporains. Quand un pere ale malheur de perdre son fils jeune, il ne
manque pas de nous dire, dans son épitaphe, qu'il était en train de faire ses
classes, qu'il est mort pendant qu'il étudiait a Carthage, qu'il était déja devenu
habile a bien parler2. A Calama (Guelma), un pauvre homme raconte tristement
gu'il avait deux fils, qu'il les a fait étudier, in studiisque misit, mais qu'ils sont
morts jeunes l'un et l'autre, et qu'apres tant de dépenses il n'a pu jouir d'aucun
d'eux3. A Mactaris, c'est le jeune homme qui prend la parole ; il nous apprend
gu'il était chéri de ses maitres, que, dés son enfance, il s'est livré avec passion a
I'étude, qu'a quatorze ans il lisait les caracteres sténographiques en grec —
probablement ses parents le destinaient a étre notarius, un métier fort important
a cette époque —, et il ajoute, non sans quelque suffisance, qu'il savait bien
parler, bien écrire, et bien peindre4. A propos d'autres, morts au méme age, on
nous dit qu'ils connaissaient a merveille les deux langues savantes (le latin et le
grec), qu'ils excellaient a composer des dialogues, des lettres, des idylles, qu'ils
improvisaient sur un sujet proposé, et que, malgré leur jeunesse, ils attiraient la
foule quand ils déclamaients.

1 Codex Théod., X1V, 9, 1.
2C. I L., 9182, 12152, 8500.
3C. I L. 5370.

4C. I. L., 724.

5C. I L., 5530.



Il est clair que Rome a di encourager ce golt qui portait vers les études
littéraires ses sujets d'Afrique. Tout ce qui les rattachait a la civilisation latine
profitait a sa domination ; plus éclairés, plus lettrés, moins sauvages, ils
devenaient plus soumis, ils étaient plus faciles a conduire. Tacite rapporte que
son beau-pére Agricola, un homme fort sensé, un tres habile politique, apres
avoir vaincu les Bretons, acheva de dompter leur résistance en attirant dans les
écoles les enfants de leurs chefs. Pour les encourager a s'instruire, il louait leur
bonne volonté, il paraissait surpris de leurs progrés ; comme il savait qu'en toute
chose ils étaient fort jaloux de leurs compatriotes, les Celtes du continent, il
affectait de préférer I'esprit naturel des Bretons aux talents acquis des Gaulois.
Enfin, ajoute Tacite, il fit si bien que des peuples qui d'abord méprisaient la
langue latine, se passionnerent bientét pour les exercices de la rhétoriquei.
Cette tactique, qui leur était si avantageuse, les Romains ont dd I'employer
partout, et partout elle a di produire pour eux les mémes résultats. Nous ne
voyons pas pourtant qu'ils aient pris des mesures officielles, comme nous le
faisons de nos jours, pour ouvrir des écoles et organiser I'enseignement dans les
pays vaincus. Les empereurs favorisaient partout les professeurs d'éloquence ou
de grammaire par des privileges et des exemptions d'impots ; ils fondaient
guelques chaires de rhétorique ou de philosophie, a Rome par exemple ou a
Athénes ; mais le plus souvent ils laissaient les villes prendre l'initiative de ces
créations. Du reste, ils n'avaient pas besoin de s'en occuper : leur civilisation
exercait sur les peuples de I'Occident un attrait invincible. Pour les engager a
parler la langue du vainqueur ou a lire les chefs-d'ceuvre de sa littérature,
comme a imiter sa facon de vivre, on n'a pas eu recours a la contrainte ; ils s'y
précipitaient d'eux-mémes. Quand on voit la passion qu'ils mettaient a
s'instruire, il est impossible de prétendre qu'ils soient devenus Romains malgré
eux.

Ce qui les a surtout conquis, c'est la rhétorique : elle ne jouit pas aujourd'hui
d'une bonne renommée, et il nous est difficile de croire qu'elle ait jamais eu
beaucoup d'importance. Il n'en est pas moins vrai qu'elle était I'ame de cette
éducation qui s'est répandue dans le monde entier et qui a civilisé les nations les
plus barbares. Il y a eu un temps ou — de I'Atlas au Rhin et de I'Euphrate a
I'océan Atlantique — on ne connaissait pas de plaisir plus délicat que d'entendre
bien parler, ou I'on tenait par-dessus tout a savoir les regles qui I'enseignent, ou
I'on regardait cette connaissance comme celle qui distingue le mieux le civilisé du
sauvage. Le rhéteur grec ou latin suit les Iégions ; il va s'établir dans les pays
gu'elles ont traversés et il en achéve la conquéte. La merveille, c'est que I'art
dont il I'ait des legons s'y acclimate si vite que les écoliers de la veille des le
lendemain sont des maitres. L'Espagne, qui a si longtemps résisté aux armes
romaines, dés le premier siécle produit des orateurs qui servent d'exemple a
ceux de Rome, Porcius Latro, puis les Sénéques. La Gaule est si enchantée de
I'art qu'on vient de Iui apprendre qu'elle le répand chez les nations voisines ;
c'est elle, nous dit Juvénal, qui a formé les orateurs de la Bretagne :

Gallia causidicos docuit facunda Britannos2.

La Bretagne, a son tour, y prend tant de go(t, que Thulé, I'lle placée aux limites
du monde, parle de se pourvoir d'un professeur d'éloquence :

De conducendo loquitur jam rhetore Thule1.

1 Agricola, 21.
2 XV, 111.



L'Afrique aussi fait a la rhétorique un si bon accueil, elle I'étudie avec tant de
complaisance, elle s'empresse tant autour des chaires ou I'on enseigne, qu'au
bout de quelques années le pays de Jugurtha et des Numides mérite d'étre
appelé par le méme Juvénal une pépiniére d'avocats, nutricula causidicorum?2.

Les écrivains latins nés en Afrique. — Apulée. — Ses premiéres années. —
Voyage en Gréce. — Séjour a Rome. — Retour a Carthage. — Mariage
d'Apulée. — L'Apologie. — Conférences d'Apulée. — Les Florides.

Ces avocats n'étaient pas seulement de ces grands hommes de province dont la
réputation reste enfermée dans la ville ou ils exercent leur profession. Quelques-
uns passéerent la mer et firent a Rome méme une grande figure. Le plus ancien
dont il soit fait mention vivait vers le milieu du premier siecle, du temps de
Vespasien et de ses fils. C'était Septimius Severus, le grand-pére de celui qui
devint empereur et fonda une dynastie. Il était né a Leptis, qui ne passait pas
pour étre une ville fort lettrée, ce qui ne I'a pas empéché de prendre une des
premieres places parmi les orateurs de Rome. Stace, dont il était I'ami, exprime
I'opinion générale, quand il lui dit : Qui croirait jamais que Leptis, cachée au
milieu des Syrtes, soit ta patrie ? Est-il possible d'admettre qu'un si charmant
esprit ait passé ses premieres années loin des collines de Romulus ? Et il ajoute
ces mots, qu'on a eu l'occasion dans la suite d'appliquer a beaucoup d'autres
personnes qui venaient du méme pays que Severus :

Non germe pcenus, non habitus tibi,
Externa non mens : Italus, Italus3s.

Le nombre des lettrés africains qui se firent connaitre a Rome augmenta vite.
Quelques années plus tard, au début du siécle des Antonins, on comptait parmi
eux le premier des orateurs du temps, Cornelius Fronto, né a Cirta, qui fut le
maitre et I'ami de Marc-Aurele, et un grammairien célebre, Sulpicius Apollinaris,
qui était de Carthage. Aulu-Gelle, qui les fréquentait tous les deux et les admirait
beaucoup, nous les montre discourant ensemble, au Palatin, sur des sujets
littéraires, pendant qu'ils attendent le lever de I'empereur. Ils pouvaient s'y
rencontrer avec plusieurs de leurs compatriotes, Servilius Silanus d'Hippone,
Eutychius Proculus de Sicca, Postumius Festus, Annius Florus et bien d'autres
encore, qui étaient devenus aussi des personnages d'une certaine importance.

Si je voulais, dans le nombre, choisir celui qui me semblerait représenter le
mieux la littérature africaine, je ne prendrais pas Fronton, malgré sa renommée,
et quoiqu'il ait été regardé de son temps comme un chef d'école. Assurément
Fronton n'oublia pas le pays d'ou il était sorti ; nous le voyons accepter d'étre
patron de Calama et de Cirta, et il s'est chargé de remercier I'empereur, dans un
discours pompeux, au nom des Carthaginois, qui avaient recu de lui quelque
faveur. Il est pourtant probable qu'une fois sa fortune faite, il est resté a Rome,
ou le retenaient sa grande situation et ses hautes amitiés. De bonne heure il a
cessé d'étre un provincial pour devenir un de ces grands personnages qui

1XV, 112.
2 VII, 148.
3 Silves, 1V, 5, 45.



appartenaient a I'empire entier. Mais il y avait alors un autre écrivain presque
aussi célebre que lui, et qui est resté plus véritablement Africain : c'était Apulée.
Sans doute Apulée mena une vie fort errante ; cependant une sorte d'attrait le
ramenait toujours au pays natal, et il est dans la littérature celui qui doit en
conserver le mieux le caractere.

Apulée était né dans une vieille ville numide, sur la frontiére des Gétules, c'est-a-
dire & quelques pas de la barbarie. Sa patrie, Madaura, dont on apercoit les
ruines quand on se rend par le chemin de fer a Tébessa, est située dans une
vaste plaine, qu'arrosent de nombreux cours d'eau, et qu'entourent des collines
boisées. Au-dessus de ces collines on apergoit a I'horizon les montagnes
pittoresques du cercle de Souk-Ahras ; et plus loin les crétes dentelées des
chaines de la Tunisie. Les débris des grands monuments qui couvrent encore
aujourd'hui le sol, indiquent que la ville devait étre riche, importante et bien
habitée. M. Gsell, qui I'a visitée récemment et y a recueilli beaucoup
d'inscriptions, fait remarquer que, quoiqu'elle f(it trés ancienne et remontat au
temps des rois numides, elle parait s'étre ralliée de grand coceur a la domination
des Romains1. Les noms berberes y sont beaucoup moins nombreux que dans la
ville voisine de Thubursicum Numidarum (Khamissa) ; en revanche, on vy
rencontre des Julii, des Claudii, des Flavii, des Cornelii, des Munatii, les plus
grands noms de Rome. C'était sans doute un des foyers de l'influence romaine
dans la Numidie ; les lettres et les arts devaient y étre cultivés. Le grand nombre
des prétres qu'on y trouve fait supposer qu'il y avait beaucoup de temples ; nous
savons que, méme a l'époque de Théodose, la ville était restée fort dévote et
que les statues des dieux remplissaient le Forum. La famille d'Apulée y tenait une
place considérable, et son pére y avait occupé les plus hautes fonctions
municipales. Il serait intéressant de savoir quelles étaient les véritables origines
de cette famille, si elle descendait directement des anciens habitants du pays, ou
si elle était venue du dehors s'y établir avec les vétérans que Rome y envoya
qguand elle en fit une colonie. Peut-étre Apulée lui-méme aurait-il eu quelque
peine a nous le dire : aprés plusieurs siécles, les deux races s'étaient si bien
mélées ensemble qu'il n'était plus possible de les distinguer. Quoi qu'il en soit, il
se regarde comme un Africain, et il lui arrive une fois de dire, quand il se targue
de ses belles relations : J'ai connu beaucoup de grands orateurs de race
romaine, multos romani nominis disertos viros cognovi2, ce qui laisse entendre
qu'il se regardait comme d'une autre race qu'eux. Il est bien probable aussi que
le latin n'est pas la premiere langue qu'il ait parlée, puisqu'il fut forcé de
I'apprendre a fond quand il vint habiter Rome.

Son pere lui avait laissé deux millions de sesterces (400.000 fr.), ce qui lui permit
de courir le monde pour s'instruire. Il alla d'abord a Carthage, ou il apprit la
rhétorique, qu'on y enseignait avec éclat, et fit connaissance avec la philosophie.
C'est sans doute pour se perfectionner dans cette science que de Carthage il se
rendit a Athenes, dont les écoles étaient alors trés célebres. Il y prit un go(t si
vif pour Platon que désormais il tint a s'appeler lui-méme, en téte de ses
ouvrages, le platonicien de Madaure. Mais la philosophie ne |'occupait pas seule :
il étudiait avec elle I'histoire naturelle, I'astronomie et I'astrologie, la médecine, la
musique, la géométrie. Il avait une passion d'apprendre qui s'étendait a tout ; il
fallait qu'il cultivat a la fois toutes les branches des lettres et des sciences. Pour
ne parler que de la littérature, il n'y a presque aucun genre qu'il ait négligé. Il

1 Gsell, Recherches archéologiques en Algérie, p. 243 et sq.
2 Apologie, 95.



écrivait des discours et des ouvrages philosophiques aussi aisément que des
romans, des dialogues et des vers de toute mesure. On comprend qu'il ait été
tenté de montrer tous ces talents, dont il était trés fier, a la capitale de I'empire :
c'était le rendez-vous des personnages importants ou distingués du monde
entier, qui espéraient s'y faire remarquer ; on y venait de partout, par curiosité
ou par ambition, pour jouir des spectacles qu'elle donnait ou pour s'y donner soi-
méme en spectacle. On comptait bien, si I'on n'était pas un sot, y améliorer sa
situation ou sa fortune. Apulée, qui se décida, comme les autres, a faire ce
voyage, nous en parle avec une sorte de solennité ; il a soin de noter, comme
une date importante de sa vie, que c'est la veille des ides de décembre qu'il fit
son entrée dans la ville sainte1. Il y arrivait assez pauvre. Les voyages co(itent
cher ; son séjour dans les écoles de Carthage et d'Athénes avait fort diminué sa
fortune ; il nous dit qu'il s'était ruiné a subvenir aux besoins de ses amis et de
ses maitres, et méme a doter leurs filles. Peut-étre aussi n'a-t-il pas toujours
mené une existence réguliere. Nous savons qu'il avait fait des vers d'amour, ce
gui paraissait peu séant a un philosophe et suppose des habitudes assez
dissipées. Il lui fallut donc, dans la grande ville, gagner sa vie et tirer profit de
ses talents. Il acheva d'abord de s'y rendre maitre du latin, qu'il parlait assez
mal, puis il se fit avocat. Ce métier lui réussit bien et lui permit de vivre a l'aise ;
pourtant il ne lui donna pas la fortune, comme a d'autres. Quelques années plus
tard, dans le discours qu'il composa pour se défendre, il est obligé de convenir
gu'il est pauvre ; mais il s'en console en rappelant que la pauvreté a toujours été
la compagne fidele de la philosophie, et qu'elle est la mere de toutes les vertus,
tandis que la fortune a le défaut d'entretenir tous les vices2.

Je suis tenté de croire que c'est pendant son séjour a Rome qu'il a composé ses
Métamorphoses3. D'abord il le laisse lui-méme entendre quand il nous dit en
commencant son récit qu'il y a peu de temps qu'il a quitté Athenesa ; ensuite ce
moment de sa vie est celui ou I'ouvrage parait le mieux a sa place. On voit bien,
quand on le lit avec soin, qu'il marque une sorte de crise dans son existence.
Apres beaucoup d'égarements, il vient d'étre I'objet de la faveur divine : Osiris a
daigné lui apparaitre et lui parler ; en échange, il s'est, comme il le dit, enrblé
dans la milice sainte, il est devenu pastophore, et méme I'un des chefs du
college. C'est le moment ou il convient qu'il rende témoignage aux dieux en
raton tant les fautes qu'il a commises et le généreux pardon qu'il en a regu. Plus
tard, quand il sera devenu tout a fait un homme grave et une sorte de prétre, il
ne sera plus de saison pour lui de confesser ses aventures légeres et ses
curiosités coupables. La composition des Métamorphoses, si nous la placons a
cette époque de sa vie, la sépare en deux : I'age de la dissipation est passé, il va

1 Métamorphoses, XI, 20.

2 Apologie, 48.

3 Ce n'est pas l'opinion de tout le monde, je le sais. Comme il n'est pas question des
Métamorphoses dans I'Apologie, on suppose souvent qu'elles n'ont été composées que
plus tard, c'est-a-dire qu'elles appartiennent a la seconde partie de la vie d'Apulée. Il est
en effet difficile de comprendre pourquoi ses ennemis ne se sont pas servis de son
roman, s'ils ont pu le connaitre, pour prouver qu'il était un magicien. Quelle que soit la
gravité de cette objection, je ne puis me résoudre a voir dans les Métamorphoses qu'une
ceuvre de jeunesse. Ne peut-on pas supposer, ou bien qu'il a négligé de répondre aux
allusions que ses accusateurs ont pu faire a son livre, ne sachant que dire pour se
justifier, ou bien que I'ouvrage, quoiqu'il fit composé, n'était pas encore trés répandu ?

4 Métamorphoses, 1, 4.



se consacrer désormais sans partage a rendre témoignage aux dieux et a
précher la sagesse.

Cette sorte d'apostolat qu'il s'imposait, c'est dans son pays qu'il voulait I'exercer.
Il quitta Rome et se fixa probablement a Carthage. — C'est ainsi que son
compatriote saint Augustin, aprés avoir recu le baptéme a Milan, revint en
Afrique pour y servir le Dieu auquel il venait de se consacrer. — Mais il n'est pas
vraisemblable qu'Apulée soit resté confiné dans la ville ou il faisait sa résidence
ordinaire : comme il parait avoir toujours été d'humeur vagabonde, il a d( s'en
éloigner souvent pour visiter les pays voisins. C'est dans lI'une de ces excursions
qu'il lui arriva une aventure qui fit grand bruit et nous a valu l'un de ses
meilleurs ouvrages.

Il était parti pour Alexandrie, quand en route, dans la ville d'Ga (Tripoli), il
retrouva un de ses anciens camarades d'Athénes qui le retint au passage et lui
donna l'occasion de se faire entendre et applaudir. Apulée, charmé de I'accueil
gu'il recevait, resta quelques jours, puis quelques mois, et finit méme par se
laisser marier a la mére de son ami, une riche veuve, qui s'était éprise du jeune
sage. Par malheur, la discorde se mit bientot dans la famille ; les fils de la veuve,
qui paraissaient d'abord s'étre réjouis d'avoir Apulée pour beau-pere, effrayés de
voir l'ascendant qu'il prenait sur sa femme et craignant pour leur fortune,
I'accuserent d'avoir employé des maléfices pour se faire aimer. Il avait beau
répondre que cet amour s'expliquait le plus naturellement du monde, qu'une
femme, qui n'était plus jeune et qui n'avait jamais été belle1, pouvait bien
s'éprendre d'un brillant jeune homme, que ses ennemis accusaient d'étre trop
beau garcon pour un philosophe, sans qu'on soupconnéat d'autre maléfice que sa
figure et son esprit ; il n'en fut pas moins trainé devant les tribunaux. C'était une
grave affaire : la loi romaine traitait sans pitié les magiciens. Heureusement les
raisons que donnaient les ennemis d'Apulée pour I'accuser étaient ridicules, et il
n'eut pas de peine a les réfuter. Il gagna vraisemblablement sa cause devant les
juges ; mais j'imagine que le public ne dut pas étre tout a fait convaincu de son
innocence. Un homme qui savait tant de choses, qui disséquait des poissons, qui
magnétisait les enfants, qui guérissait les femmes épileptiques, lui était suspect.
Malgré le charmant discours d'Apulée, il conserva des doutes ; et, qui sait ?
peut-étre Apulée lui-méme tenait-il a les lui laisser : il ne devait pas déplaire a ce
vaniteux de passer pour un homme qui a des pouvoirs secrets et qui au besoin
peut faire des miracles.

La grande occupation d'Apulée, pendant la seconde moitié de sa vie, parait avoir
été de prononcer de beaux discours, mélés d'éloquence et de philosophie, devant
les gens lettrés de I'Afrique. Nous n'en avons conservé aucun entierement, ce qui
est dommage ; mais il nous reste un petit livre qui nous en donne une idée. C'est
une sorte d'anthologie (Florida), et comme un bouquet formé des plus belles
fleurs de sa rhétorique. Celui qui a composé ce recueil n'était pas un homme de
go(t et un esprit bien slr ; il s'est plus d'une fois laissé prendre a de faux
brillants ; il admirait plus que de raison les assonances et les antitheses ; mais il
faut beaucoup lui pardonner, puisque, aprés tout, il nous permet de nous rendre
compte de ce qu'on pourrait appeler I'enseignement d'Apulée.

Il n'avait pas véritablement des éleves, et ne faisait pas des lecons suivies et
régulieres. Nous dirions aujourd'hui qu'il donnait des conférences. Les
conférences étaient alors fort a la mode : nous venons de voir qu'on avait, dans

1 Mediocri forma, at non aetate mediocri. Apologie, 92.



tout le monde romain, la passion d'entendre bien parler. Lucien, vers la méme
époque, parcourait la Gaule et I'Italie, charmant les lettrés des grandes villes par
ses brillantes déclamations, et trouvait moyen d'en rapporter beaucoup de
renommeée et assez d'argent. Le sujet des conférences d'Apulée devait étre
emprunté d'ordinaire a la philosophie : nous avons vu qu'il faisait profession
d'étre un disciple de Platon ; ce qui ne I'empéche pas. quand il parle, de donner
au moins autant d'importance au style qu'aux idées. Sa philosophie — c'est lui
qui nous l'apprend — a pour mission d'enseigner a bien parler comme a bien
vivre : Disciplina regalis tam ad bene dicendum quam ad bene vivendum
repertal ; et c'est surtout de bien parler qu'il parait se préoccuper. Il sait que ce
mérite est celui gqu'exigent avant tout ceux qui viennent I'entendre ; il est
probable qu'ils seraient assez indifférents a quelque erreur de doctrine, mais on
peut étre s(r qu'ils ne souffriraient pas de faute de langage. Qui de vous, leur
dit-il, me pardonnerait de faire un solécisme ? qui ne se facherait si je pronongais
mal uni seule syllabe ?2 Nous voila édifiés sur les dispositions des auditeurs
d'Apulée : la philosophie servait de prétexte, mais c'était bien a un exercice de
rhétorique qu'ils venaient assister.

On se réunissait un peu partout, dans les maisons particulieres, dans les
temples, dans les basiliques ; a Carthage, c'était au théatre. On peut étre choqué
d'abord que pour une lecon de philosophie on ait choisi un théatre, mais Apulée
nous rassure. Le lieu en lui-méme, nous dit-il, est indifférent ; il ne faut pas se
demander ou Il'on est, mais ce qu'on vient voir et entendre : l'intention purifie
tout. Si c'est un acteur de méme, il vous fera rire ; si c'est un funambule, il vous
fera trembler ; le comédien vous amusera, mais avec le philosophe vous vous
instruirez3. N'importe ! voila le philosophe dans une étrange compagnie. La
vérité, c'est qu'il n'y avait pas d'autre salle assez grande pour contenir ceux qui
voulaient entendre Apulée, et le théatre méme avait peine a y suffire. Ce grand
auditoire le rend tres fier. Il ne néglige pas de nous dire qu'aucun philosophe
avant lui n'avait réuni autant de monde, et de faire des tableaux amusants de
tous ces gens qui se poussent et se serrent, sans parvenir toujours a se placer.

Du reste, le succés d'Apulée est fort aisé a comprendre. Il avait beaucoup
d'esprit, il parlait fort bien ; il plaisait aux gens de son temps par ses qualités et
par ses défauts. Personne ne savait comme lui tourner une phrase et enchéasser
les mots dans la période de facon a charmer l'oreille. C'était un concert qu'il
donnait au peuple de. Carthage toutes les fois qu'il se faisait entendre. Ajoutons
gue I'hnomme est chez lui aussi séduisant que I'orateur. C'est bien son portrait
qu'il a voulu faire quand il parle, dans ses Métamorphoses, de ce jeune homme
qui est grand sans étre long, mince sans étre gréle, coloré sans étre rouge ; de
cette chevelure blonde qui n'a pas besoin d'artifice pour étre bien ordonnée ; de
ces yeux pleins de vie et qui lancent des regards d'aigle ; de ce visage ou se
peint la fleur de la jeunesse ; de cette démarche a la fois noble et naturelle4. Ce
beau garcon se piquait d'avoir des manieres élégantes. Il parle assez légerement
des philosophes mendiants, qui couraient le monde avec la besace et le baton, se
faisant pauvres pour mieux précher les pauvress ; lui ne se soucie de connaitre
gue les gens bien posés ; il est I'ami des magistrats les plus importants de la

1 Florida, 1, 7.
2 Florida, 1, 9.
3 Florida, 1, 5.
4 Métamorphoses, 11, 2.
5 Florida, 1, 7.



cité, il fréquente le proconsul : il faut bien qu'il soit toujours mis avec soin pour
ne pas déparer cette compagnie. On lui reproche méme d'étre un peu trop
recherché dans sa toilette, ce qui parait peu conforme a la gravité philosophique.
On l'accusa un jour, comme d'un crime, d'avoir fait des vers en I'honneur de la
poudre dentifrice1 : a quoi il répond gravement que, puisqu'on se lave les pieds,
il ne peut pas étre criminel de se laver les dents. Un dernier attrait que présente
la philosophie d'Apulée aux gens de cette époque, c'est qu'elle est fortement
teintée de mysticisme. Ce rhéteur est aussi un prétre ; il parle toujours des dieux
avec onction et il en parle le plus qu'il peut ; comme il n'a guére dans son
auditoire que des dévots et des lettrés — tout le monde I'était alors, — ses
auditeurs sont ravis de l'entendre méler des prieres a des tours de force de
rhétorique. Un jour qu'il voulait célébrer Esculape, la grande divinité. des
Carthaginois, dont le temple, béati sur le sommet de Byrsa, dominait la ville, il
récita un dialogue ou les interlocuteurs s'exprimaient alternativement en grec et
en latin, et finit par un hymne dans les deux langues. De la rhétorique et de la
dévotion ! du latin et du grec ! de la prose et des vers ! qu'on juge de quels
applaudissements dut retentir ce jour-la le théatre de Carthage !2

On ne s'est pas contenté d'applaudir Apulée : nous savons qu'on lui a élevé
plusieurs statues, a Carthage et ailleurs. Il a été nommé prétre de la province, ce
qui est, dit-il, le plus grand honneur qu'on puisse obtenir3. Je ne sais pas
pourquoi saint Augustin s'étonne qu'avec sa naissance, son talent, sa magie, il
n'ait pas pu arriver a occuper quelgue fonction judiciaire dans son municipe4. Je
suppose qu'il ne s'en est pas soucié. On ne voit pas, en effet, ce qu'un homme
qu'on regardait comme le plus grand orateur de son temps, et dont son pays
était fier, aurait gagné a devenir décurion ou duumvir a Madaura.

Les Métamorphoses. — Sujet du roman. — Quel en est le héros ? — Apulée et
Pétrone.

Je reviens au roman d'Apulée, dont je n'ai dit qu'un mot : c'est le plus important
de ses ouvrages, il convient de s'y arréter.

Le sujet en est pris d'un conte grec, assez simple, dont il y avait plusieurs
versions. C'est I'histoire d'un jeune curieux qui a vu par hasard une magicienne,
en se frottant d'une certaine pommade, se changer en oiseau et s'envoler dans le
ciel ; il veut l'imiter, mais, s'étant trompé de flacon, il se trouve métamorphosé
en ane. Heureusement il sait qu'il pourra reprendre la forme humaine en
machant des roses. Son mauvais sort veut qu'il ait beaucoup de peine a en

1 Apologie, 6 : voici quelques-uns de ces vers, qui sont curieux :
Misi, ut petisti, mundicinas dentium....
Tenuem, candificum, nobilem pulvisculum
Complanatorem tumidulee gingivulae,
Converritorem pridianee reliquice,
Ne qua visatur tetra labes sordium,
Restrictis forte si Iabellis riseris.
2 Florida, 1V, 18.
3 Florida, 111, 10.
4 Epist., 158.



trouver, ce qui retarde sa délivrance. Les aventures auxquelles il assiste jusqu'au
jour ou sa figure lui est rendue sont le fond du roman. Sur cette trame assez
mince, l'auteur a brodé toutes sortes de récits étrangers, qu'il a pris partout.
L'accessoire devient le principal, et. pour ne parler que de I'un de ces récits, le
plus charmant de tous, I'histoire de Psyché et de I'Amour tient a elle seule le tiers
de I'ouvrage. Ces éléments divers ne sont pas toujours bien fondus ensemble ;
ils ont quelquefois un caractére trés différent les uns des autres : par exemple, il
s'y trouve des histoires plus que légéres, avec une fin de haute dévotion.
L'ensemble n'en est pas moins tres piquant et fort agréable. L'Ane d'or, pour lui
donner son nom populaire, a di étre, au Ile siécle, un livre a la mode. Il est
probable qu'on le dévorait, mais en cachette, sans oser le dire, et Septime
Sévere reproche a son compétiteur Clodius Albinus, Africain comme lui et comme
Apulée, d'en avoir fait sa lecture favorite1.

Ce roman a le défaut de nous jeter tout d'abord dans un doute dont il n'est pas
aisé de sortir. C'est le héros de I'aventure qui nous la raconte lui-méme ; mais ce
héros, quel est-il ? Il nous dit en commencant qu'il s'appelle Lucius et qu'il est né
a Patras, en Thessalie. C'est bien en effet le nom que Iui donne I'original grec
d'ou I'histoire est tirée. Mais aussitét ce Thessalien ajoute, comme pour nous
dérouter, qu'il descend de Plutarque, qui, nous le savons, était Béotien et né a
Chéronée. Puis il nous apprend qu'il est allé a Rome, qu'il y a péniblement appris
le latin ; et méme il demande qu'on lui pardonne s'il ne le parle pas toujours
d'une maniere irréprochable : toutes choses dont le grec ne dit pas un mot.
L'idée nous vient alors que I'auteur pourrait bien méler sa propre histoire a celle
de son fabuleux Lucius ; et, en effet, I'assimilation est compléte a la fin. Le
Thessalien a disparu, et I'on nous dit positivement que c'est I'homme de
Madaura, Madaurensis, c'est-a-dire Apulée Iui-méme, qu'lsis, aprés l'avoir
délivré, accueille dans sa milice sacrée2. Mais alors, si c'est a lui que la déesse a
rendu la figure humaine, c'est lui aussi qui I'a perdue, c'est lui qui a été I'amant
de Photis, lui qui a surpris les secrets de la vieille magicienne et que son
imprudence a exposé a tant de hasards. On n'a donc pas eu tout a fait tort de
confondre Apulée avec Lucius et de lui en attribuer les aventures. Evidemment il
lui a plu de laisser planer sur toute cette histoire une équivoque dont il lui a
semblé que sa réputation profiterait. de disais tout a I'heure que, s'il a cru devoir
se défendre devant les juges d'étre un magicien, pour éviter les peines de la loi,
il n'était pourtant pas faché qu'il en restat quelque soupgon. Les Métamorphoses
achévent de le prouver. Il pensait sans doute que, dans l'avenir, ce renom
donnerait a sa physionomie une auréole particuliére, et c'est ce qui est arrivé.

Par ce bizarre calcul d'amour-propre, par cet appétit d'une renommée
extraordinaire, Apulée differe tout a fait de Pétrone, auquel on est naturellement
conduit a le comparer. La littérature romaine n'a eu que deux romanciers,
Pétrone et lui, et ils ont congu le roman a peu prés de la méme maniere : chez
tous les deux, l'intrigue principale est peu de chose, et tout l'intérét consiste
dans les incidents qu'ils y ont ajoutés. Ces incidents, I'un et l'autre les
empruntent aux conteurs grecs, surtout aux fables milésiennes. Mais, si les
procédés sont a peu pres les mémes, l'ceuvre est tres différente : jamais deux
romanciers ne se sont moins ressemblés. Apulée se met en scéne le plus qu'il
peut et prend volontiers de grands airs ; il veut qu'on partage la bonne opinion
gu'il a de lui-méme, qu'on sache qu'il est un grand orateur, qu'on-soupgonne

1 Capitolin, Vita Albini, 12.
2 Métamorphoses, XI, 27.



gu'il peut étre un magicien. Il se présente comme un protégé des dieux et
raconte les faveurs dont ils I'ont comblé. Pétrone est tout le contraire : il ne parle
jamais de lui, et met autant de soin a se cacher que l'autre a de souci de se faire
voir. Ce n'est pas qu'on ne soupconne par moments ses sentiments véritables.
On voit bien, par exemple, qu'il déteste les rhéteurs, les pédants, les gens
d'école, c'est-a-dire ceux pour lesquels Apulée se sent un godt particulier. Il est
plein d'esprit et de verve quand il les attaque. Une ironie agréable et |égere court
a travers tout son livre ; il n'épargne personne, et pas plus Iui que les autres. On
a remarqué que ses idées sur la décadence des arts, sur la poésie épique, sur les
dangers de la déclamation, auxquelles il semble tenir beaucoup, il les met dans
la bouche d'un poete ridicule, qui les discrédite en les exprimant. Il voulait sans
doute éviter le travers de paraitre un homme trop plein de lui-méme, trop
confiant et trop obstiné dans ses opinions. Ce qui est curieux, c'est que, des
deux, celui qui ne se pique pas de philosophie, qui ne prend pas sur ses livres le
titre de platonicien, s'est trouvé étre |'observateur le-plus sagace et le moraliste
le plus profond. Quel tableau il nous a fait du luxe extravagant des affranchis, et
comme il a vengé les grands seigneurs de la sotte fatuité des parvenus ! Quelle
image amusante de cette course aux héritages qui est, a Home, le métier de tant
de personnes ! Et quand il descend plus bas encore, dans ces étages inférieurs
gu'il n'avait fait qu'entrevoir, comme il les a vite saisis et dépeints ! Quelle vérité
dans la fagon dont il fait parler ces petits ouvriers et ces importants de village !
comme il reproduit leur' langage et leurs idées ! Il est slir qu'il n'y a rien d'aussi
vivant et d'aussi profond dans Apulée. Son observation reste toujours a la
surface, et quelque amusante que soit son ceuvre dans son ensemble, il ne s'en
détache pas des personnages qui deviennent des types, comme Trimalchion.

Mais ce qui differe le plus chez eux, c'est leur facon d'écrire. Il n'y a pas de style
qui soit a la fois plus agréable et plus aisé que celui de Pétrone. Chez lui, rien de
guindé, de gourmé, d'affecté ; point d'emphase ni de rhétorique ; I'esprit y coule
de source ; méme les graces un peu maniérées de ses entretiens d'amour y ont
un air naturel, tant elles reproduisent exactement le langage de la société de
I'empire. Cicéron dit de certaines personnes de son temps, hommes et femmes,
qu'elles parlaient bien presque sans le vouloir, en tout cas sans le chercher,
uniquement parce qu'elles avaient toujours entendu bien parler ; il en est de
méme de Pétrone : c'est un bon écrivain de naissance et d'habitude. Apulée, au
contraire, est un provincial, presque un étranger ; le latin n'est pas la premiere
langue dont il se soit servi, il lui a fallu I'apprendre, il ne la parle pas de nature,
et I'on s'en apercoit bien. Il y a chez lui, pour exprimer sa pensée, un effort et un
travail, souvent heureux, toujours visibles, qui contrastent avec I'aimable facilité
de Pétrone. Tandis que l'un parle le latin de tout le monde, en le parlant mieux
gue personne, on trouve a tout moment chez I'autre des expressions et des tours
qui nous déroutent et ne paraissent pas appartenir a la langue commune.

Voila ce qui jette dans une grande surprise ceux qui sont habitués a la lecture
des écrivains ordinaires et donne un air étrange a l'ensemble de I'ceuvre
d'Apulée. Il semble qu'on y déméle, a coté, de ce qui est véritable-. ment
romain, des éléments d'une origine exotique, et I'on se demande d'abord d'ou ils
ont pu lui venir. C'est ce qu'il n'est pas aisé de dire, et ce qu'il serait pourtant
important de connaitre. On va voir que cette question a été résolue de diverses
facons.



vV

Que doit Apulée a son pays ? — Ou a-t-il pris les aventures qu'il raconte ? —
D'ou vient la langue qu'il parle ? — Lutte de I'école contre les patois. — Le
latin d'Apulée. — La littérature africaine.

On est tout d'abord tenté de croire que, puisqu'il est Africain de naissance, il doit
avoir emprunté a I'Afrique ce qu'il ne tient pas de Rome. C'est en effet |'opinion
générale, et I'un des derniers écrivains qui se sont occupés d'Apulée, M.
Monceaux, trouve qu'il reproduit bien I'image de son pays natal, et qu'il aurait
I'air d'un Bédouin dans un congres de classiques.

Est-ce bien vrai ? Je ne le crois pas. Pour le fond méme de son ouvrage, ce
Bédouin a pris la peine de nous apprendre aussi clairement que possible a quelle
source il avait puisé. Il nous dit, en commencant son roman, qu'il va nous
raconter une histoire grecque : fabulam graecanicam incipimus. Nous savons en
effet que les aventures de Lucius de Patras avaient une certaine popularité en
Gréce ; il n'est pas douteux non plus que les amours de Psyché n'aient la méme
origine ; et parmi les autres récits, qui sont plus courts et moins importants, en
est-il un seul qu'on puisse soupconner d'étre d'origine africaine ? Il aurait pu a la
rigueur les emprunter aux gens de son pays : les Numides devaient étre aussi
avides de ces sortes de fables que le sont leurs descendants, et I'on a fait de nos
jours des recueils de contes kabyles, dont plusieurs peuvent remonter trés haut.
Mais ceux d'Apulée viennent d'ailleurs ; il ne les a pas entendus dans les veillées
des mapalia. Pour que nous sachions ou il est allé les prendre, il les appelle lui-
méme des fables milésiennes. Elles ont couru le monde pendant toute I'antiquité,
ces fables charmantes, et lI'on peut dire que leur voyage dure encore : si
qguelques-unes sont entrées dans les littératures modernes, grace a Boccace et a
La Fontaine, d'autres circulent plus obscurément dans la mémoire fidéle du
peuple ; elles passent d'un pays a l'autre, par des chemins que nous ne savons
pas, se modifiant, se renouvelant et se répétant sans cesse. Pétrone avait deéja
puisé a cette source intarissable. Il leur doit la Matrone d'Ephése, I'un des chefs-
d'ceuvre de la littérature Iégere. Apulée, qui a moins de grace et de finesse que
Pétrone, leur a fait aussi des emprunts fort agréables : le Cuvier, imité depuis
par La Fontaine, et les Pantoufles de Philcetére sont des contes fort amusants, et
dont on reconnait du premier coup la provenance. Il en est de méme des
personnages dont il nous fait I'histoire : ces maris trompés, ces femmes légeres,
ces aventuriers, ces voleurs de grand chemin, ils viennent tous en droite ligne de
la Gréce. Ce n'était pas une raison pour qu'ils parussent dépaysés en Afrique. Les
Africains, depuis les rois numides, avaient fait un bon accueil aux lettres
grecques et s'étaient familiarisés avec elles. On parlait grec couramment dans
toute la Province proconsulaire1 ; du c6té des frontieres de I'Egypte, vers la
Byzaceéne, c'était la langue préférée des honnétes gens ; peut-étre s'en servait-
on plus familierement que du latin a Madaura et dans la famille d'Apulée. Il n'est
donc pas étonnant qu'il ait connu de bonne heure cette charmante littérature,
qu'il en ait recu tout d'abord une tres vive impression, et qu'il en ait eu I'esprit

1 Tertullien, qui vivait plus tard qu'Apulée, du temps de Septime Sévere, écrivait en grec
et en latin, ce qui prouve que, de son temps. on entendait presque également les deux
langues a Carthage, au moins dans la société lettrée. C'est a partir de ce moment que le
latin I'a tout a fait emporté en Afrique.



trés occupé quand il commencga d'écrire. Comme elle était toujours devant ses
yeux, il est tout naturel qu'il I'ait presque partout imitée.

Voila pour le fond de ses ouvrages : il est grec ; et je ne crois pas qu'avec la
meilleure volonté du monde on y puisse rien découvrir d'africain. Quant au style,
c'est une question plus compliquée. Ici encore il imite beaucoup le grec ; mais
n'imite-t-il pas autre chose ? Songeons qu'autour de Iui on parlait le punique et
le libyque ; ces idiomes sont probablement les premiers qui aient frappé son
oreille, et depuis il n'a jamais cessé tout a fait de les entendre. N'est-il pas
vraisemblable qu'ils aient eu quelque influence sur sa fagon de parler et d'écrire ?
Il est si naturel de le croire, que déja les savants de I'antiquité cherchaient des
traces de punique dans le langage des Africains. Ceux de nos jours, avec plus de
patience et des méthodes perfectionnées, ont repris le méme travail ; mais ni les
uns ni les autres n'ont eu beaucoup de succés dans leurs recherches : ce qu'on
prétend venir des patois sémitiques est tout a fait insignifiant ou n'a pas I'origine
qu'on suppose. En somme, les tournures et les expressions qui reviennent le plus
souvent chez Apulée et qui caractérisent son style, quand on les regarde de pres,
s'expliquent naturellement par le latin et le grec sans qu'on ait besoin d'avoir
recours a d'autres langues1 ; d'ou I'on est amené a conclure que le libyque et le
punique qu'il a entendu parler dans son enfance, qu'il a peut-étre parlés lui-
méme, n'ont rien ou presque rien introduit de leurs idiotismes dans le latin
parfois étrange dont il s'est servi.

Pour n'en étre pas trop surpris, souvenons-nous de l'importance que les écoles
ont prise en Afrique. Or |'école est presque partout la mortelle ennemie des
patois : le maitre, fier de son savoir, et toujours un peu pédant et solennel, ne
souffre pas que le beau langage qu'il enseigne soit gaté par les expressions
populaires ; il monte la garde autour de lui, et veut le préserver surtout des
ennemis les plus voisins, qui sont les plus dangereux. Dans cette lutte, qui
recommence tous les jours, il a des alliés et des complices. La famille du jeune

1 Ce n'est pas ici le lieu de traiter une question de philologie ; je veux pourtant dire un
mot d'une des tournures les plus ordinaires chez Apulée et qui lui semble propre. Il s'agit
d'une sorte de correspondance des adjectifs et des verbes qui se répondent deux a deux,
trois a trois, avec des retours réguliers d'assonances, et donnent a ce qu'il écrit I'aspect
d'une prose rimée. Prenons, par exemple, la premiére phrase des Florides. On y trouve
d'abord une suite de rimes en e : Ut moris est votum postulare, pomum adponere,
paulisper adsidere ; puis des rimes en a : Aut ara floribus redimita, aut quercus cornibus
onerata, aut fagus pellibus coronata ; puis des rimes en e et en us : vel collicutus
sepimine consecratus, vel truncus dolamine effigiatus, vel ccespes libamine fumigatus,
vel apis unguine delibutus, etc. Cette tournure, qui se retrouve partout chez Apulée, est
surtout fréquente dans ses ceuvres oratoires. La elle revient avec une insistance fatigante
et comme une aorte de manie. Mais, si Apulée I'emploie plus que les autres, il n'est pas
le premier qui I'ait employée. L'abus Iui en appartient, l'usage était bien plus vieux que
lui. Il remonte jusqu'a Isocrate, qui recommande de placer a la fin des phrases ou des
parties de phrases des syllabes a désinences semblables. Cicéron et ses successeurs
n'ont pas dédaigné de le faire avec modération ; mais je crois bien que c'est Apulée qui a
mis tout a fait cet artifice a la mode. Il a fait fortune aprés Iui. Nous le retrouvons assez
souvent dans le charmant ouvrage de Minucius Félix, et plus encore dans le Manteau de
Tertullien, sorte de débauche oratoire, ou sont prodiguées toutes les ressources de la
rhétorique. Comme ces deux auteurs sont des compatriotes d'Apulée, on pourrait étre
tenté de croire qu'un procédé dont tant d'Africains se sont servis appartient en propre a
la littérature africaine ; mais on vient de voir qu'il n'est pas originaire de I'Afrique, et
qgu'ici encore Apulée a puisé sans mesure et quelquefois sans raison a une source
grecque.



homme travaille, elle aussi, a faire la chasse aux expressions malsonnantes qui
peuvent Ilui échapper. Comment pourrait-elle les souffrir, puisqu'en les
employant on laisse croire qu'on est un homme mal élevé, qu'on n'a pas l'usage
du monde, et qu'on a trop fréquenté le village ou l'antichambre, ce qui est un
travers que la société distinguée ne pardonne pas ? Il faut vraiment avoir vécu
dans les pays ou les patois luttent tant bien que mal contre les dédains de la
bonne compagnie pour savoir avec quel acharnement on leur fait la guerre et
comprendre comment il arrive que les gens du monde parviennent a s'en
préserver. Il est probable que les préjugés qui regnent chez nous existaient déja
dans I'Afrique lettrée du second siécle, et que les maitres d'école et les péres de
famille s'y accordaient aussi a combattre l'influence des vieilles langues
indigénes. Apulée parait avoir tout a fait partagé le mépris qu'on témoignait pour
elles. Il dit quelque part, pour flétrir un jeune homme mal élevé, qui fuyait I'école
et fréquentait les gladiateurs : Il ne parle jamais que punique ; c'est a peine s'il
se sert par moments du grec qu'il a appris de sa mere. Quant au latin, il ne veut
pas et ne sait pas en seri.Voila qui est clair : il pense qu'un homme comme il
faut ne peut pas parler le punique. Il est donc naturel qu'il ait fait tous ses efforts
pour qu'on n'en trouve aucune trace dans son latin.

Assurément ce latin n'est pas celui de tout le monde, il suffit de parcourir
quelques pages de ses livres pour s'en apercevoir. Mais ce qu'il a d'original, et
méme parfois de bizarre, s'expligue aisément quand on se souvient de la
maniere dont son éducation s'est faite. Il nous raconte, nous l'avons dit, qu'a
Rome, quand il était déja homme fait, il se perfectionna dans l'usage du latin, et
il ajoute, ce qui est tres important, qu'il I'apprit sans maitre2. Cette étude faite
librement, un peu au hasard, par un esprit trés indépendant, dut laisser dans ses
connaissances quelque chose de capricieux et de désordonné. Il ne suit pas
volontiers les regles ordinaires ; sa fagon d'écrire, toute personnelle, est celle
d'un homme qui s'est formé seul. Cependant il ne faudrait pas croire que tout ce
qui semble étre a Iui appartienne entierement. Il se souvient souvent quand il
parait inventer, et il entre beaucoup d'érudition dans son originalité.

Pour les mots, par exemple, aucun écrivain, je crois, n'a pris plus de plaisir que
lui a2 en accumuler d'étranges, de surprenants, d'inconnus ou de peu connus. Son
vocabulaire est d'une richesse merveilleuse. On dirait que ce Romain de fraiche
date tient a montrer qu'il dispose d'une langue plus variée, plus abondante que
celle des vieux Romains. Mais ces mots qui semblent nouveaux ne sont le plus
souvent que des termes anciens qu'il a rajeunis3 : c'était alors la grande mode.
Quant a ceux qu'il crée de toutes piéces, et qui sont beaucoup plus rares chez lui
gu'on ne le croit, il les forme tres régulierement et d'aprés les procédés
habituels. Souvent il en réunit deux ensemble et en compose un nouveau qui
exprime d'une fagon plus vive et plus rapide ce qu'il veut dire. C'est ainsi qu'il
appelle les caresses intéressées des courtisanes des baisers qui demandent de
I'argent, oscula poscinummia. On a remarqué qu'il aime aussi beaucoup a
employer les diminutifs. Dans une certaine phrase des Métamorphoses, on en
trouve huit en deux lignes, ce qui est vraiment un peu trop, sans compter les

1 Apologie, 68 : loquitur numquam nisi punice, et si quid adhuc a matre graecissat ; enim
latine neque vult, neque potest.

2 Métamorphoses, 1, 1 : nullo magistro preeeunte.

3 C'est ce que montre trés bien M. Kretschmann, dans son mémoire intitulé : De
latinitate L. Apuleii Madaurensis. Je renvoie surtout a la page 33, ou il discute ce qu'on
appelle I'africitas d'Apulée



diminutifs de diminutifs, comme tantillulum ou pullulus, qui ne Iui déplaisent pas.
Il en tire souvent des effets fort agréables, comme, par exemple, quand, a
propos d'une femme qui désire un beau garcon, il nous dit qu'elle le mordille des
yeux, ou qu'il nous fait savoir par un seul mot qu'une matrone est aux petits
soins pour lui : Me matrona curitabat. A la longue pourtant cette affectation de
petits mots caressants donne a ce style quelgque chose de prétentieux et de
mignard ; mais cette facon d'écrire était alors trés ordinaire, et Apulée n'a fait
gu'exagérer ce qu'il voyait faire par des auteurs en renom.

Il n'est donc pas tout a fait un isolé et un barbare, qui marche seul parmi les
écrivains de son temps. En réalité, il suit a sa facon les modes du jour. N'allons
pas croire surtout qu'un homme aussi fier qu'il I'était de son éducation gréco-
romaine ait jamais eu l'idée, pour ne ressembler a personne, d'aller chercher
dans des idiomes grossiers, a l'usage des paysans, les expressions dont il voulait
orner ses ouvrages. Il les prend aux langues classiques, au grec et au latin, ou,
s'il éprouve le besoin d'en créer de nouvelles, il suit, pour les former, les
procédés ordinaires, ceux par lesquels le latin s'était peu a peu renouvelé et
enrichi. Seulement, comme il était un esprit fougueux, excessif, qu'il avait appris
lui-méme et seul la langue dont il se servait, et que d'ailleurs il ne vivait pas
dans un milieu de vieux Romains, imprégnés du génie de leur langue et qui
pouvaient imposer quelque retenue a un novateur téméraire, il employa ces
procédés sans discrétion ; de la il est résulté un style souvent étrange, mais qui,
guoi qu'on en ait dit, n'a rien d'étrangeri.

Avec Apulée commence ce qu'on appelle la littérature africaine. Ce nom est juste
et mérité si I'on veut dire simplement que, pendant quatre siécles, I'Afrique a
produit sans interruption une suite d'auteurs de talent qui ont écrit en latin. Mais,
si I'on entend que ces écrivains se ressemblent, qu'ils ont les mémes caracteres
et forment un groupe compact, assurément on se trompe. A la rigueur, je saisis
bien chez eux quelques traits communs, qui leur donnent un air de famille. Par
exemple, je vois qu'Apulée, saint Cyprien, Arnobe, Lactance, saint Augustin,
c'est-a-dire les plus grands, ont été des rhéteurs de profession, et que la
rhétorique a mis sur tous sa marque ; mais il en est de méme ailleurs : partout
les écrivains qui n'ont recu que I'éducation du monde deviennent rares, et c'est
I'école qui de plus en plus recrute la littérature. Je remarque aussi que ces
rhéteurs africains sont en méme temps des dévots : Apulée fréguente tous les
temples, se fait initier a tous les mysteres et s'enrble dans la milice d'Isis ; les
autres sont des chrétiens fervents, des prétres, des évéques, des défenseurs de
leur foi. Mais par la encore ils ne se distinguent guere des écrivains des autres
pays : il n'y a plus partout que des croyants, et le temps approche ou les prétres
et Tes moines seront presque les seuls qui sauront écrire. Ainsi les cb6tés par
lesquels ils se ressemblent entre eux sont ceux aussi qui leur sont communs
avec les écrivains des autres nations. Pour le reste, il leur arrive souvent de
différer beaucoup les uns des autres ; en sorte que, si I'on voulait définir par ses
caracteres généraux la littérature africaine, on se trouverait assez embarrassé.
Dirons-nous, comme on l'a fait quelquefois, que les écrivains nés sous ce ciel de
flamme se reconnaissent a leurs violences, que ce sont des génies fougueux,
intempérants, incapables de se diriger et de se contenir ? C'est bien le caractére
de Tertullien ; mais, en revanche, saint Cyprien est un sage, un modéré, un

1 Parmi les mots employés par Apulée, on a remarqué cambiare, changer, et minare,
mener, qu'il a pris évidemment a la langue populaire. Ce qui prouve que le latin populaire
en Afrique était souvent le méne que parlaient les petites gens de la Gaule.



politique, parfaitement maitre de lui et qui incline toujours vers les solutions
raisonnables. Si Apulée parait un romantique a la recherche des images brillantes
et des expressions extraordinaires, qui se moque de la grammaire et de l'usage,
Lactance veut passer pour un classique pur ; il affecte d'imiter les phrases et de
reproduire les expressions de. Cicéron. Quant a saint Augustin, il ne ressemble
exactement a aucun autre, et quelquefois il ne se ressemble pas a lui-méme,
tant il y a de différence entre certains de ses écrits, par exemple entre les
Dialogues philosophiques et les Confessions, les Soliloques et la Cité de Dieu.
Peut-étre convient-il de conclure que ces diversités mémes sont ce qui
caractérise le mieux la littérature africaine. On a remarqué que les écrivains de la
Gaule, pour ne parler que de ceux-la ont entre eux plus de traits de
ressemblance. Ils cherchent a bien écrire, c'est-a-dire a écrire comme ceux qui
écrivent bien ; et, comme ils travaillent sur les mémes modeéles, ils se
rapprochent les uns des autres. Ce sont des gens de bon sens, qui se tiennent
loin des exces, et veulent étre, autant qu'ils le peuvent, simples, clairs, réguliers,
corrects. Ceux de I'Afrique ne paraissent pas avoir les mémes scrupules. La
chacun écrit a sa maniere et selon ses golts. Ils sont en général moins soucieux
d'élégance et de tenue, plus dégagés des regles, plus personnels, et
s'abandonnent davantage a leur génie propre. C'est, je crois, leur véritable
originalité.

\%

La poésie latine en Afrique. — Inscriptions en vers. — L'Anthologie.

M. Mommesen fait remarquer que I'Afrique, qui est si riche en grands orateurs, n'a
pas eu de vrais poetes. Ce n'est pas que la poésie y f(it dédaignée ; au contraire,
on a eu de bonne heure un go(t tres vif pour elle. Dés I'époque d'Auguste, on s'y
mettait au courant des dernieres productions poétiques et on tenait a les
connaitre. Horace nous dit que, quand leur premiere vogue était passée a Rome,
on les empilait dans un navire et on les faisait partir pour Ilerda ou pour Utique1
: les libraires étaient s(irs qu'en Afrique ou en Espagne ils trouveraient toujours a
les vendre. Et non seulement les Africains aimaient beaucoup la poésie, mais ils
la pratiquaient volontiers. Ce pays est celui peut-étre ou I'on a recueilli le plus
d'inscriptions en vers. J'ai déja rapporté qu'a Cillium, dans la Byzacene, le fils
d'un vieux soldat, T. Flavius Secundus, qui était devenu un personnage dans son
municipe et prétre de la province, eut l'idée d'élever une belle tombe pour sa
famille. C'était une pyramide trés haute, avec plusieurs rangs de gradins
superposés, des bas-reliefs, des colonnes qui semblaient suspendues en I'air. Au
sommet de I'édifice, un coq battait des ailes ; sur le flanc, la pierre, percée de
petits trous, logeait des essaims d'abeilles. Ce monument, qui devait faire
I'admiration des gens du pays, et dont Secundus était tres fier, ne lui semblait
pas complet tant qu'il n'y avait pas fait inscrire quelque belle poésie. Un lettré de
ses amis, qu'il en pria sans doute, composa, pour les graver sur la pierre,
guatre-vingt-dix hexametres, suivis de quelques distiques2. C'était beaucoup ;
mais il est clair qu'en témoignant ce golt immodéré pour la poésie on voulait
passer pour un homme bien élevé, qui avait fréquenté les écoles et qui savait

1 Epist., 1, 20, 15.
2C. I L., 211 et 212.



vivre. Ce genre de vanité était trés ordinaire en Afrique, ou, comme nous |'avons
vu, on prisait beaucoup I'éducation. On le poussait méme facilement jusqu'au
pédantisme. Ceux qui voulaient paraitre plus entendus ne se contentaient pas
des meétres vulgaires : ils écrivaient des iambiques de diverse mesure, ou méme
des ioniques mineurs ; ils cherchaient le mérite de la difficulté vaincue et
go(itaient beaucoup [l'acrostiche. Et ce ne sont pas seulement les gens
d'importance, mais quelquefois aussi de trés petits personnages, un paysan, un
joaillier, qui se donnent le luxe d'une épitaphe en vers. Un pauvre homme de
Carthage, qui fait le métier de courrier et qui porte les dépéches officielles, nous
raconte qu'il s'est bati un tombeau d'avance, et que c'est un plaisir pour lui,
quand il traverse la plaine, de lire les vers qu'il y a fait graverti.

Par malheur, les vers des poétes africains sont presque tous horriblement
boiteux : on n'y trouve d'ordinaire ni quantité ni mesure. C'est au point qu'on
s'est demandé si leurs incorrections sont tout a fait involontaires, si ce n'est pas
de parti pris et pat. une sorte de systeme qu'ils commettent des fautes si lourdes
et si fréquentes. On a imaginé qu'ils peuvent appartenir a une école particuliere,
qui fait profession de négliger les regles ordinaires parce qu'elle a une méthode
spéciale pour versifier, et que, par exemple, ils remplacent la quantité par
I'accent. C'est faire a ces pauvres poetes beaucoup trop d'honneur ; en réalité ils
ne respectent pas plus l'accent que la mesure, et font des vers faux parce qu'ils
ne savent pas les faire autrement. Saint Augustin avoue que les Africains
ignorent absolument la quantité des mots latins et qu'ils ne distinguent pas les
syllabes longues des breves2. Aussi ne sont-ils pas tres exigeants : il leur suffit
que la ligne qu'ils tracent, et qui leur parait un vers, se termine par quelque
chose qui ressemble a un dactyle et a un spondée, ils n'en demandent pas
davantage. Leurs oreilles, qui ne sont pas difficiles, y surprennent comme un
écho de ces beaux hexametres de Virgile qu'on leur a fait admirer a I'école, et ils
sont fiers de les imiter tant bien que mal ; ils esperent que la personne qu'ils
veulent honorer d'une inscription leur sera reconnaissante, jusque dans le
Tartare, de ce qu'ils ont essayé de faire :

Credo tibi gratum, si haec quoque Tartara norunts.

L'argentier de Cirta, Procilius, qui passa si gaiment sa longue vie a rire et a
s'amuser avec ses chers amis, se félicite beaucoup d'avoir eu la précaution de
composer lui-méme son épitaphe avant de mourir :

Titulos quos legie vivus meae morti paravia.

Il est s(ir pourtant que, s'il avait laissé ce soin a ses amis, ils auraient eu
grand'peine a faire de plus mauvais vers que les siens. Mais ces bons Africains
n'ont pas l'air de se douter que leur prosodie soit si vicieuse ; ils paraissent au
contraire tres glorieux de leur poésie ; ils attirent I'attention du passant sur elle,
et quand il s'en va, ils le remercient de s'étre arrété un moment pour la lire :

Valeas, viator, lector mei carminiss.

1C I L. 1027.

2 De doctr. christ., IV, 94 : Afree aures de correptione vocalium vel productione non
judicant.

3C. I L., 2803.

4C. I L., 7150.

5C. I L., 5370.



Il devait pourtant y avoir des exceptions : dans un pays ou I'on étudiait avec tant
d'ardeur, il était inévitable qu'il se trouvat des gens qui finissaient par se mettre
dans la téte la quantité des syllabes et qui versifiaient a peu prés correctement.
Comme ce talent leur vient du travail, non de la nature, et qu'il est
laborieusement acquis, leur poésie en général manque d'aisance et de grace ;
elle parait raide, empruntée, artificielle ; elle ressemble un peu a celle de nos
écoliers, quand ils chevillaient péniblement des vers latins, a l'aide du
dictionnaire. Cependant on prisait beaucoup ces jeux d'esprit et ceux qui s'y
livraient. A la fin de I'empire, au moment de l'invasion des barbares, il y avait a
Carthage, malgré le malheur des temps, toute une école de poetes dont
I'Anthologie latine nous a en partie conservé les ceuvres, et qui parait avoir été
assez florissante. La brusqué arrivée des Vandales déconcerta ce petit groupe de
gens qui s'étaient fort accoutumés a la civilisation romaine. Ils devaient éprouver
une haine violente contre ces importuns qui venaient les troubler dans leur vie
tranquille et leurs jouissances littéraires ; mais, comme il était dans leurs
habitudes de s'approcher des puissants et de rechercher leurs faveurs, ils finirent
par faire des vers en I'honneur des rois vandales, de méme qu'ils en avaient fait
pour célébrer les proconsuls romains. Il faut leur rendre cette justice qu'ils
louérent surtout chez eux ce qui était louable : ils les encouragerent dans leurs
efforts pour réparer les maux de l'invasion et continuer I'ceuvre de ceux qu'ils
avaient remplacés ; car il était arrivé en Afrique comme en Espagne et en Gaule

au contact des vaincus, la rudesse des barbares du Nord s'était peu a peu
adoucie ; ils devenaient sensibles aux agréments d'une vie moins grossiére, ils
commencaient a se douter confusément du charme des lettres et des arts. Ils
relevaient les monuments en ruines, ils en batissaient de nouveaux. Carthage
semblait redevenir vivante, et les poetes étaient heureux de chanter sa
résurrection :

Vitrix Carthago triumphat,
Carthago studiis, Carthago ornata magistris /1

Dracontius. — Ses premiéres poésies. — Causes de sa disgrace. — La
Satisfactio ad regem Thrasamundum. — Le Carmen de Deo.

Parmi ces beaux esprits qu'on admirait dans les écoles, qu'on mettait méme au-
dessus des anciens2, parce qu'ils composaient des vers laborieux et futiles sur
une pie qui parlait comme une femme, ou sur un chat qui s'était étranglé en
avalant une souris, il y en a un qui mérite de n'étre pas oublié. Ce n'est pas qu'il
ait évité les défauts des autres, mais il y joint des qualités qui I'en distinguent, et
lui font, parmi eux, une place a part. N'est-ce pas une ironie du sort que le
meilleur poéete romain que I'Afrique a produit ait vécu a la cour des rois vandales,
dans un temps ou elle était entierement perdue pour Rome et ou I'on
commencait a n'y plus savoir parler latin !

1 Anthologie (Riese), 317.
2 Anthologie (Riese), 87 :
Certum est, Luxori, priscos te vincere vates.



Il s'appelait Dracontius — un nom qui ne fait guére de bruit dans le monde. — Sa
famille avait occupé un rang honorable dans I'administration du pays, et il
semblait destiné a remplir les mémes fonctions que ses péres, et avec le méme
éclat. Il fut un éleve excellent et un poete précoce. On a découvert, il y a
guelgques années, dans la bibliotheque de Naples, et publié des ceuvres de sa
jeunesse. Elles sont dédiées a son maitre, le grammairien Felicianus, auquel il
donne cet éloge qu'il a ramené a Carthage les lettres fugitives et qu'il réunit
autour de sa chaire les Romains et les barbaresi. Ce ne sont que des vers
d'écolier, mais qui ont I'avantage de nous montrer combien I'éducation antique
est restée jusqu'a la fin fidéle a ses habitudes ordinaires. En plein christianisme,
on continuait a ne travailler que sur des matieres paiennes. Le jeune Dracontius
chante l'enlevement d'Hélene, les crimes de Médée, l'aventure d'Hylas, les
plaintes d'Hercule, quand il voit les tétes de I'Hydre augmenter a mesure qu'on
les coupe. Il compose en vers des controverses sur les mémes sujets qu'on
traitait en prose du temps de Séneque et de Quintilien, trois ou quatre siecles
auparavant. Une de ces controverses mérita I'honneur d'étre déclamée
publiqguement, dans les thermes de Gargilius, en présence des magistrats de la
province2. Elle est pourtant bien médiocre, et si Dracontius n'avait jamais écrit
d'une autre facon, ce ne serait pas la peine de le disputer a I'oubli ; mais une
crise violente, qui changea sa vie, lui donna l'occasion de produire une ceuvre
plus importante : le malheur fit jaillir de son cerveau une veine de talent qui
s'ignorait.

Il est naturel que le joug des Vandales ait pesé a tous ceux qui cultivaient les
lettres et qu'ils aient regretté la domination romaine. Nous venons de voir que
beaucoup d'entre eux, quoique fort ennemis de la barbarie germanique, s'étaient
pourtant résignés a flatter leurs nouveaux maitres. Les malheureux ne
connaissaient pas d'autre métier, et c'était pour eux le seul moyen de ne pas
mourir de faim. Mais il y en avait aussi a qui cette servitude semblait intolérable
et qui se vengeaient de la subir par des vers méchants, qui couraient le monde,
et qu'on devait punir séverement quand on en découvrait I'auteur3. La faute de
Dracontius était plus grave encore : J'ai eu le tort, dit-il en nous faisant sa
confession, au lieu de célébrer des rois pleins de modération, d'en chanter un
gue je ne connaissais pas, et qui n'était pas mon maitre4. Ce prince étranger,
que Dracontius s'accuse d'avoir chanté, c'était certainement le césar qui régnait
a Byzance. Depuis que I'empire d'Occident n'existait plus, il représentait Borne.
Tous ceux qui restaient fideles au souvenir des Romains avaient les yeux sur lui ;
en lui adressant des vers, Dracontius se mettait en révolte ouverte contre les
Vandales, il n'est pas surprenant qu'on l'en ait trés rigoureusement puni. Il fut
battu, enfermé, dépouillé de ses biens et de ses places. En vain essaya-t-il de
toucher le roi par ses priéres, de lui promettre que désormais il consacrerait sa

1 Dracontii Carmina minora (éd. Duhn), 1, 13 :
Sancte pater, o magister, taliter canendus es,

Qui fugatas Africainae reddis urbi litteras,

Barbaris qui Romulidas jungis auditorio.
2 Carmina min., V.
3 Nous avons conservé une de ces piéces insultantes dans laquelle I'auteur, pour se
moquer des barbares qui occupent I'Afrique, méle a ses vers latins quelques mots
tudesques (Anth., 285). On y reconnait les termes qui signifient encore aujourd'hui : a
boire (ia drinkan). Il est vraisemblable que ceux qui vivaient dans le voisinage des
soudards vandales avaient |'occasion de les entendre souvent prononcer.
4 Satisfactio ad regem, 93.



muse a sa famille : le roi fut inflexible. Il avait bien raison de croire que
I'empereur de Constantinople ne renoncait pas a l'espoir de conquérir I'Afrique,
et il était naturel que le poéte coupable de flatter cette ambition lui parGt avoir
commis un crime impardonnable.

Dracontius resta donc en prison, et plus malheureux que jamais. Les chaines me
serrent, disait-il ; les tortures m'accablent, l'indigence me consume. Je ne suis
plus couvert que de haillons informes1. Il se plaint surtout amerement que
personne n'ait souci d'adoucir sa peine : Connus et inconnus, tous se détournent
de moi. Ceux a qui j'ai consacré ma vie me délaissent ; mes parents ne me
connaissent plus ; mes nombreux esclaves ont fui, mes clients me méprisent.
Dans cette solitude et cette misére, il ne lui restait plus que Dieu et la poésie :
c'est de la que lui vint la consolation.

Le poéme en trois chants qu'il a composé dans sa prison, et qui est intitulé
Carmen de Deo, échappe trop souvent a toute analyse. On voit bien qu'il est d'un
temps ou I'on a désappris I'art de composer. A partir du Ve siecle, les auteurs
deviennent rares qui savent concevoir I'ensemble d'un sujet et en disposer les
parties. On écrit au hasard, sans suite, sans direction, sans mesure ; c'est
I'habitude et le succes du sermon qui ont propagé ce défaut dans la littérature.
Le prétre, I'évéque doivent toujours étre préts a parler aux fideles ; ils n'ont pas
le temps de préparer leurs discours et de surveiller leur parole. Chez les orateurs
médiocres, qui sont toujours le plus grand nombre, le sermon devient un
verbiage édifiant et intarissable, ou I'idée principale est submergée par les récits,
les digressions, les épisodes, les développements accessoires. Le malheur, c'est
gu'on ne préche pas seulement en chaire et que les mémes défauts se retrouvent
dan-tout ce qu'on écrit. Il faut bien avouer que le poéme de Dracontius aussi est
un sermon dont le fil échappe sans cesse ; mais il arrive par moments qu'une
émotion personnelle, un sentiment vrai se dégagent de ces insupportables tables
divagations. Deés lors, et comme par enchantement, tout ce fond de brume
s'éclaircit ; l'idée se précise, le style s'anime et se colore : le prédicateur est
devenu un poile. C'est ce que je voudrais montrer par quelques exemple,
Dracontius, dans son poeme, a voulu célébrer la miséricorde divine, et comme la
premiere et la plus grande marque d'affection que Dieu ait donnée a I'homme est
do le créer, le premier chant est consacré a raconter la création. Ce chant a été,
pendant le moyen age, séparé du reste de l'ouvrage et fort admiré sous le titre
d'CEuvre des six jours (Hexameron). Il est certain qu'il soutient la comparaison
avec le poeme de Marius Victorinus de Marseille et celui de saint Avit. Si
Dracontius est noir, correct, il a par moments plus d'éclat et un sentiment plus
vif des beautés de la nature. Il a su mieux décrire qu'eux la vie nouvelle qui
circule dans le monde na issant, la terre qui devient féconde et se couvre
d'herbe, les foréts vétues de leur chevelure de feuilles et habitées par des nids
bavards2 ; puis tous les animaux do In terre et de la mer qui s'élancent a la vie,
les oiseaux qui ébranlent I'air de leur vol haletant et qui chantent pour remercier
le Seigneur qui vient de leur donner I'étre :

Exilit inde volans gens plumea leeta per auras,
Aera concutiens pennis crepitante volatu

1 De Deo, III, 58 et sq.

2 De Deo, 1, 257 ; plus loin (674), deux beaux vers sur le soleil :
Sol, oculus mundi, famulus super astra Tonantis,
Cujus ab immensis languescunt sidera flammis.



Ac varias fundunt voce modulamine blando,
Et, puto, collaudant Dominum meruisse crearii.

Pour représenter I'homme qui vient de naitre et le distinguer, dés le début, par
son attribut particulier, Dracontius a trouvé une invention ingénieuse : non
seulement il le montre qui regarde avec admiration le beau spectacle du monde,
mais il suppose qu'il pense, qu'il réfléchit ; tandis que les animaux se laissent
tranquillement vivre, lui veut savoir ce qu'il est, pourquoi il a été créé, et il
cherche autour de Iui qui pourra le lui dire. Quand il voit les bétes se sauver a
son approche, il s'inquiete, il a le sentiment de sa solitude : c'est alors que Dieu
lui donne une compagne. Les auteurs ecclésiastiques glissent généralement sur
la création de la femme : Dracontius, qui est un laique, se sent plus a son aise ;
il décrit Eve avec complaisance quand elle se montre a celui qui va devenir son
époux : Elle parut devant lui sans voiles, avec son corps blanc comme la neige,
semblable a une nymphe qui sort des eaux. Sa chevelure, que le fer n'avait pas
touchée, flottait sur ses épaules ; la rougeur parait sa joue, tout était beau en
elle, et I'on voyait bien qu'elle sortait des mains du Tout-Puissant :

Constitit ante oculos nullo velamine tecta
Corpore nuda simul niveo, quasi nympha profundi2.

Puis il est heureux de les suivre dans ces bosquets en fleur et ces parterres de
roses ou ils vont se cacher :

Ibant per flores et tota rosaria bins,
Inter odoratas messes lucosque virentess.

On trouverait encore de beaux vers dans les deux autres livres, quoiqu'ils y
soient plus rares. L'auteur y insiste toujours sur la miséricorde divine ; il a besoin
d'y croire pour espérer qu'elle aménera la fin de ses maux. Dieu est bon, il
écoute toutes les prieres, il soulage toutes les infortunes. On n'a qu'a s'adresser
a lui pour étre exaucé : Judas lui-méme, le misérable Judas, s'il avait eu
confiance, pouvait étre sauvé4. Rien ne trouble cet optimisme tranquille ; il ne
peut pas imaginer que Dieu condamne quelqu'un qui s'est accusé de ses fautes,
et il lui semble que le repentir crée une sorte de droit au pardon. Personne n'a
jamais moins compris que lui le terrible justicier de la Bible, qui punit les péres
dans leurs enfants et tend des pieges a I'hnumanités. Le sien est doux, tendre,
compatissant, et ne se résout a punir que ceux qui ne se décident pas a se
corriger. Aussi éprouve-t-il pour lui des élans d'amour et de reconnais-. sauce
qui se traduisent par de belles tirades, ou plutot par des hymnes pleins
d'effusions lyriques. J'en veux citer un, quoiqu'il soit long, pour montrer quelle
inspiration puissante anime par moments cette poésie : La troupe des astres, lui
dit-il, les planetes et les étoiles célébrent leur créateur ; la foudre t'adore, le
tonnerre et la tempéte tremblent devant toi. Les lacs et les fleuves te chantent
en leur langue ; les nuages épars s'éclairent de ta lumiére. Par toi la terre est
féconde, I'herbe verdit, les foréts poussent leurs feuilles, la fleur respire, I'arbre

1 De Deo, 1, 240.

2 De Deo, 1, 393.

3 De Deo, 1, 436.

4 De Deo, II, 558.

5 Par exemple il refait a sa maniére I'histoire d'Isaac (III, 125). Il ne veut pas admettre
gue Dieu ait tenté Abraham en lui demandant la mort de son fils : Non est tentator
habendus, nous dit-il résolument. Il oublie qu'il y a dans la Bible : Tentavit Deus
Abraham.



se couvre de fruits. C'est toi que louent la béte sauvage, les poissons, les grands
troupeaux, les oiseaux de l'air, la race des viperes et les bétes venimeuses qui
sifflent en agitant leur langue a trois dards ; tous ces monstres qui donnent la
mort se plaisent a célébrer |'auteur de la vie :

Agmina te astrorum, te signa et aidera laudant,
Auctorem confessa suum ; te fulmen adorat,

Te tonitrus hiemesgue tremunt ; te stagna, paludes,
Voce sua laudant, te nubila crassa coruscant.
Per te fetat humus, per te, Deus, herba virescit,
Frondeacunt silvee, spirat flos, germinat arbor.
Te fera, te pisces, pecudes, armenta, volucres,
Turba cerastarum laudant, genus omne veneni
Sibilat ore fero lingua vibrante trisulca :
Auctorem vitae gaudet stridore minaci

Materies laudare necis1.

Il n'y a pas a en douter, celui qui était capable de porter sans faiblir une période
si large, si ample, d'un si grand souffle, — et je l'ai fort abrégée ; — celui qui a
écrit les vers élégants que je citais tout a I'heure, qui a su retrouver par
intervalles la vigueur ou la grace du vieil hexametre latin, était vraiment un
poete. On se prend a regretter parfois qu'il ne soit pas né a une époque ou le
go(it était plus s(r et la langue plus correcte. Celle qu'on parlait alors, et dont il
est bien forcé de se servir, était en pleine, décomposition, et pourtant il n'est pas
sans intérét de I'étudier chez lui. Parmi les symptomes de corruption, on saisit
quelques étincelles de vie ; sous cette langue qui se meurt, on en surprend une
autre qui va naitre, et a quelques signes on devine qu'elle ressemblera a celles
gui sont en train de se former de I'autre coté de la mer2.

Il a donc existé en Afrique, pendant toute la durée de I'empire, une classe lettrée
fort instruite, tres distinguée, dont le latin était devenu la langue ordinaire. Ce
latin a eu, selon les époques, son éclat et sa décadence ; mais il n'a jamais été
un de ces parlers de province dont on se moque ailleurs : un grammairien des
derniers temps affirme que, méme en ce moment, il valait mieux que celui dont
on usait en Italie. Les Africains n'employaient pas la langue du vainqueur
uniquement par nécessité, pour communiquer avec lui et débattre les intéréts
communs ; ils s'en étaient tellement imprégnés, ils se I'étaient rendue si
familiere, qu'ils en avaient fait I'expression naturelle de leurs sentiments et de
leurs pensées ; une littérature était née chez eux qui a été pendant quatre
siecles I'admiration du monde. C'est ce qui prouve que la culture romaine n'y
était pas seulement en superficie, qu'elle avait jeté des racines profondes, au
moins dans les villes et parmi les gens éclairés.

Mais ce n'est pas assez qu'une civilisation ait conquis les classes élevées d'une
nation : tant qu'elle ne s'appuie pas sur la masse des habitants, elle reste en
I'air, préte a tomber au moindre choc. Il nous faut chercher si celle des Romains,
qgue nous venons de voir si florissante aux étages supérieurs de la société
africaine, est descendue plus bas, et savoir, autant que possible, jusqu'a quelle
profondeur elle y a pénétré.

1 De Deo, 11, 205 ; on trouve aussi de tres jolis vers sur Dieu et la Nature, I, 717.
2 N'est-ce pas presque une phrase frangaise que le vers suivant :
Est tibi cura, Deus, de quidquid ubique creasti.
Tu as soin de tout ce que tu as créé.



CHAPITRE VII. — LA CONQUETE DES INDIGENES.

Si nous comparons I'ceuvre que nous avons accomplie en Afrique a celle des
Romains, il me semble que nous ne manquerons pas de raisons d'étre fiers de
nous-mémes. D'abord nous avons achevé la conquéte du pays en cinquante ans,
c'est-a-dire beaucoup plus vite qu'eux, et notre victoire n'a pas été seulement
plus rapide, elle est aussi plus compléte. De la Méditerranée au Sahara, tout
nous appartient, et il n'y a pas de steppe si désert, de montagne si sauvage, ou
ne flotte notre drapeau. Dans cet espace immense, nous avons construit des
forts, bati des villes, assaini des plaines empestées, tracé pres de 13.000
kilometres de routes. Nous y replantons la vigne, nous y avons amélioré la
culture de I'olivier et des céréales, nous sommes en train de lui rendre la richesse
et la vie qu'il avait perdues. Ce sont la de grandes choses, et dont nous pouvons
nous glorifier.

Mais il faut reconnaitre aussi que notre succes n'est pas entier. Dans une partie
de notre tache, qui n'était pas la moindre, nous avons tout a fait échoué. Apres
avoir vaincu les anciens habitants, nous n'avons pas su les gagner. Aucune
fusion, aucun rapprochement ne s'est fait entre eux et nous ; ils vivent a part,
gardant fidélement leurs croyances, leurs habitudes et, ce qui est plus
dangereux, leurs haines. Ils profitent des avantages que notre domination leur
procure sans nous en étre reconnaissants. L'Algérie contient deux populations
voisines et séparées, qui ne se disputent plus, qui paraissent méme se
supporter, mais qui au fond sont mortellement ennemies Il'une de l'autre, et
qu'on n'imagine pas devoir jamais se confondre. C'est une situation grave, qui
rend notre autorité précaire, et donne beaucoup a réfléchir aux esprits sages et
prévoyants.

En était-il ainsi du temps des Romains ? ont-ils su s'attirer la confiance et
I'affection des populations vaincues ? jusqu'a quel point leur civilisation a-t-elle
entamé les indigénes1i ? peut-on connaitre enfin si ceux qui s'y sont laissé
gagner étaient plus ou moins nombreux que ceux qui lui résistaient ? — Voila la
qguestion qu'en achevant ces études je voudrais essayer de résoudre.

1 Je dois avertir que je donne ici au mot indigénes une signification un peu plus étendue
qu'on ne le fait ordinairement. A proprement parler, il ne devrait s'appliquer qu'aux
anciens habitants du pays, a ceux qu'on appelait Libyens, Maures, Gétules, etc. 1'y joins
les gens de race punique qui, avec le temps, s'étaient confondus avec eux. Les Romains
ne les distinguaient pas les uns des autres, tout en sachant bien qu'ils n'étaient pas de
méme race, et ils avaient créé un mot pour désigner le mélange. Tite-Live nous dit qu'ils
les appelaient Libyphcenices (XXV, 40). Les indigénes dont je vais parler sont des
Libyphéniciens.



Quel est le moyen d'avoir une statistique de 1'Afrique romaine ? — Les
inscriptions latines de I'Afrique. — Les Romains dans les pays vaincus. —
Peut-on savoir le nombre de ceux qui se sont établis en Afrique ?

C'est malheureusement une question fort obscure. Les anciens n'étaient pas de
grands faiseurs de statistiques, comme nous le sommes aujourd'hui. Personne
alors ne parait avoir pris la peine de compter, méme approximativement, le
nombre des habitants du pays qui s'étaient fixés dans les villes, qui avaient pris
les usages des Romains et qui parlaient leur langue, ni de savoir s'il était
supérieur a ceux qui étaient restés fideles a leur ancienne facon de vivre et a
leurs vieux idiomes. Et méme en supposant qu'on le slt, ce qui est fort douteux,
on ne s'est pas soucié de nous l'apprendre ; en sorte que, si nous voulons
suppléer a ce silence et tracer quelques traits de cette statistique qu'on a négligé
de nous laisser, les documents nous font tout a fait défaut.

Nous n'avons guére que les inscriptions qui puissent un peu nous renseigner : il
est vrai qu'elles sont en trés grand nombre. Léon Renier, le premier qui s'avisa
de les recueillir, en réunit pres de cing mille. Le VIIIe volume du Corpus, qui est
I',euvre de Willmans, en contient dix mille, et a peine avait-il été publié, qu'il
fallut se préparer a lui donner un supplément : on venait d'occuper la Tunisie, et
les inscriptions nouvelles arrivaient en foule. Ce supplément, qu'ont rédigé MM,
Schmidt et Cagnat, a doublé le nombre des inscriptions que nous connaissions,
et il est probable qu'il aura bientot besoin d'étre lui-méme complété.

C'est la qu'il nous faut chercher ce que de nos jours nous trouverions dans les
recueils d'actes officiels et dans les journaux : les inscriptions antiques tiennent
lieu pour nous des uns et des autres ; non pas que les Romains aient tout a fait
ignoré le journalisme, mais ils n'en connaissaient pas toute la puissance, et ne
s'en sont servis qu'accidentellement. C'est aux inscriptions qu'ils confiaient tout
ce qu'ils ne voulaient pas laisser perdre, les lois, les reglements, les décisions de
I'autorité, le témoignage de leur piété pour les dieux, de leur respect pour le
prince, de leur affection pour leurs proches. Bien étudiées, interprétées avec
sagacité et avec prudence, elles nous donneront une foule de renseignements
sur lesquels la grande histoire est muette.

Cherchons ce qu'elles nous apprennent de la question qui nous occupe.

L'Index du VIIIe volume du Corpus commence par relever la série des noms
propres qui se trouvent dans le volumei. Comme ces noms figurent dans des
inscriptions latines, nous sommes slrs que de quelque facon les personnages
gu'ils désignent ont été mélés a la vie romaine. On en compte a peu pres dix
mille, et sur ce nombre il y en a deux cents a peine dont on puisse affirmer du
premier coup avec quelque assurance qu'ils appartiennent a des indigénes. Les
autres ont tous les signes auxquels on reconnait d'ordinaire un citoyen romain,
et méme beaucoup d'entre eux semblent se rattacher aux plus grandes maisons
de Rome. Nous verrons plus loin que cette apparence est souvent trompeuse et
qu'il y avait beaucoup de ces Romains prétendus dont l'origine était fort
différente. Il n'en est pas moins vrai qu'au premier abord, quand on compulse les

1 Il n'est question ici que du volume publié par Willmans. L'index du supplément n'a pas
encore paru.



listes du Corpus, on se croit presque toujours en présence de gens qui sont sortis
directement de I'Italie et qui ont fait souche en Afrique. — Remarquons que, s'il
en était ainsi, la conquéte romaine ressemblerait singulierement a la notre. Dans
les deux cas, un peuple d'étrangers serait venu envahir et gouverner le pays, et
ces décurions des villes, ces fermiers des campagnes, dont les inscriptions nous
donnent les noms, appartiendraient, tous a la race victorieuse, comme nos
conseillers généraux, nos maires, nos magistrats, sont tous aujourd'hui des
Francais de naissance, ou tout au moins des Européens devenus Francais.

Cette conclusion, aprés tout, n'a rien qui puisse nous surprendre. On nous dit
gue les Romains avaient la coutume de s'établir en grand nombre dans les pays
gu'ils venaient de soumettre : Ubicumque vicit Romanus habitati. Ces apres,
paysans ne méprisaient pas le commerce autant qu'ils le prétendaient ; ils n'en
avaient été d'abord éloignés que par la peur des hasards qu'il faisait courir.
Comme ils étaient aussi prudents qu'avides, ils craignaient de s'exposer a perdre
d'un seul coup ce qu'ils avaient eu tant de peine a gagner2. Mais quand leurs
conquétes leur eurent ouvert un champ plus vaste et plus sdr, ils devinrent plus
confiants et se mirent a exploiter le monde aussi vigoureusement qu'ils I'avaient
vaincu. Des trafiquants de toute espéce suivaient les armées pour placer
avantageusement leurs marchandises3. Derriere eux se formaient de grandes
compagnies financiéres, qui essayaient de profiter des ressources du pays ou de
tirer parti de sa misere en lui prétant a gros intéréts. Ces banques avaient pour
directeurs ostensibles des chevaliers romains, mais on savait bien que les fonds
étaient fournis par de trés hauts personnages qui partageaient les bénéfices. Le
banquier et le négociant romains pénétraient partout. La Gaule, disait Cicéron,
en est pleine ; il ne s'y fait pas une affaire sans eux4. Il y en avait tant en Asie et
ils y devinrent si odieux, qu'un beau jour, a l'instigation de Mithridate, ils furent
tous massacrés : on en tua, dit-on, quatre-vingt mille.

On pense bien que I'Afrique ne fut pas traitée autrement que le reste du monde.
Des le temps de Jugurtha, Salluste nous dit qu'il y avait dans la capitale de la
Numidie, a Cirta, une multitude de gens qui portaient la toge, multitudo
togatorums. La toge, au lendemain de la victoire des deux Scipions, était pour
eux une sorte de sauvegarde qui couvrait leurs opérations douteuses. Nous
savons aussi qu'il se trouvait a Vaga, a Thysdrus, beaucoup d'Italiens qui
faisaient le commerce du blée. S'ils s'y étaient fixés des le premier jour, et quand
il y avait quelgue péril a le faire, il est naturel qu'ils y soient venus en plus grand
nombre apres que la conquéte fut achevée. Plus tard encore, du temps de
I'Empire, ils y furent attirés soit par les colonies qu'on fondait un peu partout,
soit par I'administration des domaines impériaux, soit par le service de I'annone,
soit enfin par I'espoir de s'enrichir dans ces contrées dont on vantait la fertilité

1 Sénéque, Cons. ad Helvia, 7.

2 Voyez le début du De re rustica de Caton.

3 C'était quelquefois les soldats eux-mémes qui se chargeaient du trafic. Tite-Live
rapporte (V, 8) qu'une ville dont les Romains venaient de s'emparer fut reprise par les
Volsques pendant que la garnison s'était répandue dans les environs pour y faire un peu
de commerce.

4 Pro Fonteio, 4 : referta Gallia negotiatorum est, plena civium romanorum ; nemo
Gallorum sine cive romano negotium gerit.

5 Salluste, Jugurtha, 21.

6 César, De Bello Afric., 37. Voyez aussi Salluste, Jugurtha, 28 et 47.



merveilleuse. Il doit donc y avoir eu, jusqu'a l'invasion des barbares, une sorte
de courant continu qui entrainait les Romains en Afrique.

Peut-on évaluer de quelque maniére le nombre de ces immigrants ? M.
Masqueray a essayé de le faire, et voici comment il raisonne : Depuis 1830,
malgré les incertitudes de notre premier établissement, 195.000 Francais et
182.000 Italiens ou Espagnols, en somme 377.000 Européens, sont venus
s'établir en Algérie1, et nous pouvons admettre que, si notre domination
continue a s'affermir, ce nombre aura doublé en cinquante ans. Or les Romains
ont possédé non seulement I'Algérie, mais le Maroc, la Tunisie et la Tripolitaine
pendant sept siecles. C'est donc rester certainement au-dessous de la réalité que
de leur attribuer, en ne tenant pas compte, si I'on veut, de trois de ces siecles
(les deux premiers et le dernier), l'introduction de 4 millions d'hommes dans
I'Afrique septentrionale.

Qui ne voit du premier coup tout ce qu'il y a d'hypothétique dans ce calcul ? Il
repose sur des analogies entre le temps présent et le passé qu'on admet sans les
avoir démontrés. Sommes-nous s(irs que la situation de la République romaine,
aprés la conquéte de I'Afrique, fut assez semblable a la notre pour conclure
légitimement de nous a elle ? Et, dans la suite, devons-nous croire que
I'émigration n'ait jamais souffert de ralentissement et d'intermittence ? Les
circonstances ne paraissent pas lui avoir toujours été également favorables. Dés
le commencement de I'Empire, on nous dit que I'Italie se dépeuple, que les
campagnes deviennent désertes, que les villes sont trop grandes pour leurs
habitants. Est-il probable qu'alors il partait tout les ans pour Carthage, des ports
de Pouzzoles ou d'Ostie, autant de négociants et d'agriculteurs que lorsque les
villes et les campagnes regorgeaient de monde ? D'ailleurs I'Afrique ne devait-
elle pas avoir beaucoup perdu de son attrait, depuis que les meilleures places y
étaient prises ?

Ce qui me parait le eus sage, c'est de dire que le nombre des Romains qui
s'étaient établis en Afrique devait étre considérable ; quant a en fixer
exactement le chiffre, je ne le crois pas possible. Nous ne le savons pas, et il est
vraisemblable que nous ne le saurons jamais.

Politique des Romains a I'égard des peuples vaincus. — Il n'y avait pas entre
eux et les Africains de haine nationale irrémédiable, — ni de véritable
antipathie religieuse.

Mais si les Romains s'établissaient en grand nombre dans les pays qu'ils avaient
soumis, ce n'était pas leur coutume d'en exterminer ou méme d'en expulser les
anciens habitants. Nous ne voyons pas qu'ils aient agi ordinairement comme ont
fait, en Amérique, les Anglo-Saxons, qui se sont simplement substitués aux
indigénes et ont fondé des Etats ou il n'y avait de, place que pour eux. Les
Romains avaient le sentiment gqu'ils pourraient bien arriver a conquérir le monde,
mais qu'ils n'étaient pas assez nombreux pour l'occuper. Aussi ont-ils cherché

1 L'ouvrage de M. Masqueray, d'olu ce passage est tiré, a paru en 1886. Depuis, ces
nombres ont augmenté. Le dénombrement de 1891 donne les chiffres suivants : 267.672
Francgais d'origine ; 215.793 étrangers. En résumé, 483.485 Européens.



partout a s'entendre avec les gens du pays. Nous avons vu qu'ils ne détruisaient
pas les institutions existantes, quand elles étaient compatibles avec leur sécurité
; ils gardaient les anciennes municipalités et s'en servaient pour administrer leur
conquéte ; ils laissaient le pouvoir aux hommes importants de la contrée qui leur
offraient des garanties. De cette facon les vaincus s'initiaient avec le temps a la
vie romaine ; tout se faisait peu a peu et par degrés. Lorsqu'on croyait le
moment venu, on leur conférait d'abord le droit latin, puis la cité compléte.
Méme quand les nécessités de la politique forcaient Rome a agir avec plus de
brusquerie et qu'elle envoyait une colonie dans une ville vaincue, elle ne
dépossédait pas entierement les propriétaires ; elle ne leur prenait qu'une partie
de leurs biens, et comme le droit de la guerre lui permettait de prendre tout, et
gue c'était ainsi qu'agissaient tous les autres peuples, ceux qu'elle ne dépouillait
gu'a moitié, au lieu de se plaindre de sa rapacité, étaient bien obligés de lui
savoir gré de sa modération. Aussi oubliaient-ils assez vite le dommage qu'ils
avaient recu ; quand la blessure s'était fermée, les anciens habitants et les
nouveaux s'accoutumaient a vivre ensemble et finissaient par se confondre. C'est
ce qui est arrivé en Espagne et en Gaule ; la fusion des races s'y est
promptement opérée. Aprés un siecle ou deux, tout le monde y était romain, et
I'on aurait eu quelque peine a distinguer ceux qui venaient vraiment de Rome et
ceux qui descendaient des Ibéres ou des Celtes.

Pourquoi ce qui s'est passé dans ces deux pays ne se serait-il pas produit aussi
en Afrique ? Rome avait-elle quelque raison pour y renoncer a sa politique
ordinaire ? ou faut-il croire que les ennemis qu'elle y rencontrait étaient de ceux
avec lesquels il lui était tout a fait impossible de s'entendre ? D'ordinaire les
violentes antipathies qui empéchent que les peuples puissent s'accorder
ensemble Proviennent, ou d'un esprit national intransigeant, ou du conflit de
religions incompatibles. Or il est facile de voir que rien de pareil n'existait entre
les Africains et Rome.

D'abord on aurait tort de se représenter tout a fait les guerres d'Afrique comme
la lutte de, deux nationalités ennemies : il n'y avait lias a proprement parler de
nationalité africaine. Un moment réunis sous Massinissa et les princes de sa
famille, les indigenes étaient bientét revenus a leur isolement ordinaire. Ils
avaient si peu I'habitude d'étre d'accord que les écrivains anciens ne semblent
pas s'étre apercus qu'ils appartenaient a -la méme race ; ils font I'effet a Pline
d'un ramassis de petites peuplades qui n'ont de commun entre elles que de se
hair1i, et saint Augustin parait 'fort surpris lorsqu'il s'apercoit que la langue dont
ils se servent est la méme pour tous2. C'est qu'en effet il ne suffit pas d'avoir la
méme origine et de parler la méme langue pour former une nation ; il faut avoir
vécu longtemps de la méme vie ; s'étre serrés les uns contre les autres dans la
bonne et la mauvaise fortune, posséder ensemble des souvenirs de malheur et
de gloire, et toutes ces conditions se trouvent moins souvent rassemblées qu'on
ne pense. Il est a remarquer que les Romains ont eu rarement a combattre des
nationalités compactes et unies. Presque partout ils ont profité des querelles
intérieures, et ces haines fraternelles, qui sont les plus violentes de toutes, leur
ont rendu la conquéte plus aisée. Lorsque César, a la suite des Helvetes, pénétra
dans le pays situé entre le Rhone et le Rhin, il y avait des Gaulois, mais il n'y
avait pas de Gaule. Tons ces peuples se faisaient des guerres acharnées et
appelaient I'étranger a leur aide. C'est plus tard, quand Rome leur eut imposé la

1 Hist. naturelles, V, 17 et sq.
2 De civ. Dei, XVI, 7.



paix et que les soixante cités celtes prirent I'habitude de se réunir a Lyon,
autour de Il'autel d'Auguste, qu'elles eurent le sentiment de leur origine
commune. Mommsen a donc raison de dire que Rome n'a pas détruit la
nationalité gauloise, comme on le prétend quelquefois, et qu'au contraire c'est
elle qui I'a créée. En Afrigue, comme en Gaule, Rome n'a jamais eu a lutter que
contré des efforts isolés. La aussi elle parvint a vaincre les tribus les unes apres
les autres ; et les unes avec l'aide des autres. La victoire fut difficile et la
pacification tres lente, car elle avait affaire a des peuples braves e naturellement
indociles. Mais on ne peut pas tout a fait dire qu'elle ait rencontré devant elle une
de ces haines nationales qui sont I'ame des grandes résistances et dont il est
malaisé de triompher. La lutte finie et les rancunes du premier moment éteintes,
il ne restait rien, entre les vainqueurs et les vaincus, qui les empéchat de
s'accorder.

L'obstacle pouvait-il venir de la religion ? c'est ce qui divise le plus ; c'est ce qui
fait aujourd'hui des indigénes nos mortels ennemis. Ils ne forment pas plus une
nation qu'autrefois, mais ils pratiquent une religion qui leur commande de nous
hair. C'est elle qui met entre eux et nous une séparation profonde, qui les réunit
ensemble, malgré le golt naturel qu'ils ont de vivre isolés, qui les rend défiants
des bienfaits que nous leur apportons, qui fait qu'ils prétent I'oreille a tous ceux
qui essayent de les soulever contre nous. La guerre qu'ils nous ont faite pendant
cinquante ans n'est pas une guerre nationale ; c'est une guerre religieuse. Rien
de pareil n'existait du temps des Romains. Les indigenes avaient une religion que
nous ne connaissons guere, et dont on ne peut dire qu'une chose, c'est qu'a la
maniere dont elle s'est accommodée des autres, il est probable qu'elle n'en
devait pas étre essentiellement différente. Les religions antiques, avec leur
absence de dogmes précis, leurs dieux en nombre illimité et a formes indécises,
ont toujours des contours vagues, des limites incertaines, qui leur permettent de
se pénétrer les unes les autres et souvent de se confondre. Quand le hasard les
rapproche, elles sont plutot tentées de voir par ou elles se ressemblent que par
ou elles different — et c'est justement le contraire de ce qui arrive aujourd'hui. —
Leur premiere idée n'est pas de s'anathématiser et de se combattre ; elles
cherchent plutét a trouver quelque moyen de se supporter mutuellement et de
s'entendre. C'est ainsi que les dieux berbéres paraissent avoir vécu en bonne
intelligence avec ceux de Carthage. Il est vraisemblable qu'ils se sont quelquefois
identifiés ensemble, et que leur culte, qui devait étre trés simple, s'est approprié
quelques-unes des pratiques des cultes puniquesi. Avec les Romains, il leur fut
encore plus facile de s'accorder. Les Romains avaient pour politique de respecter
la religion des vaincus. Du reste ce respect leur était rendu facile par I'idée qu'ils
se faisaient des dieux. Comme ils croyaient que les religions sont locales, c'est-a-
dire qu'un dieu est attaché a un pays particulier et le protége, ils n'avaient aucun
scrupule a se mettre aussi sous sa protection, quand ils habitaient ce pays, ou
méme qu'ils ne faisaient que le parcourir. En Afrique, ils invoquaient le dieu
Bacax, dans sa grotte, et Baldir et Ieru, et Motman, et s'adressaient a eux aussi
dévotement que s'ils n'en avaient jamais connu d'autres. Il leur arrivait plus
souvent encore, pour étre slrs de n'en omettre aucun, de les prier tous a la fois

1 C'est ainsi que les indigénes adoptérent l'usage des stéles votives, si répandu a
Carthage. On peut voir, au musée d'Alger, la stéle trouvée a Abizar, en Kabylie, qui porte
une inscription berbére, et qui est le plus curieux modele de I'art indigéne. Si le dessin
grossier de la figure appartient en propre aux Berbéres, la forme de la stéle a été
empruntée aux Carthaginois.



sous le nom de dieux Maures (Dii Mauri ou Maurici) ; ils les appelaient des dieux
conservateurs, des dieux sauveurs, et leur demandaient de veiller au salut de
I'empereur ou au succés des armées romaines. Il est assez curieux de voir un
gouverneur de la province, qui a vaincu une tribu rebelle du pays et fait sur elle
une riche razzia, en remercier les dieux Maures, c'est-a-dire les dieux mémes
des gens qu'il vient de vaincrel.

En échange de ce bon vouloir et pour n'étre pas vaincus en complaisance, ces
dieux consentent sans trop de peine a se rapprocher des dieux grecs et romains,
et se laissent identifier avec eux. Tanit ne cessa pas d'étre la grande déesse de la
Carthage nouvelle, comme elle 'avait été de l'ancienne ; seulement elle quitta
son nom par trop phénicien et qui aurait semblé barbare. On I'appela la Déesse
Céleste, et I'on supposa que c'était Junon, Vénus ou Minerve. Du moment qu'elle
appartenait au groupe des divinités de I'Olympe, il était naturel qu'on I'honorat
comme les autres. On fit plus ; et, Rome étant le rendez-vous naturel de tous les
dieux comme de tous les hommes2, on y transporta la Dea Ceelestis ; elle fut
mise au Capitole, et, au risque d'exciter la jalousie de Jupiter, on osa l'appeler la
grande divinité du mont Tarpéien, preestantissimo numini montis Tarpeii3.

Quant a Baal-Hammon, l'ancien associé de Tanit, on Ilui trouva quelque
ressemblance avec Saturne, et il en recut le nom ; et méme, pour I'accommoder
plus complétement aux temps nouveaux, il voulut bien prendre [|'étiquette
impériale et s'appeler Saturnus Augustus. C'est, nous dit Tertullien, la plus
grande divinité de I'Afrigue. On voit en effet que son culte y jouit d'une immense
popularité. Tantot on lui batit des temples et on lui éleve des statues, pour le
traiter tout a fait comme les autres dieux de la Gréce ou de Rome parmi lesquels
on I'a installé ; tant6t on conserve a ses sanctuaires la forme ancienne, celle
gu'on retrouve chez tous les Sémites, on lui consacre de vastes enclos a ciel
ouvert, avec des steles fixées dans le sol ou, placardées contre les murs. Le plus
curieux de ces sanctuaires est celui que M. Toutain a découvert et fouillé, au
sommet de la montagne aux deux cornes (Djebel Bou-Kournein), prés de Tunis.
C'était un de ces hauts lieux, dont parlent les livres saints, ou les peuples voisins
des Israélites rendaient hommage a leurs divinités. De la le regard embrasse une
étendue de pres de cinquante kilomeéetres. Cette contrée, que traversaient les
deux plus importants cours d'eau de la Tunisie, était, dans I'antiquité, couverte
de cités florissantes, Carthage, Utique, Tunis, Maxula, Carpi et Missua, sur le
bord ou a proximité de la mer, dans l'intérieur, Thubuilbo, Uthina, et beaucoup
d'autres agglomérations plus modestes, dont I'épigraphie et les itinéraires nous
ont appris les noms. Lorsque le prétre de Saturne immolait sur l'autel les
victimes préférées du dieu, un taureau et un bélier, il pouvait, du haut de la
montagne, distinguer toutes ces villes couchées dans la plaine ou suspendues
aux flancs des collines4a. On y a découvert le soubassement de l'autel, qui
occupait une superficie de 20 meétres carrés, et les débris de prés de 600 stéles,
toutes du second siécle de I'empire, qui portent des inscriptions ou des symboles.
Ainsi Rome n'a pas fait la guerre aux anciens cultes du pays. Ils ont été, sous sa
domination, aussi florissants que jamais ; elle les a tres favorablement accueillis,

1 Ephem. epigraphica, VII, 165 : Dis patriis et Mauris conservatoribus praeses provinciae
ob prostratam gentem Bavarum proedasque abductas.

2 Dignus Roma locus quo deus omnis eat.

3 Notizie delli scavi, 1892, p. 407.

4 Le Sanctuaire de Saturnus Balcaranensis, par M. Toutain, dans le Xe volume des
Mélanges d'Archéologie et d'Histoire de I'Ecole francaise de Rome.



et méme elle les a développés et propagés. Grace a ses victoires, a |'étendue de
ses conquétes, les vieilles divinités de Carthage ont pénétré dans des contrées
gu'elles n'avaient pas visitées encore. Rome, dit M. Berger, a répandu la religion
punique en Afrique, comme elle a contribué a la diffusion du christianisme dans
le monde entieri. Les anciens habitants n'avaient donc de ce c6té aucun
reproche a lui faire ; dans les inscriptions qui couvrent les steles de Saturne, les
noms romains abondent, a coté des noms puniques et berberes. Tous,
vainqueurs et vaincus, se trouvaient réunis dans les mémes cultes, ils
fréguentaient les mémes temples, ils gravissaient ensemble les pentes du Bou-
Kournein pour sacrifier aux mémes dieux. Il arrivait donc que la religion, qui
nous sépare si profondément des indigenes, était alors un lien de plus qui les
unissait aux Romains. C'était une heureuse fortune a laquelle nous devons porter
envie.

Que sont devenus les indigénes en Afrique ? — Comment ils arrivent a prendre
des noms romains. — Quels sont les noms qu'ils prennent le plus volontiers.

Ainsi, il n'y avait rien entre les Romains et les indigenes qui en fit
nécessairement des ennemis irréconciliables. Mais est-il vrai qu'ils se soient
réconciliés Il nous faut interroger les inscriptions pour le savoir.

En Afrique, comme partout, les inscriptions les plus anciennes sont aussi les plus
rares. On ne doit pas étre étonné d'en posséder trés peu qui remontent aux
premiers temps de I'occupation. C'est avec I'empire qu'elles deviennent
fréguentes et que la lumiére se fait. On en a trouvé une dans les ruines de la
ville de Masculula, pres du Kef, qui remonte vraisemblablement a I'époque de la
mort et de I'apothéose d'Auguste. Il y est dit que les Romains et les Numides
réunis ont élevé un monument au nouveau dieu2. Ainsi, dés I'an 14 de notre ére,
si prés des dernieres luttes, dans une ville voisine de Carthage, les Romains et
les Numides s'accordaient pour honorer ensemble la mémoire de I'empereur. Il
faut pourtant remarquer qu'a ce moment l'union entre les deux éléments
différents n'est pas encore compléte. Ils s'entendent pour un dessein commun,
mais ils sont distincts I'un de l'autre : il y a toujours des Romains et des
Numides. Quelgues années plus tard, cette distinction elle-méme a cessé : en
apparence au moins ; il n'y a plus que des Romains.

Est-ce a dire que I'élément indigene ait disparu ? Comment pourrait-on le croire
? Il y avait des villes en Afrique avant l'arrivée des Romains, et quelques-unes
étaient fort importantes. Les campagnes y devaient étre peuplées et cultivées,
puisqu'elles produisaient déja du blé en abondances, et que les marchands vy
venaient de loin pour le commerce des céréales. A quel moment ces campagnes
et ces villes se seraient-elles vidées de leurs habitants ? Est-il possible qu'un
beau jour on les ait tous exterminés ou renvoyés au désert, sans qu'il se soit

1 Le Sanctuaire de Saturne a Ain-Tounga, par MM. Ph. Berger et Cagnat.

2C. I L., 15775.

3 Carthage et la Numidie fournirent du blé a Rome dans la guerre contre Antiochus.
Massinissa, pour son compte, donna cinquante mille boisseaux de froment et trois cent
mille d'orge. (Tite-Live, XXXVI, 4.)



conservé quelque souvenir de cette exécutioni ? Il faut donc croire qu'ils sont
restés, et il n'est pas douteux que, malgré l'affluence des étrangers, ils ont
toujours constitué le fond de la population de I'Afrique.

Mais s'ils ont continué d'y vivre, on dirait vraiment qu'ils aient tenu a se
dissimuler et a se déguiser. Au premier abord, les traces qui restent d'eux
paraissent bien peu nombreuses. Rappelons-nous que tout a I'heure nous avons
relevé, dans I'Index du VIIIe volume du Corpus, prés de dix mille noms romains
et tout au plus deux cents noms d'indigénes. Une pareille différence parait
d'abord inexplicable ; je crois pourtant qu'en regardant la liste d'un peu pres
nous arriverons sans trop de peine a nous en rendre compte. Assurément un
grand nombre de ceux qu'elle contient doit désigner des Romains de naissance,
des gens qui étaient arrivés d'Italie, eux ou leurs péres, pour se fixer en Afrique.
Mais est-il sir qu'ils avaient tous la méme origine ? Beaucoup, je crois, ne
venaient pas de si loin, et il n'est pas difficile d'en donner la preuve. Je trouve,
par exemple, dans les ruines de la ville de Thubursicum Numidarum2, la tombe
d'un personnage qui s'appelle Q. Postumius Celsus3. Voila bien, a ce qu'il
semble, un véritable Romain. Il est désigné par ces tria nomina (prénom, nom,
surnom), dont Juvénal nous dit qu'ils remplissent d'orgueil celui qui a le droit de
les porter ; et tous les trois sont empruntés a.la meilleure latinité. Mais
poursuivons : pour nous faire tout a fait savoir I'état civil de Postumius, on nous
dit qu'il est le fils de Iudchad, Iudchadis filius, c'est-a-dire d'un indigene. Nous
voila renseignés ; sous un nom romain se cache une origine africaine. Il en est
de méme d'un certain Q. Celius Secundus, de la méme ville4, et de C. Julius,
dont la tombe a été retrouvée pres de Thagastes. Ceux-la ne nous disent pas le
nom de leur péere, mais a c6té de leur épitaphe latine ils ont fait graver des
inscriptions punique et libyque : 'c'est nous faire savoir clairement a quelle race
ils appartiennent. Ces exemples, qu'on pourrait beaucoup multiplier, nous
prouvent qu'il ne faut pas croire que tous ceux qui portent des noms romains
viennent directement de quelque port d'Italie. Un trés grand nombre d'entre eux
étaient originaires de I'Afrique, Carthaginois ou Numides de naissance, et nous
pouvons étre s(irs que le nom dont ils se paraient n'était pas celui de leurs péres.

Pouvons-nous savoir la raison qui les a portés a le quitter ? Pour la plupart
d'entre eux, rien n'est plus aisé : ils ont d(i recevoir de Rome le droit de cité, et
en changeant de condition ils ont changé de.nom ; c'était leur droit, et méme
leur devoir. Mais nous pouvons étre slrs qu'il est arrivé a beaucoup aussi de le
faire sans y avoir aucun titre. Ils ont devancé la faveur que Rome devait un jour
ou l'autre leur accorder et n'ont pas attendu d'étre des citoyens optimo jure pour

1 A la suite de guerres violentes, quelques tribus ont été transportées en masse loin de
leur pays, mais c'étaient des exceptions.

2 Cette ville est aujourd'hui Khamissa, un petit village au-dessous de Souk-Ahras, entre
la Medjerda et la Seybouse. Il y reste de belles ruines, un théatre, un forum, une
basiligue. Comme son nom l'indique, la ville a été probablement fondée, certainement
habitée par des Numides, c'est-a-dire par des gens du pays. Les inscriptions nombreuses
gu'on y a trouvées sont trés intéressantes a étudier : Elles nous montrent les Numides
prenant des noms romains a la place de leurs noms berbéres et nous mettent, pour ainsi
dire, sous les yeux les degrés par lesquels une ville indigene devient une ville romaine.
3C. I L. 5076.

4 C. 1. L., 4936.

5C. I L., 52009.



quitter leur ancien nom., C'est ce qui arrivait a peu prés dans tout I'empire ; et
cet abus devint si fréquent que Claude crut devoir faire un édit pour I'empécheri.

En Afrique, I'usurpation des noms romains a di commencer de trés bonne heure.
En 742 de nome, dix ans avant notre ére, un petit bourg, appelé Gurza, dont il
reste quelques débris aux environs de Sousse, décide de se choisir un Romain
important pour protecteur ou, comme on disait, pour patron. On rédige un décret
en latin et les magistrats le signent. Mais le latin est trés médiocre, et les
magistrats s'appellent Ammichar, fils de Milchaton, Boncar, fils d'Azrubal, et
Muthunbal, fils de Saphon2 : ce sont des Carthaginois. Soixante-quinze ans plus
tard, la ville éprouve encore le besoin de se donner un patron, et elle rédige un
nouveau décret pour le lui faire savoir ; mais cette fois le latin est irréprochable,
et les délégués qui sont chargés d'apporter le décret a Rome s'appellent
Herennius Maximus, fils de Rusticus, et Sempronius Quartus, fils d'Iafis. Ainsi en
moins de quatre-vingts ans la ville a pris un autre aspect, et ce qui en est le
signe manifeste c'est que les citoyens importants se sont empressés de quitter
leur noms.

Ce changement, surtout quand il n'était pas obligé, ou que méme il était
défendu, prouve de la part des Africains un grand empressement pour aller au-
devant de la domination romaine. On prend un hom romain, comme on porte la
toge, par vanité, par ambition, par flatterie, parce qu'on veut laisser croire qu'on
est au nombre des vainqueurs, ou qu'on pense leur plaire. Les audacieux le font
résolument, d'un seul coup ; d'autres y mettent plus de formes et y arrivent par
degrés, de maniere a ménager l'opinion. Je demande la permission de puiser
encore une fois dans les recueils d'inscriptions pour en donner un exemple : ces
petits faits qu'on y rencontre servent singulierement a éclairer la grande histoire.
En étudiant les ruines de Cittium, dans la Byzacéne, M. Cagnat tomba sur une
série de steles funéraires ou sont représentés des personnages assez
grossierement sculptés. Comme elles se ressemblent entre elles, il jugea qu'elles
devaient appartenir a la méme famille4. Ce sont des indigenes, qui paraissent
avoir résisté quelgue temps a la tentation de devenir Romains ; mais ils finirent
par y céder. Un certain Masac a deux fils ; I'un, qui s'appelle Masul, épouse une
de ses compatriotes et reste fidele aux traditions de ses peéres ; I'autre prend le
nom de Saturninus. C'est un premier pas, qui ne l'engage guéere. Ce surnom,
emprunté au plus grand dieu de I'Afrique, y devait étre fort commun et n'avait en
apparence aucune prétention. Mais il se marie a Flavia Fortunata qui parait bien
étre une Romaine, et leur fils, qui a peut-étre acquis le droit de cité, efface la
derniere trace d'une origine étrangére en s'appelant résolument Flavius
Fortunatuss. Voila comment une famille est devenue tout a fait romaine en trois

1 Suétone, Claude, 25 : peregrinae conditionis homines vetuit usurpare romana nomina,
dumtaxat gentilicia.

2C. I L., 68.

3C I L., 69. — A la vérité, Mommsen suppose que les habitants de Gurza ont pu, dans
I'intervalle, recevoir le droit de cité latine, ce qui permettait a leurs magistrats de prendre
des noms romains. Mais, dans tous les cas, il n'est pas rare de voir des familles ou les fils
reprennent, on ne sait pourquoi, leur nom berbére que leurs péres avaient quitté, ce qui
prouve que les péres l'avaient quitte sans aucun droit ; car, si les péres avaient été
citoyens romains, les fils n'auraient pas cessé de I'étre.

4 C. I L., 11308 et sq.

5 Horace nous apprend que ces enfants de mariages mixtes étaient appelés hybride et
gu'on les tenait en fort petite estime dans la société romaine. Ils n'en faisaient pas moins
souche de Romains.



générations. Cette évolution se faisait ordinairement quand les indigénes
s'étaient enrichis et qu'avec la fortune le désir leur venait de prendre place dans
la bonne société de leur pays. Les gens du monde, comme on sait, dédaignaient
les Miggin et les Namphamo, et il fallait se donner un air romain pour leur plaire.
La mode était si impérieuse qu'on n'osait pas lui résister, méme quand on aurait
eu quelque intérét a le faire. Nous voyons qu'une grande dame, tres fiere de
descendre des anciens rois du pays, et qui s'intitule elle-méme la premiere des
femmes numides, n'en a pas moins abandonné le nom de ses ancétres et
s'appelle Plancinai.

Les indigenes, en quéte d'un nom romain, quand il ne leur était pas imposé par
les circonstances2 : durent éprouver quelquefois une certaine peine a le choisir.
Rappelons-nous combien les juifs furent embarrassés lorsque, a la fin du siecle
dernier, ils regurent chez nous I'état civil et qu'il leur fallut en quelques semaines
se pourvoir d'un nom de famille. En Afrique, la difficulté fut résolue de différentes
manieres. Quelques-uns s'appelérent Maurus, Gatulus, Numida, ce qui ne
demandait pas un grand effort d'imagination. D'autres se contentérent de
traduire par un a peu pres latin leur nom punique ou berbére. Les plus audacieux
se créerent un nom de toutes pieces et I'empruntérent trés souvent aux plus
illustres maisons de Rome ; nulle part on n'a trouvé dans les inscriptions autant
de Julii, de Cornelii, de Claudii, etc. Il n'est pas possible d'imaginer que ce soient
tous des descendants ou des alliés de ces nobles familles. Serait-il vraisemblable
gue cette grande aristocratie, qui s'est a peu pres éteinte dans le pays d'ou elle
sortait, Kit refleuri si loin de Rome avec une telle richesse ? A la rigueur on peut
supposer que quelques-uns d'entre eux étaient des clients ou des obligés de ces
illustres maisons, des gens qui en avaient recu quelque faveur ; mais comment
I'admettre de tous ? Le plus simple est encore de croire qu'ayant a se donner un
nom, et libres de le choisir comme ils voulaient, ils se sont décidés pour les plus
célebres. Tout ce qu'on croit apercevoir, c'est qu'ils ont pris de préférence ceux
qui avaient quelques liens avec I'histoire de leur pays. On se souvenait en Afrique
des Scipions, qui avaient deux fois vaincu Carthage ; on n'y avait pas oublié
Jules César et la foudroyante victoire de Thapsus ; peut-étre n'y a-t-il pas
d'autre motif pour qu'on y rencontre tant de Cornelii et de Julii. C'est bien
évidemment la raison qui fait que les Sittii sont si fréquents dans les environs de
Constantine. Ce Sittius était un audacieux partisan a qui César, gqu'il avait bien
servi, abandonna le gouvernement de Cirta' et de quelques villes voisines. Le
regne de cet aventurier se termina vite, mais sa mémoire fut plus durable, si
nous jugeons par le grand nombre des Sittii dont on a retrouvé la tombe. Ils ne
peuvent pas tous descendre d'un homme, qui, ayant vécu peu d'années, n'a pas
laissé une postérité si abondante ; il vaut mieux supposer que son souvenir était
resté populaire dans le pays qu'il avait gouverné, et qu'on y était fier de
s'appeler comme lui. On peut trouver qu'il y avait quelque outrecuidance a
usurper ainsi des noms si retentissants ; mais les Africains, en ces sortes
d'affaires, ne se piquaient pas d'étre modestes. Une inscription nous apprend que
deux femmes du pays, la mére et la fille, qui étaient probablement d'une

1C I L. 16159.

2 Comme, par exemple, quand le nouveau citoyen prenait, par reconnaissance, le nom
du magistrat ou du prince auquel il était redevable du droit de cité. On a remarqué que,
guoique ce droit ait été surtout concédé aux Africains sous l'empire, les noms des
empereurs, sauf celui de Julius. ne sont pas, dans la liste du Corpus, plus fréquents que
les autres.



condition fort ordinaire1, voulant faire honneur a leur fils et petit-fils, I'ont appelé
sans facon Julius Cicero.

|V
Comment le latin s'est répandu en Afrique. — Le christianisme achéve d'en
étendre 1'Usage. — Le latin populaire. — 11 est semblable a celui des autres

contrées de I'Occident.

Ce qui prouve encore mieux a quel point la civilisation romaine a pénétré
I'Afrique, c'est que presque partout on y a parlé latin. Comment cela a-t-il pu se
faire ?

On répete souvent la belle phrase ou saint Augustin laisse entendre que Rome, la
cité maitresse, a pris ses mesures pour imposer au monde sa langue, avec sa
domination2. Cette phrase, si on la prend a la lettre, n'est pas juste. Les
Romains qui ont permis, autant que possible, aux vaincus de garder leurs lois, ne
les ont jamais forcés de renoncer a leur langue nationale. Ils I'exigeaient
seulement quand ils leur donnaient le droit de cité : et alors c'était nécessaire.
On raconte que I'empereur Claude, grand observateur des vieilles maximes, raya
du nombre des citoyens un juge qui ne savait que le grec.

En réalité, les provinciaux n'attendaient pas toujours, pour parler latin, d'y étre
forcés ; ils se servaient souvent de la langue des citoyens romains bien avant de
I'étre. C'est en latin, on I'a vu plus haut, que' les habitants de Gurza, qui n'était
encore qu'une cité punique, demandaient a Domitius Ahenobarbus de vouloir
bien étre leur patron. Les suffetes d'Avina, de Thibica, de Calama, de Curulis
s'exprimaient dans la méme langue. A Leptis, on a trouvé une inscription
sémitique surmontée d'une dédicace a Auguste en beaux caracteres romains.

A la vérité il ne s'agit encore que d'actes officiels : les cités voulaient flatter
Rome en employant le latin. Il est bien évident qu'il n'a pas pénétré aussi vite
dans la vie privée et les relations ordinaires. Il faut des siecles pour qu'une
langue en dépossede entierement une autre. Quand I'ancienne n'a plus de place
dans les cercles lettrés et les réunions de la bonne compagnie, elle se survit dans
les conversations intimes et dans les rapports avec les petites gens. Cependant
la nouvelle gagne toujours, et, grace a cet instinct de vanité qui fait qu'on
regarde volontiers au-dessus de soi et qu'on se regle sur ceux qui sont placés au
premier rang, elle finit par I'emporter. Du temps d'Apulée, on devait parler assez
mal le latin @ Madaura, puisqu'il fut forcé de le rapprendre quand il vint a Rome ;
deux siecles plus tard, saint Augustin, qui était a peu prés du méme pays, nous
dit que tout le monde s'en sert autour de lui et qu'un enfant n'a besoin que
d'écouter pour 'apprendres.

Il est vraisemblable que la victoire du christianisme aida beaucoup a la
propagation du latin. L'Eglise d'Afrique avait d( étre d'abord toute grecque ; avec

1 C. I L. 9114. Elles s'appelaient Sissoi et Sabbattrai, deux noms fort barbares. Il est
possible que le jeune homme ait été adopté par un personnage qui portait ces deux noms
illustres. En ce cas c'est jusqu'au pére que le reproche d'outrecuidance doit remonter.

2 Opera data est ut imperiosa civitas non solum jugum verum linguam suam domitis
gentibus per pacem societatis imponeret.

3 Confessions, 1, 14, 23.



le temps elle se rattacha de plus en plus a celle de Rome. Elle usa donc presque
uniquement de la langue latine. C'est dans une version latine qu'on vy lisait les
livres saints ; c'est en latin que se faisaient d'ordinaire les prédications, ce qui
dut en faire pénétrer I'usage jusqu'a des profondeurs ou il n'était pas encore
parvenu. En Afriqgue, comme ailleurs, plus qu'ailleurs peut-étre, la religion se
développa parmi les classes inférieures. Les indigenes fournirent aux
persécutions de nombreuses victimes, dont les fidéles conservérent pieusement
la mémoire. Quand les gens du monde, les paiens obstinés, habitués aux
divinités élégantes de la Gréce, entendaient parler des honneurs qu'on rendait a
Miggin, a Baric, a I'archimartyr Namphamo, ils se moquaient un peu de ces noms
barbares : Diis hominibusque odiosa nomina ! Mais les chrétiens, surtout ceux
des classes populaires, étaient tres fiers de ces saints de leurs pays et de leur
condition, et ils les placaient sans hésiter a c6té de Pierre et de Pauli. Ces
pauvres gens, habitués a se servir chez eux de patois libyques ou puniques,
s'instruisaient, dans les églises qu'ils fréguentaient assidiiment, a comprendre et
a parler la langue des riches. Tout la leur rappelait. S'ils regardent autour d'eux,
ils voient gravées au-dessus des portes, le long des murailles, autour des
mosaiques, des prieres ou des maximes, écrites en latin et destinées a fortifier
les fideles dans les luttes de la vie : Exaudi, Deus, orationem meam. — Spes in
Deo semper. — Si Deus pro nobis, quis contra nos ? Mais ce qui excite surtout
leur ardente curiosité, c'est la prédication de I'évéque. Comme on écoute, quand
c'est Cyprien ou Augustin qui parle, quand il explique les vérités de la foi ou
traite une de ces questions du moment qui passionnent tout le monde ! Ceux
mémes a qui le latin n'est pas familier parviennent a suivre et a deviner, a force
d'attention ; d'autant plus que ces grands personnages savent se mettre a la
portée des plus humbles. Saint Augustin, un si parfait lettré, un ancien
professeur, commet volontairement des fautes de grammaire et emploie des
mots incorrects pour étre saisi de tout le mondé : J'aime mieux, disait-il, que les
savants se fachent que si mes auditeurs ne comprenaient pas. L'Eglise était
donc, pour beaucoup de ces pauvres gens, ce qu'était I'école pour la bourgeoisie.

C'est dans les derniers siécles de Il'empire, au moment ou le christianisme
triomphait, que le latin a d{ devenir la langue dominante de I'Afrique. Non
seulement il était parlé dans les villes, mais il n'est pas douteux qu'il n'ait
pénétré aussi dans les campagnes ; une partie des 20.000 inscriptions qui
composent nos recueils épigraphiques vient de la Ce sont la comme partout, les
épitaphes qui I'emportent ; elles nous montrent que des gens de toute condition,
et des conditions les plus basses, des tailleurs, des bouchers, des cordonniers,
des affranchis et des esclaves, ont souhaité qu'on mit quelques mots de latin sur
leur tombe.

Naturellement le latin de ces pauvres gens est souvent un trés pauvre latin. Les
fautes y abondent : il n'y a pas lieu d'en étre étonné. On a pourtant voulu en
tirer des conséquences fort extraordinaires ; il a semblé que c'était une preuve
de barbarie, et I'on a prétendu qu'une société ou I'on parlait si mal le latin n'avait
d( étre qu'effleurée par la civilisation romaine. Mais c'est justement le contraire
qui est la vérité. Si les inscriptions étaient d'une correction irréprochable, on
pourrait supposer qu'elles n'ont été rédigées que par des lettrés de profession, et
gu'au-dessous d'eux on ne comprenait que les idiomes du pays. Les impropriétés
de termes, les erreurs de grammaire, les solécismes et les barbarismes, qu'on y
rencontre presque a chaque ligne, nous montrent que nous avons affaire a des

1 S. Augustin, Epist., 16 et 17.



ignorants, qu'ils parlent mal le latin, mois qu'au moins ils le parlent. Ce n'est
donc pas simplement une langue d'école et d'apparat, dont quelques pédants se
servent par vanité ; c'est une langue d'usage, et, comme toutes celles qui sont
vivantes, elle s'approprie aux gens qui I'emploient et change avec leur degré de
culture. Quoiqu'en général les épitaphes soient composées de formules toutes
faite qu'on peut copier presque sans les comprendre, il y en a, en Afrique, qui
échappent a cette banalité, et ou I'on est surpris de saisir un accent sincére et
personnel. Il faut donc croire que les Africains ont fini par se rendre maitres
d'une langue qui leur était d'abord étrangere, puisqu'ils s'en servent pour
exprimer les sentiments auxquels ils tiennent le plus. Un indigéne, a qui la mort
vient d'enlever son enfant, écrit sur la petite tombe qu'il lui éléve, ces mots
touchants, dans lesquels il a mis son ame : Birsil, anima dulcis !1 Quelquefois on
sent un effort pour trouver des termes qui disent tout ce qu'on éprouve. Les
épithetes s'accumulent pour louer une femme ou une meére qu'on a perdues
(piissima, pudica, laboriosa, frugi, vigilans, sollicita, etc.), ou bien, quand il s'agit
d'une jeune fille, on emprunte a la nature ses plus riantes images (ut dulcis flos,
ut rosa, ut narcissus), sans parvenir a se satisfaire. Trés souvent la proie ne suffit
pas a ces désespérés ; ils écrivent des vers que leur dicte la douleur :

Hos pater inscripsi versus dictante dolore2.

La douleur, il faut I'avouer, leur dicte trop souvent des vers détestables, mais
leurs fautes mémes ont cet avantage de nous prouver qu'on parlait latin a tous
les étages de la société africaine.

Ces fautes sont, du reste, parfaitement semblables a celles qu'a la méme époque
on commettait ailleurs. C'est ce que la publication du Corpus des inscriptions
latines a permis de constater. On y voit qu'il y a peu de chose, dans les
solécismes et les barbarismes des Africains, qui appartienne en propre a I'Afrique
; ils leur sont presque toujours communs avec le reste de I'empire. Nous avions
vu précédemment que ceux qui parlaient bien le latin le parlaient a peu prés de
méme ; les inscriptions nous montrent qu'il n'y avait pas non plus des manieres
différentes de le mal parler. Pour ne prendre ici que les erreurs les plus
fréquentes des Africains, nous voyons qu'ils sont brouillés avec la grammaire ; ils
confondent les conjugaisons3, ils distinguent mal les temps des verbes ; ils ne
savent plus quel cas les prépositions gouvernent4 ; mais, si nous ouvrons les
recueils épigraphiques des autres pays, nous y verrons que les gens de I'Espagne
et de la Gaule n'étaient pas des grammairiens plus habiles ou plus scrupuleux.
En Afrique, comme ailleurs, on embrouille sans cesse les genres, on ne discerne
guere le masculin du féminin et I'on est en train de supprimer le neutres. Je
n'insiste pas sur |'habitude qu'avaient les Africains de ne pas tenir compte des
consonnes finales qui devaient sonner trés peu quand on les pronongait ; cette
suppression était fort commode a ceux qui prétendaient faire des vers, et
permettait par exemple a un mari désolé d'écrire sur la tombe de sa femme :

1C I L. 16582.

2C. I L., 1559.

3 Saint Augustin nous dit qu'il écrit floriet au lieu de florebit, pour se conformer aux
habitudes du populaire.

4 Ob meritis — pro salutem — a fundamenta — apud lare suo — cum conjugem, etc.

5 Sur la tombe d'un homme qu'on veut féliciter de son talent et de son habileté, on lit
ces mots : Cui artificius et ingenius exsuperavit (C. I. L., 15597). Pour n'en étre pas trop
scandalisés, souvenons-nous que les Italiens, que Pétrone met en sceéne, disent
couramment : Bonus vinus.



Et linguit dulces natos et conjuge dignu1i,

pour conjugem dignum, qui ne peut pas finir un hexametre. Mais les vieux Latins
n'écrivaient pas autrement, et I'on faisait de méme dans toutes les provinces
latinisées2. Comme il était naturel, ces altérations, avec le temps, devinrent plus
graves. Le latin se gatait en s'étendant ; on le parlait de plus en plus mal, a
mesure qu'il était parlé par des gens plus pauvres et plus ignorants. Vers la fin
de I'empire, dans une petite ville de la Byzaceéne, pour dire d'un chrétien gqu'il a
vécu quarante ans cing mois et sept heures, on s'exprime ainsi : Bixit anos
garagita, meses ceqge, ora setima3. Voila a ce qu'il semble, le comble de Ia
barbarie, et une fagon de parler qui sent le Libyen et le Numide ; et pourtant il y
avait, a la méme époque, dans la capitale méme de l'empire, des gens qui
n'écrivaient pas mieux. Les catacombes sont pleines d'inscriptions aussi
barbares, et il n'y a presque pas un des mots employés par le chrétien de la
Byzacene qu'on n'y puisse lire. Il en est de méme des autres fautes que
commettent les pauvres gens de I'Afrique ; elles se retrouvent a peu pres toutes
ailleurs.

Autres langues parlées en Afrique. — Le punique. — Le berbére. —Les tribus
indépendantes. — Sous quel régime vivaient-elles ? — Sont-elles restées tout a

fait étrangeres a la civilisation romaine ?

Cependant le latin n'était pas la seule langue qu'on parlat en Afrique ; il y en
avait d'autres, qui lui disputérent le terrain et qu'il ne parvint pas tout a fait a
vaincre. Le punique d'abord Survécut a la destruction de Carthage ; I'habitude de
s'en servir continua dans les pays ou les Carthaginois I'avaient répandu avec leur
commerce. Nous savons qu'a (Ea (Tripoli) et a Leptis il tint tete longtemps au
grec et au latin, qui avaient pourtant, I'un le prestige de I'ancienneté, I'autre celui
de la victoire. L'historien de Septime Sévere nous dit que c'était la langue dont,
ce prince usait avec le plus d'aisance : punica eloquentia promptior, quippe
genitus apud Leptima. Tant que Carthage fut dominante, I'Afrique du Nord parla
le punique ; c'était la langue a la mode méme autour de Massinissa, ce grand
ennemi de Carthage. Naturellement, aprés la victoire des Romains, elle descendit
d'un degré. Les gens distingués cessérent peu a peu de s'en servir, et elle recula
sans cesse devant le latin, qui gagnait toujours ; mais elle ne disparut jamais
complétement. bans les derniers siecles de I'empire, elle existait encore comme
un patois a l'usage des petites gens. Saint Augustin, voulant instituer un évéque
a Fussala, petite ville voisine d'Hippone, eut soin de choisir un clerc qui sit le
puniques. A Hippone aussi, il y avait des gens qui le parlaient, mais c'était le

1C I L. 9117.

2 C'est ainsi qu'un habitant de Pompéi, pour vouer a la colére de Vénus celui qui se
permettra d'effacer ce qu'il trace au charbon sur le mur, écrit ces mots : abia (habeat)
Venere Pompeiana iradam....

3C I L., 12200.

4 Vita Severus, 15.

5 Saint Augustin, Epist., 209, 3.



petit nombre1, et d'ailleurs ceux qui s'en 'servaient dans leurs rapports familiers
devaient comprendre le latin, puisque la prédication s'y faisait toujours en cette
langue. Vers la méme époque, les Circoncellions, sorte de paysans sauvages, qui
couraient la montagne. renversant les églises, tuant les prétres, et demandant,
comme une grace. qu'on les mit eux-mémes a mort, ne pouvaient communiquer
avec les évéques donatistes, c'est-a-dire avec les modérés de leur parti, qu'au
moyen d'un interprete, per punicum interpretem. Et cependant ils avaient pris
pour cri de guerre deux mots latins : Deo laudes, auxquels les catholiques
répondaient par Deo gratias. Ce n'est pas sans émotion qu'aux environs de
Thamugadi, ou ils en vinrent souvent aux mains, le voyageur retrouve, gravées
sur des chapiteaux ou des flts de colonnes, ces vieilles formules qui, au milieu
du silence et de la paix ou ces lieux sont aujourd'hui plongés, semblent ranimer
tout a coup le bruit des batailles d'autrefois..

Il y avait une autre langue2 qui devait étre aussi trés répandue, mais dont il
semble qu'on usait sans bruit, presque clandestinement : c'était le libyque ou,
comme nous disons aujourd'hui, le berbére. Il est trés surprenant que, tandis
gue les écrivains du temps mentionnent tres fréquemment le punique, le libyque
n'ait attiré I'attention de personne. Saint Augustin est le seul qui en dise un mot
en passant, encore n'en parle-t-il que comme d'un jargon a l'usage des nations
barbares. Il n'en est jamais question chez les autres ; en sorte que nous
ignorerions son existence s'il n'avait laissé quelques inscriptions qu'on commence
a recueillir et a déchiffrer.

C'était pourtant la vieille langue du pays ; mais le pays méme ou elle était parlée
ne parait pas I'avoir jamais traitée avec beaucoup de respect. Par exemple, on ne
la jugeait pas digne d'étre employée a conserver les grands souvenirs de la vie
nationale ; I'histoire des Berberes a été successivement écrite en punique par le
roi Hiempsal, en grec par le roi Juba, en arabe par Ibn Khaldoun, jamais en
berbere. Quand Massinissa voulut civiliser son peuple, il délaissa la langue de ses
aleux, qui ne lui semblait pas sans doute susceptible d'étre perfectionnée, pour
celle des Carthaginois. Il faut bien que ses sujets l'aient suivi sans trop de
résistance, puisqu'il reste dans la Numidie beaucoup de traces du punique.
Cependant la nouvelle langue ne supprima pas l'ancienne. C'est précisément
dans les environs de Cirta, au centre méme du royaume de Massinissa, qu'on e
trouvé le plus d'inscriptions libyques. Elles sont abondantes surtout a quelques
lieues d'Hippone, dans une vallée fertile et bien arrosée, que coupent des
bouquets d'oliviers sauvages et de chénes-liege, et qu'on appelle la Cheffia. Il y a
la des tombes d'indigenes, dont l'un est un ancien soldat, qui a recu des
décorations militaires, des colliers et des bracelets, et, apres avoir obtenu son
congé, est revenu mourir dans son pays3. Presque tous ont tenu a faire graver
sous leur épitaphe latine une inscription libyque. Il me semble qu'il est facile
d'expliquer ce qui se passait alors par ce que nous voyons sous hos yeux. A
partir de Massinissa, beaucoup de Numides parlérent a la fois le libyque et le

1 Saint Augustin, dans un de ses sermons, citant un proverbe carthaginois, le traduit en
latin et ajoute : latine vobis dicam, quia punice non omnes nostis. Le latin était donc la
langue la mieux comprise et la plus généralement parlée.

2 Je laisse de coOté le grec, qui fut beaucoup parlé dans la bonne société de Carthage et
des pays voisins, jusqu'en Maurétanie, ou il domine a Caesarée pendant le régne de Juba
II. Il est probable que dés le Ile siecle il perdit le terrain que le latin gagnait tous les
jours. Du temps de saint Augustin, méme les lettrés ne I'entendirent plus guére.

3C. I L. 5269.



punique, comme leurs descendants usent de I'arabe et du berbére ; puis le latin
vint par-dessus, comme aujourd'hui le francgais, et il eut sa place entre les deux
autres langues, sans les faire tout a fait oublier.

Mais outre ces indigénes, qui habitaient les contrées soumises et pacifiées et
s'étaient assimilés aux Romains, il y en avait d'autres plus indépendants, qui,
sans échapper tout a fait a I'autorité de Rome, continuaient a vivre de leur vie et
qui probablement ne se servaient guére que de leur ancienne langue. On les
appelait les nations, gentes, comme nous disons aujourd'hui les tribus.
Quelques-unes occupaient les steppes et les plateaux, situés au centre du pays
civilisé ; le plus grand nombre campait au dela des frontiéres, en plein désert.
Nous n'avons que des renseignements trés vagues sur la maniere dont elles se
gouvernaient. Les inscriptions nous parlent d'un chef qu'elles appellent princeps
gentis, et qui était assisté d'un conseil des hommes les plus importants de la
tribui. Nous ne savons de quelle maniére le chef et ses assesseurs étaient élus,
mais nous pouvons étre slrs que Rome ne se désintéressait pas d'un choix qui
pouvait avoir tant de gravité pour elle. Dans tous les cas, elle se réservait
d'accorder au chef l'investiture. Aujourd'hui nous donnons au cheik le burnous
rouge, qui est le signe de son autorité ; les Romains joignaient au manteau blanc
des brodequins avec des ornements d'or, un baton d'argent et des bandelettes
qui formaient sur la téte une sorte de couronne2. C'était un costume de roi ;
aussi les chefs des gentes sont-ils souvent appelés reges ou reguli. La grande
affaire, alors comme aujourd'hui, était de cantonner ces tribus remuantes,
toujours prétes a se jeter sur les champs des autres, surtout s'ils sont fertiles et
bien cultivés. Aussi voyons-nous les Romains fort occupés a leur assigner des
limites fixes (fines assignati genti Numidarum), et a les y maintenir. Pour les
empécher de franchir ce territoire ou on les enfermait, et les forcer d'y vivre
tranquilles, on avait institué aupres d'eux un représentant de I'autorité romaine,
qui s'appelait preefectus ou procurator Augusti ad curam gentium. Ces
fonctionnaires paraissent avoir été choisis avec beaucoup de soin ; d'ordinaire ils
sortaient de l'armée, ils avaient été préfets de cohortes ou tribuns militaires.
Quelquefois ils appartenaient a I'administration civile. On ne sait pas au juste
quel était leur rble, niais voila longtemps qu'on les assimile a nos chefs de
bureaux arabes.

Il est clair que ces tribus indépendantes, surtout quand elles étaient séparées par
des sables ou des chotts des territoires romains, ont d{ rester plus fideéles a leurs
habitudes nationales ; et pourtant la civilisation parait les avoir entamées elles-
mémes plus qu'on ne semble le croire. Nous avons vu que l'influence des villes
romaines de la frontiere, Theveste, Thamugadi, Auzia, etc., se répandait tres
loin, et que quelques-uns des barbares qui les venaient voir, par curiosité ou par
intérét, devaient en rapporter chez eux la notion et le go(t d'une autre facon de
vivre. D'ailleurs plusieurs d'entre eux servaient dans les troupes auxiliaires et
voyaient du pays a la suite des légions. Les Maures de Lusius Quietus firent, sous
Trajan, les campagnes du Danube et entrérent a Babylone avec lui. Quand ils
revenaient chez eux, aprés avoir couru le monde, ils n'étaient plus les mémes et
devaient communiquer aux autres les idées et les connaissances qu'ils
rapportaient de leurs voyages. Pour apprécier les changements que le temps
avait amenés méme chez les tribus sauvages de I'Aures et du Hodna, il n'y a qu'a

1 Ce conseil parait s'étre composé de onze personnes (undecim primi). 1l était
probablement formé du princeps et de dix notables.
2 Voyez Procope, de Bello Pers., I, 25 ; Ammien-Marcellin, XXIX, 5.



comparer entre eux les deux hommes qui, au commencement et a la fin de
I'empire, ont soulevé contre Rome les plus redoutables insurrections, Tacfarinas
et Firmus. Le premier, qui tint en échec, pendant sept ans, les |égions de Tibere,
était un chef de bande incomparable, assez intelligent sans doute pour
comprendre et imiter la tactique romaine, mais en somme un vrai Berbere, qui
ne comptait que sur ses compatriotes, et qui possédait toutes les qualités de sa
race, surtout cette invincible obstination qui fit la force de Massinissa et de
Jugurtha. Firmus, au con traire, est a moitié Romain. Quand il se révolte contre
Valentinien Ier, il attire a lui les cohortes auxiliaires et prend la pourpre, comme
un César. Nous savons qu'un de ses fréres s'était fait construire une villa
magnifique ou il vivait a la romaine ; un autre, Gildon, qui avait combattu sous le
comte Théodose, fut jugé assez civilisé pour étre nommé par |'empereur
gouverneur de I'Afrique. Ce qui parait fort étrange, c'est que ce mouvement, qui
semblait porter vers Rome les tribus barbares, ne fut pas tout a fait arrété par
I'invasion des Vandales et la chute de la domination romaine. On a trouvé, a
I'extrémité de la province d'Oran, une inscription trés curieuse, de I'an 508. C'est
un monument élevé en I'honneur de Masuna, roi des tribus maures et des
Romains, a propos de la construction d'un chateau fort qui avait été bati par
Masgivin, préfet de Safar (preefectus de Safar)i, et achevé par Maximus,
procurateur d'Altava (Lamoriciére). Il y avait donc, vers les frontieres de la
Maurétanie césarienne, sous les derniers rois vandales, un royaume indépendant
ou vivaient ensemble et sous la méme autorité les Romains et les Maures. A la
vérité, c'est un indigéne qui est roi ; mais on voit bien qu'il subit l'influence de la
civilisation romaine. L'inscription est rédigée en latin ; il la date 'par l'ére de
I'ancienne province (anno provinciee) ; il emploie les formules dont on se servait
pour les Césars (pro salute et incolumitate), enfin il s'intitule roi des Maures et des
Romains, et il a, autour de lui, des représentants des deux races ; son préfet
Masgivin est certainement un Maure, et le nom de son procurateur Maximus
indique qu'il devait étre d'origine romaine.

On ne peut lire cette inscription sans songer a ce qui se passait en Gaule a la
méme époque. Masuna nous rappelle ces rois mérovingiens qui essayaient de
parler latin, qui conservaient le plus possible des traditions impériales, et qui,
dans leur entourage, a coté des généraux francs, admettaient les évéques et ce
qui restait de grands seigneurs romains.

Vi

Conclusion.

De ce qu'on vient de voir il résulte que les Romains avaient mieux réussi que
nous dans la conquéte des indigenes. C'était une ceuvre plus aisée alors
gu'aujourd'hui, mais qui n'en présentait pas moins de grandes difficultés. Nous
avons vu qu'ils y avaient procédé sans précipitation, sans violence, laissant pour
ainsi dire I'assimilation des races diverses se faire toute seule. Avec le temps elle

1 C. I L., 9835. On remarquera l'expression preefectus de Safar et la ressemblance avec
la tournure francaise : préfet de Safar. Nous avons vu, a propos d'Apulée, combien de
mots et de tours, dans ce latin élégant, annoncent I'approche des langues romanes. Il y
en a naturellement bien plus dans les inscriptions. On y trouve des termes comme isposa
(épouse), ceque (italien cinque, cinq), depost (depuis), etc.



s'était faite, on n'en peut pas douter, au moins pour une partie de I'Afrique. La
province proconsulaire et presque toute la Numidie comptaient parmi les pays les
plus civilisés du monde ; la Maurétanie seule était plus barbare, surtout dans les
contrées qui avoisinent I'Océan. Les villes, devenues partout si hombreuses, si
florissantes, et dont il reste tant de beaux débris, contenaient sans doute
beaucoup de Romains immigrés, mais encore plus d'Africains de naissance. Ces
deux éléments s'y étaient unis et presque confondus. Pour les campagnes, nous
sommes moins bien renseignés ; mais le grand nombre des inscriptions latines
gu'on y trouve, et qui viennent de gens de toute condition, parait bien prouver
gu'on y parlait beaucoup latin, et il est probable que ceux mémes qui, dans
I'intimité, se servaient d'une autre langue, comprenaient celle des vainqueurs et
I'employaient n'occasion. Enfin nous avons cru entrevoir que méme les tribus
indépendantes de l'intérieur et de la frontiere n'ont pas été entierement rebelles
a la civilisation romaine et que, dans une certaine mesure, elles en ont subi
I'ascendant.

Ces résultats que I'histoire et surtout I'épigraphie permettent de constater, ou
tout au moins de soupgonner, nous amenent a croire que la domination des
Romains a d( produire dans le nord de I'Afrique les mémes effets que dans les
contrées occidentales de I'Europe. et que la situation y devait étre, vers la fin de
I'empire, a peu prés la méme qu'en Espagne et en Gaule. C'est ce que parait
confirmer le témoignage de Salvien et des écrivains contemporains, qui ne font
entre ces divers pays aucune différence et les mettent tous au méme rang. S'il
en était ainsi, il parait naturel d'imaginer que la destinée des uns et des autres
aurait pu étre semblable et que ce qui est arrivé ailleurs pouvait se produire
aussi en Afrique. Ne peut-on pas croire, par exemple, que, Si les circonstances
ne s'y étaient pas opposées, il s'y serait formé une civilisation originale qui, tout
en gardant son caractere propre, porterait I'empreinte de Borne et de son génie,
comme celle des nations occidentales ? J'imagine qu'en y abordant, nos soldats y
auraient rencontré un peuple tres différent de nous sans doute, mais en qui nous
retrouverions ce tour d'esprit particulier que les Romains ont laissé d'ordinaire,
comme un héritage, dans les pays qu'ils ont gouvernés, dont la langue aurait des
affinités avec la notre et ne serait pas pour nous un idiome tout a fait étranger,
un peuple enfin prét a reprendre sa part dans I'ceuvre commune des races latines
et avec lequel on pourrait s'entendre. Ce n'est pas, hélas ! ce qui est arrivé.

Pendant que presque toute I'Europe occidentale, la Gaule et I'Espagne surtout, se
faisait un langage né du latin et qui en conserve les caractéres, le latin
disparaissait entierement de I'Afrique. Et il n'était pas remplacé par le punique,
gue nous avons vu conserver jusqu'a la fin tant d'importance. C'était la vieille
langue des indigenes qui, tandis qu'elle se perdait ailleurs, la semblait revivre et
triomphait. Sans doute les hasards de l'invasion y sont pour beaucoup, mais il
faut bien aussi, pour que le libyque ou, comme nous disons aujourd'hui, le
berbere s'y soit conservé, qu'il ait eu de plus fortes racines dans le sol, ou qu'il
ait rencontré des circonstances plus favorables que libérien ou le celte.

D'ou cela est-il venu ? comment se fait-il que cette langue populaire, qui
semblait parfaitement méprisée et dont aucun écrivain n'a dit un mot, se soit
mieux défendue que les autres ?

La raison qu'on en donne d'ordinaire, c'est que la conquéte de I'Afrique par les
Romains n'a jamais été complete et qu'il y est resté, a l'intérieur et sur les
frontieres, des territoires a peu pres indépendants ou les Berbéres continuaient a
vivre de leur vie nationale. C'était un danger pour la domination romaine.



Agricola voulant convaincre son gendre, Tacite, qu'apres la Bretagne il serait
nécessaire de conquérir I'Irlande, Iui disait qu'un peuple n'est jamais entierement
soumis tant qu'il est entouré de nations qui ne le sont pas, et que, pour qu'il
supporte la servitude, il faut lui oter de devant les yeux le spectacle de la
liberté1. On n'eut pas cette précaution en Afrique, et I'on comprend que le
voisinage et la fréquentation des indigénes indépendants aient conservé quelque
reste d'esprit national chez ceux qui ne I'étaient plus. Il a pu arriver notamment
gue la persistance de la vieille langue dans quelques contrées ou elle dominait
librement I'ait maintenue ailleurs.

Mais cette raison n'expligue pas tout. Si ce peuple a mieux conservé que
beaucoup d'autres ses usages et sa langue, ce ne sont pas seulement les
circonstances extérieures qui en sont cause, c'est aussi qu'il y était plus disposé
par son tempérament et sa nature. On a remarqué chez lui, quand on étudie son
histoire, des contradictions singulieres, qu'on a peine a expliquer. C'était
assurément un peuple brave, énergique, obstiné, tres épris de son indépendance
; et pourtant nous avons vu qu'aprés I'avoir vaillamment défendue il parait s'étre
accommodé assez aisément a la domination étrangére. Massinissa, I'ennemi
acharné de Carthage, essaya de propager parmi les Numides la civilisation des
Carthaginois et y réussit. Juba fit de sa capitale, Césarée, une ville grecque.
Quand les Romains ont été les maitres, une grande partie du pays -est devenue
tout a fait romaine. Mais voici ce qui est plus extraordinaire : sous toutes ces
transformations, I'esprit national s'était conservé. Ce peuple, si mobile en
apparence, si changeant, si prompt a s'empreindre de toutes les civilisations
avec lesquelles il était en contact, est un de ceux qui ont le mieux conservé son
caractere primitif et sa nature propre. Nous le retrouvons aujourd'hui tel que les
écrivains anciens nous l'ont dépeint ; il vit a peu prés comme au temps de
Jugurtha ; et non seulement il n'a pas été modifié¢ au fond par toutes ces
populations étrangeres qui s'étaient flattées de se I'assimiler, mais il les a
submergées et recouvertes comme une épave. Je me suis dit souvent, quand
j'assistais a une réunion d'indigenes, a quelque marché ou a quelque féte, que
j'avais la devant mes yeux, le reste de tous ceux qui, depuis les temps les plus
reculés, ont peuplé I'Afrique du Nord. Evidemment les Carthaginois n'ont pas
disparu en corps, apres la ruine de Carthage. Ce flot de Romains qui, pendant
sept siécles, n'a pas cessé d'aborder dans les ports africains, n'a pas repris la
mer un beau jour, a l'arrivée des Vandales, pour retourner en Italie. Et les
Vandales, qui étaient venus avec leurs femmes et leurs enfants, pour s'établir
solidement dans le pays, personne ne nous dit qu'ils en soient jamais sortis. Les
Byzantins aussi ont d{ laisser plus d'un de leurs soldats dans les forteresses
baties par Salomon avec les débris des monuments antiques. De tout cela il n'est
rien resté que des Berberes, tout s'est absorbé en eux. Je ne sais si
I'anthropologie, en étudiant la couleur de leur peau ou la conformation de leur
corps, distinguera jamais chez eux les descendants de ces divers peuples
disparus ; mais dans leurs idées, leurs habitudes, leurs croyances, leur facon de
penser, de vivre, il n'y a plus rien du Punique, rien du Romain, rien du Vandale :
c'est le Berbére seul qui a surnagé.

Il y avait donc, dans cette race, un mélange de qualités contraires qu'aucune
autre n'a réunies au méme degré elle paraissait se livrer et ne se donnait pas
entierement ; elle s'accommodait de la facon de vivre des autres, et au fond
gardait la sienne ; en un mot, elle était peu résistante et tres persistante.

1 Tacite, Agricola, 21.



Il appartient a ceux qui voient de prés les indigénes de juger s'ils conservent
toujours ces qualités ou s'ils les ont perdues. Dans tous les cas, il est bon de
savoir qu'ils les avaient autrefois ; c'est un renseignement dont nous pourrons
faire, je crois, notre profit. Lorsque, dans nos rapports avec eux, nous serons
tentés de nous décourager, rappelons-nous qu'ils n'ont pas toujours été
réfractaires a I'étranger, qu'il leur est arrivé de s'entendre avec leurs ennemis de
la veille, d'accepter sans répugnance leurs habitudes, leur langue.et leurs lois ;
mais n'oublions pas non plus, pour nous tenir en garde, que leur naturel a fini
par reprendre le dessus, qu'il s'est débarrassé de tous ces emprunts étrangers et
gu'en définitive il est resté le maitre. Il y a la pour nous, a la fois un motif
d'espoir et une cause de défiance, des facilités dont nous pourrons nous servir,
et un obstacle qu'il nous faudra essayer de vaincre.

Ces indications ont leur prix. Pour savoir ce qu'un peuple pourra devenir, il faut
d'abord connaitre ce qu'il a été. C'est le service que nous rend I'histoire, et ce qui
me justifiera, je I'espere ; d'avoir retenu si longtemps le lecteur sur I'étude de
I'Afrique romaine.

FIN DE L'OUVRAGE



