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ON a pu voir dans la vie de Julien, comment ce prince ayant passé le Tigre au 
dessus de Ctésiphon, par une extravagance que le succès même ne pourrait 
excuser, brûla sa flotte et ses provisions. Il voulut pénétrer dans le cœur de 
l’Assyrie ; mais au bout de quelques jours de marche, ne trouvant ni grains ni 
fourrages, parce que les Perses avaient fait partout le dégât, il fut contraint de se 
rapprocher du Tigre. Dans l’impossibilité de le repasser faute de bateaux, il prit 
pour modèle de sa retraite celle des Dix Mille, et résolut de gagner comme eux le 
pays des Carduques, appelé de son temps la Corduenne, nom qui se retrouve 
encore dans celui de Curdes et de Curdistan. La Corduenne alors soumise aux 
romains, est située au nord de l’Assyrie. Ainsi marchant de ce côté-là, Julien 
avait le Tigre à sa gauche, et remontait vers la source de ce fleuve. 

Supérieur en toute rencontre aux lieutenants de Sapor, soit qu’ils l’attendissent 
de pied ferme, soit qu’ils se contentassent de l’insulter dans sa marche, il 
avançait toujours, lorsque le 25 de Juin 363, repoussant l’ennemi avec trop 
d’ardeur, il reçut une blessure, dont il mourut la nuit suivante. 

A la mort de Julien, l’armée romaine se trouvait dans une étrange situation ; 
victorieuse, mais manquant de tout. La Corduenne son unique ressource, était 
encore éloignée. Pour arriver à cette province, il fallait traverser sans provisions, 
sous un ciel brûlant, un pays ruiné, essuyer sur cette route les attaques 
continuelles des perses, toujours à craindre, quoique vaincus, parce qu’ils étaient 
aussi prompts à se rallier qu’à prendre la fuite, et que d’ailleurs la mort de Julien 
allait relever les espérances du roi Sapor. 

Il paraissait difficile de se passer de chef ; les moments étaient précieux. Ainsi le 
27 de Juin, dès la pointe du jour, les officiers s’assemblèrent pour donner un 
successeur à Julien qui venait d’expirer. Les créatures de ce prince1, et ceux qui 
restaient encore de l’ancienne cour2, n’ayant ni les mêmes intérêts ni les mêmes 
vues, chacun désirait passionnément un empereur de sa faction : mais comme 
aucune des deux factions n’avait eu le temps de se concerter avec elle-même, 
tous les suffrages, sans en excepter un seul, se réunirent en faveur de Salluste, 
second préfet du prétoire d’Orient. Cet illustre païen, dont nous ne pouvons 
assez admirer et plaindre la vertu, acheva de justifier ce choix, par la constance 
avec laquelle il refusa de se charger d’un fardeau trop accablant, disait-il, et pour 
son âge et pour ses infirmités. Alors un officier subalterne3 voyant l’embarras où 
le refus persévérant de Salluste jetait l’assemblée, dit aux généraux : que feriez-

                                       
1 Nevitta, Dagalaiphe et les officiers gaulois. 
2 Arinthée, Victor, etc. 
3 C’est ainsi que je rends cette expression : honorarior aliquis miles. Je soupçonne qu’Ammien se désigne ainsi 
lui-même. 



vous si le prince, au lieu de marcher en personne, vous avait donné le 
commandement de l’armée ? Vous ne songeriez qu’à la tirer de ce mauvais pas. 
Faites comme s’il vivait encore : et quand nous aurons une fois gagné la 
Mésopotamie, de concert avec l’armée d’observation, nous choisirons un 
empereur dont l’élection ne puisse être contestée. Ç’eut été peut-être le meilleur 
parti : mais quelques-uns élevèrent tout d’un coup la voix en faveur de Jovien, et 
par leurs clameurs tumultueuses entraînèrent tous les autres, sans leur laisser le 
temps d’opiner. 

FLAVIUS-CLAUDIUS-JOVIANUS, âgé d’environ 33 ans, était le premier des gardes 
de l’empereur1. Il avait conduit le corps de Constance à la ville impériale ; et 
comme, suivant l’usage, assis dans le char funèbre, il reçut en quelque sorte les 
honneurs que l’on rendit à ce prince, on s’imagina depuis l’événement, que cette 
sanction honorable, mais passagère et lugubre, avoir été le pronostic et l’image 
de sa suture grandeur2. L’illustration de sa famille ne remontait pas au-delà du 
comte Varronien son père, né dans le territoire de la ville de Singidon en Mésie, 
et vraisemblablement soldat de fortune, à qui son mérite avait fait donner le 
commandement des Joviens : on appelait de la sorte un corps de troupes formé 
par Dioclétien, qui, comme l’on sait, avait pris le surnom de Jovius. Ce fut peut-
être par considération pour la troupe dont il était chef, que Varronien fit porté le 
nom de Jovien à un de ses enfants. Cet officier comblé de gloire et chargé 
d’années, jouissait encore dans la retraite de sa haute réputation. Quelques-uns 
même prétendent qu’elle faisait le principal mérite de son fils. Mais pour les 
réfuter, il suffit de dire, que Jovien, ayant déclaré qu’il aimait mieux quitter le 
service, que de renoncer à la religion chrétienne, Julien ne laissa pas de le retenir 
auprès de sa personne, et de l’emmener lorsqu’il partit pour sa malheureuse 
expédition. Julien se connaissait en talents. Un confesseur de la foi jugé digne 
par un monarque apostat et intolérant de conserver une place de confiance, 
n’était pas assurément un sujet ordinaire. Les païens même rendent justice à sa 
valeur, et s’ils parlent quelquefois de lui comme d’un prince timide, ce reproche 
tombe plutôt sur le politique que sur le guerrier. 

Pour achever son portrait, sans copier les auteurs chrétiens, qui sembleraient 
peut-être ici moins croyables, je me tiendrai surtout au témoignage d’Ammien et 
d’Eutrope, païens l’un et l’autre, qui se trouvèrent à la guerre de Perse, et dont le 
premier servait dans les gardes comme Jovien. Aux sentiments d’une âme 
généreuse et bienfaisante, ce prince joignait des manières affables, un fonds de 
gaieté, qui le portait à plaisanter avec ceux qui l’approchaient ; assez 
d’application et d’activité, mais trop peu d’expérience. Il avait une connaissance 
des hommes qui promettait du discernement dans la distribution des emplois, 
quelque littérature3, et beaucoup d’amour pour les gens de lettres ; un extrême 

                                       
1 Jovien n’était point capitaine des gardes, comme l’ont cru quelques-uns ; mais seulement ce qu’on appelait 
domesticorum ordinis primus. Nous ignorons quel était ce grade. Domestici ou protectores domestici sont 
certainement les gardes du corps. 
2 Partout où passaient les empereurs, on leur députait, on les haranguait, on leur présentait les essais des 
vivres destinés aux troupes, on leur montrait les chevaux, etc. que le public entretenait à l’usage de ceux qui 
voyageaient par ordre de la cour. Le même cérémonial s’observait à l’égard des empereurs après leur mort. 
Dans cette occasion, celui qui accompagnait le corps agissait et parlait sans doute au nom du feu empereur. 
C’était une espèce de souveraineté qui expirait au tombeau du prince. Pollinctum igitur corpus defuncti 
conditumque in loculis Iouianus etiam tum protector domesticus cum regia prosequi pompa Constantinopolim 
usque iussus est ..... eique uehiculo insidenti quod portabat reliquias, ut principibus solet, annonae militaris 
offerebantur indicia, ut ipsi nominant, proba et animalia publica monstrabantur et ex usu crebrescebant 
occursus, quae et alia horum similia eidem Iouiano imperium quidem sed et cassum et umbratile ut ministro 
rerum funebrium portendebant. Ammien, l. XXI, cap. ultim. 
3 Je crois que c’est le sens de ces paroles d’Ammien : mediocriter eruditiis magisque benevolus. 



attachement à sa religion, mais un grand respect pour les consciences qu’il 
croyait ne relever que de Dieu. Zélé sans amertume, et modéré sans 
indifférence, il fit procession d’orthodoxie ; mais il ne persécuta ni les hérétiques, 
ni même les païens. On dit que ces excellentes qualités étaient accompagnées de 
quelques défauts. Ammien l’accuse d’avoir aimé le vin et la table1, et d’autres 
plaisirs encore plus indignes d’un chrétien. Les hommes ne sont que trop 
inconséquents, et leur croyance n’influe pas toujours assez sur les mœurs. Au 
reste, dit le même historien, le respect qu’il devait à sa pourpre aurait pu le 
corriger. Jovien était d’une taille fort au dessus de la commune, et gros a 
proportion, en sorte qu’on eut peine à trouvé un habit impérial qui lui convînt. Il 
avait les épaules voûtées, comme on le voit aussi sur ses médailles, l’air 
majestueux, mais la démarche pesante. La gaieté de son esprit éclatait sur son 
visage et dans ses yeux. On le compte parmi les bons princes. Peut-être 
tiendrait-il place entre les plus grands, s’il fût monté sur le trône dans des 
conjonctures moins funestes, et s’il eût régné plus longtemps. 

L’armée ignorait encore, ce semble, la mort de Julien. Elle commençait à sortir 
du camp pour se mettre en marche, lorsqu’on vit paraître le nouvel empereur, 
qui revêtu des marques de sa dignité, parcourait les différents quartiers pour se 
montrer aux soldats. Le nom de Jovien retentissait de toutes parts : mais la 
ressemblance de ce nom avec celui de Julien causant de la méprise, quelques-
uns criaient, Julien auguste. Bientôt leurs cris, parvenus de proche en proche 
jusqu’à l’avant-garde déjà fort éloignée du camp, sont répétés avec les plus vifs 
transports. On s’imagine que la blessure de Julien n’est pas dangereuse, et qu’il 
sort de sa tente selon la coutume, au milieu des acclamations. Mais à cette joie 
passagère succèdent incontinent l’affliction et les larmes, dès que la présence de 
Jovien annonce ce qui venait d’arriver. 

Tel est le récit d’un témoin oculaire, païen à la vérité, mais auteur impartial, je 
veux dire Ammien Marcellin. Son témoignage ne permet pas de prendre à la 
lettre ce que Théodoret a écrit environ un demi-siècle après lui, de l’unanimité 
parfaite avec laquelle toute l’armée demanda Jovien pour empereur, tandis que 
les officiers étaient assemblés pour l’élection. Cependant rien n’oblige de rejeter 
ce qu’ajoute le même père. On plaça, dit-il, Jovien sur un tribunal dressé à la 
hâte : on lui donna les noms d’auguste et d’empereur. Alors ce prince dit aux 
soldats avec sa franchise ordinaire, qu’étant chrétien il ne pouvait commander à 
ces païens, et qu’il croyait voir la colère du Dieu vivant prête à fondre sur une 
armée d’idolâtres. Vous commanderez à des chrétiens, s’écrièrent tout d’une voix 
ceux qui l’entendirent : le règne de la superstition a trop peu dure, pour effacer 
de nos esprits et de nos cœurs les instructions du grand Constantin et de 
Constance son fils. L’impiété n’a pas eu le temps de prendre racine dans l’âme de 
ceux qui l’ont embrassée. 

Il est aisé de concilier ce récit avec celui d’Ammien. D’un côté, la perte de Julien 
à dût pénétrer de douleur et les païens, et même quiconque peu sensible à 
l’avantage de la religion, s’occupait uniquement du bien de l’état : mais d’un 
autre côté, plusieurs n’avaient abandonné le christianisme qu’en apparence, et 
furent charmés de le revoir sur le trône. Non seulement ces faibles chrétiens, 
mais encore une foule de gens disposés, à changé de croyance comme de prince, 
parce qu’en effet ils ne croyaient rien, durent tenir le langage que Théodoret a 
mis dans la bouche des soldats. C’est ainsi qu’en moins de deux ans on vit tant 
                                       
1 Voici les propres termes de l’historien : Edax tamen et vino venerique indulgens quæ visiœ imperiati 
verecundiâ forsitan correxisset. 



de milliers d’hommes passer brusquement de la vérité à l’erreur, et de l’erreur à 
la vérité. Jovien crut leur retour sincère, ne faisant pas réflexion qu’ils avaient 
trompé Julien. En général, quelle idée devait-on avoir de cette multitude de 
conversions opérées à la voix, non d’un apôtre, mais d’un empereur ? 

Pendant que Jovien recevoir les hommages de l’armée, un enseigne dont il avait 
sujet de se plaindre, craignit son ressentiment1, et passa du côté des ennemis. Il 
trouva Sapor qui venait joindre ses troupes à la tête d’un renfort considérable. 
Ce transfuge admis à l’audience du grand roi, lui dit que Julien n’était plus, et 
que les valets de l’armée avaient mis tumultuairement à sa place un fantôme 
d’empereur, un simple garde du corps, homme sans vigueur, sans courage, sans 
capacité. A cette nouvelle imprévue, le monarque tressaillit de joie. La valeur de 
Julien, et la rapidité de ses conquêtes l’avaient tellement alarmé, qu’il ne prenait 
plus aucun soin de sa chevelure, et mangeait à terre comme dans les plus 
grandes calamités. Les perses, même après la mort de cet ennemi formidable se 
représentaient dans leurs peintures hiéroglyphiques, sous l’emblème de la foudre 
ou d’un lion qui vomissait des flammes : tant il leur avait imprimé de terreur. 
Sapor qui se voit au comble de ses vœux, dans le temps même qu’il se croyait à 
deux doigts de sa perte, se promet que les romains ne se tiendront plus devant 
lui, et détache un gros de cavalerie pour aller à toute bride tomber sur leur 
arrière-garde, avec les troupes qui avaient combattu le jour précédent. 

Sapor ne douait pas que les romains ne fussent en marche : mais l’élection de 
Jovien avait suspendu leur départ ; et ce prince comptait différer jusqu’au 
lendemain. Les païens, car enfin tous n’étaient pas convertis, ayant offert des 
sacrifices d’action de grâces pour son avènement à l’empire, les aruspices 
trouvèrent dans les entrailles des victimes, que tout était perdu si l’on restait 
dans le camp, au lieu que l’on remporterait quelque avantage si l’on se mettait 
en chemin. Comme l’empereur savait ce que peut la superstition sur les 
courages, il ne balança pas à prendre le dernier parti. Les romains sortaient à 
peine des retranchements qu’ils se virent attaqués. Leur cavalerie est d’abord 
mise en désordre par les éléphants qui précèdent celle des perses ; mais les 
légionnaires soutiennent si vigoureusement le choc des escadrons ennemis, qu’ils 
les forcent de se retirer. Du côté des barbares, outre quelques éléphants, il 
demeura sur la place un assez grand nombre de soldats. Cependant les romains 
payèrent trop cher cet avantage, puisqu’il leur coûta trois de leurs plus braves 
officiers. 

Après leur avoir rendu les derniers devoirs comme le temps et le lieu le 
permirent, on alla camper auprès d’un château nommé Sumere ; et le lendemain 
faute de mieux, on se retrancha dans un vallon fermé par des éminences qui ne 
laissaient qu’une issue. Du haut de ces collines couvertes d’arbres, les perses 
faisaient pleuvoir dans le camp une grêle de traits, qu’ils accompagnaient 
d’injures sanglantes, appelant les romains traîtres et meurtriers de leur 
empereur. Le fondement de ces reproches était les discours frivoles de quelques 
transfuges et les recherches que le grand roi fit inutilement pour trouver celui qui 
l’avait délivré de Julien. Sapor ayant offert une récompense proportionnée à 
l’importance du service, sans que personne se présentât pour la recevoir, il en 

                                       
1 C’était un ennemi de Varronien. En déchirant la réputation du père, il avait mérité la haine du fils. Jovianorum 
signifer quos Varronianus vexerat dudum, cum novo dissidens principe etiam tum privato, ut patris ejus 
obtrectator immoderatus periculum ex inimico metuens jam communia supergresso, disessit ad Persas..... 
docet Saporem..... extincto quem verebatur, turbine concitato calonum, ad umbram imperii Jovianum adhuc 
protectorem adscitum, inertem quemdam et mollem. 



conclut que Julien avait été tué par un de ses propres sujets ; comme s’il était 
impossible, ou qu’un trait lancé au hasard eût atteint ce prince téméraire, ou 
bien que le cavalier qui le blessa eût lui-même perdu la vie. 

Il est vrai que Libanius a déployé toute sa rhétorique pour donner des couleurs à 
cette accusation. Ce sophiste veut absolument, que le coup fatal qui trancha les 
jours de Julien soit parti d’une main chrétienne, dirigée et mise en œuvre1 par le 
chef des chrétiens : c’est ainsi que Libanius désigne apparemment quelque 
évêque accrédité, qu’il fait auteur d’une conspiration tramée contre la vie de 
Julien. Il prétend qu’on se disait à l’oreille tout le détail de cette affreuse 
tragédie, et qu’il ne tenait qu’à l’autorité publique d’en approfondir et d’en 
constater les horreurs. Cependant Libanius ne débite que des conjectures faciles 
à renverser par d’autres conjectures aussi probables que les siennes : et quant 
au prétendu complot, le silence profond de tous les auteurs de la même religion 
est une preuve, ou qu’ils n’en ont point entendu parler, ou que du moins ils l’ont 
regardé comme une fable. Ces écrivains et Zosime lui-même disent en termes 
exprès, ou supposent visiblement, que Julien fut blessé par un soldat de Sapor. 
On connaît la malignité de Zosime. Tout le mal qu’il n’a pas dit des chrétiens, et 
que d’autres en ont dit, à bien l’air d’une calomnie. 

Après tout, qu’un rhéteur comme Libanius, païen jusqu’à la folie, ait jugé les 
chrétiens capables d’attenter à la vie de Julien, on n’en doit pas être surpris. 
Qu’il soit possible qu’un chrétien ignorant et fanatique ait cru s’immortaliser, et 
dans ce monde et dans l’autre, en délivrant l’église d’un implacable persécuteur, 
c’est de quoi l’histoire ne fournirait malheureusement que trop d’exemples. Mais 
qu’un historien ecclésiastique, que Sozomène2 soit tenté de canoniser une action 
si détestable, c’est ce qu’on refuserait peut-être de croire sur ma parole. Il faut 
l’entendre lui-même. Il n’est pas hors de vraisemblance, dit cet auteur, que 
parmi ceux qui servaient alors, un homme ait été frappé des éloges dont les 
grecs, ou pour mieux dire tous les hommes jusqu’à ce jour, ont comblé les 
meurtriers des tyrans. S’il était vrai, continue Sozomène, que quelqu’un pour le 
service de Dieu et de la religion se fût armé d’un courage pareil à celui des 
anciens libérateurs de la patrie, on aurait peine à le condamner. Sozomène, à ce 
qu’il paraît, avait plus étudié l’antiquité profane, que la morale de l’évangile et 
l’esprit des vrais chrétiens. Il faut observer que cet historien n’est point un père 
de l’église, qu’il n’a aucune autorité en matière de doctrine, que son langage est 
ici contraire à toute la tradition, qu’il écrivait vers le milieu du cinquième siècle ; 

                                       
1 Έντολήν πληρών τώ οφάν αύτώι άρχοντι. Implens acceptum ab eo qui præest illis mandatum. Peut-être faut-
il traduire præerat car le discours de Libanius n’a été composé que sous le regne de Théodose. J’ai conservé 
dans le frarrcois l’équivoque du grec. Il n’est pas possiblè de savoir quel est l’évêque que Libanius avait en vue. 
On soupçonne que ce pourrait être ou S. Basile ou S. Gregoire de Nazianze. Pour moi je pensé que du temps de 
Julien, il n’y avait aucun évêque en Orient qui méritât mieux que S. Athanase le nom de chef des chrétiens. Au 
reste j’avertis ici le lecteur, que le discours de Libanius ύπέρ τής Ίόλιανό τεµωρίας, sur la punition que l’on 
devrait faire des meurtriers de Julien, ne se trouve point dans l’édition de Fréderic Morel (II vol. in fol. Paris, 
1606). Fabricius l’a fait imprimer dans sa bibliotheque grecque, avec la traduction latine et les notes d’Olearius, 
aussi bien que d’autres ouvrages de Libanius, entre lesquels est l’oraison funèbre de Julien, traduite par le 
même savant sous le titre d’oratio parentalis. J’ai cité cette dernière dans la vie de Julien, sous le titre d’oradio 
X, conformémènt à l’édition de Morel, où le texte est très défectueux et la traduction si pitoyable, que 
d’ordinaire elle ne présente aucun sens. On assure néanmoins que le pauvre homme s’appliquait tellement à 
traduire Libanius, qu’il négligeait les devoirs les plus essentiels. J’ai appris de M. (Isaac) Vossius, dit Colomiez, 
que Frédéric Morel travaillant sur Libanius, quelqu’un lui vint dire que sa femme était fort malade : à quoi il 
répondit : je n’ai plus que deux ou trois périodes à traduire après cela je l’irai voir. Quelqu’un retournant lui dire 
qu’elle s’en allait : je n’ai plus que deux mots, dit-il, je serai aussitôt que vous. Enfin comme on lui vint 
annoncer que sa femme était morte, j’en suis bien marri, répandit-il et froidement : c’était une bonne femme. 
Voyez la bibliothèque grecque de Fabricius, tom. VII. 
2 Sozomène, Histoire ecclésiastique, lib. VI, c. 2. 



et qu’il est le premier où l’on aperçoive quelques vestiges de ce fanatisme 
antichrétien. Mais il est temps de reprendre le fil de l’histoire. 

Tandis que les ennemis postés sur les hauteurs insultaient l’armée, un 
détachement de cavalerie força la porte du camp nommée la porte prétorienne ; 
et peu s’en fallut qu’il ne pénétrât jusqu’à la tente de l’empereur ; mais il fut 
repoussé avec perte. Les romains allèrent ensuite camper à Carcha ; d’où le 
surlendemain premier de juillet ils arrivèrent auprès de la ville de Dura, qu’il ne 
faut pas confondre avec une autre ville du même nom située dans la 
Mésopotamie. On perdit quatre jours en cet endroit par l’opiniâtreté des 
barbares. Dès que l’armée était en chemin, ils la harcelaient par des 
escarmouches continuelles, tantôt en queue, tantôt en flanc. Faisait-elle volte-
face pour les recevoir ? Insensiblement ils lâchaient pied, ne songeant qu’à 
retarder sa marche, et laissant à la famine le soin de combattre pour eux. 

La crainte des derniers malheurs rend crédule, et fait goûter les expédients les 
plus hasardeux. Tout d’un coup le bruit se répand que les frontières de l’empire 
ne sont pas loin ; et sur cette fausse supposition, le soldat ne veut plus côtoyer 
le Tigre, et demande à grands cris qu’on lui permette de le passer. En vain 
l’empereur avec les principaux officiers s’oppose à ce téméraire projet. En vain 
montrant ce fleuve toujours si rapide, et pour lors grossi par la fonte des neiges 
d’Arménie, il représente que la plupart ne savent pas nager, que les ennemis 
sont maîtres des deux rives, et que si l’on gagnait l’autre bord, ce ne serait que 
pour tomber entre leurs mains. Ces sages remontrances ne sont point écoutées. 
Les cris redoublent, on y joint les menaces : tout respire la sédition. Il fallut 
permettre qu’un nombre de gaulois et de germains1 tentât le passage. Jovien se 
flatta que s’ils périssaient, le reste serait plus docile, ou que s’ils avaient le 
bonheur de réussir, on pourrait essayer raisonnablement de faire passer l’armée. 

A la faveur de la nuit, cinq cents habiles nageurs traversèrent le Tigre plus 
promptement qu’on n’eut osé l’espérer, et trouvèrent les perses qui gardaient 
l’autre bord ensevelis dans un paisible sommeil. Ils en font un grand carnage ; et 
dès que le jour commence à luire ils lèvent les mains, et jettent leurs habits en 
l’air pour annoncer cet heureux succès. L’armée qui brûle de les suivre, presse 
les ingénieurs d’exécuter une sorte de ponts qu’ils ont promis de faire avec des 
outres attachées ensemble. On y travailla pendant deux jours ; mais on reconnut 
qu’il n’était pas possible de les établir, à cause de la violence et de la rapidité des 
eaux. Le soldat ayant consumé les vivres qui lui restaient devenait furieux, et 
voulait périr les armes à la main, plutôt que de languir dans les horreurs d’une 
mort lente et cruelle. 

Les perses de leur côté ne laissaient pas d’être fort à plaindre. Déjà l’ivresse de 
Sapor était dissipée : de sa confiance la plus présomptueuse il retombait dans 
une extrême perplexité ; il voyait son pays désolé, ses villes emportées d’assaut, 
ses troupes toujours battues dès qu’elles osaient attendre l’ennemi, n’ayant de 
ressource que dans la fuite, et considérablement diminuées par la perte d’une 
multitude innombrable d’hommes, et de presque tous les éléphants. Chaque jour 
quelque nouvel échec lui faisait sentir que la valeur des romains n’était pas 
ensevelie avec Julien. Animés de l’esprit de ce conquérant, ils paraissaient 
songer autant et peut-être plus à le venger qu’à lui survivre. La disette même ne 
pouvait seulement leur arracher la moindre proposition de pais. Sapor était-il 

                                       
1 Le texte d’Ammien porte sarmatis : mais il est apparemment fautif. Bientôt après le même auteur les nomme 
germains. 



assuré d’éviter une bataille ? Et s’il en fallait venir aux mains, que n’avait-il pas à 
craindre de gens résolus à décider leur sort, ou bien en remportant une victoire 
complète, ou du moins en rendant leur défaite même funeste aux vainqueurs ? 
Quand il eut pu se flatter d’anéantir l’armée romaine, il n’ignorait pas que Julien 
avait laissé dans la Mésopotamie quarante mille hommes sous la conduite de 
Procope son parent : enfin, les vastes provinces de l’empire pouvaient aisément 
fournir d’autres légions, qui venant à fondre sur la Perse épuisée et consternée, 
renverseraient le trône des Artaxerxides déjà chancelant. 

Ce fut au milieu de ces tristes réflexions qu’il apprit l’heureuse témérité des 
gaulois et des germains. Cet exploit d’une poignée de déterminés l’épouvante, et 
lui fait comprendre de quoi sera capable une armée entière de désespérés. 
Aussitôt il tourne toutes ses pensées du côté de l’accommodement, et ne songe 
qu’à traiter avec les romains : il n’hésite pas à faire les premières démarches, 
allant à l’essentiel, et voulant, à quelque pris que ce suit, entamer une 
négociation, qui dans les circonstances présentes doit infailliblement se terminer 
à son avantage. Ainsi coutre leur attente les romains virent arrivé dans leur 
camp de Suréna (c’était le général de la cavalerie persienne) avec un autre seigneur. 
Le grand roi notre maître, dirent les députés à Jovien et aux principaux officiers, 
n’est point ébloui de la prospérité. Il sait l’état où la fortune vous a réduits ; mais 
il connaît encore mieux l’incertitude des choses humaines. Sapor respecte la 
vertu malheureuse, même dans ses ennemis. Il vous estime assez pour 
rechercher votre alliance, et pour vous offrir la paix à des conditions équitables. 

Comme les romains n’étaient soutenus que par le désespoir, l’espérance de la 
paix les affaiblit tout d’un coup, et leur fit, pour ainsi dire, tomber les armes des 
mains. Jovien en particulier était pressé de jouir de l’empire, et de s’en assurer la 
possession, en gagnant promptement la capitale. Que savait-il, si dans son 
absence quelque ambitieux, Procope, par exemple, actuellement à la tête d’une 
armée, ne s’emparerait point du diadème ? Dans ces temps-là ceux qui prenaient 
la pourpre, ne daignaient pas seulement chercher des prétextes pour colorer leur 
entreprise ; et Procope pouvait alléguer les droits du sang, puisqu’il était parent 
de Julien. On écouta donc avidement les propositions de Sapor. Elles étaient 
vagues, embarrassées, équivoques, et sujettes à des grandes discussions. A tout 
évènement, cet habile politique avait dessein de faire traîner la négociation pour 
affamer de plus en plus les romains. 

L’empereur au contraire impatient de finir, députa sans perdre un instant 
Salluste1 avec Arinthée, pour tirer de la propre bouche de Sapor quelque chose 
de précis. Il y eut beaucoup de conférences aussi longues qu’épineuses, par le 
manège du vieux monarque, qui négociait comme il faisait la guerre. Plus les 
romains s’avançaient, plus il reculait. Il formait incidents sur incidents, difficultés 
sur difficultés. Tantôt il demandait du temps : tantôt il ne voulait plus accorder 
ce qu’il avait promis, et promettait ce qu’il avait refusé. Au reste il parut trouver 
étrange que la mort de Julien ne fût point vengée : car il croyait toujours que ce 
prince avait été tué par un romain ; et comme apparemment les députés ne 

                                       
1 Libanius met le général Victor à la place d’Arinthée. Celui-ci passait pour un des plus grands capitaines de son 
siècle. On en racontait des prodiges de valeur. Il était d’une taille extraordinaire, et néanmoins si bien fait, que 
S. Basile dit qu’on le regardait comme le modèle d’un homme. Il avait autant de force que de courage. Son air 
seul lui avait fait gagner des batailles. Il reçut le baptême avant sa mort. Nous avons une lettre de consolation 
écrite par S. Basile à la veuve d’Arinthée, qui avait été le protecteur des églises et l’ami de S. Basile. Nous 
avons aussi une lettre du même Saint à ce général, où il le loue de sa générosité, et de sa libéralité dont tout le 
monde ressentit les effets. Vovez M. de Tillemont sur l’empereur Valens, Hist. des emper., t. V. p. 100. 



convinrent pas du fait : si quelqu’un de mes généraux1, ajouta-t-il, perdait la vie 
dans un combat, ceux qui se trouvant auprès de sa personne auraient eu la 
lâcheté de ne pas mourir avec lui, n’échapperaient point à mon juste 
ressentiment. J’enverrais aussitôt leurs têtes à la famille de cet officier. On 
reconnaît ici les idées et le langage d’un monarque oriental. Sapor en affectant 
de s’intéresser à la vengeance de Julien, voulait aussi peut-être témoigner son 
estime pour ce prince, dans la vue d’insinuer qu’il faisait peu de cas de son 
successeur, et qu’il ne craignait plus les romains. 

Ils devenaient moins redoutables de moments en moments. Une faim dévorante 
les consumait, tandis que par des chicanes et des longueurs affectées on se 
jouait de leurs députés. Nous passâmes quatre jours, dit Ammien, dans un état 
plus cruel que les plus cruels supplices. Durant ce temps-là si l’empereur 
démêlant les artifices de Sapor, avant que d’envoyer des députés à ce roi, eût 
toujours gagné pays, il serait arrivé certainement aux places fortes de la 
Corduenne qui nous appartenait alors, et qui nous aurait fourni des vivres en 
abondance. Nous n’en n’étions éloignés que de cent milles2. 

Je voudrais qu’Ammien eût développé nettement la possibilité de cette marche. 
Si je ne me trompe, voici quelle est sa pensée. Sapor avait lui-même besoin de 
la paix, et ne l’offrait à ses ennemis que parce qu’il craignait d’en venir aux 
mains avec eux. Jovien devait donc opposer la ruse à la ruse, montrer moins 
d’empressement pour la paix, donner cependant de bonnes paroles aux envoyés 
de Sapor, continuer sa route, députer vers ce prince, et traiter en marchant 
toujours. Sapor dans la crainte d’être forcé à une bataille, ou de traverser 
l’accommodement, n’aurait point attaqué les romains, et se fût trouvé pris à son 
propre piège. Ammien était homme de guerre : il entendait son métier, et 
connaissait le pays. Il voyait les choses de près, et les voyait avec réflexion : il 
suffit de le lire pour s’en convaincre. Le jugement d’un historien tel que lui doit 
embarrasser les défenseurs de Jovien. 

Lorsque Sapor crut avoir dompté les romains par la faim, il leva le masque, et 
parlant en maître, il déclara premièrement qu’il voulait qu’on lui restituât, car il 
s’exprimait ainsi, les cinq provinces transtigritaines3 enlevées autrefois par 
l’empereur Maximien-Galère au roi Narsée son aïeul, savoir l’Arzanéne, la 
Moxoéne, la Zabdicéne, la Réhiméne et la Corduéne. Secondement, qu’on lui 
cédât outre cela quinze châteaux, la ville de Nisibe, celle de Singare en 
Mésopotamie, et une autre place importante nommée le Camp des Maures, 
Castra Maurorum. Troisièmement, que l’on s’engageât à ne plus se mêler des 
affaires d’Arménie, et même à refuser au roi Arsace le secours qu’il pourrait 
demander contre les perses. 

Il eût mille fois mieux valu, dit Ammien, tenter le sort des armes que d’accepter 
une seule de ces conditions. En effet, sous prétexte d’une restitution qui n’est 
honnête que lorsqu’elle est volontaire ; céder cinq provinces réunies à l’empire 
depuis environ soixante-dix ans, c’était payé une rançon d’autant plus 
humiliante, que l’on y ajoutait la Mésopotamie presque entière, et Nisibe même 

                                       
1 Libanius pouvait tenir cette particularité de Salluste même, avec lequel il était extrêmement lié. 
2 D’environ trente lieues. Quo temporis spatio antequam hi mitterentur, si exabusus princeps paulatim terris 
hostilibus excessisset, profecto venisset ad prœsidia Corduenæ, uberis regionis et nostræ, ex eo loco in quo 
hœc agebantur centesimo lapide disparatæ. 
3 La plupart de ces provinces étaient en deçà du Tigre par rapport aux romains. En les appelant 
transtigritaines, ils se conformaient au langage des perses, pour qui elles étaient au-delà de ce fleuve. Quant 
aux noms particuliers de ces provinces, ils ne sont pas les mêmes dans tous les auteurs. 



possédée par les romains depuis les guerres de Mithridate ; Nisibe le boulevard 
de l’Orient, et l’écueil de la fierté de Sapor. 

En se liant les mains à l’égard de l’Arménie, on livrait à la discrétion d’un prince 
vindicatif, perfide et cruel, Arsace le fidèle allié des romains, auxquels il tenait 
par les liens les plus honorables et les plus étroits, puisque Constance lui avait 
fait épouser Olympias, fille du préfet Ablave, fiancée à son frère l’empereur 
Constant. Sapor était ennemi déclaré des chrétiens : et ce qui devait toucher 
Jovien personnellement, Arsace par son attachement au christianisme avait 
mérité comme Jovien lui-même la disgrâce de Julien. Le roi Arsace n’avait pas 
laissé de servir utilement l’empire. Il venait de ravager les provinces de Perse 
voisines de l’Arménie. C’était là son crime aux yeux de Sapor, et la raison 
secrète, mais facile à deviner, pour laquelle il exigeait qu’on lui refusât du 
secours. 

Ces considérations ne pouvaient échapper à Jovien : mais il était obsédé d’une 
troupe de flatteurs, qui lui représentaient sans cesse Procope comme un ennemi 
plus dangereux que Sapor. Défiez-vous, lui disaient-ils1, de cet homme sombre 
et taciturne2. Jamais un léger sourire n’a déridé son front, parce que l’ambition 
lui dévore le cœur. Tandis qu’il marche les yeux baissés et collés à la terre, il 
porte ses vues jusqu’au trône. Il avait ordre de venir en Assyrie avec son armée 
joindre celle de Julien. Qui peut donc l’avoir retenu, sinon le dessein formé de 
laisser périr Julien, et de profiter de son malheur ? En apprenant sa mort, s’il 
n’est en même temps accablé par la nouvelle de votre arrivée, il prendra la 
pourpre, n’en doutez pas, et marchera vers Constantinople. L’honneur 
d’appartenir à Julien3, et quarante mille hommes de bonnes troupes, sont en sa 
faveur des titres spécieux. S’il s’agissait uniquement de vos intérêts personnels, 
s’il était vrai qu’au risque de vous perdre vous-même, vous pussiez servir la 
patrie ; on ne vous proposerait pas de traiter à la hâte avec les ennemis de 
l’empire, afin de vous opposer promptement à l’ennemi de Jovien. On sait, et 
vous l’avez montré sous votre prédécesseur, qu’il n’est point de sacrifice qui vous 
coûte dès que le devoir a parlé. Mais songez que votre destinée entraîne celle de 
l’empire, et de cette religion que vous préférez à tout. Exposerez-vous l’état aux 
horreurs d’une guerre civile, où l’on verra peut-être un empereur chrétien 
détrôné par un tyran idolâtre, qui continua d’attaquer le christianisme sur le plan 
de Julien. Prévenez tant de maux par un traité qu’il faudrait conclure, quand 
même vous n’auriez point de concurrent. Nous n’avons plus qu’un souffle de vie. 
C’est un coup du ciel, que Sapor s’aveugle sur ses avantages, jusqu’au point de 
nous offrir la paix. On loue divers empereurs d’avoir abandonné les provinces, 
qu’ils désespéraient de pouvoir défendre : est-il moins sage d’en céder quelques-
unes pour arracher à la mort, ou du moins à l’esclavage pire que la mort même, 
tant de romains dont la défaite livrerait l’Asie entière aux barbares, et qui 
sauront par leur valeur dédommager la république de la perte qu’elle va faire 
pour les sauver. Après tout, si le traité paraît honteux, est-ce donc à vous d’en 
rougir ? Non : il ne déshonore que Julien. C’est lui qui par son imprudence nous a 
précipités dans l’abîme dont nous ne pouvons sortir qu’à ce prix. Et quand on 

                                       
1 Après avoir bien médité sur les circonstances, et m’être rempli de mon sujet, j’ai hasardé cette harangue à 
l’imitation des historiens de l’antiquité. 
2 C’est d’Ammien que j’emprunte ces particularités. Corpore non indecoro, mediocris staturœ, subcurvus, 
humumque intuendo incedens, perque morum tristium latebras illius similis Crassi, quem in vita semel risisse 
Lucilius affirmat et Tullius. Ammien, l. XXXI, 9. 
3 Quoique le sang ne donnât point de droit à l’empire, c’était une recommandation bien forte que d’appartenir à 
un empereur qui s’était fait aimer et estimer des soldats. 



devrait vous accuser de faiblesse ; le caractère d’un prince vraiment père de ses 
sujets, et le comble de l’héroïsme, est de sacrifier au bien public même sa 
réputation. 

Tel était le langage des courtisans. Lorsqu’on est en place, on n’a que trop de 
penchant à se croire nécessaire. Jovien se laissa persuader, que ni l’état ni la 
religion ne pouvaient se passer de lui. La crainte que l’on avait de Procope était 
fondée ; et l’on peut dire que sa révolte la justifia deux ans après, si néanmoins 
cette crainte même ne causa point sa révolte. D’ailleurs il y a toute apparence 
que la perte irréparable des quatre jours consumés mal à propos dans l’inaction, 
avait mis l’armée entièrement hors de combat, et Jovien dans la nécessité 
indispensable d’accepter la paix. Ainsi le traité fut peut-être moins l’ouvrage de 
sa timide politique, que de son peu d’habileté. 

Quoi qu’il en soit, à la honte du nom romain, ce prince reçut la loi de Sapor, et 
consentit à tous les articles proposés. Tout ce qu’il obtint, encore eut-il de la 
peine à l’obtenir, ce fut que les garnisons des places cédées, aussi bien que les 
habitants de Nisibe et de Singare, se retireraient sur les terres des romains. 
Arsace fut compris dans le traité, dont il ne manqua pas d’être bientôt après la 
victime. On jura de part et d’autre une paix, ou pour mieux dire, une trêve de 
trente ans, et l’on se donna des otages en attendant l’exécution du traité. 

Rufin et Théodoret trompés par la vraisemblance, prétendent que Sapor fournit 
des vivres aux romains. Rien n’était plus naturel ; mais sans doute les perses 
n’avaient point de magasins, et subsistaient eux-mêmes avec peine dans un pays 
désolé. Du moins est-il certain que les romains ne gagnèrent à cette paix 
honteuse, que la permission de s’écarter des bords du Tigre où les chemins 
étaient rudes et escarpés, pour se rendre au travers des terres à l’endroit où ils 
étaient résolus de passer le fleuve. Ils marchèrent à grandes journées de ce 
côté-là toujours tourmentés de la famine, à laquelle se joignit encore la disette 
d’eau. Plusieurs, ranimant leurs forces mourantes, se dérobaient du gros de 
l’armée, et tentaient de traverser le Tigre à la nage. La plupart y périssaient ; le 
reste tombait entre les mains des perses et des sarrasins postés sur l’autre bord. 
Ces barbares furieux du massacre de leurs camarades que les gaulois et les 
germains avaient égorgés, assommaient tout ce qui échappait aux eaux, ou s’ils 
en épargnaient quelques-uns, ce n’était que pour les vendre, et les dépayser de 
telle sorte, que jamais les romains ne pussent les réclamer. 

Lorsque l’empereur et l’armée furent arrivés au lieu du passage, qu’aucun 
auteur, pas même Ammien, n’a pris soin de nous indiquer, après quelques légers 
préparatifs la trompette donna le signal. 

Il est impossible d’exprimer avec quelle précipitation, chacun ne songeant qu’à 
soi, se hâtait de devancer les camarades et bravait le danger pour se sauver au 
plutôt de cette fatale contrée. Les uns sur des mauvaises claies en guise de 
radeaux traînaient après eux leurs chevaux à la nage ; les autres étaient portés 
sur des outres : tous s’aidaient de ce que la nécessité toujours féconde en 
ressources leur faisait imaginer. Douze petits bateaux plats, reste de la flotte de 
Julien, servirent à passer l’empereur avec les principaux officiers, et firent par 
son ordre autant de voyages qu’il en fallut pour achever le transport. Ainsi, dit 
Ammien, par un effet de la bonté divine, nous passâmes tous heureusement, 
excepté quelques-uns qui eurent le malheur de se noyer. 

Incontinent après, l’on eut avis que les perses hors de la vue des romains 
jetaient un pont, sans doute pour tomber sur les traîneurs et sur le bagage : 



mais se voyant découverts, ils n’osèrent exécuter leur perfide dessein. Les 
perses, comme on le voit, avaient de quoi faire un pont. Que Jovien n’avait-il 
donc exigé pour première condition qu’ils lui facilitassent le passage ? Sapor 
gagnait trop au traité pour se rendre difficile sur une condition qu’il pouvait 
aisément remplir. Je crois remarquer ici une nouvelle preuve de la malhabileté de 
Jovien. 

L’armée romaine continuant sa marche avec une extrême diligence, vint camper 
à quelques lieues du Tigre, près de la ville d’Atra, située sur une montagne au 
milieu à un vaste désert, autrefois habitée par les arabes scénites : elle avait 
passé pour imprenable ; mais elle était abandonnée depuis longtemps. Peut-être 
que les romains en voyant Atra se consolèrent un peu de leur disgrâce, par le 
souvenir de celles qu’avaient essuyées sous les remparts de cette place les deux 
plus grands capitaines qui aient occupé le trône des Césars. Trajan s’était fait un 
point d’honneur de la prendre ; mais la nature entière s’arma contre lui pour la 
défense des assiégés : et ce qu’on peut regarder comme un prodige d’une autre 
espèce, Sévère qui après avoir levé le siège l’attaquait pour la seconde fois, 
rappela mal à propos ses soldats prêts de forcer la place, et quand il commanda 
de retourner à l’assaut, ne put jamais se faire obéir. Ce prince aussi bien que 
Trajan pensa périr devant cette ville avec toute son armée. Artaxerxés, 
fondateur de la seconde monarchie des perses, ne fut pas plus heureux, et la 
providence1 parut se déclarer constamment en faveur d’Atra. Cependant les 
fréquentes attaques des romains, et le péril où la ville s’était trouvée, surtout 
dans le dernier siège, purent faire croire aux arabes scénites, que la liberté dont 
ils furent toujours si jaloux, et qu’ils conservent encore aujourd’hui, courait 
moins de risque sous leurs tentes, qu’à l’abri des plus sortes murailles. Ils 
abandonnèrent Atra. Nous ne lisons nulle part qu’elle ait été prise et néanmoins 
elle était déserte depuis longtemps, lorsque Jovien y passa. En cet endroit les 
romains apprirent qu’ils avaient à traverser une plaine de trente lieues, où l’on 
ne trouvait que de l’absinthe et d’autres herbes semblables, avec un peu d’eau 
infecte et salée. Ils firent donc provision d’eau douce, et tuèrent une partie des 
chameaux et des autres bêtes de charge, dont la chair malsaine leur prolongea la 
vie aux dépens de la santé. 

Au bout de six jours de marche, on rencontra près du château d’Ur, place 
dépendante des perses, un convoi de quelques vivres, que Jovien, aussitôt après 
son élection, avait envoyé chercher en Mésopotamie par le tribun Maurice. Ce 
faible recours, fruit de l’économie des deux généraux Procope et Sébastien, mit 
l’empereur en état de respirer, et de prendre des mesures pour se faire 
reconnaître dans tout l’empire. Il pouvait regarder ce secours même comme un 
acte d’obéissance de la part de Procope et de son collègue, dont la soumission 
entraînait nécessairement celle des provinces orientales. Mais qui pouvait lui 
répondre de l’Occident, tandis que l’Illyrie et les Gaules ne l’auraient point 
reconnu ? Les troupes de l’Illyrie et celles des Gaules avaient souvent disposé de 
la pourpre, et causé de grandes révolutions. Il est vrai qu’elles étaient moins 
formidables depuis Constantin. Ce prince plus en garde contre les guerres civiles 
que contre les invasions des barbares, avait, par une politique bonne ou 
mauvaise, affaibli l’autorité des généraux en la partageant. Il avait aussi disposé 
dans l’intérieur des provinces les légions établies de tout temps sur la frontière, 

                                       
1 En cela, M. Delauny, savant théologien anglais, croit reconnaître les marques d’une protection visible de Dieu 
sur les descendans d’Ismaël, conformément aux promesses faites à Agar et à Abraham, Genèse, 16 et 17. 
Voyez le livre intitulé : Revelation examin’dwith candour, vol. 2, dissert. IV. 



où la proximité de leurs quartiers les mettait à portée d’entretenir des 
correspondances, de former secrètement des complots, et de les exécuter 
subitement. Toutefois malgré ces précautions, les exemples récents de Vétranion 
dans l’Illyrie, de Magnence et de Julien dans les Gaules, ne permettaient pas de 
douter que les légions ne pussent encore y faire des empereurs ; et 
l’éloignement devait redoubler l’inquiétude de Jovien. 

Il dépêcha donc avec les ordres nécessaires pour s’assurer de ces importantes 
provinces, deux hommes de confiance, Procope secrétaire d’état, qu’il faut 
distinguer du parent de Julien, et Mémoride tribun. Jovien avait toute sa famille 
en Illyrie ; si femme, son fils encore au berceau, le comte Varronien son père, et 
son beau-père le comte Lucillien. L’un et l’autre après avoir quitté le service, 
goûtaient le repos de la vie privée ; mais les infirmités de la vieillesse rendaient 
sans doute Varronien incapable d’agir, puisque les ordres de l’empereur 
s’adressaient au comte Lucillien. Les envoyés apportaient à celui-ci le brevet de 
généralissime de l’infanterie et de la cavalerie. Ainsi revêtu de deux emplois, qui 
d’ordinaire étaient séparés, il devait prendre avec lui quelques officiers de 
mérite, et d’une fidélité reconnue, qu’on lui nommait dans une dépêche secrète, 
et se rendre incessamment à Milan pour veiller delà sur le reste de l’Occident, et 
se porter, en cas de troubles, où le besoin des affaires demanderait sa présence. 
L’empereur ôtait à Jovinus le commandement des troupes dans les Gaules, et le 
donnait à Malarich, français de nation, attaché depuis longtemps au service des 
romains. Il se défaisait par là d’un homme dont les talents supérieurs rendaient 
la fidélité suspecte, et mettait en place un étranger, qui ne pouvant prétendre à 
l’empire, regarderait toujours la fortune de son bienfaiteur comme le fondement 
de la sienne propre, et bornerait son ambition à le bien servir. Au reste les 
envoyés avaient ordre d’annoncer sur leur route la mort de Julien, et l’élection de 
son successeur, de faire tenir aux gouverneurs des provinces les lettres de 
Jovien, et de répandre de tous côtés, qu’il avait terminé la guerre par une paix 
avantageuse. Ils marchaient jour et nuit sans s’arrêter ; mais plus prompte et 
plus sincère qu’eux, sa renommée les devançait, et publiait la vérité. 

On ne peut douter que Jovien n’ait écrit dans le même temps au sénat de la 
nouvelle Rome, et surtout à celui de l’ancienne, qui conservait toujours quelque 
sorte de prééminence, les priant au moins pour la forme de confirmer ce que 
l’armée venait de faire en sa faveur. Ce fut dès lors vraisemblablement qu’il se 
désigna consul pour l’année suivante avec le comte Varronien son père, qui avait 
appris en songe, si l’on en croit Ammien, qu’il serait nommé au consulat, mais 
qui ne savait pas sans doute, que la mort l’empêcherait de prendre possession de 
cette éminente dignité. 

Si les païens de l’armée avaient été vivement touchés de la perte de Julien, elle 
ne fut pas moins accablante pour les autres qui se trouvaient en si grand nombre 
dans tout l’empire ; et sans doute ces derniers n’étant point gênés par la 
présence du nouveau prince, se livrèrent à leur douleur avec plus de liberté. 
Cette nouvelle, dit Libanius, fut un trait qui me perça le cœur, je jetai les yeux 
sur une épée, et voulus me délivrer d’une vie qui me serait désormais plus 
cruelle que la mort. Mais je me rappelai la défense de Platon, et les peines 
réservées dans les enfers à ceux qui disposent d’eux-mêmes, sans attendre 
l’ordre de Dieu. Je fis d’ailleurs réflexion que je devrais une oraison funèbre à ce 
héros. 

Libanius s’acquitta de ce devoir, en consacrant à la mémoire de Julien deux 
discours qui sont venus jusqu’à nous. Le premier, qui paraît avoir été composé 



sur le champ, n’est qu’une lamentation fort courte, et cependant assez 
ennuyeuse, où l’on trouve plus d’esprit que de sentiment, et plus de pédanterie 
que d’esprit. Le second est un éloge historique travaillé à loisir, où l’orateur suit 
Julien pas à pas, et le montre toujours en beau. Cette pièce, la meilleure peut-
être de Libanius, et digne presque à tous égards de la plus saine antiquité, fait 
pour le fonds des choses un contraste singulier, avec l’éloquent discours1 de S. 
Grégoire de Nazianze. 

A Carres en Mésopotamie, ville toute dévouée au paganisme, celui qui vint 
apporter la première nouvelle de la mort de Julien, pensa être assommé à coups 
de pierres, et le fut même selon Zosime. Tel était le désespoir des païens. Ils 
voyaient leur règne disparaître comme un songe, les flatteuses espérances qu’ils 
avaient conçues de la jeunesse et du zèle de Julien s’en aller en fumée, 
l’hellénisme prêt d’être enseveli dans le tombeau de son restaurateur, et la 
religion chrétienne revêtue de la pourpre et plus affermie que jamais, dans le 
temps même où la croyant arrivée à son terme fatal, ils n’attendaient que le 
retour de Julien pour frapper les derniers coups. Plusieurs l’avaient persécutée 
sans aucun ménagement, et s’étaient portés aux plus grands excès. Quelle 
apparence que le prince chrétien le plus modéré laissât impunis des attentats 
dont Julien même avait été forcé de rougir ! 

D’un autre côté l’église, dans le ravissement d’une délivrance soudaine, bénissait 
par ses cantiques le Dieu toujours fidèle à ses promesses, dont le bras venait 
d’exterminer le nouveau Sennachérib. Mais les chrétiens, il faut l’avouer, ne se 
bornaient pas aux sentiments légitimes que cette espèce de résurrection faisait 
naître dans leur cœur. Au lieu d’une joie chrétienne épurée dans ses motifs, 
humble et modeste dans ses effets, mêlée de compassion pour un ennemi qui 
périt, et de crainte à la vue de la prospérité ; plusieurs s’abandonnaient aux 
mouvements tout humains d’une joie fastueuse et outrageante, et semblaient 
menacer déjà de venger une religion qui n’enseigne qu’à souffrir et à pardonner. 
Ceux d’Antioche, ennemis personnels de Julien à tant de titres, insultaient tout à 
la fois à la mémoire du païen, du philosophe et de l’auteur. Dans cette grande 
ville si voluptueuse et qui se croyait si chrétienne, ce n’était que festins publics, 
que fêtes sacrées et profanes. On voyait, dans les églises et dans les oratoires 
des martyrs, les danses et le tumulte des spectacles, et les théâtres 
retentissaient d’exclamations religieuses. 

On y publiait la victoire de la croix : on y apostrophait, quoique absent, le 
philosophe Maxime, l’oracle et le séducteur de Julien. Insensé Maxime, s’écriait-
on, que sont devenues tes prédictions ? Dieu et son Christ ont vaincu. 

Mais si l’église triomphait, l’empire était couvert d’ignominie, et venait de 
recevoir une plaie profonde dont il ne guérit jamais. Aussi les transports que 
l’intérêt de la religion, principalement lorsqu’il s’y joint de l’animosité, inspire 
d’abord au peuple, ne furent pas plutôt ralentis, que les réjouissances publiques 
firent place aux inquiétudes et aux alarmes. Invectiver contre Julien, rejeter les 
calamités de l’état sur son apostasie et sur sa conduite insensée, produire au 
grand jour les restes affreux des victimes humaines, qu’on l’accusait d’avoir 
immolées dans ses abominables mystères, ce pouvait être une sorte de 
consolation ; mais ce n’était pas une ressource. Jovien seul y gagnait, parce qu’il 

                                       
1 Quoique dans les éditions de ce père l’ouvrage se trouve partagé en deux, ce n’est pourtant qu’un seul et 
unique discours, comme le prouve le judicieux écrivain, qui en a donné une traduction françoise imprimée à 
Lyon en 1735, traduction beaucoup moins connue qu’elle ne mérite de l’être. 



avait l’avantage de succéder à un prince haï, et par conséquent responsable dans 
l’esprit de la multitude au moins des premières fautes de son successeur. 

Par la cession des provinces transtigritaines et de Nisibe, la Syrie allait devenir 
presque frontière, et la ville d’Antioche demeurait exposée aux incursions des 
barbares avec le reste de l’Orient. Quiconque avait encore l’âme romaine, devait 
considérer, que pendant l’espace d’environ onze siècles, ni les annales de la 
république, ni celles de la monarchie, ne fournissaient d’exemple d’un évènement 
aussi triste, aussi flétrissant à tout prendre, que le traité de Jovien : que si dans 
les premiers temps quelques généraux avaient souscrit à des conditions 
déshonorantes, l’autorité suprême qui résidait alors dans le peuple, déclarant 
nuls ces traités, en avait fait retomber toute l’infamie sur leurs auteurs ; que la 
majesté de l’empire, depuis qu’elle était concentrée dans un monarque, avait été 
sans doute profondément humiliée par la captivité de Valérien, qui avait vieilli 
dans les fers d’un autre Sapor ; mais que cette majesté venait de se dégrader et 
de s’anéantir elle-même dans la personne de Jovien ; qu’il avait abandonné le 
principe fondamental de la politique des romains, qui ne cédaient rien à la force, 
et n’étaient jamais plus fiers ni plus intraitables que lorsqu’ils paraissaient 
écrasés ; que cette maxime précieuse échappée du naufrage de la république et 
des mœurs anciennes, avait soutenu jusqu’à ce jour l’empire qu’elle avait formé 
; que puisqu’une fois on s’en était départi, on verrait désormais les empereurs 
céder successivement les provinces, démembrer l’état sous prétexte de le sauver 
; enfin qu’il était aisé de prévoir la suite et la ruine fatale de ce vaste corps. 

Sans porter si loin leurs vues, les habitants de Nisibe assez occupés de leur 
propre malheur, tremblaient de se voir à la merci de Sapor, et de Sapor irrité. Ils 
conservaient néanmoins quelque espoir fondé sur l’importance de leur place, sur 
leur fidélité passée et sur leurs services récents. Ils ne pouvaient croire que 
Jovien les voulût livrer aux barbares, et se flattaient que si par respect pour ses 
serments, il n’osait contrevenir directement au traité, du moins sensible à leurs 
justes remontrances, il ne leur ôterait pas la liberté de se défendre eux-mêmes 
contre un ennemi qu’ils avaient déjà repoussé tant de fois. 

Cependant l’armée après avoir consommé le peu de provisions qu’elle avait reçu, 
était retombée dans une disette si étrange, qu’on se voyait à la veille de manger 
de la chair humaine. Si l’on trouvait par hasard un boisseau de bled, ce qui 
n’arrivait que rarement, dit Ammien, il se vendait au moins treize pièces d’or. A 
mesure qu’on tuait les chevaux, il fallait abandonner les armes et le bagage : en 
sorte qu’il y a peut-être moins d’exagération que de malignité, dans la peinture 
que fait Libanius de l’état des troupes à leur retour. Nos soldats, dit-il, revinrent 
sans armes, sans habit. Ils demandaient l’aumône, aussi nus pour la plupart que 
des gens qui se sauvent d’un naufrage. Si quelqu’un avait encore la moitié de 
son bouclier, le tiers de sa pique ou bien une de ses bottes qu’il rapportait sur 
l’épaule, il se regardait comme un héros. Tous se croyaient suffisamment 
justifiés, quand ils avaient dit que Julien était mort, et qu’on ne devait pas 
s’étonner de voir les romains dans l’état déplorable où seraient les perses, si ce 
conquérant avait vécu. 

On croit que l’armée rentra sur les terres de l’empire dans le lieu nommé 
Tisalphates. Ce fut là du moins que Procope et Sébastien, avec les officiers des 
troupes de Mésopotamie, vinrent rendre leurs devoirs à l’empereur qui les reçut 
avec bonté. Jovien se rendit bientôt aux portes de Nisibe, et campa sous les 
murailles de cette place, sans écouter les prières des habitants, qui le conjuraient 
avec des instances réitérées de venir loger dans le palais comme ses 



prédécesseurs. Il craignait de se montrer, et plus encore sans doute de 
s’enfermer dans une colonie romaine, dont il venait mettre les barbares en 
possession. 

Ce soir là même il fit un acte de despotisme plus convenable au caractère 
soupçonneux qu’on lui reproche, qu’à la délicatesse de conscience dont il se 
piquait. A l’entrée de la nuit, au sortir de table, on enleva par ses ordres un 
officier qui venait de se signaler dans la dernière guerre à la prise de 
Maogamalque, il fut traîné à l’écart, et jeté dans un puits sec que l’on combla de 
pierres sur lui. Il se nommait Jovianus comme l’empereur, et avait eu quelques 
voix pour succéder à Julien. Demeurer sujet après avoir paru digne de régner est 
une situation si délicate, que la plus grande circonspection suffit à peine pour en 
parer les dangers. Jovianus ne le comprit pas. L’ambition ou la vanité lui faisait 
tenir certains discours d’autant plus suspects, qu’il invitait quelquefois des 
officiers à sa table ; et ce fut là constamment, dit Ammien, ce qui le perdit. La fin 
tragique de cet infortuné, qui paraît avoir été plus imprudent que coupable, n’est 
rapportée par aucun des écrivains modernes qui parlent de Jovien : je doute 
qu’ils eussent omis un trait pareil dans l’histoire de son prédécesseur. 

Le lendemain Binesès, seigneur de la cour de Perse, qui suivait Jovien pour servir 
d’otage, et presser en même temps l’exécution du traité de paix, accompagné 
sans doute d’une escorte que lui donna l’empereur, entra dans Nisibe, et arbora 
sur la citadelle l’étendard du grand roi. La vue de ce funeste drapeau, et l’ordre 
que reçurent les habitants de se retirer ailleurs, les jeta dans la dernière 
consternation. Ils avaient cru d’abord que Jovien s’était engagé à livrer sa ville 
avec tous ses habitants. Il semble donc que ce devoir être une espèce 
d’adoucissement à leur douleur, d’apprendre que leurs personnes ne tomberaient 
point sous la puissance de Sapor. Mais outre qu’ils n’avaient pu, comme j’ai dit, 
se persuader tout à fait que cet engagement dût avoir lieu, l’exil auquel ils se 
voyaient condamnés leur paraissait aussi terrible que la servitude. Peut-être 
même que plusieurs auraient mieux aimé vivre dans le sein de leur patrie 
esclaves, c’est-à-dire, sujets des rois de Perse, que de conserver dans l’exil, dans 
la pauvreté, dans les misères d’un nouvel établissement, une liberté chimérique 
sous les empereurs romains, princes aussi absolus de fait, que prétendaient avoir 
droit de l’être ceux qui portaient le sceptre d’Arsace et d’Artaxerxés. 

Il est assez ordinaire aux historiens, lorsqu’ils racontent la ruine des villes 
illustres, de rappeler en peu de mots leur origine, et les principaux événements 
qui les rendirent célèbres. Qu’il me soit donc permis de dire ici quelque chose de 
la fameuse Nisibe, puisque les romains la perdirent alors pour jamais, et qu’elle 
périt même dans un sens par la transmigration totale de ses citoyens. Nisibe, s’il 
en faut croire les historiens orientaux, est sœur et contemporaine de Babylone, 
ayant comme elle Nemrod pour fondateur. Selon les uns, il lui donna le nom de 
Chalya, ou selon d’autres celui d’Achad ; et c’est, disent ceux-ci, la même ville 
d’Achad, dont la Genèse fait mention parmi celles dont le fils de Chus jeta les 
premiers fondements dans le pays de Sennaar. Elle prit dans la suite le nom de 
Nisibe : et si l’on avait droit d’insister sur une étymologie1 peu certaine, on 
pourrait conjecturer qu’elle était déjà, ou qu’elle devint pour lors une place forte. 
Quelqu’un des rois de Syrie successeurs d’Alexandre, lui donna le nom d’Antioche 
de Mygdonie, et certainement elle le portait, comme on peut voir dans Polybe, 

                                       
1 Selon Étienne le géographe, נעב signifie en phénicien des colonnes, des monceaux de pierres. Il signifie en 
hébreu cippus, statua, etc. : mais il se trouve aussi dans la bible pour signifier statio, milites stationarii. I. 
Sam., XIII, 12. 



sous le règne d’Antiochus surnommé le grand. Elle était située dans la partie 
septentrionale de la Mésopotamie, à deux journées du Tigre, assez près du mont 
Masius, dans une plaine agréable et fertile, arrosée de la rivière de Mygdone qui 
partageait la ville en deux. Malgré son ancienneté, ce n’est que vers les derniers 
temps de la république romaine, que Nisibe commence à faire figure dans 
l’histoire. 

Tigrane roi d’Arménie l’ayant enlevée aux parthes, pressé lui-même par Lucullus 
y renferma ses trésors. Il les croyait en sûreté dans une ville environnée de deux 
murailles toutes de brique d’une prodigieuse épaisseur, qu’un fossé large et 
profond mettait à l’abri de la sape et hors de la portée des machines. Aussi 
méprisa-t-on Lucullus, lorsqu’il osa paraître devant Nisibe au fort de l’hiver. Mais 
à la faveur de ce mépris et d’une nuit orageuse, il emporta la place par escalade 
soixante-huit ans avant l’ère chrétienne. Après la défaite de Crassus, elle 
retourna sous la domination des rois d’Arménie. Occupés de leurs guerres civiles, 
les romains ne songèrent point à la reprendre, et la politique d’Auguste, qui fixa 
les limites de l’empire aux bords de l’Euphrate, fut une loi pour ses successeurs 
jusqu’à Trajan. Ainsi pendant plus de cent cinquante ans, les romains virent sans 
jalousie Nisibe et son territoire entre les mains des rois d’Arménie leurs vassaux, 
ou des rois de l’Adiabène vassaux des Parthes. Trajan, le plus belliqueux des 
empereurs depuis Jules César, s’affranchit de la maxime d’état introduite par 
Auguste, et porta ses armes victorieuses bien au-delà de l’Euphrate. La prise de 
Nisibe fut un de ses premiers exploits de ce côté-là ; mais Adrien l’abandonna 
bientôt, comme les nouvelles provinces que Trajan avait conquises en Orient. 

Lucius Verus, frère et collègue de M. Aurèle, la reprit et du temps de Sévère 
assiégée deux fois, l’une par les peuples de Mésopotamie révoltés contre les 
romains, l’autre par Vologèse roi des parthes ; elle se défendit avec tant de 
vigueur et de succès, que Sévère, qui le premier établit solidement les romains 
dans la Mésopotamie, non content de fortifier Nisibe, et d’en faire la capitale 
d’une province particulière, l’éleva même à la dignité de colonie, et lui fit prendre 
le nom de Septimia. Du temps d’Alexandre, fils de Mammée, Artaxerxés qui 
venait de détrôner Artabane, le dernier roi des parthes, et de rendre à la nation 
des perses le sceptre qu’elle avait perdu depuis environ 555 ans, essaya, mais 
inutilement de s’emparer de Nisibe. 

Sous quelqu’un des empereurs suivants, ou le même Artaxerxés, ou son fils 
Sapor I s’en rendit maître ; mais en la prenant, il ne fit que procurer au jeune 
Gordien l’honneur de la reconquérir. Jules-Philippe, le meurtrier et le successeur 
de Gordien, mérita par quelques bienfaits d’être regardé comme un nouveau 
fondateur de la colonie, puisque sur une médaille qu’elle fit frapper à l’honneur 
de Philippe, elle prend le nom de Julia avant celui de Septimia. La captivité de 
Valérien, et la mollesse de Gallien son indigne fils, livrèrent à Sapor I la plupart 
des provinces asiatiques. Il fallut qu’un autre barbare nommé Odenat, chef de 
quelques sarrasins, plus romain que l’empereur même, se chargeât des intérêts 
de l’empire, et le sauvât en Orient. Nisibe se rangea la première à l’obéissance 
de ce prince, dont Gallien couronna les services en lui donnant le titre d’auguste. 
Elle parut de nouveau séparée de l’empire sous le règne de Zénobie, veuve 
d’Odenat ; mais elle y fut réunie par Aurélien. Les perses s’en étant emparés 
après la mort de Carus, la terreur des armes de Dioclétien les força de 
l’abandonner. 

Au reste, c’est dans le quatrième siècle depuis J.-C. qu’il faut chercher l’époque 
de la gloire de Nisibe, et les traits les plus brillants de son histoire. Du temps de 



Constance, Sapor II, comme je l’ai dit, échoua trois fois devant ses remparts. De 
ces trois sièges, le plus mémorable est celui de l’an 350, décrit par Julien avec 
autant d’élégance que d’énergie dans ses deux premiers discours, que l’orateur 
trouve le secret de rendre intéressants jusqu’à certain point, quoique ce soient 
des panégyriques, et des panégyriques de Constance. Pour donner une idée de 
ce siège, je dirai que Sapor ayant appris que la révolte de Magnence et les 
progrès de cet usurpateur appelaient Constance en Occident, voulut profiter de la 
conjoncture ; qu’il fondit sur la Mésopotamie à la tête d’une armée innombrable, 
et après avoir emporté quelques châteaux, il investit tout à coup Nisibe. D’abord 
il l’attaqua dans les règles ; mais ni le bélier, ni la sape, ni la tortue ne 
produisant aucun effet, il détourna le cours de la rivière de Mygdone, comptant 
réduire les habitants par la soif. Heureusement les fontaines et les puits les en 
préservèrent. Alors le grand roi conçut un dessein digne de Darius et de Xerxès. 
Il construisit une haute et forte digue autour de la place, et arrêta la rivière au 
dessous. Les eaux refoulées remplirent le bassin qu’on venait de leur préparer, et 
montèrent presque au haut du rempart, qui ne s’élevait au dessus de leur 
niveau, qu’autant qu’il fallait pour empêcher la ville d’être submergée. Sapor fit 
donc équiper sur ce lac une flotte de barques chargées de machines, pour battre 
et pour nettoyer les murailles, et de combattants pour les assaillir. Ce nouveau 
genre d’attaque recommença plusieurs jours de suite, avec une perte infinie du 
côté des barbares, et des prodiges d’intrépidité de la part des romains, jusqu’à 
ce qu’un endroit faible de la digue venant à se rompre, ensevelit sous les eaux 
grand nombre des assiégeants. Sapor qui voyait sa réputation compromise, 
retint la Mygdone au dessus de la ville, et lâcha cette rivière contre les murailles, 
dont elle abattit cent coudées. Quoiqu’il fît incessamment tirer sur la brèche, les 
habitants élevèrent avec tant de promptitude un nouveau mur à quelques pas de 
l’ancien, et le défendirent avec tant de vigueur, qu’ils repoussèrent tous les 
assauts. Le roi dans l’excès de sa rage tira une flèche contre le ciel, se vengeant 
comme il pouvait, de la divinité même. Mais elle fit de plus en plus sentir son 
pouvoir à cet impie par une armée de moucherons, dont les piqûres mirent ses 
chevaux et les éléphants en une telle furie, qu’ils écrasèrent plusieurs milliers de 
soldats. Enfin, après avoir perdu plus de vingt mille hommes, il brûla ses 
machines, et leva le siège qui avait duré près de quatre mois. Le comte Lucillien 
qui commandait dans la ville, et S. Jacques son évêque partagèrent l’honneur de 
l’avoir sauvée ; l’un par son courage et ses talents militaires ; l’autre par ses 
prières ferventes ; qu’il n’interrompait que pour animer son peuple à combattre 
pour la liberté et pour la religion : car tous professaient le christianisme, et 
Sapor le persécutait. 

Telle était la ville de Nisibe que le gendre de Lucillien livrait au même Sapor. 
Ceux auxquels il ordonnait d’en sortir et de faire place aux barbares, étaient les 
mêmes pour la plupart, qui treize ans auparavant l’avaient si bien défendue. Le 
sénat dans un lugubre silence, et le peuple jetant des cris lamentables, se 
rendirent au camp de l’empereur, et prosternés à ses pieds, lui dirent tout ce que 
la douleur et l’amour de la patrie leur suggérèrent de plus touchant. Comme à 
leurs supplications, à leurs raisons, à leurs sanglots ; il opposait pour toute 
réponse la sainteté du serment : Seigneur, disaient-ils, si la nécessité vous a 
contraint de céder vos droits sur Nisibe, ne nous défendez pas du moins de 
soutenir les nôtres l’épée à la main. Nous ne vous demandons ni munitions, ni 
troupes, ni argent. A force de vaincre Sapor nous sommes tous devenus soldats. 
Regardez-nous comme des étrangers : abandonnez nous à nous-mêmes, ou 
plutôt au ciel protecteur de la justice et de l’innocence. Il continuera de rendre 



invincibles des romains qui combattront pour leurs autels, pour leurs foyers, pour 
ces murailles qu’ils ont cimentées de leur propre sang. Après que nous aurons 
repoussé Sapor, le seul usage que nous voulons faire de notre liberté, c’est de 
nous redonner à vous. 

Jovien répondit qu’il avait expressément juré de remettre la ville, et qu’il était 
incapable d’éluder un serment par de vaines subtilités. Alors Sabinus, à qui sa 
naissance et ses richesses donnaient un rang distingué parmi ses concitoyens, lui 
dit avec autant de vivacité que de hardiesse : Constance toujours en guerre avec 
les perses fut presque toujours malheureux : il frissonnait au nom de Sapor, et 
cette frayeur empoisonna tous les moments de sa vie. Cependant Constance 
accablé de revers, Constance réduit à se sauver presque seul, et à mendier un 
morceau de pain dans la chaumière d’une pauvre paysanne, conserva toujours 
Nisibe. Que dis-je ? Il ne céda jamais un pouce de terre à l’ennemi ; et Jovien 
n’est parvenu à l’empire que pour livrer aussitôt le boulevard de l’Orient. Jovien 
écouta ces reproches sans être ébranlé, se retranchant toujours dans les raisons 
tirées du point d’honneur et de la conscience. 

C’était, comme j’ai dit ailleurs, la coutume de chaque ville d’offrir une couronne 
d’or aux nouveaux princes. Dans la situation critique où se trouvaient les 
habitants de Nisibe, ils eurent un soin particulier de satisfaire à ce devoir. 
L’empereur qui se rendait justice, sentant bien qu’il ne méritait point de 
couronne, surtout de leur part, refusa celle qu’ils lui présentèrent. Mais les 
habitants avec une persévérance à l’épreuve de tous les refus, le conjuraient de 
la recevoir, croyant sans doute qu’il se laisserait toucher par cette marque 
d’attachement et de respect, et que s’il acceptait leur hommage il contracterait 
une sorte d’engagement avec eux. Jovien pour se délivrer de leur importunité, 
parut l’accepter enfin ; et dans le moment un avocat nommé Silvanus dit à haute 
voix : grand empereur, puissiez-vous être ainsi couronné par les autres villes. Il 
fut si piqué de cette parole, qu’il commanda sur l’heure aux habitants d’évacuer 
la ville dans trois jours, et qu’il envoya des troupes pour les presser, avec ordre 
de faire main basse sur quiconque y resterait après le terme prescrit. 

Ce terrible arrêt répandit la désolation dans Nisibe. Tout y retentit aussitôt de 
gémissements, de cris, d’imprécations contre le gouvernement, et d’hurlements 
affreux. C’était un spectacle capable d’attendrir Sapor, s’il en eût été témoin, de 
voir des femmes de condition contraintes par leur souverain de se bannir elles-
mêmes de ces lieux qui les avaient vu naître, où elles avaient coulé d’heureux 
jours dans le sein de l’opulence, forcées, dis-je, d’abandonner tous leurs biens, 
et ce qui leur était infiniment plus sensible de s’éloigner pour jamais des 
tombeaux de leurs époux, de leurs pères, de leurs enfants, dont les cendres 
demeuraient à la discrétion des barbares. Tantôt elles s’arrachaient les cheveux, 
et se déchiraient le visage, tantôt elles tenaient embrasées les portes de leurs 
maisons, les baignant de leurs larmes, et leurs disant les derniers adieux. En un 
mot, on voyait l’image d’une ville prise d’assaut, et tous les symptômes de 
douleur et de désespoir que les grandes calamités peuvent produire parmi les 
orientaux, dont les passions furent toujours plus démonstratives que les nôtres. 
Mais qui pourrait exprimer le déchirement de cœur que durent sentir ces braves 
gens qui avaient soutenu trois sièges, et qui se seraient estimés heureux de 
verser le reste de leur sang pour une patrie qu’ils regardaient non seulement 
comme le lieu de leur naissance, mais aussi comme le théâtre de leur gloire et le 
monument de leur valeur ! Chacun saisissait à la hâte et comme s’il l’eût dérobé, 
ce qu’il pouvait emporter de ses propres effets : car pour comble d’infortune on 



manquait de bêtes de charge, en sorte qu’il fallait laisser quantité de meubles 
précieux. 

Les chemins furent bientôt couverts de ces pauvres fugitifs, qui gémissant sous 
leurs fardeaux, et plus accablés encore du poids de leur affliction, allaient 
chercher le premier asile qu’il plairait à la providence de leur offrir. La plupart se 
retirèrent sous les murs d’Amide, où Jovien ordonna qu’on bâtît pour eux un 
quartier enfermé de murailles, qu’on nomma le bourg de Nisibe. Amide fondée 
par Constance, et presque ruinée par Sapor, s’accrut ainsi des débris de cette 
ancienne ville, et répara ses pertes avec tant d’avantage, qu’elle devint la 
capitale de ce que les romains conservèrent en Mésopotamie. Dès que les 
habitants de Nisibe furent partis, Jovien dépêcha le tribun Constance pour faire 
sortir ceux de Singare, autre colonie romaine, et remettre les cinq provinces aux 
officiers de Sapor. Ainsi fut exécuté à la lettre ce traité fameux, qu’on peut 
regarder comme l’époque de la chute de l’empire, et dont l’exécution attire à 
Jovien encore plus que le traité même, les reproches non seulement des auteurs 
païens, mais aussi de quelques chrétiens. Leurs reproches sont-ils fondés ? C’est 
un problème, dont l’examen trouvera mieux sa place à la suite de cette histoire. 

Après avoir rempli ses engagements avec les perses, l’empereur chargea Procope 
de conduire à Tarse en Cilicie le corps de Julien, conformément aux dernières 
volontés de ce prince. Dans le convoi, qui dût être au moins quinze jours en 
marche, on observa les usages des païens, dont le plus bizarre était d’égayer les 
pompes funèbres des grands et même des empereurs, aux dépens de ceux que 
l’on prétendait honorer. Ils y mêlaient la plaisanterie et la satyre aux 
démonstrations de douleur. Ici se faisaient entendre des chants lugubres et des 
lamentations ; on voyait couler des larmes : là des baladins et des farceurs 
dansaient et jouaient des scènes bouffonnes, où quelqu’un de la troupe sous un 
masque qui représentait au naturel celui dont on célébrait les obsèques, imitait 
son geste et sa voix1, et lui faisait tenir d’une manière comique le langage le plus 
propre à le caractériser. Les personnages subalternes accablaient ce principal 
acteur de railleries et d’injures. Le faux Julien devait être fort risible, puisque la 
copie outrait toujours le ridicule de l’original. On n’épargna ni les défauts de ce 
malheureux prince, ni peut-être même les bonnes qualités. On lui reprochait 
dans les termes les plus sanglants son apostasie, sa témérité, sa défaite, sa 
mort. Pour imaginer jusqu’où se porta la licence, il faut songer que les comédiens 
se vengeaient de l’ennemi du théâtre, et qu’ils étaient sûrs de l’applaudissement 
des chrétiens. 

Dès que Procope se fut acquitté de cette commission, effrayé du fort de Jovianus 
et du faux bruit qui se répandait, que Julien son parent prêt d’expirer avait 
souhaité de l’avoir pour successeur, il jugea que sa vie n’était point en sûreté. Il 
se cacha donc, et trouva le secret d’échapper aux perquisitions de Jovien, et 
depuis à celles de Valens. Environ deux ans après, la mort de Julien, il reparut 
pour monter sur le trône, d’où il tomba presque au même instant. 

De Nisibe, Jovien prit la route d’Antioche et vint à Édesse, qui devait lui être 
chère par la même raison2 qui l’avait rendue odieuse à son prédécesseur. Il était 

                                       
1 C’est ce que nous apprend Suétone dans ce passage singulier : Aux funérailles de Vespasien, le chef des 
comédiens nommé Favon, qui jouait le rôle de ce prince selon la coutume, ayant demandé à ses intendants 
combien coûtait la pompe funèbre, et ceux-ci ayant répondu qu’elle coûtait cent mille sestercès, le faux 
Vespasien leur dit : donnez-m’en cent, et jetez-moi dans le Tibre si vous voulez. 
2 Julien n’avait point voulu passer par Édesse, parce que cette ville était très attachée au christianisme. 



dans cette ville le vingt-septième de septembre, suivant la date d’une loi1, qui 
dispense les soldats d’aller chercher du fourrage au-delà de vingt milles ou d’une 
journée du camp. Julien, restaurateur de la discipline militaire, les avait obligés 
d’en aller chercher à cette distance ; mais peut-être quelques officiers les 
envoyaient encore plus loin. Jovien intéressé à ménager l’affection des troupes, 
les délivre ou les préserve de cette fatigue, à laquelle on n’avait pas droit de les 
obliger ; et l’esprit de sa loi est que l’on s’en tienne précisément à celle de Julien. 

L’empereur continuant sa marche à grandes journées, et reçu fort tristement sur 
son passage, entra dans Antioche au mois d’octobre, et ne put se dispenser d’y 
demeurer quelque temps, malgré l’impatience qu’il avait d’aller se montrer dans 
Constantinople, et delà sans doute que sous l’apparence du zèle, l’animosité de 
quelques chrétiens mal instruits, se portant à d’indignes représailles, ne poussât 
à bout les païens, chez qui la patience n’était fondée sur aucun principe religieux. 
Déjà partout2 on fermait les temples : le sang des victimes ne coulait plus : les 
prêtres des idoles se cachaient : les philosophes se coupaient la barbe, et 
quittaient le manteau pour reprendre l’habit commun. Ce n’était point une 
terreur panique : ils avaient indignement abusé de leur crédit. S. Grégoire de 
Nazianze à la fin de son discours contre Julien, exhorte au pardon des injures de 
manière à faire sentir, que dans cette occasion il regardait l’accomplissement du 
précepte comme un grand effort de vertu. On croirait volontiers que s’il invective 
avec tant de force contre les païens et contre la mémoire de Julien, c’est un trait 
de politique chrétienne, et qu’en exerçant, pour ainsi dire, au nom de l’église et 
comme par autorité publique une vengeance légitime, il veut prévenir et 
désarmer celle des particuliers. 

La guerre allumée entre les chrétiens et les païens n’était pas la seule dont la 
religion fût ou le prétexte ou la cause. Sans parler de quelques sectes obscures 
ou peu accréditées3, tout ce qui portait le nom chrétien se trouvait partagé entre 
la foi de Nicée et l’hérésie d’Arius. Souvent les controverses les plus vives ne 
sont que des disputes de mots. Ici, sous d’apparentes disputes de mots4 et 
même de sectes, on était réellement divisé sur les dogmes fondamentaux ; et 
l’on disputait avec d’autant plus d’acharnement, qu’il s’agissait des vérités 
incompréhensibles. Les ariens, que la faveur de Constance avait mis en 
possession des églises de Constantinople et des plus grands sièges de l’Orient, 
subdivisés en ariens purs et en demi-ariens, ne s’accordaient que contre les 
catholiques. En moins de cinquante ans, ils avaient fait jusqu’à seize différentes 
formules de foi5, et l’on doutait qu’ils fussent à la dernière. L’arianisme était une 
secte cruelle, et qui par là même selon saint Athanase6, portait sur le front un 
caractère de réprobation. Aux cruautés elle savait joindre le manège et l’artifice. 
Trompé par ses formules équivoques7, sous Constance l’univers entier fut surpris 
de se trouver arien sans y penser ; mais l’erreur ne s’applaudit pas longtemps de 
ce triomphe imaginaire. Une réunion fondée sur la duplicité n’avait fait qu’opérer 
une plus cruelle division. 
                                       
1 Cette loi est datée du consulat de Jovien et de Varronien, et par conséquent la date est fausse du moins à cet 
égard. On sait qu’il n’y a presque point de fond à faire sur les dates marquées dans le code théodosien, tant 
elles sont fautives. 
2 τά ίερά τών Έλλήνων πάντα άπεκλείτο. Supposé que Socrate ne se trompe point, en disant que l’on fermait 
tous les temples, cela ne peut être arrivé qu’avant la loi dont nous parlerons bientôt. 
3 Telles que les valentiniens, les marcionites, les montanistes, les manichéens. 
4 Les termes de consubtantiel, de la même substance, consacré par le concilè de Nicée, et celui de semblable 
substance, que le plus grand nombre des ariens admettait, ne different que par un ïota de plus ou de moins. 
5 On en peut voir se dénombrement dans l’Histoire ecclésiastique de M. Fleury, l. XIV, 23. 
6 Athanase, Hist. arian. ad monachos, tom. I, p. 382, edit. bened. 
7 Au concile de Rimini. 



D’un autre côté ceux qui reconnaissaient la divinité du Verbe, n’étaient pas tous 
d’accord sur le reste. Quelques-uns, par une délicatesse outrée, rejetaient le 
terme de consubstantiel, comme n’étant point dans l’écriture ; et quoiqu’ils 
admissent le dogme signifié par ce mot, tout le monde n’avait pas, comme saint 
Athanase1, l’équité de compatir à leur faiblesse, et de les compter parmi les 
orthodoxes. 

Un schisme opiniâtre, formé par le mal entendu, et perpétué par l’imprudence, 
déchirait la ville d’Antioche2. On y voyait deux évêques catholiques, outre 
l’évêque arien. A Constantinople et ailleurs les macédoniens3, orthodoxes du 
moins en apparence sur la consubstantialité du Fils, niaient le Saint-Esprit. Les 
donatistes croyant qu’il n’y avait hors de leur société, ni d’église ni même des 
sacrements, poussaient en Afrique le fanatisme jusqu’à la fureur. Les novatiens4, 
dont l’hérésie était d’ériger en dogme de foi un rigorisme désespérant, vivaient 
dans une sorte d’intelligence avec les catholiques, qui les distinguaient infiniment 
des autres sectaires ; et l’on peut dire qu’ils méritaient cette distinction par la 
pureté de leurs mœurs, et par leur attachement à la doctrine ancienne touchant 
la divinité de Jésus-Christ. Ils avaient soutenu avec un courage héroïque les 
persécutions ariennes : mais quelques-uns avaient fait voir5, que pour la défense 
de leur foi, ils savaient employer d’autres armes que celles des vrais chrétiens. 

Comme l’effet le plus naturel d’une guerre étrangère est de suspendre les 
dissensions civiles ; malgré les artifices de Julien pour attiser le feu de la 
discorde, on vit sous son règne entre les communions les plus opposées, une 
espèce de trêve qui ressemblait à la paix. Excepté les donatistes seuls qui 
s’étaient portés contre les catholiques à des violences, dont les magistrats 
avaient cru devoir rendre compte à l’empereur ; excepté, dis-je, ces forcenés, les 
chrétiens avaient paru oublier leurs divisions domestiques, et s’occuper de 
concert à faire des vœux pour leur délivrance commune. Mais aussitôt que l’on 
eut appris l’élection d’un prince chrétien, les disputes assoupies commencèrent à 

                                       
1 Athanase, de synodis., l. II, p. 755. 
2 L’an 330, sous le règne de Constantin, les ariens étant venus à bout de déposer S. Eustathe, évêque 
d’Antioche, et de faire exiler les plus zélés des catholiques, commencèrent à tenir à part leurs assemblées. 
Comme ils reconnaissaient toujours Eustathe, on leur donna le nom d’Éustathiens. Le siège fut occupé 
successivement par divers évêques, plus ou moins livrés à la cabale arienne, avec lesquels le grand nombre des 
catholiques d’Antioche, soit par amour de la paix, soit par faiblesse, ne laissait pas de communiquer. Les choses 
demeurèrent en cet état pendant le règne de Constance. Mais en 361 (la dernière année de ce prince) Ananius, 
l’évêque arien, ayant été banni, et d’ailleurs S. Eustathe étant mort dans son exil, on voulut élire un évêque qui 
pût réunir l’église d’Antioche. Les ariens et les catholiques modérés jetèrent les yeux sur S. Mélece, le plus 
aimable et le plus pacifique des hommes. Chacun le croyait de son parti ; mais les ariens y furent trompés. A 
peine Mélece fut-il élu, qu’il se déclara pour la foi catholique. Cependant les eustathiens s’opiniâtrèrent à ne le 
point reconnaître, parce que les ariens avaient eu beaucoup de part à son élection. D’un autre côté, les ariens 
furieux de s’être mépris, le firent reléguer un mois après, au grand regret des catholiques modérés, qui 
conservant pour le saint évêque un attachement inviolable, ne voulurent plus s’assembler comme ils avaient 
fait jusqu’alors dans les églises des ariens, et offrirent de se réunir avec les eustathiens ou catholiques zélés ; 
mais ceux-ci refusèrent de les admettre à leur communion. Il y eut donc alors dans Antioche trois partis : les 
ariens, les eustathiens et les méléciens. Après la mort de Constance, l’an 362, Lucifer, de Cagliari en Sardaigne, 
que ce prince avait exilé en Syrie, homme célèbre par son courage et par ses souffrances pour la bonne cause, 
mais dont les vues étaient trop courtes, ordonna évêque le prêtre Paulin, que les eustathiens regardaient déjà 
comme leur chef. Lucifer croyait que les Méléciens plus pacifiques que les autres accepteraient Paulin, qui 
d’ailleurs était très digne de l’épiscopat ; mais cette démarche imprudente ne fit que consommer le schisme. 
Ainsi l’on vit dans la même ville trois évêques ; Euzoïus arien, Mélece revenu de son exil et Paulin, tous deux 
catholiques. Cette division ne finit que longtemps après, sous l’évêque Alexandre, auquel les eustathiens se 
réunirent en 415. 
3 Ainsi nommés de Macédonius, archevêque de Constantinople. 
4 Les novatiens ne recevaient point à la pénitence ceux qui étaient tombés depuis le baptême. 
5 Sous Constance, les paysans novatiens de Mantinium en Paphlagonie, armés de faux et de haches, taillèrent 
en pièces quatre compagnies de soldats, que l’on avait envoyés pour les obliger d’embrasser l’arianisme. 



se réveiller, et les chefs des différentes communions s’empressèrent à l’envi 
d’aller trouver l’empereur, dès qu’il fut sur les terres des romains, soit pour 
l’attirer, soit du moins pour se rendre favorable à leur parti. 

Au milieu d’une telle diversité d’opinions, Jovien, comme j’ai déjà dit, avait le 
bonheur de connaître Ia vérité. Il avait préféré le christianisme à sa fortune, et 
professait ouvertement la doctrine catholique. Si la pureté de ses mœurs ne 
répondait peut-être pas à celle de sa foi, on ne peut douter au moins qu’il ne 
souhaitât ardemment de voir tous les sujets réunis dans le sein de la véritable 
religion ; mais Jovien était trop éclairé sur la nature de la religion même pour 
faire violence à personne. Un confesseur de la foi devenu persécuteur eût été 
une sorte de prodige. Qui devait mieux connaître les droits de la conscience, que 
celui même qui, avait eu besoin de les réclamer ? Il était convaincu que la foi se 
persuade1, et ne se commande pas : que d’employer au progrès de l’évangile le 
fer et le feu, c’est combattre tout à la fois et l’esprit de l’évangile, et les principes 
de la raison : que la peur ne fait que des hypocrites : que Dieu rejette des 
hommages forcés, et que s’il désapprouve l’erreur, il déteste le parjure ; que 
l’excellence de la fin que l’on se propose ne peut sanctifier des moyens illégitimes 
; que d’ailleurs pour réussir, les moyens doivent être assortis à la fin ; et qu’ainsi 
l’on ne saurait emporter les consciences à main armée, non plus que les 
remparts avec des raisonnements. 

Mais d’ailleurs quand Jovien aurait cru qu’il est permis et possible de convertir les 
hommes par la terreur des supplices et de la mort, c’eût été trop risquer au 
commencement d’un nouveau règne que d’irriter les ariens, qui conservaient 
toujours parmi les communions chrétiennes l’air de supériorité que leur avaient 
donné la protection et la faveur de Constance. Il eût encore été plus dangereux 
d’attaquer de front le paganisme, qui sous Julien avait repris vigueur, et même 
était redevenu la religion de l’état. On doit juger que les païens se voyant à la 
discrétion d’un prince ennemi zélé de l’idolâtrie, étaient dans de vives alarmes, et 
que plusieurs témoignaient assez d’inquiétude pour en donner à ce prince encore 
mal affermi. Ce fut donc à dessein de les rassurer, et de se rassurer soi-même, 
qu’il se hâta de faire une loi, par laquelle il les maintenait dans Ie libre exercice 
de leur religion, et permettait de rouvrir les temples dans les lieux, où par voie 
de fait et sans l’autorité du prince, on pouvait les avoir fermés depuis la mort de 
Julien. 

Vous avez compris, dit Themistius, philosophe païen et sénateur de 
Constantinople, dans un panégyrique de Jovien qu’il prononça devant lui, vous 
avez compris qu’il dit des choses auxquelles le rouverain ne peut contraindre. De 
ce nombre sont les vertus, et surtout la religion. Un prince qui ferait un édit pour 
enjoindre à ses sujets de l’aimer, ne serait point obéi. Doit-il se flatter de l’être, 
lorsqu’il leur commandera d’avoir telle ou telle persuasion religieuse ? La crainte 
opérera sans doute des métamorphoses passagères. Mais prendrons-nous pour 
des hommes persuadés, ces hommes plus changeants que l’Euripe, convaincus 
par leurs variations d’être les adorateurs de la pourpre et non de la divinité ; ces 
ridicules protées qui déshonorent l’espèce humaine, et que l’art voit tantôt dans 
les temples aux pieds des statues et des autels, tantôt à la table sacrée dans les 
églises des chrétiens ? Aussi loin d’user de violence, vous avez fait une loi, qui 
permet à chacun de rendre à la divinité le culte qu’il jugera le meilleur. Image de 
l’Être suprême, vous imitez sa conduite. Il a mis dans le cœur de l’homme un 

                                       
1 Il parait par la conduite de Jovien qu’il pensait comme saint Athanase. Hist. arien. ad monach., p. 363. 



penchant naturel qui le porte à la religion ; mais il ne force point dans le choix. 
Ainsi les lois coactives, qui tendaient à priver l’homme d’une liberté que Dieu lui 
laisse, ont duré tout au plus pendant la vie de leurs auteurs : au lieu que votre 
loi, ou plutôt celle de Dieu même subsiste dans tous les siècles. Ni les 
confiscations, ni les exils, ni les supplices ne la peuvent anéantir. On peut 
emprisonner le corps, le tourmenter, le détruire mais l’âme prend son essor : elle 
échappe à la violence, portant en elle-même cette loi ineffaçable, cette liberté de 
penser, qu’il est impossible de lui ravir, quand on forcerait la langue d’articuler 
quelques mots..... La sagesse de votre édit apaise nos cruelles divisons. Vous le 
savez mieux que personne, empereur chéri de Dieu : les pertes étaient moins 
formidables aux romains que les romains même : les incursions de ces barbares 
moins dangereuses que les accusations suggérées par l’esprit de parti pour 
perdre des citoyens. Continuez de tenir la balance égale. Souffrez que toutes les 
bouches adressent des prières au ciel pour la prospérité de votre empire.... Une 
loi si juste, dit encore Themistius, doit pénétrer de respect et d’amour tous les 
sujets de notre divin monarque, ceux entre autres à qui non content de rendre la 
liberté il explique les dogmes de leur religion aussi bien que le pourrait faire le 
plus habile de leurs docteurs. 

Ainsi parlait en présence de Jovien même Themistius, l’un des plus illustres 
magistrats de son siècle, et député par sa compagnie pour haranguer l’empereur. 
Son autorité constate suffisamment la loi de Jovien, quoique nous ne l’ayons 
plus, et que les autres écrivains paraissent l’avoir ignorée. Les panégyristes des 
princes les louent quelquefois des vertus qu’ils n’ont point, et jamais des lois 
qu’ils n’ont pas faites. On ne peut nier que dans le discours dont je viens de 
rapporter un morceau, Themistius n’établisse à l’occasion de cette loi quelques 
maximes, très philosophiques et même très chrétiennes. Mais comme la vérité se 
trouve assez rarement dans la bouche des païens sans aucun mélange d’erreur ; 
aux solides raisons qui condamnent les cruautés et la violence, il joint 
l’impossibilité prétendue de savoir comment la divinité veut être adorée, et 
l’honneur imaginaire qui revient à l’Être suprême de la variété des cultes qui 
partagent l’univers. Ce philosophe confond la tolérance politique avec 
l’indifférence ; tandis que Jovien à la lumière de l’évangile les distinguait 
parfaitement. 

Le même édit, qui permettait de rouvrir les temples, ordonnait de fermer les 
abominables sanctuaires des prestiges et du maléfice. Il laissait subsister les 
sacrifices publics et le culte anciennement autorisé ; mais il défendait les 
enchantements, la magie, et tout culte fondé visiblement sur l’imposture. 
Quoique les lois romaines eussent toujours condamné ces pratiques, la folle 
superstition et la curiosité de Julien les avaient mises fort à la mode. Les plus 
sages d’entre les païens devaient louer son successeur, du soin qu’il prenait de 
proscrire ce qu’ils regardaient comme étranger à leur religion, et capable de la 
décréditer. C’était sans doute à leurs yeux faire un acte légitime de la puissance 
pontificale qu’ils attribuaient toujours aux empereurs chrétiens, et dont 
Constantin s’était utilement servi pour travailler à la destruction de l’idolâtrie. 

A proprement parler, la religion païenne n’avait point de dogmes : elle consistait 
dans un amas de pratiques ; et le souverain pontife avait droit de supprimer 
celles qu’il jugeait abusives1. Constantin ayant donc formé le plan de la 
décomposer peu à peu, et de la ruiner en détail sans révolter les païens, l’avait 
                                       
1 Voyez la dissertatian de M. le baron de la Bastie, sur le souverain pontificat des empereurs romains 
(troisième partie), dans les Mémoires de l’Académie des Inscriptions et Belles-lettres, t. XV. 



resserrée dans des bornes assez étroites, en retranchant tantôt un culte 
contraire aux bonnes mœurs, tantôt un usage suspect ; ici renversant un temple 
devenu l’école du libertinage ; là interdisant un oracle, dont les prêtres se 
jouaient manifestement de la crédulité publique. Il paraît que Jovien ne 
prétendait tolérer le paganisme que dans l’état où Constantin l’avait réduit. Ce 
n’était en effet que sur ce pied-là qu’il pouvait être souffert, et les païens 
modérés ne demandaient rien de plus. 

La tolérance politique de Jovien fut effective et sincère. Loin de chercher des 
prétextes pour inquiéter les païens, il ne profita point des occasions les plus 
naturelles. Il pouvait sans injustice abandonner à la sévérité des lois plusieurs 
prêtres des idoles, et les philosophes qui avaient abusé de la confiance de Julien. 
Néanmoins ce n’est pas à son règne, qu’il faut rapporter ce que dit Libanius1 des 
rigueurs que l’on exerça contre eux. Il est vrai qu’après la mort de Julien leur 
protecteur et leur dupe, quelques philosophes surent sévèrement recherchés au 
sujet des sommes immenses qui avaient, à ce qu’on disait, tirées de lui : et c’est 
la seule fois apparemment que le fisc ait poursuivi les gens de lettres. Mais ces 
recherches ne se firent que sous le règne de Valens. Eunape, aussi païen et aussi 
plaintif que Libanius, assure que Jovien continua d’honorer les philosophes qui 
étaient à la suite de son prédécesseur. On peut un moins conclure de cette 

                                       
1 Comme Libanius ne prononça la seconde oraison funèbre de Julien que dix-huit mois après la mort de ce 
prince, et par conséquent plus de dix mois depuis la mort de Jovien, je ne sais pourquoi M. de Tillemont fait 
tomber sur le règne de celui-ci les plaintes amères de Libanius. Aujourd’hui, dit ce rhéteur, Orat. parent. n. 148 
et sqq., ceux qui haranguent contre les dieux sont traités avec respect, tandis que les prêtres essuient 
d’injustes recherches, eux qui ne sont coupables que d’avoir servi les dieux. Ce qu’ils ont employé au culte 
divin, ce que la flamme a consumé sur les autels, on les force de le rendre. Sont-ils hors d’état de payer ? ils 
languissent dans les fers. Les temples ont été renversés, ou demeurent à demi bâtis pour servir de risée aux 
chrétiens. On met les philosophes à la torture. Avoir reçu quelque chose de l’empereur, c’est avoir contracté 
une dette, que dis-je ? c’est avoir commis un larcin. Dans le fort de l’été, en plein midi, un homme est exposé 
tout nu aux ardeurs du soleil. Outre ce qu’il a reçu, on lui demande ce que tout le monde voit qu’il n’a point 
reçu. On sait bien que c’est exiger l’impossible ; mais on prend plaisir à le brûler : on veut qu’il expire dans cet 
horrible tourment. Les professeurs d’éloquence, accoutumés à vivre avec les grands, sont chassés de leur porte 
comme d’infâmes meurtriers. Ce nombreux essain de jeunes disciples qui les accompagnait toujours, voyant 
ses maîtres mal traités, comprend que sa science n’est bonne à rien, et va chercher une meilleure protection. 
Dans chaque ville les membres du conseil public se font dispenser injustement du service que la patrie a droit 
d’attendre d’eux ; et personne n’arrête un désordre, si criant. On ne voit partout qu’exactions, que ventes 
forcées, que confiscations, qu’indigence, que pauvreté, que larmes. Le laboureur aime mieux mendier, que de 
cultiver la terre. Tel qui donne aujourd’hui l’aumône sera demain réduit à la demandèr. Les scythes, les 
Sarmates, les celtes, en un mot tous les barbares, recommencèrent à nous insulter de toutes parts, etc. 
Les traits odieux de ce tableau ne regardaient point Jovien. A la vérité sous son règne, les évêques et autres 
orateurs chrétiens furent en grande considération, et parlèrent contre le paganisme avec une entière liberté. Il 
est aussi très possible qu’à la nouvelle de son élection, dans les lieux où les chrétiens étaient les plus forts, la 
populace ait abattu quelques temples. Ceux que Julien faisait bâtir seront demeurés imparfaits, parce que 
Jovien n’aura point fourni à la dépense, et que le zèle des idolâtres se sera refroidi. Je comprends encore que 
Libanius et ses pareils n’auront plus trouvé le même accès auprès des grands : quelque magistrat lui aura fait 
refuser sa porte : outrage bien sensible à ce sophiste, qui traitait avec Julien d’égal à égal. Mais voilà tout ce 
qu’on peut raisonnablement attribuer au règne de Jovien. C’était, selon Libanius, au fort de l’été que l’on 
poursuivait les philosophes. Or Jovien ne rentra sur les terres de l’empire que vers le commencement de 
l’automne, et mourut avant la fin de l’hiver. D’ailleurs ce philosophe tourmenté d’une manière si cruelle est 
visiblement le fameux Maxime. Or Priscus et lui furent mis en justice au commencement du règne de 
Valentinien et de Valens. 
Quant à ce que dit Libanius de la vénalité des exemptions et de l’oppression des peuples, aucun auteur ne 
reproche rien de semblable à Jovien ; au lieu que le beau-père de Valens le patrice Petronius, monstre d’avarice 
et de cruauté, rendit d’abord très odieux le gouvernement de son gendre, et ruina une infinité de familles en 
recherchant ce qui était dû au fisc depuis près d’un siècle. Qui ad nudandos sine discretione cunctos immanider 
flagrans, nocendes pariter et infontes post exquisita tormenta quadrupli nexibus vinciebat, debita jam inde a 
temporibus principis Aureliani perserutans, et impendio mœrens si quemquam absolvisset indemnem..... 
inexorabilis et crudelis et rabido corde durissimus nec reddendœ, nec accipiendœ rationis unquam capax. Hæc 
lacrymosa..... sub Valente clausere multas paupertinas et nobilis domos, etc. (Ammien, XXVI, 6.) Enfin les deux 
frères régnaient déjà, lorsque les barbares n’étant plus retenus par la crainte de Julien reprirent les armes. A 
peine ces peuples avaient-ils eu le temps d’apprendre sa mort, et de faire quelques préparatifs pendant le 
règne de Jovien. 



expression qu’il eut pour eux quelques égards. Themistius lui fait un mérite de 
protéger la philosophie, dans un temps où presque tout le monde se déclarait 
contre elle, et de l’avoir rappelée à la cour sous un habit moins disgracié. C’est 
que la peur en avait d’abord écarté les philosophes : ils se rassurèrent bientôt ; 
et Jovien leur permit d’y reparaître, mais avec l’habit commun. Cependant il est 
à présumer qu’ils n’y furent pas vus de fort bon œil, et qu’ils eurent à essuyer de 
la part des courtisans des mortifications et peut-être des insultes, dont 
l’empereur ne prit pas la peine de les venger ; et c’est là, si je ne me trompe, 
l’explication de ce que dit Themistius dans un discours adressé à Valens : que 
c’est une tache à la gloire de Jovien, d’avoir souffert qu’on leur fit des injustices, 
quoique pour lui il ne leur en ait fait aucune. 

Libanius ne cessait de pleurer Julien, et de le louer dans ses écrits. On voulut lui 
en faire un crime d’état, et l’on conseillait à Jovien de l’envoyer se consoler avec 
son héros. Mais il crut indigne d’un empereur de s’embarrasser de ce que pouvait 
écrire un sophiste. Il comprit aussi qu’en faisant mourir un auteur, loin d’anéantir 
ses ouvrages, on leur afflue l’immortalité. Puisque Jovien épargnait un Maxime, 
un Libanius, on peut juger de quelle tranquillité jouissaient les païens, à qui l’on 
ne pouvait reprocher que leur religion. Il est certain qu’à Constantinople on offrit 
publiquement des sacrifices pour la solennité du consulat de Jovien. 

Si ce prince, en qualité de père commun et de chef du corps politique, se croyait 
obligé de ne pas contraindre la conscience de ses sujets, il n’oubliait point qu’il 
devait une éclatante protection à la société religieuse dont il était membre. On 
voit par ses médailles qu’il remit dans le labarum le monogramme de Jésus-
Christ. Non content d’avoir ainsi déclaré que le christianisme était la religion de 
l’empire, il le déclara formellement par une lettre1 qu’il écrivit aux gouverneurs 
des provinces, tous païens sans doute, puisqu’ils avaient été mis ou laissés en 
place par Julien ; leur enjoignant aussi de faire en sorte que les chrétiens 
pussent s’assembler dans les églises : c’est, qu’en divers lieux on les avait ou 
détruites, ou destinées à des usages profanes. Il rappela tous ceux qui avaient 
été bannis pour cause de religion, rendit au clergé, aux vierges et aux veuves les 
privilèges accordés par les empereurs chrétiens, et rétablit la distribution de bled 
que le domaine faisait à chaque église pour la subsistance des veuves et des 
orphelins. La disette, qui pour lors affligeait l’empire, le força de réduire au tiers 
cette pieuse libéralité de Constantin : mais il promit de rendre le reste au 
premier retour de l’abondance. 

Il fit aussi une loi que nous avons encore, adressée à Salluste-Second, préfet du 
prétoire d’Orient, portant peine de mort contre ceux qui oseraient enlever2, ou 
                                       
1 Je pense que la lettre dont Sozomène parle est la loi même dont Themistius fait l’éloge. Celui-ci dit assez 
clairement que cette loi fut la première de celles de Jovien ; et Sozomene assure que Jovien ne différa pas un 
moment d’écrire aux généraux des provinces. Il est vraisemblable que la loi contenait deux chefs. L’empereur y 
déclarait premièrement que la religion chrétienne était celle de l’état, etc. Secondement, qu’il ne prétendait ôter 
à personne la liberté d’en suivre et d’en exercer une autre, etc. Le philosophe païen ne s’arrête qu’au second 
chef, qui favorisait les chrétiens. Chacun d’eux commente à sa façon l’article qui l’intéresse, et lui donne trop 
d’étendue. En lisant Themistius, on croirait que Jovien avait mis au même niveau toutes les religions ; et 
Sozomène, dont je n’ai eu garde de prendre le texte à la rigueur, dit que ce prince déclara le christianisme 
l’unique religion de ses sujets. M. de Tillemont ne savait comment accorder la loi dont parle Themistius avec ce 
que dit Sozomène. Je me flatte que ce savant homme aurait approuvé le moyen de conciliation que je propose. 
2 Voici les termes même de la loi, Imp. Jovianus A. ad fecundum P. P. Si quis, non dicam rapere, sed vel 
attentare matrimonii jungendi causa sacratas virgines vel invitas ausus fuerit, capitale sententia ferietur. DAT. 
XI. KAL. MAR. Antiochiœ, Joviano A. et Varroniano Coss. Au lieu d’invitas, il faut peut-être lire invitere. 
Sozomène paraît avoir lu intueri, puisqu’il rend le mot latin par ceux-ci : άκολάστας προσβλέποντα, impudice 
aspicientem. Il n’y a pas d’apparence que ce soit le sens. Au reste, la date de cette loi est fausse, comme une 
infinité d’autres. Jovien ne prit le consulat qu’un mois au plutôt après être sorti d’Antioche ; et d’ailleurs il 
n’était plus au rnonde le 19 de février 364, puisqu’il mourut entre le 16 et le 17 de ce mois. 



même solliciter au mariage les vierges consacrées à Dieu. Ces mariages 
scandaleux étaient devenus fréquents sous Julien. Pour y parvenir, les uns 
avaient employé la violence, et les autres la séduction. Un officier nommé 
Magnus, le même qui fut sous Valens, et peut-être dès le temps de Julien, 
trésorier de la maison de l’empereur1, avait brûlé de son autorité privée l’église 
de Béryte en Phénicie. L’histoire ecclésiastique représente le comte Magnus 
comme un homme sans principes2, esclave de la cour, ardent à se signaler dans 
toutes les persécutions, et commettant avec la bassesse d’un subalterne des 
méchancetés de surérogation. Peu s’en fallut que Jovien ne lui fît trancher la 
tête. De puissants intercesseurs obtinrent sa grâce ; mais il fut condamné à 
rebâtir l’église de Béryte à ses dépens. 

Saint Athanase, objet personnel de la haine et de la persécution de Julien, 
apprenant la mort de ce prince, avait tout d’un coup reparu au milieu de son 
peuple, qui fut agréablement surpris. Comme les ordres de Julien n’avaient point 
encore alors été révoqués, un païen, un arien pouvait attenter à la personne du 
saint prélat. Que savait-on si le nouvel empereur ne trouverait pas mauvais 
qu’Athanase se montrât publiquement dans Alexandrie, sans l’attache de cette 
même autorité qui l’avait banni de toute l’Égypte ? Mais on fut incontinent 
rassuré par une lettre de Jovien conçue en ces termes : Au très religieux ami de 
Dieu Athanase, Jovien. Comme nous admirons au-delà de toute expression la 
sainteté de votre vie, où l’on voit briller des traits de ressemblance avec le Dieu 
de l’univers, et votre zèle pour Jésus-Christ notre sauveur, nous vous prenons 
aujourd’hui sous notre protection, évêque très respectable. Vous la méritez, par 
ce courage qui vous a fait compter pour rien les plus pénibles travaux, et 
regarder comme un objet de mépris les plus grands dangers, la rage des 
persécuteurs et les glaives menaçants. Tenant en main le gouvernail de la foi qui 
vous est si chère, vous ne cessez ni de combattre pour la vérité, ni d’édifier le 
peuple chrétien, qui trouve en vous le parfait modèle de toutes les vertus : A ces 
causes, nous vous rappelons présentement, et vous ordonnons de revenir 
enseigner la doctrine du salut. Revenez donc aux églises saintes : paissez le 
peuple de Dieu. Que le pasteur à la tête du troupeau fasse des vœux pour notre 
personne. Car nous sommes persuadés que Dieu répandra sur nous, et sur ceux 
qui sont chrétiens comme nous, ses faveurs les plus signalées, si vous nous 
accordez le secours de vos prières. 

On voit par l’ordre contenu dans cette lettre, que l’empereur ignorait, ou qu’il 
voulait ignorer que saint Athanase fût rentré dans l’exercice public de ses 
fonctions3. Quoi qu’il en soit, Jovien lui écrivit encore pour lui demander une 
instruction sur les dogmes qui faisaient alors le sujet des contestations. Ce n’est 
pas qu’il ne fût catholique très décidé4. La lettre que nous venons de rapporter 

                                       
1 Je crois que c’est ainsi qu’il faut rendre : Comes largitionum comitatensium. 
2 C’est lui qui du temps de Valens et du gouverneur Palladius, persécutait en sous-ordre les catholiques 
d’Alexandrie, pour les obliger de recevoir l’évêque Lucius. Ayant fait prendre et amener devant son tribunal dix-
neuf tant prêtres que diacres, dont quelques-uns étaient âgés de plus de quatre-vingts ans, il leur disait : 
Embrassez, misérables, embrassez l’opinion des ariens. Quand votre religion serait véritable, Dieu vous 
pardonnera d’avoir cédé la nécessité. Vous ferez plaisir au très clément auguste Valens. Après les avoir mis en 
prison, fait fouetter et tourmenter, il les exila dans un pays idolâtre, les fit partir sur le champ, les pressant lui-
même l’épée à la main, sans leur donner le temps de prendre les choses nécessaires, sans attendre que la mer 
devînt calme, sans être touché des cris et des larmes de tout le peuple catholique. Epistola Petri alexandrini 
apud Theodoric, l. IV, 23. 
3 Il pouvait l’ignorer ; car S. Grégoire de Nazianze dit, que l’ordre pour le rappel de saint Athanase fut expédié 
le premier de tous. Greg. N., Or. 2.1. 
4 Théodoret, l. IV, c. 2, dit qu’il ordonna que l’on mit en possession des églises ceux qui avaient conservé la foi 
de Nicée dans sa pureté. Si le fait est vrai, l’ordre ne fut pas exécuté à la rigueur. On trouve cependant que 



en serait seule la preuve ; et d’ailleurs consulter ainsi le grand Athanase, 
l’homme de l’église et le rempart de la foi, c’était se déclarer hautement pour la 
doctrine de Nicée. Mais sans parler de la dispute qui venait de s’élever touchant 
la divinité du Saint-Esprit, les ariens par leurs sophismes et par leurs formules 
captieuses, dont quelques-unes étaient plutôt insuffisantes qu’erronées, avaient 
répandu sur une controverse simple en elle-même plus de difficultés, qu’il n’en 
fallait pour embarrasser un homme de guerre tel que Jovien. Se croyant alors 
obligé par état de travailler au grand œuvre de la réunion des chrétiens, et 
résolu de n’employer que la persuasion, il avait besoin de quelques 
raisonnements palpables, mais victorieux et tranchants, pour convaincre les 
sectaires, sans se livrer à d’épineuses discutions, qui eussent été au dessus de sa 
portée, et dans un sens au dessous de sa dignité. 

Athanase entra pleinement dans ses vues, assembla de savants évêques, et lui 
répondit au nom de tous ceux du patriarcat d’Alexandrie. Après avoir félicité 
l’empereur du soin qu’il prend de s’instruire de la vérité1, le saint docteur prouve 
qu’il faut s’attacher à la foi de Nicée. C’est la foi des apôtres et des martyrs. On 
était en possession de cette doctrine, lorsqu’Arius est venu semer ses erreurs. 
Toutes les églises ont reçu la décision de Nicée, et la reçoivent encore ; le petit 
nombre d’ariens qui la combat ne peut former un préjugé contre le reste de 
l’univers2. Enfin saint Athanase, voulant prémunir Jovien contre i’hérésie de 
Macédonius, observe que le même concile de Nicée a suffisamment établi la 
consubstantialité de l’Esprit saint, en disant qu’il est glorifié avec le Père et le 
Fils. C’est ainsi que cet habile théologien se proportionne au besoin et à la 
capacité du prince, et ne laisse pas de lui mettre en main des arguments 
péremptoires, tirés de la prescription et du consentement des églises sur un 
dogme formel et déterminé. 

L’empereur fut tellement satisfait de la lettre de S. Athanase, qu’il souhaita de 
l’entretenir et lui manda de se rendre à Antioche. Le saint évêque obéit d’autant 
plus volontiers, qu’il avait déjà résolu d’aller à la cour ; non par goût (jamais 
évêque ne fut moins courtisan), mais pour les intérêts de l’église, et par déférence 
pour les conseils de ses intimes amis. Quelque avantageuse que fut sa 
réputation, il gagnait toujours à être connu en personne. Jovien le goûta 
extrêmement, et lui donna sa confiance. Il est honorable pour ce prince de l’avoir 
si bien placée. Athanase était le plus grand homme de son siècle ; et peut-être 
qu’à tout prendre, l’église n’en a jamais eu de plus grand. Dieu qui le destinait à 
combattre la plus terrible des hérésies, armée tout à la fois des subtilités de la 
                                                                                                                        
Jovien fit donner aux catholiques d’Antioche (de la communian de S. Mélece) une église nouvellement bâtie : ce 
qui semble au reste prouver, que sous Julien les chrétiens pouvaient bâtir des églises. 
1 Nous avons cette lettre dans l’histoire de Théodoret et parmi les ouvrages de S. Athanase. Dans la lettre telle 
qu’elle est rapportée par Théodoret, il se trouve une demi-phrase où S. Athanase semble promettre à Jovien un 
règne long et tranquille, comme la récompense du désir qu’il a de s’instruire des vérités célestes. Comme 
Jovien a régné fort peu de temps, Baronius s’imagine que ces mots sont une addition de quelque arien, qui 
voulait faire passer S. Athanase pour un faux prophète ; mais dans les auteurs qui ne sont point inspirés, ces 
sortes d’expressions doivent être regardées comme des souhaits, et non comme des promesses, beaucoup 
moins comme des prophéties. 
2 Consentiunt omnes ubique terrarum ecclesiæ.... paucis excepti qui ariarum dogma fectantur.... ac licet pauci 
quidam huic fidei contradicant, scimur eos orbi terrarum prœjudicare non posse. S. Athanase en réduisant les 
ariens à un si petit nombre, parait être contraire à l’opinion commune ; mais il faut observer, 1°, que les 
évêques qui avaient souscrit au concile de Rimini, s’étaient relevés de leur chute depuis la mort de Constance ; 
2° dans le temps même où l’hérésie avait sèmblé prévaloir, plusieurs de ceux qui recevaient les formules 
proposées par les ariens, les recevaient dans un sens catholique ; 3° comme les plus déterminés des ariens ne 
laissaient pas de dire, que Jésus-Christ est Dieu, les peuples chrétiens qui ne connaissaient que le Dieu 
souverain, entendaient que Jésus-Christ était un seul et même Dieu avec son Père, et prenaient dans un bon 
sens les expressions ambiguës dont s’enveloppait l’erreur. Ce qui a fait dire à un père de ce temps-là : 
sanctiores funt aures plebis quam corda sacerdorum. 



dialectique et de la puissance des empereurs, avoir mis en lui tous les dons de la 
nature et de la grâce, qui pouvaient le rendre propre à remplir cette haute 
destination. 

II avait l’esprit juste, vif et pénétrant ; le cœur généreux et désintéressé ; un 
courage de sang froid, et pour ainsi dire, un héroïsme uni, toujours égal, sans 
impétuosité ni saillies ; une foi vive ; une charité sans bornes ; une humilité 
profonde ; un christianisme mâle, simple et noble comme l’évangile ; une 
éloquence naturelle, semée de traits perçants, forte de choses, allant droit au 
but, et d’une précision rare dans les grecs de ce temps-là. L’austérité de sa vie 
rendait la vertu respectable : sa douceur dans le commerce la faisait aimer. Le 
calme et la sérénité de son âme se peignaient sur son visage. Quoiqu’il ne fût pas 
d’une taille avantageuse, son extérieur avait quelque chose de majestueux et de 
frappant. Il n’ignorait pas les sciences profanes mais il évitait d’en faire parade. 
Habile dans la lettre des écritures, il en possédait l’esprit. Jamais ni grecs ni 
romains n’aimèrent autant la patrie qu’Athanase aima l’église, dont les intérêts 
furent toujours inséparables des siens. Une longue expérience l’avait rompu aux 
affaires ecclésiastiques. L’adversité qui étend et raffine le génie lorsqu’elle ne 
l’écrase pas, lui avait donné un coup d’œil admirable pour apercevoir des 
ressources, même humaines, quand tout paraissait désespéré. Menacé de l’exil 
lorsqu’il était dans son siège, et de la mort lorsqu’il était en exil, il lutta pendant 
près de cinquante ans contre une ligue d’hommes subtils en raisonnements, 
profonds en intrigues, courtisans déliés, maîtres du prince, arbitres de la faveur 
et de la disgrâce, calomniateurs infatigables, barbares persécuteurs. Il les 
déconcerta, les confondit, et leur échappa toujours, sans leur donner la 
consolation de lui voir faire une fausse démarche : il les fit trembler, lors même 
qu’il fuyait devant eux, et qu’il était enseveli tout vivant1 dans le tombeau de son 
père. Il lisait dans les cœurs et dans l’avenir. Quelques catholiques étaient 
persuadés que Dieu lui révélait les desseins de ses ennemis : les ariens 
l’accusaient de magie ; et les païens prétendaient qu’il était versé dans la science 
des augures, et qu’il entendait le langage des oiseaux2 : tant il est vrai que sa 
prudence était une espèce de divination. Personne ne discerna mieux que lui les 
moments de se produire ou de se cacher ; ceux de la parole ou du silence ; de 
l’action ou du repos. Il sut fixer l’inconstance du peuple (des alexandrins, c’est tout 
dire) trouver une nouvelle patrie dans les lieux de son exil ; et le même crédit à 
l’extrémité des Gaules, dans la ville de Trêves, qu’en Égypte et dans le sein 
même d’Alexandrie ; entretenir des correspondances ; ménager des protections ; 
lier entre eux les orthodoxes ; encourager les plus timides ; d’un faible ami ne se 
faire jamais un ennemi ; excuser les faiblesses avec une charité et une bonté 
d’âme, qui font sentir que s’il condamnait les voies de rigueur en matière de 
religion, c’était moins par intérêt que par principes et par caractère. Julien, qui 
ne persécutait pas les autres évêques, du moins ouvertement, regardait comme 
un coup d’état de lui ôter la vie, croyant que la destinée du christianisme était 
attachée à celle d’Athanase. Cette honorable distinction semblait avoir mis le 
                                       
1 Sous Valens il se cacha dans le sépulcre de son père, et y demeura quatre mois. Chez les anciens, 
particulièrement en Égypte, les sépulcres étaient des bâtiments en pleine campagne, si considérables, qu’il y 
avait des logements. M. Fleury, Hist. ecclés., l. XVI, 10. 
2 C’est ce que nous apprenons d’Ammien. Dicebatur enim fatidicarum sertium fidem, quœve augurales 
portenderent alites scientissime callens aliquoties prœdixisse futura. On raconte à ce sujet qu’Athanase passant 
dans les rues d’Alexandrie la veille d’une fête que les païens devaient célébrer avec grande solennité, on 
entendit croasser une corneille. Que dit cet oiseau ? lui cria la populace païenne. Athanase répondit en souriant 
: il dit GRAS, qui signifie DEMAIN dans la langue romaine, et vous annonce que l’empereur des romains vous 
empêchera de célébrer votre fête. Le lendemain matin la défense de l’empereur ne manqua pas d’arriver. 
Sozomène. 



comble à la gloire du saint évêque, lorsqu’il se rendit auprès de Jovien. Il avait 
alors environ soixante-dix ans : mais sa carrière n’était pas encore prête de finir. 
Après l’avoir déjà fait triompher de trois empereurs1, Dieu le destinait à 
remporter d’autres victoires sur Valens. 

On ignore le détail des conseils que donna S. Athanase à Jovien : mais on peut 
assurer qu’il le confirma dans le dessein de ne travailler que chrétiennement à 
réunir les chrétiens ; et qu’il lui fit comprendre que le préalable nécessaire était 
d’inspirer à tous les partis des sentiments de douceur ; de leur apprendre à se 
souffrir, à désirer, à chercher la paix, en attendant qu’il plût à Dieu de la 
consommer. En même temps il lui découvrit les pièges des sectaires, dont au 
moins quelques-uns avaient formé des projets de conquête sur un prince qui 
n’était pas assez instruit des matières théologiques, pour démêler par lui-même 
ce qui caractérise l’erreur, lorsqu’elle emprunte les traits de la vérité. 

Arrianus et Candidus, purs ariens, ordonnés évêques par le fameux Aëtius, 
parents l’un et l’autre de l’empereur, étaient allé le trouver à Édesse ; et Jovien, 
si l’on en croit Philostorge, avait témoigné, en leur parlant une forte de neutralité 
qui pouvait leur donner quelque espérance, quoique sa réponse eut été 
seulement l’effet de sa modération. Ils l’avaient suivi sans doute à Antioche : et 
l’on sait d’ailleurs qu’Euzoïus, évêque de cette grande ville et d’autres ariens, 
pratiquaient déjà les eunuques du palais, n’ayant pas oublié que par cette voie ils 
avaient gagné l’esprit de Constance, et régné sous son nom. Tous les chefs de 
parti assiégeaient Jovien, pour obtenir la permission de maltraiter leurs ennemis. 
On peut juger de leurs prétentions respectives par la requête des macédoniens, 
qui demandèrent à être mis en possession des églises qu’occupaient les purs 
ariens. L’empereur se contenta de répondre : Je hais les disputes : j’aime et 
j’honore ceux qui ont des vues pacifiques, et qui concourent à l’union. Ce mot 
sorti de la bouche du souverain, et qui partait du fond de son cœur, porta coup, 
et glaça soudain les disputeurs les plus échauffés. Il se tint un concile dans 
Antioche, où les ariens du parti d’Acace de Césarée en Palestine communiquèrent 
avec S. Mélece, l’un des deux évêques catholiques de cette ville, et souscrivirent 
à la formule de Nicée. On doute de la sincérité de leur signature ; mais s’ils 
trahirent leur conscience, ce ne fut point la faute de Jovien, qui déclarait 
hautement qu’il ne voulait gêner personne, et qui le disait de bonne foi. Il ne 
réussit pas également à finir le schisme des catholiques d’Antioche divisés entre 
S. Mélece et Paulin. Les haines fraternelles sont toujours les plus opiniâtres. 

Quoique Jovien marquât pour S. Athanase une extrême considération, les ariens 
d’Alexandrie, appuyés sous main par Euzoïus, ne laissèrent pas de faire des 
tentatives pour l’empêcher de retourner à son église. Après la mort tragique de 
leur évêque George de Cappadoce, arrivée du temps de Julien, ils avaient jeté les 
yeux sur un prêtre nommé Lucius, homme d’assez mauvaise mine, et d’un 
caractère plus mauvais encore, qui ne manqua pas de justisier leur choix par les 
cruautés qu’il commit dans la persécution de Valens. Les ariens d’Alexandrie pour 
quelque raison qui n’est point connue, ne l’avaient pas encore fait ordonné. Ils 
envoyèrent à Jovien des députés, et Lucius à leur tête ; souhaitant de l’avoir 
pour évêque, ou du moins tel autre que l’empereur voudrait leur donner à 
l’exclusion d’Athanase. Le peuple catholique d’Alexandrie députa de son côté 
pour s’opposer aux efforts des ariens. Ces derniers abordèrent plusieurs fois 
l’empereur. Nous avons la relation originale des différentes audiences qu’il leur 
                                       
1 C’est-à-dire, de Constantin, trompé par les ariens dans les dernières années de son règne, de Constance et 
de Julien. 



donna ; c’est un monument curieux à plusieurs égards. Surtout on y voit Jovien 
peint au naturel. Il y montre de la fermeté, du sens, de l’esprit et de l’équité, 
quelque chose de brusque et de militaire, une humeur gaie, et si je ne me 
trompe, du goût plutôt que du talent pour la raillerie. Mais j’ai tort de prévenir le 
lecteur : il en jugera par lui-même1. 

[Les empereurs, qui dans l’origine n’étaient que des généraux d’armée, avaient 
coutume de s’exercer avec leurs soldats. Il y avait près de chaque ville un lieu 
pour les exercices, nommé le champ de Mars ou le champ]. Un jour donc que 
Jovien [accompagné de sa garde] sortait à cheval par la porte romaine pour aller 
au champ de Mars, Lucius, Bernicius et les autres [députés des] ariens, 
s’approchèrent de l’empereur en disant : Nous supplions votre puissance, votre 
majesté, votre piété de nous donner audience. Qui êtes-vous, leur dit Jovien ? Ils 
répondirent : seigneur, nous sommes chrétiens. D’où et de quelle ville, ajouta 
l’empereur ? d’Alexandrie, répondirent les députés. L’empereur dit : que 
souhaitez-vous de moi ? Nous supplions votre majesté, dirent-ils, de nous 
donner un évêque. J’ai ordonné, répliqua Jovien, qu’Athanase rentrât dans son 
siège. Seigneur, dirent les ariens, il y a plusieurs années qu’Athanase a été banni 
sur des accusations dont il ne s’est point purgé. Alors un soldat [catholique de la 
garde de l’empereur] dans le transport de son zèle, prit la liberté de dire : 
seigneur, donnez-vous la peine d’examiner par vous-même qui sont ces gens-là, 
et d’où ils viennent. Ce sont les restes méprisables de la faction de Cappadoce, 
les suppôts de George, de ce scélérat qui a désolé la ville d’Alexandrie et le 
monde entier. A ces mots l’empereur piqua son cheval, et passa outre. 

Ils se présentèrent une seconde fois, et dirent : nous avons divers chefs 
d’accusation contre Athanase, et sommes en état de les prouver. Il y a dix ans et 
même vingt qu’il fut banni par Constantin et par Constance d’éternelle mémoire. 
Il l’a été nouvellement par le très aimé de Dieu, le très philosophe2 et le très 
heureux Julien. L’empereur dit : les accusations de dix, de vingt, de trente ans 
sont des accusations surannées. Ne me parlez plus d’Athanase. Je sais pourquoi 
il a été accusé, et comment il a été banni. 

[Une réponse si ferme ne rebuta pas les ariens. Ils revinrent une troisième fois à 
la charge]. Nous avons, dirent-ils, de nouveaux griefs contre Athanase. [Les 
députés du peuple catholique d’Alexandrie, s’étant mis, ce semble, à parler en 
même teins qu’eux] Jovien dit : quand tout le monde parle à la fois, il n’est pas 
possible d’entendre qui a raison. Choisissez deux personnes de part et d’autre : 
car je ne puis répondre à chacun de vous. Les catholiques prirent la parole. 
Seigneur, dirent-ils, ces hommes que vous voyez sont les restes du détestable 
George, le fléau de notre province. Ils n’ont souffert dans les villes aucun 
sénateur..... Les ariens [voulant couper court à un détail qui les allait couvrir de 
confusion, et sentant d’ailleurs, que Lucius créature de George ne serait jamais 
agréé de l’empereur, interrompirent les catholiques en disant] : de grâce, 
seigneur, qui vous voudrez, hormis Athanase. Je vous l’ai déjà déclaré, dit 
l’empereur : ce qui concerne Athanase est une affaire réglée ; et d’un ton de 
colère il dit à sa garde en latin, feri, feri, c’est-à-dire, frappe, frappe3. [L’ordre 
sans doute ne fut pas exécuté, puisque les ariens insistèrent], Seigneur, dirent-
                                       
1 Je donne cette relation toute entière ; j’ai eu soin de renfermer entre deux crochets tout ce qui n’est point 
des actes mêmes, et qui néanmoins était nécessaire pour en faciliter l’intelligence. 
2 On a peine à concevoir que des gens qui faisaient profession de christianisme, et qui d’ailleurs parlaient à un 
empereur chrétien, aient été assez irréligieux, assez étourdis, pour donner à Julien ces épithètes, qui n’étaient 
point de style. N’y aurait-il pas ici quelque interpolation ? 
3 Jovien parlait grec aux alexandrins. Il est à croire que les empereurs parlaient toujours latin à leur garde. 



ils, si vous renvoyez Athanase, notre ville est perdue : et d’ailleurs personne ne 
s’assemble avec lui. Cependant, dit Jovien, j’ai fait des informations : je me suis 
assuré qu’il pense bien, qu’il est orthodoxe, et qu’il enseigne une bonne doctrine. 
Il est vrai, répondirent les ariens, qu’il parle bien ; mais il pense mal. L’empereur 
dit : je n’ai besoin que du témoignage, que vous lui rendez. S’il pense mal, il en 
rendra compte à Dieu. Nous autres hommes, nous entendons les paroles : Dieu 
seul connaît le fond des cœurs. Seigneur, dirent les ariens, ordonnez que nous 
puissions tenir nos assemblées. Eh ! qui vous en empêche, répondit Jovien ? 
Mais, seigneur, ajoutèrent-ils, Athanase nous traite hautement d’hérétiques et de 
dogmatiseurs. Sa place l’y oblige, dit Jovien. C’est le devoir de ceux qui 
enseignent la vérité. Seigneur, poursuivirent les ariens, il a enlevé les terres des 
églises1. Vous me feriez croire, dit Jovien, que ce sont d’autres intérêts que ceux 
de la foi qui vous amènent ici. Retirez-vous, et vivez en paix. Allez à l’église : 
vous avez demain une assemblée. [Ceci se passait un samedi ou la veille de 
quelque fête]. Après l’assemblée, chacun souscrira sa profession de foi. Vous 
avez ici des évêques et Némésinus2. Athanase y est aussi. Ceux qui ne sont pas 
instruits de la foi n’ont qu’à s’adresser à lui. Je vous donne demain et après 
demain : car j’irai au champ de Mars. Un avocat philosophe cynique dit à Jovien : 
seigneur, à l’occasion de l’évêque Athanase, le trésorier général m’a pris des 
maisons. Jovien lui répondit : si le trésorier général a pris des maisons, Athanase 
en est-il responsable ? Un autre avocat nommé Patalas lui dit : j’ai une 
accusation contre Athanase. Un païen comme toi, dit l’empereur, qu’a-t-il à 
démêler avec des chrétiens ? 

[Pendant ce temps-là Lucius se tenait derrière les autres députés. Le mauvais 
état où il voyait ses affaires était propre à redoubler l’embarras que pouvait déjà 
lui causer son extérieur peu avantageux. Il eût voulu se confondre dans] la foule 
du peuple d’Antioche qui s’était assemblé autour de l’empereur. Mais quelques-
uns le prirent, et l’ayant sait avancer malgré lui : voyez, seigneur, dirent-ils, quel 
sujet ils ont voulu faire évêque. [Il faut se souvenir qu’Athanase avait l’air plein 
de noblesse et de dignité]. 

Néanmoins le même Lucius, [comptant peut être sur quelque recommandation 
secrète] osa reparaître devant l’empereur à la porte du palais, et le pria de 
l’écouter. Jovien s’arrêta, et lui dit Lucius, c’est à toi que je parle. Comment es-
tu venu ici ? Par mer, ou par terre ? Par mer, répondit Lucius. Que le Dieu de 
l’univers, que le soleil et la lune, dit l’empereur, punissent tes compagnons de 
voyage de ne t’avoir pas jeté dans la mer ! Que le vaisseau soit éternellement le 
jouet des flots irrités, et n’arrive jamais au port. [Ce fut ainsi qu’il se délivra de 
cet homme odieux par une imprécation ironique, où les savants éditeurs de S. 
Athanase trouvent3 beaucoup de sel. Je doute que tout le monde y en trouve 
autant. Je ne sais non plus, si l’on ne sera point étonné de cet assemblage 
bizarre du soleil et de la lune avec le Dieu de l’univers, dans la bouche d’un 
prince d’ailleurs si religieux]. 

L’empereur ayant appris que la cabale arienne manœuvrait sourdement à la 
cour, et qu’Euzoïus avait engagé Probatius grand chambellan, et les autres 
eunuques du palais, à lui parler en faveur des ariens d’Alexandrie, fut indigné de 
voir que les successeurs d’Eusèbe et de Braudion, qui avaient fait trafic des 

                                       
1 C’est peut-être ce que signifie ici le mot Τά τεµένη. 
2 On ne connaît point ce Némésinus ; ce pouvait être un officier chargé par l’empereur de travailler à la 
réunion. Sous Constance on trouve Némesianus, intendant des finances, comes largitionum. 
3 Voyez la vie latine de S. Athanase, qui est à la tête de la nouvelle édition ; et facere quidem. 



volontés de Constance, prétendissent succéder à leur crédit. Il fit appliquer ses 
eunuques à la question pour découvrir le fonds de l’intrigue ; et dit qu’il traiterait 
de la sorte le premier [de ses domestiques] qui serait assez hardi pour le 
solliciter contre les chrétiens. Après avoir ébauché, comme le temps le 
permettait sous les yeux et sous la direction de saint Athanase l’ouvrage de la 
réunion, il le laissa retourner en Égypte, et demeura pénétré d’estime pour ses 
vertus et pour ses talents. 

Avec tant de zèle pour la religion chrétienne, Jovien devait, ce semble, réussir à 
Antioche mieux que n’avait fait son prédécesseur. Mais la ville était remplie 
d’ariens ou de gens qui s’imaginaient l’être ; et les sectes ariennes se croyaient 
persécutées, lorsqu’elles ne pouvaient persécuter. D’ailleurs les habitants 
d’Antioche se maintenaient en possession de mépriser tous leurs souverains, ou 
du moins de les tourner en ridicule. Quel prince eût pu trouver grâce à leurs yeux 
? Ils n’avaient pas épargné M. Aurèle. Quelques empereurs avaient puni ce 
peuple insolent. La plupart avaient dissimulé ses insultes. Julien venait de se 
venger avec la plume. Mais Antioche était une ville incorrigible, passait pour 
telle, et abusait de sa réputation. Jovien ne fut pas ménagé. Le traité de paix et 
la cession de Nisibe fournissaient aux railleurs mille traits piquants. On s’était 
moqué de la barbe de Julien, de sa petite taille, de sa témérité. Pour Jovien, on 
le traitait de nouveau Pâris : il a, disait-on, la bonne mine et la figure du prince 
troyen. Il a, comme lui, perdu sa nation. Que ne périssait-il à la guerre ! Il faut le 
renvoyer en Perse recommencer un traité. Son corps a été fait aux dépens de 
son esprit. La mesure de sa taille est celle de sa sottise. Les murs étaient 
couverts de placards injurieux, les rues et les places semées de vers d’Homère 
appliqués ou parodiés de la manière la plus outrageante. Dans l’hippodrome un 
homme de la lie du peuple fit rire les spectateurs, en débitant à haute voix de 
plates bouffonneries sur la taille de l’empereur ; et comme apparemment on 
voulut arrêter ce misérable, le peuple se souleva. La sédition pouvait avoir de 
terribles suites, si le préfet Salluste-Second ne l’avait apaisée. Il eut pour cela 
besoin de toute son autorité. 

Ces faits, quoique tirés des fragments d’un moine grec1, historien peu connu, 
n’ont rien que de vraisemblable et de conforme au caractère des habitants 
d’Antioche ; mais ce qu’ajoutait le même écrivain ne mérite aucune croyance. Il 
y avait, disait-il, dans Antioche un petit temple d’une architecture très agréable, 
élevé par Adrien à l’honneur de Trajan son père adoptif. Julien en avait fait une 
bibliothèque, dont il confia la garde à l’eunuque Théophile. Jovien à l’instigation 
de sa femme, le réduisit en cendres avec tous les livres qu’il contenait. Ce qu’il y 
a de plus étonnant, c’est que l’auteur fait marcher Jovien pour cette expédition à 
la tête de son sérail, le flambeau à la main, tel qu’autrefois Alexandre avec les 
courtisanes de la Grèce brûla le palais de Persépolis. 

Je n’ai garde de soupçonner le moine grec d’être l’inventeur d’une fable si 
ridicule, et d’avoir voulu noircir Jovien. Il aura copié sans discernement quelque 
ennemi de ce prince ; Eunape peut-être, historien très envenimé contre les 
empereurs chrétiens. Que les mœurs de Jovien ne fussent pas assez réglées, on 
peut le croire, si l’on veut, sur la parole d’Ammien Marcellin, quoique suivant la 
réflexion judicieuse d’Ammien même, au sujet d’un autre empereur, la malignité 
ou la corruption des hommes ait coutume de prêter des faiblesses aux princes 

                                       
1 Jean d’Antioche, dont l’histoire commençait à la création du monde, et finissait au règne de Phocas. 



qui n’en ont point1. Cependant si Jovien eut vécu dans un désordre public et 
scandaleux, les chrétiens ne l’auraient pas comblé de louanges, dans un temps 
où personne n’avait plus rien à espérer ni à craindre de lui. Le concert de 
l’impératrice avec les maîtresses de l’empereur est déjà quelque chose d’assez 
singulier. Mais par quel caprice la femme de Jovien, Canton à qui Lucillien son 
père avait sans doute fait donner une éducation romaine, et proportionnée au 
rang qu’il tenait lui-même dans l’état, eût-elle voulu brûler un temple qui n’était 
plus un temple, mais une bibliothèque ? Anéantir les monuments de la littérature 
profane, c’est un goût musulman, qui n’a jamais régné parmi les chrétiens, 
surtout au quatrième siècle, où les hommes les plus célèbres dans l’église étaient 
en même temps les plus versés dans les sciences des grecs. D’ailleurs on verra 
bientôt que la femme de Jovien n’était point alors avec lui. Enfin le silence 
d’Ammien et de Zosime achève de détruire la calomnie, et rend même suspect 
jusqu’à certain point, ce que je viens de raconter du déchaînement d’Antioche 
contre Jovien. 

Ni l’un ni l’autre ne dirent pas un mot de ce qui se passa durant son séjour en 
cette ville. Ammien se contente de rapporter divers événements naturels, que la 
superstition païenne regarda comme de funestes présages. La statue de 
Maximien placée dans le vestibule du palais, perdit tout à coup le globe (symbole 
de l’empire) qu’elle tenait à la main. Un bruit effrayant se fit entendre dans la 
salle du conseil. On vit des comètes pendant le jour2. L’empereur trop instruit 
pour s’alarmer de ces prétendus signes du courroux céleste, mais agité de mille 
inquiétudes au sujet des provinces d’Occident ; dont il ne recevait point de 
nouvelles, partit avec son armée au mois de décembre. Les marches forcées et la 
rigueur de la saison, firent périr quantité d’hommes et de chevaux. 

A Tarse, il rendit les derniers devoirs à Julien, selon Socrate, et lui fit des 
funérailles solennelles. Ammien dit seulement qu’il ordonna de décorer son 
tombeau. Cet ordre s’exécuta sous Valentinien et Valens avec beaucoup 
d’attention de leur part, et même avec assez de magnificence. Pour en donner 
quelque idée, il suffit de dire que Libanius fut content. Ainsi trois empereurs 
chrétiens que Julien avait inquiétés à cause de leur religion, concoururent à lui 
accorder cette frivole récompense de ses frivoles vertus, ou plutôt cette 
prérogative attachée au rang où Dieu l’avoir placé dans le monde. L’humanité, la 
bienséance, la politique et la religion même autorisaient leur conduite ; et Jovien 
ne prévoyait pas qu’au bout de douze siècles on lui ferait un crime d’avoir 
enseveli les morts3, et témoigné quelques égards pour les qualités d’homme, 
d’empereur, et de neveu du grand Constantin. 

Quoique nous n’ayons point de monuments incontestables de l’apothéose de 
Julien, il est hors de doute que le sénat de Rome, dont les membres étaient 
encore presque tous idolâtres, lui rendit un honneur dévolu de droit aux 
empereurs, à moins que l’on ne fit le procès à leur mémoire. On déifiait même 
les princes chrétiens. Il n’y avait point de milieu : il fallait être mis au rang des 
dieux, ou bien au nombre des tyrans. Plusieurs villes où le paganisme dominait 
                                       
1 On s’imagine qu’ils veulent tout ce qu’ils peuvent faire impunément. Quod crimen etiamsi non invenit 
malignitas, fingit in summarum licentia potestatum. 
2 Ammien qui étale fort volontiers son érudition, rapporte ici les divers sentiments des philosophes anciens sur 
les comètes, et finit par l’opinion de Pythagore, qui semble avoir aujourd’hui pris le dessus : que ce sont des 
étoiles semblables aux autres ; mais dont nous ignorons le cours. Stellas esse quasdam cœteris similes, 
quarum ortus obitusque, quibus sint temporibus prœfituti humanis mentibus ignorari. 
3 Baronius dans ses annales regarde la mort prématurée de Jovien, comme la punition d’avoir commandé que 
l’on ornât le tombeau d’un misérable qui méritait d’être jeté à la voirie : hominis alioqui ne, cæspititia quidem 
sepultura digni. 



associèrent Julien à leurs divinités tutélaires. Quelques-uns de ces crédules 
adorateurs s’imaginaient ressentir des effets de sa puissance ; tandis que l’on 
disait parmi les chrétiens que les cendres de cet impie s’agitaient dans le 
tombeau. Le bruit même se répandit que la terre par une violente secousse les 
avait vomies de son sein. Cependant elles y étaient encore, lorsque écrivant sous 
le règne de Théodose, Ammien jugeait la ville de Tarse peu digne d’un tel trésor. 
Cet historien homme de guerre eût voulu voir Julien sur les bords du Tibre parmi 
les premiers Césars1 ; et Libanius uniquement homme de lettres, l’eût mieux 
aimé dans l’Académie à côté de Platon. Julien, soit au champ de Mars, soit au 
Lycée, aurait été à sa place. Au contraire il serait singulièrement déplacé, si, 
comme le prétendent les nouveaux grecs, il a été dans la suite porté de Tarse à 
Constantinople, et mis dans l’église des saints apôtres avec les princes chrétiens. 
Qui pourrait avoir fait à cette auguste basilique un si étrange présent ? J’espère 
que l’on me pardonnera cette espèce de digression. Ce qui regarde Julien n’est 
point étranger à l’histoire que j’écris. 

Jovien continuant de marcher à grandes journées passa par Tyane, en 
Cappadoce, où Procope le secrétaire d’état et le tribun Mémoride, qu’il avait 
dépêchés en Occident, lui rapportèrent les nouvelles suivantes. Lucillien son 
beau-père en arrivant à Milan avoir appris, que Malarich, ce français de confiance 
nommé par le nouvel empereur pour commander les troupes dans les Gaules à la 
place de Jovinus, refusait d’accepter cet emploi. Là-dessus, le comte avait passé 
promptement les Alpes, et s’était rendu à Reims avec Valentinien et le tribun 
Séniauchus. Il avait trouvé les Gaules tranquilles et soumises à Jovien. Mais sans 
considérer que l’autorité de son gendre n’était pas suffisamment affermie, il 
entreprit de faire rendre compte à quelques officiers avec une rigueur 
prématurée. Un comptable, craignant d’être puni de ses malversations, alla 
chercher un asile parmi des troupes de la nation des bataves2, qui avaient 
apparemment leurs quartiers dans le voit nage de Reims. Pour les engager à les 
prendre fous leur sauvegarde, il leur assura que Jovien n’était qu’un usurpateur 
qui venait de se révolter contre Julien : que celui-ci était plein de vie, et le ferait 
sentir à ce rebelle, s’il ne l’avait déjà fait : que le service le plus essentiel que 
des sujets pussent rendre à leur souverain légitime, c’était d’exterminer les 
émissaires du tyran, qui venaient surprendre sa fidélité des peuples, et les 
engager dans leur révolte. Ce roman, tout mal imaginé qu’il était, trouva créance 
parmi des gens simples, et d’ailleurs affectionnés à Julien. Ils coururent aux 
armes, et massacrèrent Lucillien et le tribun Séniauchus. Valentinien qui devait 
régner quelques mois après, fut redevable de la vie au soin que prit son hôte de 
le cacher. Les bataves ayant bientôt reconnu l’imposture, rentrèrent dans le 
devoir. Comme au refus de Malarich Jovinus avait gardé le commandement des 
troupes, il députa les principaux officiers à Jovien pour l’assurer de la soumission 
de l’armée et de la sienne. Procope et Mémoride que Valentinien accompagnait 
annoncèrent l’arrivée prochaine de ces députés. 

L’empereur, pour récompenser le zèle de Valentinien, lui donna la seconde 
compagnie des écuyers de sa garde, et fit sur le champ partir Arinthée avec une 

                                       
1 Le passage mérite d’être copié. Cujus suprema et cineres..... non Cydnus videre deberet, quamuis 
gratissimus amnis et liquidus, sed ad perpetuandam gloriam recte factorum præterlambere Tiberis intersecans 
urbem æternam divorumque veterum monumenta præstringens. Ammien, XXV, 10. 
2 Ammien dit seulement, ad militaria signa confugit, sans faire mention des bataves. Zosime les nomme ; mais 
il défigure extrêmement toute cette histoire, et met la scène à Sirmium. Au reste, on voit par la notice de 
l’empire, qu’il y avait des bataves à Condren dans la seconde Belgique, dont Reims était la capitale. Præfectus 
Lœtorum Batavorum Contraginensium, Noviomago Belgicæ secundæ. 



lettre pour Jovinus, par laquelle il confirmait ce général dans son emploi, lui 
enjoignant de punir l’auteur de l’imposture, et d’envoyer à la cour, chargés de 
fers, les principaux chefs de la sédition. Ce fut à la petite ville d’Aspune en 
Galatie, que les députés de l’armée des Gaules rencontrèrent Jovien, qui les 
ayant écoutés dans une audience publique avec une extrême satisfaction, leur fit 
des présents, et leur ordonna de retourner incessamment aux fonctions de leur 
emploi. 

Il entra dans Ancyre à la fin du mois de décembre ; et le premier jour de janvier 
364, il y célébra la solennité de son consulat. A la place de Varronien son père, 
qui mourut consul désigné, il avait choisi pour collègue le jeune Varronien son 
fils. On l’avait amené d’Illyrie à Ancyre, où l’empereur lui conféra d’abord le titre 
de noblissime ; titre inventé pour les frères de Constantin, et depuis attribué aux 
fils des empereurs. Ils ne le quittaient que pour prendre celui de césar. Les 
autres princes avaient souvent élevé leurs fils au consulat avant le temps 
marqué par les lois ; mais on n’avait point encore vu de consul au berceau. 
Jovien crut devoir à la mémoire de son père de lui substituer un enfant qui 
portait le nom de cet illustre vieillard. Après tout cette dignité, que l’on appelait 
toujours le faîte des grandeurs humaines, n’avait plus de fonctions. Elle servait 
uniquement à caractériser les années, et à perpétuer l’image de l’ancien 
gouvernement. Le jour de la cérémonie, quand on voulut faire entrer le jeune 
prince dans la chaise curule selon l’usage, il témoigna par des cris opiniâtres une 
répugnance qui parut de mauvais augure, et que l’on regarda bientôt après 
comme une espèce de pressentiment. 

D’Ancyre Jovien le rendit à Dadastane, petite ville ou bourgade sur les frontières 
de la Galatie et de la Bithynie, mais qui appartenait à la première de ces deux 
provinces1. Là, si nous en croyons Socrate, il reçut les députés du sénat de 
Constantinople, qui venaient se complimenter sur son consulat. Themistius chef 
de la députation, y prononça, selon le même historien, le panégyrique de 
l’empereur, où néanmoins on remarque tous les caractères d’un discours 
prononcé le jour même que Jovien prit possession de la dignité consulaire. Au 
reste la pièce est écrite avec beaucoup d’élégance et de noblesse ; mais un peu 
trop chargée d’allusions savantes, comme tout ce qui sort de la plume de 
Themistius. On y voit quelques traits de flatterie touchant l’élection de Jovien, et 
sur la paix faite avec Sapor. L’auteur relève à plus juste titre la protection dont le 
prince honore les gens de lettres. L’éloge roule principalement sur sa douceur et 
son équité par rapport aux affaires de religion. Le même orateur lui donne une 
louange qui vaut seule un panégyrique : c’est que son élévation n’avait rien 
changé à sa manière de traiter avec les hommes. Il n’avait ni oublié ni méconnu 
ceux qui avaient été ses égaux. Il n’affectait point de faire sentir sa supériorité à 
ceux qui pouvaient lui avoir fait sentir la leur. Ses amis, ses bienfaiteurs ne 
s’étaient aperçus du changement de sa fortune, que par les effets de sa 
reconnaissance et de sa libéralité. Il rassemblait à sa cour les hommes les plus 
vertueux de l’empire : il y rappelait, il attachait à sa personne ceux que la 
disgrâce ou l’exil avaient éloignés. On voyait, selon l’expression de Themistius, 
veiller à la sûreté de son règne le sage Nestor, le libre et généreux Diomède, le 
Chrysanthe de Cyrus, et l’Artabaze de Xerxès. Je soupçonne que Salluste-Second 
est le Nestor ; Valentinien pourrait être le Diomède. Je ne connais pas assez la 
cour de Jovien pour deviner les deux autres. Ce n’est pas d’aujourd’hui que les 
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Bithynie : mais ils se trompent. V. Iter. hierosolymit. 



orateurs à force d’être éloquents et figurés, s’expriment d’une manière 
quelquefois énigmatique pour leur siècle, et presque toujours inintelligible pour la 
postérité. 

Les qualités de Jovien reconnues par les païens mêmes, son attention à chercher 
les gens de mérite, et ce talent qui dans un prince peut tenir lieu de tous les 
autres talents, celui de connaître les hommes, de les apprécier et de les placer, 
annonçaient aux romains un sage gouvernement. Il avait commis des fautes, et 
je ne les ai pas dissimulées. Porté tout à coup d’un grade peu éminent à la 
souveraine puissance à laquelle il n’avait jamais aspiré même en songe, saisi 
d’une espèce d’éblouissement, entraîné par la fatalité des conjonctures, il avait 
fait des faux pas dans le terrain du monde le plus difficile et le plus glissant. Mais 
les fautes d’inexpérience et de surprise tournent souvent au profit de ceux qui les 
commettent, quand ils ont le sens droit et de bonnes intentions. Jovien était 
jeune : il pouvait acquérir ce qui lui manquait. Il fallait qu’Ammien n’en eût pas 
une idée médiocre, puisqu’en lui reprochant quelques vices, cet auteur présume 
qu’il aurait pu s’en corriger par respect pour son diadème. On doit tout attendre 
d’un monarque qui se respecte jusqu’à trouver dans l’indépendance même 
l’écueil ordinaire de la vertu, des motifs pour devenir vertueux. Le choix que 
faisait Jovien de ses confidents et de ses ministres, donne sujet de croire qu’il 
était capable de recevoir des avis ; et comme le remarque un des plus grands 
hommes du siècle passé, les états sont ordinairement mieux gouvernés, sous un 
prince médiocrement habile, qui sait écouter et suivre les bons conseils, que, pax 
un souverain d’un génie supérieur, mais attaché à son sens, et qui se croit 
infaillible1.  

Les deux capitales, les provinces, les armées avaient reconnu Jovien. L’église 
allait jouir d’une paix profonde : l’état uni au dedans espérait de réparer ses 
pertes : Jovien semblait pouvoir se promettre un règne, long et glorieux. 
Constantinople lui préparait une réception magnifique, et dans l’impatience de le 
posséder lui-même, le conjurait de faire toujours prendre les devants au prince 
son fils. Rome qui se flattait aussi de voir bientôt l’empereur frappait déjà des 
médailles pour célébrer son arrivée : sa femme allait à sa rencontre avec la 
pompe d’une impératrice, lorsque la nuit du 16 au 17 de février il fut trouvé mort 
dans son lit, après avoir régné seulement sept mois et vingt jours. C’était le 
troisième empereur que l’on voyait disparaître en moins de trois ans et demi. 

On prétend qu’il fut étouffé par la vapeur du charbon que l’on alluma dans sa 
chambre pour l’échauffer, et pour en sécher les murailles nouvellement enduites 
de chaux. Le danger que Julien avait couru lorsqu’il était à Paris, aurait dû 
mettre en garde contre un pareil accident. D’autres attribuaient sa mort à une 
indigestion, ou bien à une attaque d’apoplexie. On négligea d’en vérifier la cause 
; sans doute parce qu’on la jugea naturelle : mais cette négligence même la fit 
passer dans l’esprit de bien des gens pour l’effet de la méchanceté des hommes. 
Ammien disant que sa mort semblable à celle de Scipion Émilien, ne fut non plus 
suivie d’aucunes recherches, insinue qu’il perdit la vie par quelque attentat 
secret, S. Chrysostome dit expressément que Jovien fut empoisonné par ses 
domestiques. Les eunuques du palais auraient-ils formé d’eux-mêmes le complot 
de se défaire d’un maître qui paraissait n’être pas d’humeur à se laisser 
gouverner : ou furent-ils mis en œuvre par un ambitieux tel que Procope, qui 
néanmoins ne profita point de ce forfait ? Toujours est-il certain, que les 
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soupçons ne peuvent tomber sur le successeur de Jovien. Ce ne fut qu’après 
avoir offert l’empire à Salluste, né pour le mériter et le refuser constamment ; ce 
ne fut même qu’après avoir jeté les yeux sur divers sujets, entre autres sur 
Januarius parent de Jovien, que l’armée se détermina tout d’un coup en faveur 
de Valentinien, qui pour lors se trouvait absent. Les chrétiens pleurèrent 
amèrement Jovien, et crurent que Dieu n’avait fait que le montrer au monde, 
parce que le monde n’en était pas digne. La preuve que ce n’était pas l’esprit de 
parti qui faisait couler leurs larmes, c’est le bien que disent de lui les païens. 
Valentinien et Valens n’empêchèrent pas le sénat de Rome de le mettre au 
nombre des dieux1. Son corps fart porté à Constantinople dans l’église des saints 
apôtres, où longtemps depuis on voyait son tombeau parmi ceux des autres 
augustes. 

Sa femme lui survécut plusieurs années ; exemple aussi mémorable, mais plus 
encore du néant de ce qu’on appelle grandeur. Elle avait perdu dans l’espace de 
quelques mois un beau-père, un père, un mari dont elle n’avait appris l’élévation 
que pour sentir plus douloureusement sa perte. Ce qui fait la ressource des 
autres mères, mettait le comble à son malheur. Elle avait un fils, mais un fils 
déchu des plus hautes espérances, et suspect au gouvernement. L’empire était 
électif, et le jeune Varronien n’ayant point été élu césar n’avait aucun droit d’y 
prétendre. D’ailleurs Jovien n’avait pas eu le temps de se faire grand nombre de 
créatures. Cependant on craignit que Varronien n’aspirât tôt ou tard à la place 
que son père avait occupée. Il vivait encore en l’année 380. Une barbare 
politique lui avait déjà fait crever un œil ; et sa mère tremblait toujours pour sa 
vie de ce malheureux enfant, qui n’avoir d’autre crime que d’être fils d’un 
empereur. Elfe était sans doute chrétienne, et jamais personne n’eut plus besoin 
des solides consolations que le christianisme seul peut donner. Il n’est pas sûr 
que Jovien lui ait conservé le titre d’auguste. On n’a trouvé jusqu’à présent 
aucune médaille de cette princesse, quoique celles de Jovien ne soient pas rares. 
Elle fut mise après sa mort dans le tombeau de son époux. 

 

FIN 
 

                                       
1 Je crois que c’est le sens de ces paroles d’Eutrope : benignitate principum qui ei successerunt inter divos 
relatus est. 


