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AVERTISSEMENT. 

L'ensevelissement de cinq villes par le Vésuve est un drame propre à frapper 
l'imagination. Des détails poétiques ont été ajoutés ; le roman s'est emparé du 
sujet ; Bulwer l'a revêtu de sa couleur ; aujourd'hui les préjugés sont enracinés, 
les erreurs populaires. 
J'ai visité Pompéi à des époques diverses de ma vie. Très jeune, j'ai ressenti 
dans leur naïveté les ravissements d'une intimité subite avec l'antiquité. Plus 
tard, après un séjour de quatre années en Grèce, j'ai trouvé Pompéi petit et son 
art m'est apparu tel qu'il est — un art de décadence. Enfin, j'y suis revenu dans 
l'âge mûr ; j'ai désiré alors me rendre compte d'événements extraordinaires dont 
j'avais accepté l'explication banale comme tant d'autres ; j'ai reconnu que la 
vérité avait plus de charme que la convention et que la plus forte poésie était la 
poésie des faits. 
Ce que les ignorants appellent un prodige, n'est pour la science qu'un 
phénomène naturel : j'ai voulu faire concorder les circonstances de ce 
phénomène. Le Vésuve est l'auteur de désastres qu'on croyait sans précédents. 
Je me suis complu dans mon enquête, avec la patience d'un magistrat qui 
instruit une affaire et suit les traces d'un crime : ce sont les résultats de 
l'instruction que je livre au jugement du public. 



I. — L'ANCIENNE CAMPANIE. 

 
Il n'est plus permis aujourd'hui de décrire le golfe de Naples ; ceux qui ne l'ont 
pas vu le connaissent, tant ils l'ont entendu célébrer. Le ciel et la mer, la côte et 
les îles, les plaines fertiles et les montagnes découpées, une rivière de maisons 
blanches ou de villas peintes en jaune et en rouge, le Vésuve fumant, les 
barques, les filets tirés sur la plage par les pêcheurs aux jambes nues, les 
barcarolles et les tarentelles, la gaieté, la mollesse, les lazzaroni étendus au 
soleil, tout a exercé le talent des peintres aussi bien que l'esprit des poètes ; et 
cependant la désolation a passé jadis sur ce lieu enchanté, la nature et l'homme 
ont détruit à l'envi l'œuvre du Créateur et de la civilisation, les éléments ont 
bouleversé le sol, les barbares ont accumulé les ruines. Les rivages sont couverts 
d'un sable noir, la mer a été refoulée, les ports sont comblés, les villes ensevelies 
sous la cendre, les rochers dorés sont enveloppés de lave et de scories ; un deuil 
ineffaçable s'est étendu sur une partie du golfe ; le Vésuve, riant jadis et cultivé, 
est devenu sombre et comme une perpétuelle menace. Tout est décadence, 
depuis Baïa et Misène jusqu'à Pompéi et Stabies. Des événements terribles ont 
en quelque sorte déformé ce sol, dont la beauté primitive peut à peine être 
conçue. 
Avant de faire un effort pour retrouver ces images perdues, il faut entrer dans 
l'antiquité et demander des secours à l'histoire. Il ne suffit pas de s'élancer dans 
le vide : pour arriver à quelque vraisemblance, il faut chercher un point d'appui 
dans les traditions écrites, qui sont peu nombreuses, et dans les traditions 
locales, autant qu'elles touchent à l'archéologie. 
En premier lieu, quel peuple, vraiment digne d'envie, possédait ce pays privilégié 
? Quel était le tempérament ou le génie des habitants de ce paradis terrestre ? Il 
est constant que la côte de la Campanie, entre Herculanum et Stabies, était 
occupée par les Osques ; ils se prétendaient autochtones, se confondaient avec 
les antiques Ausoniens chantés par les poètes ; ils parlaient une langue qui 
n'était pas sans parenté avec celle des Latins, que l'on comprenait à Rome, et 
qu'ils écrivaient avec des caractères empruntés au vieil alphabet dorien. D'abord 
les Osques étaient agriculteurs et guerriers comme les populations 
montagnardes ; ils étaient rudes, aimaient le travail ; mais peu à peu ceux qui 
occupaient la plaine (campani) subirent l'influence d'un climat enchanteur qui les 
portait à la mollesse ; ils changèrent de mœurs, recherchèrent les arts et les 
plaisirs. Ce qui contribua surtout à les adoucir, ce fut le contact des étrangers, 
c'est-à-dire d'une civilisation plus avancée. 
Les premiers paraissent avoir été les Phéniciens, ces grands navigateurs, qui 
cherchaient partout des débouchés pour leur commerce, des sources de matières 
premières, des abris sûrs pour leurs vaisseaux. Pompéi leur devait le culte de 
Vénus, d'une certaine Vénus Physica1, dont l'origine asiatique n'est point 
contestée, et qui devint, comme à Corinthe, la divinité protectrice de la ville. En 

                                       
1 On jurait par Vénus pompéienne. Qui n'a vu reproduit ce joli grafito : 

Candida me docuit nigras odisse puellas. 
Une blanche jeune fille m'a appris à haïr les filles à la peau noire. Un plaisant écrivit au-
dessous : 

Oderis, sed iteras. 
Scripsit Venus Physica Pompeiana. 

Tu les hais, mais tu y reviens. Signé Vénus Physica Pompéiana. 



effet, dans le temple qui est contigu au forum, (ce n'est point ici le lieu de le décrire) 
on n'a pas assez remarqué, dans la cella même, à gauche, une grosse pierre de 
forme conique, semblable aux idoles primitives que l'on conservait dans les 
temples de l'Asie-Mineure et de quelques villes de la Grèce ; on les appelait 
bétyles1 et on les ornait de draperies. Les inscriptions tracées à la pointe sur les 
murs de Pompéi invoquent plus d'une fois Vénus pompéienne ou Vénus Physica, 
et P. Cornelius Sylla, quand il y envoya une colonie, ne lui donna point d'autre 
nom que celui de Colonia Veneria-Cornelia. 
Après les Phéniciens viennent les Grecs, qui se répandent sur la côte, y 
propageant le commerce et le goût. Fondée en 1050, Cumes acquiert une 
puissance qui bientôt résistera à toute la confédération des Étrusques ; elle 
étend peu à peu ses établissements et fonde Dicéarchia (Pouzzoles), Parthénopé, 
qui prend le nom d'une des sirènes, jusqu'au jour où, agrandie par les exilés de 
Cumes, elle s'appellera la nouvelle ville, Néapolis, et gardera ce nom dans 
l'histoire. Plus loin, à une demi-lieue de Parthénope, la ville d'Hercule (Héracléion, 
en latin Herculaneum ou Herculanum) trahit aussi son origine grecque. Le souvenir 
d'Hercule apparaît presque toujours à côté des phénomènes volcaniques, des 
sources sulfureuses, des émanations méphitiques, qui semblaient au vulgaire 
annoncer l'entrée des enfers. Près d'Herculanum, et peut-être dans sa 
dépendance, Rétina offre son port, où les navires légers trouvent un abri, tandis 
que les barques sont chaque soir tirées sur le sable. Vers le fond du golfe, 
Pompéi est un entrepôt pour le commerce, le nœud des relations constantes avec 
les Osques ; c'est là qu'ils apportent leurs huiles, leurs vins, leurs laines, soit par 
terre, soit par le fleuve Sarnus, qui était navigable dans l'antiquité. 
En même temps que les Grecs, les Étrusques étendent leurs conquêtes jusqu'au 
milieu de la Campanie. Repoussés sur mer par les flottes des Cuméens et 
d'Hiéron, tyran de Syracuse, allié de Cumes, ils s'avancent par-dessus le Latium 
et Rome, soumise à leurs lucumons, jusqu'à Capoue et Nola, et fondent une 
confédération de douze villes, image des douze lucumonies du nord. La 
civilisation étrusque a dû exercer à son tour quelque action sur les sociétés 
osques et sur le génie campanien. 
La quatrième source d'influence, la plus puissante, c'est Rome, qui luttera 
longtemps avec les Campaniens avant de les plier à sa langue, à ses formes 
politiques, à ses mœurs ; même quand la conquête sera définitive, l'assimilation 
ne sera jamais complète. 
Ainsi, étant donnés ces quatre points de contact qui se succèdent dans une 
période historique d'au moins douze siècles, les Osques de la Campanie ont pris 
aux Orientaux le culte de leur déesse tutélaire ; aux Grecs la notion des arts, la 
culture de l'esprit, le commerce ; aux Étrusques le goût du luxe, des bijoux, des 
riches ameublements, des bronzes bien ciselés, des combats de gladiateurs, la 
science de la bonne chère et de la volupté ; aux Romains la constitution 
municipale, la discipline administrative, et, après une longue domination, la 
langue et les mœurs. 
Lorsqu'un peuple montagnard descend dans la plaine, il se produit 
nécessairement chez lui de grandes modifications, mais il lui reste toujours 
quelque chose de la vigueur et du tempérament natifs. Tout en recevant de leurs 
voisins ou de leurs conquérants une forte empreinte, les Campaniens restent 
eux-mêmes ; ils conservent un esprit indépendant, et ne cessent de protester 
contre leurs maîtres. Amollis peu à peu par le climat, s'éloignant de plus en plus 

                                       
1 On verra une de ces pierres coniques habillées, sur un tétradrachme d'Athènes que j'ai 
publié. (Monnaies d'Athènes, in-4°, p. 318.) 



du type osque primitif, ils ne s'assimilent point pour cela aux conquérants, et ils 
luttent contre les influences qui les envahissent, donnant par là les preuves les 
plus sensibles de leur vitalité. Par exemple, après six siècles de relations étroites 
avec Cumes, lorsque la confédération des Samnites veut reconquérir sur tous les 
étrangers les terres et les côtes perdues, les Campaniens semblent céder avec 
joie aux Samnites, qui sont de leur race, parlent la même langue, servent de la 
même écriture ; ils vont avec eux assiéger Cumes (l'an 417), vendre ses 
habitants comme esclaves et effacer cette brillante colonie, qui avait été la 
parure et la richesse de l'Italie méridionale. Mors les Pompéiens se trouvent dans 
leur élément, ils sont redevenus purement Osques, ils héritent d'une partie de la 
richesse de Cumes : c'est à cette époque qu'ils élèvent les solides murailles qui 
ont été découvertes sur une certaine étendue, et attestent la prospérité du 
peuple qui les a bâties. 
Quand les Romains, en 310, font la guerre aux Samnites et portent leurs armes 
sur les côtes de la Campanie, les Pompéiens contribuent à repousser la descente 
de P. Cornélius près de l'embouchure du Sarnus et à forcer le général romain à 
se rembarquer. En 290 toutefois, il faut se soumettre avec le reste de la 
confédération samnite, renoncer au magistrat national, le meddixtucticus, pour 
devenir un municipe et nommer des duumvirs, des édiles, des décurions, selon 
les lois romaines ; mais la soumission n'est qu'apparente, et, même après deux 
siècles, les Campaniens d'Herculanum, de Pompéi, de Stabies, prennent une part 
énergique à la guerre sociale et proclament leur indépendance. Sylla vint mettre 
le siège devant Stabies ; les Pompéiens assistent aux péripéties de la lutte du 
haut de leurs murailles et se préparent à subir à leur tour le sort de leurs voisins. 
En effet, après la destruction de Stabies, Pompéi. est assiégée, fait une défense 
énergique, est secourue trois fois par Cluentius, général samnite, et obtient de 
Sylla une capitulation qu'elle ne doit qu'au désir qu'a le général romain de 
regagner Rome pour y briguer le consulat. Plus tard, devenu dictateur, Sylla se 
souvint d'une ville qui lui avait si énergiquement résisté : pour mettre un frein à 
celte humeur hostile, ou pour infuser à ces rebelles du sang romain, il envoya 
une colonie militaire, trois cohortes, c'est-à-dire près de deux mille vétérans, 
pour lesquels il fallut se dépouiller d'un tiers des propriétés. Ce partage n'eut pas 
lieu sans protestations, sans une résistance acharnée, dont Cicéron nous a 
conservé le souvenir. 
Quelques années plus tard, les Pompéiens sont-ils devenus plus dociles ? Non, 
car le neveu de Sylla qui a conduit la colonie, P. Cornélius Sylla, est accusé 
d'avoir conspiré avec Catilina et d'avoir voulu diriger les Pompéiens contre Rome, 
tandis que les complices de Catilina essayaient d'entraîner les autres provinces. 
Cornélius Sylla fut défendu par Cicéron, qui avait une maison de campagne1, non 
pas à Pompéi, mais sur son territoire. Plus tard, pour assouplir encore l'esprit des 
Pompéiens, Auguste leur envoya une nouvelle colonie qui fut établie dans un 
faubourg, peut-être sur des terrains cédés ou rachetés par la commune. Les 
murs, devenus alors inutiles, furent en partie abattus, et les portes de la ville 
tombèrent pour avoir des communications journalières avec le Pagus Augusto-
Felix. 
Enfin le caractère national, persistant, rebelle, facilement agressif, inflammable 
comme les tètes ardentes du Midi, éclate encore sous l'empire et malgré le joug 
terrible des césars. L'an 59 de notre ère, un certain Livineius Regulus, rayé du 
sénat, réfugié en Campanie, donna un combat de gladiateurs dans 

                                       
1 Il y composa le traité sur les Devoirs, et y reçut Octave revenant de Grèce pour 
recueillir la succession de César. 



l'amphithéâtre de Pompéi. L'affluence fut grande, on accourut des villes voisines 
; mais une rixe s'éleva entre les Pompéiens et les habitants de Nucéria. Des 
injures on passa aux pierres, des pierres aux coups, des coups aux armes, et 
bientôt la populace se livra une bataille en règle dans l'amphithéâtre et dans les 
environs. Les étrangers, moins nombreux, mal armés, eurent le dessous et 
prirent la fuite. Les parents des morts allèrent se plaindre à Rome ; les blessés 
s'y firent transporter en litière et demandèrent justice à Néron, qui renvoya la 
cause au sénat. Le sénat décida que Pompéi serait privée de combats de 
gladiateurs pendant dix ans, c'est-à-dire de l'an 59 à l'an 69. 
Le souvenir de cette bataille, conservé par Tacite1, est rappelé par un dessin 
familier, avec une inscription tracée à la pointe sur une muraille de Pompéi. Un 
gladiateur descend les degrés de l'amphithéâtre, il tient une palme ; de l'autre 
côté des gradins, deux personnages indiqués par quelques traits d'une main fort 
inexpérimentée semblent se battre. Au-dessous, on lit Ô Campaniens 
vainqueurs, vous êtes perdus aussi bien que les habitants de Nucéria2. En 1869, 
en déblayant une assez chétive maison de la rue qui va du temple d'Isis à 
l'amphithéâtre, M. Fiorelli trouva une peinture qui représentait l'amphithéâtre de 
Pompéi3. L'exécution de cette peinture est horriblement négligée, mais on 
distingue nettement, en vue cavalière, l'amphithéâtre avec ses gradins, ses 
escaliers extérieurs, que l'artiste a rendus avec une naïveté enfantine, le 
velarium tendu au sommet pour protéger les spectateurs contre le soleil. 
Derrière l'amphithéâtre se dressent les murs de la ville avec leurs tours ; devant, 
une place plantée d'arbres est couverte de baraques en bois dressées par les 
marchands ambulants à l'occasion des jeux ; à droite est un grand édifice 
rectangulaire (qu'il sera facile à M. Fiorelli de nous rendre un jour) ; l'intérieur est 
découvert, et le petit bassin du milieu de la cour est figuré par le peintre. De tous 
côtés, même sur les remparts, même sur le sommet de l'amphithéâtre, des 
personnages esquissés par deux ou trois coups de pinceau, combattent, se 
défendent, se poursuivent, se tuent ; des blessés et des morts sont étendus sur 
le sol. Le costume de tous les combattants consiste en une simple tunique 
attachée à la ceinture : cela s'accorde avec le témoignage de Tacite, qui nous 
montre le bas peuple (plebs) seul mêlé à cette rixe sanglante. 
Il faut donc soigneusement noter cette persistance du caractère national. 
Hostiles aux conquérants et à leurs mœurs, les Campaniens reçoivent beaucoup 
d'eux, mais ils protestent toujours et saisissent les occasions de secouer le joug : 
leur originalité triomphe à travers toutes les influences. Les Napolitains 
modernes, il faut le reconnaître, ont, comme leurs ancêtres, cette tête ardente 
sous les dehors de l'insouciance et du rire. Leur indolence dans la vie ordinaire 
n'empêche point leur sang de s'enflammer clans les agitations politiques. Il n'est 
point de peuple plus prompt à la révolte, ils l'ont prouvé aux étrangers de toute 
sorte qui ont occupé le pays. Angevins, Espagnols, Français, Bourbons ou 
Bonapartes, Italiens du Nord ou dictateurs révolutionnaires, ont dû tour à tour 
compter avec une race dont on ne prévient guère les explosions. Les Campaniens 
modernes ont conservé une égale aptitude à faire des révolutions, s'ils habitent 
les villes, et, s'ils habitent la montagne, à protester par le brigandage contre un 
gouvernement étranger et contre ses administrateurs. 

                                       
1 Annales, XIV, 17. 
2 Campani victores, una cum Nucerinis peristis. 
3 Giornale degli Scavi di Pompei, nuova serie 1869, p. 185 (article de M. de Petra) et 
planche 8. 



Il est vraisemblable que les Campaniens ont conservé leur originalité et leur type 
aussi énergiquement que les Étrusques dans le nord de l'Italie, les Gaulois en 
France, les Berbères en Afrique, les Basques en Espagne. Les races douées d'une 
vitalité particulière et qui méritent le nom d'autochtones, absorbent et effacent 
les immigrations des autres races avec autant de facilité que la végétation d'un 
pays étouffe et fait disparaître les fleurs exotiques auxquelles la culture les force 
de céder momentanément la place. Une population nombreuse, d'un sang vif, 
d'un tempérament heureux, d'un caractère tranché, s'assimile sans peine des 
conquérants peu nombreux, détachés de leurs semblables, plus vite énervés par 
le climat. C'est au pied du Vésuve surtout qu'il faut tenir compte de l'action du 
climat sur les nouveau-venus. Certes le ciel du sud de l'Italie n'est pas plus beau 
que celui de la Grèce ou de l'Ionie, mais l'atmosphère offre des conditions très 
différentes. Les pluies douces et fréquentes, les variations brusques de la 
température, les vapeurs et les orages, l'air plus épais des plaines et le vent plus 
brûlant de l'Afrique, soumettent le corps à des alternatives qui le rendent 
sensible comme la corde d'une lyre, l'appauvrissent par l'excès de sensations, et 
développent le système nerveux aux dépens du système musculeux. L'état 
électrique d'un pays n'est pas assez compté dans les conditions extérieures qui 
agissent sur le développement ou la décadence d'un peuple. S'il est un lieu où 
l'électricité joue un rôle dans ces transformations, c'est assurément le golfe de 
Naples, terrain volcanique, exposé aux éruptions, aux émanations de gaz de 
toute sorte, aux tremblements de terre ; l'électricité du sol y est plus violente et 
plus changeante que celle de l'air. 
Les étrangers pouvaient résister à ces influences beaucoup moins que la race 
acclimatée depuis tant de siècles. Ils s'affaiblissaient de génération en 
génération, et leurs mariages avec les indigènes ne les régénéraient qu'au profit 
du type indigène, qui prédominait dans ces croisements. Les Grecs, si sobres 
chez eux, si dédaigneux de la grossièreté de la matière, s'énervèrent eux-mêmes 
dans le sud de l'Italie. Leurs colonies les plus prospères finirent dans une 
honteuse mollesse. Les Grecs du golfe de Naples subirent la même loi ; ils 
n'avaient plus, du reste, de liens avec la mère patrie et n'en recevaient aucun 
contingent d'hommes, tandis que les Campaniens se recrutaient sans cesse dans 
la montagne et en tiraient un sang nouveau. Eux aussi ont été soumis à l'action 
du climat, ils se sont amollis, et le montagnard osque est devenu l'habitant 
dépravé de la bienheureuse Campanie ; mais, enfants du sol, en relations 
constantes avec les Apennins, leur berceau, ils étaient régénérés sans cesse ; les 
robustes paysans, que l'appât des salaires attirait, descendaient dans les villes 
du littoral et y faisaient souche de citadins. On cite trop volontiers les 
conquérants qui ont occupé Naples et y ont dû laisser des traces de leur passage 
; on cherche avec trop de complaisance le profil grec, le caractère romain, la 
ressemblance des Arabes, des Angevins ou des Espagnols. Il est possible de 
satisfaire quelquefois cette passion archéologique : on trouvera des analogies de 
types dans les familles aristocratiques surtout, parce que les conquérants se 
mêlaient plus naturellement à l'aristocratie par des alliances, constituant eux-
mêmes un nouvel élément d'aristocratie ; mais, à ces exceptions près, tout a été 
éliminé ou absorbé par l'énergie du sang national. Le peuple proprement dit est 
bien resté campanien, il est l'héritier direct des Osques établis sur le golfe de 
Naples ; il a conservé en partie les qualités et les défauts de l'ancienne 
population, affaiblie par une longue suite de siècles, gâtée par le vice, rendue 
lymphatique par le régime des villes. 
Le type physique est très particulier : il est unique en Italie, il ne ressemble ni au 
type romain, ni au type toscan ; ce n'est ni celui des Siciliens, ni celui de la vieille 



race gauloise, qui occupe encore la Cisalpine c'est-à-dire le nord de l'Italie. Les 
Napolitains ont les yeux d'un noir métallique, les cheveux d'une teinte presque 
brûlée ; ces cheveux ne sont pas admirablement plantés sur le front comme ceux 
des Grecs, ou épais sur la nuque comme ceux des Romains ; ils ont quelque 
chose de capricieux et d'irrégulier ; le teint est mat, plutôt brun que bronzé. Le 
nez est caractéristique ; il est presque toujours prononcé, mais sans style ; gros 
à l'extrémité, il parait un peu enflé. La voix, qui chez les hommes prend avec 
aisance les tons les plus divers, et dans les querelles les sons les plus aies, est 
gutturale chez les femmes ; les jeunes filles elles-mêmes ont dans certaines 
notes un organe rauque et voilé qui ressemble à de l'enrouement. 
La taille est moyenne, rarement élégante comme dans le Nord : il n'y faut 
chercher ni la force, ni la grandeur, ni la noblesse d'attitudes. Les montagnards 
sont plus trapus, plus robustes, parce qu'ils sont laborieux, chasseurs, habiles à 
planter la vigne au pied des ormes ou à construire des murs de pierre sèche pour 
retenir sur les pentes escarpées la terre où poussera l'olivier. Les habitants de la 
plaine, au contraire, sont plus languissants ; ils aiment l'indolence ou se 
résignent au commerce, parce que c'est encore une forme de la paresse, et 
parce qu'ils restent assis derrière leur comptoir ou causent sur le seuil de leur 
boutique, se souciant à peine de l'acheteur. Sans besoins très vifs, consolés et 
fêtés par le climat, heureux de respirer, joyeux de vivre, ils aiment le rire, le 
chant, la dansa et le soleil. La mendicité n'est point un état qu'ils condamnent, ni 
l'obscénité une habitude qui leur répugne ; l'idée nette de la propriété d'autrui ne 
pénètre que lentement dans l'esprit de la basse classe. 
Le trait dominant de la race, c'est la mimique, c'est-à-dire une vivacité d'action, 
une précision dans les mouvements du corps pour traduire la pensée, un accord 
entre la parole et le geste, qui sont à peine croyables. Rien ne leur est plus 
naturel que le don d'improviser en prose comme en vers, et chaque automne la 
fêle de Piè di Grotta leur fait créer en commun le chant populaire de l'année. 
L'éloquence leur est innée, vulgaire mais spirituelle, licencieuse mais pleine de 
feu. Un crieur public, pour vendre à l'encan un morceau de drap ou un mouchoir, 
montrera une verve, une abondance d'arguments et une souplesse de talent que 
lui envieraient bien des orateurs. Un capucin ignorant, prêchant sur l'estrade qui 
lui sert de chaire, saura, à force de gestes, d'inflexions dans la voix et de 
prestesse dans ses évolutions, mettre en scène Dieu, le diable, les saints, les 
pécheurs et tout le drame du jugement dernier. Dans les querelles surtout, le 
Napolitain est intarissable ; sa colère bouffonne a tour à tour des cris et des 
lazzis qui constituent une véritable comédie, et pourraient servir de modèles à 
des acteurs consommés. 
Il n'est donc point surprenant que ce soient leurs ancêtres les Campaniens qui 
aient inventé un genre de représentations qui a fait les délices de l'antiquité et 
fait encore les délices de Naples. Atella, ville située à égale distance de la mer et 
de Capoue, au milieu des champs les plus fertiles, avait la première imaginé une 
série de scènes comiques qui ne ressemblaient ni au drame satirique des Grecs, 
avec Pan, les silènes et les nymphes (figurés si souvent sur les vases grecs), ni à la 
comédie d'Aristophane ou de Ménandre ; c'étaient des scènes familières, 
populaires, d'une réalité saisissante. On mettait sur le théâtre des personnages 
véritables, copiés dans la rue, dans les champs, dans la maison. On les faisait 
vivre, parler avec vérité, seulement on tournait tout en ridicule. Ces pièces 
s'appelèrent atellanes et eurent un succès qui s'étendit jusqu'a Rome. Les 
Romains en firent même leur comédie nationale ; ils réservèrent à la jeunesse 
patricienne, en l'interdisant aux histrions de profession, le plaisir de jouer les 
atellanes en langue osque. 



Dès le principe, les Campaniens se moquaient de la vie des champs, de la 
rusticité ou de la niaiserie des montagnards, des travers des petites villes de 
l'intérieur, du patois des autres races sabelliques. Les provinciaux étaient 
bafoués, mystifiés, comme aujourd'hui au théâtre de San Carlino l'habitant de 
Bisceglia ou de Tarente. Les altercations et les rixes populaires étaient, comme 
aujourd'hui, un teste de plaisanteries plus vives et l'occasion d'un jeu plus hardi. 
Peu à peu, l'on généralisa et l'on inventa des types qui se développèrent et 
devinrent consacrés. Ces types sont, non pas grotesques, mais bouffons. Le 
grotesque sur la scène, c'est le laid et la difformité matérielle ; le bouffon, c'est 
l'esprit faisant ressortir gaiement les infirmités morales. Quelques-uns des 
personnages adoptés par les anciens vivent encore sur le théâtre populaire : la 
tradition s'est maintenue parce qu'elle traduit des mœurs et des caractères qui 
se sont perpétués. Les auteurs citent quelques types, par exemple Bucco, 
balourd, demi-railleur, qui recevait les bourrades, excitait des lazzis qu'il rendait 
avec une niaiserie propre à mettre les rieurs de son côté ; Casnar, le Pappus des 
Latins, qui semble répondre au bonhomme Cassandre ; Manducus, sorte de 
Croquemitaine, gros mangeur (mangia macaroni), plein de forfanterie ; Maccus 
enfin, qui charme toujours les Napolitains après avoir absorbé les autres types, 
Maccus, l'immortel Pulcinella, non pas bossu, nasillard, en gros sabots, hideux, 
tel que nos enfants l'applaudissent de leurs petites mains joyeuses, mais 
Polichinelle avec l'ancien costume national, le bonnet de feutre gris semblable 
aux casques coniques trouvés dans les tombeaux, la tunique blanche et 
bouffante par-dessus la ceinture, le pantalon large. Il est tout vêtu de blanc, 
comme les soldats de cette fameuse armée que les Samnites avaient opposée 
aux Romains, et qui était couverte de vêtements de lin d'une éclatante 
blancheur1. On a ajouté un masque qui s'arrête à la moitié du visage, moins 
pour exciter le rire que pour concentrer l'attention sur l'art de dire et de mimer. 
La grimace n'était plus possible, elle était cachée sous ce petit voile noir, et 
l'attention était concentrée sur les lèvres. Il fallait dès lors que les spectateurs 
restassent suspendus à cette bouche, n'en laissant perdre ni un pli, ni une 
contraction, ni un mot. 
L'atellane antique s'est ainsi perpétuée, et les sujets se ressemblent aussi bien 
que les mœurs et les personnages. Nous connaissons quelques titres d'atellanes 
transportées ou imitées à Rome, Maccus soldat, Maccus gardien des scellés, 
Maccus gardien du temple ; on dirait des titres imprimés sur les affiches 
aujourd'hui, Polichinelle soldat, Polichinelle médecin, Polichinelle courtier 
d'amour, etc. C'est le héros national, c'est la Campanie antique et moderne, c'est 
le génie osque personnifié, ce bon et enjoué Polichinelle, docile en apparence et 
entêté, plein de bonhomie et de malice, menteur et naïf, dupe et mystificateur, 
crédule et narquois -, mélange de niaiserie et de finesse spirituelle, de cynisme 
et de satire, de mots graveleux et d'allusions politiques, recevant des soufflets et 
les rendant toujours, paresseux, gourmand, voleur au besoin, mais si 
naturellement que cela paraît son droit, — aimable, égal d'humeur, optimiste, 
heureux, caressé, toujours aimé, toujours épousé, tiré de ses tribulations par la 
main de la Fortune ou récompensé par la Vénus pompéienne, — l'âme de la 
scène, l'unité et la fête de toute comédie, l'idole du public, qui se reconnaît en lui 
avec ses travers et ses goûts, avec ses vices et ses rêves. 
Il faut donc constater, dans les petites choses comme dans les grandes, cette 
persistance de la race pour bien comprendre ce qu'étaient les habitants de 

                                       
1 Les boucliers étaient en outre argentés, et la cuirasse était de feutre blanc (spongia).— 
Tite-Lire, livre IX, ch. 40. 



l'antique Pompéi. Si l'on vous dit qu'ils étaient devenus Grecs, répondez non ; 
Romains, non ; ils étaient restés des Osques, mais des Osques de la plaine 
(campus), c'est-à-dire des Campaniens civilisés par toutes ces influences 
étrangères, amollis par le climat, attachés au commerce, au luxe, aux 
jouissances, devenus des épicuriens dans la pratique de la vie. Ils n'ont reçu de 
la Grèce que les reflets, des Étrusques 'que la corruption, des Romains que les 
formes administratives, l'enveloppe politique, l'étiquette. Ils n'ont pas eu pour 
l'idéal et la beauté cette passion qui animait les cités helléniques ; ils n'ont 
demandé à l'art que des applications à la vie matérielle et du bien-être. C'est à 
Naples, c'est dans le Midi, c'est dans les mœurs modernes qu'il faut chercher, par 
l'analogie et la comparaison, l'explication de ce qui nous embarrasse chez les 
anciens. 
Si l'on mesurait la culture de l'esprit à l'abondance des manuscrits trouvés dans 
les maisons d'Herculanum et de Pompéi, on en conclurait que les habitants de la 
première ville étaient amis des lettres, ceux de la seconde fort illettrés, car on a 
trouvé à Herculanum mille sept cent cinquante-six manuscrits sur papyrus, pas 
un seul1 à Pompéi, pas même une de ces boîtes revêtues de bronze (scrinium) où 
se renfermaient les rouleaux. Les Pompéiens cependant recevaient une éducation 
assez étendue. Ils écrivaient et parlaient l'osque, le latin et le grec, comme 
Ennius, qui disait qu'il avait trois cœurs parce qu'il savait trois langues. En effet, 
pour peu que l'on se baisse à Pompéi, on verra sur les murailles, tout près du 
sol, des alphabets tracés par les enfants à l'aide d'une pointe ; ces alphabets 
sont triples, en caractères osques, latins et grecs. Il est vrai que les Pompéiens, 
presque tous gens de négoce, pouvaient ne soumettre leurs enfants à cette 
éducation multiple que pour les besoins du commerce. Chez les modernes, ce 
sont également les nations ou les familles les plus commerçantes qui acquièrent 
le plus volontiers la connaissance de langues variées pour faciliter et multiplier 
leurs relations ; mais ce qui prouve que le fond osque dominait et que l'influence 
grecque n'avait jamais été bien puissante2, c'est qu'on ne trouve à Pompéi ni 
une monnaie, ni un vase peint. Ces belles monnaies que la plus petite cita 
grecque faisait graver avec un soin scrupuleux par d'habiles artistes, n'ont jamais 
tenté les riches Pompéiens. Ces vases élégants où le pinceau traçait les 
compositions les plus poétiques ou les plus gracieuses, ils n'en ont ni acheté ni 
conservé un seul. Qui donc disait que les vases peints et les médailles étaient le 
signe caractéristique de toute cité qui avait appartenu à la race grecque ? Si 
c'était chose grecque que de graver des monnaies ou de peindre des vases, 
c'était chose romaine que de rédiger des inscriptions, pages officielles dignes de 
l'histoire, consignées sur le bronze et sur le marbre pour durer toujours. Les 
inscriptions monumentales3 de Pompéi et d'Herculanum, qui devraient être sans 
nombre, lutteraient à peine avec les inscriptions d'un petit municipe romain de la 
Gaule ou d'une colonie militaire de l'Afrique. 
En échange, on trouve à Pompéi deux théâtres, dont l'un était couvert, un 
amphithéâtre qui pouvait contenir les habitants de la ville et ceux des villes 
                                       
1 On a cru quelquefois reconnaître des débris de papyrus ou des empreintes de lettres 
noires sur la cendre de Pompéi, mais il y a loin des apparences à la réalité. 
2 Les Pompéiens, vers le VIIe ou le VIe siècle avant notre ère, semblent avoir appelé un 
architecte grec de Cumes ou de Posidiana (Pæstum) pour bâtir le temple dont on voit les 
ruines dans le forum triangulaire : à moins qu'un architecte pompéien n'eût été faire son 
éducation dans un centre grec. 
3 Il n'y a que 161 inscriptions au musée de Naples, provenant de Pompéi : elles sont 
publiées dans le catalogue si complet de M. Fiorelli. Il faut ajouter qu'un certain nombre 
sont insignifiantes : d'autres n'offrent que quelques lettres ou un nom. 



voisines, une caserne de gladiateurs, un grand nombre de boutiques de boissons 
chaudes, que l'on peut regarder comme l'équivalent de nos cafés modernes, des 
maisons de prostitution, que leur plan et les peintures qui les décorent ne 
permettent point de méconnaître. Les inscriptions familières et les dessins 
grossiers tracés par la main des passants sur les murs, attestent fréquemment la 
passion du public pour les jeux sanglants et les troupes (familiæ) de gladiateurs 
campaniens ; en cela, on était bien devenu romain. En un mot, tout prouve que 
les Campaniens cherchaient dans les arts des jouissances, dans la littérature 
dramatique des émotions ou le rire, mais qu'après le commerce le plaisir était 
leur occupation principale. Les délices de Capoue faisaient proverbe dès le temps 
d'Annibal. Le goût des Campaniens pour les spectacles était tellement connu, que 
Néron venait faire à Naples ses débuts et chercher les applaudissements de 
spectateurs qu'il savait plus compétents que ceux de Rome. On ne doit, par 
conséquent, comparer une petite ville commerçante comme Pompéi, ni à Pise, ni 
à Gènes, ni à Venise, qui ont eu à la fois la puissance et le génie, l'amour de la 
gloire et l'amour des belles choses. Habitants d'une cité sans influence, esprits 
peu élevés, épicuriens pratiques, ils ont mis la sensation à la place du sentiment 
du beau et allié l'ordre et le lucre1 à la recherche des jouissances matérielles. 
Les arts n'étaient à leurs yeux qu'un moyen d'augmenter ces jouissances. C'était 
du reste l'esprit du temps. Rome donnait de loin l'exemple, et la contagion du 
luxe impérial avait gagné en outre les Campaniens. 
Le golfe de Naples, qui était déjà pour les Romains un séjour enchanté à la fin de 
la république, devint sous l'empire un sujet d'engouement et de folies. Ils y 
cherchaient moins la fraîcheur de la nier et la santé que la volupté et l'emploi de 
richesses sans bornes. Les césars avaient donné l'exemple. Auguste était venu 
plusieurs fois en Campanie pour se reposer, et il était mort à Nola ; Tibère était 
resté cinq ans à Caprée comme un modèle de débauches, et il était venu souvent 
sur la côte donner en spectacle sa frénésie ; Caligula avait illustré le golfe de 
Baïa ; Claude avait une villa près de Pompéi ; Néron traînait toute sa cour sur les 
théâtres de la Campanie, et c'est en Campanie qu'il commit ce parricide dont la 
tragédie grecque elle-même n'avait pu égaler l'horreur. Ainsi la corruption 
assaillait de toutes parts des provinciaux déjà énervés, en même temps que le 
luxe leur apportait sa science. C'est là que l'aristocratie romaine, les affranchis 
des césars, les parvenus et les favoris de toute sorte viennent multiplier leurs 
villas et leurs palais, jetant des digues, abattant les rochers, comblant les 
abîmes, bâtissant sur la mer. C'est là que le monde élégant de Rome se précipite 
l'été pour fuir la fièvre, pour prendre les bains de mer, pour boire les eaux 
sulfureuses qui s'échappent du sol près de Stabies (Castellamare) ou près de 
Cumes. Les folles dépenses et la magnificence des ameublements n'excluent ni la 
galanterie ni les plaisirs chantés par les poètes érotiques du temps. Les villes 
d'eaux et les établissements de bains de mer des modernes ne peuvent donner 
aucune idée de ces prodigalités et de ces débauches. 
Les artistes suivaient le luxe. Une 'nuée d'architectes, de peintres, de praticiens, 
de décorateurs, était appelée pour satisfaire les fantaisies sans limites des 
Romains qui se rendaient en Campanie. Ils restaient l'hiver pour préparer les 
demeures dont on devait jouir l'été. C'était comme une armée permanente qui 
propageait le goût des arts, les modèles, et faisait école. Les habitants du pays 
ont dû céder à la tentation d'imiter ce qui frappait sans cesse leurs yeux ; ils ont 

                                       
1 Salve, Lucru, salut, Gain, telle était l'inscription éloquente qu'un Pompéien avait fait 
incruster en mosaïque sur le seuil de sa maison. 



employé à leur tour, sinon les meilleurs artistes, qui se faisaient payer trop cher, 
du moins des artistes indigènes qui s'efforçaient de les copier. 
J'avais donc raison de dire au début que telle était la beauté du golfe de Naples 
dans l'antiquité, qu'on ne peut se la figurer aujourd'hui, et que tout y est altéré, 
la nature par les révolutions physiques, l'œuvre des hommes par le temps et la 
ruine. Si notre imagination est capable d'un tel effort, figurons-nous ce beau 
golfe tel qu'il devait être dans l'antiquité, vingt ans avant l'éruption du Vésuve. 
Depuis le cap Misène et les replis du rivage de Baïa jusqu'aux falaises escarpées 
de Sorrente et le temple de Minerve, s'étendent sur un développement immense 
les rochers dorés par le soleil, les plages sablonneuses, la végétation la plus 
magnifique, des constructions qui se prolongent pendant dix lieues, et auxquelles 
on ne peut mieux faire que de comparer les rives du Bosphore. Partons de 
Cumes, de Baïa, de Pouzzoles : c'est là que se sont concentrés les efforts des 
empereurs, les arsenaux et les palais des préfets de la flotte, les nombreux 
établissements d'Agrippa et d'Auguste, les folies de Caligula ou de Néron, les 
constructions gigantesques des particuliers qui ont dompté la nature, comblé les 
marais, percé les montagnes, étonné les contemporains par leur audace et leurs 
caprices. Après Misène, Pausilippe et ses jardins enchantés ; après Pausilippe, 
Naples, que les anciens surnomment Naples la riche, Naples l'oisive, et dont la 
volupté savante a laissé bien loin derrière elle les délices de Capoue. Après 
Naples commence une avenue de palais et de villas qui semblent se baigner dans 
la mer ou montent peu à peu sur les collines qui supporteront plus tard Portici. 
Tout est luxe, couleur, et comme une série non interrompue de magnificences. 
On atteint ainsi Herculanum sans se croire sorti de Naples ; mais on trouve à 
Herculanum le repos, l'air plus vif de la mer, la vue sur l'ouverture du golfe, un 
souvenir pus présent de la Grèce et des lettres grecques, qui semblent s'y être 
réfugiées. Après Herculanum, Rétina, petit port animé par les cris joyeux des 
matelots, lieu de commerce, d'activité, dont le port moderne de Résina, protégé 
par sa jetée qui brise la houle du large, ne donnera qu'une faible idée. Bientôt, 
en tournant le pied du Vésuve, se présentent Oplonte, les salines d'Hercule, les 
marais de Pompéi, terrains bas, où il est facile d'introduire et de laisser évaporer 
l'eau de mer. Des monceaux de sel blanc s'élèvent à cette place que couvriront 
un jour des cendres et d'affreuses scories. 
Pompéi arrête ensuite le regard. Placée sur un promontoire formé d'une ancienne 
coulée de laves, elle domine la plaine et l'embouchure du Sarnus, rivière assez 
large pour que des navires puissent la remonter. Entourée de murs de bel 
appareil, Lut une partie seulement a été démolie pour l'unir à la colonie 
renouvelée par Auguste, elle est plus près du rivage, qui s'avancera sur la mer 
de près d'un kilomètre lorsque les cendres vomies par le Vésuve auront produit 
des atterrissements immenses et réduit cette partie du golfe. Un aqueduc amène 
les sources de la montagne ; le Sarnus est couvert de barques et de navires dont 
les mâts se mêlent aux arbres plantés sur ses rives ; les entrepôts, les magasins 
se cachent derrière le promontoire, tandis que la pente qui regarde Naples, 
habitée par les colons venus de Rome, est cultivée, verdoyante, couverte de 
maisons et de villas soigneusement bâties. 
Ceux qui ont visité la maison d'Adonis ont dû remarquer, en face de la grande 
composition qui retrace sa mort, une peinture, également de grande proportion, 
qui représente un port de mer. Ce doit être le port de Pompéi, aujourd'hui 
comblé par les cendres et effacé du sol. On voit une jetée, bâtie par la main des 
hommes, qui s'avance dans la mer exactement comme les jetées de Portici ou de 
Torre-del-Greco ; elle répond aux mêmes besoins et protège les petits navires 
contre les mêmes dangers. Au bout de la jetée est une tour en ruines, sans 



doute la tour d'un phare ; mais comme les anciens n'avaient pas l'idée, ainsi que 
nous, de fabriquer des ruines pour ajouter au pittoresque, et comme ce tableau a 
été fait après un tremblement de terre, il est probable que la tour, à demi ruinée 
pendant cette catastrophe, n'avait pas encore été réparée. Le peintre n'a oublié 
ni les édifices qui bordent la mer, ni un temple, ni les Pompéiens goûtant le 
plaisir de la pêche, ni les bâtiments à l'ancre, ni ceux qui sortent du port voiles 
déployées. 
Au delà de Pompéi, le golfe se creuse par un repli plus profond où les cendres 
rejetées par les flots, ainsi que des terres d'alluvion, se sont substituées aux 
eaux, après l'éruption, en formant une surface aussi égale qu'une plaine liquide. 
Au delà de ce repli, assez profond pour former un port où stationne une partie de 
la flotte romaine, on joint Stabies, sur la pente du mont Lactarius, Stabies, qui 
est moins une ville qu'une réunion de villas, riche en sources minérales, attrait 
pour les malades, prétexte pour les élégants et les oisifs. Enfin la route qui 
conduit à Sorrente et toute cette admirable côte, est trop connue des modernes 
pour avoir besoin d'être décrite ; on peut dire que c'est la seule partie du golfe 
de Naples qui n'ait point été bouleversée par la fureur des éléments. 
Le tableau serait incomplet, si notre imagination n'ajoutait aux chefs-d'œuvre de 
l'art grec et du luxe romain qui couvrent un site privilégié, la magnificence d'une 
nature qui n'a encore rien perdu de sa richesse. Cette terre, jadis volcanique, 
après vingt siècles de repos est devenue d'une fertilité extraordinaire. Tout est 
couvert de végétation jusqu'à la limite des flots ; partout s'élèvent, au milieu des 
fleurs, l'olivier cher à Miverve, l'oranger qu'Hercule rapporté du pays des 
Hespérides, le dattier avec sa couronne balancée var les vents. Les pins se 
penchent sur la mer, dont l'azur paraît plus vif à travers leurs troncs rouges et 
leur feuillage dur et foncé. Les roses, mêlées aux vignes et aux lianes, n'ont pas 
encore été exilées à Pæstum. 
Les eaux du golfe sont elles-mêmes plus belles ; non seulement le contour 
général du rivage est plus harmonieux parce qu'il est plus découpé et plus vaste, 
non seulement il affecte la forme d'un vase-cratère dont les Grecs lui ont donné 
le nom, mais il n'est pas déformé par ces coulées de lave qui doivent ensevelir 
les jardins et empâter les rochers. Les promontoires montrent leur calcaire coloré 
par le soleil, les plages leur sable blond et mêlé de coquillages ; on ne voit point 
cette cendre noire qui donne au flot qui l'emporte et la rejette un air de deuil ; 
partout un fond clair, l'eau profonde, et ces poissons dont parle Pline, qui se 
jouent auprès de l'écueil qu'on appelle la pierre d'Hercule et qui s'approchent au 
premier bruit. Il ne faut oublier ni les barques des pêcheurs, ni les navires tirés 
sur la plage, ni les voiles couleur de safran, ni les mâts plus altiers des flottes 
romaines. Ici des bâtiments sur le chantier envahissent la route, comme les 
modernes le verront sur la rivière de Gènes ; là, sous d'élégants abris, dorment 
les gondoles peintes et dorées des patriciens de Rome ; partout des temples aux 
couleurs éclatantes, des colonnes, des statues, des villas perdues dans la 
verdure. Du côté de la terre, le Vésuve, non pas fumant et plein de menaces, 
mais cultivé et riant jusqu'au sommet, couvert de vignes, couronné de rochers 
dentelés qui ressemblent aux créneaux d'une forteresse, et qui ont abrité les 
soldats de Spartacus. Du côté de la mer, les îles Pithécuse (Ischia) et Prochyta 
(Procida) montrent à l'horizon leurs masses bleuâtres, tandis que les lignes 
architecturales et les arêtes si pures de Caprée luttent avec la Grèce ; on dirait 
une île des Cyclades détachée de la couronne de Délos. 
Ce n'est pas sans raison que les poètes ont placé les sirènes dans ces parages, 
car tout est charme, séduction, fraîcheur. La nature, modelée par le divin 
sculpteur, pleine de lumière et de couleurs, encadrée par une mer qui n'a pas 



abandonné ses limites, garde ses formes primitives, son luxe, une beauté 
plastique qui sera bientôt altérée par une catastrophe épouvantable. 



II. — LE VÉSUVE PRIMITIF. 

 
Parmi les sciences qui ont la nature pour objet, une des plus poétiques est 
certainement la géologie. C'est elle qui ouvre à l'imagination le champ le plus 
vaste quand il s'agit de la création du globe ou des transformations de la surface 
terrestre. Les voyageurs qui ont navigué jusqu'en Sicile et jusqu'en Grèce ne 
peuvent manquer d'être frappés de l'hypothèse émise par les géologues sur 
l'origine de la mer Méditerranée. Ils supposent qu'à une époque relativement 
rapprochée de nous il s'est produit une dépression générale de cette partie de la 
terre ; ce qui était montagne est devenu île, tandis que par un mouvement 
simultané le plateau intérieur de l'Afrique s'exhaussait, déversait ses eaux dans 
le nouveau bassin et faisait surgir le Sahara : après avoir été fond de mer, le 
Sahara devenait désert. Les sables attestent une révolution dont l'Atlantide de 
Platon et les Colonnes d'Hercule semblent, chez les Grecs, un lointain souvenir. 
Ce qui paraît constant, c'est que, ou par suite de l'affaissement ou par sa 
constitution primitive, le fond de la Méditerranée est le point le plus faible de 
cette partie du globe ; c'est là que la croûte terrestre présente son minimum 
d'épaisseur, c'est-à-dire de résistance contre la pression du feu, des vapeurs et 
des gaz qui cherchent à s'échapper violemment de l'intérieur. C'est pourquoi l'on 
observe une ligne de volcans ou de phénomènes volcaniques qui part de la Syrie 
et de la mer Morte, passe par l'archipel grec et la presqu'île de Méthana, se relie 
au Vésuve et à l'Etna en se ramifiant vers le nord jusqu'aux volcans éteints de la 
Toscane et peut-être de l'Auvergne. Sur le grand axe qui traverse la 
Méditerranée de l'est à l'ouest, se produisent les tremblements de terre qui dans 
tous les temps ont secoué les villes, celles de l'Asie Mineure sous Tibère, celles 
de la Campanie sous Néron, Lisbonne au siècle dernier, Corinthe et Thèbes il y a 
peu d'années, Leucade il y a peu de mois. 
J'ai nommé les volcans éteints de la Toscane, qui avaient hissé dans l'antiquité 
des traces assez sensibles pour éveiller l'esprit des peuples étrusques. Les Grecs 
montraient aussi le cratère éteint de la presqu'île de Méthana, reconnu 
récemment avec sa forme vraiment classique par M. Fouqué. Les Romains 
voyaient au-dessus de leurs tètes le mont Albain (Monte-Cavo), qui avait vomi 
jadis d'immenses quantités de scories et de laves, et dont les deux cratères, 
remplis par les eaux des pluies et des sources, se sont aujourd'hui transformés 
en lacs aux frais ombrages (Albano et Némi). Le Vésuve était moins célèbre chez 
les anciens, tant ses premières éruptions avaient laissé peu de traces, ou pour 
mieux dire, tant elles avaient été absolument oubliées. A peine quelques savants 
osaient-ils dire que c'était un volcan éteint, et leur opinion faisait sourire leurs 
voisins, qui ne voyaient que la beauté du site et la fécondité du sol. 
Le Vésuve, en effet, avait été en activité dans les temps les plus reculés, peut- 
être au commencement de l'époque quaternaire, car certaines villes de la côte, 
Pompéi notamment, sont bâties sur un sol de formation volcanique très ancienne 
; le petit promontoire sur lequel s'élevait Pompéi est une coulée de laves 
trachytiques poussée jusqu'à la mer. 
Au premier siècle de l'ère chrétienne, les flancs du Vésuve étaient cultivés 
jusqu'au sommet ; aucune tradition ne laissait croire aux habitants du pays qu'il 
en eût jamais été autrement. L'expérience des éruptions récentes nous apprend, 
du reste, avec quelle rapidité se résolvent et deviennent fertiles ces cendres qui 
contiennent les substances chimiques les plus favorables à la culture, c'est-à-dire 
des oxydes alcalins. Le sommet de la montagne, au contraire, était un plateau 



aride, parsemé dans tous les sens de cavités profondes, dit le géographe Strabon 
; on y voyait des pierres noircies, des traces de feu. Une ceinture de rochers 
formant un demi-cercle couronnait comme aujourd'hui la montagne de la Somma 
et marquait l'ancien cratère, dont l'autre demi-cercle s'était affaissé. Ces rochers, 
formés d'une sorte de porphyre avec de l'amphigène, étaient découpés, dentelés, 
et ressemblaient çà et là aux créné-aux d'une forteresse. Les anciens conduits 
par lesquels la lave et les cendres s'étaient frayé une issue, avaient creusé les 
parties plus tendres et formé des cheminées qui se ramifiaient comme les traces 
perpendiculaires et couvertes de suie que laissent les maisons en démolition sur 
les maisons voisines. Une brèche plus profonde, qui doit correspondre à ce que 
les Napolitains appellent Canale della Reina, avait été escaladée par Spartacus 
lorsque, bloqué sur le plateau du Vésuve par C. Claudius, lieutenant du préteur, 
il avait fait tresser des échelles avec des sarments de vignes, et, franchissant un 
retranchement qu'on jugeait inaccessible, était tombé sur le camp des Romains 
endormis. 
Ce que les modernes doivent s'efforcer surtout de se figurer, c'est que dans 
l'antiquité le sommet du Vésuve, au lieu d'être un cône, était un plateau. Le 
demi-cercle de rochers que nous venons de décrire déterminait la moitié du 
cratère, adossé à la terre ferme et aux. Apennins. L'autre moitié s'était affaissée, 
avait comblé l'intérieur du cratère, et, en obstruant tous les conduits, avait 
préparé de terribles matériaux pour les éruptions futures. On reconnaît très bien 
cet affaissement et l'orifice primitif du volcan, beaucoup plus vaste que ne l'est 
celui d'aujourd'hui. C'est ainsi que le Papandayang, dans l'île de Java, s'est 
effondré dans la nuit du 11 août 1772. Après avoir englouti quarante villages 
sous les matières qu'elle arrachait de son sein, la montagne s'abaissa subitement 
de 3.000 mètres à 1.700 mètres. Le Vésuve ne s'est effondré que d'un côté, vers 
la mer ; c'est pourquoi, au lieu d'un cercle parfait, on ne voit plus qu'un demi-
cercle lorsqu'on s'élève assez haut pour embrasser du regard l'ensemble de la 
Somma et reconstituer ses lignes générales. 
Le cône du Vésuve n'existait pas alors. Il s'est formé par l'effet des éruptions 
successives, car il y en a eu un grand nombre dans les temps modernes : 
l'histoire en a enregistré plus de quarante-cinq ; malheureusement elles n'ont 
été l'objet d'aucune observation : ni le moyen âge ni la renaissance n'en ont fait 
profiter la science. A partir de l'an 79 de notre ère, lorsque le Vésuve eut fait sa 
grande explosion, les cendres, les pierres lancées en l'air et retombant 
perpendiculairement, les laves qui se refroidirent auprès de l'orifice, formèrent 
peu à peu autour du centre d'éruption une sorte de muraille circulaire qui fit talus 
en dehors, et alla se rétrécissant à mesure qu'elle s'élevait. Chaque siècle vit 
grandir ce monceau de scories, qui finit par atteindre une hauteur de 400  
mètres. Le cône a ses racines au milieu de l'ancien plateau de la Somma, c'est-à-
dire du cratère primitif. Il est exactement concentrique à ce cratère, de même 
que le pic de Ténériffe, qui est un cône de formation semblable, s'est élevé au 
centre du cratère qui l'a produit, de même qu'à Santorin (l'ancienne Théra) la lave 
qui s'échappait du fond d'un cratère effondré s'est exhaussée peu à peu en se 
refroidissant au fond de la mer, et a fini par émerger sous forme d'îlots. La rade 
de Santorin n'est autre chose que l'intérieur d'un volcan qui s'est affaissé et a été 
rempli par les flots. Les falaises de l'île ne sont que cendres et que scories. Il y a 
peu d'années, on voyait encore, à travers la transparence de l'eau, les pics sous-
marins qui s'exhaussaient chaque année par le refroidissement des déjections 
volcaniques. On sait comment en 1867 les coulées de lave ont atteint la surface, 
et quels développements subits ont pris les phénomènes éruptifs. Devant des 
faits aussi cul. rieux, celui qui donne carrière à son imagination arrive à prévoir 



un temps où le volcan comblera de nouveau ce qui est un abîme aujourd'hui, 
reformera la montagne qui s'est écroulée, et refoulera la mer qui a pris sa place. 
La naissance du cône du Vésuve n'a donc rien qui puisse surprendre, surtout 
lorsqu'elle est expliquée par des exemples contemporains et par des accidents 
semblables arrivés sous nos yeux. 
Je disais que ce cône, à mesure qu'il s'est élevé, a restreint l'orifice du volcan. 
Aujourd'hui en effet le périmètre du cratère est à peine de 600 mètres. Au xvii 
siècle, il avait près de 7 kilomètres de tour. Du moins c'est ce que nous apprend 
le récit de l'abbé Braccini, qui visita et décrivit le volcan peu de temps avant la 
grande éruption de 1631. Maintenant, au contraire, ceux qui descendent dans le 
cratère, quand la fumée et les émanations sulfureuses le permettent, ne vont 
guère plus bas que 40 ou 50 mètres, et se trouvent bientôt arrêtés avant 
d'atteindre le fond de l'entonnoir. 
En 1631, le Vésuve était resté tranquille pendant près d'un siècle et demi depuis 
l'an 1500. Non seulement les cendres et les scories s'étaient refroidies, mais la 
nature avait repris quelques-uns de ses droits, si l'on en croit l'abbé Braccini, qui 
fit alors cette exploration1. Il paraît qu'il visita le sommet du cratère, qui 
semblait complètement éteint, et qui avait 5.000 pas de circonférence sur les 
flancs. Des broussailles assez épaisses, des halliers avaient poussé çà et là, et 
servaient de refuge à des sangliers que venaient relancer les chasseurs des 
environs. Au milieu de la plaine, dans l'intérieur, paissait du bétail. Là s'offrait un 
passage tortueux par lequel on pouvait descendre au milieu des rochers et des 
pierres pendant un mille environ ; on arrivait alors à une autre plaine plus 
spacieuse, couverte. de cendres, où trois petits étangs étaient disposés en 
triangle : celui de l'est contenait de l'eau chaude, corrosive et amère, un autre, à 
l'ouest, de l'eau plus salée que celle de la mer, le troisième de l'eau chaude sans 
goût particulier. 
Il est difficile d'ajouter une foi absolue aux descriptions de l'abbé Braccini. 
N'était-ce pas lui qui prétendait, quelques mois plus tard, avoir mesuré au quart 
de cercle la hauteur des pierres enflammées que la montagne lançait pendant 
l'éruption, et qui donnait je ne sais quel chiffre fantastique qui fait sourire ? Sa 
relation du moins nous fait sentir combien l'aspect et l'état du Vésuve étaient 
différents de ce qu'ils sont aujourd'hui. Si le Vésuve, après cent trente et un ans 
de repos, avait déjà cette fécondité, que devait-ce être dans l'antiquité, après 
tant de siècles pendant lesquels il avait paru absolument éteint ! 
Il est vrai qu'une question se présente. Pendant cette période de sommeil, que 
devenait le feu terrestre qui n'avait point d'issue ? Que devenaient les vapeurs et 
les gaz qui se développaient dans le foyer souterrain ? Les lois générales qui 
président même à ce qu'on peut appeler des phénomènes d'exception n'avaient-
elles pas leur application ? Il faut remarquer d'abord qu'à cette époque l'Etna 
avait plus de puissance et plus d'activité qu'aujourd'hui. Or l'Etna et le Vésuve 
paraissent en corrélation, réunis par des conduits souterrains dont Stromboli est 
l'indice et pour ainsi dire la soupape de sûreté. Mais, sans aller si loin du golfe de 
Naples, à l'extrémité, sur le territoire où Cumes avait été fondée par les Grecs, 
se manifestaient des phénomènes volcaniques beaucoup plus graves que ceux 
qui subsistent de nos jours, je veux parler de ces Champs Phlégréens (champs 
brûlés) dont les anciens avaient fait l'image ou plutôt l'accès des enfers. Ces 
lieux, chantés par Virgile et par les poètes latins, avaient frappé trop vivement 
l'esprit des Grecs avant de les frapper eux-mêmes pour ne pas avoir une 
importance plus considérable que celle qu'ils ont aujourd'hui. La terreur qu'ils ont 
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inspirée et les fables dont on les a entourés prouvent que les accidents avaient 
plus de violence. Ainsi le Styx, dont personne ne pouvait boire l'eau, devait 
dégager une quantité d'acide carbonique ; l'Achéron, sur les bords duquel 
erraient les ombres des morts, devait être beaucoup plus désolé que ne l'est le 
lac Fusaro ; le lac Averne tuait les animaux par ses émanations d'hydrogène 
sulfuré, de même que le lac Agnano les écarte encore. 
Les voyageurs considèrent comme un jeu leur promenade aux enfers de Virgile ; 
ils rient de la solfatare, des étuves de Néron, de l'antre de la sibylle et surtout de 
la grotte du Chien. Ne soyons pas injustes envers les anciens. Il est sûr que les 
phénomènes avaient plus de gravité et plus de force à une époque où le Vésuve 
était inactif et n'offrait aucune issue aux feux souterrains. Cette corrélation entre 
des lieux si voisins est évidente : l'alternative même des manifestations 
géologiques sur un point et sur l'autre en est la preuve. Je disais plus haut que 
de l'an 1500 à l'an 1631 le Vésuve n'avait point eu d'éruption. Qu'est-il arrivé 
pendant cette période dans les Champs Phlégréens ? Dès l'an 1538, op y vit tout 
à coup surgir une montagne formée de laves, de pierres et de cendres ; 
l'éruption fut si violente que des villages furent engloutis, des personnes tuées, 
le lac Lucrin comblé en partie, Pouzzoles et Naples remplies de cendres, et au 
bout de deux jours la montagne avait 134 mètres de hauteur ; elle existe encore, 
c'est le Monte-Nuovo. Au contraire, lorsque le Vésuve reprit son action à peu 
près régulière, les Champs Phlégréens rentrèrent dans l'état où on les voit 
maintenant. 
Une autre question se présente à l'esprit. A quelle époque peut avoir eu lieu la 
grande éruption du Vésuve qui a précédé l'histoire et après laquelle le volcan 
s'est reposé jusqu'au premier siècle de l'ère chrétienne ? Les traditions manquent 
: aucun fait n'était resté gravé clans la mémoire des hommes. Les géologues 
d'alors étaient singulièrement ignorants, aussi bien Empédocle, qui se jetait dans 
le cratère de l'Etna pour mieux l'observer, que Pline l'Ancien, qui allait mourir au 
pied du Vésuve, faute de savoir que le gaz acide carbonique est plus pesant que 
l'air. La légende des Titans, fils de la Terre, vomissant des feux et lançant des 
pierres contre le ciel, les dieux répondant par la foudre, Encelade enseveli sous 
l'Etna, Typhée jetant des flammes Par cent bouches, n'attestent que le souvenir 
idéalisé des accidents dont la Grèce avait été témoin : rien ne concerne le 
Vésuve. 
L'archéologie fournit seule quelques points de comparaison ou du moins de 
lointaines analogies. Je ne parle pas des villes de la mer Morte, Sodome, 
Gomorrhe, etc., parce que la science n'a pu encore s'assurer si elles ont été 
englouties dans un cataclysme volcanique, ou si elles ont été détruites par des 
couches de naphte abondantes dans le pays et subitement embrasées. Quand la 
relation du voyage du duc de Luynes aura été publiée, nous saurons peut-être 
quelles conclusions l'examen des lieux a suggérées à ce courageux explorateur, 
qui unissait tant de méthode à tant de mérite et qui a doté son pays d'une 
collection vraiment princière. On citera avec moins d'hésitation les découvertes 
faites sur le Monte-Cavo au mois de février 1817, sur le territoire de Marino et 
dans le voisinage des ruines d'Albe-la-Longue, ainsi nommée parce qu'elle 
s'étendait sur le bord du lac. On a trouvé, sous un banc de péperin qu'on 
exploitait et qui avait environ 6O centimètres d'épaisseur, des tombeaux qui 
paraissaient appartenir aux temps les plus reculés. Il n'est pas inutile de rappeler 
quelle est la formation de cette pierre, dite péperin, qui est toute volcanique. 
C'est un tuf composé de cendres et de petites pierres calcinées qui, après avoir 
été rejetées par Le volcan, ont été entraînées et amalgamées par les torrents de 
pluie qui accompagnent toute éruption très violente. Le Monte-Cavo, au temps 



de son activité, a vomi un jour une immense quantité de vapeur d'eau. Cette 
vapeur, condensée aussitôt par le refroidissement, est retombée autour du 
cratère sous forme de pluie torrentielle, entraînant cendres et pierres 
carbonisées, les précipitant dans les parties creuses de la montagne, formant des 
dépôts qui se sont peu à peu solidifiés, et ont pris la dureté de la pierre. Les 
petits charbons semés dans ces tufs gris ont paru aux Italiens des grains de 
poivre, d'où le nom de peperino. Le péperin a servi à bâtir Rome sous la 
république ; le travertin, qui est formé au contraire par le sédiment des eaux 
sulfureuses de Tivoli, ne l'a remplacé que plus tard. 
Or sous ce banc de péperin, contemporain des dernières éruptions du Monte-
Cavo, antérieur par conséquent aux époques historiques qui n'ont connu le 
volcan qu'absolument éteint, on a vu reparaître des tombeaux et des restes de 
constructions qui n'ont été ni explorées avec discernement, ni décrites avec 
exactitude, car c'étaient des gens du pays qui faisaient ces fouilles par simple 
spéculation. Dans les tombeaux, on a recueilli des vases de terre noire d'une 
fabrication assez grossière, qui se rapprochent des poteries primitives de l'Italie. 
Ce qui frappa le plus, ce fut une urne en forme de cabane ronde avec son toit, 
ses ais, sa porte, qui s'ouvrait pour recevoir des ossements. Le dessin de cette 
cabane a été publié par le duc de Blacas, qui reconnaissait avec raison l'image 
des chaumières des premiers habitants du Latium : ils voulaient que leur 
dernière demeure ressemblât à celle où ils avaient passé leur vie, idée touchante 
et non sans poésie. 
D'autre pari, des fibules en bronze découvertes avec ces vases ne permettent 
pas aux suppositions de remonter jusqu'à l'âge de pierre, et, comme la dernière 
éruption du Monte-Cavo ne peut être assez moderne pour être rapportée à l'âge 
de bronze, on est tenté de croire que ces tombeaux ont été creusés sous un banc 
de péperin par les habitants d'Albe-la-Longue. Cette conclusion rencontre aussi 
quelques difficultés. Des fouilles dans cet endroit et des investigations 
méthodiques sont donc indispensables pour trancher la question et nous 
autoriser à croire qu'un cimetière et, par conséquent, des habitations, ont été 
ensevelis sous les déjections du volcan avant que l'humanité sût fixer ses 
souvenirs et faire son histoire. 
Le troisième fait a une importance décisive, parce qu'il a été scientifiquement con 
staté. Des hommes de l'âge de pierre ont été ensevelis par un volcan, et vingt 
siècles peut-être avant Pompéi, une petite ville de l'archipel grec avait le même 
sort. L'île de Théra (Santorin) et l'île de Thérasia, qui en faisait jadis partie, sont 
de formation volcanique ; tout y est cendre ou scories, la vigne seule pousse sur 
le sol, qui produit un vin renommé en Orient ; il n'existe ni un ruisseau ni une 
source : les navires rapportent pleines d'eau les outres de cuir qu'ils ont 
emportées pleines de vin. Lorsque la compagnie de l'isthme de Suez fit 
construire Port-Saïd ; elle eut besoin de mortiers excellents et envoya chercher 
dans l'île de Thérasia la pouzzolane nécessaire pour construire le port, les quais, 
les fondations d'une ville bâtie sur la mer. Pendant plusieurs années, des 
bâtiments partis d'Égypte vinrent recevoir cette cendre précieuse qu'on 
précipitait du haut des falaises ; les ouvriers enlevaient des couches 
considérables, mais ils s'arrêtaient toujours à une certaine profondeur, devant 
des pierres, des blocs de lave et divers débris qui embarrassaient leur travail. 
Eu 1867, l'éruption du volcan rajeuni de Santorin attira tout à coup l'attention de 
l'Europe. Des savants furent envoyés pour observer les phénomènes ; de Paris, 
on envoya M. souqué, disciple et ami de M. Sainte-Claire Deville ; d'Athènes, M. 
Christomannos, professeur de chimie à l'université. Arrivé le premier, M. Christo-
mannes remarqua que les blocs de lave qui arrêtaient les ouvriers étaient 



disposés dans un certain ordre, et formaient des plans réguliers. Il fit fouiller et 
trouva des constructions faites de main d'homme. M. Fouqué, qui arriva plus 
tard, fit faire des fouilles de son côté1. Toutes ces recherches aboutirent au 
même résultat ; on rencontra des maisons avec des portes, des fenêtres, des 
murs de séparation. Ces maisons étaient construites en blocs de lave non taillés, 
ajustés les uns sur les autres, comme les Pélasges ajustaient les blocs de 
rochers, avec cette différence seulement qu'ils étaient liés avec de la terre 
végétale, mouillée et pétrie comme un véritable mortier. L'intérieur des maisons 
et la toiture étaient munis de ce pisé pour écarter l'intempérie des saisons. On 
reconnut des restes de troncs d'olivier sauvage garnis de leur écorce, quoique 
consumés par le temps et tombant en poudre : c'étaient les supports dé la 
toiture. Au milieu de certaines chambres, une pierre arrondie servait de base à la 
poutre qui faisait le centre sur lequel venaient converger les poutres de la toiture 
circulaire. Enfin, dans une des habitations, un squelette d'homme affaissé sur lui-
même attestait la chute du toit qui l'avait écrasé ; les os étaient mêlés les uns 
avec les autres ; le crâne, seul reconnaissable, prêtera peut-être à quelques 
observations nouvelles et intéressantes pour la science ethnologique. 
Nous ne ferons que citer les vases en terre cuite, faits au tour (quelques-uns 
contenant de l'orge), une meule pour broyer le grain, trois poids en lave dont la 
corrélation est manifeste, car ils pèsent 250,750 et 3,000 grammes, des os de 
mouton, et enfin une pointe de lance en silex de 8 centimètres de long, une scie 
en silex (5 centimètres) d'une grande finesse, divers instruments en silex ou en 
pierre obsidienne. 
Voilà donc une ville primitive ensevelie tout à coup, en pleine activité, et sans 
pouvoir se prémunir contre le danger. Les hommes qui l'avaient bâtie avaient 
déjà des relations commerciales avec des navigateurs qui les visitaient, ainsi que 
l'attestent des matières que l'île de Théra n'a jamais dû produire, notamment 
deux anneaux d'or que les marchands phéniciens sans doute avaient échangés 
avec les denrées que produisait l'île. Le cataclysme volcanique peut être reporté 
entre l'an 1500 avant Jésus-Christ et l'an 2000. Qui nous dit qu'à cette époque le 
golfe de Naples n'a pas été le théâtre d'un semblable désastre ? Certes cet 
admirable pays a attiré les hommes aussitôt qu'ils ont fait leur apparition en 
Italie. Dès l'âge de pierre, ils ont dû se fixer sur ses bords fertiles et sous un 
climat enchanteur qui leur épargnait les intempéries et les souffrances. Il n'y a 
rien de téméraire à affirmer que le pied du Vésuve était habité lorsqu'eut lieu la 
grande éruption qui a fait effondrer le cratère de la Somma. Dès lors, ce qui s'est 
passé dans l'île de Théra et de Thérasia a pu arriver également, à quelques 
siècles près en Italie. Des cités primitives, visitées déjà par les Phéniciens, ont pu 
être ensevelies sous les cendres et sous les laves. 
Il est permis d'aller plus loin et de se demander si Pompéi même et Herculanum 
ne s'élevaient pas jadis sur ces cités condamnées aussitôt à l'oubli. Sous le 
promontoire de lave trachytique qui supporte l'antique Pompéi, ou sous les 
fondations volcaniques d'Herculanum, il n'est pas impossible qu'on retrouve un 
jour ce qu'on a retrouvé 
Santorin. Pour moi je souhaiterais que des puits larges et profonds fussent 
pratiqués sur divers points de Pompéi : dans la partie da forum qui est sans 
dalles, hors des murs de la ville, au milieu de l'amphithéâtre, en un mot partout 
où le sol est libre. Ces puits, après avoir traversé les scories et les déjections les 
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plus anciennes du volcan, atteindraient promptement le sol recouvert par 
l'éruption antéhistorique. Qui sait quelles découvertes attendent les explorateurs 
assez convaincus pour tenter cette facile aventure ? Qui sait si l'on ne verra pas 
apparaître, sous la ville romaine dont les voyageurs admirent la conservation 
miraculeuse, les traces d'une autre ville antérieure de deux mille ans ? 
Une telle supposition devient moins invraisemblable, si l'on considère d'une part 
que les villes se succèdent à la même place parce que les hommes y trouvent la 
satisfaction des mêmes besoins, d'autre part que les phénomènes volcaniques 
frappent les mêmes lieux, parce que ce sont les points les plus faibles du sol et 
comme des brèches toujours accessibles. On pourrait comparer un volcan à 
l'éclat que produit une petite pierre lancée contre une vitre. On observe d'abord 
un trou, puis un rayonnement en forme d'étoile, c'est-à-dire des fentes 
divergentes qui partent d'un centre commun. De même le cratère n'est que 
l'orifice de la blessure faite à l'écorce terrestre. Outre le cratère, il y a des 
fissures diamétrales qui rayonnent dans divers sens et passent par l'axe du 
cratère. Chaque tremblement de terre rouvre ses fissures, qui sont de plus en 
plus faciles à rouvrir ; chaque éruption pousse vers ces soupiraux tout préparés 
les laves incandescentes et surtout les gaz qu'elles dégagent. II est évident que 
les villes bâties sur ces fissures inconnues, parce qu'elles sont dans les 
profondeurs du sol, doivent être sujettes au retour des mêmes accidents. 
Pompéi, Herculanum, Oplonte, étaient évidemment dans ce cas : de là leurs 
malheurs répétés. Les huit grandes éruptions de 203, de 471, de 512, de 685, de 
983, de 993, de 1130, de 1049, ont toujours menacé ou ruiné les villages qui 
s'élevaient à la place des cités antiques ; cela s'est renouvelé dans les temps 
modernes. Torre-del-Greco, qui parait occuper la place d'Oplonte, a été détruite 
onze fois par des coulées de lave et rebâtie onze fois. En 1794 notamment, 
Torre-del-Greco a été engloutie sous un courant de lave qui, eu six heures, a 
atteint la mer, et qui s'étendait sur une largeur de près de 1,000 pieds. 
Aujourd'hui même, à Pompéi, le temple d'Isis et ses environs, l'intérieur des 
égouts qu'on n'ose fouiller, sont parfois empestés par des exhalaisons de gaz 
acide carbonique qui prouvent que les fissures s'entrouvrent ou sont prêtes à 
s'entrouvrir à chaque mouvement du Vésuve ou du sol, Dans le journal des 
fouilles, rédigé par les surveillants, on voit qu'à diverses époques les travaux ont 
été arrêtés par des émanations méphitiques (mofeta), et qu'on n'aurait pu les 
continuer sans exposer les ouvriers à être asphyxiés. Ces témoignages sont 
autant de preuves de la persistance des fissures, c'est-à-dire des parties faibles, 
qui subissent, dans la profondeur de la terre, les premiers assauts du feu 
terrestre. 
Une preuve plus décisive encore, c'est le tremblement de terre qui a renversé 
Pompéi le 5 février de l'an 63. Ce tremblement de terre, prélude de catastrophes 
plus terribles, n'avait fait que secouer les autres villes de la Campanie ; Naples 
même, qui avait vu tomber plusieurs maisons, avait conservé tous ses édifices 
solidement bâtis. Au contraire, les villes placées sur les fissures normales qui 
partaient du centre du Vésuve reçurent toute la violence du choc. Herculanum fut 
à demi détruite, Pompéi entièrement renversée, selon les historiens ; des statues 
furent fendues sur leurs piédestaux ; les troupeaux, affolés par la terreur, 
s'étouffèrent en se pressant les uns contre les buires ; les habitants coururent 
éperdus dans la campagne, et plusieurs restèrent fous. L'émotion fut telle, même 
à Rome, que le sénat délibéra pour savoir s'il permettrait aux Pompéiens de 
revenir sur un sol aussi dangereux et de reconstruire leurs maisons. On le permit 
; plus d'un riche Pompéien s'était déjà défait à bas prix de sa propriété, et avait 
emporté ses meubles et ses objets les plus précieux, fuyant à jamais un pays 



frappé par la colère des dieux ; c'est pourquoi, dans certains quartiers de 
Pompéi, nous trouvons deux ou trois maisons reliées les unes aux autres malgré 
des plans et des niveaux différents ; probablement les voisins de ceux qui 
voulaient quitter la ville avaient profité de ces ventes précipitées et étendu leurs 
propres demeures ou leurs bureaux, puisqu'ils étaient presque tous des 
commerçants, en perçant des portes et en se raccordant par des escaliers. 
La reconstruction de Pompéi fut rapide, les temples furent rebâtis, plus petits et 
moins riches qu'ils n'étaient auparavant, celui d'Hercule notamment ; le forum 
fut, au contraire, agrandi et embelli ; les décurions, les duumvirs, les édiles, 
luttèrent d'activité et de zèle ; les statues que leur votèrent leurs concitoyens et 
les inscriptions qu'on trouve sur les piédestaux en sont l'irrécusable témoignage. 
Les théâtres n'étaient pas tout à fait achevés, le forum occupait encore les 
ouvriers, et des blocs étendus sur le sol attendaient le ciseau ; mais les 
boutiques et les maisons se réparèrent beaucoup plus vite, parce que la légèreté 
des constructions et la qualité des matériaux s'y prêtaient. Déjà Pompéi avait 
repris son activité et plus de fraîcheur ; de toutes parts les modeleurs en stuc et 
les peintres décorateurs avaient été appelés ; ils ne pouvaient suffire, et la 
célérité ne s'obtint qu'aux dépens du soin, du luxe et de la beauté. D'ailleurs 
beaucoup d'habitants avaient été appauvris par la catastrophe et se trouvaient 
condamnés à l'économie ; les pauvres et les affranchis, qui avaient été forcés de 
refaire leurs boutiques, avaient fait rajuster, sans égard à la forme ni à la 
couleur, les débris de marbre qu'ils avaient pu recueillir. 
Le vrai malheur pour les modernes, c'est que la véritable ville de Pompéi, la ville 
antique, vénérable, pleine d'enseignements, construite à diverses époques, avec 
son histoire, sa transformation, ses variétés de style, a disparu dans cette 
reconstruction. Tout a été rajeuni, c'est-à-dire ramené à un modèle uniforme, qui 
est le goût du temps. Combien il eût été préférable que l'éruption du Vésuve eût 
été avancée de quelques années, et que Pompéi, au lieu d'être ensevelie l'an 79. 
de l'ère chrétienne, sous Titus, eût été ensevelie avant le tremblement de terre, 
l'an 63, sous Néron ! La ville des anciens âges reparaîtrait aujourd'hui ; nous la 
verrions sortir du sol avec son caractère national, ou même avec ses caractères 
divers : ici se ferait sentir l'influence grecque, là persisterait la vieille tradition 
osque, plus loin se trahiraient les mœurs campaniennes, tandis que les 
monuments et les maisons refaits après l'an 63, sous l'empire, portent le cachet 
de l'an 63 et de l'empire : tout est inspiré par le même temps, et au milieu de 
cette relative stérilité on ne peut guère se. flatter d'avoir sous les yeux autre 
chose qu'un municipe latin du Ier siècle. L'intérêt est grand assurément, et il y a 
longtemps que l'Europe reconnaissante s'est écriée : Le Vésuve n'a pas détruit 
Pompéi, il l'a conservée ; mais combien le miracle eût été plus complet et 
l'archéologie plus satisfaite, si le Vésuve eût englouti la ville seize ans plus tôt, 
au lieu de la renverser simplement ! Ce vœu n'est pas exempt de férocité, mais 
je ne puis m'empêcher de regretter les curieux monuments du passé, les 
inscriptions osques, les temples grecs, les peintures étrusques, les maisons de la 
fin de la république, les théâtres avec leurs particularités propres à l'ancienne 
Campanie, les statues archaïques, les tombeaux des siècles primitifs, toutes ces 
beautés inconnues qui se seraient retrouvées enfouies sous les cendres tt 
protégées par les cendres. En vérité, la destruction de Pompéi avait eu lieu l'an 
63, et la ville qui s'est relevée à sa place pour périr à son tour, n'était déjà 
qu'une ville de la décadence, décorée par un art qui était lui-même en 
décadence. 



III. — LES TÉMOINS. 

 
Au milieu de l'été de l'an 79, Herculanum avait depuis longtemps réparé les 
dégâts du tremblement de terre, Pompéi s'était relevée et rajeunie, les villas et 
les temples ébranlés par la secousse de l'an 63. avaient été restaurés, toute la 
côte de la Campanie avait repris une nouvelle fraîcheur. On était à la fin des 
jours caniculaires ; la sécheresse était grande, les sources et les puits étaient 
taris, symptômes dont les Campaniens devaient apprendre bientôt la 
signification. Le sol s'était agité plusieurs fois, la mer avait frémi sans cause 
apparente et s'était couverte de bouillonnements : on entendait des 
grondements souterrains, comme si les Titans ensevelis sous les montagnes se 
préparaient à recommencer leur guerre contre les dieux ; quelques habitants du 
pied du Vésuve assuraient même avoir vu des géants s'élancer au milieu des 
nuées. Tout à coup, le 23 août, à une heure de l'après-midi, s'éleva dans les airs 
une immense colonne de fumée. 
Rien de plus naturel que de vouloir suivre les péripéties d'un drame qui émeut 
encore l'humanité. Pour cela, nous avons deux secours : d'abord le récit des 
témoins oculaires consigné dans les lettres de Pline le Jeune, ensuite le 
témoignage muet des victimes, c'est-à-dire la position des squelettes trouvés 
sous les cendres et les observations suggérées par les fouilles ; mais, pour bien 
s'expliquer les détails que l'histoire nous a transmis, ou ceux que l'archéologie 
nous révèle, il faut avoir présents à l'esprit les principaux phénomènes d'une 
éruption volcanique ; il faut rapporter aux faits généraux constatés par la 
science, les faits particuliers que les descriptions naïves des historiens rendent 
plus obscurs. 
Sans exposer aucune théorie ni empiéter sur le domaine des géologues, 
rappelons-nous que toute grande éruption suppose deux éléments combinés, 
l'eau et le feu. Le feu, qui est le feu terrestre, est permanent selon les uns, 
accidentel selon les autres. Les premiers y voient la matière ignée qui forme le 
noyau de la terre et que soulèvent à certaines époques des courants souterrains, 
des marées qu'on n'a pu encore définir ; les seconds croient à de formidables 
combinaisons chimiques qui, se produisant tout à coup au sein de la terre, 
élèvent la température de la façon la plus violente, mettent un certain nombre de 
corps en fusion, les dilatent, et par l'excès de dilatation provoquent une 
explosion. Pour tous, le volcan est une soupape de dégagement ; M. Charles 
Sainte-Claire Deville le compare à une cheminée d'appel où les gaz combustibles 
brûlent au contact de l'air. 
L'eau, d'un autre côté, joue un rôle considérable dans les phénomènes 
volcaniques. On a constaté, et Gay-Lussac a proclamé, qu'il n'y avait pas de 
grande éruption sans que l'eau y entrât comme élément essentiel. L'expérience 
démontre ce thème, en apparence paradoxal. Ce que l'on avait observé au 
Vésuve en 1794 a été confirmé par les études de M. Fouqué sur l'Etna. M. 
Fouqué a mesuré les quantités de vapeur d'eau condensée en pluie qui ont 
accompagné l'éruption de 4865. Il a trouvé pour vingt-quatre heures 22.000 
mètres cubes d'eau, c'est-à-dire le volume d'une rivière. Herculanum atteste 
quelles masses d'eau mêlées aux cendres le Vésuve a dû jeter de ce côté en 79. 
Le Monte-Cavo, près de Rome, par la formation de ses bancs de péperin, nous 
fait voir également quels torrents de pluie contemporains de l'éruption 
antéhistorique ont dû entraider les cendres et les pierres carbonisées qui, en se 
durcissant, ont créé un véritable tuf. 



Quand on analyse les matières rejetées par certains volcans, on y remarque des 
éléments qui ne peuvent provenir que de l'eau de mer, par exemple le chlorure 
de sodium ou sel commun et l'azote. L'azote surtout, produit par les corps en 
décomposition, ne peut exister naturellement dans les entrailles de la terre ; il y 
semble introduit avec l'eau de la mer, qui contient suspendue une quantité 
considérable de débris animaux en dissolution, et par conséquent doit dégager, 
sous ]'action du feu qui la vaporise, tout ce qu'elle comporte d'azote. 
Comment l'eau de mer peut-elle pénétrer dans le foyer des volcans ? Par les 
fissures dont il était question dans la première partie de ce travail. Ces fissures 
se prolongent sous la mer et se rouvrent par l'effet du tremblement de terre ou 
de certaines révolutions souterraines. Pendant l'éruption de 1861, le golfe de 
Naples fut empesté d'acide carbonique qui sortait du fond de la mer, la faisait 
bouillonner et tuait les poissons, rejetés bientôt sur la plage. Pour que l'acide 
carbonique se dégageât du fond de la mer, il fallait nécessairement qu'il y eût 
des fissures par où l'eau pénétrait et expulsait le gaz. Les navigateurs qui visitent 
les îles Lipari, ont signalé, entre Lissa Bianca et Bottaro, un point où le fond de la 
mer semble en ébullition ; lorsque la surface de l'eau est tranquille, on voit des 
bulles de gaz se dégager en grande abondance par des orifices inconnus ; par où 
le gaz sort, l'eau entre. 
Si les volcans sont éloignés de la mer, alors c'est l'eau douce, soit l'eau des 
pluies, soit l'eau des sources, qui pénètre par infiltration à travers des roches 
poreuses. Pendant des années et parfois des siècles, il se forme ainsi de vastes 
réservoirs dans l'intérieur de la terre. Le jour où, par suite d'un éboulement, 
d'une obstruction de conduits, d'un tremblement de terre, de l'action du feu qui 
met les roches en fusion, ces nappes d'eau douce et d'eau salée sont en contact 
avec le foyer du volcan, aussitôt se produit le phénomène qui accompagne 
l'explosion d'une chaudière à vapeur. L'eau se vaporise à cette chaleur qui 
dépasse toutes les mesures de chaleur connues ; la violence indicible de la 
pression provoque l'éruption, et jette dans les airs des torrents de vapeur qui se 
refroidissent aussitôt et retombent en pluie. Pour concevoir comment 
Herculanum a été noyé sous une épaisseur de cendres et de boues qui dépasse 
80 pieds, il faut se souvenir que dans toute grande éruption l'eau a une part 
considérable, et que sa force est supérieure peut-être à celle du feu. 
Ces préliminaires établis, rappelons avec ordre quels sont les phénomènes qui 
accompagnent une grande éruption, car la connaissance de ces phénomènes 
nous, est nécessaire pour comprendre le récit des auteurs anciens : elle leur 
prête la lumière qui leur manquait à eux-mêmes. Ce sont : 
1° La colonne de fumée, indice précurseur ; elle s'élève jusqu'à 2.000 et 3.000 
mètres dans les airs, et remplace le petit nuage blanchâtre qui sort d'ordinaire 
du cratère pour être aussitôt courbé par le vent. 
2° Les tremblements de terre qui précèdent et accompagnent l'éruption, 
rouvrent les fissures, et facilitent l'échappement des matières incandescentes. 
3° Les gaz qui se répandent soit par les fissures, soit par le cratère ; ils sont de 
deux sortes, les uns inflammables au contact de l'air et produisant des jets subits 
de flamme, l'hydrogène et le carbure d'hydrogène, par exemple ; les autres, plus 
lourds que l'air, tendant à ramper sur le sol, mortels pour quiconque les respire : 
tels sont, par ordre de densité croissante, l'acide chlorhydrique, l'acide sulfureux 
et l'acide carbonique ; chaque fissure a son gaz particulier. L'abondance du gaz 
acide carbonique est surtout dangereuse : il asphyxie tous les êtres animés, et 
n'est pas moins redoutable lorsqu'il sort de l'eau. M. Sainte-Claire Deville a 
mesuré la quantité de ce gaz qui s'échappait du lac des Palici, en Sicile ; il a 



trouvé 96 et 98 pour 100. La même expérience faite à Vulcano lui a donné 86 
pour 100, et dans la grotte du Chien 78 pour 100. 
4° La vapeur d'eau que chasse une incalculable pression ; elle se résout 
quelquefois en pluies torrentielles par un refroidissement subit, inonde le cône. 
Malheur aux villes situées dans des vallées qu'atteint alors l'inondation ! 
5° Les éclairs que produisent ces vapeurs et ces nuées chargées d'électricité 
contraire. Le bruit est moins fort que celui de la foudre dans un simple orage, 
mais les éclairs sont plus grands et se prolongent avec plus d'éclat. Les 
décharges multipliées de l'électricité s'ajoutent ou succèdent aux jets de flammes 
des gaz inflammables. 
6° Les cendres, corps pulvérisés par la violence du feu et réduits à un tel état de 
légèreté qu'ils sont emportés par le vent à des distances considérables. La 
cendre a été portée jusqu'à Rome en 79. Dans l'éruption de 1822, Castellamare 
a été couvert d'un pied de cendre ; dans celle de 1861, la cendre a jonché les 
rues de Naples comme de la neige. Tous les ans, du reste, nous voyons le 
simoun transporter le sable du Sahara jusque sur le littoral de l'Afrique et même 
en pleine mer. 
7° Les pierres à l'état incandescent, qui retombent comme des projectiles lancés 
par un obusier sur le cône même ou au pied du cône. Le 8 août 1779, le village 
d'Ottoiano fut ainsi bombardé par une pluie de pierres enflammées qui mirent le 
feu à plusieurs maisons. 
8° Les innombrables pierres ponces, poreuses, réduites en fragments qui sont 
portés au loin et retombent pour former des bancs considérables. Les savants 
sont divisés sur l'origine de ces pierres ponces, que les Italiens appellent, en les 
confondant avec les petites pierres de toute espèce, lapilli ou rapilli. Les uns 
croient que c'est la lave du cratère, percée de mille trous par la vapeur d'eau, 
lancée en mille éclats par l'explosion, refroidie au contact de l'air, et pouvant être 
comparée à ces pâtes de verre ou de mosaïque que traversent de nombreuses 
bulles d'air. Les autres croient que des volcans sous-marins ont préexisté au 
Vésuve et donné ces nappes de pierres ponces et de tuf qui couvrent les Champs 
Phlégréens et une partie de la Campanie. C'étaient, par conséquent, des 
gisements antérieurs, une sorte de dépôt des éruptions antéhistoriques qui avait 
comblé l'ancien cratère effondré. 
9° La lave, qui, partant d'un fond inconnu, tantôt s'élève au sommet du cratère, 
tantôt s'épanche par les fissures diamétrales au pied du cône. Celle qui remplit le 
cratère jette ses reflets sur les vapeurs et les nuages, et les colora comme un 
incendie. En 1857, M. Charles Sainte-Claire Deville put observer de près 
l'intérieur du volcan de Stromboli. Je voyais, dit-il, des vapeurs rouges que 
j'aurais certainement prises pour des flammes ondoyantes, s'il ne paraissait 
établi que c'est une illusion1. Au contraire, la lave qui forme des coulées sur les 
flancs de la montagne paraît d'autant moins qu'elle s'engouffre dans les 
anciennes fissures rouvertes par les tremblements de terre ; dans certaines 
éruptions la lave coule sur la face du sol, comble les ravins, et pousse jusqu'à la 
mer. 
10° Les soulèvements de certaines parties de la montagne ou de la côte, 
produits par les laves nouvelles qui se perdent sous les vieilles laves refroidies, 
les réchauffent et les dilatent. En 1801, M. Charles Sainte-Claire Deville a 
remarqué que le rivage s'était relevé de 1 mètre à 1 mètre 50, tandis qu'il 
cherchait en vain sur le Vésuve les coulées de lave qui auraient dû être énormes, 
mais qui disparaissaient dans les anciennes fissures. 

                                       
1 Comptes rendus de l'Académie des Sciences, même année. 



Tels sont les phénomènes principaux qui signalent une éruption. Ces 
phénomènes sont ou simultanés ou prédominant tour à tour ; ils sont supprimés 
parfois, mais il faut les avoir tous présents à la mémoire pour lire avec fruit les 
descriptions des anciens, qui seraient sans cela pleines de confusion. 
Nous nous mettrons d'abord en observation le plus loin possible du Vésuve ; 
nous imiterons Pline le Jeune, qui est resté à Misène, avant de suivre à Rétina et 
à Stabies Pline l'Ancien, qui devait y trouver la mort. Nommé préfet de la flotte 
par Vespasien, Pline l'Ancien, grand compilateur et bon fonctionnaire, avait 
conservé son commandement sous Titus. Il avait appelé auprès de lui sa sœur 
Plinia, dont le fils, Plinius Cæcilius Secundus, jeune homme de dix-huit ans, 
prudent, réfléchi, donnait les plus belles espérances. 
Il était une heure de l'après-midi, la chaleur de la canicule .n'avait rien perdu de 
sa force. Le préfet de la flotte s'était jeté sur son lit et lisait, lorsque sa sœur vint 
l'avertir qu'on voyait une nuée d'une grandeur et d'une forme extraordinaires. 
Pline se chaussa et monta sur un lieu d'où le regard embrassait tout le pays. La 
nuée s'élançait d'une montagne que l'on ne pouvait distinguer au fond du golfe ; 
on ne sut que plus tard que c'était le Vésuve. Poussée par un souffle puissant, 
elle s'élançait, puis s'arrêtait, s'étendait, retombait par son propre poids : on eût 
dit un pin parasol dont le tronc porte jusqu'au ciel une couronne de branches qui 
se ramifient de toutes parts. Le nuage paraissait tantôt blanc (c'était la vapeur 
d'eau), tantôt sale (c'étaient les cendres), tantôt marqué de taches (c'étaient les 
scories et les pierres ponces). 
Pline l'Ancien s'embarque pour aller observer ce prodige ; il propose à son neveu 
de l'accompagner ; celui-ci refuse, préférant étudier et achever un devoir que lui-
même lui a donné. Le jeune homme reste donc à Misène, et le soir venu, sans 
plus s'émouvoir d'un phénomène lointain, il prend un bain, soupe, se couche. De 
légères agitations du sol troublent d'abord son sommeil. Bientôt sa mère se 
précipite dans sa chambre au moment où il se levait lui-même ; la violence des 
secousses lui faisait croire que la maison allait s'écrouler. Ils vont tous deux 
s'asseoir dans un espace étroit qui s'étendait entre l'habitation et la mer ; Pline 
demande un volume de Tite-Live et se remet à en faire des extraits, constance 
d'âme un peu affectée, mais propre à rassurer la population qui l'entourait. Il 
était déjà sept heures, et c'était à peine si le jour paraissait, pâle et douteux. Les 
secousses redoublant de force, il faut s'éloigner des lieux habités, gagner la rase 
campagne ; une foule éperdue se précipite aussitôt derrière eux. 
On s'arrête hors de la ville, et là s'offrent de nouveaux sujets de terreur. Les 
voitures qu'on avait emmenées ne pouvaient rester en place, même calées par 
de grosses pierres. La mer semblait se renverser sur elle-même, comme refoulée 
loin du rivage ; on voyait en effet une quantité de poissons à sec. Du côté de la 
terre ferme, au contraire, une nuée noire, horrible, était traversée par des traits 
de feu ; on eût dit des éclairs, mais plus fréquents que ceux d'un orage et 
prolongeant plus loin des sillons de flamme plus grands. On sera frappé de la 
justesse de cette dernière observation, si l'on se souvient de ce que nous avons 
dit tout à l'heure de l'électricité développée par une éruption et des vapeurs qui 
l'accompagnent. 
Peu à peu, la nue qui planait sur la montagne descendit, couvrit la terre et la 
mer, enveloppa Caprée et le promontoire de Misène. La cendre tomba bientôt, en 
très petite quantité il est vrai, et força les fugitifs à reprendre leur marche. Pline 
se retournait de temps en temps, croyant voir une épaisse fumée se répandre 
comme un torrent et le poursuivre. En effet, il se trouvait avec sa mère en 
dehors du grand chemin, qu'ils avaient quitté de peur d'être écrasés par une 
multitude que la terreur rendait folle. Les ténèbres devinrent telles qu'il fallut 



s'arrêter et s'asseoir ; ces ténèbres ressemblaient non pas à une nuit sans lune, 
mais à l'obscurité d'une chambre hermétiquement close, où toutes les lumières 
auraient été éteintes. Les gémissements des femmes, les pleurs des enfants, les 
cris des hommes qui s'appelaient sans se voir, les prières adressées aux dieux, 
complétaient cette scène lugubre. Tout à coup une lueur éclata ; elle annonçait 
non le jour, mais l'approche du feu, qui pourtant, ajoute Pline, s'arrêta loin de 
nous. 
Il est évident que le jeune Pline a été trompé par des phénomènes d'optique tout 
à fait nouveaux et pour sa vue et pour le raisonnement, qui complète ou 
redresse instantanément chez l'homme les perceptions de la vue. Ce feu dont il 
parle est au sommet du Vésuve, et ne lui parait proche que par sa grandeur et sa 
rapidité à se développer sur une vaste étendue ; c'est l'effet de la fantasmagorie, 
qui fait paraître un objet lumineux plus rapproché de nous à mesure qu'il est 
agrandi par un verre grossissant. L'éruption étant entrée dans une phase 
nouvelle, la pluie de cendres cessa quelque temps, la cime du Vésuve se 
dégagea, et l'on vit tout à coup cet embrasement, qui pouvait avoir deux causes 
: ou bien la vapeur d'eau avait formé d'immenses nuages et la réverbération de 
la lave incandescente qui remplissait le cratère colorait ces nuages, ou bien il y 
avait eu une émission de gaz inflammables qui s'étaient frayé un chemin à leur 
tour, et qui, au contact de l'air, prenaient feu et éclairaient le ciel. 
La journée s'avançait ; après un intervalle, les ténèbres se reformèrent, et la 
pluie de cendres recommença si drue et si lourde, qu'elle chargeait les 
vêtements, forçant les gens assis à se lever et à se secouer de temps en temps ; 
autrement ils auraient été ensevelis et comme écrasés sous le poids1. La cendre 
volcanique, en effet, est plus pesante que la cendre ordinaire, parce qu'elle 
contient une grande quantité de tuf pulvérisé. Quant à la partie la plus légère, 
elle fut emportée jusqu'à Rome ; Dion Cassius et d'autres historiens l'attestent, 
et ils ajoutent que le ciel s'obscurcit et que l'on se crut à la fin du monde. Rome 
n'est pas assez éloignée du Vésuve, à vol d'oiseau, pour que le fait soit révoqué 
en doute, surtout si nous mesurons à quelles distances le simoun d'Afrique 
transporte le sable du désert ; Procope à son tour raconte que, dans une 
éruption postérieure, le Vésuve envoya des cendres jusqu'à Constantinople. Ce 
récit, qui paraît d'abord exagéré, n'a cependant rien de matériellement 
impossible. 
Enfin ces noires vapeurs s'allégèrent et se dissipèrent comme une fumée ou 
comme un nuage. La cendre cessant de tomber, le jour revint, le soleil se montra 
même, jaunâtre et comme pendant une éclipse. Tout apparaissait changé à des 
yeux encore troublés : la campagne et les maisons étaient couvertes d'une 
couche épaisse qui ressemblait à de la neige, sauf la couleur. On retourna à 
Misène, la journée tirait à sa fin ; on soupa et l'on passa la nuit entre l'espoir et 
la crainte, car les secousses du tremblement de terre se renouvelaient, quoique 
de plus en plus faibles. 
Telles furent les impressions de Pline le Jeune : précisées par quelques 
explications, elles nous font voir clairement les phénomènes dont on fut témoin à 
l'extrémité du golfe de Naples Nous y trouvons aussi une indication exacte du 
temps qu'a duré l'éruption, du moins dans sa violence. Le 23 août, à une heure 
de l'après-midi, paraît la colonne de fumée. Ce n'est que pendant la nuit que le 
tremblement de terre commence, il redouble vers le matin ; la cendre tombe 
vers neuf heures le 24 ; elle cesse avant le soir, et les habitants de Misène, 
pendant la nuit du 24 au 25, ne ressentent plus que des oscillations du sol. 

                                       
1 Operti atque etiam oblisi pondere. 



Suivons maintenant Pline l'Ancien, qui est parti le 23 ; la journée étant déjà 
avancée. Quoiqu'il eût ordonné aussitôt d'apprêter un navire léger et rapide, il 
avait été retardé. Les sablais de la flotte, en garnison à Rétina, lui avaient 
envoyé un messager pour le supplier de venir à leur secours. Adossés au Vésuve, 
pris entre Pompéi et Herculanum, qui chacune étaient accablées par un désastre 
différent, ils ne pouvaient se sauver que par mer. Le préfet de la flotte fit 
appareiller alors des galères à quatre rangs de rames, parce qu'elles pouvaient 
contenir plus de monde, se proposant de recueillir non seulement ses soldats, 
mais les Romains qui habitaient cette plage charmante. Ces contre-ordres et ces 
préparatifs divers demandèrent du temps. Ce ne fut que tard dans l'après-midi 
que Pline partit, se dirigeant droit vers Rétina. A mesure qu'il approche la cendre 
tombe sur ses vaisseaux plus épaisse et plus tiède1 ; il s'y mêlait même des 
pierres polices et des débris noircis par le feu. Soudain on est arrêté : on ne peut 
approcher du rivage. La mer n'a plus assez de profondeur, soit qu'elle ait reflué, 
soit que la montagne l'ait en partie comblée par ses éboulements. 
Ici il faut éclaircir le récit de Pline l'Ancien ou plutôt de, ceux qui 
l'accompagnaient, car on ignore si les tablettes sur lesquelles il ne cessait de 
prendre des notes ont été rapportées à son neveu ; Pline le Jeune, dans tous les 
cas, a pu consulter des centaines de témoins oculaires. La chute des cendres, 
des pierres ponces, des débris carbonisés, est confirmée par les fouilles de 
Pompéi ; mais que signifie cette retraite de la mer ? Pourquoi le rivage est-il 
devenu inabordable ? Pourquoi les navires, au lieu d'entrer dans le petit port de 
Piétina, doivent-ils rester au large et sont-ils exposés à toucher, faute de 
profondeur ? Le Vésuve n'a pas encore rejeté assez de matière pour combler le 
fond de la mer ; il n'y a eu ni éboulements, ni coulées de lave. Évidemment il 
s'est produit un soulèvement de la côte bien plus fort que celui qui a été observé 
en 1 861 par M. Sainte-Claire Devine, et qu'il supposait très judicieusement être 
l'effet des laves incandescentes répandues dans les anciennes fissures, se 
glissant sous les laves antérieures, les dilatant, les soulevant. Le sol s'est alors 
exhaussé, a déplacé le niveau des eaux, et rendu inabordables aux grands 
navires des lieux qu'ils pouvaient auparavant accoster. De là ce bas-fonds subit, 
vadum subitum, qui arrête les galères romaines et les force à rebrousser chemin 
en abandonnant à leur triste sort les soldats de la flotte aussi bien que les 
habitants des villas. La mer ne s'était retirée que parce que le rivage s'était 
relevé, et parce que les coulées de lave des éruptions primitives étaient 
travaillées par l'action souterraine des laves de l'éruption présente. Il faut 
renoncer à peindre l'état de tous ces malheureux, qui déjà probablement avaient 
donné l'assaut aux petits navires et aux barques tirées sur le rivage ; repoussés 
par de plus vigoureux ou prévenus par de plus diligents qui avaient pris le large, 
ils s'étaient réjouis à la vue de la flotte de Misène. Leur joie fit place au plus 
profond désespoir lorsque la flotte s'éloigna sans avoir pu communiquer avec 
eux. Fuir sur Herculanum ou sur Pompéi, ce n'était que choisir le genre de mort ; 
la plupart, sans doute, attendirent ce qui était inévitable. 
Pline, ne pouvant aborder à Rétina, se dirigea sur Stabies, située au pied du 
mont Lactarius. Dans ce temps-là, le golfe de Naples formait un repli beaucoup 
plus profond entre Stabies et Pompéi. Les matières vomies par le volcan et 
rejetées par les flots ont comblé ce repli et substitué une plaine fertile à ce qui 
était jadis la mer. La terre a gardé une surface d'une égalité qui rappelle le 

                                       
1 Le mot calidior, dont se sert Pline le Jeune pour qualifier la cendre qui tombait, indique 
seulement qu'elle était tiède ; autrement on n'aurait pas exposé les vaisseaux à un 
incendie certain. 



niveau des eaux, et qui montre comment les dépôts successifs sa sont formés. 
C'est ainsi que le golfe d'Utique a été comblé par les vases d'alluvion, tandis que 
les sables allaient remplir et effacer les ports de Carthage. On prétend que des 
mâts de navire ont été trouvés enfouis au delà de Castellamare, à plus de 500 
mètres du rivage actuel : ce serait une indication de l'ancien port de Stabies. 
Pline s'était porté de ce côté, autant pour observer le Vésuve que pour secourir 
son lieutenant Pomponianus, qui résidait à Stabies avec une partie de la flotte. 
Pomponianus, voyant approcher le danger, avait chargé ses vaisseaux, et 
attendait pour s'éloigner que le vent cessât d'être contraire. Pline le trouve tout 
tremblant, l'embrasse, l'exhorte, le rassure par sa propre sécurité, prend un 
bain, soupe gaiement, ou du moins en feignant la gaieté. Quand la nuit fut 
venue, de larges flammes et comme de vastes incendies éclataient sur plusieurs 
points du Vésuve. Pline prétendit que c'étaient des maisons de campagne 
abandonnées et des villages où l'on avait eu l'imprudence de laisser des feux 
allumés. Il ne pouvait connaître ni les gaz inflammables qui prenaient feu au 
contact de l'air, ni la réverbération de la lave du cratère sur les nuées, ni les 
coulées de lave peut-être qui commençaient à déborder des fissures. Il se 
coucha, et dormit si profondément que ceux qui veillaient à sa porte 
l'entendaient ronfler. 
Vers le matin, il fallut l'éveiller cependant. La cour qui précédait sa chambre se 
remplissait de cendre et de pierres ponces qui menaçaient d'obstruer bientôt 
toute la hauteur de la porte. On tint conseil ; on se demanda s'il fallait 
s'enfermer dans les maisons ou gagner la campagne. Les secousses de 
tremblement de terre qui chassaient à la même heure les habitants de Misène, 
forcèrent également ceux de Stabies à camper à ciel ouvert, tant leurs maisons, 
agitées par de fortes oscillations, semblaient sur le point de les écraser. Hors de 
la ville, il est vrai, la pluie de pierres était gênante ; mais ces pierres étaient 
poreuses et légères, ne blessaient point, et l'on s'en garantissait en plaçant sur 
sa tête un oreiller attaché avec un linge ou une bandelette ; cette simple 
précaution suffisait. Voilà certainement ce que firent   à Pompéi tous ceux qui 
eurent l'heureuse inspiration de quitter la ville au lieu de s'enfermer chez eux. On 
remarquera aussi que la pluie de cendres et de pierres ponces commença le soir 
même à Rétina, pendant la nuit à Stabies, le lendemain seulement à Misène ; 
Misène ne reçut que de la cendre. Il est évident que si les matières lancées par le 
Vésuve eussent été incandescentes ou assez chaudes pour allumer des 
incendies, comme on l'a dit quelquefois, les Romains et les Stabiens n'auraient 
point songé à s'exposer à cette pluie en rase campagne. L'inconvénient était 
celui de la grêle, quand elle tombe forte et mêlée de glaçons ; encore la grêle a-
t-elle beaucoup plus de densité. 
Quoiqu'il fût l'heure où le jour recommence, la nuit la plus noire et la plus 
épaisse couvrait tout le golfe ; on ne se conduisait qu'à force de torches et de 
lumières de tout genre. On se rend au rivage pour essayer de reprendre la mer : 
elle était grosse et contraire. Là, Pline fait étendre une voile sur la cendre, s'y 
cois, demande de l'eau fraîche et en boit deux fois. Tout à coup des flammes 
mettent tout le monde en fuite et le forcent à se lever. Il s'appuie sur deux 
esclaves qui l'accompagnent, fait un effort et retombe mort. Il était asthmatique, 
nous dit son neveu, et sujet aux suffocations ; mais cette faiblesse de poitrine ne 
suffit pas pour expliquer sa mort. Les flammes et l'odeur du soufre dénotent trop 
clairement une émission subite de gaz échappés de fissures. Ces gaz devaient 
être de deux sortes, le gaz acide sulfureux, mortel pour ceux qui le respirent, et 
le gaz hydrogène carboné ou carbrue d'hydrogène, qui s'enflamme au contact de 
l'air. Par sa combustion, il dégage le gaz acide carbonique ; celui-ci, plus pesant, 



retombe et est également mortel. C'est ainsi que dans l'éruption de 1861 on a vu 
les laves de 1794 se rouvrir et laisser échapper par leurs fissures des gaz 
combustibles qui prenaient feu aussitôt. Il faut en outre considérer que Pline 
était couché sur le rivage, et que du fond de la mer se dégageait probablement 
une grande quantité d'acide carbonique qui formait une couche de plus en plus 
épaisse sur la surface du sol. Pline l'Ancien a subi le sort du chien que l'on 
introduit dans la grotte voisine de Pouzzoles. Tant qu'on le tient en l'air, il respire 
aussi bien que les visiteurs ; dès qu'on le pose à terre, il est asphyxié par l'acide 
carbonique, et, si les visiteurs se baissaient au lieu de se tenir droits, ils seraient 
également asphyxiés. 
En se couchant, Pline alla au devant du danger. Ses compagnons, qui étaient 
restés debout, purent s'échapper sains et saufs. Les esclaves qui l'assistaient 
n'éprouvèrent aucun mal, parce qu'ils se baissèrent à peine pour l'aider à se 
relever. Le hasard a de ces ironies : l'illustre naturaliste ignorait les phénomènes 
de la nature ; ce savant ne savait pas que dans toute éruption les gaz émanés 
des coulées de lave et des fissures sont funestes aux êtres animés, et forment 
les couches inférieures de l'air parce qu'ils sont plus lourds que l'air. Il est mort 
parce qu'il s'est couché ; s'il était resté debout, il aurait lui-même fait la relation 
de tout ce qu'il avait vu. Lorsqu'on revint, trois jours après, le calme étant 
rétabli, on trouva, il est vrai, son corps intact et qui semblait dormir ; mais on 
oublia sous la cendre les tablettes sur lesquelles il avait consigné des 
observations qui auraient été plus curieuses pour nous qu'elles n'avaient été 
profitables pour lui-même. Son neveu semble avoir coordonné seulement les 
récits de ceux qui l'avaient accompagné. 



IV. — LES VICTIMES. 

 
Après avoir écouté les témoins oculaires, il nous reste, pour entrer plus avant 
dans le drame du Vésuve, à consulter les victimes. Aucune relation n'existe, et 
nous sommes réduits à imaginer par induction ce qui s'est passé à Pompéi et à 
Herculanum ; mais le sol et les fouilles ont fourni des documents dont 
l'archéologie doit savoir tirer parti : les squelettes et les cadavres ont une 
éloquence qu'il faut comprendre et traduire. 
Dion Cassius avance qu'au commencement de l'éruption, les Pompéiens étaient 
réunis dans le théâtre. Comme la restauration du théâtre n'était pas achevée, on 
a proposé de lire amphithéâtre ; mais la rectification a peu d'importance. Que ce 
fût du théâtre ou de l'amphithéâtre, les spectateurs eurent le temps de se sauver 
et de regagner leurs maisons. On n'a trouvé dans le théâtre aucun squelette, et 
les fouilles de l'amphithéâtre n'en ont fait découvrir que deux, soit que des 
gladiateurs y eussent été retenus captifs, soit que leurs cadavres eussent été 
oubliés, soit que deux pauvres gens eussent cherché un refuge sous les voûtes 
qui supportent les gradins. 
Quoi qu'il en soit, les Pompéiens furent avertis par la colonne de fumée qui 
s'élançait du Vésuve ; ils la voyaient des rues, du forum, de leurs terrasses, elle 
était en quelque sorte sur leurs tètes. Tous auraient pu se sauver, s'ils étaient 
partis à temps. Les plus sages ou les plus timides se sont enfuis, les autres ont 
attendu l'événement, et la plupart de ceux qui ne savaient où trouver un autre 
asile s'enfermèrent dans leurs maisons. Qui peut dire ce qui s'est alors passé ? 
qui peut calculer les inspirations imprévues de la peur et du désespoir ? Bientôt 
les ténèbres qui se répandirent sur la campagne, les pierres qui tombèrent avec 
le fracas de la grêle sur les dalles de l'atrium et les tuiles de la toiture, firent 
croire que le monde retournait au chaos. Quand on vit les cours et les rues se 
remplir, les colonnes et les murs fendus par le tremblement de terre, la crainte 
d'être ensevelis vifs décida une nouvelle série de fugitifs à s'éloigner des lieux 
habités. Des oreillers, des étoffes repliées, protégeaient leur tête contre les 
projectiles qui pleuvaient sur eux. Des lampes et des torches éclairaient mal leur 
course aveugle. Les citadins, nous dit Dion Cassius, fuyaient dans la campagne, 
les campagnards se réfugiaient dans la ville. L'instinct irréfléchi avait pris la place 
de la raison ; comme il arrive dans les grandes calamités publiques. Il faut donc 
renoncer à deviner les plans ou les calculs d'une population affolée par la terreur. 
L'examen du sol fait d'abord reconnaître que les phénomènes volcaniques qui ont 
perdu Pompéi étaient les mêmes que ceux qui ont perdu Stabies. Les pierres 
ponces recouvrirent la vile jusqu'à quatre mètres de hauteur ; un mètre environ 
de cendre plus fine s'y ajouta ; deux autres mètres de cendres et de débris 
carbonisés qu'on voit ensuite, sont des dépôts produits par les éruptions 
postérieures du Vésuve. Puisqu'en 1822 il est tombé un pied de cendre dans les 
rues de Castellamare, Pompéi, située dans la même direction et voisine du 
volcan, a dû le même jour en recevoir plus encore. Du reste, de minces filons de 
terre végétale et de petites coquilles terrestres apparaissent entre les couches 
plus récentes, et prouvent que la culture avait repris ses droits dès que l'action 
de l'air et de l'humidité avait rendu les cendres fertiles. Ce serait donc sous une 
épaisseur de quinze pieds seulement qu'une ville entière, dont les maisons 
avaient plus d'un étage, aurait été ensevelie, et qu'une partie de la population 
aurait péri ! Rien n'est moins vraisemblable, et il est évident que notre ignorance 
fait trop peu d'efforts lorsqu'elle simplifie à ce point le tableau. Une étude 



attentive est nécessaire pour analyser et pénétrer les causes de la mort d'un 
assez grand nombre de Pompéiens, de même qu'il faut une imagination patiente 
pour retrouver les traces de la destruction d'une cité qui n'a pas été aussi subite 
que nous le voulons croire. Nous ne nous occuperons aujourd'hui que des 
victimes ; les ruines auront leur tour. 
Il y a cent vingt-deux ans que les fouilles de Pompéi ont commencé ; on estime 
que depuis ce temps l'on a retrouvé environ 600 squelettes. M. Fiorelli, dans un 
rapport adressé au gouvernement italien1, constate qu'on en a recueilli 127 de 
1846 à 1866, c'est-à-dire dans une période de vingt années. Comme les 
recherches ont été moins actives dans le siècle qui a précédé, il convient 
d'atténuer la proportion ; au lieu d'une moyenne de 10 squelettes par an, on 
peut prendre une moyenne de 4 à 5 squelettes, soit un peu moins de 500 
squelettes. On obtient de la sorte un chiffre aussi rapproché que possible de la 
vérité. L'on n'a encore déblayé que les deux cinquièmes de Pompéi ; or, si dans 
ces deux cinquièmes on a constaté un total de 600 victimes, il est naturel que 
dans.les trois autres cinquièmes on s'attende à en découvrir 900. En tout, 1.500 
Pompéiens auraient péri, c'est-à-dire le dixième de la population, si on l'évalue à 
15.000 âmes, — le huitième, si on la réduit au chiffre plus vraisemblable de 
12.000. 
Un tel désastre fournissait un vaste champ à l'observation. Si les personnes qui 
ont dirigé les travaux d'excavation à diverses époques avaient pris des notes 
exactes, il est impossible que la position des corps, le lieu où ils se trouvaient, 
l'état des ruines ou du sol, toutes les circonstances, en un mot, ne continssent 
pas quelque enseignement. De même que les magistrats, quand un crime a été 
commis, portent leur examen sur tout ce qui- entoure le cadavre et constatent 
les détails les plus futiles, parce que ces détails peuvent dénoncer tout à coup le 
coupable, de même les ingénieurs et les archéologues qui ont exploré Pompéi 
nous apprendraient beaucoup, s'ils avaient décrit avec soin chaque découverte 
de ce genre. Il n'en est rien malheureusement, et je ne saurais dire quelle a été 
ma déception lorsqu'a paru l'Histoire des antiquités de Pompéi2. M. Fiorelli avait 
eu la patience de copier les manuscrits qui avaient été rédigés depuis l'origine 
par les directeurs des fouilles ou les surveillants, car ils avaient l'habitude de 
constater jour par jour les découvertes faites par leurs ouvriers, et de dresser un 
inventaire des objets envoyés au musée de Portici. La publication de ces listes 
ou, si l'on veut, de ces carnets, si laborieusement préparée par M. Fiorelli, 
promettait les plus attachantes révélations. Dès l'an 1748, don Rocco Alcubierre, 
officier espagnol, puis Carl Weber, ingénieur suisse, plus tard Francesco la Vega, 
don Pietro la Vega, etc., concentrent entre leurs mains les rapports des agents 
qu'ils emploient3. En faisant imprimer dans un ordre méthodique ces divers 
manuscrits, M. Fiorelli a rendu un nouveau service à la science, et il n'a pas 
dépendu de lui que ce service fût plus grand ; mais ]es réflexions des auteurs 
sont si brèves et leurs désignations si imparfaites, qu'on voit qu'ils obéissaient 
aux règles de l'administration bien plus qu'au désir d'instruire la postérité. On 
constatait, on n'étudiait point ; on faisait des catalogues pour prévenir les vols 
ou les soupçons, on n'avait point souci de la curiosité des savants ; on comptait 
les objets comme les intendants comptent les meubles du château qui leur est 
confié, on ne les décrivait point. 

                                       
1 Scoverte archeologiche fatte in Italia, del 1846 al 1866, in-8°, Naples, 1 8 6 7. 
2 Pompeianarum antiquitatum historia, in-8°, Naples, 1860. 
3 On a les noms de plusieurs de ces agents ou surveillants, Cixia, Corcoles, Perez Conde, 
etc. 



Les squelettes figurent parfois dans l'inventaire, mais sans qu'on y attache 
d'importance, et sous une forme qui varie peu . Le... février 176..., on a trouvé : 
— or, une boucle d'oreille, trois monnaies ; — argent, une bague ; — bronze, 
deux vases, une fibule, un vase sans anse, une lampe ; — fer, un râteau, une 
serrure, un battant de sonnette, sept clous ; — verre, cinq vases brisés, une 
bouteille, deux verres intacts, quinze boulons ; — ivoire, une aiguille, une plaque 
sculptée ; — os, un manche de couteau, un dé, un crâne avec des ossements. 
Cette énumération est plus ou moins longue, selon le nombre des objets ; le mot 
squelette est substitué çà et là aux mots crâne avec des ossements ; c'est tout 
ce qu'il faut attendre du Journal des fouilles, pour nous éclairer sur le sort de la 
plupart des Pompéiens ensevelis sous les cendres. Du 23 mars 1748 au 14 juillet 
1764, le texte est espagnol, et dès le 19 avril 1748 Alcubierre signale en ces 
termes la découverte du premier cadavre : Haviendose descubierto un muerto 
esta manana entre el rapillo y la tierra, un mort s'étant découvert. ce matin 
entre la pierre ponce et la terre. En 1764, la langue italienne remplace la langue 
espagnole ; toutefois la brièveté est égale, surtout lorsqu'il s'agit des squelettes ; 
il semble que le sujet répugne ou soit dédaigné, sauf quelques exceptions dont 
nous tirerons tout à l'heure parti. Même dans ces derniers temps, lorsque la 
passion archéologique arrive à son apogée, de 1853 à 1860 par exemple, les 
squelettes sont indiqués1 sans qu'on paraisse songer à examiner dans quel 
rapport ils se trouvent avec les lieux, les terrains, les niveaux, etc. 
Fiorelli commence à donner quelques détails2, et l'on en voudrait davantage. Le 
nouveau journal que rédigent les membres de l'école archéologique de Pompéi 
depuis 1868 est également beaucoup trop sommaire sur ce point3, et j'adjure les 
jeunes savants qui secondent M. Fiorelli avec tant de zèle, de ne point nous 
épargner à l'avenir de minutieuses descriptions. 
Malgré les regrets que laisse ce laconisme, on petit rapprocher les observations 
faites par les soprastanti des diverses époques, et en tirer des conclusions sur le 
sort des Pompéiens. Plus d'un genre de mort les a décimés, et ces genres bien 
constatés suffisent pour nous éclairer sur la nature des phénomènes qui ont 
accablé particulièrement Pompéi. D'abord il faut écarter les images qui se 
présentent à l'esprit, la lave, le feu, les pierres pesantes lancées par le volcan ; 
on ne trouve pas un centimètre de lave dans la ville : située sur un plateau, elle 
était à l'abri des coulées. Le feu a exercé si peu de ravages, qu'il n'est dû 
évidemment qu'à des accidents très restreints. Ce n'est point le Vésuve qui a 
embrasé les maisons par ses projectiles, ce sont plutôt les lampes et les torches 
que des ténèbres prolongées avaient forcé de tenir allumées partout. Soit que les 
oscillations du sol eussent mis en contact des rideaux, des étoffes avec la 
flamme agitée, soit que les habitants de la maison se fussent enfuis sans prendre 
les précautions nécessaires, il y a eu quelques incendies partiels étouffés par les 
cendres qui remplissaient l'atmosphère et les pluies torrentielles qui alternaient 
avec les cendres. On ne doit pas attribuer à la combustion l'état des poutres, des 
linteaux et des bois qu'on retrouve abondamment à Pompéi. L'action du temps et 
de l'humidité les a lentement consumés, noircis, rendus pulvérulents ; mais ils 
n'ont été ni réduits en cendre, ni carbonisés, ni même attaqués par le feu : les 
pilotis qu'on retire des lieux marécageux noircissent de même ; cela est si vrai, 
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que les parties des poutres traversées par des chevrons et des clous ont été 
protégées par l'oxyde de fer et ont conservé leur couleur naturelle. Enfin les 
grosses pierres lancées par l'orifice du cratère retombent toujours sur les pentes 
du cône, et décrivent des paraboles trop courtes pour atteindre la plaine ; quant 
à l'immense quantité de pierres ponces, qui ont souvent quatre mètres 
d'épaisseur, elles sont si petites et si légères, qu'elles auraient à peine meurtri le 
visage délicat d'un enfant ; un oreiller ou un voile jeté autour du visage était une 
protection suffisante. 
Trois causes ont été surtout funestes aux habitants : le tremblement de terre, 
leur réclusion volontaire ou forcée, les gaz plus lourds que l'air, qui se 
répandaient sur le sol et les asphyxiaient. 
Le tremblement de terre a été plus violent qu'à Misène, qu'à Stabies, qu'à 
Herculanum. La situation de Pompéi, sur d'anciennes coulées de laves et sur une 
fissure normale du volcan, l'exposait la première aux secousses qui 
accompagnaient l'éruption. De même qu'en 63, sous Néron, la ville avait été 
détruite, tandis qu'Herculanum et Naples n'étaient qu'à demi boula-versées, de 
même en 79, sous Titus, Pompéi fut agitée plus violemment que les cités 
voisines. Les ruines actuelles le démontrent sur tous les points. Certes, les 
maisons n'ont pas été jetées à terre, et les rez-de-chaussée sont debout ; mais 
les pierres ont été fendues par des oscillations qui les ont pour ainsi dire 
déchirées en deux, puis rapprochées. Les plus belles pierres des façades et les 
piliers des boutiques ont ainsi éclaté ; les mosaïques et les dallages des maisons 
présentent des ondulations qui accusent tour à tour le soulèvement et 
l'affaissement du sol. Avec de tels mouvements, il est impossible que les 
colonnes des portiques les plus élevés, les étages supérieurs de certaines 
maisons, des murs de clôture mal bâtis, n'aient pas été renversés. 
En effet, on lit dans la relation des fouilles du 14 juin 1787, qu'on a trouvé huit 
squelettes sous les ruines d'une muraille, hors des portes de la ville. Un collier, 
des bracelets, une bague d'argent, étaient la parure des femmes qui étaient au 
nombre des victimes ; une lanterne attestait que ces malheureux avaient fui en 
essayant de se guider au milieu des ténèbres. Le 5 mai 1818, on a recueilli 
pendant le déblai du forum, deux squelettes, dont l'un était engagé sous une des 
colonnes renversées du temple de Jupiter ; il avait été évidemment écrasé par la 
chute du portique sous lequel il avait cherché un abri. Une visière de bronze était 
voisine, comme si le malheureux avait voulu protéger ainsi ses yeux contre la 
grêle de pierres ponces. Il semble qu'un autre Pompéien ait été écrasé par la 
chute de la statue équestre de Néron1, qui était sur l'arc de triomphe de la rue 
de Mercure ; son squelette a été trouvé à côté de cette statue, qui est en bronze, 
un peu plus grande que nature et fort laide. Dans l'intérieur de la célèbre maison 
du Faune, on a réuni les ossements d'une femme sans pouvoir jamais découvrir 
son crâne, broyé sans doute sous les débris d'un étage écroulé. M. Fiorelli, en 
1861, a constaté2 la chute du premier étage d'une maison où les ossements de 
deux personnes étaient brisés et dispersés parmi les débris. Du 18 au 23 janvier, 
en déblayant l'atrium, il découvrit encore le cadavre d'une femme atteinte sur le 
seuil du tablinum, au moment où elle fuyait avec ses objets les plus précieux. 
Ses bijoux étaient renfermés dans une cassette de bois revêtue d'incrustations : 
un collier composé d'amulettes de toute sorte, des épingles à cheveux en os, un 
fuseau, quatre flacons à parfums en verre. Une lampe de terre cuite, portant 
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l'image d'un dauphin, était auprès d'elle et l'avait éclairée dans sa fuite. 
L'écroulement des parties supérieures du portique ou de la maison la fit périr. 
Enfin, dans les derniers mois de l'année 1869, on déblayait une maison située au 
delà de la rue de Stabies, et où le nom de l'esclave Thrason est tracé sur le stuc 
plusieurs fois, en grec, avec la pointe d'un couteau. Au fond du petit jardin de 
cette maison, au premier étage du gynécée, on a découvert onze cadavres, qu'on 
a essayé en vain de mouler ; les débris des constructions et les racines d'arbres 
mêlées aux ossements ont morcelé et fait tomber le plâtre versé dans cette 
immense cavité. On a recueilli des boucles d'oreilles, quelques bijoux, une longue 
chaîne d'or qui ressemble pour la façon aux chaînes étrusques, sept cents 
monnaies d'or et d'argent. Les habitants de la maison s'étaient tous réfugiés, 
avec ce qu'ils avaient de plus précieux, dans cet appartement élevé ; ils s'y 
croyaient à l'abri des matières volcaniques qui remplissaient peu à peu le rez-de-
chaussée ; ils attendaient la fin de cette terrible épreuve. Une oscillation plus 
violente du sol a probablement fait écrouler le haut de la maison et la toiture ; ils 
ont été écrasés. 
La seconde cause de mort fut la réclusion forcée ou volontaire. J'appelle réclusion 
forcée, celle des vieillards infirmes, par exemple, ou des malades abandonnés 
dans leur lit, celle des prisonniers ou des esclaves enchaînés par leurs maîtres. 
Dans l'impossibilité de fuir, oubliés par les vivants, éperdus eux-mêmes, ils 
furent soit étouffés par les matières qui obstruaient les portes et les fenêtres, 
soit noyés par les eaux qui s'infiltraient dans les caveaux et les souterrains, soit 
condamnés à mourir de faim. C'est ainsi peut-être que deux squelettes trouvés 
dans l'amphithéâtre sont ceux de deux gladiateurs captifs. Il n'y a point de doute 
pour ceux qu'on a trouvés à la caserne des gladiateurs, dans la prison même, à 
côté des ceps de fer qu'on a recueillis dans la chambre, et dont ils étaient 
parvenus à se dégager1. Deux squelettes de prisonniers qu'on a découverts dans 
la prison voisine du forum, avaient encore les os des jambes pris dans les 
entraves fixes auxquelles les assujettissait une traverse de fer2. Les chevaux 
dans leurs écuries, les chiens attachés dans leurs niches, périrent de même. On 
a retrouvé très peu de squelettes de chevaux, sans doute -parce que les chevaux 
ont aidé leurs possesseurs à s'éloigner plus vite du fléau. Dans l'auberge de la 
voie des Tombeaux, des ossements de cheval ont été reconnus auprès d'un mors 
et d'un reste de char. Il ne faut oublier non plus ni les tortues, qui se 
promenaient librement dans les jardins, ni les poulets familiers, ni la chèvre qui 
avait sauté dans un four ouvert, et qui y fut enterrée par les pierres ponces. 
Chose singulière, les chats avaient tous disparu, avertis par leur instinct. 
J'appelle réclusion volontaire, celle des gens insouciants ou timides qui 
s'enfermèrent, crurent que des pertes solidement jointes étaient une protection 
suffisante, et attendirent que la pluie de pierres cessât, de même que la neige, la 
grêle, l'orage, qui n'ont qu'une courte durée. De plus sages prirent même des 
provisions. C'est ainsi que derrière la maison d'Épidius Sabinus, on a vu dans une 
chambre3, à côté d'un squelette, les os d'un petit animal et un vase de terre qui 
avait contenu quelques mets ; c'est ainsi que, dans une maison située près du 
Vicolo Storto4, on a remarqué des os de poulet auprès de sept squelettes qui 
étaient vraisemblablement ceux des esclaves de la maison, car ils étaient dans la 
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chambre à gauche de l'atrium. Les tortures des malheureux qui se condamnèrent 
à une telle captivité, et qui s'aperçurent trop tard du sort qui les attendait, 
durent être atroces. Murés vifs par les pierres et les cendres, comme Pline avait 
failli l'être à Stabies, ils furent peu à peu ensevelis. Les plus heureux furent 
noyés par l'irruption subite des pluies torrentielles et des cendres qu'el :es 
entraînaient à travers la couche de pierres ponces comme à travers un tamis ; 
mais cette mort plus rapide n'échut qu'aux Pompéiens descendus dans des 
souterrains et des lieux bas : c'est l'histoire de ceux qui s'étaient abrités dans les 
belles caves de la maison de Diomède, et qui seront tout à l'heure l'objet d'une 
description spéciale. Les plus misérables, au contraire, furent ceux qui s'étaient 
ménagé une retraite si sûre et si impénétrable, qu'ils ont eu le temps d'y souffrir 
la faim et une lente agonie. Le 30 août 1787, un corridor solidement voûté, clos 
à ses deux extrémités, a été reconnu vide. Ni les pierres ponces, ni les cendres 
délayées par l'eau n'y avaient pénétré. Dans ce corridor gisaient dispersés les os 
d'un homme. Ces os avaient été traînés à des places différentes ; ils avaient été 
rongés aux jointures, non par le temps, mais par la dent d'un carnivore. En effet, 
on remarqua bientôt le squelette d'un chien captif avec son maître . Le maître 
était mort de faim le premier ; le chien avait mangé le cadavre, prolongé sa vie, 
et était mort ù son tour. Qui peut dire aussi ce qu'a souffert le marchand mal 
inspiré qui se réfugia dans sa boutique, fortement close, sous l'image peinte 
d'Hercule Vainqueur1, avec son pécule composé de cinquante-sept monnaies 
d'argent (trente-sept étaient des monnaies consulaires.) 
La troisième cause de mort fut le dégagement des gaz impropres à la vie. Ces 
gaz sont de trois sortes, le gaz acide chlorhydrique, l'acide sulfureux, l'acide 
carbonique ; tous les trois sont plus lourds que l'air, tombent sur le sol et 
asphyxient ceux qui les respirent. J'ai expliqué déjà comment ils émanent des 
laves incandescentes et sortent des fissures qui rayonnent normalement du 
Vésuve. Pompéi, située sur une de ces fissures, est sujette, dès que le sol 
s'émeut, à ces redoutables émanations ; elles se répètent souvent, même de nos 
jours, et l'on sait que dans certaines parties de la ville, notamment dans le 
quartier plus bas des théâtres et du temple d'Isis, il serait dangereux de se 
coucher, parce qu'on respirerait de l'acide carbonique. Dans les fouilles, on est 
parfois arrêté par ces gaz méphitiques, que les Italiens appellent mofeta, qui 
proviennent non de la décomposition des corps animés, mais du feu souterrain 
ou des laves, et qui s'échappent par des fentes profondes et inconnues. Les 
égouts de Pompéi n'ont pu encore être déblayés, quoiqu'on espère y trouver des 
objets précieux entraînés par les torrents de cendres et de pluies, parce que des 
gaz s'en dégagent aussitôt qui renversent les ouvriers. 
Le 1er février 1812, sur la voie antique qui reliait Pompéi à Herculanum, on a 
ramassé trois squelettes, à l'endroit même où le 11 janvier on en avait trouvé 
deux autres avec cent vingt-sept monnaies d'argent et soixante-neuf monnaies 
d'or. Un des squelettes était couché sur le ventre, les bras étendus ; le troisième 
était tourné vers le Vésuve. Évidemment ces malheureux ont été atteints en 
pleine fuite, tenant dans leur mains leur petite fortune ; foudroyés, ils ont eu à 
peine le temps de lever les bras ; de tourner sur eux-mêmes, et sont tombés à 
droite, à gauche, selon le caprice de leur dernière convulsion ; un d'eux a même 
aussitôt mordu la terre. Un courant de gaz les avait surpris, entourés, asphyxiés. 
Déjà au siècle précédent, le 29 octobre 1774, on avait recueilli plus près de la 
porte d'Herculanum, mais toujours sur le chemin, trois Pompéiens, tués 
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également par une suffocation subite ; les monnaies qu'ils avaient emportées 
avec eux étaient enveloppées dans un morceau de toile encore reconnaissable. 
En général, on peut affirmer que tous les cadavres retrouvés à trois ou quatre 
mètres au-dessus du sol antique, entre la couche épaisse de pierres ponces et la 
couche beaucoup plus mince de cendres qui étaient tombées après les pierres 
ponces, sont des cadavres de fugitifs attardés. Ils avaient attendu que la pluie de 
pierres qui les effrayait cessât ; dès qu'elle avait cessé, ils avaient pris à la hâte 
quelques objets précieux et s'étaient sauvés, secouant la cendre qui ne 
s'attachait point à leurs vêtements, et couvrant leur bouche et leurs narines d'un 
voile ou d'un coin de manteau ; mais tous ceux qui rencontraient une colonne de 
gaz acide sulfureux ou de gaz acide carbonique errant lourdement sur le sol, 
tombaient aussitôt. On peut s'assurer par la relation des fouilles, qu'ils n'ont été 
victimes ni de la chute d'une construction renversée sur la voie par le 
tremblement de terre, ni de la chute d'un projectile incandescent lancé par le 
volcan. Un ennemi invisible les a frappés au passage ; cet ennemi, c'est la 
mofeta, c'est-à-dire un des gaz qui flottaient en nappes peu épaisses sur le sol, 
mais qui redoublaient d'épaisseur dans les rues étroites, dans les parties basses 
de la ville et dans les vallées. Telle a été la mort des Pompéiens dont les restes 
ont été reconnus le 9 novembre 1786, le 7 juin 1787 (quatre anneaux d'or étaient 
aux doigts du squelette et auprès de lui un petit enfant), le 13 mai 17951. Ces 
derniers étaient plus riches ; ils étaient morts, le mari serrant contre sa poitrine 
dix-neuf pièces d'or et quatre-vingt-onze pièces d'argent qu'on a retrouvées 
enfoncées dans ses côtes, la femme en laissant échapper une grosse enveloppe 
de toile où elle avait noué à la hâte quatorze bracelets, des anneaux d'or, des 
boucles d'oreilles d'or et des bijoux de moindre importance. M. de Clarac signale2 
un corps situé de même entre les pierres ponces et la cendre et découvert le 12 
mai 1812 ; à côté de lui, dans une grosse toile, étaient enveloppées huit pièces 
d'or, trois cent soixante monnaies d'argent, quarante-deux monnaies de cuivre. 
Dans ces dernières années, on a constaté derrière le Vicolo de Modestus, la mort 
de quatre individus qui étaient tombés dans leur fuite, emportant avec eux cinq 
bracelets, deux boucles d'oreille, deux bagues avec chaton, un plat d'argent, 
trente-deux monnaies, un candélabre, un vase de bronze. 
Ces constatations sont déjà assez difficiles à bien établir, vu la brièveté des 
descriptions du Journal des fouilles, pour qu'on doive s'interdire de pousser plus 
loin les hypothèses. Chercher par quelles raisons les victimes dont nous 
signalons les restes ont été déterminées à demeurer ou à fuir, faire la part de la 
terreur, de la cupidité, de l'amour, du dévouement, du désir de la vengeance, 
tout cela serait œuvre d'imagination pure. Il serait plus près peut-être de la 
vérité, celui qui attribuerait le rôle principal au trouble des esprits, aveuglés par 
les ténèbres et stupéfiés par le désordre des éléments. On a vu, dans d'assez 
faibles tremblements de terre, l'effet électrique des secousses agir sur les 
cerveaux les mieux faits ; des hommes d'ordinaire très sensés extravaguaient, 
les gens graves prenaient les précautions les plus ridicules, les animaux eux-
mêmes restaient dans une sorte de torpeur ou fuyaient le poil hérissé. Prétendre 
reconstruire cette série de drames domestiques est une chimère ; les romanciers 
s'y sont suffisamment exercés. Cependant, si les romanciers ont toute liberté 
pour inventer, il n'en est pas de même des historiens, qui ne doivent enregistrer 
que des faits certains ou probables . Pompéi a inspiré quelques légendes qui 
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n'ont pas été discutées parce qu'elles étaient touchantes, et qui ont cours parce 
que la mémoire les retient sans effort. Il faut avoir le courage de rejeter ces 
fantaisies, non seulement parce qu'elles sont contraires à la vérité, mais parce 
qu'elles peuvent fausser les idées qu'on doit se faire sur l'état de la cité. En voici 
un exemple. 
Auprès de l'arc à trois baies qui débouche de la ville sur la voie des Tombeaux, 
est une niche profonde. Depuis bientôt un siècle, on raconte, et les voyageurs 
redisent, que c'était la guérite d'un factionnaire, qu'un brave soldat montait la 
garde à la porte de la ville au moment de l'éruption, qu'il n'a pas voulu déserter 
son poste, qu'il s'est laissé enterrer vif, tenant toujours ses armes. Si ce récit 
était vrai, il en résulterait que Pompéi était une ville fortifiée sous l'empire, 
qu'elle avait des portes qui la séparaient du faubourg où s'était établie la colonie 
romaine, et qu'elle avait des soldats, ce qui serait contraire à tous les résultats 
constatés par la science, car les fortifications avaient été détruites en partie, la 
colonie et l'ancienne ville osque communiquaient librement, jour et nuit, par le 
grand arc qui ornait l'ancienne entrée, et l'on n'a jamais trouvé à Pompéi ni un 
soldat ni une arme de guerre. Les casques, boucliers, brassards, cuissards, qu'on 
montre aux musées, servaient aux gladiateurs dans les jeux publics ; ils sont 
d'une pesanteur, d'une richesse et d'une forme oui ne laissent aucun doute sur 
leur destination. Que l'on consulte le Journal des fouilles, et l'on sera convaincu 
que cette légende est absolument dénuée de fondement, qu'il n'a été recueilli à 
cette place ni armes ni ossements, et qu'on a simplement signalé l'inscription 
funéraire qui se lit encore aujourd'hui sur un cippe dressé dans le fond de la 
niche : Cerrinus Restitutus, prêtre d'Auguste. La prétendue guérite de 
factionnaire est un tombeau. 
De même l'épisode de la mère qui s'est réfugiée avec ses trois petits enfants 
dans l'exèdre peinte qu'on voit plus bas sur la même route, la piété du 
personnage qui est venu offrir un sacrifice et périr dans le triclinium d'un 
tombeau, la tendresse des deux amants qui ont voulu mourir ensemble et dont 
les squelettes étaient encore entrelacés, sont de pures inventions, non seulement 
dénuées de preuves, mais démenties par le silence de ceux qui ont fait les 
fouilles et les ont décrites. L'histoire des trois prêtres d'Isis n'est pas moins 
fantastique ; mais du moins elle repose sur quelques détails vrais. Ces prêtres 
ont été surpris, dit-on, pendant leur festin ; l'un est mort à table, l'autre a percé 
deux murs à coups de hache (vains efforts !), le troisième s'est enfui jusqu'au 
forum triangulaire avec les objets du culte et a succombé à son tour. L'origine de 
ces fables est très modeste. Ce sont d'abord les débris d'un récent sacrifice et 
des os de victimes observés par ceux qui ont déblayé le temple d'Isis1 ; ensuite 
ce sont des trous faits avec une pioche dans les murs d'une maison voisine ; ces 
trous, semblables à ceux qu'on observe dans beaucoup d'autres maisons, ont été 
faits non par un prêtre, mais par les Pompéiens, lorsqu'ils sont revenus, après le 
désastre, chercher ce qu'ils avaient oublié de précieux : ils passaient ainsi d'une 
chambre à une autre plus vite que s'ils eussent enlevé méthodiquement les 
cendres qui remplissaient les cours et les communications régulières entre les 
diverses parties de leurs habitations ; mais il n'y avait point de squelette qui 
attestât l'effort d'un fugitif devant les murs percés. Ce n'est qu'au forum 
triangulaire qu'on a reconnu en effet, en 1812, auprès des squelettes écrasés 
sous la chute du portique, une lame d'argent sur laquelle étaient gravés les 
figures de Bacchus et d'Isis, un sistre, un petit sceau orné de bas-reliefs relatifs 
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au culte d'Isis1. La jambe de l'un des squelettes portait encore un anneau 
d'argent et un anneau de bronze plus grand. 
Dans toute étude historique, les fables doivent être rejetées ; mais elles 
paraissent surtout puériles dans un sujet où la vérité suffit pour émouvoir. Qu'y 
a-t-il, par exemple, de plus touchant que le sort des malheureux qui se sont 
réfugiés dans le souterrain de la maison de Diomède ? Qu'y a-t-il de plus 
éloquent que les cadavres rencontrés par les ouvriers de M. Fiorelli sur la voie 
publique, et moulés par la cendre pendant leur agonie même ? 
On sait que la maison de Diomède est appelée ainsi parce qu'on a trouvé à peu 
de distance, sur la voie des Tombeaux, une inscription funéraire qui portait le 
nom de Marcus Arrius Diomedes ; on a voulu que le tombeau et la maison la plus 
voisine appartinssent au même propriétaire, et comme cette habitation avait un 
jardin plus grand que les habitations de l'intérieur de Pompéi, on en a conclu que 
c'était une maison de campagne. Il est, au contraire, très probable que cette 
demeure était celle d'une famille romaine venue avec la colonie de Sylla ou 
d'Auguste, qu'elle faisait partie du quartier ajouté à la ville osque sous le nom de 
Pagus Augusto-Felix, et qu'elle avait été destinée non pas aux douceurs de la 
villégiature, mais au commerce très actif d'un marchand en gros. Ce marchand, 
qui approvisionnait les petites boutiques sans caves de la ville, avait fait 
construire trois immenses caves sur les trois côtés de son jardin (xystus), et ses 
amphores pleines de vin et d'huile y étaient rangées2, le pied dressé dans le 
sable ; mais, comme cette démonstration ne peut se faire sans entrer dans 
beaucoup de détails, acceptons ici le nom consacré de maison de Diomède. 
Le 12 décembre 1772, le directeur des fouilles fit déblayer l'entrée du souterrain 
et retirer les cendres qui le remplissaient dans toute sa hauteur. A peine se fut-
on avancé, qu'on découvrit dix-huit squelettes d'adultes, un squelette de jeune 
garçon et celui d'un tout petit enfant. Ces vingt personnes avaient cherché un 
abri dans des celliers bien connus, dont la solidité défiait les pierres ponces, le 
tremblement de terre et la chute même de la maison ; elles s'étaient maintenues 
instinctivement près de la porte, soit pour entendre ce qui se passait au dehors, 
soit pour se tenir prêtes à profiter des circonstances favorables. En effet, tant 
que les pierres et les cendres tombèrent, elles avaient été à l'abri ; elles se 
laissèrent rame ensevelir dans leur asile par cette montagne qui obstruait les 
portes et tous les accès ; bientôt sans doute on viendrait à leur secours. Ce qui 
les perdit, sans doute, ce fut un dégagement de gaz d'autant plus perfide qu'il 
s'élevait doucement et les engourdissait peu à peu. Puis vinrent les pluies 
torrentielles qui accompagnèrent et suivirent l'éruption. L'entrepôt de Diomède 
n'était qu'aux deux tiers construit sous la terre ; la partie supérieure, comme 
celle de nos sous-sols modernes, prenait du jour sur le. jardin par une série de 
soupiraux grands et réguliers. Quand les pluies commencèrent à s'infiltrer à 
travers les pierres volcaniques qui remplissaient les jardins, elles se précipitèrent 
par tous ces orifices, entraînait les cendres, la terre, les parties fines et légères 
qu'elles rencontraient dans ce dépôt subit du volcan. Les cadavres, conservés 
peut-être par l'acide carbonique, furent entourés par cette inondation de boue 
liquide, qui montait, montait ; à un moment donné, la vase remplit si bien le 
souterrain, que l'eau, plus légère, fut expulsée à son tour. C'est ainsi que se 
déposent les terrains d'alluvion. Vraisemblablement ce fut en quelques jours que 
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dut s'accomplir cette opération, car si les infiltrations s'étaient produites 
lentement, pendant des mois et même des années, comme dans les tombeaux 
de Carthage ou dans certaines catacombes de Rome, les cadavres se seraient 
décomposés, et le sol n'aurait gardé d'autre empreinte que celle de squelettes ou 
de lambeaux de chair corrompue ; mais les corps des victimes ont été moulés 
par les cendres délayées et aussitôt tassées avec autant de finesse que par le 
plâtre d'un sculpteur. Il s'est formé ce que les artistes appellent un bon creux, où 
les formes et l'embonpoint des hommes, les seins des femmes, ont été 
reproduits au moment même de l'agonie ou de la mort, — par conséquent dans 
leur intégrité, je dirais presque dans leur fraîcheur. Les vêtements ont laissé leur 
marque, accusant la finesse ou la grossièreté du tissu. La qualité de la cendre 
volcanique (pouzzolane), qui donne un si excellent mortier, la pression des 
couches superposées, ont fait durcir ce moule naturel ; il a résisté au temps, 
tandis que les cadavres, subissant la loi générale, s'affaissaient, se consumaient, 
et finissaient par ne laisser que des ossements blanchis sous cette carapace 
conservée pour édifier la postérité. 
Hélas ! les artistes ou les savants qui assistèrent à la découverte n'eurent pas 
l'idée de profiter d'une telle fortune, d'arrêter les ouvriers, de refermer la brèche 
qu'ils avaient faite, et de verser dans les cavités qui s'offraient du plâtre délayé. 
Ils auraient ressuscité ainsi ce monceau de victimes, et nous auraient gardé 
l'image d'un drame autrement saisissant que le tableau des Massacres de Scio ou 
du Naufrage de la Méduse. Une inspiration aussi simple ne leur vint pas, ils se 
contentèrent de couper seize morceaux de terre où l'empreinte était plus jolie, 
de mouler des seins de femme qu'on exposa sous une vitrine du musée, 
d'envoyer à Portici des crânes qui avaient encore leurs cheveux, et tout fut 
démoli pour être emporté dans des hottes ! On avait fait toutefois quelques 
observations intéressantes. La plupart des morts avaient sur la tête des étoffes 
épaisses qui descendaient sur leurs épaules ; c'étaient les capuchons qu'ils 
avaient mis avant de quitter leurs demeures afin de se protéger contre la chute 
des pierres ponces. Deux jambes semblaient couvertes de longs caleçons, ce que 
nous verrons confirmé par des recherches récentes. Plusieurs pieds étaient sans 
souliers, d'autres n'avaient que des chaussures grossières ; et la qualité des 
vêtements dénonçait des esclaves ou des gens pauvres. Toutefois une femme 
plus riche et plus élégante fut reconnue à la finesse des tissus qui avaient laissé 
également leur empreinte sur la cendre avant d'être consumés par l'humidité. 
Auprès d'elle furent retrouvés vingt-huit monnaies, deux bracelets d'or, un collier 
avec une bulle, des bagues avec des pierres gravées, etc.1 On ne manqua pas de 
dire que c'était la fille de Diomède. 
Des exhalaisons méphitiques (mofeta gagliardissima), reproduction sur une petite 
échelle du phénomène de l'an 79, arrêtèrent tout à coup les travailleurs. Il fallut 
fuir jusqu'à ce qu'on pût aérer ce lieu dangereux. On reprit les fouilles au dehors, 
afin de dégager le jardin et les soupiraux des celliers. En faisant ce travail, on 
recueillit des ossements humains à des places diverses. Le Journal des fouilles ne 
fait guère que les indiquer : on peut le consulter en se référant aux dates 
suivantes : le 9 février 1773, un squelette fut trouvé sous la première couche de 
cendres, auprès de lui une pièce d'or, quatre boucles d'oreilles communes et 
quarante-trois monnaies consulaires d'argent enveloppées dans un morceau de 
jonc tressé ; le 13 février, à côté d'un autre squelette, gisait dans une chambre 
presque vide celui d'un petit enfant portant au doigt une bague d'or ; le 20 
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février, ce sont quatre squelettes qui apparaissent, l'un d'eux avec une bague de 
fer ; le 29 mai, un nouveau squelette atteste qu'un malheureux a cherché un 
abri dans le corridor qui mène au jardin, peut-être était-ce le jardinier, car il a 
été suivi par la chèvre favorite, sa clochette de bronze au cou ; enfin le 30 juillet 
1774, le 21 octobre et le 5 novembre de la même année, d'autres victimes sont 
reconnues soit dans les habitations voisines, soit sur la voie publique : on a 
compté de ce côté plus de trente-trois cadavres. Il est évident que le faubourg 
de Pompéi a été le théâtre de grandes douleurs. Pris entre Pompéi, que secouait 
le tremblement de terre, Oplonte et Herculanum, qu'accablait un désastre plus 
effroyable encore, et le Vésuve, qui menaçait de tout ensevelir, les pauvres gens 
qui n'avaient pu ni monter sur des barques ni fuir à temps vers les montagnes de 
la côte opposée, attendirent éperdus une mort qui les poursuivait sous tant de 
formes. Ceux qui s'étaient réfugiés dans les celliers de Diomède périrent noyés ; 
ceux qui restaient au rez-de-chaussée, montaient aux étages supérieurs, ou 
couraient sur la couche de pierres ponces qui recouvrait la voie publique, furent 
asphyxiés la plupart par les gaz que leur pesanteur portait naturellement dans 
cette vallée, car la descente est rapide depuis les murs de Pompéi jusqu'à la 
maison de Diomède. Le tremblement de terre fit le reste. 
Si nous nous transportons dans un autre quartier de la ville, du côté des bains 
découverts il y a dix ans et de la rue de Stabies, des révélations inattendues 
prêtent à notre enquête un intérêt tout à fait dramatique. On déblayait une ruelle 
qui était désignée alors sous le nom de vicolo del tempio di Augusto, et qu'on 
appelle aujourd'hui vicolo dei Scheletri. Le 5 février 186 3, M. Fiorelli fut averti 
que les ouvriers avaient rencontré une cavité au fond de laquelle apparaissaient 
des ossements. Inspiré par un trait de génie, car si simple que fût l'idée, 
personne ne l'avait eue avant lui, M. Fiorelli arrêta les travaux, fit délayer du 
plâtre qu'on laissa couler dans cette cavité et dans deux autres qu'on avait 
observées plus loin. Lorsqu'elles furent remplies et que le plâtre eut eu le temps 
de se durcir, on enleva avec précaution la croûte de cendres, et l'on vit les 
moulages de quatre cadavres presque aussi exacts que des moulages faits 
d'après des statues : un homme, une femme, deux jeunes filles, dont l'une était 
presque un enfant, avaient été foudroyés sur la voie publique, et reposaient sur 
la couche de pierres ponces qui recouvrait déjà la rue. Évidemment ils avaient 
attendu la fin du déluge de pierres, cachés dans leurs maisons. Aussitôt que 
cette grêle avait fait place à une pluie de cendre fine plus supportable, ils étaient 
sortis par les fenêtres ou par les terrasses, et s'étaient acheminés péniblement, à 
travers les ténèbres, sur un sol mobile où leurs pieds s'enfonçaient. Tout à coup 
ils rencontrèrent une colonne de gaz sulfureux ou de gaz acide carbonique et 
tombèrent asphyxiés. La mort fut subite, la cendre recouvrit leurs cadavres 
encore chauds et modela leurs contours. 
Plus tard, en 1868, M. Fiorelli put renouveler cette opération sur un corps trouvé 
dans une chambre de la maison de Gavius Rufus, à gauche de l'atrium. C'était un 
homme ; malheureusement il était étendu sur les pierres ponces, dont les 
aspérités et les interstices sont rebelles à l'empreinte. Tombé sur la face, il ne 
montre aujourd'hui qu'une tète provocante et terrible, presque entièrement 
dépouillée de chair, les dents serrées. Ses deux mains crispées paraissent 
étreindre encore le sol et s'y enfoncer pendant une dernière convulsion. L'agonie 
a été douloureuse ; elle a une éloquence cruelle, ou y croit assister. Le cadavre 
est en grande partie nu, du moins la tunique est remontée pendant la lutte 
suprême, et s'est enroulée sur le dos. La jambe droite, seule reproduite par le 
moulage, est nerveuse, tendue, bien faite. Une bague de cuivre est encore 
passée au petit doigt de la main. 



Les quatre cadavres découverts en 1863 sont mieux conservés, parce qu'ils 
reposaient, sur la cendre et non sur les pierres ponces. Le premier est celui d'une 
femme tombée sur le dos. Bien que ses traits soient peu distincts, on reconnaît 
qu'elle a souffert et qu'elle a été étouffée. Son visage cherche l'air, et sa tète 
semble se soulever vers le ciel. La main droite crispée s'appuie sur la terre ; le 
bras gauche veut repousser un ennemi invisible, tout annonce la suffocation. Une 
tresse de cheveux forme une couronne autour de la tète. La poitrine est maigre 
ou plutôt aplatie, comme il est naturel chez une personne renversée sur le dos, 
et dont les seins sont pressés par une couche de cendres plus lourde d'heure en 
heure. Les manches de la tunique s'attachent par des courbes harmonieuses ; 
mais les doubles boutons de verre qui retenaient chaque arc de cercle sont 
tombés quand l'étoffe a été consumée par le temps1. Pour mieux fuir, la 
malheureuse avait relevé ses vêtements, qui forment un paquet sur le ventre et 
font paraître la taille et les hanches plus fortes. On dirait même, au premier 
aspect, qu'elle est enceinte. Les cuisses sont recouvertes d'une étoffe fine qui 
constitue un véritable caleçon. Ce qu'on avait cru remarquer sur les empreintes 
du souterrain de Diomède devient ici un fait certain. En y réfléchissant, le 
costume antique était si transparent chez les femmes, si court chez les hommes, 
si sujet aux accidents de. la vie en plein air, que le caleçon ou un équivalent 
étaient nécessaires pour que la pudeur ne fût pas à chaque instant blessée. La 
sculpture n'avait point à tenir compte du caleçon, qui disparaissait sous le 
costume ; toutefois, sur la colonne Trajane, on était déjà averti que les soldats 
romains en portaient ; à Pompéi, ou constate que même les esclaves et les 
femmes du peuple avaient ce vêtement, qui surtout alors était indispensable. 
Pour achever de décrire notre Pompéienne, ajoutons qu'elle est grande, 
élégante, que sa jambe gauche, mieux rendue par le moulage, est bien prise et 
charmante, que le pied est admirablement cambré, qu'il est encore chaussé, que, 
pour marcher sur les pierres et les ruines, elle avait pris, parai ses brodequins, 
ceux dont la semelle était plus forte. Une bague d'argent est à son doigt. Auprès 
d'elle, on a ramassé des boucles d'oreilles, un miroir d'argent et une statuette, 
faite d'un seul morceau d'ambre, représentant un petit amour. Ce petit amour 
est enveloppé d'un manteau ; sa chevelure forme sur le front trois rangs de 
boucles, et retombe nouée sur le dos d'une façon qui rappelle tout à fait les 
perruques à la Voltaire. Un bagage aussi singulièrement choisi dans un péril 
suprême, le voisinage d'une maison de prostitution, ont fait supposer que celte 
femme, coquette et habitant un quartier mal famé, était une courtisane. Les 
preuves sont légères ; laissons en paix, non pas les morts, qu'il nous faut 
interroger toujours, mais leur mémoire. 
Les trois autres cadavres étaient tombés dans deux endroits différents. En avant 
marchait en éclaireur un homme d'un certain âge, le père peut-être des jeunes 
filles qui le suivaient, et qui sont mortes ensemble. Il tenait à la main les boucles 
d'oreilles de ses deux compagnes, quelques pièces de monnaie et la clef de la 
maison. Il est de basse condition, car il ne sorte qu'une bague de fer au doigt. 
D'une taille au-dessus de la proportion ordinaire, il n'a pas loin de six pieds. Ses 
pommettes sont saillantes, ses sourcils très marqués ; sa bouche, surmontée de 
moustaches, lui donne l'air d'un 'vieux soldat ; les lèvres semblent faire un effort 
pour respirer, les paupières sont intactes, et les yeux ouverts comme s'il souffrait 
encore. Renversé sur le dos, ce géant a voulu se relever en s'appuyant sur le 
coude, et il a ramené sur sa tête un coin de son manteau pour se protéger soit 
contre la cendre, soit contre le gaz qui l'étouffait. L'expression est bien celle de la 
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suffocation ; ainsi dut mourir Pline. Le manteau couvre la poitrine et le bras 
droit, tandis qu'un paquet d'étoffe sur le nombril annonce qu'il avait relevé ses 
vêtements pour être plus leste. On voit donc ses jambes, maigres et 
vigoureuses, une sorte de caleçon collé à la peau et des souliers garnis de gros 
clous. 
Mais le spectacle le plus touchant ce sont les deux sœurs, qui couraient à 
quelques pas derrière ce colosse, se soutenant l'une l'autre, respirant le même 
poison, s'affaissant du même coup et mourant les pieds enlacés. La plus âgée 
s'est couchée sur le côté, comme pour dormir. Deux anneaux de fer passés à ses 
doigts attestent sa pauvreté, son oreille écartée et large son origine prolétaire. 
Sur les cuisses, on reconnaît un caleçon assez fin ; au contraire l'étoffe du reste 
des vêtements est grossière, déchirée par places, niais elle laisse voir des chairs 
fermes et polies, des contours d'un réalisme presque embarrassant qui rappelle 
le modèle dans l'atelier. C'est bien une femme nue qu'on tient sous son regard, 
et l'on serait exposé à rougir, si la nudité n'avait pour voile tant d'infortune, si 
l'indiscrétion n'était purifiée par la pitié. L'autre jeune fille n'avait pas encore 
quatorze ans : elle est tombée sur le ventre, en étendant ses bras comme une 
protection ou comme un oreiller. Une main crispée atteste la souffrance ; l'autre 
main tient serré sur le visage un pan de robe ou un mouchoir, comme si elle 
avait espéré se préserver du souffle méphitique ; ses deux pieds battent l'air, 
pris dans les plis de la tunique ; on voit cependant se dégager un soulier de drap 
brodé, à quartier, déchiré sur un côté. Son petit corps si tendre est déjà 
séduisant ; de beaux reins, des épaules justes et bien prises, une grâce 
naissante, rappellent la joueuse d'osselets ou la Nymphe à la coquille ; la coiffure 
est celle des Italiennes de la montagne, une natte ramenée sur le milieu du 
crâne. Ce tableau pathétique est un drame tout entier. Il ne faut songer ni aux 
momies serrées dans leurs bandelettes et pétries de bitume, ni aux figures de 
cire imitées avec une odieuse exactitude. C'est un groupe d'un mouvement vrai, 
d'une expression saisissante ; la nature a été moulée sur le vif, entre l'agonie et 
la mort ; les attitudes et une naïveté imprévue de composition feraient réfléchir 
les plus grands artistes. 
Ah ! si depuis un siècle les prédécesseurs de M. Fiorelli avaient moulé ainsi tous 
les cadavres qui se présentaient dans des conditions favorables, s'ils avaient 
sondé les cavités et les avaient remplies de plâtre avant de les détruire, on aurait 
un musée anthropologique qui révélerait tout ce qu'on souhaite de savoir sur la 
race, la beauté, le costume, le sort des habitants de Pompéi. Les circonstances 
qui ont causé ou accompagné leur mort étant rapprochées, on pourrait 
reconstituer l'histoire de ce désastre qui a étonné le monde. Tout n'est pas 
désespéré : il est encore possible de faire ces études méthodiques, et même 
dans un sol qui s'y prête mieux que celui de Pompéi ; j'essayerai de le montrer 
prochainement. 



V. — LE SORT DE POMPÉI. 

 
L'humanité, qui aime à tout simplifier, s'arrête peu devant les catastrophes ; elle 
les décrit, les classe et n'y songe plus. On s'étonne parfois de l'indifférence des 
écrivains qui, après avoir raconté les péripéties d'un naufrage et peint vivement 
le spectacle d'un grand désastre, ne s'inquiètent plus des conséquences. De 
même à Pompéi nous n'avons d'attention que pour les victimes, sans nous 
occuper de ceux qui ont survécu. Les morts obtiennent toute notre pitié ; mais 
les vivants étaient-ils moins misérables ? Que sont devenus tant de milliers de 
citoyens qui avaient perdu leur fortune, leurs champs ; leur maison et jusqu'au 
sol de leur patrie ? J'avoue que cette partie du drame, pour avoir été rejetée 
dans l'ombre, n'excite pas moins mon intérêt. Mon imagination se porte au delà 
des faits mentionnés par les auteurs ; elle cherche quelques points fixes pour 
rattacher ses hypothèses ; elle demande à l'archéologie de suppléer au silence 
des historiens, car tel est son rôle, et de retrouver les traces d'un passé que les 
hommes ont effacé de leur mémoire. 
Les lettres de Pline le Jeune nous apprennent que son oncle mourut le second 
jour de l'éruption, que ses compagnons, qui s'étaient enfuis vers Sorrente, ne 
revinrent que trois jours après, et qu'ils retrouvèrent son corps intact sous un 
linceul de cendres. Les phénomènes volcaniques durèrent-ils en effet cinq jours ? 
Cela est probable, surtout au pied même du Vésuve. Nous voyons combien se 
prolongent certaines éruptions violentes dont les modernes ont été les témoins. 
Celle de 1779, que sir William Hamilton a décrite dans son bel ouvrage1, a été en 
croissant d'intensité pendant quatre jours. Le docteur Clarke a pu observer une 
autre éruption du 22 août au 5 septembre 1793. Il faut faire en outre la part des 
pluies, des émanations sulfureuses, de la stupeur des infortunés qui s'étaient 
réfugiés sur la montagne, dans les villes voisines et dans les îles, des nouvelles 
contradictoires répandues par les pécheurs qui se risquaient à s'approcher sur 
leurs barques et par les messagers qui, sur la terre ferme, n'osaient pousser trop 
loin leurs explorations. Après ces délais, les Pompéiens qui avaient échappé à la 
mort voulurent évidemment revoir les lieux d'où ils. avaient emporté de si 
tragiques souvenirs, mais où ils 'avaient laissé tout ce qui était nécessaire à la 
vie. Les hommes partirent seuls, comme il était naturel, confiant à leurs hôtes 
les femmes et les enfants. Ils retrouvèrent leur ville, mais dans quel état ! La 
plupart des maisons étaient restées debout ; celles qui s'étaient écroulées étaient 
déjà ensevelies ; douze pieds de pierres ponces et trois pieds de cendres 
recouvraient uniformément le sol. Les champs et les jardins n'existaient plus : la 
place en était marquée par un tapis grisâtre d'où sortaient la pointe des arbustes 
étouffés et les branches des grands arbres, dépouillées de leurs feuilles avant la 
saison. Les maisons plus petites étaient enterrées jusqu'au toit ; mais toutes 
celles qui avaient un étage (c'était l'immense majorité) et qui avaient résisté aux 
secousses du tremblement de terre, étaient facilement accessibles. Les rues 
existaient toujours, le niveau seul en était déplacé. Les rez-de-chaussée, les 
boutiques, les entresols avaient disparu ; les étages supérieurs, les balcons, les 
terrasses, formaient la bordure à droite et à gauche et étaient devenus des rez-
de-chaussée : on y entrait de plain-pied par les fenêtres. 
Après les douleurs du retour et les premières impressions d'un pareil spectacle, il 
fallut s'établir sur les ruines. Plus d'un toit s'était effondré, mais beaucoup 
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d'autres pouvaient servir d'abri. Les chambres voûtés avaient mieux résisté ; les 
terrasses, faciles à balayer, offraient un lieu de campement. On attendit les 
nouvelles de Rome. Que fera l'empereur ? C'était l'idée qui venait à tous les 
esprits sous l'empire. Or l'empereur était Titus, si doux et si prodigue depuis qu'il 
régnait seul et se sentait seul responsable de l'amour ou de la haine des 
hommes. Titus, en effet, fut ému par le récit d'un événement inouï. Il envoya 
aussitôt, avec des pouvoirs étendus et de l'or, des personnages considérables, 
qui avaient rempli les fonctions de consul. Par malheur, un incendie éclata peu 
de temps après et dévora les plus beaux quartiers de Rome ; la peste survint, 
qui ravagea la capitale du monde. Dès lors toutes les ressources du trésor et 
toute l'attention de l'empereur furent absorbées, et Pompéi oubliée. Un édit 
impérial permit d'appliquer au déblai des villes du Vésuve les biens de ceux qui 
étaient morts sans héritiers ; en outre, les habitants furent déclarés exempts 
d'impôts pour un certain nombre d'années. Le fisc ne pouvait faire d'autres 
sacrifices. 
Que devinrent les Pompéiens, livrés à eux-mêmes avec ces encouragements que 
la fortune rendait dérisoires ? C'est ici que le témoignage de l'archéologie est 
précieux, parce que l'histoire nous laisse dans une ignorance absolue. Or 
l'archéologie montre, par des traces irrécusables, que les Pompéiens 
employèrent un certain temps, non pas à déblayer leur ville, mais à la fouiller. 
Chacun était chez soi, du moins chacun de ceux qui étaient revenus ; chacun, 
logé à l'étage supérieur, conduisant ses esclaves et des manœuvres qui furent 
expédiés de toutes parts, put pénétrer, en creusant la cendre, dans son rez-de-
chaussée et y rechercher les meubles, les ustensiles, les vêtements, les objets 
précieux qu'il y savait enfouis. Le souvenir des lieux était trop frais pour qu'on ne 
se dirigeât pas à coup sûr. Quel propriétaire aurait oublié l'emplacement de son 
triclinium, de la table de bronze incrustée d'argent, des candélabres bien ciselés, 
de l'argenterie, ou celui du salon avec ses riches ornements, ou celui de la 
bibliothèque avec ses rouleaux de papyrus rangés dans des boîtes de métal, ou 
les chambres dont les armoires étaient pleines d'étoffes, de parures, de lapis, ou 
les magasins garnis de provisions et de denrées protégées par les flancs épais 
des tonneaux en terre cuite et des jarres ? Les preuves de l'activité de ces 
fouilles abondent. 
On ne remarque pas assez, lorsqu'on visite Pompéi, que les murs qui séparent 
certaines chambres des chambres voisines sont percés d'un trou irrégulier, fait à 
la bille, et assez grand pour laisser passer un homme. Afin d'abréger leur travail, 
les Pompéiens pénétraient ainsi d'une pièce dans une autre ; au lieu de déblayer 
les portes, les corridors, les portiques, pour aller d'appartement en appartement, 
ils faisaient comme les voleurs grecs, qu'on appelait perceurs de murailles 
(τοιχωρύχοι). A mesure qu'une salle était visitée, ils pratiquaient un trou dans le 
mur de la salle contiguë et la dépouillaient à son tour. Les modernes qui fouillent 
Pompéi savent bien, lorsqu'ils aperçoivent un mur ainsi troué, qu'ils n'ont rien à 
espérer en enlevant les cendres ; ils les enlèvent pour suivre le plan tracé, et ne 
recueillent en effet que des débris sans importance. Au contraire, si les murs 
sont intacts, c'est-à-dire si le propriétaire a péri ou n'a pas jugé bon de revenir, 
les découvertes sont presque certaines.. Les seules pièces que les propriétaires 
aient presque toujours négligé de visiter sont les celliers et les cuisines ; c'est 
pourquoi les amphores, les vases de terre cuite, les casseroles, les poêlons, les 
chaudières de cuivre, dédaignés parce qu'ils avaient peu de valeur, figurent en si 
grand nombre au musée de Naples. Quant aux lampes d'argile et de bronze, 
emportées de tous côtés pour conjurer les ténèbres qui avaient duré plusieurs 
jours, on savait ne plus les retrouver à leur place habituelle. Au mois de janvier 



1870, j'assistais au déblai de plusieurs chambres percées de la serte. 
Quoiqu'elles fussent richement décorées, on n'y a rien trouvé, tandis que dans 
un corridor voisin qui n'avait point attiré l'attention des Pompéiens, parce que 
d'ordinaire un corridor ne sert que de passage, on a vu reparaître des vases de 
bronze, des amphores avec des inscriptions, des objets en verre, un sac de 
monnaies, que le possesseur y avait serrés à la hâte et qu'il n'a jamais pu 
reprendre, car son squelette a été recueilli dans une autre partie de la maison. 
Les modernes se figurent Pompéi enfouie à une profondeur exagérée. Sept 
mètres seulement recouvrent le sol antique, et encore, sur ces sept mètres, deux 
ont-ils été déposés par les éruptions postérieures à l'an 79 : donc en l'an 79, 
cinq mètres de cendres ne pouvaient suffire pour cacher aux Pompéiens les 
emplacements et les détails de leurs habitations, émergeant comme du milieu 
d'un manteau de neige. Qu'on s'imagine une petite ville de France d'où les 
habitants ont été chassés par une inondation : les eaux retirées, ils sent revenus, 
et trouvent tout enseveli sous quinze pieds de sable et de limon. Les rez-de-
chaussée sont invisibles, on se promène à la hauteur des fenêtres du premier 
étage ; mais aucun habitant n'est embarrassé pour retrouver sa demeure et 
marquer les yeux fermés les places où il faut creuser pour retirer chaque meuble 
et chaque objet précieux. La même chose est arrivée à Pompéi ; seulement la 
pierre ponce et la cendre n'avaient rien gâté, et les remuer était un jeu. 
A mesure que les citoyens opulents et les marchands avaient reconquis leurs 
richesses, ils les emportaient ; ils fuyaient cette terre inhospitalière qui ne 
pouvait ni nourrir ses habitants, ni même reverdir ; ils comptaient sur-leur 
industrie, sur leurs relations commerciales, sur leurs amis, pour s'établir dans les 
pays voisins ; ceux qui vivaient du travail de leurs esclaves les emmenaient avec 
eux, et savaient qu'ils en tireraient partout un bon revenu. Les pauvres, qui 
n'avaient ni correspondants, ni amis, ni esclaves, craignaient de s'éloigner ; 
d'ailleurs l'attachement au sol natal est si grand dans tous les temps, qu'on voit 
les villes détruites par des fléaux constants se relever à la même place. C'est 
ainsi que Portici s'étend au-dessus d'Herculanum, et que Torre dell' Annunziata, 
onze fois brûlée par les courants de lave, a été onze fois rebâtie ; on y a même 
ajouté une poudrière. Un certain nombre de citoyens s'unirent donc pour refaire 
une autre Pompéi, profiter des immunités que leur assurait le fisc impérial, et 
fouiller à l'aise les maisons sans maîtres que l'édit de Titus leur abandonnait. Le 
municipe possédait plus haut, sur le Vésuve, un territoire que la cendre n'avait 
point atteint et qu'on pouvait labourer. Protégés par les magistrats romains, 
aidés par les curateurs que l'empereur avait envoyés, ces Pompéiens fondèrent 
une nouvelle ville, plus chétive, située au nord de l'ancienne. M. Fiorelli a signalé 
les ruines de cette quatrième Pompéi1 et M. Ernest Breton nous avertit qu'elles 
ont été reconnues entre Bosco réale et Bosco tre Case2. Il parait, en effet, qu'on 
a découvert en ce lieu des ruines trop considérables pour être celles d'une villa ; 
on aurait dit un gros bourg fait à la hâte, avec des matériaux très divers, sans 
art, à une époque de décadence. Par un contraste singulier, les objets en marbre 
et en bronze, les lampes et les ustensiles qu'on recueillait dans le même lieu, 
avaient une élégance et un style bien supérieurs, qui rappelaient le premier 
siècle de notre ère. On s'explique cette opposition, si l'on admet que la mauvaise 

                                       
1 Giornale degli Scavi di Pompei, 1861, p. 57. Les trois Pompéi qui ont précédé sont : 1° 
la ville des temps antéhistoriques que je suppose ensevelie sous les premières éruptions, 
2° la ville renversée en 63 par un tremblement de terre, 3° la ville qui nous a été 
conservée par l'éruption de l'an 79. 
2 Pompeia, 3e édit., p. 20. 



architecture est le fait de pauvres gens qui ont réédifié et entretenu jusqu'au 
Bas-Empire leur humble cité, et que les belles sculptures, les meubles, les 
œuvres d'art, provenaient des fouilles de l'ancienne ville. 
Il paraît même certain que des travaux réguliers d'investigation furent conduits 
par les magistrats du nouveau municipe. Le forum, par exemple, a été dépouillé 
méthodiquement de son dallage en travertin ; quelques dalles engagées sous les 
piédestaux sont seules restées comme un témoignage ; toutes les autres ont été 
emportées pour parer la place de la cité nouvelle. De même les colonnes de 
divers édifices, celles du portique d'Eumachia, qui est contigu au forum, les 
revêtements de marbre, tant des édifices que des piédestaux de statues, ont été 
enlevés avec le même soin. En y réfléchissant, rien n'était plus naturel. Pendant 
plusieurs siècles, la vieille Pompéi servit ainsi de carrière ; les recherches étaient 
toujours lucratives, elles se renouvelaient de temps à autre selon les besoins. On 
a lu à l'entrée d'une maison ainsi visitée l'inscription suivante, tracée à la pointe 
sur le stuc : ∆ΟΥΜΜΟΣ ΠΕΡΤΟΥΣΑ, avertissement qui semble signifier, dans son 
style barbare, maison ravagée, défoncée1. Or, les caractères de cette inscription 
sont ceux du IIIe siècle de l'ère chrétienne. Ce seul indice a fait supposer à 
certains critiques, bien à tort, que l'empereur Alexandre Sévère avait fait fouiller 
Pompéi, afin d'en tirer les colonnes et les marbres nécessaires aux constructions 
qu'il entreprenait à Rome. Pompéi, de si petite proportion, peu somptueuse dans 
ses matériaux, revêtue surtout de stuc et déjà dépouillée, aurait bien vite déçu 
l'espoir d'un fastueux césar. 
Qu'advint-il plus tard du municipe reporté sur les flancs du Vésuve ? A quelle 
époque fut-il détruit ou enseveli à son tour ? Fut-ce sous Théodoric ou sous 
Justinien, pendant des éruptions si violentes qu'on prétendit que les cendres du 
Vésuve avaient été portées par le vent jusqu'à Constantinople ? Fut-ce en 612, 
en 685, au Xe siècle ou au XIe ? car le moyen âge a vu aussi des cataclysmes 
volcaniques, et c'est à cette époque que saint Janvier, protecteur de Naples, 
devint l'objet d'un culte si fervent ; les Napolitains tremblants ne demandaient 
qu'à lui seul leur salut. Un jour, la quatrième Pompéi disparut sans avoir laissé 
d'autres traces que celles que l'on a récemment constatées. Quant à la ville 
ensevelie sous Titus, elle fut un peu plus enterrée après chaque convulsion du 
Vésuve. Comme, d'un autre côté, les paysans du voisinage ne cessaient de 
démolir tout ce qui sortait du sol pour en tirer des tuiles, des briques, des 
matériaux faciles à transporter, l'heure vint où l'on ne vit plus qu'un vaste 
plateau de cendres d'où sortait un pan du théâtre et le sommet de 
l'amphithéâtre. La végétation avait commencé sur ces cendres, fécondées par la 
chaux et la poussière des ruines : la culture fit le reste. L'ignorance aidant, on ne 
songea plus qu'une ville découronnée dormait sous les champs de blé, les vignes 
et les ormeaux. Les temples de Pæstum avaient bien été oubliés depuis que 
l'évêque s'était transporté à Capaccio avec le reste d'une population décimée par 
la fièvre. Les voyageurs du XVIIIe siècle découvrirent Pæstum aussi sincèrement 
que les navigateurs découvrent un nouveau monde. Pompéi fut effacée de la 
mémoire des hommes au point que le nom même de Cività, par lequel les gens 
du pays désignaient cc monticule verdoyant, n'avait plus de sens pour personne. 
En 1592, l'architecte Domenico Fontana, qui avait érigé l'obélisque du Vatican et 
dont on voit le buste sous le porche de l'église de Monte Oliveto, construisait un 
aqueduc pour conduire l'eau du Sarno jusqu'à Torre dell' Annunziata. En creusant 
pour les eaux un chemin souterrain qui existe et sert toujours, il traversa Pompéi 
depuis l'amphithéâtre jusqu'au forum et au temple de Vénus. Il n'y fit aucune 

                                       
1 Fiorelli, Giornale degli Scavi di Pompei, 1863, p. 42. 



attention, non plus qu'à une inscription qui portait le nom de Venus Pompeiana. 
En 1689, Giuseppe Macroni signala quelques traces de constructions, une serrure 
dévorée par la rouille, une pierre avec le mot de Pompéi. Il en conclut que cette 
pierre appartenait à quelque monument consacré au grand Pompée. Enfin, en 
1748, le gouvernement, averti par les découvertes d'un paysan qui, en creusant 
un fossé, avait ramassé un Priape de bronze et un petit trépied, fit entreprendre 
des fouilles ; l'ingénieur don Rocco Alcubierre et ses contemporains croyaient 
retrouver Stabies. 
Ce fut le 30 mars 1748 qu'Alcubierre fut autorisé par le roi Charles III (don Carlos 
d'Espagne) à tenter cette exploration. Herculanum, connue depuis 1721, fouillée 
depuis 1738, avait ouvert tous les yeux. Le roi comptait enrichir plus vite le 
musée qu'il fondait à Portici, et dont Herculanum faisait seule les frais. Alcubierre 
commence aussitôt un journal et met en titre Cava de la Cività, ce qui indique 
qu'il n'attache pas de sens au mot cività, qu'il le considère comme un nom 
propre dénué de sens, ainsi que la plupart des noms de localité : autrement, le 
journal étant rédigé en espagnol, il aurait mis en tête Cava de la Ciudad. Le 17 
avril, on rencontre dans la rue de la Fortune le premier cadavre ; le 6 juillet, on 
est arrêté par des exhalaisons de gaz acide carbonique ; le 25 novembre, on 
commence à déblayer l'amphithéâtre, qui était apparent et qu'Alcubierre appelle 
l'amfiteatro de Estabia. Deux ans après, les travaux sont abandonnés. On lit à la 
date du 22 septembre 1750 : J'ai décidé de retirer quelques ouvriers que j'avais 
à l'Annonciade, parce que depuis longtemps on n'a rien trouvé de substantiel, 
cosa sustancial. En 1754, quatre hommes remuent la terre du 9 au 13 
novembre, et sont de nouveau rappelés. Enfin, le 30 mars 1755, les fouilles 
reprennent parce qu'un habitant du pays a rencontré une colonne de vert antique 
; on s'empare de la place, on cherche et l'on recueille trois colonnes semblables 
qui sont envoyées à Portici. Ce n'est que le 27 novembre 1756 que le nom de 
Pompéi se glisse pour la première fois sous la plume du rédacteur du journal : 
Entre los edificios arruynados de la Pompeana. Enfin, le 20 août 1763, une 
inscription monumentale apparaît auprès du tombeau de Mammia. Sur un 
piédestal de travertin, il est déclaré que T. Suédius Clemens a restitué au 
municipe des Pompéiens, reipublicæ Pompeianorum, les terrains envahis par les 
particuliers ; selon toute vraisemblance, ces particuliers étaient les colons 
envoyés de Rome et établis de ce côté. Dès lors, le doute n'était plus permis. 
Le premier effet de cette révélation fut de reporter plus loin la curiosité, je 
devrais dire l'avidité ; on alla interroger le véritable emplacement de Stabies. On 
espérait y faire une abondante moisson d'objets propres à flatter les goûts du 
souverain ; on se souciait peu de pénétrer les secrets de l'antiquité, on n'avait ni 
plan ni méthode, on recouvrait à mesure et parfois l'on détruisait ; on ne voulait 
que des matières rares pour orner le palais, ou des œuvres d'art pour enrichir le 
musée'. Stabies déçut cet espoir ; on y fit peu de trouvailles, les terres étaient 
partout cultivées, les expropriations coûtaient trop cher ; on reconnaissait non 
une ville, mais des maisons disséminées qui rappelaient qu'après le siège et les 
ravages de Sylla, Stabies avait cessé d'être une cité pour devenir un bourg, et 
plus tard un lieu de plaisance. On revint à Pompéi, et le 14 juillet 1764 le journal 
des fouilles est pour la première fois rédigé en langue italienne, sans que la 
direction des Italiens fût plus louable que celle des Espagnols. Pendant toute la 
fin du XVIIIe siècle, les fouilles furent conduites avec si peu de respect pour les 
monuments, qu'elles ressemblaient à un pillage. On enlevait tout ce qui 
paraissait digne d'être enlevé, et l'on enfouissait à mesure une maison dépouillée 
sous les cendres de la maison voisine qu'on voulait dépouiller. C'est pour cela 
que les rapports de ceux qui surveillaient les travaux (soprastanti), contiennent 



bien plus d'inventaires que de descriptions. Les inventaires étaient une 
précaution contre leurs agents, une garantie pour eux-mêmes, une sécurité pour 
le prince qui les employait. On pouvait s'assurer chaque soir que le nombre et la 
qualité des objets envoyés à Portici s'accordaient avec le nombre et la qualité 
consignés sur les catalogues manuscrits. Du reste, le récit d'une visite faite à 
cette époque par un grand personnage, donnera une idée plus juste de l'état des 
lieux. 
Le 7 avril 1769, l'empereur Joseph II se rendit à Pompéi, accompagné par le roi 
Ferdinand IV, son beau-père, la reine, le comte de Kaunitz, le chevalier 
Hamilton, ministre d'Angleterre, l'antiquaire d'Hancarville1, l'ingénieur F. de La 
Vega, etc. On débuta par la caserne des gladiateurs, dont le périmètre intérieur 
seul avait été déblayé. L'empereur s'étonna qu'on eût laissé l'espace 
intermédiaire enseveli sous une montagne de cendres. La Vega lui fit remarquer 
que les travaux étaient assez récents, parce que là jadis s'élevait un bois touffu 
qu'il avait fallu abattre. On passa ensuite dans une maison dont on avait dégagé 
quatre chambres ; comme ces chambres avec leurs peintures étaient intactes, on 
s'était arrêté à deux palmes (27 centimètres) au-dessus du sol, ce que l'on fait 
toujours à Naples lorsqu'on prévoit l'arrivée de quelques personnes de 
distinction. Dès que l'empereur parut, des ouvriers enlevèrent rapidement ce qui 
restait de pierres ponces, et l'on recueillit une feuille d'argent avec des figures en 
léger relief, des vases de bronze, un moule pour la pâtisserie, cinq gonds, une 
serrure, neuf monnaies, une clé, un morceau de tuyau de plomb, un vase de 
verre dont le bord seul était brisé, deux boutons de verre, cinq morceaux de flûte 
(lisez cinq charnières), une plaque d'ivoire sur laquelle était gravé un ornement, 
deux plats en terre, une lampe, une tête de Jupiter en terre cuite, quelques 
débris de talc (c'étaient les vitres du temps), d'autres objets d'importance moindre 
encore, qui sont mentionnés dans l'inventaire du 7 avril2. L'empereur doutait ; il 
croyait qu'on lui avait préparé cette surprise, son expérience lui rappelait qu'on 
trompe d'autant plus volontiers les souverains que c'est pour leur plaire ; il fallut 
lui prouver par la situation des objets, la qualité des terrains, la relation des 
trouvailles faites journellement, qu'on n'avait point flatté sa fortune (adulare la 
fortuna). En effet, dans les deux chambres suivantes, on ne trouva qu'un 
squelette et deux monnaies. De là on passa au théâtre, dont une partie de la 
scène était seule visible ; l'épaisseur des cendres qui remplissait tout le reste 
était telle, que Joseph II ne put s'empêcher de demander combien d'ouvriers 
étaient employés, et de s'écrier, en entendant qu'ils étaient trente, qu'il faudrait 
employer trois mille. Cette critique était juste, car le roi des Deux-Siciles ne 
dépensait guère que 8 ou 10,000 livres par an pour les villes du Vésuve. 
L'Odéon, à peine reconnaissable, le temple d'Isis, donnèrent lieu aux mêmes 
regrets, et l'empereur ne cessa de presser le roi de prendre plus d'intérêt à de 
tels travaux ; ses instances devinrent presque de l'indignation quand, à la porte 
de la ville, La Vega lui montra le plan des édifices qu'on avait explorés, puis 
recouverts. Ferdinand IV répondit que cela s'était fait sous le règne de son 
auguste père, et l'ingénieur vint au secours du roi en assurant que l'on avait agi 
avec cette négligence tant qu'on ignorait quelle ville on dépouillait, mais que 
depuis six ans l'on savait avec certitude que c'était Pompéi, et que dès lors les 
monuments découverts avaient été respectés et demeuraient accessibles. 
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Malgré ces belles protestations, la direction des fouilles ne fut guère plus 
intelligente ni l'argent plus abondant tant que les Bourbons régnèrent à Naples. 
Cependant le goût de l'archéologie faisait des progrès dans le reste de l'Europe. 
Pour éviter les critiques des étrangers, on tenait à un secret rigoureux, on 
écartait les visiteurs ; les plus influents ne pénétraient que par force, les plus 
riches qu'en se soumettant à de singulières exactions. Le spectacle qu'ils avaient 
alors sous les yeux récompensait mal leurs efforts ; au milieu de tranchées 
mesquines et de ruines non entretenues erraient languissamment des 
condamnés enchaînés deux par deux et quelques esclaves mahométans pris aux 
Barbaresques. Il fallut une révolution et la présence des Français pour imprimer 
aux recherches une marche plus active. La France, partout où elle a porté ses 
armes, a porté aussi, comma excuse, l'amour des arts et de l'antiquité. Ses 
savants, les premiers, avaient tiré l'Égypte de son linceul ; ils devaient 
accompagner un jour nos armées en Grèce, en Afrique, en Syrie ; ils donnèrent 
alors aux Italiens eux-mêmes l'exemple du zèle et de la méthode. De même qu'à 
Rome les fouilles les plus considérables avaient été entreprises par les généraux 
ou les préfets français, de Même la résurrection véritable de Pompéi date de 
l'occupation française1. Le général Championnet, lorsqu'il vint fonder la 
république parthénopéenne, songea aussitôt à Pompéi. Par son ordre furent 
déblayées les deux maisons auxquelles on a donné son nom. Après une réaction 
sanglante, les Français revinrent en 1806, et sous le règne de Joseph Napoléon, 
c'est-à-dire jusqu'au 23 mai 1808, plus de 150 ouvriers furent employés, sans 
compter les enfants, qui couraient avec leurs petites corbeilles de jonc sur la 
tête. Murat porta ce nombre à 600, et allouait pour les fouilles plus de 100,000 
francs par an. La reine Caroline suivait les travaux avec passion, elle 
encourageait tout le monde, se rendant chaque semaine sur les lieux. C'est alors 
que les monuments principaux, le forum, les murs d'enceinté, la voie des 
Tombeaux, sont remis en honneur, et que Mazois, protégé par la reine, prépare 
son grand ouvrage qui n'a encore été dépassé par aucune des publications faites 
depuis soixante ans. 
Lorsque Ferdinand Ier revint à Naples en 1815, il laissa aux chantiers une 
certaine activité tout en vendant une partie des terrains achetés par Murat ; mais 
à partir de 1819 cette activité se ralentit, et souvent, faute de fonds, les 
recherches furent suspendues. Sous les règnes de François Ier et de Ferdinand 
II, on avança lentement ; les visites des princes étrangers étaient le principal 
stimulant. On tenait toujours quelque maison aux trois quarts déblayée pour 
enlever devant eux la dernière couche, celle qui, étant plus près du sol, 
promettait le plus de découvertes. Enfin en 1860 les fouilles de Pompéi entrèrent 
avec M. Fiorelli dans une phase nouvelle. Que le gouvernement italien, désirant 
frapper les esprits, ait fait un sacrifice et donné les subventions nécessaires pour 
employer tout à coup près de cinq cents ouvriers, cela n'a rien de surprenant, 
sans être pour cela moins louable : mais d'autres gouvernements l'avaient fait. 
Ce qui constitue surtout l'importance des travaux entrepris dans ces dix 
dernières années, c'est le caractère de celui qui les dirige, c'est sa méthode 
vraiment scientifique, c'est une inspiration qui promet pour l'avenir des résultats 
aussi féconds qu'imprévus. 
M. Fiorelli était bien connu des savants. De 1846 ii 1851, il avait publié des 
Annales de numismatique2, en 1853 les Antiquités du cabinet du comte de 
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2 Auparavant avaient paru ses Observations sur quelques monnaies grecques, Naples, 
in-8°, 1843. 



Syracuse, en 1854 les Inscriptions osques de Pompéi, en 1857 les Vases peints 
découverts à Cumes. Enfin l'on savait que depuis dix ans il recopiait et mettait en 
ordre les notes manuscrites rédigées chaque jour par les directeurs des fouilles 
depuis 1748 et envoyées aux conservateurs du musée avec les objets recueillis. 
Trois fascicules avaient même paru : il avait été forcé de suspendre cette 
publication, qui fut reprise en 1860. Ce travail considérable l'avait fait pénétrer 
dans les plus menus détails de l'histoire des fouilles de Pompéi ; il en connaissait 
le fort et le faible mieux que personne, il pouvait remédier aux fautes de ses 
prédécesseurs ou continuer ce qu'ils avaient fait de bien. de ne louerai ni sa 
modestie, ni son désintéressement, ni sa passion pour l'antiquité, parce que ces 
qualités sont si nécessaires à tout vrai savant qu'il en faudrait plutôt condamner 
l'absence ; ce qui est plus rare, c'est que M. Fiorelli a su imposer à tous ceux qui 
font partie de son administration l'accomplissement des devoirs qu'il pratique lui-
même. Tous les employés du Musée de Naples sont devenus scrupuleux, discrets 
avec l'étranger, que persécutait jadis une mendicité effrontée ; les gardiens de 
Pompéi ont été organisés militairement, ils sont vigilants, ils ont une solde, et se 
croiraient déshonorés ou destitués, s'ils acceptaient le moindre présent. Les 
Napolitains sont tout surpris de se voir moralisés ; mais, quand les mains restent 
pures, les antiquités sont mieux gardées. Chaque visiteur donne deux francs 
avant de franchir ces fameux tourniquets que n'auraient pas désapprouvés peut-
être les Pompéiens, tant ils avaient le goût du commerce, et dont les produits 
sont appliqués à l'entretien et à la découverte des ruines. Quel voyageur n'est 
heureux de payer un impôt aussi légitime et ne voudrait contribuer pour une plus 
forte part à l'embellissement des lieux où il va trouver tant de jouissances ? Enfin 
M. Fiorelli a fondé à Pompéi une école archéologique semblable à notre école 
d'Athènes, où des jeunes gens, sortant des universités italiennes et désignés par 
un concours spécial, ont leur demeure, leur bibliothèque, leurs travaux communs 
; ils sont les seconds de M. Fiorelli, ils surveillent les fouilles, ils en publient les 
résultats dans un Bulletin qui forme déjà un volume in-4°, et où MM. de Petra et 
Brizio se sont souvent signalés. Les réformes administratives ont donc été 
excellentes, et une épreuve qui dure depuis dix années peut être considérée 
comme décisive. 
La méthode vient après l'administration Quelle méthode nouvelle M. Fiorelli a-t-il 
inaugurée ? Avant lui, on jetait les cendres au plus près, et l'on formait autour de 
Pompéi des montagnes qui seront un terrible obstacle le jour où l'on voudra 
reconnaître l'enceinte, les accès, les alentours de la cité. M. Fiorelli, à l'aide d'un 
chemin de fer incliné où les wagons glissent par leur seul poids, emporte les 
déblais au delà de l'amphithéâtre et loin de la ville. Avant lui, l'on s'inquiétait peu 
de consolider les ruines, qui s'écroulaient à mesure qu'on retirait les terres qui 
les soutenaient, et l'on ne conservait que ce qui restait debout. M. Fiorelli porte 
toute son attention sur les étages supérieurs ou les indices qui en subsistent. 
Avant lui, on attaquait les terrains au niveau du sol déjà découvert et l'on 
poussait devant soi en ramassant tout ce qui s'éboulait des talus sapés par la 
base. M. Fiorelli agit avec plus de prudence en attaquant les terrains par le 
sommet. Une fois le périmètre d'un îlot de maisons déterminé, il fait emporter les 
couches supérieures de cendres qui sont le produit des éruptions modernes. Dès 
qu'il atteint la couche de l'an 79, il fait sonder, et partout où la tête des murs 
apparaît, on s'assure s'ils sont solides ou seulement appuyés sur la cendre 
durcie. Les poutres qui s'engageaient dans les murs, les pièces de bois qui 
formaient les linteaux des portes et des fenêtres, se sont consumées par l'action 
du temps : on commence par glisser à la place des pièces de bois de même 
dimension, et l'on empêche ainsi l'écroulement des constructions. En descendant 



encore un peu, on restaure, à mesure qu'elles paraissent, les constructions 
antiques. Un panneau de stuc se détache-t-il, on le fixe par des crampons de fer 
revêtus d'étain pour éviter les effets de l'oxydation. Le bord des peintures est-il 
si peu adhérent que l'air doive achever de le faire tomber, on le fortifie par une 
bordure de mortier dont la couleur ne peut être confondue avec la couleur du 
mortier antique. Un escalier menace-t-il ruine, on le consolide marche par 
marche. Un balcon laisse-t-il voir ses rondins de bois noircis et pulvérulents, on y 
substitue des rondins semblables. Une cavité se présente-t-elle, on y coule du 
plâtre, pour mouler l'objet inconnu qui a laissé sa forme avant d'être détruit. En 
un mot, toutes les précautions1 sont prises, non seulement pour conserver les 
moindres restes de Pompéi, mais pour recueillir l'empreinte de ce qui ne s'est 
pas conservé. 
J'ai raconté par quel moyen les habitants de Pompéi étouffés sous la cendre, 
nous étaient rendus avec leur costume, leur attitude, leur expression suprême. 
Le procédé de M. Fiorelli ne s'applique pas uniquement aux cadavres, il est 
applicable à tous les corps qui se sont décomposés assez lentement pour que le 
moule qui s'est formé autour d'eux devînt consistant et durable. Le bois, par 
exemple, qui a résisté pendant plusieurs siècles à l'humidité du sol et qui a pourri 
peu à peu comme les végétaux qui composent le charbon de terre, le bois se 
prête admirablement au moulage. Les poutres, les balcons, les marches 
d'escalier, les planches, même celles qui ont servi aux usages les moins faciles à 
décrire, les portes, les garnitures des fenêtres, en un mot tout ce qui est 
menuiserie, peut être reproduit ; nous obtenons ainsi des renseignements 
inattendus sur certaines industries des anciens. Les portes des boutiques sont 
particulièrement curieuses : on voit par les moulages déposés dans un des 
musées provisoires de Pompéi, qu'elles étaient ménagées sur le côté, et que 
toute la devanture de la boutique était close par des planches ; ces planches 
étaient engagées, en haut et en bas, dans une rainure profonde, et se 
recouvraient les unes les autres c6rnme les palettes d'un éventail ouvert. Le 
plâtre, en séchant dans les cavités d'où le bois a disparu, reprend la serrure, les 
verrous, les gonds, qui étaient restés fixés sur la cendre, et les représente à la 
place exacte qu'ils occupaient. 
Les meubles en bois, sièges, lits, armoires, coffres, coffrets, etc., nous ont 
préparé les mêmes surprises. Dans une des maisons de Pompéi, que M. Fiorelli a 
convertie en musée, on voit un coffre d'assez grande dimension qu'il a fait 
mouler et dont les charnières ont été une révélation. Tout le monde sait qu'on a 
recueilli à Pompéi des milliers de cylindres en os, percés d'un ou de deux trous : 
les inventaires les désignent comme des morceaux de flûte, et en vérité il fallait 
que les habitants eussent une passion désordonnée pour a musique, car l'on 
trouve de ces prétendus fragments de flûte dans chaque maison. Dans les 
tombeaux de la Grèce et de l'Italie, des cylindres semblables, en ivoire ou en os, 
ont été souvent ramassés par les explorateurs, qui se contentaient de dire : 
morceaux de flûte2. Quelle n'a donc pas été la satisfaction de M. Fiorelli lorsqu'en 
faisant briser la carapace de cendres qui recouvrait le plâtre versé dans une 
cavité, il vit paraître l'empreinte d'un grand coffre, et ajustées sur le plâtre aussi 
                                       
1 Il est juste de nommer, parmi les auxiliaires qu'emploie M. Fiorelli : l'architecte, M. 
Ruggieri ; et Bramante, qui exécute les restaurations. Padiglione, qui avait commencé un 
merveilleux modèle de Pompéi en liège dans la proportion de 1 centimètre pour mètre, 
est mort depuis quatre ans, mais son œuvre est continuée. 
2 Dans les fouilles les plus récentes, M. Fiorelli a retrouvé deux véritables flûtes, dont le 
mécanisme ingénieux permettait de régler le ton et par conséquent le mode de chaque 
morceau. 



exactement qu'elles l'avaient été sur l'original, la serrure en fer et les charnières 
en os, qui avaient mieux résisté que le bois ! Oui, les morceaux de flûte étaient 
des charnières que les trous servaient à fixer ; si les tombeaux antiques en 
contiennent fréquemment, c'est que les objets précieux enterrés avec le mort 
étaient serrés dans des coffrets qui se sont réduits en poudre, tandis que les 
cylindres des charnières tombaient sur le sol et restaient sans explication. 
La plus belle application du moulage au mobilier pompéien est celle qui a permis 
de restituer un triclinium antique. Les lits sur lesquels les convives étaient 
couchés, ont été montés, refaits, exposés au musée de Naples. Les ornements 
de bronze, les incrustations, la couleur même qui était restée adhérente à la 
cendre pendant que le bois s'en allait en poussière, ont fourni les éléments de la 
restauration la plus charmante. La forme simple et logique, le renflement du 
dossier pour recevoir le matelas, ce dossier n'existant que sur les deux faces du 
triple lit, la décoration concentrée également sur les parties apparentes parce 
qu'elle était inutile du côté du mur, l'ingénieuse disposition des reliefs en bronze, 
l'opposition de la couleur rouge dont le bois était revêtu et des bandes d'argent, 
unies tour à tour et ornées, qui couvraient les angles de la menuiserie et en 
faisaient ressortir les moulures, tout a un caractère de nouveauté qui fait désirer 
que les révélations sur le mobilier des anciens soient poussées plus loin. 
Malheureusement Pompéi n'est pas le lieu le plus favorable aux études de ce 
genre. D'abord la ville a été dépouillée par ses habitants, qui ont évidemment 
retiré la plus grande partie de leurs meubles. Ensuite les pierres ponces qui 
couvrent et entourent tous les objets posés sur le sol sont rebelles au moulage, 
ou donnent des empreintes très imparfaites. Ce n'est que par exception, lorsque 
la cendre fine a pénétré dans une chambre bien close, ou lorsque les gens sont 
allés mourir au-dessus de la couche de pierres ponces, que l'on peut mouler 
objets et cadavres. Les deux cinquièmes de la cité antique sont aujourd'hui 
déblayés : l'agora grecque, le forum impérial, les théâtres, l'amphithéâtre, la 
basilique, les curies, les temples, les bains, les plus beaux quartiers, les 
demeures les plus riches ; c'est que ce qu'il y a d'important semble avoir été 
découvert. Désormais tout parait connu d'avance, les maisons se ressemblent, 
les peintures se répètent ; l'uniformité du style est inévitable dans une cité 
reconstruite d'un seul effort, à la même époque, par suite du même désastre. Si 
le gouvernement italien vent rendre à la science un service insigne et mettre M. 
Fiorelli à même de multiplier d'infaillibles découvertes, il est temps qu'il 
abandonne Pompéi pour concentrer toutes ses ressources sur une ville où les 
résultats sont certains. Cette ville, c'est Herculanum. Je sais quelle défiance 
accueillera une telle proposition, quelles objections sont toutes prêtes : c'est 
pourquoi, avant de développer un plan, il est nécessaire de réfuter les préjugés 
populaires, de procéder régulièrement par démonstration, et de rassembler les 
détails propres à nous éclairer sur l'histoire, le sort et l'état actuel d'Herculanum. 



VI. — HERCULANUM. 

 
Herculanum était située entre Naples et Pompéi, exactement au milieu de ce 
beau golfe que les Grecs comparaient à un vaste cratère. Elle était exposée 
également à toutes les brises qui soufflaient de la pleine mer pendant l'été ; on y 
avait la vue la plus magnifique ; la terre végétale y était profonde et fertile, deux 
rivières coulaient de chaque côté de la ville ; c'était un lieu plein de douceur, fait 
pour les oisifs qui voulaient jouir d'un perpétuel enchantement. Les Osques, qui 
s'y étaient d'abord établis, avaient été dépossédés par les Étrusques de Capoue ; 
les Étrusques, à leur tour, avaient été remplacés par les Grecs. On dit même 
qu'Herculanum devint l'asile de la plupart des colons grecs qui furent chassés des 
villes de l'Italie méridionale ; ils s'y établirent fortement, en assez grand nombre 
pour s'y faire respecter, ou plutôt avec le consentement de la confédération 
samnite, qui avait reconquis ses côtes et ne redoutait plus les débris d'une race 
qu'elle avait vaincue. Le nom d'Herculanum n'est en effet que la traduction latine 
du nom grec Héracléion et l'on sait que le premier magistrat de la ville s'appelait 
démarque, comme chez les Grecs, et non meddixtucticus, comme chez les 
Osques et à Pompéi. Quelques historiens ont mémo supposé qu'Herculanum, à 
cause du nombre, de la délicatesse et de la richesse de ses habitants, était la 
troisième ville de la Campanie, après Naples et Capoue. 
Les Romains la soumirent et la reprirent de nouveau après la révolte générale 
qu'on appelle la guerre des alliés ; ils y envoyèrent une colonie, s'ils n'y tinrent 
pas garnison, car Strabon l'appelle une place forte1, et nous voyons que sous 
l'empire les soldats de la flotte étaient casernés à Rétina, qui n'était que le port 
d'Herculanum. Dans tous les cas, ce pays devint un lieu de plaisance pour les 
Romains ; ils étaient près de Naples, ils subissaient l'attrait du génie grec et de 
l'idéal que le génie grec répandait sur la vie matérielle ; ils y bâtissaient des 
villas, les Fabius en avaient une, les Balbus une autre, et lorsque Agrippine 
prisonnière voulut être amenée à Caprée pour parler à Tibère, les prétoriens la 
laissèrent reposer dans une villa, voisine de la mer, que son fils Caligula fit 
saccager plus tard et dont Sénèque signale les ruines. 
Ainsi l'histoire établit déjà des différences profondes entre Herculanum et Pompéi 
: la première est peuplée par des Grecs, la seconde par des Osques ; 
Herculanum est adonnée à la culture de l'esprit et aux élégants loisirs, Pompéi 
appartient tout entière au commerce ; l'une est habitée par les plus riches 
Romains et accablée de faveurs2, l'autre est hostile aux Romains et plusieurs fuis 
châtiée. On doit soupçonner qu'Herculanum a servi de modèle à Pompéi dans 
bien des détails de la civilisation, on peut affirmer que Pompéi n'a rien appris aux 
Grecs d'Herculanum. Enfin le tremblement de terre qui fut si fatal à Pompéi, sous 
Néron, n'endommagea qu'à moitié Herculanum, de sorte qu'une partie des 
édifices antérieurs à l'empire et des maisons d'un style plus ancien, c'est-à-dire 
d'un goût plus pur, doit avoir été conservée ; on en peut juger déjà par la beauté 
des objets recueillis à Herculanum, on en jugera mieux quand la ville elle-même 
reparaîtra au jour. 
Quel fut le sort d'Herculanum pendant l'éruption ? quels phénomènes particuliers 
se manifestèrent de ce côté du Vésuve ? quelles causes firent disparaître 
subitement de la surface du monde habité une ville florissante ? Je crois l'avoir 

                                       
1 Φρούριον, liv. V, p. 378. 
2 Les inscriptions et les statues consacrées à toute la famille des Balbus en font foi. 



démontré, l'enfouissement de Pompéi fut si incomplet qu'après quelques jours 
les habitants purent reconnaître leur demeures, y camper et les fouiller ; 
Herculanum, au contraire, fut si profondément enterrée que le lendemain il 
semblait impossible d'en retrouver même la trace. Dès que ces questions sont 
posées, tout le monde répond aussitôt avec assurance : la lave a fait tout le mal, 
Herculanum a été engloutie sous 80 pieds de lave. Si les objets d'art, les 
bronzes, les tableaux, ont été merveilleusement conservés, c'est qu'ils avaient 
pour cuirasse contre les injures du temps une couche de lave impénétrable, qu'il 
faut tailler au ciseau. Cette explication séduit. L'imagination se figure aussitôt 
des fleuves de feu envahissant la ville, montant comme la mer soulevée par le 
flux, pénétrant par les portes et par les fenêtres, entourant toutes choses et les 
modelant, se refroidissant à mesure, gardant pour la postérité des trésors que la 
postérité devra chèrement conquérir, mais qu'elle retrouvera intacts. 
Telle est, en effet, l'opinion répandue dans toute l'Europe et même à Naples ; la 
plupart des voyageurs qui ont visité Herculanum affirment qu'ils ont touché la 
lave de leurs mains, et plus d'un touriste, dans les volumes qu'il publie sur les 
villes du Vésuve, assure avec la même confiance que la difficulté de tailler la lave 
est le principal obstacle aux fouilles d'Herculanum. Comment donc oser dire à 
des gens si convaincus que c'est non pas le feu qui a englouti Herculanum, mais 
l'eau ; que c'est non pas un torrent de lave ardente, mais une inondation de 
boue et de cendres délayées qui a rempli la ville ? Comment détruire un préjugé 
si fortement enraciné, que les ouvrages des géologues et des savants n'ont pu 
l'ébranler ? En vain Dufrénoy a démontré1 que les eaux seules avaient porté sur 
Herculanum des monceaux de scories et de débris du tuf de la Somma ; en vain 
Dyer2, Overbeck3, Ernest Breton4, etc., ont avancé dans diverses langues que 
les cendres seules, délayées par l'eau, durcies par le tassement, recouvraient 
Herculanum : on ne les a point écoutés, et l'on continue à maudire les laves qui 
rendent les fouilles si dispendieuses et si difficiles. 
Tout le monde sait cependant quelle est la nature de la lave et quels en sont les 
effets. La lave est une masse incandescente dont la température est telle que 
tous les corps susceptibles d'entrer en fusion y sont absorbés et liquéfiés ; 
poussée hors des fissures du cratère par une force irrésistible de dilatation, cette 
masse s'avance comme un fleuve de feu et dévore tout sur son passage ; lente à 
se refroidir, elle devient aussi dure que du mâchefer et du porphyre. Or je fais 
appel aux souvenirs de tous ceux qui ont fait l'ascension du Vésuve pendant ces 
coulées de lave qui suivent une éruption et durent plusieurs semaines ou même 
plusieurs mois. Ce qui se passe aujourd'hui doit nous édifier sur ce qui se serait 
passé il y a dix-huit siècles ; il suffit d'appliquer à ses souvenirs un peu de 
réflexion et de bon sens. 
Par exemple, nous avons vu de très faibles coulées, déjà éloignées de l'orifice 
d'émission et refroidies par le contact de l'air et du sol, entourer des maisons de 
campagne, les calciner, les faire écrouler par l'embrasement subit des planchers 
et des toits. Comment les statues de marbre et les stucs d'Herculanum, si la lave 
les a enveloppés, sont-ils demeurés intacts, avec leur ton primitif, sans éclats ni 
fissures ? Nous avons vu les métaux entrer en fusion au premier contact et 

                                       
1 Mémoire sur les Terrains volcaniques des environs de Naples. 
2 Pompéi, 2e édit., p. 18 : It does not appear that any lava flowed from the Vesuvius ; 
ejected matter consisted of rocks, pumice and ashes which seem to have been partly 
changed into liquid mud by torrents of rain. 
3 Pompéji, in seinen Gebaüden Alterthümern, u s. w., t. Ier, 2e édit., p. 29. 
4 Pompeia, 3e édit., p. 505 : Herculanum dans son linceul de cendres pétrifiées. 



disparaître dans cette pâte, rouge et visqueuse comme de la fonte de fer ou le 
verre- sortant de la fournaise. Comment les objets d'argent, les statues de 
bronze, les vases de plomb, se retrouvent-ils à Herculanum avec leur forme, 
leurs reliefs, leurs ornements, leur patine naturelle ? Les bronzes d'Herculanum 
sont encore mieux conservés que ceux de Pompéi : on les distingue par leur 
fraîcheur d'épiderme, leur poli, leur ton égal et foncé, tandis que les bronzes de 
Pompéi ont été attaqués par les exhalaisons sulfureuses, rongés à la surface, et 
ont contracté une belle couleur bleue d'outremer qui ressemble à celle du sulfate 
de cuivre. 
D'autres faits du même genre ne sont pas moins inexplicables. Les guides 
montrent aux étrangers une expérience qui dégénère bientôt en jeu : ils 
séparent avec un bâton ferré un petit morceau de lave ardente, le laissent 
refroidir sur la terre et y appliquent un gros sou (jadis c'était un de ces larges carlins 
de cuivre qui valaient cinq sous), afin d'en obtenir une empreinte. Si l'opération est 
faite trop tôt, le cuivre entre en fusion, et la pièce de monnaie, au lieu de laisser 
son empreinte, disparaît, amalgamée avec le reste de la lave. Comment donc se 
peut-il qu'on recueille à Herculanum tant de monnaies antiques, de cuivre ou 
d'argent, et qu'elles n'aient été ni dévorées ni même altérées par ces flots de 
lave où se concentre .une chaleur qui défie les calculs ? On sait aussi que les 
couleurs employées par les anciens pour décorer leurs édifices sont des couleurs 
à base minérale : elles bravent l'humidité du sol, mais le contact du feu les 
dénature ; les incendies partiels dont on voit les traces à Pompéi ont transformé 
par places le bleu en gris, le rouge en jaune, et les fabricants napolitains 
n'ignorent pas ce moyen très simple de produire aujourd'hui, avec du minium 
soumis à l'action du feu, ce qu'ils appellent du jaune brûlé. Pourquoi donc les 
maisons qu'on a fouillées à Herculanum offrent-elles des couleurs si admirables ? 
Pourquoi le bleu d'outremer et le rouge vermillon qui couvrent des murailles 
entières sont-ils d'une égalité et d'une fraîcheur qu'eût nécessairement détruites 
l'application d'un corps incandescent ? Enfin j'ai vu sur le Vésuve des arbres à 
peine touchés par la coulée de lave, s'enflammer comme des allumettes, lancer 
un jet lumineux et tomber aussi rapidement que si la foudre les avait frappés. 
Pourquoi les poutres, les planchers, les linteaux d'Herculanum, au lieu d'être 
réduits en cendres, ont-ils pourri lentement au sein de la terre1, à leur place, 
sans causer de vides ni de dégâts ? Pourquoi les retrouve-t-on noircis ainsi que 
des morceaux de chêne plongés dans la vase depuis des siècles, ainsi que les 
pilotis des ponts, ainsi que les pieux des anciens quais de Carthage, ainsi que les 
bois roulés par le Jourdain et rejetés par la Mer-Morte après qu'elle les a saturés 
de chlorure de sodium ? Pourquoi tout prouve-t-il qu'ils n'ont été : décomposés 
que par l'effet du temps ? Pourquoi le bois, a-t-il gardé sa qualité et sa couleur 
dans les parties traversées par des vis et des clous, c'est-à-dire protégées contre 
l'humidité par l'oxyde de fer ? Pourquoi recueille-t-on des manuscrits2 écrits sur 
la moelle fibreuse d'un roseau, sur du papyrus, quand la lave aurait dû les 
dévorer et faire envoler leurs cendres comme celles de la feuille de papier que 
nous jetons sur un brasier ? Pourquoi cette lave bénigne a-t-elle respecté 
                                       
1 C'est ainsi que les houilles, les anthracites et les lignites sont des bois transformés en 
charbon sans l'aide du feu, mais, au contraire, à la suite des déluges et par l'effet d'un 
séjour prolongé au sein de la terre. 
2 Humphry Davy, avait reçu à Londres quelques-uns des manuscrits récemment 
découverts, pour les analyser et expérimenter les moyens de leur rendre leur qualité 
première. Il constata que ces papyrus n'avaient pas été carbonisés, c'est-à-dire mis en 
contact avec des corps incandescents, mais, an contraire, noircis par l'humidité et la 
moisissure. 



également les fruits, les noix, les amandes, le linge, la soie, les mèches de lampe 
qu'on retrouve par centaines, et tant d'autres objets éminemment combustibles 
qui n'ont fait que noircir et qui disparaissent d'ordinaire sans laisser de traces 
dans le plus faible incendie ? 
Je pourrais pousser plus loin cette réfutation par l'absurde ; les arguments iraient 
en se multipliant. C'est qu'en effet un peu de réflexion suffit pour démontrer que 
le feu n'a pu avoir aucune part dans la destruction d'Herculanum, et que si la 
lave, qui est le plus terrible agent de destruction après la foudre, y avait pénétré, 
on reconnaîtrait à peine quelques pierres noircies, des briques éclatées et des 
marbres réduits en chaux ; mais, pour aller plus vite au but, je dirai que, dans 
un récent voyage, j'ai examiné avec une attention particulière le sol 
d'Herculanum, c'est-à-dire des parties que les fouilles ont rendues accessibles. Je 
n'y ai pu découvrir un centimètre carré de lave ; tout est cendre, rien que 
cendre, et cette cendre a été durcie par trois causes : l'eau, le tassement, le 
temps. C'est précisément cette dureté, qu'il ne faut pas s'exagérer, qui a trompé 
les visiteurs, surtout dans les corridors souterrains qu'on a creusés pour explorer 
le théâtre. On descend par des escaliers où suintent les infiltrations des rues de 
Portici ; on entend sur sa tête le roulement des voitures ; on traverse des 
tunnels que le frottement a rendus luisants ; on voit sur les voûtes raboteuses la 
fumée des torches déposée depuis un siècle ; on subit l'impression des ténèbres 
en même temps qu'on croit s'enfermer dans les entrailles de la terre. En un mot, 
ce voyage a quelque chose de fantastique qui frappe l'imagination, et l'on a 
besoin d'être rassuré en se répétant que ces couloirs sont taillés dans la lave et à 
l'abri de tout éboulement ; mais, si l'on gratte cette prétendue lave avec l'ongle, 
on s'aperçoit qu'elle est friable, qu'elle cède, et que ce n'est que de la cendre 
durcie. Les guides montrent dans le plafond d'un de ces couloirs creusés assez 
régulièrement l'empreinte d'un masque humain. On admire cette solidité 
inaltérable d'une matière qui a moulé si bien les objets qu'elle enveloppait. 
Toutefois, si l'on essaye avec un couteau d'entailler, non pas l'empreinte elle-
même, mais les parties qui l'avoisinent, on reconnaît avec étonnement que rien 
n'est plus facile, et que ce n'est encore que de la cendre durcie. 
Une rue d'Herculanum, à l'extrémité de la ville, du côté de la mer, a été fouillée 
méthodiquement ; quelques maisons ont été nettoyées, la maison dite du 
Squelette, la maison d'Argus, une auberge, des magasins, une prison d'esclaves, 
etc. ; tout est à ciel ouvert, et l'on s'y promène comme dans une rue de Pompéi. 
L'espace ainsi déblayé est de 3 à 4.000 mètres carrés, surface assez 
considérable pour des observations du genre de celles qui nous occupent en ce 
moment. Or l'on n'y trouvera aucun débris de lave, aucun indice de lave, aucun 
dégât produit par la lave. Au contraire, si l'on examine les terrains à pic qui 
entourent cet espace de quatre côtés, tout est cendre, il y a 10 et 12 mètres de 
cendres ; ce n'est qu'à la partie supérieure qu'on aperçoit des charbons, des 
projectiles volcaniques, des couches diverses correspondant aux éruptions 
modernes et séparées par des couches de terre végétale qui avaient eu le temps 
de se reformer entre chaque éruption. Cherchez les monceaux de déblais extraits 
de ces fouilles, étudiez-les ; vous n'y verrez encore que de la cendre, rompue par 
la pioche aussi facilement que de l'argile ou de la pouzzolane. 
Comment la cendre, dira-t-on, qui doit être légère, pulvérulente, sans cohésion. 
; aurait-elle acquis assez de dureté pour prendre des empreintes durables, 
former des voûtes résistantes et avoir des apparences de solidité si trompeuses 
qu'on l'ait prise pour de la lave ? L'exemple de Pompéi et des empreintes 
recueillies dans les caves de la maison de Diomède est déjà une réponse ; mais 
des analogies plus frappantes encore aident à comprendre cette force 



d'adhérence. J'ai déjà raconté la formation des bancs de pépérin dans les vallées 
du Monte-Cavo par l'accumulation des cendres du volcan amalgamées avec les 
eaux. Cet amalgame est devenu tellement dur qu'il a fourni aux Romains des 
matériaux de construction. Les catacombes de Rome, qui ne sont autre chose 
qu'un tuf volcanique, c'est-à-dire des sables et des débris réduits en poudre, 
tassés par leur propre masse et par le temps, sont également friables, faciles à 
tailler, plus faciles à dégrader, et cependant on y a creusé des couloirs, des 
voûtes, des plafonds, des escaliers, des tombeaux innombrables et jusqu'à cinq 
étages de souterrains les uns au-dessous des autres. Il ne faut pas non plus 
oublier que la pouzzolane, qui donne un si excellent mortier hydraulique,- était 
tirée primitivement de Pouzzoles, près du Vésuve. Enfin je rappellerai le grand 
autel d'Olympie, que décrit le voyageur Pausanias, et qui n'était formé que de la 
cendre des victimes brûlées en l'honneur de Jupiter. Après chaque sacrifice, les 
prêtres délayaient les cendres avec l'eau de l'Alphée, enduisaient l'autel et 
l'agrandissaient ainsi peu à peu, si bien qu'après dix siècles l'autel avait 123 
pieds de circonférence et 22 de hauteur. Quiconque, en effet, a vu jeter de l'eau 
dans sa cheminée, a pu juger de la ténacité de la cendre dès qu'elle est mêlée 
avec un liquide ; à plus forte raison les cendres volcaniques, dans la campagne 
de Rome, à Naples, à Santorin, sont-elles propres à la fabrication des mortiers. 
Du reste, même quand ces explications ne satisferaient qu'à moitié le lecteur, les 
faits sont là, ils sont irrécusables. Je défie tout observateur-attentif qui étudiera 
les parties d'Herculanum accessibles jusqu'à ce jour, d'y découvrir autre chose 
que de la cendre. Sur la surface du sol actuel de Portici, qui est exhaussé en 
moyenne de 20 mètres, il pourra se faire qu'on signale des coulées de lave 
appartenant aux éruptions modernes, surtout du côté de Résina. Je ne puis 
affirmer non plus que dans un quartier inconnu d'Herculanum on ne constatera 
pas un jour la présence de la lave ; mais comme il ne peut être question 
aujourd'hui que de ce que nous connaissons, c'est-à-dire des parties de la ville 
qui sont visibles ou explorées, je répète qu'on ne pourra trouver un centimètre 
de lave à Herculanum, et que tout y est cendre. 
Le problème, c'est de savoir comment une telle masse de cendres a pu être 
concentrée sur la malheureuse cité, et, puisque l'eau a joué un rôle si terrible, 
d'où provenait cette immense quantité d'eau. 
Il est d'abord évident que les cendres ont été rejetées par le volcan ; d'après la 
nature du terrain ou les brèches produites à l'orifice du cratère, les pierres 
ponces étaient toutes rejetées du côté de Pompéi et de Stabies, tandis que les 
cendres étaient portées sur Herculanum. Peut-être convient-il de faire la part du 
vent qui séparait ces matières et des convulsions qui les lançaient inégalement. 
Ensuite il faut se rappeler que toute éruption très violente est accompagnée de 
vapeur d'eau, provenant de la rencontre subite des nappes d'eau souterraines 
avec le feu. J'ai expliqué l'origine de ces nappes1, j'en ai montré les effets quand 
elles se précipitent dans le foyer d'éruption. De telles vapeurs, dont le volume et 
la force de dilatation dépassent tout calcul, sont refroidies aussitôt qu'elles sont 
en contact avec l'atmosphère ; elles se condensent et retombent en pluies. Si M. 
Fouqué, en 1865, dans une éruption de l'Etna qui n'avait rien d'extraordinaire, a 
pu constater qu'il était tombé sur la montagne 22.000 mètres cubes d'eau en 
vingt-quatre heures, on peut quintupler et même décupler ce chiffre pour 
l'explosion du Vésuve, dont la violence en 79 n'a jamais été égalée. Sans recourir 
à l'hypothèse de boues projetées par le cratère, ni s'appuyer sur l'exemple des 
volcans de Java, qui lancent dans les airs des gerbes de fange au lieu de gerbes 

                                       
1 Voyez le chapitre III. 



de feu, on peut assurer que de telles quantités d'eau, se confondant avec les 
cendres et les matières réduites en poudre que rejetaient d'autres cheminées du 
cratère, ont produit subitement un amalgame liquide soit dans l'air, soit en 
retombant sur le sol. Les Napolitains connaissent ce genre de phénomène, qui 
s'est reproduit plus d'une fois, dans des conditions modérées, il est vrai ; ils 
appellent cela des laves baveuses (lave bavose), et s'ils ajoutaient toujours 
l'épithète, ils auraient raison d'employer le substantif, et de dire qu'Herculanum a 
été ensevelie sous la lave. Herculanum, en effet, a été submergée par des laves 
baveuses1, ou, pour employer une expression plus simple, par des torrents de 
boue. 
En outre les pluies subites, je dirais volontiers les nappes d'eau qui tombaient du 
ciel à chaque émission de vapeur, ont entraîné toutes les cendres qui étaient 
déposées sur les pentes de la montagne, et les ont précipitées sur la plaine ; 
l'avalanche s'est jetée sur Herculanum. En même temps les deux rivières qui 
coulaient à droite et à gauche de la ville2 cessèrent de couler jusqu'à la mer. 
Nous avons expliqué déjà3 comment le rivage se souleva, pourquoi les vaisseaux 
de Pline furent arrêtés par des bas-fonds imprévus qui rendaient le port de 
Rétina inabordable. L'effet de ce soulèvement fut d'exhausser l'embouchure des 
deux rivières et de rejeter les eaux sur la ville. L'inondation apporta son 
contingent de vase, de cendres, de terre végétale. Il ne faut pas omettre les 
canaux comblés, les égouts obstrués, les aqueducs rompus par le tremblement 
de terre et versant leurs eaux dans la vallée. A mesure que la fange se déposait 
dans les rues, dans les cours, dans les chambres, le niveau de l'eau montait, de 
nouveaux dépôts s'accumulaient, les cendres qui tombaient du ciel à flots 
pressés se mouillaient aussitôt et grossissaient les atterrissements. C'est ainsi 
qu'en quelques jours, en quelques heures peut-être, une cité florissante se 
trouva plongée sous une épaisseur de 20 mètres de boue. Les habitants qui ne 
s'étaient pas enfuis à temps furent noyés. En vain ils montèrent au premier 
étage, puis au second, puis sur les terrasses ou les toits : il fallut périr, ils durent 
laisser dans cette cendre guide l'empreinte de leurs cadavres. 
Quand les eaux se furent écoulées, on ne vit plus qu'un monticule grisâtre, 
raviné à la surface par les petits ruisseaux qui avaient tari les derniers. Rien 
n'émergeait plus, ni le fronton des temples, ni les murs du théâtre, ni le faîte des 
édifices les plus élevés. Sous une carapace qui allait chaque jour se tasser et 
durcir, Herculanum était bien autrement ensevelie que ne l'était Pompéi. Ce 
n'étaient pas 15 pieds de pierres ponces qui remplissaient le rez-de-chaussée et 
le premier étage des maisons jusqu'aux fenêtres, c'étaient 70 et 80 pieds de 
matière compacte qui cachaient même l'emplacement de la ville. Les habitants 
qui n'avaient pas succombé durent revenir plus tard, comme ceux de Pompéi ; 
moins heureux, ils ne purent rechercher leurs demeures, qu'aucun indice ne leur 
signalait, et qu'il leur paraissait impossible d'atteindre à des profondeurs 
inconnues. On croit avoir remarqué des traces de fouilles faites hors de la ville, 
au-dessus de la riche villa où les modernes ont recueilli 1.756 papyrus ; mais les 
propriétaires ne creusèrent pas assez bas, leur tentative fut vaine : les richesses 
d'art qu'on a trouvées il y a cent ans et qu'ils n'auraient pas manqué de 

                                       
1 On a vu qu'à Pompéi également les eaux de l'aqueduc rompu dans la ville et les pluies 
torrentielles ont contribué à remplir de leurs alluvions les parties basses et les 
souterrains, et que plus d'un Pompéien a été noyé dans l'asile qu'il croyait impénétrable 
aux projectiles et aux cendres. 
2 Nonius Marcellus, ch. III. 
3 Voyez le chapitre III. 



reprendre en sont la preuve ; on les connaîtra tout à l'heure. Il est probable que 
le principal obstacle aux fouilles, ce fut, après la profondeur, l'humidité d'un sol 
d'alluvion où tout travail devenait bientôt impraticable. 
Mais après seize siècles l'humidité s'est évaporée, et les laves baveuses sont 
aujourd'hui assez compactes et assez résistantes pour qu'on puisse les creuser 
dans tous les sens. La surface a été rendue à la culture, des maisons s'y sont 
construites, Portici et Rétina sont peuplées et florissantes. De nouvelles éruptions 
ont jeté un linceul plus épais sur Herculanum, qui semblait à jamais effacée du 
monde, lorsqu'en 1684 un boulanger, faisant creuser un puits, tomba sur des 
ruines antiques ; c'étaient celles du théâtre, où l'on montre toujours le puits de 
1684. En 1720, Emmanuel de Lorraine, prince d'Elbeuf, qui était venu à Naples 
comme général dans l'armée impériale et avait épousé la fille d'un grand 
seigneur napolitain, voulut bâtir une villa à Portici. Il acheta le terrain du 
boulanger, fit exploiter le sol par son architecte Giuseppe Standardo, en tira des 
marbres, des statues1, vingt-quatre colonnes de jaune antique qu'on prétendait 
entourer un temple circulaire d'Hercule. Ce travail de mineur, conduit par des 
boyaux qui contournaient les monuments et y pénétraient, aurait été, sinon 
impossible dans la lave véritable, du moins tellement dispendieux, qu'un 
particulier n'en aurait pas supporté le fardeau. Dans la cendre, au contraire, ce 
n'était qu'un jeu ; à mesure qu'un corridor devenait inutile, on le rebouchait avec 
les cendres extraites du corridor qu'on creusait à côté et qu'on poussait dans une 
autre direction. 
En 1736, don Carlos, devenu roi des Deux-Siciles, désira construire à son tour un 
château à Portici. Le prince d'Elbeuf lui céda son terrain, où les fouilles, je 
devrais dire les dévastations, furent reprises avec une activité d'autant plus 
grande que le roi voulait former un musée dans son palais. Non seulement on 
détacha les marbres et les pierres des revêtements, non seulement on enleva les 
colonnes qui soutenaient les portiques, mais on ruina les enduits de stuc pour 
emporter les peintures et les ornements qui les décoraient. Près de sept cents 
morceaux furent réunis à Portici, et l'on peut croire qu'on en a gâté autant sans 
réussir dans cette opération difficile. Ce qui excitait surtout la convoitise, 
c'étaient les belles statues de bronze qu'on découvrait intactes. Aussi l'académie 
d'Herculanum, fondée par le roi en 1755 et dont les membres se réunissaient 
chez le marquis Tanucci, appliquait-elle tous ses soins à la publication des 
monuments figurés, sans songer ni à conserver ni à décrire les monuments 
d'architecture que les ouvriers ravageaient dans leur travail souterrain. Les 
premières plaintes vinrent des habitants de Portici, qui sentaient le sol miné sous 
leurs pieds et craignaient les éboulements. On fit droit à leurs réclamations. 
L'ingénieur suisse Carl Weber, qui remplaça l'Espagnol don Rocca Alcubierre, 
laissa de distance en distance des piliers qui consolidaient ces sortes de carrières 
pendant qu'on les exploitait ; dès qu'elles semblaient épuisées, on les 
remplissait. 
Il parait toutefois que Carl Weber prenait note des découvertes et les consignait 
sur un plan. Ce plan, dont l'étendue n'a jamais dû être considérable, a été perdu, 
et la topographie d'Herculanum est restée un mystère. Les publications du 

                                       
1 Parmi ces statues, je signalerai celles qui sont aujourd'hui au musée de Dresde. Le 
vice-roi de Naples, Charles Borromée, les avait réclamées et envoyées en présent au 
prince Eugène ; Victoire de Savoie, nièce et héritière du prince Eugène, les vendit à 
Auguste III, roi de Pologne et électeur de Saxe en 1736. Winckelmann y voulait 
reconnaître des vestales : elles se rapprochent plutôt des filles de Balbus qui sont au 
musée de Naples, et qui ont été trouvées dans le même endroit. 



graveur Cochin et de l'architecte Bellicard, de Lalande, de Requier, de Romanelli, 
du marquis Venuti, et même celles de Winckelmann, sont pleines d'incertitudes 
ou de contradictions. On prétendait, pour mesurer la grandeur de la ville, avoir 
compté cinq cents pas sur le rivage entre Rétina et Portici. On avait reconnu une 
vallée au delà du théâtre, une grande rue décorée de portiques qui reliait le 
théâtre à la ville, une basilique, un forum, des temples, une voie extérieure 
bordée de tombeaux ; mais la manière dont les fouilles étaient conduites nous 
est un témoignage d'abord que les études topographiques, s'il en a été fait, 
étaient fort incomplètes, ensuite qu'il reste encore bien des richesses enfouies à 
côté desquelles on a passé, enfin qu'un seul quartier de la ville, deux tout au 
plus, ont été 'explorés. 
La moisson sera donc encore belle lorsque des explorations régulières, à ciel 
ouvert, pourront être entreprises. On a commencé en 1828, sous le règne de 
François Ier, à 200 pas au sud-ouest du théâtre. De ce côté, qui jadis était voisin 
de la mer, et à l'extrémité de la ville, on n'a rencontré que 11 mètres de cendres 
; l'on a déblayé une rue qui conduisait du théâtre au port, les maisons qui 
bordaient cette rue, et notamment la maison d'Argus, où le premier étage était 
conservé avec ses charpentes consumées et noircies par le temps, avec ses vingt 
et une chambres, éclairées chacune par une fenêtre1, avec des provisions de 
comestibles, noisettes, noix, dattes ; amandes, figues, froment, lentilles, fèves, 
riz, miel dans un vase de verre, sans oublier les bijoux, le linge, les ustensiles, 
etc. On n'a pas su consolider l'étage supérieur, comme on le ferait aujourd'hui, 
et il a été démoli pour prévenir un éboulement ; mais il n'en est pas moins 
acquis qu'en s'avançant vers l'intérieur du tumulus et en soutenant les étages 
supérieurs avant de déblayer les étages inférieurs, on peut faire reparaître dans 
leur intégrité les demeures des anciens habitants d'Herculanum. Quant aux 
richesses d'art qu'elles contiennent, on peut les calculer d'après le nombre 
d'objets précieux recueillis dans une seule villa. 
Ce fut de 1750 à1760 que le roi Charles III, averti par un particulier qui creusait 
un puits, fit dépouiller et combler de nouveau cette maison de campagne, dont 
Winckelmann a décrit une partie2. On y a trouvé de beaux candélabres, des 
vases et des meubles en bronze, un lit et un double siège (bisellium), une 
bibliothèque dont le bois était pourri, mais dont les manuscrits, réduits en pâte 
par l'eau et rongés aux extrémités, se déroulent sur la machine inventée par le 
père Antonio Piaggi3. On y a trouvé quatre tableaux peints sur marbre en 
camaïeu, parmi lesquels brille celui qui représente des jeunes filles jouant aux 
osselets, et qu'a signé l'Athénien Alexandre ; les bronzes les plus vantés du 
musée de Naples, les six actrices qui se costument (peut-être des baigneuses 
figurées autour d'une piscine), les deux nageurs prêts à se jeter dans l'eau, le 
Faune ivre, les bustes des cinq derniers Ptolémées avec les deux Bérénice, le 
Platon et l'Archytas, l'Héraclite et le Démocrite, onze bustes romains, des 
satyres, des silènes, des animaux, des petits groupes, enfin cette admirable 
statue de Mercure au repos, qui a inspiré si heureusement le sculpteur français 
Duret lorsqu'il a exécuté son Danseur napolitain. Quant aux statues de marbre, 
elles étaient rares ; une seule, il est vrai, suffit pour illustrer une collection : c'est 
                                       
1 Voyez Bechi, t. VIII du Museo Borbonico, et Finati, Manuel pour Herculanum, Pompéi et 
Stabies, Naples, 1844. 
2 Découvertes d'Herculanum, 4e partie, p. 38. 
3 On en a déroulé et lu cinq cents jusqu'à ce jour. Ce sont, pour la plupart, des traités de 
philosophie, écrits en grec, par Épicure, Philodème, Métrodore, Colotès, Démétrius, etc. 
Quel dommage que le possesseur de cette villa n'ait pas eu le goût de l'histoire ou de la 
poésie, et ne nous ait pas légué un Polybe, un Tite-Live, ou un Ménandre complets ! 



le chef-d'œuvre désigné parle le nom d'Aristide et qui représente plus 
vraisemblablement l'orateur Eschine ; la Minerve archaïque est également 
célèbre. On doit ajouter que les bronzes les plus remarquables du musée de 
Naples viennent d'Herculanum et principalement de cette villa. Il y avait d'autres 
riches maisons de campagne, aux portes de la ville, sur les routes de Naples et 
de Pompéi : elles restent à découvrir. 
On conçoit maintenant pourquoi M. Fiorelli doit porter de ce côté ses principaux 
efforts. Non seulement il recueillera plus d'objets pré cieux qu'à Pompéi et d'un 
style supérieur, mais il rendra un service insigne à l'archéologie en dégageant 
peu à peu de son enveloppe, en consolidant, à mesure qu'il la dégagera, une ville 
qui 'a été enterrée dans toute sa hauteur. Auprès des résultats que promet 
Herculanum, ceux que donne Pompéi paraissent moins dignes d'envie. Pompéi 
était adonnée au commerce, elle était plus loin de Naples, ou y avait le goût 
moins pur ; Herculanum était comme un faubourg de' Naples et un lieu de repos, 
on y aimait les plaisirs de l'esprit et le luxe. Pompéi était habitée. surtout par des 
Osques et par des colons pauvres, fils des grossiers vétérans envoyés par 
Auguste ; Herculanum avait été peuplée par une race privilégiée, la race 
grecque, elle attirait pendant l'été les Romains les plus riches et même les 
patriciens. A Pompéi, on était moins lettré, l'art s'appliquait surtout aux besoins 
de la vie ; à Herculanum, on avait des bibliothèques et l'on faisait venir des 
artistes grecs ou leurs œuvres. Pompéi a été dépouillée jadis à loisir par ses 
propres habitants ; Herculanum n'a pu l'être, et les boyaux de mine creusés au 
siècle dernier n'ont atteint que peu de maisons et surtout que les monuments 
publics. Enfin Pompéi, remplie surtout par des pierres ponces, assez grosses et 
assez anguleuses pour laisser partout des interstices, est un sol peu favorable au 
moulage, parce que la surface des objets n'y laisse qu'une empreinte raboteuse 
et imparfaite ; Herculanum est un immense moule, où l'agent le plus pénétrant, 
l'eau, a porté partout les matières les plus subtiles, les a tassées par dépôts 
continus, sans secousse, sans interruption, préparant pour la postérité, dès 
qu'elle saurait s'en servir, les images fidèles et saisissantes de tout ce qui a 
peuplé, constitué, décoré, meublé une cité antique. 
C'est donc à Herculanum que la méthode si simple, mais si féconde, de. M. 
Fiorelli pourra surtout s'appliquer. C'est là que cet habile explorateur rencontrera 
des cadavres finement moulés, avec leurs traits, leur beauté et tout le détail des 
ajustements ; c'est là qu'il saura découvrir les planchers, les plafonds, les portes, 
les fenêtres, les armoires, les sièges, les lits, les coffres, toute une menuiserie 
consumée par le temps, dont le plâtre prendra aussitôt la place et fera revivre 
les formes. Les moulures, si délicates qu'elles soient, auront laissé leur marque ; 
chaque fois que la pioche de l'ouvrier s'arrêtera à propos, on pourra couler dans 
les orifices qui se présenteront un mélange liquide qui, en durcissant, reproduira 
la boîte à fard, les sculptures d'un coffret de toilette, le roseau du scribe, les 
tablettes du poêle, la planche sur laquelle le peintre avait ébauché son tableau, 
en un mot, les produits les plus raffinés de l'industrie, même quand elle 
employait des matières que la terre devait décomposer. Des peintures nouvelles 
ou même des bronzes semblables à ceux qu'on a déjà excitent moins notre 
convoitise que toutes ce révélations, qui jetteront sur la vie antique un jour 
absolument nouveau, M. Fiorelli pourra également, avec la prudence qu'il montre 
à Pompéi et les procédés de consolidation qu'il emploie, soutenir les étages 
supérieurs, les chambres à coucher, les terrasses, les toitures peut-être ; il nous 
rendra dans leur intégrité des maisons quia sont enfouies dans toute leur 
hauteur et qu'aucune main n'a touchées depuis dix-huit siècles. L'auberge qui se 



voit aujourd'hui à l'extrémité d'Herculanum a été en partie ruinée par ceux qui la 
fouillaient, et présente cependant trois étages. 
Devant de telles espérances, ma conclusion sera nette : il faut abandonner 
Pompéi et concentrer les efforts et les ressources sur Herculanum. Pompéi a 
donné à peu près tout ce qu'on doit en attendre, je crois l'avoir prouvé ; 
Herculanum a été ravagée çà et là, mais non explorée. Qu'on laisse à Pompéi 
une dizaine d'ouvriers pour continuer les fouilles sur quelques points ; ils 
dégageront, par exemple, l'extrémité de l'agora grecque (forum triangulaire), ils 
rechercheront auprès de l'amphithéâtre le monument que reproduit le tableau de 
la bataille avec les habitants de Nucéria1, ils déblayeront, du côté de la voie des 
Tombeaux, le quartier important où la colonie romaine s'était établie (pagus 
Augusto felix). Cela suffira pour entretenir un peu d'activité, satisfaire les esprits 
avides de nouveauté et attirer les visiteurs. Une considération d'un ordre plus 
élevé doit même décider ceux qui hésiteraient. Personne n'ignore combien les 
maisons de Pompéi, qui sont depuis longtemps exposées au soleil, à la pluie, au 
vent de la mer, se sont altérées. Les marbres se rongent, les ornements de stuc 
se détachent, les enduits craquent, les couleurs pâlissent, les peintures 
s'effacent, quoique frottées chaque année avec un lait de cire qui les protège et 
les jaunit ; les mosaïques, soulevées par la gelée des nuits d'hiver, se brisent 
sous le pied, et le mortier cesse de retenir leurs petits cubes. Les quartiers qui 
ont été dégagés, il y a soixante ans, sous le règne de Murat, sont déjà très 
dissemblables des quartiers fraîchement déblayés, et l'on peut prédire que dans 
un siècle, malgré tous les soins des conservateurs, il ne restera plus que des 
murs, des colonnes, des dallages, en un mot l'architecture sèche, sans ses 
v6ternents et sa parure. Si tout Pompéi revoyait la lumière d'ici à dix ans, les 
voyageurs qui visiteront la ville après l'an 2000 admettraient à peine nos 
descriptions et consulteraient avec défiance nos dessins et nos planches 
coloriées. Laissons donc aux âges futurs leur tâche et leur part de plaisir. Que 
chaque génération puisse mettre la main dans ce sol plein d'enseignements, 
qu'elle s'instruise, qu'elle surprenne dans leur vivacité les détails qui 
accompagnent la découverte et disparaissent aussitôt ; qu'elle contemple dans 
leur fraîcheur les stucs, les mosaïques et les peintures que la terre humide 
conserve seule et conserve si bien ! Pompéi est un trésor enfoui ; on y puise à 
coup sûr, mais en le diminuant : laissons-en quelque chose à nos héritiers. 
Quant aux obstacles que rencontre l'exploration d'Herculanum, ils se réduisent à 
deux : les constructions modernes qu'il faut exproprier, la quantité de cendres 
qu'il faut emporter. L'expropriation est coûteuse ; toutefois il s'agit, non pas de. 
démolir Portici et Résina, mais seulement d'étendre les fouilles actuelles dans un 
quartier où les maisons sont chétives, les jardins mal tenus, et où 15.000 francs 
payeront trois fois plus qu'il ne vaut un terrain déjà considérable. Il suffira 
d'acheter un peu chaque année : la continuité même des travaux, qu'on ne devra 
pousser qu'avec méthode et avec lenteur, permettra d'attendre les occasions, de 
profiter des décès et des ventes forcées. Les cendres, il est vrai, iront en 
croissant, et plus on avancera dans la colline, plus la couche sera épaisse. 
Aujourd'hui la tranchées a 11 mètres de hauteur, elle en aura 12, puis 15, 20 
peut-être quand on entrera dans la profondeur du massif, de sorte qu'à chaque 
mètre superficiel de terre correspondront 12, 15, 20 mètres cubes de cendres. 
Où porter ces cendres ? Dans la mer ? mais elles seront rejetées par les vagues 
et produiront des atterrissements regrettables. Sur des points sacrifiés ? mais on 
formera bientôt des montagnes qui entraveront un jour l'extraction, comme elles 

                                       
1 Voyez le chapitre Ier. 



l'entravent sur deux côtés de Pompéi. L'esprit ingénieux et prévoyant de M. 
Fiorelli saura triompher de ces difficultés. De même qu'à Pompéi un chemin de 
fer transporte les pierres ponces au loin dans la plaine, de même des wagons 
jetteront les cendres d'Herculanum soit dans un ravin inutile, soit sur une plage 
basse, soit dans des carrières de lave abandonnées. Pourquoi, lorsqu'on est si 
près de la mer, ne pas établir sur la côte un dépôt de ces cendres, tant 
recherchées dans d'autres pays ? Pourquoi ne pas les offrir, gratuitement 
d'abord, aux spéculateurs qui voudront les enlever sur des barques, ou même les 
exporter sur des navires ? Ce que la compagnie de l'isthme de Suez a fait à 
Santorin, une autre compagnie ne peut-elle le faire à Résina ? Ces cendres ne 
sont-elles pas un engrais excellent, plein d'oxydes alcalins et de débris 
favorables à l'agriculture ? Sont-elles différentes de la pouzzolane, qui donne des 
mortiers et des enduits si renommés ? La seule opération du transport rendra 
cette pouzzolane plus meuble et plus fine, car, lors lue les wagons la précipitent 
en talus, elle se tamise naturellement, laissant rouler plus bas les pierres ou les 
scories qui s'y trouvent mélangées ; l'exploitation n'en sera que plus 
avantageuse pour l'industrie. 
Une somme de 110.000 francs est inscrite chaque année au budget pour 
l'entretien du musée de Naples et les fouilles de Pompéi. On n'ose demander au 
parlement italien d'augmenter cette somme et de la porter, par exemple, à 
150.000 francs. Il convient d'attendre un état des finances plus prospère. A ces 
110.000 francs s'ajoute l'impôt perçu sur les visiteurs, qui a produit en 1869 plus 
de 40.000 francs ; mais une inégalité choquante prouve dans quelle défaveur est 
aujourd'hui Herculanum. On a recueilli près de 38.000 fr. à Pompéi et moins de 
2,500 francs à Herculanum, ce qui nous apprend, comme chaque entrée est de 2 
francs, que 19.000 personnes éprouvaient le désir d'étudier Pompéi, tandis que 
1.200 seulement consentaient à regarder Herculanum. En d'autres termes, le 
nombre des visiteurs a été quinze fois moins considérable, dans un lieu que dans 
l'autre. Cette disproportion disparaîtra dès que les fouilles seront reprises 
vigoureusement à Herculanum. La nouvelle des premières découvertes excitera 
la curiosité publique. Herculanum étant, sur la route de Pompéi, à un quart 
d'heure de Naples par le chemin de fer, on y percevra bientôt le même revenu, 
et la somme de 40.000. francs produite par les tourniquets des deux villes, 
pourra s'élever un jour à 80.000 francs. Quand M. Fiorelli aura prélevé ce qui est 
nécessaire pour le musée, pour la solde des gardiens de Pompéi, pour les 
restaurations, pour l'entretien de l'école archéologique, pour la publication du 
Bulletin, il lui restera de quoi payer encore cinquante ouvriers en permanence, ce 
qui est plus que suffisant. En admettant même que les recettes ne s'accroissent 
pas, tout ce que nous demandons, c'est qu'on fasse à Herculanum les dépenses 
de fouilles qu'on faisait chaque année à Pompéi, sur une moins grande échelle, 
parce que l'expropriation absorbera une partie de ces fonds réservés, et parce 
que l'extraction sera plus coûteuse ; mais l'importance de ces travaux ne dépend 
pas de l'étendue qu'on leur donnera, elle dépend surtout de la façon dont ils 
seront conduits. Or M. Fiorelli a montré tout ce qu'on doit espérer de lui ; 
l'expérience qu'il a depuis dix ans acquise a donné à sa méthode une précision 
pour ainsi dire infaillible. L'opinion publique ne lui demandera pas de déblayer un 
îlot de maisons chaque année ; une seule maison suffira, et donnera peut-être 
plus de trésors que vingt maisons de Pompéi. Depuis les toits jusqu'au sol, tout 
sera sondé avec précaution, soutenu et restauré avant d'être dégagé de l'armure 
de, cendre durcie ; les poutres, les linteaux, les balcons, seront copiés et aussitôt 
remplacés ; les étages ne seront plus démolis comme jadis ; les portes, les 
fenêtres, toute la menuiserie sera soigneusement moulée ; pas un trou ne sera 



signalé, si petit qu'il soit, sans qu'on y coule du plâtre ; les couches de cendres, 
horizontalement enlevées, laisseront apparaitre tour à tour les orifices de ces 
précieuses cavités qui contiennent l'empreinte exacte des cadavres, des 
meubles, des étoffes, des marchandises contenues dans les boutiques, des 
objets les plus menus et des matières les moins durables. La tâche de M. Fiorelli 
est bien belle et vraiment digne d'envie. Les résultats qu'il a obtenus à Pompéi, 
sur un sol relativement ingrat, il les complétera avec un succès certain au milieu 
des maisons d'Herculanum, plus riches, mieux conservées, pleines de 
révélations, enveloppées par la cendre comme par un moule immense. Qu'il 
quitte donc Pompéi sans regrets, pour entreprendre des recherches plus 
délicates, mais que sa persévérance et son talent rendront assurément fécondes 
! L'Europe l'applaudit à l'avance, et ses concitoyens montreront leur patriotisme 
en l'aidant énergiquement, car il ne peut manquer d'assurer à l'Italie la 
reconnaissance du monde savant et une gloire nouvelle. 



ÉTUDES COMPLÉMENTAIRES 

VII. — LE COMMERCE D'APRÈS LES PEINTURES. 

 
On a pu rechercher successivement sur les bas-reliefs, sur les pierres gravées, 
sur les vases peints, la représentation, très incomplète du reste, c'est-à-dire très 
simplifiée, de certaines industries de l'antiquité. Le petit nombre des figures ou 
l'exigüité du cadre ne permettaient que des indications sommaires plus propres à 
exciter la curiosité des modernes qu'à les instruire. La peinture, au contraire, 
peut retracer des scènes, embrasser une opération dans son ensemble, en faire 
sentir tous les détails. Il semblait donc que les murs de Pompéi, couverts de 
peinture décorative, devaient nous offrir en abondance des sujets tirés des 
habitudes, de la vie, du commerce, de l'activité familière d'une cité. 
Malheureusement les peintres qui .ont décoré Pompéi et Herculanum sont restés 
fidèles aux traditions, ils ont emprunté leurs idées à la mythologie, leurs modèles 
à la Grèce, et reproduit sans cesse la légende d'Actéon, de Thésée, d'Europe, de 
Persée, de Narcisse, d'Hermaphrodite, etc., de sorte que les découvertes 
récentes ajoutent bien peu, dans ce genre, à ce que nous savions déjà. 
Quand les écoles grecques inclinèrent vers la décadence, le besoin de nouveauté 
porta cependant plusieurs artistes vers la peinture que les modernes appellent la 
peinture de genre1. On se moquait d'eux ; on les appelait peintres de bagatelles 
et peintres de haillons2 ; mais leurs œuvres étaient recherchées. Piréicus se fit 
un nom par ses boutiques de barbiers, de tailleurs ; Antiphilus peignit un esclave 
soufflant le feu et une fabrique de laine ; Philiscus, un atelier de peintre ; Simus, 
l'usine d'un foulon. Il était donc naturel de supposer que les décorateurs de 
Pompéi auraient imité aussi un genre qui s'accommodait si bien à l'ornement des 
petites maisons et surtout des boutiques de Pompéi. Il n'en est rien, car ce n'est 
que par exception qu'on a pu recueillir à Pompéi des représentations de la vie 
réelle. C'est un regret pour nous, qui trouverions dans l'abandon pittoresque des 
anciens des renseignements plus précieux que dans la reproduction perpétuelle 
des dieux, des héros et des nymphes. 
M. Otto Jahn, sitôt enlevé à la science, a réuni et décrit, dans un mémoire de 
cinquante pages, lu d'abord à l'Académie de Dresde3, tout ce que nous 
possédons dans ce genre. Le document le plus important est une série de petits 
tableaux qui nous font voir les citoyens d'une ville trafiquant ou travaillant en 
plein forum, je veux dire en plein marché. Il y a plus d'un siècle (le 25 mai 1755) 
que ces peintures ont été découvertes et publiées par l'Académie d'Herculanum, 
sans qu'elles aient obtenu l'attention qu'elles méritent. Elles sont, en effet, 
exécutées d'une main si rapide, si négligente, que, même dans le musée de 
Naples, où elles sont aujourd'hui, elles arrêtent à peine le regard du visiteur ; 
toutefois, à travers ce barbouillage, il faut démêler tout-ce qu'il y a de vif, de 
réel, de spirituel. 

                                       
1 Voyez, sur la peinture de genre, le mémoire de N. Gebhardt, ancien membre de l'école 
d'Athènes. 
2 Ρωόγραφοι, ρυπαρόγραφοι. 
3 Ueber Darstellungen des Handwerks und Handelverkehrs auf antiken 
Wandgenwwälden, Leipzig, 1868, grand in-8° avec 6 planches. 



On reconnait d'abord l'architecture d'un forum ; on pense même-au forum de 
Pompéi, malgré la différence des chapiteaux qui sont corinthiens, tandis que 
ceux du forum de Pompéi sont doriques. L'artiste a pu évidemment varier les 
détails selon sa fantaisie, changer les chapiteaux, ajouter des guirlandes de 
feuillage ; mais les-piédestaux placés en avant des colonnes, les statues 
équestres, le second étage de colonnes superposé au premier portique, les 
maisons en perspective, d'autres particularités qui rappellent Pompéi, 
notamment la situation de l'école ouvrant sur le forum, donnent quelque 
vraisemblance à cette supposition. 
La première scène nous montre deux marchands d'étoffes. L'un fait tâter le 
moelleux d'un tissu violet à deux acheteuses assises sur un banc et derrière 
lesquelles une esclave se tient debout ; l'autre écoute les plaintes d'une femme, 
accompagnée de son amie ; il lui prouve sans doute que le manteau, échancré 
par le cou, qu'elle lui a acheté la veille, est 'excellent et lui sied mieux qu'elle ne 
le croit. 
Plus loin, un cordonnier essaie des chaussures à un personnage coiffé d'une 
barrette, qui rappelle singulièrement un personnage de la renaissance. Le 
cordonnier est agenouillé devant son client ; dans le fond, des chaussures sont 
suspendues au mur, et un autre cordonnier semble appeler les passants ou les 
arrêter en leur vantant sa marchandise. 
Un autre tableau représente un cordonnier pour femmes et pour enfants. 
L'honorable commerçant est debout ; après avoir pris mesure avec une baguette, 
il apporte un brodequin à quatre Pompéiennes assises, dont l'une tient un petit 
enfant sur ses genoux. Deux sont vêtues à la grecque ; les deux autres, peut-
être leurs esclaves, ont une tunique collante, comme la Minerve trouvée à 
Olympie, vieux costume des Osques, emprunté aux Doriens. De petites paires de 
souliers sont figurées çà et là sur le fond, avec une négligence qui ne permet de 
chercher aucun détail de fabrication. La composition de cette petite scène est 
Charmante, l'exécution atroce et mérite à peine le nom d'ébauche. 
La chaussure est si exactement interprétée par la sculpture antique, qu'il n'est 
point besoin de la décrire. Une autre peinture de Pompéi nous montre deux petits 
génies exerçant le métier de cordonnier1. L'un tient une forme, l'autre prépare le 
cuir qu'ils doivent adapter sur la forme. Sur une planche, soutenue par deux 
consoles de bois semblables à celles que l'on fabrique encore aujourd'hui, et 
dans une armoire dont les deux battants sont ouverts, on voit des brodequins, 
disposés par paires ; ils sont faits de manière à couvrir la cheville, sans être 
lacés, par l'étranglement même de leur forme. Un petit vase et un bassin 
contiennent la couleur qui sert à lustrer le cuir. 
Du reste, des chaussures véritables ont été trouvées dans des tombeaux 
romains, en Angleterre, en Hollande, en Allemagne, elles sont en veau ou en cuir 
couleur de pourpre, comme les babouches des Orientaux, les unes travaillées 
avec soin, d'autres garnies de clous2. Je reviens au marché et au peintre de 
Pompéi. A côté du cordonnier, il a représenté un vieux marchand, à la tête 
chauve, assis auprès d'une table : cette table est couverte d'instruments et de 
petits objets qui ressemblent à ce que nous appelons de la quincaillerie. Des 
esclaves, portant au bras des paniers, ont l'air de marchander. Dans le fond du 
tableau, des citoyens, adossés aux colonnes de portique, regardent, causent, 
réfléchissent. Si les objets vendus par le quincaillier, pinces, ciseaux, épingles à 
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199 ; Otto Jahn, pl. VI, fig. 1. 
2 Jannsen, Musée de Leyde, p. 154, pl. II, III et IV. 



cheveux, fibules, ne sont pas très clairement indiqués, il n'en est pas de même 
des vases que vend le chaudronnier, son voisin. On reconnaît les vases de cuivre 
qui remplissent le musée de Naples et que les fouilles découvrent dans toutes les 
maisons de Pompéi. Ces vases sont posés à terre, sur la place publique : le 
marchand en prend un et le frappe avec une baguette pour montrer à un 
acheteur, qui tient par la main un enfant, combien le métal est sonore, bien 
battu, exempt de fissure. Les Arabes ne s'y prennent point autrement pour 
acheter ou vendre leurs vases de métal, qui ressemblent encore singulièrement 
aux vases antiques et par leur forme et par leur destination. 
C'est encore en Orient que nous reportent le boulanger, assis à la turque sur son 
comptoir, et le marchand de boissons chaudes, dont la marmite bout en plein air 
sur un brazero, tandis qu'il y plonge le vase qu'un acheteur prend avec 
précaution au bout d'une longue pince. Les peintures de Pompéi et d'Herculanum 
ont plusieurs fois reproduit le sujet du boulanger avec ses variantes : la plus 
intéressante est celle qui nous fait voir le marchand assis, comme je le disais 
tout à l'heure, au milieu de tous ses pains1. Les pains sont ronds, divisés par dix 
rayons en dix côtés qui se séparent aisément sous la main : tels sont encore 
exactement aujourd'hui les pains qu'on fait à Naples et dans le sud de l'Italie. M. 
Fiorelli a trouvé dans un four de Pompéi, il y a quelques années, quatre-vingts 
pains carbonisés qui ne diffèrent en rien de ceux que je viens de décrire. 
Enfin, pour compléter ce tableau marché, l'artiste n'a oublié ni le mulet 
récalcitrant chargé d'un bât qui semble fait d'hier, ni le chariot à roues pleines, 
taillées dans un morceau massif, comme, les : roues des chariots qu'on voit 
encore en Troade et dans l'Asie-Mineure2. Ici sont arrêtés les badauds, qui lisent 
l'album où sont peints les actes publics et les édits ; là se rassemblent, pour 
entrer dans les thermes, les baigneurs tenant à la main l'alabastron, le petit vase 
qui contient l'huile parfumée dont ils se feront frotter le corps ; plus loin un 
maître d'école donne sa leçon, et tandis que ses élèves dociles sont assis, leur 
ardoise sur leurs genoux, il administre le fouet à un paresseux que deux 
camarades tiennent par les mains et par les pieds. Au même ordre d'idées se 
rattache un jeune homme dessinant une statue du forum et faisant 
consciencieusement ses études d'après la bosse. Enfin, le peintre n'a oublié ni les 
polissons qui se lutinent autour d'une colonne, ni l'aveugle à la longue barbe 
conduit par son chien et recevant l'aumône d'une femme qui sort avec son 
esclave. 
Des peintures de plus grande dimension et mieux exécutées, ont été découvertes 
en 1826, dans la maison d'un foulon, ouvrant, d'un côté sur la rue de Mercure, 
de l'autre, sur une rue qui a pris son nom (Fullonica). Dans l'atrium, un pilier, 
couvert de peintures, s'élevait auprès d'une petite fontaine. Ce pilier a été enlevé 
et placé au musée de Naples ; il a été décrit plus d'une fois. Au premier plan, 
une femme assise remet une étoffe à une petite esclave. Un ouvrier, dont la 
tunique est serrée et comme nouée autour du corps, les regarde, tout en cardant 
vigoureusement un manteau blanc, bordé de pourpre, suspendu à une tringle. 
Un autre ouvrier apporte une cage d'osier sur laquelle l'étoffe sera étendue ; il 
tient à la main le vase où du soufre jeté sur les charbons ardents dégagera une 
fumée propre à blanchir le manteau. C'est le procédé qu'emploient encore les 
modernes. Sur une autre face du pilier, des niches cintrées contiennent de 
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2 D'autres chariots, plus élégants, portant une immense outre en peau de bœuf pleine 
d'huile ou de vin que le marchand débite au passage, sont le sujet de deux tableaux (pl. 
V, fig. 1 et 2). 



grandes cuves où trempent des étoffes qu'on lave. Des esclaves, les pieds dans 
la cuve, piétinent sur ces étoffes, de même que les femmes arabes lavent leur 
linge en le piétinant sur les rochers d'un torrent ; c'était ce que les anciens 
appelaient la danse du foulon (saltus fullonicus)1. L'artiste a peint avec le même 
soin la presse, avec ses deux montants, ses deux énormes vis, qu'on tournait à 
l'aide de poignées pour aplatir l'étoffe sous les planelles qui leur donnaient 
l'apprêt nécessaire. Enfin, le séchoir est figuré par de longues tringles 
suspendues au plafond par des câbles. Des linges y sont étendus ; un esclave 
remet à une jeune femme une étoffe dépliée, tandis que la femme du foulon en 
prend note sur ses tablettes. 
J'ai visité avec une curiosité particulière la maison de Pompéi où ces peintures 
avaient été recueillies. J'y ai compté dans une cour vingt-deux bassins construits 
en maçonnerie, à dés niveaux différents, de façon que l'eau pût passer de l'un 
dans l'autre. Par devant, des bancs devaient recevoir les étoffes. A l'autre 
extrémité de la cour, sept cuves plus petites servaient à fouler. La chambre de 
dépôt, avec les traces des rayons, c'est-à-dire des planches apposées en guise 
de rayons, où les fourneaux, le séchoir sont encore reconnaissables. Dans 
d'autres ateliers de foulon, j'ai vu des feuilles de plomb très épaisses revêtant 
l'intérieur des cuves construites en ciment2. Quelquefois aussi on trouve des 
jarres pleines d'une terre grasse, qui doit être cette terre de cimole (craie 
marneuse) dont parle Pline, et qui contribuait à blanchir les étoffes autant que les 
fumigations de soufre ou l'urine recueillie dans des vases placés, à cet effet, au 
coin des rues3. 
Les menuisiers figurent aussi parmi les sujets traités par les décorateurs de 
Pompéi. On les voit célébrant les fêtes de Dédale : Dédale était alors leur patron, 
comme saint Joseph est leur patron aujourd'hui. Quatre hommes élancés, 
vigoureux, en tunique, les jambes nues, portent en procession sur des planches 
une petite chapelle en roseau, ornée de fleurs, de festons et de petits vases de 
toute sorte, coupes, lécythes, œnochoés, etc. Dans le premier compartiment est 
une statuette de Dédale, pensif, un doigt sur la bouche, contemplant le cadavre 
de Talos, son neveu, qu'il a tué en lui .enfonçant un clou dans la tête. Sur le 
deuxième compartiment, deux statuettes de scieurs de long, qui scient ; derrière 
eux un enfant qui rabote ; l'invention de la scie et du rabot était attribuée à 
Dédale. 
Une peinture de plus petite dimension nous montre deux petits génies ailés, 
personnification du travail et de l'industrie du menuisier. L'un est assis à terre, 
l'autre debout, et ils s'appliquent d'un commun effort à équarrir avec une scie, 
un panneau de bois assujetti sur l'établi. Du reste l'établi, la scie, le maillet, le 
fer courbé ou valet qui assujettit la planche sur l'établi, tout est tellement 
semblable aux instruments et au matériel de nos jours, qu'on est humilié de 
reconnaître combien les modernes ont peu inventé dans ce genre d'industrie. 
De même que les Grecs et les Romains avaient attaché à chaque divinité des 
génies qui portaient leurs attributs ou leurs armes, de même ils ont personnifié 
par des génies ailés diverses branches du travail et divers métiers. 
Nous avons déjà cité les génies cordonniers, menuisiers ; d'autres peintures de 
Pompéi nous font voir les génies du moulin, les génies du pressoir. Lorsqu'on 
songe aux horreurs d'un pistrinum, c'est-à-dire du lieu où le blé était réduit en 
farine, puis en pâte, avant de passer au four, lorsqu'on se figure les malheureux 
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esclaves tournant la meule sous le fouet, les yeux bandés ou les yeux perdus de 
fumée, ruisselant de sueur à la clarté d'une lampe, travaillant la nuit, les 
entraves aux pieds, on admire comment la mythologie et l'art ont pu déguiser 
tant de misères sous tant de charmes. La scène inventée par l'artiste est le 
moment du repos. Ce ne sont plus des esclaves, ce sont de jolis petits ânes qui 
ont tourné la vaste meule ; les génies viennent de les dételer, ils les caressent, 
ils leur passent au cou des guirlandes de feuillage pour écarter les mouches ; 
eux-mêmes, étendus sur l'herbe, prennent leur repas, se divertissent, jusqu'à ce 
que l'heure de retourner au travail soit arrivée. Éros et Psyché les regardent et 
semblent tirer de ce spectacle des réflexions philosophiques. 
La scène du pressoir offre quelques détails qui ne sont pas sans intérêt. Entre 
d'énormes poteaux dressés en terre, sont assujettis des rangs de madriers, 
séparés par des planches horizontales très épaisses. Ces madriers pèsent sur 
une corbeille pleine de raisins ; le jus s'échappe à flots, tombe dans un large 
conduit en métal et de là dans une cuve. Deux génies ailés enfoncent des coins 
pour augmenter la pression : un troisième, armé d'un pilon, écrase des raisins 
dans un vase placé sur un fourneau. Prépare-t-il du vin cuit ? ou n'écrase-t-il le 
raisin et ne le fait-il chauffer que pour obtenir une fermentation plus rapide ? 
Voilà ce que je ne saurais dire : peut-être fabrique-t-il simplement du raisiné. 
L'industrie la plus flatteuse, et le plus souvent choisie par les artistes de Pompéi 
est celle des fleurs. Le goût des fleurs et l'art de les mêler aux cérémonies, aux 
fêtes religieuses ou domestiques, aux festins, avaient appartenu par excellence à 
la Grèce. Le nom d'Athènes, selon la naïve étymologie des paysans de l'Attique, 
viendrait de άνθος, fleur. L'Attique, en effet, malgré son aridité apparente, a une 
flore très riche, que la nature renouvelle à chaque saison, aussi généreusement 
que dans les montagnes verdoyantes et les vallées fertiles de la Grèce ou de 
l'Asie-Mineure. 
Dès le mois de février, les anémones aux couleurs variées, les narcisses aux 
grappes odorantes, les cyclamens serrés dans les fentes ides rochers 
commencent à fleurir. Le printemps finit quand le nôtre commence et une autre 
série de fleurs plus robustes résiste mieux à la sécheresse et au soleil. Les 
orchidées, les bruyères blanches, les iris, les pensées couvrent les montagnes, 
les asphodèles et les ornithogales tapissent les plaines. Plus tard, les lauriers 
roses qui remplissent les ravins et les torrents, les agnus-castus, les myrtes, le 
romarin, le thym et d'autres plantes aromatiques bravent les ardeurs de l'été : 
les baigneurs du mois d'août trouvent la plage de Phalère toute blanche de les 
sauvages qui s'épanouissent au milieu du sable et des coquillages rejetés par la 
mer. Il faut avoir vécu longtemps en Grèce et en intimité constante avec la 
nature, pour comprendre le charme de cette flore que les Grecs avaient divinisée 
et dont ils s'enivraient. J'omets tout ce que la main des hommes avait apporté 
des pays lointains, cultivé, répandu dans les jardins ; j'omets ces branchages 
poétiques qui contribuaient, autant que les fleurs, à décorer les temples, les 
colonnades, les maisons, le front des vainqueurs ou des convives. 
On conçoit l'importance du commerce des fleurs avec de tels goûts : les Italiens 
et les Osques de Pompéi avaient pris aux Grecs ces habitudes et cette passion. 
Rien n'est plus gracieux que les peintures retraçant les travaux des petits génies 
qui figurent le commerce des fleurs1. La grande table, couverte de feuilles et de 
fleurs, les corbeilles qu'ils apportent, qu'ils vident, qu'ils emplissent, les 
guirlandes suspendues à des traverses qui touchent le plafond, les bandelettes 
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autour desquelles s'ajustent les tresses, tout nous rappelle Glycère, la belle 
bouquetière de Sicyone qu'aimait le peintre Pausias, dont Pausias copiait les 
œuvres tant elle savait habilement distribuer les nuances et composer ses 
bouquets. Les plus spirituelles représentations, dans ce genre, se trouvent dans 
quatre compartiments décoratifs d'une chambre sépulcrale que Santi Bartoli a 
dessinés. Des enfants cueillent des fleurs, remplissent leurs corbeilles, les 
portent sur leurs épaules, attachées en équilibre sur un bâton. On remarquera 
surtout le petit marchand qui se promène tout nu, portant, comme au bout d'une 
ligne, cette série de guirlandes suspendues qui rappellent les cordes d'une harpe. 
Nos marchands de lacets ambulants n'ont point un autre système de suspension. 
Enfin les peintres anciens, après avoir représenté diverses industries, devaient 
représenter aussi les détails de leur art : c'est ce qui nous touche le plus. Jahn1 a 
réuni sur la même planche les monuments figurés qui ont trait à ce sujet. M. 
Leemans l'avait fait avant lui2. 
Le plus joli tableau est de Pompéi. La scène est un jardin : à travers un portique 
orné de guirlandes de lauriers et d'un bucrane, on voit en perspective un vase 
sur un piédestal- et une statue, qui indiquent fort sommairement les distances : 
quelques tiges de plantes à droite du portique ; à l'un des pilastres, est accroché 
un tableau avec son châssis composé de quatre bâtons cloués aux quatre angles. 
Au premier plan est assise une jeune femme, vêtue d'une longue tunique jaune 
et d'un manteau violet. Elle regarde un Hermès de Bacchus à longue barbe, 
qu'elle copie : sa main gauche tient une palette, sa main droite prend un pinceau 
dans la boîte à couleurs qui est ouverte et posée sur un tronçon de colonne ; à 
ses pieds un enfant tient le tableau qui l'occupe : ce tableau est encadré (j'allais 
dire tendu) dans son châssis ; on distingue une figure isolée qui doit être la copie 
de l'Hermès. Dans le fond, adossées au pilastre du portique, deux jeunes 
femmes contemplent attentivement l'artiste. L'une, la tête enveloppée d'un voile 
rouge, tient un éventail en forme de feuille ; l'autre, un doigt sur les lèvres, 
semble recommander le silence à son amie, pour ne pas interrompre ce beau 
travail. 
Une composition du même genre, mais plus simple, a été trouvée encore à 
Pompéi, en 18463. C'est encore une femme qui peins, assistée de deux femmes 
qui la regardent. La plupart des archéologues ont pensé avec raison que cette 
femme était la célèbre Iaia de Cyzique, dont parle Pline4, et que Varron avait 
connue dans sa jeunesse. Elle avait travaillé à Rome et à Naples. A Rome, elle 
avait peint sur ivoire, à l'encaustique, des portraits de femme ; elle en avait 
peint aussi à la détrempe. A Naples, elle avait fait une vieille femme de grande 
dimension, et son propre portrait vu dans le miroir. Par la rapidité et l'adresse, 
elle surpassait les peintres les plus célèbres de son temps, Sopolis et Dionysius. 
On conçoit donc que sa mémoire fùt demeurée chère aux habitants du golfe de 
Naples et aux Pompéiens. 
Puisque nous venons de prononcer le nom de Varron, il est bon de rappeler un 
bas-relief qu'Otto Jahn a également reproduit5 d'après Santi Bartoli, qui l'avait 
vu entre les mains de Monsignor Ciampinis6. Une femme voilée, personnification 
de la peinture elle-même, serre la main d'un homme qui tient un rouleau. Elle lui 
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6 Sepolcri antichi, Roma, 1697. 



présente un pinceau et lui adresse les paroles qui sont gravées sur le champ du 
bas-relief, FAXIS VARRO, comme pour exhorter Varron à enrichir de portraits, 
ainsi qu'il l'a enrichi, en effet, son livre sur les hommes illustres. Quatremère de 
Quincy et Raoul Rochette1 ont cru que ce sujet rappelait encore Iaia. 
Quoi qu'il en soit, nous remarquerons ici, au point de vue de la technique, que le 
pinceau présenté à Varron est semblable à nos pinceaux modernes ; il est 
composé de poils liés par un fil serré dont on peut compter les tours. De même le 
chevalet qui est dressé à gauche et supporte un portrait dans son cadre, est 
semblable à nos chevalets modernes. Il a ses trois pieds : des trous percés sur 
les montants, de distance en distance, se correspondent de manière à ce que le 
tableau puisse être haussé ou baissé à volonté. 
On remarque un chevalet du même genre et de plus le pliant si simple dont se 
servent les peintres et qu'ils appellent un pinchard, dans une miniature du 
monument de Dioscoride, qui est à Vienne2. Le peintre qui copie pour Dioscoride 
la mandragore dont les racines se divisent comme quatre membres du corps 
humain, a même la chevelure hérissée de certains artistes modernes, qui 
pensent nous rendre ainsi plus sensible le génie qui travaille leur cerveau, au 
dehors comme au dedans. De plus, la feuille de parchemin sur laquelle il faut 
peindre est fixée sur la planche du chevalet par des viroles de cuivre qui 
ressemblent tout à fait aux viroles aplaties que les artistes nomment pour cette 
raison des punaises. 
C'est ainsi que, malgré la différence des temps et des procédés, on constate avec 
surprise que les modernes sont peu inventifs, en fait d'ustensiles, ou plutôt que 
les anciens avaient inventé déjà tout ce qui était nécessaire, rationnel, 
accommodé aux besoins matériels de l'art. En 1847, on a trouvé en Vendée, à 
Saint-Médard-des-Prés, les restes d'une villa décorée de peintures très soignées 
et un tombeau. Autour d'un squelette de femme étaient rangés quatre-vingts 
vases de verre, qui contenaient encore des restes de couleurs ; dans un coin de 
la tombe étaient des débris d'une boite de bois à poignée de cuivre, semblable à 
nos boites de peintres. Il y avait dans cette boîte un vase de cristal de roche, un 
manche de couteau en bois de cèdre, un mortier d'albâtre pour broyer et délayer 
les couleurs, un pilon en forme de pouce, des couteaux à palette, etc. Une autre 
boîte en bronze était destinée aux couleurs. Je renvoie à la publication de M. 
Filhon, pour les détails de cette intéressante découverte ; de même que je crois 
inutile de reproduire les descriptions antérieures des archéologues sur deux 
caricatures célèbres de Pompéi, qui représentent l'atelier d'un peintre, avec le 
modèle, le chevalet, le broyeur de couleurs, l'élève qui travaille sur ses genoux. 
On a vu ces spirituelles pochades reproduites dans la plupart des ouvrages qui 
ont traité de Pompéi. 
Je voudrais ajouter aux renseignements sur l'industrie et le commerce tirés des 
peintures antiques, ceux que m'a fournis l'étude des boutiques mêmes de 
Pompéi. Ce complément me parait utile et fera l'objet d'un dernier chapitre. 
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VIII. — LES BOUTIQUES DE POMPÉI. 

 
J'ai décrit les peintures antiques qui nous faisaient connaître les détails du 
commerce et de l'industrie au premier siècle de notre ère. Les boutiques de 
Pompéi contiennent des enseignements d'un autre genre qui ont aussi leur 
intérêt et leur précision. C'est de l'histoire familière, racontée par les monuments 
eux-mêmes, c'est-à-dire prise sur le vif. 
Ce qui frappe d'abord à Pompéi, c'est qu'il y a des boutiques partout. Comme à 
Rome, c'était une source de revenus, et les plus riches propriétaires ne 
négligeaient point de bâtir, sur les quatre rues qui déterminaient leur îlot de 
terrain, des boutiques qu'ils multipliaient autant qu'il était possible. Les ruines 
qu'on a découvertes sous l'église de Sainte-Anastasie, à Rome, au-dessous du 
Palatin, laissent même supposer que les empereurs faisaient cette spéculation. 
Les propriétaires des maisons de Pompéi étaient d'ailleurs presque tous des 
marchands. Les plus belles maisons sont flanquées de boutiques à droite et à 
gauche de la porte d'entrée, et les boutiques communiquent directement, soit 
avec l'atrium, soit avec le couloir qui mène de la porte à l'atrium. Ces boutiques, 
plus spacieuses que les autres, servaient donc au propriétaire : il y vendait des 
objets propres à son commerce ; il y avait son comptoir, si c'était un changeur 
ou un banquier (le coffre-fort était dans le fond de l'atrium, scellé sur le sol)1 ; il y 
exposait un choix de marchandises s'il faisait trafic d'étoffes, de tapis, de 
cordages, d'agrès, etc. ; enfin, ses esclaves ou son portier (dispensator) y 
vendaient son huile, son vin, son blé, ses fruits, s'il était un propriétaire rural, 
vivant de ses produits, comme certains propriétaires de Florence font vendre leur 
vin par leur portier. 
Ce qui frappe surtout, c'est que presque tous les habitants de Pompéi exerçaient 
une industrie, soit par eux-mêmes, soit par leurs affranchis, soit par leurs 
esclaves. On conçoit l'exclamation naïve de ce Pompéien qui a fait encastrer en 
mosaïque dans le dallage de son atrium l'inscription suivante : Salut, gain, 
SALVE, LVCRV. 
Tout le monde a présentes à l'esprit les dispositions si élémentaires d'une 
boutique de Pompéi. C'est une ouverture presque égaie à la distance des deux 
murs qui déterminent la largeur de la boutique. Le jour, cette vaste baie est 
ouverte aux passants ; la nuit, elle est close par des volets épais en bois qui se 
glissent dans une rainure ménagée par l'architecte sur le sol. Ces clôtures ont été 
rongées par le temps et l'humidité ; mais elles ont laissé leur empreinte sur les 
cendres du Vésuve qui les ont ensevelies. M. Fiorelli a fait couler du plâtre dans 
les moules naturels ou bons-creux que le bois avait laissés en pourrissant. On 
peut voir aujourd'hui comment se recouvraient les planches de ces fermetures, 
comment la porte était ménagée sur le côté, quelle grosse serrure la fermait ; on 
comprend aussi le texte du Digeste2 qui nous apprend que parfois une chaîne 
assujettissait les volets et les rendait solidaires. 
L'intérieur de la boutique était généralement divisé dans sa hauteur : le rez-de-
chaussée était pour l'industrie ; l'entresol servait de logement et d'entrepôt au 
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les nôtres, fixés par une barre de fer scellée dans le sol ; cette barre pénétrait par un 
trou ménagé dans le fond du coffre ; le coffre étant ouvert, on passait dans l'orifice qui 
terminait la barre de fer une traverse qui la retenait et empêchait d'enlever le coffre-fort. 
2 XXXIII, titre VII, loi 7. 



marchand. L'existence de ces entresols est démontrée par les trous des poutres 
qui supportaient le plafond, et par les escaliers ou traces d'escaliers qui y 
conduisaient. 
Devant chaque boutique règne un trottoir, en briques, en stuc, en galets 
recueillis sur la plage, en mortier amalgamé de débris de marbre poncés. Parfois, 
dans la dalle de lave qui borde le trottoir, on remarque un trou oblique, où le 
voyageur et le paysan passaient, comme dans un anneau, le licou de leur cheval 
ou de leur mulet, lorsqu'ils voulaient s'arrêter chez le marchand. 
Le soir, les boutiques étaient éclairées par des lampes fumeuses. Les rues 
n'avaient point d'éclairage ; les passants attardés portaient des lanternes assez 
semblables aux nôtres. La sécurité, la propreté, la police de la ville gagnaient 
peu à cette absence d'éclairage fixe. Constantinople, avec ses rues obscures et 
ses chiens qui se jettent en hurlant sur les étrangers, a dû conserver les 
traditions de l'antiquité. Les douze dieux, le serpent Agathodémon qu'on peignait 
sur les murs pour écarter les affronts des passants pendant le jour, devaient 
produire peu d'effet dans les ténèbres. Les propriétaires qui menaçaient de la 
colère de Vénus pompéienne1 n'étaient alors pas plus écoutés. 
Les piliers qui séparaient les boutiques les unes des autres portent encore des 
inscriptions tracées au pinceau : blanchies à la chaux à diverses reprises, elles 
ont été recouvertes par des inscriptions nouvelles. Ce sont presque toujours des 
excitations électorales, des recommandations de candidatures par des électeurs 
influents ou des clients intéressés. Je vous prie de nommer édile M. Casellius, ou 
bien Fidelis vous prie de nommer2, etc. Très rarement on y reconnaît des 
annonces correspondant à nos affiches modernes. On a relevé sur le pilier d'une 
maison, depuis comblée par ceux-mêmes qui l'avaient fouillée, une annonce où 
Julia, fille de Spurius Félix, met en location pour cinq ans des mansardes et une 
quantité considérable3 de boutiques. 
Les oisifs et les enfants ont tracé aussi sur le stuc, le plus souvent avec la pointe 
d'un clou ou d'un couteau, des caricatures, des gladiateurs, des alphabets. Ces 
graffiti ont été l'objet de publications spéciales. La plus considérable est celle du 
père Garrucci. Quant aux enseignes proprement dites, on e na peu trouvé. Le 
phallus a été fort mal interprété. Une rosace et un damier incrusté en mosaïque 
dans des piliers, indiquent-ils, comme quelques personnes l'ont cru, la boutique 
d'un maître mosaïste ? L'ancre, le navire, la chèvre, le moulin tourné par un âne, 
l'amphore portée par deux esclaves, sont des signes choisis à plai.sir par les 
possesseurs des boutiques des maisons, bien plus que des armes parlantes de 
leur commerce. Nous savons, du reste, qu'à Rame certaines maisons étaient 
reconnaissables, comme dans notre vieux Paris, aux enseignes qui remplissaient 
l'office de notre numéro. L'histoire a conservé le souvenir de quelques-unes de 
ces enseignes : l'Ours coiffé4, la Grenade5, les Poules blanches6, etc. 
L'aspect des boutiques de Pompéi est triste et nu aujourd'hui. Les murs 
dépouillés, les clôtures enlevées, les supports et armoires disparus sans laisser 

                                       
1 Abia (pour habeat) Venere Pompianam iradam qui lœscrit, etc. L'orthographe est d'un 
Osque qui avait peu fréquenté l'école. 
2 M. Casellium œdilem faciatis oro ou Fidelis orat. 
3 Neuf cents ; mais il faut entendre par là beaucoup, un nombre indéterminé ; de même 
qu'en français l'on dit : j'ai mille ennuis, mille affaires. 
4 Ad ursum pileatum. 
5 Ad malum Arabicum. C'était la pauvre maison où logeaient les Flaviens avant d'arriver 
à l'empire. 
6 Ad gallinas albas. C'était une station ou auberge au septième mille, près du Tibre ; la 
villa de Livie était voisine. 



de traces, déroutent l'imagination. Tout paraît petit, surtout avec un soleil qui 
met tout en lumière ; les lézards qui se glissent vivement entre les pierres et les 
mouches qui bourdonnent au milieu d'un silence de mort, éloignent toute idée de 
commerce, de richesse, d'animation. Une étude attentive et quelques efforts 
d'esprit ne tardent pas à opérer dans le cerveau du visiteur l'œuvre de 
reconstruction. 
Ce banc d'abord, qui est sur le devant de beaucoup de boutiques, est la place de 
l'étalage. Les marchands, avec des planches et des appareils qui étaient dans le 
genre des nôtres, y exposaient leurs plus beaux échantillons. Les rainures et les 
traces des gonds dans le seuil expliquent le système de fermeture et d'ouverture. 
Ici était la réserve ou salle de dépôt ; par cet escalier, on montait à la chambre 
où dormait la famille. Les boutiques d'huile, de vin1, de boissons chaudes, se 
reconnaissent à leurs vases, fourneaux, comptoirs, ornés de marbre. Les cafés, 
où l'on vendait le vin cuit, le vin aromatisé, l'hydromel, le salep, attirent surtout 
le regard des visiteurs. On leur montre même les peintures assez grossières d'un 
de ces cafés, où des soldats trinquent avec des verres semblables à ceux que 
contient par centaines le musée de Naples et dont la forme rappelle nos verres à 
bière, sauf le renflement qui donne plus de prise aux doigts. 
Les boutiques destinées à d'autres industries déroutent davantage le visiteur, 
parce qu'elles n'ont conservé le plus souvent que leurs murs dans un état parfait 
de nudité. Il faut un peu de réflexion pour concevoir que même aujourd'hui, dans 
le midi de l'Europe, l'ameublement des magasins est plus que simple. Un 
comptoir de bois, une chaise et un escabeau en font les frais. Les denrées 
délicates, les drogues, les couleurs sont dans des vases de terre cuite ou de 
verre. Le pain, la viande, la charcuterie sont fixés par des crochets à de petites 
planches mobiles qu'on suspend le matin en dehors de la boutique et qu'on retire 
le soir. Les paniers, les corbeilles de jonc tressé, jouent aussi un grand rôle dans 
les boutiques de Naples. Tout cela a dû exister à Pompéi, mais a été condamné, 
par la matière même, à périr promptement sans laisser de traces. 
Les industries de luxe avaient des coffres, des armoires où l'on serrait les étoffes, 
les métaux précieux, etc. Les habitants de Pompéi, lorsqu'ils sont venus fouiller 
les cendres sur l'emplacement de leurs maisons, dont les terrasses et les toits 
sortaient du sol, ont emporté surtout ce genre de richesse, aussi bien que les 
tableaux, les mosaïques mobiles, l'ivoire, les statuettes. Ils n'ont recherché ni le 
savon, ni les couleurs au fond de la cuve, ni les pains desséchés dans le four, ni 
les légumes pourris dans le cellier. En un mot, ils nous ont laissé ce qui était peu 
digne de coûteuses recherches ; ils ont retiré tout ce qui avait plus de valeur. Si 
quelques boutiques ont été négligées, c'est que leurs propriétaires étaient morts, 
soit asphyxiés sur place, soit foudroyés dans leur fuite par le gaz acide 
carbonique qui s'échappait du sol. C'est ainsi que dans une boutique attenant à 
la maison du poète tragique, on a recueilli deux colliers d'or, des bracelets, 
quatre boucles d'oreilles, des anneaux pesants, et des squelettes. Évidemment 
ces malheureux avaient rassemblé leurs bijoux pour les emporter : mais nous ne 
sommes pas dans la boutique d'un joaillier, qui serait ou mieux garnie ou 
absolument dégarnie. 
Enfin, pour compléter l'aspect des rues commerçantes, il faut se figurer les 
auvents, les branchages de laurier, de chêne vert et d'oranger, les guirlandes 
mêlées de fleurs2. Les boutiques de Portici et de Resina, surtout celles des 
marchands de fruits, sont encore ornées de cette façon. Il faut imaginer les toiles 
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tendues d'un côté de la rue à l'autre, les peintures qui brillaient partout et qui 
égayaient le fond même des petites boutiques, toute la menuiserie extérieure 
rehaussée des tons les plus vifs ; les comptoirs en plein vent des marchands 
d'eau à Naples (aquaioli) en conservent la tradition. Il faut ajouter, pour l'éclat du 
coup d'œil, les étalages faits à la porte et jusqu'en pleine rue, comme à Séville, 
comme à Cènes, et surtout comme au Caire et à Tunis ; les étoffes brillantes, la 
gaze transparente, les tapis, les armes, etc., suspendus sous la main des 
passants. Les rues marchandes sont un mélange d'obscurité et de fraicheur, de 
mollesse et d'activité. De toutes parts les eaux des petites fontaines courent le 
long des ruisseaux à la pente rapide. Les marchands sont assis sur le seuil ; les 
femmes, les oisifs, les esclaves causent avec eux ; les costumes eux-mêmes sont 
variés : l'Alexandrin et l'Africain se mêlent aux Osques et aux Latins ; les 
esclaves syriens coudoient les esclaves grecs. A travers les portes des maisons 
qu'une grille légère ferme seule pendant le jour, on voit les atria, avec leurs 
colonnes frappées obliquement par le soleil, le jet d'eau babillard, les fleurs qui 
croissent auprès de la table de marbre, le chien qui sommeille. Pompéi me 
reporte malgré moi en Orient, pendant les-ardeurs de l'été. J'y retrouve les 
mêmes oppositions d'ombre et de lumière ; la vie m'y apparaît avec les 
impressions si diverses du commerce et de l'indolence, de la chaleur et des 
précautions pour l'adoucir, du luxe et de la simplicité. Le soleil, la beauté, la 
couleur rehaussent les détails vulgaires : les bazars de l'Orient en sont, j'en suis 
sûr, l'image la plus juste et la véritable tradition. 
Il résulte des observations qui précèdent que deux choses sont également 
difficiles à deviner, d'abord quel était le nom du propriétaire ou du locataire de la 
boutique, ensuite quelle était son industrie. Heureusement, il y a des exceptions. 
Par exemple, à l'angle de la voie Statienne et en face de la maison de M. Epidius 
Sabinus, on a déblayé le 9 décembre 18531, une boutique qui contenait divers 
objets, deux sonnettes, un anneau d'argent, une garniture de meubles incrustée 
d'argent et gravée, un vase de bronze, quelques terres cuites et une lampe. à 
deux becs ; une des chaînes qui servaient à suspendre cette lampe portant sur  
une plaque l'inscription suivante : DIVNI PROCVLI. Quelle était la nature du 
commerce de Junius Proculus ? rien ne le laisse soupçonner. 
Il n'en est pas de même de la boutique de Nonius Campanus, située à l'angle de 
la rue des Thermes, pavée de briques et de petits morceaux de marbre, revêtue 
d'un enduit blanc sur lequel tranchent des lignes rouges tirées par le peintre. Sur 
un mur, on lit en belles lettres tracées à la pointe, les noms et qualités de M. 
Nonius Campanus, ancien soldat, propriétaire de la boutique où des esclaves 
travaillaient pour lui. Ces esclaves étaient des corroyeurs ou pelletiers2, ainsi que 
le prouvent deux tranchets à lames recourbées, propres à tailler le cuir, neuf 
autres tranchets à manches de fer, des crocs pour tendre les peaux, un marteau, 
une hachette, des tenailles, etc. On a remarqué encore les restes d'un banc de 
bois, une plaque de travertin sur laquelle on battait et assouplissait les cuirs, 
deux petites chaînes de bronze, le fléau d'une balance, des serrures, des 
ornements d'os et de métal qui avaient revêtu un coffre de bois, des monnaies, 
quelques vases de terre, une ampoule en verre. Sur le mur, au-dessous de 
l'inscription tracée par la main du soldat Nonius, on lit en lettres cursives Scaura 
Angipta sudit hic buaria3 : Scaura Angipta (peut-être faudrait-il lire Scaura 
l'Égyptienne) a cousu ici des peaux de bœuf. C'est ainsi qu'on trouve parmi les 

                                       
1 Fiorelli, Histor. Pompeian. Antiq., II, p. 587. 
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inscriptions funéraires de Rome une certaine Julia Tananea qui prend le titre de 
sutrix Augustæ, cordonnière de Livie.  
Après l'industrie du pelletier, nous rencontrons celle du marchand de couleurs 
(pigmentarius) : Le 16 avril 1856, les explorateurs de Pompéi ont déblayé une 
boutique pavée de briques ; les murs étaient blancs. Ils y ont recueilli deux 
amphores, des coupes, des vases avec leur couvercle, beaucoup de couleur 
blanche, rouge et verte ; un couteau de fer, un disque de marbre noir, un de 
marbre blanc, un petit fermoir en os, une tessère ronde avec l'inscription IO 
V.A.X, enfin un gros morceau de bitume. 
Les trous d'un escalier en bois et d'un plancher indiquent nettement l'entresol. 
Cet entresol est consumé, on y a trouvé un squelette avec deux pièces de 
monnaie, quatre vases, deux fourneaux, deux lampes, sept charnières en os qui 
appartenaient à un coffre, de gros morceaux de couleur rouge et de couleur 
bleue. Le marchand de couleurs s'était réfugié dans son entresol et y avait été 
asphyxié. 
Le teinturier (offector) vient après le marchand de couleurs. Une inscription 
électorale tracée en grande lettres sur le pilier de la boutique, nous apprend que 
le maître de la boutique votait pour Posthumius Proculus. La boutique a deux 
entrées, l'une sur la rue qui descend du forum, l'autre sur la rue qui mène au 
temple d'Isis. Ces ouvertures étaient fermées la nuit par des planches à 
recouvrement qui se glissaient dans les rainures. Les planches ne joignaient pas 
exactement ; en poussant on les faisait fléchir de façon à agrandir leur 
écartement. C'est ce qui explique l'acte de ce philosophe pythagoricien qui vient 
payer son cordonnier, trouve sa boutique fermée, apprend qu'il est mort et, ne 
voulant point frustrer même un mort, écarte deux planches et glisse dans le 
magasin les pièces de monnaie qu'il apportait. On remarque dans la boutique du 
teinturier des vasques pour l'immersion des étoffes, revêtues d'un stuc très dur ; 
cependant le ciment est rongé par les acides. Dans le fond d'une vasque on a 
recueilli une poudre noire qui a été soumise à l'analyse chimique : c'était du 
sulfate de fer. 
L'industrie du foulon, ou blanchisseur de laines et apprêteur d'étoffes, a déjà été 
décrite d'après les peintures du musée de Naples. On sait quelle était 
l'importance de cette industrie dans l'antiquité. Les foulons de Pompéi formaient 
un collège, avaient une basilique, c'est-à-dire une Bourse où ils se réunissaient. 
La prêtresse Eumachia, à laquelle ils avaient élevé une statue, avait contribué à 
l'embellissement de cette Bourse, ce qui rappelle la Bourse à la Soie (Seteria) de 
Valence, construite, dit-on, par Chimène. Les vêtements de laine jouaient un si 
grand rôle dans le costume antique, et le voisinage des Apennins, couverts de 
troupeaux, devait donner au. commerce de la laine une telle importance qu'on 
s'explique la richesse des foulons de Pompéi et leur nombre. J'ai décrit la 
principale usine : il y en avait d'autres, une notamment à côté de la maison de 
Siricus. C'est là qu'on voit encore les bassins en ciment sur les fourneaux et les 
capsules ou revêtements de plomb qui les protègent. 
Les boulangers ne sont pas moins nombreux, quoique, dans les maisons riches, il 
y eût des fours particuliers et des moulins. La maison de Pansa contient encore 
trois moulins en lave, un puits, un four à ventilateur. Dans la rue Domitienne, 
après la maison de Polybe, on entre dans une boulangerie. La boutique 
communique avec l'atrium, et, de l'atrium, on passe par le tablinum dans la 
boulangerie proprement dite. Les moulins sont montés sur une base encastrée 
dans une chaussée bien pavée. Le récipient, en forme de double cône qui sert de 
meule (catillus), pivote sur la borne (meta) de lave ; une cavité circulaire, 
entaillée au pied de cette borne fixe, recevait la farine. Non loin, des jarres pour 



contenir l'eau, une table pour pétrir, un vase pour la fleur de farine, deux 
serpents peints sur le mur, pour écarter le mauvais œil et procurer une bonne 
cuisson. 
Du reste, les boulangers avaient, comme de nos jours, un talent et une 
réputation inégaux. Les plus renommés marquaient leur pain comme la 
boulangerie viennoise à Paris. Des pains recueillis à Herculanum portent les 
inscriptions suivantes : CELERIS Q. GRANI ou VERI. SERV. 
Un boulanger de Pompéi fut nommé duumvir à l'unanimité ; il s'appelait P. 
Paquius Proculus. La maison a été fouillée et reconnue, en 1868, par Fiorelli qui, 
en lisant sur une colonne de l'atrium, l'inscription à la pointe PAQVIA, n'a plus 
douté qu'il ne fût dans la demeure d'une famille très estimée à Pompéi et dont 
plusieurs membres avaient rempli des fonctions municipales. Or, cette demeure 
est une boulangerie ; elle s'est même successivement agrandie ; car un mur a 
été abattu et l'a mise en communication avec la maison voisine. Le pétrin, le 
four, cinq moulins, dont trois sont intacts, ne laissent aucun doute sur le genre 
d'industrie exercé par le propriétaire. 
Dans la rue des Augustales, au coin de gauche, au n° 25, une autre boulangerie 
se fait remarquer par la peinture qui a été placée au-dessus du four ; cette 
peinture représente un magistrat en toge distribuant des pains. 
Une boulangerie plus grande a été fouillée, en 1866, par Fiorelli. C'est là qu'il a 
trouvé quatre-vingts pains, toute la fournée du jour, carbonisés dans le four où 
l'éruption du Vésuve les avait fait oublier ; les esclaves, évidemment, avaient 
pris la fuite. Les cinq meules du pistrinum sont toutes ébréchées par l'usage. Des 
tuyaux de plomb amenaient l'eau de l'aqueduc de Pompéi dans un réservoir 
d'eau. Un tour aidait à passer directement les pains pétris et préparés à celui qui 
les enfournait. 
On remarque, sur le trottoir qui est en face de la boulangerie, deux piliers 
coniques de lave tout neufs qui allaient remplacer les meules usées et ébréchées 
que je viens de citer. 
Les boutiques de barbiers (tonstrinœ) sont plus difficiles à reconnaître, 
l'aménagement étant moins caractéristique. On en voit une cependant en 
prenant à gauche dans la rue de Mercure. Dès l'entrée, un banc offrait aux 
clients le loisir d'attendre leur tour. Au-dessus du banc, deux niches, ménagées 
dans l'épaisseur de la muraille, servaient à déposer les coiffures ou vêtements 
qui gênaient l'opération. Les rochers taillés auxquels étaient adossées certaines 
maisons d'Athènes, sont percés de niches rectangulaires ou cintrées qui étaient 
comme de petites armoires. Les maisons et les chapelles de l'Orient ont conservé 
cet usage. Au centre de la boutique, un tabouret en maçonnerie était destiné au 
patient. Je ne parle ni du rasoir court et arrondi, avec son manche, ni des 
ciseaux, ni de la pince à épiler, ni du miroir à la main ; tout cela doit être étudié 
au musée de Naples. 
Une pharmacie a été signalée par une boite à drogues, des pilules, un vase de 
verre qui contenait six litres (mesure italienne) de baume. De même que le 
droguiste de la rue Stabia a été trahi par une certaine quantité de drogues 
noircies et de pâte décomposée. A droite, dans un atrium, est un triple fourneau 
avec trois chaudières établies à des niveaux différents. Une mosaïque squamée 
orne le prothyrum. Les fouilles qui ont eu lieu le 12 juillet 1847, ont fait trouver 
deux statuettes de Jupiter, une d'Isis, une d'Hercule et une de l'Abondance, en 
bronze. 
Les fabriques de savon offrent encore moins d'intérêt. Des tas de chaux 
excellente, sept bassins au niveau du sol, des débris de matière grasse que 
l'analyse a fait estimer du savon, furent observés dans les fouilles de 1783. Une 



autre fabrique, située dans la rue des Augustales, au coin d'une petite ruelle, est. 
remarquable uniquement par son four construit en encorbellement, comme le 
trésor de Mycènes. 
Le four me fait penser au potier dont la fabrique était située hors les murs, sur la 
voie des Tombeaux. Lui aussi avait un four et un four excellent, à réverbère, 
construit en pierres et en briques. La voûte du fourneau était plate, percée de 
petits trous pour laisser entrer la flamme dans la partie supérieure du four 
proprement dit où les vases cuisaient. Dan !es parois, des ouvertures étaient 
ménagées et des tuyaux de terre cuite permettaient d'activer ou de modérer la 
cuisson. Trente-quatre petites marmites étaient encore dans le four, qui s'est 
malheureusement écroulé en 1854. 
Lorsque j'ai décrit la boutique de Nonius Campanus, j'ai omis à dessein, parmi 
les objets qu'on y a trouvés, cent quatre couvercles de vases. Il n'y avait que des 
couvercles ; les vases étaient restés en débris dans la boutique située en face, 
qui était celle d'un potier ou d'un marchand de vases. Quand l'immense quantité 
de vapeur d'eau que vomissait de temps à autre le Vésuve se condensait, de 
véritables torrents tombaient sur Pompéi et entraînaient les objets ainsi qu'une 
inondation. J'en ai cité jadis des preuves, en voici une nouvelle : l'eau a 
bouleversé la boutique du marchand de vases, renversé et brisé les vases eux-
mêmes ; mais comme les couvercles étaient à la fois plus résistants et plus 
propres à flotter, le courant les a entraînés dans la boutique de Nonius 
Campanus où ils ont été rejetés et entassés. 
Je m'étais promis de ne point parler des marchands d'huile. Cependant les 
fouilles de 1852 ont découvert une boutique assez belle pour mériter une 
exception elle est située au coin de la rue de la Fontaine-du-Bœuf et donne sur la 
rue de Stabia. Le comptoir est revêtu de marbre gris et de cipollin. Sur le devant, 
il y a une plaque ronde de serpentin et des rosaces. Sur l'appui du comptoir, le 
pied d'un vase de bronze est resté adhérent ; le vase lui-même a disparu. Huit 
jarres sont encastrées dans la maçonnerie du comptoir. La neuvième est dans 
l'angle, auprès d'une petite cave bu puits revêtu de ciment. C'était là qu'on 
conservait l'huile dans sa fraîcheur et qu'on la puisait. La même habitude s'est 
conservée dans l'Italie méridionale. 
Quant aux tavernes. proprement dites ou boutiques de marchands de vins, elles 
ont été trop souvent décrites pour qu'il soit utile d'y revenir. J'en citerai deux 
seulement, parce que le nom de leur propriétaire est connu. La plus vaste est 
celle de Fortunata, derrière la fontaine qui représente un aigle tenant un lièvre 
dans ses serres ; c'est le sujet figuré sur les monnaies d'Agrigente. L'inscription 
qui mentionne Fortunata est sur le pilier extérieur ; le comptoir de maçonnerie 
est recouvert de marbre et, sur ce marbre, les tasses et les verres ont laissé une 
marque ronde, trace évidente de leurs pieds. Au fond de la boutique, deux 
petites chambres recevaient les consommateurs plus importants. La taverne de 
Phœbus est à côté de la citerne publique ; elle contenait, quand on l'a fouillée, 
une tirelire, un squelette d'homme et deux squelettes d'animaux. L'inscription, 
qui a fait connaître le nom de Phœbus, est ainsi conçue : Phœbus et ses clients 
vous prient d'élire duumvirs M. Holconius Priscus et C. Gaulus Rufus. Je puis citer 
encore Pérennius Nymphéroïs, le marchand de boissons chaudes. Les verres et 
les tasses ont laissé une marque sur le marbre du comptoir, dont leur pied 
protégeait la surface. Une tête d'enfant en marbre est engagée dans la 
maçonnerie d'une niche ; sans doute, c'était un fragment de statue brisée dans 
le récent tremblement de terre et recueilli par Nymphéroïs. On a trouvé dans la 
boutique une lampe et un phallus de bronze avec des clochettes. 



Pompéi avait aussi ses auberges. Il y avait, comme dans l'Italie, l'albergo nobile 
et l'auberge plus vulgaire, la locanda. L'auberge plus riche était dans la ville, 
auprès de la porte d'Herculanum. Elle appartenait à Albinus, dont le nom, tracé 
en lettres noires, a été recueilli pendant les fouilles de 1770. On voit encore la 
pierre pour les cavalier qui montaient sur leur cheval, le seuil abaissé pour le 
passage des chars, la vaste cour avec cuisine et chambres. de voyageurs, les 
deux cafés (thermopoles), l'un, intérieur, l'autre, voisin et communiquant avec 
l'intérieur de l'auberge. Il est de même encore dans nos villes de province. Dans 
l'écurie, on a recueilli des ossements de chevaux, des essieux, des débris de 
char. La cave a 35 mètres de largeur et trois soupiraux. 
Sur la voie des Tombeaux, en dehors de la ville par conséquent, était une 
auberge moins élégante. Elle fait partie d'un long bâtiment avec un portique et 
des boutiques sous les arcades. Une fontaine et un abreuvoir indiquent un lieu de 
halte pour ceux qui entraient dans Pompéi et allaient au marché. Les paysans s'y 
arrêtaient volontiers, car on a trouvé le squelette d'un âne et les débris d'une 
petite charrette, un mors, divers comestibles. Le bâtiment est couvert en 
terrasse ; les chambres étaient au-dessus des boutiques. 
Je terminerai en citant la petite auberge de l'Éléphant, découverte, en 1861, à 
côté de la maison de Siricus. A l'extérieur, est peint un éléphant entouré par un 
énorme serpent et conduit par un nain. Une inscription nous apprend que Sittius 
a restauré ou fait restaurer cette peinture1 ; car l'on ne sait si c'est le 
propriétaire ou le peintre qui s'appelait Sittius. à croirais plus volontiers que c'est 
le propriétaire, parce que les peintres de Pompéi n'avaient point l'habitude de 
signer leurs œuvres. Une autre inscription avertit les passants qu'ils trouveront 
dans cette maison hospitalière toutes les commodités désirables et une salle à 
manger avec trois lits : HOSPITIVM HIC LOCATVR TRICLINIVM CVM TRIBVS LECTIS ET 
COMM[ODIS]. L'intérieur est très petit, très modeste, la décoration, nulle ; on n'a 
trouvé que des ustensiles de cuisine. Je suppose qu'on venait à l'Éléphant faire 
des parties fines, comme de nos jours chez le traiteur ; peut-être même étaient-
ce des parties de débauche, attendu que le quartier devait être mal famé ; en 
face est le lupanar, que son plan, ses peintures, ses inscriptions ne permettent 
point de méconnaître. Mais j'arrive ici à un genre d'industrie qu'il ne me convient 
point de décrire. Je termine sans avoir épuisé mon sujet. 
 

FIN DE L'OUVRAGE. 

 

                                       
1 SITTIVS RESTITVIT ELEPANTVM. L'H d'elephantus a été omis. 


