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AVERTISSEMENT.

L'ensevelissement de cinq villes par le Vésuve est un drame propre a frapper
I'imagination. Des détails poétiques ont été ajoutés ; le roman s'est emparé du
sujet ; Bulwer I'a revétu de sa couleur ; aujourd'hui les préjugés sont enracinés,
les erreurs populaires.

J'ai visité Pompéi a des époques diverses de ma vie. Trés jeune, j'ai ressenti
dans leur naiveté les ravissements d'une intimité subite avec I'antiquité. Plus
tard, aprés un séjour de quatre années en Grece, j'ai trouvé Pompéi petit et son
art m'est apparu tel qu'il est — un art de décadence. Enfin, j'y suis revenu dans
I'age mdr ; j'ai désiré alors me rendre compte d'événements extraordinaires dont
j'avais accepté l'explication banale comme tant d'autres ; j'ai reconnu que la
vérité avait plus de charme que la convention et que la plus forte poésie était la
poésie des faits.

Ce que les ignorants appellent un prodige, n'est pour la science qu'un
phénoméne naturel : j'ai voulu faire concorder les circonstances de ce
phénomene. Le Vésuve est I'auteur de désastres qu'on croyait sans précédents.
Je me suis complu dans mon enquéte, avec la patience d'un magistrat qui
instruit une affaire et suit les traces d'un crime : ce sont les résultats de
I'instruction que je livre au jugement du public.



I. — L'ANCIENNE CAMPANIE.

Il n'est plus permis aujourd'hui de décrire le golfe de Naples ; ceux qui ne l'ont
pas vu le connaissent, tant ils I'ont entendu célébrer. Le ciel et la mer, la cote et
les iles, les plaines fertiles et les montagnes découpées, une riviere de maisons
blanches ou de villas peintes en jaune et en rouge, le Vésuve fumant, les
barques, les filets tirés sur la plage par les pécheurs aux jambes nues, les
barcarolles et les tarentelles, la gaieté, la mollesse, les lazzaroni étendus au
soleil, tout a exercé le talent des peintres aussi bien que I'esprit des poeétes ; et
cependant la désolation a passé jadis sur ce lieu enchanté, la nature et I'homme
ont détruit a I'envi I'ceuvre du Créateur et de la civilisation, les éléments ont
bouleversé le sol, les barbares ont accumulé les ruines. Les rivages sont couverts
d'un sable noir, la mer a été refoulée, les ports sont comblés, les villes ensevelies
sous la cendre, les rochers dorés sont enveloppés de lave et de scories ; un deuil
ineffacable s'est étendu sur une partie du golfe ; le Vésuve, riant jadis et cultivé,
est devenu sombre et comme une perpétuelle menace. Tout est décadence,
depuis Baia et Misene jusqu'a Pompéi et Stabies. Des événements terribles ont
en quelque sorte déformé ce sol, dont la beauté primitive peut a peine étre
congue.

Avant de faire un effort pour retrouver ces images perdues, il faut entrer dans
I'antiquité et demander des secours a I'histoire. Il ne suffit pas de s'élancer dans
le vide : pour arriver a quelque vraisemblance, il faut chercher un point d'appui
dans les traditions écrites, qui sont peu nombreuses, et dans les traditions
locales, autant qu'elles touchent a I'archéologie.

En premier lieu, quel peuple, vraiment digne d'envie, possédait ce pays privilégié
? Quel était le tempérament ou le génie des habitants de ce paradis terrestre ? Il
est constant que la cote de la Campanie, entre Herculanum et Stabies, était
occupée par les Osques ; ils se prétendaient autochtones, se confondaient avec
les antiques Ausoniens chantés par les poéetes ; ils parlaient une langue qui
n'était pas sans parenté avec celle des Latins, que I'on comprenait a Rome, et
gu'ils écrivaient avec des caractéres empruntés au vieil alphabet dorien. D'abord
les Osques étaient agriculteurs et guerriers comme les populations
montagnardes ; ils étaient rudes, aimaient le travail ; mais peu a peu ceux qui
occupaient la plaine (campani) subirent l'influence d'un climat enchanteur qui les
portait a la mollesse ; ils changerent de mceurs, rechercherent les arts et les
plaisirs. Ce qui contribua surtout a les adoucir, ce fut le contact des étrangers,
c'est-a-dire d'une civilisation plus avancée.

Les premiers paraissent avoir été les Phéniciens, ces grands navigateurs, qui
cherchaient partout des débouchés pour leur commerce, des sources de matieres
premieres, des abris slrs pour leurs vaisseaux. Pompéi leur devait le culte de
Vénus, d'une certaine Vénus Physicai, dont l'origine asiatique n'est point
contestée, et qui devint, comme a Corinthe, la divinité protectrice de la ville. En

1 On jurait par Vénus pompéienne. Qui n'a vu reproduit ce joli grafito :
Candida me docuit nigras odisse puellas.
Une blanche jeune fille m'a appris a hair les filles a la peau noire. Un plaisant écrivit au-
dessous :
Oderis, sed iteras.
Scripsit Venus Physica Pompeiana.
Tu les hais, mais tu y reviens. Signé Vénus Physica Pompéiana.



effet, dans le temple qui est contigu au forum, (ce n'est point ici le lieu de le décrire)
on n'a pas assez remarqué, dans la cella méme, a gauche, une grosse pierre de
forme conique, semblable aux idoles primitives que l'on conservait dans les
temples de I'Asie-Mineure et de quelques villes de la Grece ; on les appelait
bétyles1 et on les ornait de draperies. Les inscriptions tracées a la pointe sur les
murs de Pompéi invoquent plus d'une fois Vénus pompéienne ou Vénus Physica,
et P. Cornelius Sylla, quand il y envoya une colonie, ne lui donna point d'autre
nom que celui de Colonia Veneria-Cornelia.

Aprés les Phéniciens viennent les Grecs, qui se répandent sur la cote, vy
propageant le commerce et le go(t. Fondée en 1050, Cumes acquiert une
puissance qui bientot résistera a toute la confédération des Etrusques ; elle
étend peu a peu ses établissements et fonde Dicéarchia (Pouzzoles), Parthénopé,
qui prend le nom d'une des sirénes, jusqu'au jour ou, agrandie par les exilés de
Cumes, elle s'appellera la nouvelle ville, Néapolis, et gardera ce nom dans
I'histoire. Plus loin, a une demi-lieue de Parthénope, la ville d'Hercule (Héracléion,
en latin Herculaneum ou Herculanum) trahit aussi son origine grecque. Le souvenir
d'Hercule apparait presque toujours a cété des phénomenes volcaniques, des
sources sulfureuses, des émanations méphitiques, qui semblaient au vulgaire
annoncer l'entrée des enfers. Prés d'Herculanum, et peut-étre dans sa
dépendance, Rétina offre son port, ou les navires légers trouvent un abri, tandis
que les barques sont chaque soir tirées sur le sable. Vers le fond du golfe,
Pompéi est un entrep6t pour le commerce, le noeud des relations constantes avec
les Osques ; c'est la qu'ils apportent leurs huiles, leurs vins, leurs laines, soit par
terre, soit par le fleuve Sarnus, qui était navigable dans I'antiquité.

En méme temps que les Grecs, les Etrusques étendent leurs conquétes jusqu'au
milieu de la Campanie. Repoussés sur mer par les flottes des Cuméens et
d'Hiéron, tyran de Syracuse, allié de Cumes, ils s'avancent par-dessus le Latium
et Rome, soumise a leurs lucumons, jusqu'a Capoue et Nola, et fondent une
confédération de douze villes, image des douze lucumonies du nord. La
civilisation étrusque a di exercer a son tour quelque action sur les sociétés
osques et sur le génie campanien.

La quatrieme source d'influence, la plus puissante, c'est Rome, qui luttera
longtemps avec les Campaniens avant de les plier a sa langue, a ses formes
politiques, a ses moeurs ; méme quand la conquéte sera définitive, I'assimilation
ne sera jamais compléete.

Ainsi, étant donnés ces quatre points de contact qui se succedent dans une
période historique d'au moins douze siecles, les Osques de la Campanie ont pris
aux Orientaux le culte de leur déesse t,utélaire ; aux Grecs la notion des arts, la
culture de l'esprit, le commerce ; aux Etrusques le go(t du luxe, des bijoux, des
riches ameublements, des bronzes bien ciselés, des combats de gladiateurs, la
science de la bonne chéere et de la volupté ; aux Romains la constitution
municipale, la discipline administrative, et, apres une longue domination, la
langue et les moeurs.

Lorsqu'un peuple montagnard descend dans la plaine, il se produit
nécessairement chez Iui de grandes modifications, mais il lui reste toujours
guelque chose de la vigueur et du tempérament natifs. Tout en recevant de leurs
voisins ou de leurs conquérants une forte empreinte, les Campaniens restent
eux-mémes ; ils conservent un esprit indépendant, et ne cessent de protester
contre leurs maitres. Amollis peu a peu par le climat, s'éloignant de plus en plus

1 On verra une de ces pierres coniques habillées, sur un tétradrachme d'Athénes que j'ai
publié. (Monnaies d'Athénes, in-4°, p. 318.)



du type osque primitif, ils ne s'assimilent point pour cela aux conquérants, et ils
luttent contre les influences qui les envahissent, donnant par la les preuves les
plus sensibles de leur vitalité. Par exemple, aprés six siécles de relations étroites
avec Cumes, lorsque la confédération des Samnites veut reconquérir sur tous les
étrangers les terres et les cétes perdues, les Campaniens semblent céder avec
joie aux Samnites, qui sont de leur race, parlent la méme langue, servent de la
méme écriture ; ils vont avec eux assiéger Cumes (I'an 417), vendre ses
habitants comme esclaves et effacer cette brillante colonie, qui avait été la
parure et la richesse de I'Italie méridionale. Mors les Pompéiens se trouvent dans
leur élément, ils sont redevenus purement Osques, ils héritent d'une partie de la
richesse de Cumes : c'est a cette époque qu'ils élevent les solides murailles qui
ont été découvertes sur une certaine étendue, et attestent la prospérité du
peuple qui les a béaties.

Quand les Romains, en 310, font la guerre aux Samnites et portent leurs armes
sur les cotes de la Campanie, les Pompéiens contribuent a repousser la descente
de P. Cornélius prés de I'embouchure du Sarnus et a forcer le général romain a
se rembarquer. En 290 toutefois, il faut se soumettre avec le reste de la
confédération samnite, renoncer au magistrat national, le meddixtucticus, pour
devenir un municipe et nommer des duumvirs, des édiles, des décurions, selon
les lois romaines ; mais la soumission n'est qu'apparente, et, méme apres deux
siecles, les Campaniens d'Herculanum, de Pompéi, de Stabies, prennent une part
énergique a la guerre sociale et proclament leur indépendance. Sylla vint mettre
le siege devant Stabies ; les Pompéiens assistent aux péripéties de la lutte du
haut de leurs murailles et se préparent a subir a leur tour le sort de leurs voisins.
En effet, aprés la destruction de Stabies, Pompéi. est assiégée, fait une défense
énergique, est secourue trois fois par Cluentius, général samnite, et obtient de
Sylla une capitulation qu'elle ne doit qu'au désir qu'a le général romain de
regagner Rome pour y briguer le consulat. Plus tard, devenu dictateur, Sylla se
souvint d'une ville qui lui avait si énergiquement résisté : pour mettre un frein a
celte humeur hostile, ou pour infuser a ces rebelles du sang romain, il envoya
une colonie militaire, trois cohortes, c'est-a-dire prés de deux mille vétérans,
pour lesquels il fallut se dépouiller d'un tiers des propriétés. Ce partage n'eut pas
lieu sans protestations, sans une résistance acharnée, dont Cicéron nous a
conservé le souvenir.

Quelques années plus tard, les Pompéiens sont-ils devenus plus dociles ? Non,
car le neveu de Sylla qui a conduit la colonie, P. Cornélius Sylla, est accusé
d'avoir conspiré avec Catilina et d'avoir voulu diriger les Pompéiens contre Rome,
tandis que les complices de Catilina essayaient d'entrainer les autres provinces.
Cornélius Sylla fut défendu par Cicéron, qui avait une maison de campagne1, non
pas a Pompéi, mais sur son territoire. Plus tard, pour assouplir encore |'esprit des
Pompéiens, Auguste leur envoya une nouvelle colonie qui fut établie dans un
faubourg, peut-étre sur des terrains cédés ou rachetés par la commune. Les
murs, devenus alors inutiles, furent en partie abattus, et les portes de la ville
tombeérent pour avoir des communications journaliéres avec le Pagus Augusto-
Felix.

Enfin le caractere national, persistant, rebelle, facilement agressif, inflammable
comme les tétes ardentes du Midi, éclate encore sous I'empire et malgré le joug
terrible des césars. L'an 59 de notre ere, un certain Livineius Regulus, rayé du
sénat, réfugié en Campanie, donna un combat de gladiateurs dans

1 Il y composa le traité sur /les Devoirs, et y recut Octave revenant de Gréce pour
recueillir la succession de César.



I'amphithéatre de Pompéi. L'affluence fut grande, on accourut des villes voisines
; mais une rixe s'éleva entre les Pompéiens et les habitants de Nucéria. Des
injures on passa aux pierres, des pierres aux coups, des coups aux armes, et
bient6t la populace se livra une bataille en regle dans I'amphithéatre et dans les
environs. Les étrangers, moins nombreux, mal armés, eurent le dessous et
prirent la fuite. Les parents des morts allérent se plaindre a Rome ; les blessés
s'y firent transporter en litiere et demandérent justice a Néron, qui renvoya la
cause au sénat. Le sénat décida que Pompéi serait privée de combats de
gladiateurs pendant dix ans, c'est-a-dire de I'an 59 a I'an 69.

Le souvenir de cette bataille, conservé par Tacitei, est rappelé par un dessin
familier, avec une inscription tracée a la pointe sur une muraille de Pompéi. Un
gladiateur descend les degrés de I'amphithéétre, il tient une palme ; de l'autre
coté des gradins, deux personnages indiqués par quelques traits d'une main fort
inexpérimentée semblent se battre. Au-dessous, on lit O Campaniens
vainqueurs, vous étes perdus aussi bien que les habitants de Nucéria2. En 1869,
en déblayant une assez chétive maison de la rue qui va du temple d'Isis a
I'amphithéatre, M. Fiorelli trouva une peinture qui représentait I'amphithééatre de
Pompéi3. L'exécution de cette peinture est horriblement négligée, mais on
distingue nettement, en vue cavaliere, I'amphithéatre avec ses gradins, ses
escaliers extérieurs, que l'artiste a rendus avec une naiveté enfantine, le
velarium tendu au sommet pour protéger les spectateurs contre le soleil.
Derriere I'amphithéatre se dressent les murs de la ville avec leurs tours ; devant,
une place plantée d'arbres est couverte de baragues en bois dressées par les
marchands ambulants a l'occasion des jeux ; a droite est un grand édifice
rectangulaire (qu'il sera facile a M. Fiorelli de nous rendre un jour) ; l'intérieur est
découvert, et le petit bassin du milieu de la cour est figuré par le peintre. De tous
cotés, méme sur les remparts, méme sur le sommet de l'amphithéatre, des
personnages esquissés par deux ou trois coups de pinceau, combattent, se
défendent, se poursuivent, se tuent ; des blessés et des morts sont étendus sur
le sol. Le costume de tous les combattants consiste en une simple tunique
attachée a la ceinture : cela s'accorde avec le témoignage de Tacite, qui nous
montre le bas peuple (plebs) seul mélé a cette rixe sanglante.

Il faut donc soigneusement noter cette persistance du caractére national.
Hostiles aux conquérants et a leurs meeurs, les Campaniens regoivent beaucoup
d'eux, mais ils protestent toujours et saisissent les occasions de secouer le joug :
leur originalité triomphe a travers toutes les influences. Les Napolitains
modernes, il faut le reconnaitre, ont, comme leurs ancétres, cette téte ardente
sous les dehors de l'insouciance et du rire. Leur indolence dans la vie ordinaire
n'empéche point leur sang de s'enflammer clans les agitations politiques. Il n'est
point de peuple plus prompt a la révolte, ils I'ont prouvé aux étrangers de toute
sorte qui ont occupé le pays. Angevins, Espagnols, Francais, Bourbons ou
Bonapartes, Italiens du Nord ou dictateurs révolutionnaires, ont d( tour a tour
compter avec une race dont on ne prévient guére les explosions. Les Campaniens
modernes ont conservé une égale aptitude a faire des révolutions, s'ils habitent
les villes, et, s'ils habitent la montagne, a protester par le brigandage contre un
gouvernement étranger et contre ses administrateurs.

1 Annales, X1V, 17.

2 Campani victores, una cum Nucerinis peristis.

3 Giornale degli Scavi di Pompei, nuova serie 1869, p. 185 (article de M. de Petra) et
planche 8.



Il est vraisemblable que les Campaniens ont conserve leur originalité et leur type
aussi énergiquement que les Etrusques dans le nord de I'Italie, les Gaulois en
France, les Berbéres en Afrique, les Basques en Espagne. Les races douées d'une
vitalité particuliere et qui méritent le nom d'autochtones, absorbent et effacent
les immigrations des autres races avec autant de facilité que la végétation d'un
pays étouffe et fait disparaitre les fleurs exotiques auxquelles la culture les force
de céder momentanément la place. Une population nombreuse, d'un sang vif,
d'un tempérament heureux, d'un caractére tranché, s'assimile sans peine des
conquérants peu nombreux, détachés de leurs semblables, plus vite énervés par
le climat. C'est au pied du Vésuve surtout qu'il faut tenir compte de I'action du
climat sur les nouveau-venus. Certes le ciel du sud de I'Italie n'est pas plus beau
gue celui de la Grece ou de I'lonie, mais |'atmosphere offre des conditions tres
différentes. Les pluies douces et fréquentes, les variations brusques de la
température, les vapeurs et les orages, I'air plus épais des plaines et le vent plus
brilant de I'Afrique, soumettent le corps a des alternatives qui le rendent
sensible comme la corde d'une lyre, I'appauvrissent par I'excés de sensations, et
développent le systeme nerveux aux dépens du systéme musculeux. L'état
électrique d'un pays n'est pas assez compté dans les conditions extérieures qui
agissent sur le développement ou la décadence d'un peuple. S'il est un lieu ou
I'électricité joue un rOle dans ces transformations, c'est assurément le golfe de
Naples, terrain volcanique, exposé aux éruptions, aux émanations de gaz de
toute sorte, aux tremblements de terre ; I'électricité du sol y est plus violente et
plus changeante que celle de I'air.

Les étrangers pouvaient résister a ces influences beaucoup moins que la race
acclimatée depuis tant de siecles. Ils s'affaiblissaient de génération en
génération, et leurs mariages avec les indigénes ne les régénéraient qu'au profit
du type indigéne, qui prédominait dans ces croisements. Les Grecs, si sobres
chez eux, si dédaigneux de la grossiereté de la matiere, s'énerverent eux-mémes
dans le sud de I'Italie. Leurs colonies les plus prosperes finirent dans une
honteuse mollesse. Les Grecs du golfe de Naples subirent la méme loi ; ils
n'avaient plus, du reste, de liens avec la mére patrie et n'en recevaient aucun
contingent d'hommes, tandis que les Campaniens se recrutaient sans cesse dans
la montagne et en tiraient un sang nouveau. Eux aussi ont été soumis a I'action
du climat, ils se sont amollis, et le montagnard osque est devenu [|'habitant
dépravé de la bienheureuse Campanie ; mais, enfants du sol, en relations
constantes avec les Apennins, leur berceau, ils étaient régénérés sans cesse ; les
robustes paysans, que l'appat des salaires attirait, descendaient dans les villes
du littoral et y faisaient souche de citadins. On cite trop volontiers les
conquérants qui ont occupé Naples et y ont d{ laisser des traces de leur passage
; on cherche avec trop de complaisance le profil grec, le caractere romain, la
ressemblance des Arabes, des Angevins ou des Espagnols. Il est possible de
satisfaire quelquefois cette passion archéologique : on trouvera des analogies de
types dans les familles aristocratiques surtout, parce que les conquérants se
mélaient plus naturellement a l'aristocratie par des alliances, constituant eux-
mémes un nouvel élément d'aristocratie ; mais, a ces exceptions pres, tout a été
éliminé ou absorbé par I'énergie du sang national. Le peuple proprement dit est
bien resté campanien, il est I'héritier direct des Osques établis sur le golfe de
Naples ; il a conservé en partie les qualités et les défauts de I'ancienne
population, affaiblie par une longue suite de siecles, gatée par le vice, rendue
lymphatique par le régime des villes.

Le type physique est trés particulier : il est unique en Italie, il ne ressemble ni au
type romain, ni au type toscan ; ce n'est ni celui des Siciliens, ni celui de la vieille



race gauloise, qui occupe encore la Cisalpine c'est-a-dire le nord de I'Italie. Les
Napolitains ont les yeux d'un noir métallique, les cheveux d'une teinte presque
briilée ; ces cheveux ne sont pas admirablement plantés sur le front comme ceux
des Grecs, ou épais sur la nuque comme ceux des Romains ; ils ont quelque
chose de capricieux et d'irrégulier ; le teint est mat, plutdét brun que bronzé. Le
nez est caractéristique ; il est presque toujours prononcé, mais sans style ; gros
a l'extrémité, il parait un peu enflé. La voix, qui chez les hommes prend avec
aisance les tons les plus divers, et dans les querelles les sons les plus aies, est
gutturale chez les femmes ; les jeunes filles elles-mémes ont dans certaines
notes un organe rauque et voilé qui ressemble a de I'enrouement.

La taille est moyenne, rarement élégante comme dans le Nord : il n'y faut
chercher ni la force, ni la grandeur, ni la noblesse d'attitudes. Les montagnards
sont plus trapus, plus robustes, parce qu'ils sont laborieux, chasseurs, habiles a
planter la vigne au pied des ormes ou a construire des murs de pierre seche pour
retenir sur les pentes escarpées la terre ou poussera l'olivier. Les habitants de la
plaine, au contraire, sont plus languissants ; ils aiment l'indolence ou se
résignent au commerce, parce que c'est encore une forme de la paresse, et
parce qu'ils restent assis derriere leur comptoir ou causent sur le seuil de leur
boutique, se souciant a peine de l'acheteur. Sans besoins tres vifs, consolés et
fétés par le climat, heureux de respirer, joyeux de vivre, ils aiment le rire, le
chant, la dansa et le soleil. La mendicité n'est point un état qu'ils condamnent, ni
I'obscénité une habitude qui leur répugne ; I'idée nette de la propriété d'autrui ne
pénetre que lentement dans I'esprit de la basse classe.

Le trait dominant de la race, c'est la mimique, c'est-a-dire une vivacité d'action,
une précision dans les mouvements du corps pour traduire la pensée, un accord
entre la parole et le geste, qui sont a peine croyables. Rien ne leur est plus
naturel que le don d'improviser en prose comme en vers, et chaque automne la
féle de Pie di Grotta leur fait créer en commun le chant populaire de I'année.
L'éloquence leur est innée, vulgaire mais spirituelle, licencieuse mais pleine de
feu. Un crieur public, pour vendre a I'encan un morceau de drap ou un mouchoir,
montrera une verve, une abondance d'arguments et une souplesse de talent que
lui envieraient bien des orateurs. Un capucin ignorant, préchant sur I'estrade qui
lui sert de chaire, saura, a force de gestes, d'inflexions dans la voix et de
prestesse dans ses évolutions, mettre en scéne Dieu, le diable, les saints, les
pécheurs et tout le drame du jugement dernier. Dans les querelles surtout, le
Napolitain est intarissable ; sa colere bouffonne a tour a tour des cris et des
lazzis qui constituent une véritable comédie, et pourraient servir de modeles a
des acteurs consommeés.

Il n'est donc point surprenant que ce soient leurs ancétres les Campaniens qui
aient inventé un genre de représentations qui a fait les délices de I'antiquité et
fait encore les délices de Naples. Atella, ville située a égale distance de la mer et
de Capoue, au milieu des champs les plus fertiles, avait la premiéere imaginé une
série de scenes comiques qui ne ressemblaient ni au drame satirique des Grecs,
avec Pan, les silénes et les nymphes (figurés si souvent sur les vases grecs), ni a la
comédie d'Aristophane ou de Ménandre ; c'étaient des scenes familieres,
populaires, d'une réalité saisissante. On mettait sur le théatre des personnages
véritables, copiés dans la rue, dans les champs, dans la maison. On les faisait
vivre, parler avec vérité, seulement on tournait tout en ridicule. Ces pieces
s'appelerent atellanes et eurent un succeés qui s'étendit jusqu'a Rome. Les
Romains en firent méme leur comédie nationale ; ils réservérent a la jeunesse
patricienne, en l'interdisant aux histrions de profession, le plaisir de jouer les
atellanes en langue osque.



Des le principe, les Campaniens se moquaient de la vie des champs, de la
rusticité ou de la niaiserie des montagnards, des travers des petites villes de
I'intérieur, du patois des autres races sabelliques. Les provinciaux étaient
bafoués, mystifiés, comme aujourd'hui au théatre de San Carlino I'habitant de
Bisceglia ou de Tarente. Les altercations et les rixes populaires étaient, comme
aujourd'hui, un teste de plaisanteries plus vives et I'occasion d'un jeu plus hardi.
Peu a peu, l'on généralisa et I'on inventa des types qui se développéerent et
devinrent consacrés. Ces types sont, non pas grotesques, mais bouffons. Le
grotesque sur la scene, c'est le laid et la difformité matérielle ; le bouffon, c'est
I'esprit faisant ressortir gaiement les infirmités morales. Quelques-uns des
personnages adoptés par les anciens vivent encore sur le théatre populaire : la
tradition s'est maintenue parce qu'elle traduit des meceurs et des caracteres qui
se sont perpétués. Les auteurs citent quelques types, par exemple Bucco,
balourd, demi-railleur, qui recevait les bourrades, excitait des lazzis qu'il rendait
avec une niaiserie propre a mettre les rieurs de son c6té ; Casnar, le Pappus des
Latins, qui semble répondre au bonhomme Cassandre ; Manducus, sorte de
Croquemitaine, gros mangeur (mangia macaroni), plein de forfanterie ; Maccus
enfin, qui charme toujours les Napolitains aprés avoir absorbé les autres types,
Maccus, l'immortel Pulcinella, non pas bossu, nasillard, en gros sabots, hideux,
tel que nos enfants I'applaudissent de leurs petites mains joyeuses, mais
Polichinelle avec l'ancien costume national, le bonnet de feutre gris semblable
aux casques coniques trouvés dans les tombeaux, la tunique blanche et
bouffante par-dessus la ceinture, le pantalon large. Il est tout vétu de blanc,
comme les soldats de cette fameuse armée que les Samnites avaient opposée
aux Romains, et qui était couverte de vétements de lin d'une éclatante
blancheuri. On a ajouté un masque qui s'arréte a la moitié du visage, moins
pour exciter le rire que pour concentrer l'attention sur l'art de dire et de mimer.
La grimace n'était plus possible, elle était cachée sous ce petit voile noir, et
I'attention était concentrée sur les levres. Il fallait dés lors que les spectateurs
restassent suspendus a cette bouche, n'en laissant perdre ni un pli, ni une
contraction, ni un mot.

L'atellane antique s'est ainsi perpétuée, et les sujets se ressemblent aussi bien
que les meeurs et les personnages. Nous connaissons quelques titres d'atellanes
transportées ou imitées a Rome, Maccus soldat, Maccus gardien des scellés,
Maccus gardien du temple ; on dirait des titres imprimés sur les affiches
aujourd'hui, Polichinelle soldat, Polichinelle médecin, Polichinelle courtier
d'amour, etc. C'est le héros national, c'est la Campanie antique et moderne, c'est
le génie osque personnifié, ce bon et enjoué Polichinelle, docile en apparence et
entété, plein de bonhomie et de malice, menteur et naif, dupe et mystificateur,
crédule et narquois -, mélange de niaiserie et de finesse spirituelle, de cynisme
et de satire, de mots graveleux et d'allusions politiques, recevant des soufflets et
les rendant toujours, paresseux, gourmand, voleur au besoin, mais si
naturellement que cela parait son droit, — aimable, égal d'humeur, optimiste,
heureux, caressé, toujours aimé, toujours épousé, tiré de ses tribulations par la
main de la Fortune ou récompensé par la Vénus pompéienne, — l'ame de la
scene, l'unité et la féte de toute comédie, l'idole du public, qui se reconnait en lui
avec ses travers et ses golts, avec ses vices et ses réves.

Il faut donc constater, dans les petites choses comme dans les grandes, cette
persistance de la race pour bien comprendre ce qu'étaient les habitants de

1 Les boucliers étaient en outre argentés, et la cuirasse était de feutre blanc (spongia).—
Tite-Lire, livre IX, ch. 40.



I'antiqgue Pompéi. Si I'on vous dit qu'ils étaient devenus Grecs, répondez non ;
Romains, non ; ils étaient restés des Osques, mais des Osques de la plaine
(campus), c'est-a-dire des Campaniens civilisés par toutes ces influences
étrangeres, amollis par le climat, attachés au commerce, au luxe, aux
jouissances, devenus des épicuriens dans la pratique de la vie. Ils n'ont regu de
la Gréece que les reflets, des Etrusques 'que la corruption, des Romains que les
formes administratives, I'enveloppe politique, I'étiquette. Ils n'ont pas eu pour
I'idéal et la beauté cette passion qui animait les cités helléniques ; ils n'ont
demandé a l'art que des applications a la vie matérielle et du bien-étre. C'est a
Naples, c'est dans le Midi, c'est dans les moeurs modernes qu'il faut chercher, par
I'analogie et la comparaison, l'explication de ce qui nous embarrasse chez les
anciens.

Si I'on mesurait la culture de I'esprit a I'abondance des manuscrits trouvés dans
les maisons d'Herculanum et de Pompéi, on en conclurait que les habitants de la
premiere ville étaient amis des lettres, ceux de la seconde fort illettrés, car on a
trouvé a Herculanum mille sept cent cinquante-six manuscrits sur papyrus, pas
un seuli1 a Pompéi, pas méme une de ces boites revétues de bronze (scrinium) ou
se renfermaient les rouleaux. Les Pompéiens cependant recevaient une éducation
assez étendue. Ils écrivaient et parlaient I'osque, le latin et le grec, comme
Ennius, qui disait qu'il avait trois coeurs parce qu'il savait trois langues. En effet,
pour peu que l'on se baisse a Pompéi, on verra sur les murailles, tout prés du
sol, des alphabets tracés par les enfants a I'aide d'une pointe ; ces alphabets
sont triples, en caractéres osques, latins et grecs. Il est vrai que les Pompéiens,
presque tous gens de négoce, pouvaient ne soumettre leurs enfants a cette
éducation multiple que pour les besoins du commerce. Chez les modernes, ce
sont également les nations ou les familles les plus commergantes qui acquierent
le plus volontiers la connaissance de langues variées pour faciliter et multiplier
leurs relations ; mais ce qui prouve que le fond osque dominait et que l'influence
grecque n'avait jamais été bien puissante2, c'est qu'on ne trouve a Pompéi ni
une monnaie, ni un vase peint. Ces belles monnaies que la plus petite cita
grecque faisait graver avec un soin scrupuleux par d'habiles artistes, n'ont jamais
tenté les riches Pompéiens. Ces vases élégants ou le pinceau tracgait les
compositions les plus poétiques ou les plus gracieuses, ils n'en ont ni acheté ni
conservé un seul. Qui donc disait que les vases peints et les médailles étaient le
signe caractéristique de toute cité qui avait appartenu a la race grecque ? Si
c'était chose grecque que de graver des monnaies ou de peindre des vases,
c'était chose romaine que de rédiger des inscriptions, pages officielles dignes de
I'histoire, consignées sur le bronze et sur le marbre pour durer toujours. Les
inscriptions monumentales3 de Pompéi et d'Herculanum, qui devraient étre sans
nombre, lutteraient a peine avec les inscriptions d'un petit municipe romain de la
Gaule ou d'une colonie militaire de I'Afrique.

En échange, on trouve a Pompéi deux théatres, dont l'un était couvert, un
amphithéatre qui pouvait contenir les habitants de la ville et ceux des villes

1 On a cru quelquefois reconnaitre des débris de papyrus ou des empreintes de lettres
noires sur la cendre de Pompéi, mais il y a loin des apparences a la réalité.

2 Les Pompéiens, vers le VIIe ou le VIe siécle avant notre ére, semblent avoir appelé un
architecte grec de Cumes ou de Posidiana (Paestum) pour batir le temple dont on voit les
ruines dans le forum triangulaire : @ moins qu'un architecte pompéien n'elt été faire son
éducation dans un centre grec.

3 Il n'y a que 161 inscriptions au musée de Naples, provenant de Pompéi : elles sont
publiées dans le catalogue si complet de M. Fiorelli. Il faut ajouter qu'un certain nombre
sont insignifiantes : d'autres n'offrent que quelques lettres ou un nom.



voisines, une caserne de gladiateurs, un grand nombre de boutiques de boissons
chaudes, que I'on peut regarder comme I'équivalent de nos cafés modernes, des
maisons de prostitution, que leur plan et les peintures qui les décorent ne
permettent point de méconnaitre. Les inscriptions familiéres et les dessins
grossiers tracés par la main des passants sur les murs, attestent fréquemment la
passion du public pour les jeux sanglants et les troupes (familie) de gladiateurs
campaniens ; en cela, on était bien devenu romain. En un mot, tout prouve que
les Campaniens cherchaient dans les arts des jouissances, dans la littérature
dramatique des émotions ou le rire, mais qu'aprés le commerce le plaisir était
leur occupation principale. Les délices de Capoue faisaient proverbe dés le temps
d'Annibal. Le go(t des Campaniens pour les spectacles était tellement connu, que
Néron venait faire a Naples ses débuts et chercher les applaudissements de
spectateurs qu'il savait plus compétents que ceux de Rome. On ne doit, par
conséquent, comparer une petite ville commercante comme Pompéi, ni a Pise, ni
a Genes, ni a Venise, qui ont eu a la fois la puissance et le génie, I'amour de la
gloire et I'amour des belles choses. Habitants d'une cité sans influence, esprits
peu élevés, épicuriens pratiques, ils ont mis la sensation a la place du sentiment
du beau et allié I'ordre et le lucre1 a la recherche des jouissances matérielles.
Les arts n'étaient a leurs yeux qu'un moyen d'augmenter ces jouissances. C'était
du reste l'esprit du temps. Rome donnait de loin I'exemple, et la contagion du
luxe impérial avait gagné en outre les Campaniens.

Le golfe de Naples, qui était déja pour les Romains un séjour enchanté a la fin de
la république, devint sous I'empire un sujet d'engouement et de folies. Ils y
cherchaient moins la fraicheur de la nier et la santé que la volupté et I'emploi de
richesses sans bornes. Les césars avaient donné I'exemple. Auguste était venu
plusieurs fois en Campanie pour se reposer, et il était mort a Nola ; Tibéere était
resté cing ans a Caprée comme un modéle de débauches, et il était venu souvent
sur la cote donner en spectacle sa frénésie ; Caligula avait illustré le golfe de
Baia ; Claude avait une villa prés de Pompéi ; Néron trainait toute sa cour sur les
théatres de la Campanie, et c'est en Campanie qu'il commit ce parricide dont la
tragédie grecque elle-méme n'avait pu égaler I'horreur. Ainsi la corruption
assaillait de toutes parts des provinciaux déja énervés, en méme temps que le
luxe leur apportait sa science. C'est la que l'aristocratie romaine, les affranchis
des césars, les parvenus et les favoris de toute sorte viennent multiplier leurs
villas et leurs palais, jetant des digues, abattant les rochers, comblant les
abimes, batissant sur la mer. C'est la que le monde élégant de Rome se précipite
I'été pour fuir la fievre, pour prendre les bains de mer, pour boire les eaux
sulfureuses qui s'échappent du sol prés de Stabies (Castellamare) ou prés de
Cumes. Les folles dépenses et la magnificence des ameublements n'excluent ni la
galanterie ni les plaisirs chantés par les poetes érotiques du temps. Les villes
d'eaux et les établissements de bains de mer des modernes ne peuvent donner
aucune idée de ces prodigalités et de ces débauches.

Les artistes suivaient le luxe. Une 'nuée d'architectes, de peintres, de praticiens,
de décorateurs, était appelée pour satisfaire les fantaisies sans limites des
Romains qui se rendaient en Campanie. Ils restaient I'hiver pour préparer les
demeures dont on devait jouir I'été. C'était comme une armée permanente qui
propageait le golt des arts, les modeéles, et faisait école. Les habitants du pays
ont d( céder a la tentation d'imiter ce qui frappait sans cesse leurs yeux ; ils ont

1 Salve, Lucru, salut, Gain, telle était I'inscription éloquente qu'un Pompéien avait fait
incruster en mosaique sur le seuil de sa maison.



employé a leur tour, sinon les meilleurs artistes, qui se faisaient payer trop cher,
du moins des artistes indigénes qui s'efforcaient de les copier.

J'avais donc raison de dire au début que telle était la beauté du golfe de Naples
dans l'antiquité, qu'on ne peut se la figurer aujourd'hui, et que tout y est altéré,
la nature par les révolutions physiques, I'ceuvre des hommes par le temps et la
ruine. Si notre imagination est capable d'un tel effort, figurons-nous ce beau
golfe tel qu'il devait étre dans I'antiquité, vingt ans avant I'éruption du Vésuve.
Depuis le cap Misene et les replis du rivage de Baia jusqu'aux falaises escarpées
de Sorrente et le temple de Minerve, s'étendent sur un développement immense
les rochers dorés par le soleil, les plages sablonneuses, la végétation la plus
magnifique, des constructions qui se prolongent pendant dix lieues, et auxquelles
on ne peut mieux faire que de comparer les rives du Bosphore. Partons de
Cumes, de Baia, de Pouzzoles : c'est la que se sont concentrés les efforts des
empereurs, les arsenaux et les palais des préfets de la flotte, les nombreux
établissements d'Agrippa et d'Auguste, les folies de Caligula ou de Néron, les
constructions gigantesques des particuliers qui ont dompté la nature, comblé les
marais, percé les montagnes, étonné les contemporains par leur audace et leurs
caprices. Apres Misene, Pausilippe et ses jardins enchantés ; aprés Pausilippe,
Naples, que les anciens surnomment Naples la riche, Naples I'oisive, et dont la
volupté savante a laissé bien loin derriere elle les délices de Capoue. Apres
Naples commence une avenue de palais et de villas qui semblent se baigner dans
la mer ou montent peu a peu sur les collines qui supporteront plus tard Portici.
Tout est luxe, couleur, et comme une série non interrompue de magnificences.
On atteint ainsi Herculanum sans se croire sorti de Naples ; mais on trouve a
Herculanum le repos, l'air plus vif de la mer, la vue sur l'ouverture du golfe, un
souvenir pus présent de la Grece et des lettres grecques, qui semblent s'y étre
réfugiées. Aprés Herculanum, Rétina, petit port animé par les cris joyeux des
matelots, lieu de commerce, d'activité, dont le port moderne de Résina, protégé
par sa jetée qui brise la houle du large, ne donnera qu'une faible idée. Bientot,
en tournant le pied du Vésuve, se présentent Oplonte, les salines d'Hercule, les
marais de Pompéi, terrains bas, ou il est facile d'introduire et de laisser évaporer
I'eau de mer. Des monceaux de sel blanc s'élevent a cette place que couvriront
un jour des cendres et d'affreuses scories.

Pompéi arréte ensuite le regard. Placée sur un promontoire formé d'une ancienne
coulée de laves, elle domine la plaine et I'embouchure du Sarnus, riviere assez
large pour que des navires puissent la remonter. Entourée de murs de bel
appareil, Lut une partie seulement a été démolie pour I'unir a la colonie
renouvelée par Auguste, elle est plus pres du rivage, qui s'avancera sur la mer
de pres d'un kilometre lorsque les cendres vomies par le Vésuve auront produit
des atterrissements immenses et réduit cette partie du golfe. Un aqueduc amene
les sources de la montagne ; le Sarnus est couvert de barques et de navires dont
les mats se mélent aux arbres plantés sur ses rives ; les entrepo6ts, les magasins
se cachent derriere le promontoire, tandis que la pente qui regarde Naples,
habitée par les colons venus de Rome, est cultivée, verdoyante, couverte de
maisons et de villas soigneusement baties.

Ceux qui ont visité la maison d'Adonis ont di remarquer, en face de la grande
composition qui retrace sa mort, une peinture, également de grande proportion,
qui représente un port de mer. Ce doit étre le port de Pompéi, aujourd'hui
comblé par les cendres et effacé du sol. On voit une jetée, batie par la main des
hommes, qui s'avance dans la mer exactement comme les jetées de Portici ou de
Torre-del-Greco ; elle répond aux mémes besoins et protége les petits navires
contre les mémes dangers. Au bout de la jetée est une tour en ruines, sans



doute la tour d'un phare ; mais comme les anciens n'avaient pas l'idée, ainsi que
nous, de fabriquer des ruines pour ajouter au pittoresque, et comme ce tableau a
été fait apres un tremblement de terre, il est probable que la tour, a demi ruinée
pendant cette catastrophe, n'avait pas encore été réparée. Le peintre n'a oublié
ni les édifices qui bordent la mer, ni un temple, ni les Pompéiens goltant le
plaisir de la péche, ni les batiments a I'ancre, ni ceux qui sortent du port voiles
déployées.

Au dela de Pompéi, le golfe se creuse par un repli plus profond ou les cendres
rejetées par les flots, ainsi que des terres d'alluvion, se sont substituées aux
eaux, apres |'éruption, en formant une surface aussi égale qu'une plaine liquide.
Au dela de ce repli, assez profond pour former un port ou stationne une partie de
la flotte romaine, on joint Stabies, sur la pente du mont Lactarius, Stabies, qui
est moins une ville qu'une réunion de villas, riche en sources minérales, attrait
pour les malades, prétexte pour les élégants et les oisifs. Enfin la route qui
conduit a Sorrente et toute cette admirable cote, est trop connue des modernes
pour avoir besoin d'étre décrite ; on peut dire que c'est la seule partie du golfe
de Naples qui n'ait point été bouleversée par la fureur des éléments.

Le tableau serait incomplet, si notre imagination n'ajoutait aux chefs-d'ceuvre de
I'art grec et du luxe romain qui couvrent un site privilégié, la magnificence d'une
nature qui n'a encore rien perdu de sa richesse. Cette terre, jadis volcanique,
apres vingt siecles de repos est devenue d'une fertilité extraordinaire. Tout est
couvert de végétation jusqu'a la limite des flots ; partout s'élévent, au milieu des
fleurs, l'olivier cher a Miverve, l'oranger qu'Hercule rapporté du pays des
Hespérides, le dattier avec sa couronne balancée var les vents. Les pins se
penchent sur la mer, dont I'azur parait plus vif a travers leurs troncs rouges et
leur feuillage dur et foncé. Les roses, mélées aux vignes et aux lianes, n'ont pas
encore été exilées a Paestum.

Les eaux du golfe sont elles-mémes plus belles ; non seulement le contour
général du rivage est plus harmonieux parce qu'il est plus découpé et plus vaste,
non seulement il affecte la forme d'un vase-cratere dont les Grecs lui ont donné
le nom, mais il n'est pas déformé par ces coulées de lave qui doivent ensevelir
les jardins et empater les rochers. Les promontoires montrent leur calcaire coloré
par le soleil, les plages leur sable blond et mélé de coquillages ; on ne voit point
cette cendre noire qui donne au flot qui I'emporte et la rejette un air de deuil ;
partout un fond clair, I'eau profonde, et ces poissons dont parle Pline, qui se
jouent aupres de I'écueil qu'on appelle la pierre d'Hercule et qui s'approchent au
premier bruit. Il ne faut oublier ni les barques des pécheurs, ni les navires tirés
sur la plage, ni les voiles couleur de safran, ni les méats plus altiers des flottes
romaines. Ici des batiments sur le chantier envahissent la route, comme les
modernes le verront sur la riviere de Geénes ; la, sous d'élégants abris, dorment
les gondoles peintes et dorées des patriciens de Rome ; partout des temples aux
couleurs éclatantes, des colonnes, des statues, des villas perdues dans la
verdure. Du coOté de la terre, le Vésuve, non pas fumant et plein de menaces,
mais cultivé et riant jusqu'au sommet, couvert de vignes, couronné de rochers
dentelés qui ressemblent aux créneaux d'une forteresse, et qui ont abrité les
soldats de Spartacus. Du c6té de la mer, les iles Pithécuse (Ischia) et Prochyta
(Procida) montrent a I'horizon leurs masses bleuatres, tandis que les lignes
architecturales et les arétes si pures de Caprée luttent avec la Gréce ; on dirait
une fle des Cyclades détachée de la couronne de Délos.

Ce n'est pas sans raison que les poéetes ont placé les sirenes dans ces parages,
car tout est charme, séduction, fraicheur. La nature, modelée par le divin
sculpteur, pleine de lumiére et de couleurs, encadrée par une mer qui n'a pas



abandonné ses limites, garde ses formes primitives, son luxe, une beauté
plastique qui sera bient6t altérée par une catastrophe épouvantable.



II. — LE VESUVE PRIMITIF.

Parmi les sciences qui ont la nature pour objet, une des plus poétiques est
certainement la géologie. C'est elle qui ouvre a l'imagination le champ le plus
vaste quand il s'agit de la création du globe ou des transformations de la surface
terrestre. Les voyageurs qui ont navigué jusqu'en Sicile et jusqu'en Gréce ne
peuvent manquer d'étre frappés de I'hypothése émise par les géologues sur
I'origine de la mer Méditerranée. Ils supposent qu'a une époque relativement
rapprochée de nous il s'est produit une dépression générale de cette partie de la
terre ; ce qui était montagne est devenu ile, tandis que par un mouvement
simultané le plateau intérieur de I'Afrique s'exhaussait, déversait ses eaux dans
le nouveau bassin et faisait surgir le Sahara : aprés avoir été fond de mer, le
Sahara devenait désert. Les sables attestent une révolution dont I'Atlantide de
Platon et les Colonnes d'Hercule semblent, chez les Grecs, un lointain souvenir.
Ce qui parait constant, c'est que, ou par suite de l'affaissement ou par sa
constitution primitive, le fond de la Méditerranée est le point le plus faible de
cette partie du globe ; c'est la que la cro(ite terrestre présente son minimum
d'épaisseur, c'est-a-dire de résistance contre la pression du feu, des vapeurs et
des gaz qui cherchent a s'échapper violemment de l'intérieur. C'est pourquoi I'on
observe une ligne de volcans ou de phénomeénes volcaniques qui part de la Syrie
et de la mer Morte, passe par l'archipel grec et la presqu'ile de Méthana, se relie
au Vésuve et a I'Etna en se ramifiant vers le nord jusqu'aux volcans éteints de la
Toscane et peut-étre de [I'Auvergne. Sur le grand axe qui traverse la
Méditerranée de l'est a I'ouest, se produisent les tremblements de terre qui dans
tous les temps ont secoué les villes, celles de I'Asie Mineure sous Tibere, celles
de la Campanie sous Néron, Lisbonne au siécle dernier, Corinthe et Thebes il y a
peu d'années, Leucade il y a peu de mois.

J'ai nommé les volcans éteints de la Toscane, qui avaient hissé dans I'antiquité
des traces assez sensibles pour éveiller I'esprit des peuples étrusques. Les Grecs
montraient aussi le cratére éteint de la presqu'ile de Méthana, reconnu
récemment avec sa forme vraiment classique par M. Fouqué. Les Romains
voyaient au-dessus de leurs tetes le mont Albain (Monte-Cavo), qui avait vomi
jadis d'immenses quantités de scories et de laves, et dont les deux crateres,
remplis par les eaux des pluies et des sources, se sont aujourd'hui transformés
en lacs aux frais ombrages (Albano et Némi). Le Vésuve était moins célebre chez
les anciens, tant ses premiéres éruptions avaient laissé peu de traces, ou pour
mieux dire, tant elles avaient été absolument oubliées. A peine quelques savants
osaient-ils dire que c'était un volcan éteint, et leur opinion faisait sourire leurs
voisins, qui ne voyaient que la beauté du site et la fécondité du sol.

Le Vésuve, en effet, avait été en activité dans les temps les plus reculés, peut-
étre au commencement de I'époque quaternaire, car certaines villes de la cote,
Pompéi notamment, sont baties sur un sol de formation volcanique trés ancienne
; le petit promontoire sur lequel s'élevait Pompéi est une coulée de laves
trachytiques poussée jusqu'a la mer.

Au premier siécle de l'ére chrétienne, les flancs du Vésuve étaient cultivés
jusqu'au sommet ; aucune tradition ne laissait croire aux habitants du pays qu'il
en e(t jamais été autrement. L'expérience des éruptions récentes nous apprend,
du reste, avec quelle rapidité se résolvent et deviennent fertiles ces cendres qui
contiennent les substances chimiques les plus favorables a la culture, c'est-a-dire
des oxydes alcalins. Le sommet de la montagne, au contraire, était un plateau



aride, parsemé dans tous les sens de cavités profondes, dit le géographe Strabon
; on y voyait des pierres noircies, des traces de feu. Une ceinture de rochers
formant un demi-cercle couronnait comme aujourd'hui la montagne de la Somma
et marquait I'ancien cratéere, dont I'autre demi-cercle s'était affaissé. Ces rochers,
formés d'une sorte de porphyre avec de I'amphigene, étaient découpés, dentelés,
et ressemblaient ca et la aux créné-aux d'une forteresse. Les anciens conduits
par lesquels la lave et les cendres s'étaient frayé une issue, avaient creusé les
parties plus tendres et formé des cheminées qui se ramifiaient comme les traces
perpendiculaires et couvertes de suie que laissent les maisons en démolition sur
les maisons voisines. Une breche plus profonde, qui doit correspondre a ce que
les Napolitains appellent Canale della Reina, avait été escaladée par Spartacus
lorsque, bloqué sur le plateau du Vésuve par C. Claudius, lieutenant du préteur,
il avait fait tresser des échelles avec des sarments de vignes, et, franchissant un
retranchement qu'on jugeait inaccessible, était tombé sur le camp des Romains
endormis.

Ce que les modernes doivent s'efforcer surtout de se figurer, c'est que dans
I'antiquité le sommet du Vésuve, au lieu d'étre un cbne, était un plateau. Le
demi-cercle de rochers que nous venons de décrire déterminait la moitié du
cratere, adossé a la terre ferme et aux. Apennins. L'autre moitié s'était affaissée,
avait comblé l'intérieur du cratére, et, en obstruant tous les conduits, avait
préparé de terribles matériaux pour les éruptions futures. On reconnait trés bien
cet affaissement et I'orifice primitif du volcan, beaucoup plus vaste que ne l'est
celui d'aujourd'hui. C'est ainsi que le Papandayang, dans l'lle de Java, s'est
effondré dans la nuit du 11 aolt 1772. Apres avoir englouti quarante villages
sous les matieres qu'elle arrachait de son sein, la montagne s'abaissa subitement
de 3.000 metres a 1.700 metres. Le Vésuve ne s'est effondré que d'un coté, vers
la mer ; c'est pourquoi, au lieu d'un cercle parfait, on ne voit plus qu'un demi-
cercle lorsqu'on s'éleve assez haut pour embrasser du regard I'ensemble de la
Somma et reconstituer ses lignes générales.

Le cone du Vésuve n'existait pas alors. Il s'est formé par l'effet des éruptions
successives, car il y en a eu un grand nombre dans les temps modernes
I'histoire en a enregistré plus de quarante-cing ; malheureusement elles n'ont
été 'objet d'aucune observation : ni le moyen age ni la renaissance n'en ont fait
profiter la science. A partir de I'an 79 de notre ére, lorsque le Vésuve eut fait sa
grande explosion, les cendres, les pierres lancées en l'air et retombant
perpendiculairement, les laves qui se refroidirent aupres de I'orifice, formerent
peu a peu autour du centre d'éruption une sorte de muraille circulaire qui fit talus
en dehors, et alla se rétrécissant a mesure qu'elle s'élevait. Chaque siecle vit
grandir ce monceau de scories, qui finit par atteindre une hauteur de 400
metres. Le cOne a ses racines au milieu de I'ancien plateau de la Somma, c'est-a-
dire du cratere primitif. Il est exactement concentrique a ce cratere, de méme
gue le pic de Ténériffe, qui est un cone de formation semblable, s'est élevé au
centre du cratére qui I'a produit, de méme qu'a Santorin (I'ancienne Théra) la lave
qui s'échappait du fond d'un cratere effondré s'est exhaussée peu a peu en se
refroidissant au fond de la mer, et a fini par émerger sous forme d'ilots. La rade
de Santorin n'est autre chose que l'intérieur d'un volcan qui s'est affaissé et a été
rempli par les flots. Les falaises de I'lle ne sont que cendres et que scories. Il y a
peu d'années, on voyait encore, a travers la transparence de I'eau, les pics sous-
marins qui s'exhaussaient chaque année par le refroidissement des déjections
volcaniques. On sait comment en 1867 les coulées de lave ont atteint la surface,
et quels développements subits ont pris les phénomenes éruptifs. Devant des
faits aussi cul. rieux, celui qui donne carriére a son imagination arrive a prévoir



un temps ou le volcan comblera de nouveau ce qui est un abime aujourd'hui,
reformera la montagne qui s'est écroulée, et refoulera la mer qui a pris sa place.
La naissance du cone du Vésuve n'a donc rien qui puisse surprendre, surtout
lorsqu'elle est expliquée par des exemples contemporains et par des accidents
semblables arrivés sous nos yeux.

Je disais que ce cone, a mesure qu'il s'est élevé, a restreint I'orifice du volcan.
Aujourd'hui en effet le périmétre du cratéere est a peine de 600 méetres. Au xvii
siecle, il avait pres de 7 kilométres de tour. Du moins c'est ce que nous apprend
le récit de I'abbé Braccini, qui visita et décrivit le volcan peu de temps avant la
grande éruption de 1631. Maintenant, au contraire, ceux qui descendent dans le
cratere, quand la fumée et les émanations sulfureuses le permettent, ne vont
guere plus bas que 40 ou 50 metres, et se trouvent bientot arrétés avant
d'atteindre le fond de I'entonnoir.

En 1631, le Vésuve était resté tranquille pendant prés d'un siécle et demi depuis
I'an 1500. Non seulement les cendres et les scories s'étaient refroidies, mais la
nature avait repris quelques-uns de ses droits, si I'on en croit I'abbé Braccini, qui
fit alors cette explorationi. Il parait qu'il visita le sommet du cratére, qui
semblait completement éteint, et qui avait 5.000 pas de circonférence sur les
flancs. Des broussailles assez épaisses, des halliers avaient poussé ca et la, et
servaient de refuge a des sangliers que venaient relancer les chasseurs des
environs. Au milieu de la plaine, dans l'intérieur, paissait du bétail. La s'offrait un
passage tortueux par lequel on pouvait descendre au milieu des rochers et des
pierres pendant un mille environ ; on arrivait alors a une autre plaine plus
spacieuse, couverte. de cendres, ou trois petits étangs étaient disposés en
triangle : celui de I'est contenait de I'eau chaude, corrosive et ameére, un autre, a
I'ouest, de I'eau plus salée que celle de la mer, le troisieme de I'eau chaude sans
go(t particulier.

Il est difficile d'ajouter une foi absolue aux descriptions de I'abbé Braccini.
N'était-ce pas lui qui prétendait, quelques mois plus tard, avoir mesuré au quart
de cercle la hauteur des pierres enflammées que la montagne langait pendant
I'éruption, et qui donnait je ne sais quel chiffre fantastique qui fait sourire ? Sa
relation du moins nous fait sentir combien l'aspect et I'état du Vésuve étaient
différents de ce qu'ils sont aujourd'hui. Si le Vésuve, apres cent trente et un ans
de repos, avait déja cette fécondité, que devait-ce étre dans l'antiquité, apres
tant de siécles pendant lesquels il avait paru absolument éteint !

Il est vrai qu'une question se présente. Pendant cette période de sommeil, que
devenait le feu terrestre qui n'avait point d'issue ? Que devenaient les vapeurs et
les gaz qui se développaient dans le foyer souterrain ? Les lois générales qui
président méme a ce qu'on peut appeler des phénomeénes d'exception n'avaient-
elles pas leur application ? Il faut remarquer d'abord qu'a cette époque I'Etna
avait plus de puissance et plus d'activité qu'aujourd'hui. Or I'Etna et le Vésuve
paraissent en corrélation, réunis par des conduits souterrains dont Stromboli est
I'indice et pour ainsi dire la soupape de s(ireté. Mais, sans aller si loin du golfe de
Naples, a I'extrémité, sur le territoire ou Cumes avait été fondée par les Grecs,
se manifestaient des phénomeénes volcaniques beaucoup plus graves que ceux
qui subsistent de nos jours, je veux parler de ces Champs Phlégréens (champs
brllés) dont les anciens avaient fait I'image ou plutét 'accés des enfers. Ces
lieux, chantés par Virgile et par les poetes latins, avaient frappé trop vivement
I'esprit des Grecs avant de les frapper eux-mémes pour ne pas avoir une
importance plus considérable que celle qu'ils ont aujourd'hui. La terreur qu'ils ont

1 Campi Phlegrecei, page 62.



inspirée et les fables dont on les a entourés prouvent que les accidents avaient
plus de violence. Ainsi le Styx, dont personne ne pouvait boire I'eau, devait
dégager une quantité d'acide carbonique ; I'Achéron, sur les bords duquel
erraient les ombres des morts, devait étre beaucoup plus désolé que ne l'est le
lac Fusaro ; le lac Averne tuait les animaux par ses émanations d'hydrogéne
sulfuré, de méme que le lac Agnano les écarte encore.
Les voyageurs considerent comme un jeu leur promenade aux enfers de Virgile ;
ils rient de la solfatare, des étuves de Néron, de I'antre de la sibylle et surtout de
la grotte du Chien. Ne soyons pas injustes envers les anciens. Il est s(ir que les
phénomeénes avaient plus de gravité et plus de force a une époque ou le Vésuve
était inactif et n'offrait aucune issue aux feux souterrains. Cette corrélation entre
des lieux si voisins est évidente : l'alternative méme des manifestations
géologiques sur un point et sur l'autre en est la preuve. Je disais plus haut que
de I'an 1500 a l'an 1631 le Vésuve n'avait point eu d'éruption. Qu'est-il arrivé
pendant cette période dans les Champs Phlégréens ? Des I'an 1538, op y vit tout
a coup surgir une montagne formée de laves, de pierres et de cendres ;
I'éruption fut si violente que des villages furent engloutis, des personnes tuées,
le lac Lucrin comblé en partie, Pouzzoles et Naples remplies de cendres, et au
bout de deux jours la montagne avait 134 metres de hauteur ; elle existe encore,
c'est le Monte-Nuovo. Au contraire, lorsque le Vésuve reprit son action a peu
preés réguliere, les Champs Phlégréens rentrérent dans |'état ou on les voit
maintenant.
Une autre question se présente a l'esprit. A quelle époque peut avoir eu lieu la
grande éruption du Vésuve qui a précédé I'histoire et apres laquelle le volcan
s'est reposé jusqu'au premier siecle de I'ére chrétienne ? Les traditions manquent
aucun fait n'était resté gravé clans la mémoire des hommes. Les géologues
d'alors étaient singulierement ignorants, aussi bien Empédocle, qui se jetait dans
le cratére de I'Etna pour mieux |'observer, que Pline I'Ancien, qui allait mourir au
pied du Vésuve, faute de savoir que le gaz acide carbonique est plus pesant que
I'air. La légende des Titans, fils de la Terre, vomissant des feux et lancant des
pierres contre le ciel, les dieux répondant par la foudre, Encelade enseveli sous
I'Etna, Typhée jetant des flammes Par cent bouches, n'attestent que le souvenir
idéalisé des accidents dont la Grece avait été témoin : rien ne concerne le
Vésuve.
L'archéologie fournit seule quelques points de comparaison ou du moins de
lointaines analogies. Je ne parle pas des villes de la mer Morte, Sodome,
Gomorrhe, etc., parce que la science n'a pu encore s'assurer si elles ont été
englouties dans un cataclysme volcanique, ou si elles ont été détruites par des
couches de naphte abondantes dans le pays et subitement embrasées. Quand la
relation du voyage du duc de Luynes aura été publiée, nous saurons peut-étre
quelles conclusions I'examen des lieux a suggérées a ce courageux explorateur,
gqui unissait tant de méthode a tant de mérite et qui a doté son pays d'une
collection vraiment princiere. On citera avec moins d'hésitation les découvertes
faites sur le Monte-Cavo au mois de février 1817, sur le territoire de Marino et
dans le voisinage des ruines d'Albe-la-Longue, ainsi nommée parce qu'elle
s'étendait sur le bord du lac. On a trouvé, sous un banc de péperin qu'on
exploitait et qui avait environ 60 centimétres d'épaisseur, des tombeaux qui
paraissaient appartenir aux temps les plus reculés. Il n'est pas inutile de rappeler
quelle est la formation de cette pierre, dite péperin, qui est toute volcanique.
C'est un tuf composé de cendres et de petites pierres calcinées qui, aprés avoir
été rejetées par Le volcan, ont été entrainées et amalgamées par les torrents de
pluie qui accompagnent toute éruption trés violente. Le Monte-Cavo, au temps



de son activité, a vomi un jour une immense quantité de vapeur d'eau. Cette
vapeur, condensée aussitét par le refroidissement, est retombée autour du
cratére sous forme de pluie torrentielle, entrainant cendres et pierres
carbonisées, les précipitant dans les parties creuses de la montagne, formant des
dépobts qui se sont peu a peu solidifiés, et ont pris la dureté de la pierre. Les
petits charbons semés dans ces tufs gris ont paru aux Italiens des grains de
poivre, d'ou le nom de peperino. Le péperin a servi a batir Rome sous la
république ; le travertin, qui est formé au contraire par le sédiment des eaux
sulfureuses de Tivoli, ne I'a remplacé que plus tard.

Or sous ce banc de péperin, contemporain des dernieres éruptions du Monte-
Cavo, antérieur par conséquent aux époques historiques qui n'ont connu le
volcan qu'absolument éteint, on a vu reparaitre des tombeaux et des restes de
constructions qui n'ont été ni explorées avec discernement, ni décrites avec
exactitude, car c'étaient des gens du pays qui faisaient ces fouilles par simple
spéculation. Dans les tombeaux, on a recueilli des vases de terre noire d'une
fabrication assez grossiére, qui se rapprochent des poteries primitives de I'Italie.
Ce qui frappa le plus, ce fut une urne en forme de cabane ronde avec son toit,
ses ais, sa porte, qui s'ouvrait pour recevoir des ossements. Le dessin de cette
cabane a été publié par le duc de Blacas, qui reconnaissait avec raison l'image
des chaumieres des premiers habitants du Latium : ils voulaient que leur
derniére demeure ressemblat a celle ou ils avaient passé leur vie, idée touchante
et non sans poésie.

D'autre pari, des fibules en bronze découvertes avec ces vases ne permettent
pas aux suppositions de remonter jusqu'a I'age de pierre, et, comme la derniére
éruption du Monte-Cavo ne peut étre assez moderne pour étre rapportée a I'age
de bronze, on est tenté de croire que ces tombeaux ont été creusés sous un banc
de péperin par les habitants d'Albe-la-Longue. Cette conclusion rencontre aussi
quelques difficultés. Des fouilles dans cet endroit et des investigations
méthodiques sont donc indispensables pour trancher la question et nous
autoriser a croire qu'un cimetiére et, par conséquent, des habitations, ont été
ensevelis sous les déjections du volcan avant que I'humanité st fixer ses
souvenirs et faire son histoire.

Le troisiéme fait a une importance décisive, parce qu'il a été scientifiquement con
staté. Des hommes de |'dge de pierre ont été ensevelis par un volcan, et vingt
siecles peut-étre avant Pompéi, une petite ville de I'archipel grec avait le méme
sort. L'lle de Théra (Santorin) et I'lle de Thérasia, qui en faisait jadis partie, sont
de formation volcanique ; tout y est cendre ou scories, la vigne seule pousse sur
le sol, qui produit un vin renommé en Orient ; il n'existe ni un ruisseau ni une
source : les navires rapportent pleines d'eau les outres de cuir qu'ils ont
emportées pleines de vin. Lorsque la compagnie de l'isthme de Suez fit
construire Port-Said ; elle eut besoin de mortiers excellents et envoya chercher
dans I'lle de Thérasia la pouzzolane nécessaire pour construire le port, les quais,
les fondations d'une ville batie sur la mer. Pendant plusieurs années, des
batiments partis d'Egypte vinrent recevoir cette cendre précieuse qu'on
précipitait du haut des falaises ; les ouvriers enlevaient des couches
considérables, mais ils s'arrétaient toujours a une certaine profondeur, devant
des pierres, des blocs de lave et divers débris qui embarrassaient leur travail.

Eu 1867, I'éruption du volcan rajeuni de Santorin attira tout a coup I'attention de
I'Europe. Des savants furent envoyés pour observer les phénomenes ; de Paris,
on envoya M. souqué, disciple et ami de M. Sainte-Claire Deville ; d'Athénes, M.
Christomannos, professeur de chimie a l'université. Arrivé le premier, M. Christo-
mannes remarqua que les blocs de lave qui arrétaient les ouvriers étaient



disposés dans un certain ordre, et formaient des plans réguliers. Il fit fouiller et
trouva des constructions faites de main d'homme. M. Fouqué, qui arriva plus
tard, fit faire des fouilles de son co6téi. Toutes ces recherches aboutirent au
méme résultat ; on rencontra des maisons avec des portes, des fenétres, des
murs de séparation. Ces maisons étaient construites en blocs de lave non taillés,
ajustés les uns sur les autres, comme les Pélasges ajustaient les blocs de
rochers, avec cette différence seulement qu'ils étaient liés avec de la terre
végétale, mouillée et pétrie comme un véritable mortier. L'intérieur des maisons
et la toiture étaient munis de ce pisé pour écarter l'intempérie des saisons. On
reconnut des restes de troncs d'olivier sauvage garnis de leur écorce, quoique
consumeés par le temps et tombant en poudre : c'étaient les supports dé la
toiture. Au milieu de certaines chambres, une pierre arrondie servait de base a la
poutre qui faisait le centre sur lequel venaient converger les poutres de la toiture
circulaire. Enfin, dans une des habitations, un squelette d'homme affaissé sur lui-
méme attestait la chute du toit qui l'avait écrasé ; les os étaient mélés les uns
avec les autres ; le crédne, seul reconnaissable, prétera peut-étre a quelques
observations nouvelles et intéressantes pour la science ethnologique.

Nous ne ferons que citer les vases en terre cuite, faits au tour (quelques-uns
contenant de I'orge), une meule pour broyer le grain, trois poids en lave dont la
corrélation est manifeste, car ils pesent 250,750 et 3,000 grammes, des os de
mouton, et enfin une pointe de lance en silex de 8 centimetres de long, une scie
en silex (5 centimétres) d'une grande finesse, divers instruments en silex ou en
pierre obsidienne.

Voila donc une ville primitive ensevelie tout a coup, en pleine activité, et sans
pouvoir se prémunir contre le danger. Les hommes qui I'avaient batie avaient
déja des relations commerciales avec des navigateurs qui les visitaient, ainsi que
I'attestent des matieres que l'lle de Théra n'a jamais d{ produire, notamment
deux anneaux d'or que les marchands phéniciens sans doute avaient échangés
avec les denrées que produisait I'ille. Le cataclysme volcanique peut étre reporté
entre I'an 1500 avant Jésus-Christ et I'an 2000. Qui nous dit qu'a cette époque le
golfe de Naples n'a pas été le théatre d'un semblable désastre ? Certes cet
admirable pays a attiré les hommes aussitot qu'ils ont fait leur apparition en
Italie. Des I'ége de pierre, ils ont dO se fixer sur ses bords fertiles et sous un
climat enchanteur qui leur épargnait les intempéries et les souffrances. Il n'y a
rien de téméraire a affirmer que le pied du Vésuve était habité lorsqu'eut lieu la
grande éruption qui a fait effondrer le cratere de la Somma. Deés lors, ce qui s'est
passé dans l'lle de Théra et de Thérasia a pu arriver également, a quelques
siecles pres en Italie. Des cités primitives, visitées déja par les Phéniciens, ont pu
étre ensevelies sous les cendres et sous les laves.

Il est permis d'aller plus loin et de se demander si Pompéi méme et Herculanum
ne s'élevaient pas jadis sur ces cités condamnées aussitot a I'oubli. Sous le
promontoire de lave trachytique qui supporte I'antique Pompéi, ou sous les
fondations volcaniques d'Herculanum, il n'est pas impossible qu'on retrouve un
jour ce qu'on a retrouvé

Santorin. Pour moi je souhaiterais que des puits larges et profonds fussent
pratiqués sur divers points de Pompéi : dans la partie da forum qui est sans
dalles, hors des murs de la ville, au milieu de I'amphithéatre, en un mot partout
ou le sol est libre. Ces puits, aprés avoir traversé les scories et les déjections les

1 Voyez le rapport de M. Fouqué dans les Archives des Missions scientifiques, t. IV de la
nouvelle série, p. 223. Voyez aussi, dans la Revue des Deux-Mondes, I'étude intitulée
Une Pompéi antéhistorique, 15 octobre 1869.



plus anciennes du volcan, atteindraient promptement le sol recouvert par
I'éruption antéhistorique. Qui sait quelles découvertes attendent les explorateurs
assez convaincus pour tenter cette facile aventure ? Qui sait si I'on ne verra pas
apparaitre, sous la ville romaine dont les voyageurs admirent la conservation
miraculeuse, les traces d'une autre ville antérieure de deux mille ans ?

Une telle supposition devient moins invraisemblable, si I'on considere d'une part
gue les villes se succédent a la méme place parce que les hommes y trouvent la
satisfaction des mémes besoins, d'autre part que les phénomeénes volcaniques
frappent les mémes lieux, parce que ce sont les points les plus faibles du sol et
comme des breches toujours accessibles. On pourrait comparer un volcan a
I'éclat que produit une petite pierre lancée contre une vitre. On observe d'abord
un trou, puis un rayonnement en forme d'étoile, c'est-a-dire des fentes
divergentes qui partent d'un centre commun. De méme le cratére n'est que
I'orifice de la blessure faite a I'écorce terrestre. Outre le cratére, il y a des
fissures diamétrales qui rayonnent dans divers sens et passent par l'axe du
cratére. Chaque tremblement de terre rouvre ses fissures, qui sont de plus en
plus faciles a rouvrir ; chaque éruption pousse vers ces soupiraux tout préparés
les laves incandescentes et surtout les gaz qu'elles dégagent. II est évident que
les villes baties sur ces fissures inconnues, parce qu'elles sont dans les
profondeurs du sol, doivent étre sujettes au retour des mémes accidents.
Pompéi, Herculanum, Oplonte, étaient évidemment dans ce cas : de la leurs
malheurs répétés. Les huit grandes éruptions de 203, de 471, de 512, de 685, de
983, de 993, de 1130, de 1049, ont toujours menacé ou ruiné les villages qui
s'élevaient a la place des cités antiques ; cela s'est renouvelé dans les temps
modernes. Torre-del-Greco, qui parait occuper la place d'Oplonte, a été détruite
onze fois par des coulées de lave et rebétie onze fois. En 1794 notamment,
Torre-del-Greco a été engloutie sous un courant de lave qui, eu six heures, a
atteint la mer, et qui s'étendait sur une largeur de prés de 1,000 pieds.
Aujourd'hui méme, a Pompéi, le temple d'Isis et ses environs, l'intérieur des
égouts qu'on n'ose fouiller, sont parfois empestés par des exhalaisons de gaz
acide carbonique qui prouvent que les fissures s'entrouvrent ou sont prétes a
s'entrouvrir a chague mouvement du Vésuve ou du sol, Dans le journal des
fouilles, rédigé par les surveillants, on voit qu'a diverses époques les travaux ont
été arrétés par des émanations méphitiques (mofeta), et qu'on n'aurait pu les
continuer sans exposer les ouvriers a étre asphyxiés. Ces témoignages sont
autant de preuves de la persistance des fissures, c'est-a-dire des parties faibles,
qui subissent, dans la profondeur de la terre, les premiers assauts du feu
terrestre.

Une preuve plus décisive encore, c'est le tremblement de terre qui a renversé
Pompéi le 5 février de I'an 63. Ce tremblement de terre, prélude de catastrophes
plus terribles, n'avait fait que secouer les autres villes de la Campanie ; Naples
méme, qui avait vu tomber plusieurs maisons, avait conservé tous ses édifices
solidement batis. Au contraire, les villes placées sur les fissures normales qui
partaient du centre du Vésuve recurent toute la violence du choc. Herculanum fut
a demi détruite, Pompéi entierement renversée, selon les historiens ; des statues
furent fendues sur leurs piédestaux ; les troupeaux, affolés par la terreur,
s'étoufferent en se pressant les uns contre les buires ; les habitants coururent
éperdus dans la campagne, et plusieurs resterent fous. L'émotion fut telle, méme
a Rome, que le sénat délibéra pour savoir s'il permettrait aux Pompéiens de
revenir sur un sol aussi dangereux et de reconstruire leurs maisons. On le permit
; plus d'un riche Pompéien s'était déja défait a bas prix de sa propriété, et avait
emporté ses meubles et ses objets les plus précieux, fuyant a jamais un pays



frappé par la colére des dieux ; c'est pourquoi, dans certains quartiers de
Pompéi, nous trouvons deux ou trois maisons reliées les unes aux autres malgré
des plans et des niveaux différents ; probablement les voisins de ceux qui
voulaient quitter la ville avaient profité de ces ventes précipitées et étendu leurs
propres demeures ou leurs bureaux, puisqu'ils étaient presque tous des
commergants, en percant des portes et en se raccordant par des escaliers.

La reconstruction de Pompéi fut rapide, les temples furent rebétis, plus petits et
moins riches qu'ils n'étaient auparavant, celui d'Hercule notamment ; le forum
fut, au contraire, agrandi et embelli ; les décurions, les duumvirs, les édiles,
luttérent d'activité et de zele ; les statues que leur voterent leurs concitoyens et
les inscriptions qu'on trouve sur les piédestaux en sont l'irrécusable témoignage.
Les théatres n'étaient pas tout a fait achevés, le forum occupait encore les
ouvriers, et des blocs étendus sur le sol attendaient le ciseau ; mais les
boutiques et les maisons se réparerent beaucoup plus vite, parce que la légereté
des constructions et la qualité des matériaux s'y prétaient. Déja Pompéi avait
repris son activité et plus de fraicheur ; de toutes parts les modeleurs en stuc et
les peintres décorateurs avaient été appelés ; ils ne pouvaient suffire, et la
célérité ne s'obtint qu'aux dépens du soin, du luxe et de la beauté. D'ailleurs
beaucoup d'habitants avaient été appauvris par la catastrophe et se trouvaient
condamnés a I'économie ; les pauvres et les affranchis, qui avaient été forcés de
refaire leurs boutiques, avaient fait rajuster, sans égard a la forme ni a la
couleur, les débris de marbre qu'ils avaient pu recueillir.

Le vrai malheur pour les modernes, c'est que la véritable ville de Pompéi, la ville
antique, vénérable, pleine d'enseignements, construite a diverses époques, avec
son histoire, sa transformation, ses variétés de style, a disparu dans cette
reconstruction. Tout a été rajeuni, c'est-a-dire ramené a un modele uniforme, qui
est le go(it du temps. Combien il elt été préférable que I'éruption du Vésuve e(it
été avancée de quelques années, et que Pompéi, au lieu d'étre ensevelie I'an 79.
de I'ére chrétienne, sous Titus, e(t été ensevelie avant le tremblement de terre,
I'an 63, sous Néron ! La ville des anciens ages reparaitrait aujourd'hui ; nous la
verrions sortir du sol avec son caractére national, ou méme avec ses caracteres
divers : ici se ferait sentir l'influence grecque, la persisterait la vieille tradition
osque, plus loin se trahiraient les moeurs campaniennes, tandis que les
monuments et les maisons refaits apres I'an 63, sous I'empire, portent le cachet
de I'an 63 et de I'empire : tout est inspiré par le méme temps, et au milieu de
cette relative stérilité on ne peut guere se. flatter d'avoir sous les yeux autre
chose qu'un municipe latin du Ier siécle. L'intérét est grand assurément, et il y a
longtemps que I'Europe reconnaissante s'est écriée : Le Vésuve n'a pas détruit
Pompéi, il I'a conservée ; mais combien le miracle e(t été plus complet et
I'archéologie plus satisfaite, si le Vésuve e(it englouti la ville seize ans plus tot,
au lieu de la renverser simplement ! Ce voeu n'est pas exempt de férocité, mais
je ne puis m'empécher de regretter les curieux monuments du passé, les
inscriptions osques, les temples grecs, les peintures étrusques, les maisons de la
fin de la république, les théatres avec leurs particularités propres a l'ancienne
Campanie, les statues archaiques, les tombeaux des siecles primitifs, toutes ces
beautés inconnues qui se seraient retrouvées enfouies sous les cendres tt
protégées par les cendres. En vérité, la destruction de Pompéi avait eu lieu I'an
63, et la ville qui s'est relevée a sa place pour périr a son tour, n'était déja
gu'une ville de la décadence, décorée par un art qui était lui-méme en
décadence.



III. — LES TEMOINS.

Au milieu de I'été de l'an 79, Herculanum avait depuis longtemps réparé les
dégats du tremblement de terre, Pompéi s'était relevée et rajeunie, les villas et
les temples ébranlés par la secousse de l'an 63. avaient été restaurés, toute la
cote de la Campanie avait repris une nouvelle fraicheur. On était a la fin des
jours caniculaires ; la sécheresse était grande, les sources et les puits étaient
taris, symptomes dont les Campaniens devaient apprendre bientét la
signification. Le sol s'était agité plusieurs fois, la mer avait frémi sans cause
apparente et s'était couverte de bouillonnements : on entendait des
grondements souterrains, comme si les Titans ensevelis sous les montagnes se
préparaient a recommencer leur guerre contre les dieux ; quelques habitants du
pied du Vésuve assuraient méme avoir vu des géants s'élancer au milieu des
nuées. Tout a coup, le 23 aolt, a une heure de I'aprés-midi, s'éleva dans les airs
une immense colonne de fumée.

Rien de plus naturel que de vouloir suivre les péripéties d'un drame qui émeut
encore |'humanité. Pour cela, nous avons deux secours : d'abord le récit des
témoins oculaires consigné dans les lettres de Pline le Jeune, ensuite le
témoignage muet des victimes, c'est-a-dire la position des squelettes trouvés
sous les cendres et les observations suggérées par les fouilles ; mais, pour bien
s'expliquer les détails que I'histoire nous a transmis, ou ceux que l'archéologie
nous révele, il faut avoir présents a l'esprit les principaux phénomenes d'une
éruption volcanique ; il faut rapporter aux faits généraux constatés par la
science, les faits particuliers que les descriptions naives des historiens rendent
plus obscurs.

Sans exposer aucune théorie ni empiéter sur le domaine des géologues,
rappelons-nous que toute grande éruption suppose deux éléments combinés,
I'eau et le feu. Le feu, qui est le feu terrestre, est permanent selon les uns,
accidentel selon les autres. Les premiers y voient la matiére ignée qui forme le
noyau de la terre et que soulévent a certaines époques des courants souterrains,
des marées qu'on n'a pu encore définir ; les seconds croient a de formidables
combinaisons chimiques qui, se produisant tout a coup au sein de la terre,
élevent la température de la fagon la plus violente, mettent un certain nombre de
corps en fusion, les dilatent, et par l'excés de dilatation provoquent une
explosion. Pour tous, le volcan est une soupape de dégagement ; M. Charles
Sainte-Claire Deville le compare a une cheminée d'appel ou les gaz combustibles
briilent au contact de l'air.

L'eau, d'un autre co6té, joue un rble considérable dans les phénomeénes
volcaniques. On a constaté, et Gay-Lussac a proclamé, qu'il n'y avait pas de
grande éruption sans que l'eau y entrat comme élément essentiel. L'expérience
démontre ce théme, en apparence paradoxal. Ce que l'on avait observé au
Vésuve en 1794 a été confirmé par les études de M. Fouqué sur I'Etna. M.
Fougqué a mesuré les quantités de vapeur d'eau condensée en pluie qui ont
accompagné I'éruption de 4865. Il a trouvé pour vingt-quatre heures 22.000
meétres cubes d'eau, c'est-a-dire le volume d'une riviére. Herculanum atteste
guelles masses d'eau mélées aux cendres le Vésuve a d{ jeter de ce coté en 79.
Le Monte-Cavo, pres de Rome, par la formation de ses bancs de péperin, nous
fait voir également quels torrents de pluie contemporains de I'éruption
antéhistorique ont d( entraider les cendres et les pierres carbonisées qui, en se
durcissant, ont créé un véritable tuf.



Quand on analyse les matieres rejetées par certains volcans, on y remarque des
éléments qui ne peuvent provenir que de I'eau de mer, par exemple le chlorure
de sodium ou sel commun et l'azote. L'azote surtout, produit par les corps en
décomposition, ne peut exister naturellement dans les entrailles de la terre ; il y
semble introduit avec l'eau de la mer, qui contient suspendue une quantité
considérable de débris animaux en dissolution, et par conséquent doit dégager,
sous ]'action du feu qui la vaporise, tout ce qu'elle comporte d'azote.

Comment l'eau de mer peut-elle pénétrer dans le foyer des volcans ? Par les
fissures dont il était question dans la premiéere partie de ce travail. Ces fissures
se prolongent sous la mer et se rouvrent par |'effet du tremblement de terre ou
de certaines révolutions souterraines. Pendant I'éruption de 1861, le golfe de
Naples fut empesté d'acide carbonique qui sortait du fond de la mer, la faisait
bouillonner et tuait les poissons, rejetés bientdt sur la plage. Pour que l'acide
carbonique se dégageat du fond de la mer, il fallait nécessairement qu'il y e(t
des fissures par ou I'eau pénétrait et expulsait le gaz. Les navigateurs qui visitent
les iles Lipari, ont signalé, entre Lissa Bianca et Bottaro, un point ou le fond de la
mer semble en ébullition ; lorsque la surface de I'eau est tranquille, on voit des
bulles de gaz se dégager en grande abondance par des orifices inconnus ; par ou
le gaz sort, I'eau entre.

Si les volcans sont éloignés de la mer, alors c'est I'eau douce, soit I'eau des
pluies, soit I'eau des sources, qui pénétre par infiltration a travers des roches
poreuses. Pendant des années et parfois des siecles, il se forme ainsi de vastes
réservoirs dans l'intérieur de la terre. Le jour ou, par suite d'un éboulement,
d'une obstruction de conduits, d'un tremblement de terre, de I'action du feu qui
met les roches en fusion, ces nappes d'eau douce et d'eau salée sont en contact
avec le foyer du volcan, aussitot se produit le phénomeéne qui accompagne
I'explosion d'une chaudiere a vapeur. L'eau se vaporise a cette chaleur qui
dépasse toutes les mesures de chaleur connues ; la violence indicible de la
pression provoque |'éruption, et jette dans les airs des torrents de vapeur qui se
refroidissent aussitot et retombent en pluie. Pour concevoir comment
Herculanum a été noyé sous une épaisseur de cendres et de boues qui dépasse
80 pieds, il faut se souvenir que dans toute grande éruption l'eau a une part
considérable, et que sa force est supérieure peut-étre a celle du feu.

Ces préliminaires établis, rappelons avec ordre quels sont les phénomenes qui
accompagnent une grande éruption, car la connaissance de ces phénomeénes
nous, est nécessaire pour comprendre le récit des auteurs anciens : elle leur
préte la lumiere qui leur manquait a eux-mémes. Ce sont :

1° La colonne de fumée, indice précurseur ; elle s'éleve jusqu'a 2.000 et 3.000
metres dans les airs, et remplace le petit nuage blanchatre qui sort d'ordinaire
du cratére pour étre aussitot courbé par le vent.

2° Les tremblements de terre qui précédent et accompagnent ['éruption,
rouvrent les fissures, et facilitent I'échappement des matieres incandescentes.

3° Les gaz qui se répandent soit par les fissures, soit par le cratere ; ils sont de
deux sortes, les uns inflammables au contact de I'air et produisant des jets subits
de flamme, I'nydrogene et le carbure d'hydrogene, par exemple ; les autres, plus
lourds que l'air, tendant a ramper sur le sol, mortels pour quiconque les respire :
tels sont, par ordre de densité croissante, I'acide chlorhydrique, I'acide sulfureux
et l'acide carbonique ; chaque fissure a son gaz particulier. L'abondance du gaz
acide carbonique est surtout dangereuse : il asphyxie tous les étres animés, et
n'est pas moins redoutable lorsqu'il sort de l'eau. M. Sainte-Claire Deville a
mesuré la quantité de ce gaz qui s'échappait du lac des Palici, en Sicile ; il a



trouvé 96 et 98 pour 100. La méme expérience faite a Vulcano lui a donné 86
pour 100, et dans la grotte du Chien 78 pour 100.

4° La vapeur d'eau que chasse une incalculable pression ; elle se résout
guelquefois en pluies torrentielles par un refroidissement subit, inonde le cone.
Malheur aux villes situées dans des vallées qu'atteint alors I'inondation !

5° Les éclairs que produisent ces vapeurs et ces nuées chargées d'électricité
contraire. Le bruit est moins fort que celui de la foudre dans un simple orage,
mais les éclairs sont plus grands et se prolongent avec plus d'éclat. Les
décharges multipliées de I'électricité s'ajoutent ou succedent aux jets de flammes
des gaz inflammables.

6° Les cendres, corps pulvérisés par la violence du feu et réduits a un tel état de
légereté qu'ils sont emportés par le vent a des distances considérables. La
cendre a été portée jusqu'a Rome en 79. Dans |'éruption de 1822, Castellamare
a été couvert d'un pied de cendre ; dans celle de 1861, la cendre a jonché les
rues de Naples comme de la neige. Tous les ans, du reste, nous voyons le
simoun transporter le sable du Sahara jusque sur le littoral de I'Afrique et méme
en pleine mer.

7° Les pierres a I'état incandescent, qui retombent comme des projectiles lancés
par un obusier sur le cone méme ou au pied du cbne. Le 8 aolit 1779, le village
d'Ottoiano fut ainsi bombardé par une pluie de pierres enflammées qui mirent le
feu a plusieurs maisons.

8° Les innombrables pierres ponces, poreuses, réduites en fragments qui sont
portés au loin et retombent pour former des bancs considérables. Les savants
sont divisés sur l'origine de ces pierres ponces, que les Italiens appellent, en les
confondant avec les petites pierres de toute espece, lapilli ou rapilli. Les uns
croient que c'est la lave du cratére, percée de mille trous par la vapeur d'eau,
lancée en mille éclats par I'explosion, refroidie au contact de I'air, et pouvant étre
comparée a ces pates de verre ou de mosaique que traversent de nombreuses
bulles d'air. Les autres croient que des volcans sous-marins ont préexisté au
Vésuve et donné ces nappes de pierres ponces et de tuf qui couvrent les Champs
Phlégréens et une partie de la Campanie. C'étaient, par conséquent, des
gisements antérieurs, une sorte de dépot des éruptions antéhistoriques qui avait
comblé I'ancien cratére effondré.

9° La lave, qui, partant d'un fond inconnu, tant6t s'éleve au sommet du cratere,
tant6t s'épanche par les fissures diamétrales au pied du cone. Celle qui remplit le
cratere jette ses reflets sur les vapeurs et les nuages, et les colora comme un
incendie. En 1857, M. Charles Sainte-Claire Deville put observer de pres
I'intérieur du volcan de Stromboli. Je voyais, dit-il, des vapeurs rouges que
j'aurais certainement prises pour des flammes ondoyantes, s'il ne paraissait
établi que c'est une illusion1. Au contraire, la lave qui forme des coulées sur les
flancs de la montagne parait d'autant moins qu'elle s'engouffre dans les
anciennes fissures rouvertes par les tremblements de terre ; dans certaines
éruptions la lave coule sur la face du sol, comble les ravins, et pousse jusqu'a la
mer.

10° Les soulévements de certaines parties de la montagne ou de la cote,
produits par les laves nouvelles qui se perdent sous les vieilles laves refroidies,
les réchauffent et les dilatent. En 1801, M. Charles Sainte-Claire Deville a
remarqué que le rivage s'était relevé de 1 metre a 1 metre 50, tandis qu'il
cherchait en vain sur le Vésuve les coulées de lave qui auraient d étre énormes,
mais qui disparaissaient dans les anciennes fissures.

1 Comptes rendus de I'’Académie des Sciences, méme année.



Tels sont les phénomenes principaux qui signalent une éruption. Ces
phénomenes sont ou simultanés ou prédominant tour a tour ; ils sont supprimés
parfois, mais il faut les avoir tous présents a la mémoire pour lire avec fruit les
descriptions des anciens, qui seraient sans cela pleines de confusion.

Nous nous mettrons d'abord en observation le plus loin possible du Vésuve ;
nous imiterons Pline le Jeune, qui est resté a Miséne, avant de suivre a Rétina et
a Stabies Pline I'Ancien, qui devait y trouver la mort. Nommé préfet de la flotte
par Vespasien, Pline I'Ancien, grand compilateur et bon fonctionnaire, avait
conservé son commandement sous Titus. Il avait appelé auprés de lui sa sceur
Plinia, dont le fils, Plinius Ceecilius Secundus, jeune homme de dix-huit ans,
prudent, réfléchi, donnait les plus belles espérances.

Il était une heure de I'aprés-midi, la chaleur de la canicule .n'avait rien perdu de
sa force. Le préfet de la flotte s'était jeté sur son lit et lisait, lorsque sa sceur vint
I'avertir qu'on voyait une nuée d'une grandeur et d'une forme extraordinaires.
Pline se chaussa et monta sur un lieu d'ou le regard embrassait tout le pays. La
nuée s'élancait d'une montagne que I'on ne pouvait distinguer au fond du golfe ;
on ne sut que plus tard que c'était le Vésuve. Poussée par un souffle puissant,
elle s'élancait, puis s'arrétait, s'étendait, retombait par son propre poids : on e(t
dit un pin parasol dont le tronc porte jusqu'au ciel une couronne de branches qui
se ramifient de toutes parts. Le nuage paraissait tantét blanc (c'était la vapeur
d'eau), tantot sale (c'étaient les cendres), tantot marqué de taches (c'étaient les
scories et les pierres ponces).

Pline I'Ancien s'embarque pour aller observer ce prodige ; il propose a son neveu
de l'accompagner ; celui-ci refuse, préférant étudier et achever un devoir que lui-
méme lui a donné. Le jeune homme reste donc a Misene, et le soir venu, sans
plus s'émouvoir d'un phénomene lointain, il prend un bain, soupe, se couche. De
légéres agitations du sol troublent d'abord son sommeil. Bientét sa meére se
précipite dans sa chambre au moment ou il se levait lui-méme ; la violence des
secousses lui faisait croire que la maison allait s'écrouler. Ils vont tous deux
s'asseoir dans un espace étroit qui s'étendait entre I'habitation et la mer ; Pline
demande un volume de Tite-Live et se remet a en faire des extraits, constance
d'ame un peu affectée, mais propre a rassurer la population qui I'entourait. I
était déja sept heures, et c'était a peine si le jour paraissait, pale et douteux. Les
secousses redoublant de force, il faut s'éloigner des lieux habités, gagner la rase
campagne ; une foule éperdue se précipite aussitot derriere eux.

On s'arréte hors de la ville, et la s'offrent de nouveaux sujets de terreur. Les
voitures qu'on avait emmenées ne pouvaient rester en place, méme calées par
de grosses pierres. La mer semblait se renverser sur elle-méme, comme refoulée
loin du rivage ; on voyait en effet une quantité de poissons a sec. Du coté de la
terre ferme, au contraire, une nuée noire, horrible, était traversée par des traits
de feu ; on e(t dit des éclairs, mais plus fréquents que ceux d'un orage et
prolongeant plus loin des sillons de flamme plus grands. On sera frappé de la
justesse de cette derniere observation, si I'on se souvient de ce que nous avons
dit tout a I'heure de I'électricité développée par une éruption et des vapeurs qui
I'accompagnent.

Peu a peu, la nue qui planait sur la montagne descendit, couvrit la terre et la
mer, enveloppa Caprée et le promontoire de Miséne. La cendre tomba bientot, en
trés petite quantité il est vrai, et forca les fugitifs a reprendre leur marche. Pline
se retournait de temps en temps, croyant voir une épaisse fumée se répandre
comme un torrent et le poursuivre. En effet, il se trouvait avec sa meére en
dehors du grand chemin, qu'ils avaient quitté de peur d'étre écrasés par une
multitude que la terreur rendait folle. Les ténebres devinrent telles qu'il fallut



s'arréter et s'asseoir ; ces téneébres ressemblaient non pas a une nuit sans lune,
mais a l'obscurité d'une chambre hermétiquement close, ou toutes les lumieres
auraient été éteintes. Les gémissements des femmes, les pleurs des enfants, les
cris des hommes qui s'appelaient sans se voir, les prieres adressées aux dieux,
complétaient cette scene lugubre. Tout a coup une lueur éclata ; elle annoncait
non le jour, mais l'approche du feu, qui pourtant, ajoute Pline, s'arréta loin de
nous.

Il est évident que le jeune Pline a été trompé par des phénomeéenes d'optique tout
a fait nouveaux et pour sa vue et pour le raisonnement, qui compléte ou
redresse instantanément chez I'homme les perceptions de la vue. Ce feu dont il
parle est au sommet du Vésuve, et ne lui parait proche que par sa grandeur et sa
rapidité a se développer sur une vaste étendue ; c'est |'effet de la fantasmagorie,
qui fait paraitre un objet lumineux plus rapproché de nous a mesure qu'il est
agrandi par un verre grossissant. L'éruption étant entrée dans une phase
nouvelle, la pluie de cendres cessa quelque temps, la cime du Vésuve se
dégagea, et I'on vit tout a coup cet embrasement, qui pouvait avoir deux causes
: ou bien la vapeur d'eau avait formé d'immenses nuages et la réverbération de
la lave incandescente qui remplissait le cratére colorait ces nuages, ou bien il y
avait eu une émission de gaz inflammables qui s'étaient frayé un chemin a leur
tour, et qui, au contact de l'air, prenaient feu et éclairaient le ciel.

La journée s'avancait ; aprés un intervalle, les ténebres se reformerent, et la
pluie de cendres recommenca si drue et si lourde, qu'elle chargeait les
vétements, forcant les gens assis a se lever et a se secouer de temps en temps ;
autrement ils auraient été ensevelis et comme écrasés sous le poidsi. La cendre
volcanique, en effet, est plus pesante que la cendre ordinaire, parce qu'elle
contient une grande quantité de tuf pulvérisé. Quant a la partie la plus légere,
elle fut emportée jusqu'a Rome ; Dion Cassius et d'autres historiens I'attestent,
et ils ajoutent que le ciel s'obscurcit et que I'on se crut a la fin du monde. Rome
n'est pas assez éloignée du Vésuve, a vol d'oiseau, pour que le fait soit révoqué
en doute, surtout si nous mesurons a quelles distances le simoun d'Afrique
transporte le sable du désert ; Procope a son tour raconte que, dans une
éruption postérieure, le Vésuve envoya des cendres jusqu'a Constantinople. Ce
récit, qui parait d'abord exagéré, n'a cependant rien de matériellement
impossible.

Enfin ces noires vapeurs s'allégerent et se dissiperent comme une fumée ou
comme un nuage. La cendre cessant de tomber, le jour revint, le soleil se montra
méme, jaunatre et comme pendant une éclipse. Tout apparaissait changé a des
yeux encore troublés : la campagne et les maisons étaient couvertes d'une
couche épaisse qui ressemblait a de la neige, sauf la couleur. On retourna a
Miséne, la journée tirait a sa fin ; on soupa et I'on passa la nuit entre I'espoir et
la crainte, car les secousses du tremblement de terre se renouvelaient, quoique
de plus en plus faibles.

Telles furent les impressions de Pline le Jeune : précisées par quelques
explications, elles nous font voir clairement les phénomeénes dont on fut témoin a
I'extrémité du golfe de Naples Nous y trouvons aussi une indication exacte du
temps qu'a duré I'éruption, du moins dans sa violence. Le 23 ao(t, a une heure
de I'aprés-midi, parait la colonne de fumée. Ce n'est que pendant la nuit que le
tremblement de terre commence, il redouble vers le matin ; la cendre tombe
vers neuf heures le 24 ; elle cesse avant le soir, et les habitants de Miséne,
pendant la nuit du 24 au 25, ne ressentent plus que des oscillations du sol.

1 Operti atque etiam oblisi pondere.



Suivons maintenant Pline I'Ancien, qui est parti le 23 ; la journée étant déja
avancée. Quoiqu'il e(t ordonné aussitot d'appréter un navire léger et rapide, il
avait été retardé. Les sablais de la flotte, en garnison a Rétina, lui avaient
envoyé un messager pour le supplier de venir a leur secours. Adossés au Vésuve,
pris entre Pompéi et Herculanum, qui chacune étaient accablées par un désastre
différent, ils ne pouvaient se sauver que par mer. Le préfet de la flotte fit
appareiller alors des galéres a quatre rangs de rames, parce qu'elles pouvaient
contenir plus de monde, se proposant de recueillir non seulement ses soldats,
mais les Romains qui habitaient cette plage charmante. Ces contre-ordres et ces
préparatifs divers demandérent du temps. Ce ne fut que tard dans I'aprés-midi
gue Pline partit, se dirigeant droit vers Rétina. A mesure qu'il approche la cendre
tombe sur ses vaisseaux plus épaisse et plus tiede1 ; il s'y mélait méme des
pierres polices et des débris noircis par le feu. Soudain on est arrété : on ne peut
approcher du rivage. La mer n'a plus assez de profondeur, soit qu'elle ait reflué,
soit que la montagne I'ait en partie comblée par ses éboulements.

Ici il faut éclaircir le récit de Pline ['Ancien ou plutét de, ceux qui
I'accompagnaient, car on ignore si les tablettes sur lesquelles il ne cessait de
prendre des notes ont été rapportées a son neveu ; Pline le Jeune, dans tous les
cas, a pu consulter des centaines de témoins oculaires. La chute des cendres,
des pierres ponces, des débris carbonisés, est confirmée par les fouilles de
Pompéi ; mais que signifie cette retraite de la mer ? Pourquoi le rivage est-il
devenu inabordable ? Pourquoi les navires, au lieu d'entrer dans le petit port de
Piétina, doivent-ils rester au large et sont-ils exposés a toucher, faute de
profondeur ? Le Vésuve n'a pas encore rejeté assez de matiere pour combler le
fond de la mer ; il n'y a eu ni éboulements, ni coulées de lave. Evidemment il
s'est produit un soulevement de la céte bien plus fort que celui qui a été observé
en 1 861 par M. Sainte-Claire Devine, et qu'il supposait trés judicieusement étre
I'effet des laves incandescentes répandues dans les anciennes fissures, se
glissant sous les laves antérieures, les dilatant, les soulevant. Le sol s'est alors
exhaussé, a déplacé le niveau des eaux, et rendu inabordables aux grands
navires des lieux qu'ils pouvaient auparavant accoster. De la ce bas-fonds subit,
vadum subitum, qui arréte les galéres romaines et les force a rebrousser chemin
en abandonnant a leur triste sort les soldats de la flotte aussi bien que les
habitants des villas. La mer ne s'était retirée que parce que le rivage s'était
relevé, et parce que les coulées de lave des éruptions primitives étaient
travaillées par l'action souterraine des laves de I'éruption présente. Il faut
renoncer a peindre |'état de tous ces malheureux, qui déja probablement avaient
donné l'assaut aux petits navires et aux barques tirées sur le rivage ; repoussés
par de plus vigoureux ou prévenus par de plus diligents qui avaient pris le large,
ils s'étaient réjouis a la vue de la flotte de Misene. Leur joie fit place au plus
profond désespoir lorsque la flotte s'éloigna sans avoir pu communiquer avec
eux. Fuir sur Herculanum ou sur Pompéi, ce n'était que choisir le genre de mort ;
la plupart, sans doute, attendirent ce qui était inévitable.

Pline, ne pouvant aborder a Rétina, se dirigea sur Stabies, située au pied du
mont Lactarius. Dans ce temps-la, le golfe de Naples formait un repli beaucoup
plus profond entre Stabies et Pompéi. Les matiéres vomies par le volcan et
rejetées par les flots ont comblé ce repli et substitué une plaine fertile a ce qui
était jadis la mer. La terre a gardé une surface d'une égalité qui rappelle le

1 Le mot calidior, dont se sert Pline le Jeune pour qualifier la cendre qui tombait, indique
seulement qu'elle était tiede ; autrement on n'aurait pas exposé les vaisseaux a un
incendie certain.



niveau des eaux, et qui montre comment les dépots successifs sa sont formés.
C'est ainsi que le golfe d'Utique a été comblé par les vases d'alluvion, tandis que
les sables allaient remplir et effacer les ports de Carthage. On prétend que des
mats de navire ont été trouvés enfouis au dela de Castellamare, a plus de 500
metres du rivage actuel : ce serait une indication de I'ancien port de Stabies.
Pline s'était porté de ce coté, autant pour observer le Vésuve que pour secourir
son lieutenant Pomponianus, qui résidait a Stabies avec une partie de la flotte.
Pomponianus, voyant approcher le danger, avait chargé ses vaisseaux, et
attendait pour s'éloigner que le vent cessat d'étre contraire. Pline le trouve tout
tremblant, I'embrasse, |'exhorte, le rassure par sa propre sécurité, prend un
bain, soupe gaiement, ou du moins en feignant la gaieté. Quand la nuit fut
venue, de larges flammes et comme de vastes incendies éclataient sur plusieurs
points du Vésuve. Pline prétendit que c'étaient des maisons de campagne
abandonnées et des villages ou l'on avait eu l'imprudence de laisser des feux
allumés. Il ne pouvait connaitre ni les gaz inflammables qui prenaient feu au
contact de l'air, ni la réverbération de la lave du cratére sur les nuées, ni les
coulées de lave peut-étre qui commencaient a déborder des fissures. Il se
coucha, et dormit si profondément que ceux qui veillaient a sa porte
I'entendaient ronfler.

Vers le matin, il fallut I'éveiller cependant. La cour qui précédait sa chambre se
remplissait de cendre et de pierres ponces qui menacaient d'obstruer bient6t
toute la hauteur de la porte. On tint conseil ; on se demanda s'il fallait
s'enfermer dans les maisons ou gagner la campaghe. Les secousses de
tremblement de terre qui chassaient a la méme heure les habitants de Miséne,
forcerent également ceux de Stabies a camper a ciel ouvert, tant leurs maisons,
agitées par de fortes oscillations, semblaient sur le point de les écraser. Hors de
la ville, il est vrai, la pluie de pierres était génante ; mais ces pierres étaient
poreuses et légeres, ne blessaient point, et I'on s'en garantissait en plagant sur
sa téte un oreiller attaché avec un linge ou une bandelette ; cette simple
précaution suffisait. Voila certainement ce que firent a Pompéi tous ceux qui
eurent I'heureuse inspiration de quitter la ville au lieu de s'enfermer chez eux. On
remarquera aussi que la pluie de cendres et de pierres ponces commenga le soir
méme a Rétina, pendant la nuit a Stabies, le lendemain seulement a Miseéne ;
Miséne ne regut que de la cendre. Il est évident que si les matieéres lancées par le
Vésuve eussent été incandescentes ou assez chaudes pour allumer des
incendies, comme on l'a dit quelquefois, les Romains et les Stabiens n'auraient
point songé a s'exposer a cette pluie en rase campagne. L'inconvénient était
celui de la gréle, quand elle tombe forte et mélée de glacons ; encore la gréle a-
t-elle beaucoup plus de densité.

Quoiqu'il fGt I'neure ol le jour recommence, la nuit la plus noire et la plus
épaisse couvrait tout le golfe ; on ne se conduisait qu'a force de torches et de
lumieres de tout genre. On se rend au rivage pour essayer de reprendre la mer :
elle était grosse et contraire. La, Pline fait étendre une voile sur la cendre, s'y
cois, demande de l'eau fraiche et en boit deux fois. Tout a coup des flammes
mettent tout le monde en fuite et le forcent a se lever. Il s'appuie sur deux
esclaves qui I'accompagnent, fait un effort et recombe mort. Il était asthmatique,
nous dit son neveu, et sujet aux suffocations ; mais cette faiblesse de poitrine ne
suffit pas pour expliquer sa mort. Les flammes et I'odeur du soufre dénotent trop
clairement une émission subite de gaz échappés de fissures. Ces gaz devaient
étre de deux sortes, le gaz acide sulfureux, mortel pour ceux qui le respirent, et
le gaz hydrogéne carboné ou carbrue d'hydrogene, qui s'enflamme au contact de
I'air. Par sa combustion, il dégage le gaz acide carbonique ; celui-ci, plus pesant,



retombe et est également mortel. C'est ainsi que dans I'éruption de 1861 on a vu
les laves de 1794 se rouvrir et laisser échapper par leurs fissures des gaz
combustibles qui prenaient feu aussitot. Il faut en outre considérer que Pline
était couché sur le rivage, et que du fond de la mer se dégageait probablement
une grande quantité d'acide carbonique qui formait une couche de plus en plus
épaisse sur la surface du sol. Pline I'Ancien a subi le sort du chien que I'on
introduit dans la grotte voisine de Pouzzoles. Tant qu'on le tient en ['air, il respire
aussi bien que les visiteurs ; dés qu'on le pose a terre, il est asphyxié par I'acide
carbonique, et, si les visiteurs se baissaient au lieu de se tenir droits, ils seraient
également asphyxiés.

En se couchant, Pline alla au devant du danger. Ses compagnons, qui étaient
restés debout, purent s'échapper sains et saufs. Les esclaves qui I'assistaient
n'éprouverent aucun mal, parce qu'ils se baissérent a peine pour l'aider a se
relever. Le hasard a de ces ironies : l'illustre naturaliste ignorait les phénomeénes
de la nature ; ce savant ne savait pas que dans toute éruption les gaz émanés
des coulées de lave et des fissures sont funestes aux étres animés, et forment
les couches inférieures de |'air parce qu'ils sont plus lourds que I'air. Il est mort
parce qu'il s'est couché ; s'il était resté debout, il aurait lui-méme fait la relation
de tout ce qu'il avait vu. Lorsqu'on revint, trois jours apres, le calme étant
rétabli, on trouva, il est vrai, son corps intact et qui semblait dormir ; mais on
oublia sous la cendre les tablettes sur lesquelles il avait consigné des
observations qui auraient été plus curieuses pour nous qu'elles n'avaient été
profitables pour lui-méme. Son neveu semble avoir coordonné seulement les
récits de ceux qui I'avaient accompagné.



IV. — LES VICTIMES.

Aprés avoir écouté les témoins oculaires, il nous reste, pour entrer plus avant
dans le drame du Vésuve, a consulter les victimes. Aucune relation n'existe, et
nous sommes réduits a imaginer par induction ce qui s'est passé a Pompéi et a
Herculanum ; mais le sol et les fouilles ont fourni des documents dont
I'archéologie doit savoir tirer parti : les squelettes et les cadavres ont une
éloquence qu'il faut comprendre et traduire.

Dion Cassius avance qu'au commencement de I'éruption, les Pompéiens étaient
réunis dans le théatre. Comme la restauration du théatre n'était pas achevée, on
a proposé de lire amphithé4tre ; mais la rectification a peu d'importance. Que ce
fat du théatre ou de I'amphithéatre, les spectateurs eurent le temps de se sauver
et de regagner leurs maisons. On n'a trouvé dans le théatre aucun squelette, et
les fouilles de I'amphithéatre n'en ont fait découvrir que deux, soit que des
gladiateurs y eussent été retenus captifs, soit que leurs cadavres eussent été
oubliés, soit que deux pauvres gens eussent cherché un refuge sous les vo(tes
qui supportent les gradins.

Quoi qu'il en soit, les Pompéiens furent avertis par la colonne de fumée qui
s'élancait du Vésuve ; ils la voyaient des rues, du forum, de leurs terrasses, elle
était en quelque sorte sur leurs tétes. Tous auraient pu se sauver, s'ils étaient
partis a temps. Les plus sages ou les plus timides se sont enfuis, les autres ont
attendu I'événement, et la plupart de ceux qui ne savaient ou trouver un autre
asile s'enferméerent dans leurs maisons. Qui peut dire ce qui s'est alors passé ?
qui peut calculer les inspirations imprévues de la peur et du désespoir ? Bientot
les ténebres qui se répandirent sur la campagne, les pierres qui tombérent avec
le fracas de la gréle sur les dalles de Il'atrium et les tuiles de la toiture, firent
croire que le monde retournait au chaos. Quand on vit les cours et les rues se
remplir, les colonnes et les murs fendus par le tremblement de terre, la crainte
d'étre ensevelis vifs décida une nouvelle série de fugitifs a s'éloigner des lieux
habités. Des oreillers, des étoffes repliées, protégeaient leur téte contre les
projectiles qui pleuvaient sur eux. Des lampes et des torches éclairaient mal leur
course aveugle. Les citadins, nous dit Dion Cassius, fuyaient dans la campagne,
les campagnards se réfugiaient dans la ville. L'instinct irréfléchi avait pris la place
de la raison ; comme il arrive dans les grandes calamités publiques. Il faut donc
renoncer a deviner les plans ou les calculs d'une population affolée par la terreur.
L'examen du sol fait d'abord reconnaitre que les phénomenes volcaniques qui ont
perdu Pompéi étaient les mémes que ceux qui ont perdu Stabies. Les pierres
ponces recouvrirent la vile jusqu'a quatre métres de hauteur ; un métre environ
de cendre plus fine s'y ajouta ; deux autres metres de cendres et de débris
carbonisés qu'on voit ensuite, sont des dépoOts produits par les éruptions
postérieures du Vésuve. Puisqu'en 1822 il est tombé un pied de cendre dans les
rues de Castellamare, Pompéi, située dans la méme direction et voisine du
volcan, a di le méme jour en recevoir plus encore. Du reste, de minces filons de
terre végétale et de petites coquilles terrestres apparaissent entre les couches
plus récentes, et prouvent que la culture avait repris ses droits dés que I'action
de l'air et de I'humidité avait rendu les cendres fertiles. Ce serait donc sous une
épaisseur de quinze pieds seulement qu'une ville entiere, dont les maisons
avaient plus d'un étage, aurait été ensevelie, et qu'une partie de la population
aurait péri ! Rien n'est moins vraisemblable, et il est évident que notre ignorance
fait trop peu d'efforts lorsqu'elle simplifie a ce point le tableau. Une étude



attentive est nécessaire pour analyser et pénétrer les causes de la mort d'un
assez grand nombre de Pompéiens, de méme qu'il faut une imagination patiente
pour retrouver les traces de la destruction d'une cité qui n'a pas été aussi subite
que nous le voulons croire. Nous ne nous occuperons aujourd'hui que des
victimes ; les ruines auront leur tour.

Il y a cent vingt-deux ans que les fouilles de Pompéi ont commencé ; on estime
gue depuis ce temps l'on a retrouvé environ 600 squelettes. M. Fiorelli, dans un
rapport adressé au gouvernement italien1, constate qu'on en a recueilli 127 de
1846 a 1866, c'est-a-dire dans une période de vingt années. Comme les
recherches ont été moins actives dans le siécle qui a précédé, il convient
d'atténuer la proportion ; au lieu d'une moyenne de 10 squelettes par an, on
peut prendre une moyenne de 4 a 5 squelettes, soit un peu moins de 500
squelettes. On obtient de la sorte un chiffre aussi rapproché que possible de la
vérité. L'on n'a encore déblayé que les deux cinquiemes de Pompéi ; or, si dans
ces deux cinquiemes on a constaté un total de 600 victimes, il est naturel que
dans.les trois autres cinquiémes on s'attende a en découvrir 900. En tout, 1.500
Pompéiens auraient péri, c'est-a-dire le dixieme de la population, si on I'évalue a
15.000 ames, — le huitieme, si on la réduit au chiffre plus vraisemblable de
12.000.

Un tel désastre fournissait un vaste champ a l'observation. Si les personnes qui
ont dirigé les travaux d'excavation a diverses époques avaient pris des notes
exactes, il est impossible que la position des corps, le lieu ou ils se trouvaient,
['état des ruines ou du sol, toutes les circonstances, en un mot, ne continssent
pas quelque enseignement. De méme que les magistrats, quand un crime a été
commis, portent leur examen sur tout ce qui- entoure le cadavre et constatent
les détails les plus futiles, parce que ces détails peuvent dénoncer tout a coup le
coupable, de méme les ingénieurs et les archéologues qui ont exploré Pompéi
nous apprendraient beaucoup, s'ils avaient décrit avec soin chaque découverte
de ce genre. Il n'en est rien malheureusement, et je ne saurais dire quelle a été
ma déception lorsqu'a paru |'Histoire des antiquités de Pompéi2. M. Fiorelli avait
eu la patience de copier les manuscrits qui avaient été rédigés depuis I'origine
par les directeurs des fouilles ou les surveillants, car ils avaient I'habitude de
constater jour par jour les découvertes faites par leurs ouvriers, et de dresser un
inventaire des objets envoyés au musée de Portici. La publication de ces listes
ou, si l'on veut, de ces carnets, si laborieusement préparée par M. Fiorelli,
promettait les plus attachantes révélations. Dés I'an 1748, don Rocco Alcubierre,
officier espagnol, puis Carl Weber, ingénieur suisse, plus tard Francesco la Vega,
don Pietro la Vega, etc., concentrent entre leurs mains les rapports des agents
gu'ils emploient3. En faisant imprimer dans un ordre méthodique ces divers
manuscrits, M. Fiorelli a rendu un nouveau service a la science, et il n'a pas
dépendu de lui que ce service f(it plus grand ; mais ]es réflexions des auteurs
sont si bréeves et leurs désignations si imparfaites, qu'on voit qu'ils obéissaient
aux regles de l'administration bien plus qu'au désir d'instruire la postérité. On
constatait, on n'étudiait point ; on faisait des catalogues pour prévenir les vols
ou les soupgons, on n'avait point souci de la curiosité des savants ; on comptait
les objets comme les intendants comptent les meubles du chateau qui leur est
confié, on ne les décrivait point.

1 Scoverte archeologiche fatte in Italia, del 1846 al 1866, in-8°, Naples, 1 8 6 7.

2 Pompeianarum antiquitatum historia, in-8°, Naples, 1860.

3 On a les noms de plusieurs de ces agents ou surveillants, Cixia, Corcoles, Perez Conde,
etc.



Les squelettes figurent parfois dans l'inventaire, mais sans qu'on y attache
d'importance, et sous une forme qui varie peu . Le... février 176..., on a trouvé :
— or, une boucle d'oreille, trois monnaies ; — argent, une bague ; — bronze,
deux vases, une fibule, un vase sans anse, une lampe ; — fer, un rateau, une
serrure, un battant de sonnette, sept clous ; — verre, cinq vases brisés, une
bouteille, deux verres intacts, quinze boulons ; — ivoire, une aiguille, une plaque
sculptée ; — o0s, un manche de couteau, un dé, un crane avec des ossements.
Cette énumération est plus ou moins longue, selon le nombre des objets ; le mot
squelette est substitué ca et la aux mots créane avec des ossements ; c'est tout
ce qu'il faut attendre du Journal des fouilles, pour nous éclairer sur le sort de la
plupart des Pompéiens ensevelis sous les cendres. Du 23 mars 1748 au 14 juillet
1764, le texte est espagnol, et dés le 19 avril 1748 Alcubierre signale en ces
termes la découverte du premier cadavre : Haviendose descubierto un muerto
esta manana entre el rapillo y la tierra, un mort s'étant découvert. ce matin
entre la pierre ponce et la terre. En 1764, la langue italienne remplace la langue
espagnole ; toutefois la brieveté est égale, surtout lorsqu'il s'agit des squelettes ;
il semble que le sujet répugne ou soit dédaigné, sauf quelques exceptions dont
nous tirerons tout a I'heure parti. Méme dans ces derniers temps, lorsque la
passion archéologique arrive a son apogée, de 1853 a 1860 par exemple, les
squelettes sont indiquési sans qu'on paraisse songer a examiner dans quel
rapport ils se trouvent avec les lieux, les terrains, les niveaux, etc.

Fiorelli commence a donner quelques détails2, et I'on en voudrait davantage. Le
nouveau journal que rédigent les membres de I'école archéologique de Pompéi
depuis 1868 est également beaucoup trop sommaire sur ce point3, et j'adjure les
jeunes savants qui secondent M. Fiorelli avec tant de zéle, de ne point nous
épargner a l'avenir de minutieuses descriptions.

Malgré les regrets que laisse ce laconisme, on petit rapprocher les observations
faites par les soprastanti des diverses époques, et en tirer des conclusions sur le
sort des Pompéiens. Plus d'un genre de mort les a décimés, et ces genres bien
constatés suffisent pour nous éclairer sur la nature des phénomenes qui ont
accablé particulierement Pompéi. D'abord il faut écarter les images qui se
présentent a l'esprit, la lave, le feu, les pierres pesantes lancées par le volcan ;
on ne trouve pas un centimétre de lave dans la ville : située sur un plateau, elle
était a l'abri des coulées. Le feu a exercé si peu de ravages, qu'il n'est dQ
évidemment qu'a des accidents tres restreints. Ce n'est point le Vésuve qui a
embrasé les maisons par ses projectiles, ce sont plut6t les lampes et les torches
que des ténebres prolongées avaient forcé de tenir allumées partout. Soit que les
oscillations du sol eussent mis en contact des rideaux, des étoffes avec la
flamme agitée, soit que les habitants de la maison se fussent enfuis sans prendre
les précautions nécessaires, il y a eu quelques incendies partiels étouffés par les
cendres qui remplissaient I'atmosphére et les pluies torrentielles qui alternaient
avec les cendres. On ne doit pas attribuer a la combustion I'état des poutres, des
linteaux et des bois qu'on retrouve abondamment a Pompéi. L'action du temps et
de I'humidité les a lentement consumés, noircis, rendus pulvérulents ; mais ils
n'ont été ni réduits en cendre, ni carbonisés, ni méme attaqués par le feu : les
pilotis qu'on retire des lieux marécageux noircissent de méme ; cela est si vrai,

1 Pompeianarum antiquitatum historia, tom. II, pages 549, 595, 654, 655, 668, 672,
678, 679, etc.

2 Giornale degli Scavi di Pompei, 1861, p. 16, 17, 94, etc.

3 Giornale degli Scavi, nuovo serte pubblicata degli alumni della Scuola archeologica, in-
4° : voyez notamment p. 20 et p. 248.



gue les parties des poutres traversées par des chevrons et des clous ont été
protégées par l'oxyde de fer et ont conservé leur couleur naturelle. Enfin les
grosses pierres lancées par l'orifice du cratére retombent toujours sur les pentes
du cone, et décrivent des paraboles trop courtes pour atteindre la plaine ; quant
a l'immense quantité de pierres ponces, qui ont souvent quatre metres
d'épaisseur, elles sont si petites et si Iégeres, qu'elles auraient a peine meurtri le
visage délicat d'un enfant ; un oreiller ou un voile jeté autour du visage était une
protection suffisante.

Trois causes ont été surtout funestes aux habitants : le tremblement de terre,
leur réclusion volontaire ou forcée, les gaz plus lourds que l'air, qui se
répandaient sur le sol et les asphyxiaient.

Le tremblement de terre a été plus violent qu'a Miséne, qu'a Stabies, qu'a
Herculanum. La situation de Pompéi, sur d'anciennes coulées de laves et sur une
fissure normale du volcan, I'exposait la premiére aux secousses qui
accompagnaient I'éruption. De méme qu'en 63, sous Néron, la ville avait été
détruite, tandis qu'Herculanum et Naples n'étaient qu'a demi boula-versées, de
méme en 79, sous Titus, Pompéi fut agitée plus violemment que les cités
voisines. Les ruines actuelles le démontrent sur tous les points. Certes, les
maisons n'ont pas été jetées a terre, et les rez-de-chaussée sont debout ; mais
les pierres ont été fendues par des oscillations qui les ont pour ainsi dire
déchirées en deux, puis rapprochées. Les plus belles pierres des facades et les
piliers des boutiques ont ainsi éclaté ; les mosaiques et les dallages des maisons
présentent des ondulations qui accusent tour a tour le soulévement et
I'affaissement du sol. Avec de tels mouvements, il est impossible que les
colonnes des portiques les plus élevés, les étages supérieurs de certaines
maisons, des murs de cléture mal batis, n'aient pas été renversés.

En effet, on lit dans la relation des fouilles du 14 juin 1787, qu'on a trouvé huit
squelettes sous les ruines d'une muraille, hors des portes de la ville. Un collier,
des bracelets, une bague d'argent, étaient la parure des femmes qui étaient au
nombre des victimes ; une lanterne attestait que ces malheureux avaient fui en
essayant de se guider au milieu des ténebres. Le 5 mai 1818, on a recueilli
pendant le déblai du forum, deux squelettes, dont I'un était engagé sous une des
colonnes renversées du temple de Jupiter ; il avait été évidemment écrasé par la
chute du portique sous lequel il avait cherché un abri. Une visiére de bronze était
voisine, comme si le malheureux avait voulu protéger ainsi ses yeux contre la
gréle de pierres ponces. Il semble qu'un autre Pompéien ait été écrasé par la
chute de la statue équestre de Néroni, qui était sur I'arc de triomphe de la rue
de Mercure ; son squelette a été trouvé a coté de cette statue, qui est en bronze,
un peu plus grande que nature et fort laide. Dans l'intérieur de la célebre maison
du Faune, on a réuni les ossements d'une femme sans pouvoir jamais découvrir
son crane, broyé sans doute sous les débris d'un étage écroulé. M. Fiorelli, en
1861, a constaté2 la chute du premier étage d'une maison ou les ossements de
deux personnes étaient brisés et dispersés parmi les débris. Du 18 au 23 janvier,
en déblayant I'atrium, il découvrit encore le cadavre d'une femme atteinte sur le
seuil du tablinum, au moment ou elle fuyait avec ses objets les plus précieux.
Ses bijoux étaient renfermés dans une cassette de bois revétue d'incrustations :
un collier composé d'amulettes de toute sorte, des épingles a cheveux en os, un
fuseau, quatre flacons a parfums en verre. Une lampe de terre cuite, portant

1 Pompeianarum antiquitatum historia, t. 11, p. 86.
2 Giornale degli Scavi, 1861, p. 11 a 19.



I'image d'un dauphin, était auprés d'elle et l'avait éclairée dans sa fuite.
L'écroulement des parties supérieures du portique ou de la maison la fit périr.
Enfin, dans les derniers mois de I'année 1869, on déblayait une maison située au
dela de la rue de Stabies, et ou le nom de I'esclave Thrason est tracé sur le stuc
plusieurs fois, en grec, avec la pointe d'un couteau. Au fond du petit jardin de
cette maison, au premier étage du gynécée, on a découvert onze cadavres, qu'on
a essayé en vain de mouler ; les débris des constructions et les racines d'arbres
mélées aux ossements ont morcelé et fait tomber le platre versé dans cette
immense cavité. On a recueilli des boucles d'oreilles, quelques bijoux, une longue
chaine d'or qui ressemble pour la facon aux chaines étrusques, sept cents
monnaies d'or et d'argent. Les habitants de la maison s'étaient tous réfugiés,
avec ce qu'ils avaient de plus précieux, dans cet appartement élevé ; ils s'y
croyaient a I'abri des matiéres volcaniques qui remplissaient peu a peu le rez-de-
chaussée ; ils attendaient la fin de cette terrible épreuve. Une oscillation plus
violente du sol a probablement fait écrouler le haut de la maison et la toiture ; ils
ont été écrasés.

La seconde cause de mort fut la réclusion forcée ou volontaire. J'appelle réclusion
forcée, celle des vieillards infirmes, par exemple, ou des malades abandonnés
dans leur lit, celle des prisonniers ou des esclaves enchainés par leurs maitres.
Dans l'impossibilité de fuir, oubliés par les vivants, éperdus eux-mémes, ils
furent soit étouffés par les matieres qui obstruaient les portes et les fenétres,
soit noyés par les eaux qui s'infiltraient dans les caveaux et les souterrains, soit
condamnés a mourir de faim. C'est ainsi peut-étre que deux squelettes trouvés
dans I'amphithéatre sont ceux de deux gladiateurs captifs. Il n'y a point de doute
pour ceux qu'on a trouvés a la caserne des gladiateurs, dans la prison méme, a
coté des ceps de fer qu'on a recueillis dans la chambre, et dont ils étaient
parvenus a se dégageri. Deux squelettes de prisonniers qu'on a découverts dans
la prison voisine du forum, avaient encore les os des jambes pris dans les
entraves fixes auxquelles les assujettissait une traverse de fer2. Les chevaux
dans leurs écuries, les chiens attachés dans leurs niches, périrent de méme. On
a retrouvé tres peu de squelettes de chevaux, sans doute -parce que les chevaux
ont aidé leurs possesseurs a s'éloigner plus vite du fléau. Dans l'auberge de la
voie des Tombeaux, des ossements de cheval ont été reconnus auprés d'un mors
et d'un reste de char. Il ne faut oublier non plus ni les tortues, qui se
promenaient librement dans les jardins, ni les poulets familiers, ni la chevre qui
avait sauté dans un four ouvert, et qui y fut enterrée par les pierres ponces.
Chose singuliére, les chats avaient tous disparu, avertis par leur instinct.
J'appelle réclusion volontaire, celle des gens insouciants ou timides qui
s'enfermérent, crurent que des pertes solidement jointes étaient une protection
suffisante, et attendirent que la pluie de pierres cessat, de méme que la neige, la
gréle, I'orage, qui n'ont qu'une courte durée. De plus sages prirent méme des
provisions. C'est ainsi que derriere la maison d'Epidius Sabinus, on a vu dans une
chambre3, a c6té d'un squelette, les os d'un petit animal et un vase de terre qui
avait contenu quelques mets ; c'est ainsi que, dans une maison située prés du
Vicolo Storto4, on a remarqué des os de poulet aupres de sept squelettes qui
étaient vraisemblablement ceux des esclaves de la maison, car ils étaient dans la

1 Pompeianarum antiquitatum historia, t. I, p. 197. Ces ceps sont aujourd'hui au musée
de Naples.

2 Dyer, Pompei, édition de 1868, p. 100.

3 8 mars 1869.

4 12 mars 1863.



chambre a gauche de I'atrium. Les tortures des malheureux qui se condamnerent
a une telle captivité, et qui s'apergurent trop tard du sort qui les attendait,
durent étre atroces. Murés vifs par les pierres et les cendres, comme Pline avait
failli I'étre a Stabies, ils furent peu a peu ensevelis. Les plus heureux furent
noyés par l'irruption subite des pluies torrentielles et des cendres qu'el :es
entrainaient a travers la couche de pierres ponces comme a travers un tamis ;
mais cette mort plus rapide n'échut qu'aux Pompéiens descendus dans des
souterrains et des lieux bas : c'est I'histoire de ceux qui s'étaient abrités dans les
belles caves de la maison de Diomeéde, et qui seront tout a I'heure I'objet d'une
description spéciale. Les plus misérables, au contraire, furent ceux qui s'étaient
ménagé une retraite si slire et si impénétrable, qu'ils ont eu le temps d'y souffrir
la faim et une lente agonie. Le 30 ao(it 1787, un corridor solidement vo(té, clos
a ses deux extrémités, a été reconnu vide. Ni les pierres ponces, ni les cendres
délayées par I'eau n'y avaient pénétré. Dans ce corridor gisaient dispersés les os
d'un homme. Ces os avaient été trainés a des places différentes ; ils avaient été
rongés aux jointures, non par le temps, mais par la dent d'un carnivore. En effet,
on remarqua bientot le squelette d'un chien captif avec son maitre . Le maitre
était mort de faim le premier ; le chien avait mangé le cadavre, prolongé sa vie,
et était mort U son tour. Qui peut dire aussi ce qu'a souffert le marchand mal
inspiré qui se réfugia dans sa boutique, fortement close, sous l'image peinte
d'Hercule Vainqueuri, avec son pécule composé de cinquante-sept monnaies
d'argent (trente-sept étaient des monnaies consulaires.)

La troisieme cause de mort fut le dégagement des gaz impropres a la vie. Ces
gaz sont de trois sortes, le gaz acide chlorhydrique, I'acide sulfureux, l'acide
carbonique ; tous les trois sont plus lourds que l'air, tombent sur le sol et
asphyxient ceux qui les respirent. J'ai expliqué déja comment ils émanent des
laves incandescentes et sortent des fissures qui rayonnent normalement du
Vésuve. Pompéi, située sur une de ces fissures, est sujette, dés que le sol
s'émeut, a ces redoutables émanations ; elles se répetent souvent, méme de nos
jours, et l'on sait que dans certaines parties de la ville, notamment dans le
quartier plus bas des théatres et du temple d'Isis, il serait dangereux de se
coucher, parce qu'on respirerait de l'acide carbonique. Dans les fouilles, on est
parfois arrété par ces gaz méphitiques, que les Italiens appellent mofeta, qui
proviennent non de la décomposition des corps animés, mais du feu souterrain
ou des laves, et qui s'échappent par des fentes profondes et inconnues. Les
égouts de Pompéi n'ont pu encore étre déblayés, quoiqu'on espere y trouver des
objets précieux entrainés par les torrents de cendres et de pluies, parce que des
gaz s'en dégagent aussitét qui renversent les ouvriers.

Le 1ler février 1812, sur la voie antique qui reliait Pompéi a Herculanum, on a
ramassé trois squelettes, a I'endroit méme ou le 11 janvier on en avait trouvé
deux autres avec cent vingt-sept monnaies d'argent et soixante-neuf monnaies
d'or. Un des squelettes était couché sur le ventre, les bras étendus ; le troisieme
était tourné vers le Vésuve. Evidemment ces malheureux ont été atteints en
pleine fuite, tenant dans leur mains leur petite fortune ; foudroyés, ils ont eu a
peine le temps de lever les bras ; de tourner sur eux-mémes, et sont tombés a
droite, a gauche, selon le caprice de leur derniére convulsion ; un d'eux a méme
aussitot mordu la terre. Un courant de gaz les avait surpris, entourés, asphyxiés.
Déja au siecle précédent, le 29 octobre 1774, on avait recueilli plus prés de la
porte d'Herculanum, mais toujours sur le chemin, trois Pompéiens, tués

1 Fiorelli, Giornale degli Scavi, 1861, p. 94.



également par une suffocation subite ; les monnaies qu'ils avaient emportées
avec eux étaient enveloppées dans un morceau de toile encore reconnaissable.
En général, on peut affirmer que tous les cadavres retrouvés a trois ou quatre
metres au-dessus du sol antique, entre la couche épaisse de pierres ponces et la
couche beaucoup plus mince de cendres qui étaient tombées apres les pierres
ponces, sont des cadavres de fugitifs attardés. Ils avaient attendu que la pluie de
pierres qui les effrayait cessat ; dés qu'elle avait cessé, ils avaient pris a la hate
guelques objets précieux et s'étaient sauvés, secouant la cendre qui ne
s'attachait point a leurs vétements, et couvrant leur bouche et leurs narines d'un
voile ou d'un coin de manteau ; mais tous ceux qui rencontraient une colonne de
gaz acide sulfureux ou de gaz acide carbonique errant lourdement sur le sol,
tombaient aussitot. On peut s'assurer par la relation des fouilles, qu'ils n'ont été
victimes ni de la chute d'une construction renversée sur la voie par le
tremblement de terre, ni de la chute d'un projectile incandescent lancé par le
volcan. Un ennemi invisible les a frappés au passage ; cet ennemi, c'est la
mofeta, c'est-a-dire un des gaz qui flottaient en nappes peu épaisses sur le sol,
mais qui redoublaient d'épaisseur dans les rues étroites, dans les parties basses
de la ville et dans les vallées. Telle a été la mort des Pompéiens dont les restes
ont été reconnus le 9 novembre 1786, le 7 juin 1787 (quatre anneaux d'or étaient
aux doigts du squelette et auprés de lui un petit enfant), le 13 mai 17951. Ces
derniers étaient plus riches ; ils étaient morts, le mari serrant contre sa poitrine
dix-neuf pieces d'or et quatre-vingt-onze pieces d'argent qu'on a retrouvées
enfoncées dans ses cOtes, la femme en laissant échapper une grosse enveloppe
de toile ou elle avait noué a la hate quatorze bracelets, des anneaux d'or, des
boucles d'oreilles d'or et des bijoux de moindre importance. M. de Clarac signale2
un corps situé de méme entre les pierres ponces et la cendre et découvert le 12
mai 1812 ; a c6té de lui, dans une grosse toile, étaient enveloppées huit pieces
d'or, trois cent soixante monnaies d'argent, quarante-deux monnaies de cuivre.
Dans ces derniéres années, on a constaté derriere le Vicolo de Modestus, la mort
de quatre individus qui étaient tombés dans leur fuite, emportant avec eux cing
bracelets, deux boucles d'oreille, deux bagues avec chaton, un plat d'argent,
trente-deux monnaies, un candélabre, un vase de bronze.

Ces constatations sont déja assez difficiles a bien établir, vu la briéveté des
descriptions du Journal des fouilles, pour qu'on doive s'interdire de pousser plus
loin les hypotheses. Chercher par quelles raisons les victimes dont nous
signalons les restes ont été déterminées a demeurer ou a fuir, faire la part de la
terreur, de la cupidité, de I'amour, du dévouement, du désir de la vengeance,
tout cela serait ceuvre d'imagination pure. Il serait plus pres peut-étre de la
vérité, celui qui attribuerait le rble principal au trouble des esprits, aveuglés par
les ténébres et stupéfiés par le désordre des éléments. On a vu, dans d'assez
faibles tremblements de terre, l'effet électrique des secousses agir sur les
cerveaux les mieux faits ; des hommes d'ordinaire trés sensés extravaguaient,
les gens graves prenaient les précautions les plus ridicules, les animaux eux-
mémes restaient dans une sorte de torpeur ou fuyaient le poil hérissé. Prétendre
reconstruire cette série de drames domestiques est une chimére ; les romanciers
s'y sont suffisamment exercés. Cependant, si les romanciers ont toute liberté
pour inventer, il n'en est pas de méme des historiens, qui ne doivent enregistrer
gue des faits certains ou probables . Pompéi a inspiré quelques légendes qui

1 Voyez |'Histoire des antiquités de Pompéi publiée par Fiorelli, et le Journal des fouilles
aux dates citées.
2 Clarac, Pompéi, p. 5.



n'ont pas été discutées parce qu'elles étaient touchantes, et qui ont cours parce
gue la mémoire les retient sans effort. Il faut avoir le courage de rejeter ces
fantaisies, non seulement parce qu'elles sont contraires a la vérité, mais parce
gu'elles peuvent fausser les idées qu'on doit se faire sur I'état de la cité. En voici
un exemple.

Aupres de l'arc a trois baies qui débouche de la ville sur la voie des Tombeaux,
est une niche profonde. Depuis bientdot un siécle, on raconte, et les voyageurs
redisent, que c'était la guérite d'un factionnaire, qu'un brave soldat montait la
garde a la porte de la ville au moment de I'éruption, qu'il n'a pas voulu déserter
son poste, qu'il s'est laissé enterrer vif, tenant toujours ses armes. Si ce récit
était vrai, il en résulterait que Pompéi était une ville fortifiée sous I'empire,
gu'elle avait des portes qui la séparaient du faubourg ou s'était établie la colonie
romaine, et qu'elle avait des soldats, ce qui serait contraire a tous les résultats
constatés par la science, car les fortifications avaient été détruites en partie, la
colonie et I'ancienne ville osque communiquaient librement, jour et nuit, par le
grand arc qui ornait I'ancienne entrée, et I'on n'a jamais trouvé a Pompéi ni un
soldat ni une arme de guerre. Les casques, boucliers, brassards, cuissards, qu'on
montre aux musées, servaient aux gladiateurs dans les jeux publics ; ils sont
d'une pesanteur, d'une richesse et d'une forme oui ne laissent aucun doute sur
leur destination. Que I'on consulte le Journal des fouilles, et I'on sera convaincu
que cette légende est absolument dénuée de fondement, qu'il n'a été recueilli a
cette place ni armes ni ossements, et qu'on a simplement signalé l'inscription
funéraire qui se lit encore aujourd'hui sur un cippe dressé dans le fond de la
niche : Cerrinus Restitutus, prétre d'Auguste. La prétendue guérite de
factionnaire est un tombeau.

De méme |'épisode de la mere qui s'est réfugiée avec ses trois petits enfants
dans l'exédre peinte qu'on voit plus bas sur la méme route, la piété du
personnage qui est venu offrir un sacrifice et périr dans le triclinium d'un
tombeau, la tendresse des deux amants qui ont voulu mourir ensemble et dont
les squelettes étaient encore entrelacés, sont de pures inventions, non seulement
dénuées de preuves, mais démenties par le silence de ceux qui ont fait les
fouilles et les ont décrites. L'histoire des trois prétres d'Isis n'est pas moins
fantastique ; mais du moins elle repose sur quelques détails vrais. Ces prétres
ont été surpris, dit-on, pendant leur festin ; I'un est mort a table, I'autre a percé
deux murs a coups de hache (vains efforts !), le troisieme s'est enfui jusqu'au
forum triangulaire avec les objets du culte et a succombé a son tour. L'origine de
ces fables est trés modeste. Ce sont d'abord les débris d'un récent sacrifice et
des os de victimes observés par ceux qui ont déblayé le temple d'Isis1 ; ensuite
ce sont des trous faits avec une pioche dans les murs d'une maison voisine ; ces
trous, semblables a ceux qu'on observe dans beaucoup d'autres maisons, ont été
faits non par un prétre, mais par les Pompéiens, lorsqu'ils sont revenus, aprés le
désastre, chercher ce qu'ils avaient oublié de précieux : ils passaient ainsi d'une
chambre a une autre plus vite que s'ils eussent enlevé méthodiquement les
cendres qui remplissaient les cours et les communications régulieres entre les
diverses parties de leurs habitations ; mais il n'y avait point de squelette qui
attestat l'effort d'un fugitif devant les murs percés. Ce n'est qu'au forum
triangulaire qu'on a reconnu en effet, en 1812, aupres des squelettes écrasés
sous la chute du portique, une lame d'argent sur laquelle étaient gravés les
figures de Bacchus et d'Isis, un sistre, un petit sceau orné de bas-reliefs relatifs

1 Le 8 juin 1865. (Pompeian. ant. historia, t. I, p. 172.)



au culte d'Isisi. La jambe de l'un des squelettes portait encore un anneau
d'argent et un anneau de bronze plus grand.

Dans toute étude historique, les fables doivent étre rejetées ; mais elles
paraissent surtout puériles dans un sujet ou la vérité suffit pour émouvoir. Qu'y
a-t-il, par exemple, de plus touchant que le sort des malheureux qui se sont
réfugiés dans le souterrain de la maison de Diomeéde ? Qu'y a-t-il de plus
éloquent que les cadavres rencontrés par les ouvriers de M. Fiorelli sur la voie
publique, et moulés par la cendre pendant leur agonie méme ?

On sait que la maison de Diomeéde est appelée ainsi parce qu'on a trouvé a peu
de distance, sur la voie des Tombeaux, une inscription funéraire qui portait le
nom de Marcus Arrius Diomedes ; on a voulu que le tombeau et la maison la plus
voisine appartinssent au méme propriétaire, et comme cette habitation avait un
jardin plus grand que les habitations de I'intérieur de Pompéi, on en a conclu que
c'était une maison de campagne. Il est, au contraire, trés probable que cette
demeure était celle d'une famille romaine venue avec la colonie de Sylla ou
d'Auguste, qu'elle faisait partie du quartier ajouté a la ville osque sous le nom de
Pagus Augusto-Felix, et qu'elle avait été destinée non pas aux douceurs de la
villégiature, mais au commerce tres actif d'un marchand en gros. Ce marchand,
qui approvisionnait les petites boutiques sans caves de la ville, avait fait
construire trois immenses caves sur les trois cotés de son jardin (xystus), et ses
amphores pleines de vin et d'huile y étaient rangées2, le pied dressé dans le
sable ; mais, comme cette démonstration ne peut se faire sans entrer dans
beaucoup de détails, acceptons ici le nom consacré de maison de Dioméde.

Le 12 décembre 1772, le directeur des fouilles fit déblayer I'entrée du souterrain
et retirer les cendres qui le remplissaient dans toute sa hauteur. A peine se fut-
on avancé, qu'on découvrit dix-huit squelettes d'adultes, un squelette de jeune
garcon et celui d'un tout petit enfant. Ces vingt personnes avaient cherché un
abri dans des celliers bien connus, dont la solidité défiait les pierres ponces, le
tremblement de terre et la chute méme de la maison ; elles s'étaient maintenues
instinctivement pres de la porte, soit pour entendre ce qui se passait au dehors,
soit pour se tenir prétes a profiter des circonstances favorables. En effet, tant
gue les pierres et les cendres tomberent, elles avaient été a l'abri ; elles se
laisserent rame ensevelir dans leur asile par cette montagne qui obstruait les
portes et tous les acces ; bientdot sans doute on viendrait a leur secours. Ce qui
les perdit, sans doute, ce fut un dégagement de gaz d'autant plus perfide qu'il
s'élevait doucement et les engourdissait peu a peu. Puis vinrent les pluies
torrentielles qui accompagneérent et suivirent |'éruption. L'entrepét de Diomede
n'était qu'aux deux tiers construit sous la terre ; la partie supérieure, comme
celle de nos sous-sols modernes, prenait du jour sur le. jardin par une série de
soupiraux grands et réguliers. Quand les pluies commencerent a s'infiltrer a
travers les pierres volcaniques qui remplissaient les jardins, elles se précipiterent
par tous ces orifices, entrainait les cendres, la terre, les parties fines et légeres
gu'elles rencontraient dans ce dépot subit du volcan. Les cadavres, conservés
peut-étre par l'acide carbonique, furent entourés par cette inondation de boue
liguide, qui montait, montait ; a un moment donné, la vase remplit si bien le
souterrain, que l'eau, plus légere, fut expulsée a son tour. C'est ainsi que se
déposent les terrains d'alluvion. Vraisemblablement ce fut en quelques jours que

1 Ernest Breton, Pompeia, 3e édit., p. 150.

2 Comme on était au mois d'ao(t, la récolte du vin et de I'huile n'était pas encore faite.
C'est pourquoi I'on n'a trouvé qu'une centaine d'amphores dans un cellier qui en pouvait
contenir plusieurs milliers.



dut s'accomplir cette opération, car si les infiltrations s'étaient produites
lentement, pendant des mois et méme des années, comme dans les tombeaux
de Carthage ou dans certaines catacombes de Rome, les cadavres se seraient
décomposés, et le sol n'aurait gardé d'autre empreinte que celle de squelettes ou
de lambeaux de chair corrompue ; mais les corps des victimes ont été moulés
par les cendres délayées et aussitot tassées avec autant de finesse que par le
platre d'un sculpteur. Il s'est formé ce que les artistes appellent un bon creux, ou
les formes et |'embonpoint des hommes, les seins des femmes, ont été
reproduits au moment méme de I'agonie ou de la mort, — par conséquent dans
leur intégrité, je dirais presque dans leur fraicheur. Les vétements ont laissé leur
marque, accusant la finesse ou la grossiereté du tissu. La qualité de la cendre
volcanique (pouzzolane), qui donne un si excellent mortier, la pression des
couches superposées, ont fait durcir ce moule naturel ; il a résisté au temps,
tandis que les cadavres, subissant la loi générale, s'affaissaient, se consumaient,
et finissaient par ne laisser que des ossements blanchis sous cette carapace
conservée pour édifier la postérité.

Hélas ! les artistes ou les savants qui assistérent a la découverte n'eurent pas
I'idée de profiter d'une telle fortune, d'arréter les ouvriers, de refermer la breche
gu'ils avaient faite, et de verser dans les cavités qui s'offraient du platre délayé.
Ils auraient ressuscité ainsi ce monceau de victimes, et nous auraient gardé
I'image d'un drame autrement saisissant que le tableau des Massacres de Scio ou
du Naufrage de la Méduse. Une inspiration aussi simple ne leur vint pas, ils se
contenterent de couper seize morceaux de terre ou I'empreinte était plus jolie,
de mouler des seins de femme qu'on exposa sous une vitrine du musée,
d'envoyer a Portici des cranes qui avaient encore leurs cheveux, et tout fut
démoli pour étre emporté dans des hottes ! On avait fait toutefois quelques
observations intéressantes. La plupart des morts avaient sur la téte des étoffes
épaisses qui descendaient sur leurs épaules ; c'étaient les capuchons qu'ils
avaient mis avant de quitter leurs demeures afin de se protéger contre la chute
des pierres ponces. Deux jambes semblaient couvertes de longs calegons, ce que
nous verrons confirmé par des recherches récentes. Plusieurs pieds étaient sans
souliers, d'autres n'avaient que des chaussures grossieres ; et la qualité des
vétements dénoncait des esclaves ou des gens pauvres. Toutefois une femme
plus riche et plus élégante fut reconnue a la finesse des tissus qui avaient laissé
également leur empreinte sur la cendre avant d'étre consumés par I'humidité.
Aupres d'elle furent retrouvés vingt-huit monnaies, deux bracelets d'or, un collier
avec une bulle, des bagues avec des pierres gravées, etc.1 On ne manqua pas de
dire que c'était la fille de Diomede.

Des exhalaisons méphitiques (mofeta gagliardissima), reproduction sur une petite
échelle du phénomene de I'an 79, arrétérent tout a coup les travailleurs. Il fallut
fuir jusqu'a ce qu'on pt aérer ce lieu dangereux. On reprit les fouilles au dehors,
afin de dégager le jardin et les soupiraux des celliers. En faisant ce travail, on
recueillit des ossements humains a des places diverses. Le Journal des fouilles ne
fait guere que les indiquer : on peut le consulter en se référant aux dates
suivantes : le 9 février 1773, un squelette fut trouvé sous la premiere couche de
cendres, aupres de lui une piece d'or, quatre boucles d'oreilles communes et
quarante-trois monnaies consulaires d'argent enveloppées dans un morceau de
jonc tressé ; le 13 février, a coté d'un autre squelette, gisait dans une chambre
presque vide celui d'un petit enfant portant au doigt une bague d'or ; le 20

1 Le détail des objets recueillis dans ce souterrain est donné par les inventaires
manuscrits que M. Fiorelli a publiés, t. I, p. 268 et 269.



février, ce sont quatre squelettes qui apparaissent, I'un d'eux avec une bague de
fer ; le 29 mai, un nouveau squelette atteste qu'un malheureux a cherché un
abri dans le corridor qui mene au jardin, peut-étre était-ce le jardinier, car il a
été suivi par la chevre favorite, sa clochette de bronze au cou ; enfin le 30 juillet
1774, le 21 octobre et le 5 novembre de la méme année, d'autres victimes sont
reconnues soit dans les habitations voisines, soit sur la voie publique : on a
compté de ce c6té plus de trente-trois cadavres. Il est évident que le faubourg
de Pompéi a été le théatre de grandes douleurs. Pris entre Pompéi, que secouait
le tremblement de terre, Oplonte et Herculanum, qu'accablait un désastre plus
effroyable encore, et le Vésuve, qui menacait de tout ensevelir, les pauvres gens
gui n'avaient pu ni monter sur des barques ni fuir a temps vers les montagnes de
la cote opposée, attendirent éperdus une mort qui les poursuivait sous tant de
formes. Ceux qui s'étaient réfugiés dans les celliers de Diomede périrent noyés ;
ceux qui restaient au rez-de-chaussée, montaient aux étages supérieurs, ou
couraient sur la couche de pierres ponces qui recouvrait la voie publique, furent
asphyxiés la plupart par les gaz que leur pesanteur portait naturellement dans
cette vallée, car la descente est rapide depuis les murs de Pompéi jusqu'a la
maison de Diomede. Le tremblement de terre fit le reste.

Si nous nous transportons dans un autre quartier de la ville, du coté des bains
découverts il y a dix ans et de la rue de Stabies, des révélations inattendues
prétent a notre enquéte un intérét tout a fait dramatique. On déblayait une ruelle
qui était désignée alors sous le nom de vicolo del tempio di Augusto, et qu'on
appelle aujourd'hui vicolo dei Scheletri. Le 5 février 186 3, M. Fiorelli fut averti
que les ouvriers avaient rencontré une cavité au fond de laquelle apparaissaient
des ossements. Inspiré par un trait de génie, car si simple que f(t l'idée,
personne ne l'avait eue avant lui, M. Fiorelli arréta les travaux, fit délayer du
platre gu'on laissa couler dans cette cavité et dans deux autres qu'on avait
observées plus loin. Lorsqu'elles furent remplies et que le platre eut eu le temps
de se durcir, on enleva avec précaution la croQte de cendres, et I'on vit les
moulages de quatre cadavres presque aussi exacts que des moulages faits
d'apres des statues : un homme, une femme, deux jeunes filles, dont I'une était
presque un enfant, avaient été foudroyés sur la voie publique, et reposaient sur
la couche de pierres ponces qui recouvrait déja la rue. Evidemment ils avaient
attendu la fin du déluge de pierres, cachés dans leurs maisons. Aussitot que
cette gréle avait fait place a une pluie de cendre fine plus supportable, ils étaient
sortis par les fenétres ou par les terrasses, et s'étaient acheminés péniblement, a
travers les ténebres, sur un sol mobile ou leurs pieds s'enfoncaient. Tout a coup
ils rencontrerent une colonne de gaz sulfureux ou de gaz acide carbonique et
tomberent asphyxiés. La mort fut subite, la cendre recouvrit leurs cadavres
encore chauds et modela leurs contours.

Plus tard, en 1868, M. Fiorelli put renouveler cette opération sur un corps trouvé
dans une chambre de la maison de Gavius Rufus, a gauche de I'atrium. C'était un
homme ; malheureusement il était étendu sur les pierres ponces, dont les
aspérités et les interstices sont rebelles a I'empreinte. Tombé sur la face, il ne
montre aujourd'hui qu'une téte provocante et terrible, presque entierement
dépouillée de chair, les dents serrées. Ses deux mains crispées paraissent
étreindre encore le sol et s'y enfoncer pendant une derniére convulsion. L'agonie
a été douloureuse ; elle a une éloquence cruelle, ou y croit assister. Le cadavre
est en grande partie nu, du moins la tunique est remontée pendant la lutte
supréme, et s'est enroulée sur le dos. La jambe droite, seule reproduite par le
moulage, est nerveuse, tendue, bien faite. Une bague de cuivre est encore
passée au petit doigt de la main.



Les quatre cadavres découverts en 1863 sont mieux conservés, parce qu'ils
reposaient, sur la cendre et non sur les pierres ponces. Le premier est celui d'une
femme tombée sur le dos. Bien que ses traits soient peu distincts, on reconnait
gu'elle a souffert et qu'elle a été étouffée. Son visage cherche l'air, et sa téte
semble se soulever vers le ciel. La main droite crispée s'appuie sur la terre ; le
bras gauche veut repousser un ennemi invisible, tout annonce la suffocation. Une
tresse de cheveux forme une couronne autour de la tete. La poitrine est maigre
ou plutot aplatie, comme il est naturel chez une personne renversée sur le dos,
et dont les seins sont pressés par une couche de cendres plus lourde d'heure en
heure. Les manches de la tunique s'attachent par des courbes harmonieuses ;
mais les doubles boutons de verre qui retenaient chaque arc de cercle sont
tombés quand l'étoffe a été consumée par le tempsi. Pour mieux fuir, la
malheureuse avait relevé ses vétements, qui forment un paquet sur le ventre et
font paraitre la taille et les hanches plus fortes. On dirait méme, au premier
aspect, qu'elle est enceinte. Les cuisses sont recouvertes d'une étoffe fine qui
constitue un véritable calecon. Ce qu'on avait cru remarquer sur les empreintes
du souterrain de Dioméde devient ici un fait certain. En y réfléchissant, le
costume antique était si transparent chez les femmes, si court chez les hommes,
si sujet aux accidents de. la vie en plein air, que le calecon ou un équivalent
étaient nécessaires pour que la pudeur ne f(t pas a chaque instant blessée. La
sculpture n'avait point a tenir compte du calecon, qui disparaissait sous le
costume ; toutefois, sur la colonne Trajane, on était déja averti que les soldats
romains en portaient ; a Pompéi, ou constate que méme les esclaves et les
femmes du peuple avaient ce vétement, qui surtout alors était indispensable.
Pour achever de décrire notre Pompéienne, ajoutons qu'elle est grande,
élégante, que sa jambe gauche, mieux rendue par le moulage, est bien prise et
charmante, que le pied est admirablement cambré, qu'il est encore chaussé, que,
pour marcher sur les pierres et les ruines, elle avait pris, parai ses brodequins,
ceux dont la semelle était plus forte. Une bague d'argent est a son doigt. Aupres
d'elle, on a ramassé des boucles d'oreilles, un miroir d'argent et une statuette,
faite d'un seul morceau d'ambre, représentant un petit amour. Ce petit amour
est enveloppé d'un manteau ; sa chevelure forme sur le front trois rangs de
boucles, et retombe nouée sur le dos d'une facon qui rappelle tout a fait les
perruques a la Voltaire. Un bagage aussi singulierement choisi dans un péril
supréme, le voisinage d'une maison de prostitution, ont fait supposer que celte
femme, coquette et habitant un quartier mal famé, était une courtisane. Les
preuves sont légeéres ; laissons en paix, non pas les morts, qu'il nous faut
interroger toujours, mais leur mémoire.

Les trois autres cadavres étaient tombés dans deux endroits différents. En avant
marchait en éclaireur un homme d'un certain age, le pere peut-étre des jeunes
filles qui le suivaient, et qui sont mortes ensemble. Il tenait a la main les boucles
d'oreilles de ses deux compagnes, quelques pieces de monnaie et la clef de la
maison. Il est de basse condition, car il ne sorte qu'une bague de fer au doigt.
D'une taille au-dessus de la proportion ordinaire, il n'a pas loin de six pieds. Ses
pommettes sont saillantes, ses sourcils trés marqués ; sa bouche, surmontée de
moustaches, lui donne l'air d'un 'vieux soldat ; les levres semblent faire un effort
pour respirer, les paupiéres sont intactes, et les yeux ouverts comme s'il souffrait
encore. Renversé sur le dos, ce géant a voulu se relever en s'appuyant sur le
coude, et il a ramené sur sa téte un coin de son manteau pour se protéger soit
contre la cendre, soit contre le gaz qui I'étouffait. L'expression est bien celle de la

1 On sait qu'on retrouve a Pompéi des milliers de boutons de ce genre.



suffocation ; ainsi dut mourir Pline. Le manteau couvre la poitrine et le bras
droit, tandis qu'un paquet d'étoffe sur le nombril annonce qu'il avait relevé ses
vétements pour étre plus leste. On voit donc ses jambes, maigres et
vigoureuses, une sorte de calecon collé a la peau et des souliers garnis de gros
clous.

Mais le spectacle le plus touchant ce sont les deux sceurs, qui couraient a
guelques pas derriére ce colosse, se soutenant I'une l'autre, respirant le méme
poison, s'affaissant du méme coup et mourant les pieds enlacés. La plus agée
s'est couchée sur le c6té, comme pour dormir. Deux anneaux de fer passés a ses
doigts attestent sa pauvreté, son oreille écartée et large son origine prolétaire.
Sur les cuisses, on reconnait un calecon assez fin ; au contraire I'étoffe du reste
des vétements est grossiere, déchirée par places, niais elle laisse voir des chairs
fermes et polies, des contours d'un réalisme presque embarrassant qui rappelle
le modele dans l'atelier. C'est bien une femme nue qu'on tient sous son regard,
et I'on serait exposé a rougir, si la nudité n'avait pour voile tant d'infortune, si
I'indiscrétion n'était purifiée par la pitié. L'autre jeune fille n'avait pas encore
guatorze ans : elle est tombée sur le ventre, en étendant ses bras comme une
protection ou comme un oreiller. Une main crispée atteste la souffrance ; I'autre
main tient serré sur le visage un pan de robe ou un mouchoir, comme si elle
avait espéré se préserver du souffle méphitique ; ses deux pieds battent I'air,
pris dans les plis de la tunique ; on voit cependant se dégager un soulier de drap
brodé, a quartier, déchiré sur un cOté. Son petit corps si tendre est déja
séduisant ; de beaux reins, des épaules justes et bien prises, une grace
naissante, rappellent la joueuse d'osselets ou la Nymphe a la coquille ; la coiffure
est celle des Italiennes de la montagne, une natte ramenée sur le milieu du
crane. Ce tableau pathétique est un drame tout entier. Il ne faut songer ni aux
momies serrées dans leurs bandelettes et pétries de bitume, ni aux figures de
cire imitées avec une odieuse exactitude. C'est un groupe d'un mouvement vrai,
d'une expression saisissante ; la nature a été moulée sur le vif, entre I'agonie et
la mort ; les attitudes et une naiveté imprévue de composition feraient réfléchir
les plus grands artistes.

Ah ! si depuis un siecle les prédécesseurs de M. Fiorelli avaient moulé ainsi tous
les cadavres qui se présentaient dans des conditions favorables, s'ils avaient
sondé les cavités et les avaient remplies de platre avant de les détruire, on aurait
un musée anthropologique qui révélerait tout ce qu'on souhaite de savoir sur la
race, la beauté, le costume, le sort des habitants de Pompéi. Les circonstances
qui ont causé ou accompagné leur mort étant rapprochées, on pourrait
reconstituer I'histoire de ce désastre qui a étonné le monde. Tout n'est pas
désespéré : il est encore possible de faire ces études méthodiques, et méme
dans un sol qui s'y préte mieux que celui de Pompéi ; j'essayerai de le montrer
prochainement.



V. — LE SORT DE POMPEI.

L'humanité, qui aime a tout simplifier, s'arréte peu devant les catastrophes ; elle
les décrit, les classe et n'y songe plus. On s'étonne parfois de l'indifférence des
écrivains qui, aprés avoir raconté les péripéties d'un naufrage et peint vivement
le spectacle d'un grand désastre, ne s'inquietent plus des conséquences. De
méme a Pompéi nous n'avons d'attention que pour les victimes, sans nous
occuper de ceux qui ont survécu. Les morts obtiennent toute notre pitié ; mais
les vivants étaient-ils moins misérables ? Que sont devenus tant de milliers de
citoyens qui avaient perdu leur fortune, leurs champs ; leur maison et jusqu'au
sol de leur patrie ? J'avoue que cette partie du drame, pour avoir été rejetée
dans I'ombre, n'excite pas moins mon intérét. Mon imagination se porte au dela
des faits mentionnés par les auteurs ; elle cherche quelqgues points fixes pour
rattacher ses hypothéses ; elle demande a l'archéologie de suppléer au silence
des historiens, car tel est son rOle, et de retrouver les traces d'un passé que les
hommes ont effacé de leur mémoire.

Les lettres de Pline le Jeune nous apprennent que son oncle mourut le second
jour de I'éruption, que ses compagnons, qui s'étaient enfuis vers Sorrente, ne
revinrent que trois jours apres, et qu'ils retrouverent son corps intact sous un
linceul de cendres. Les phénomeénes volcaniques durerent-ils en effet cinqg jours ?
Cela est probable, surtout au pied méme du Vésuve. Nous voyons combien se
prolongent certaines éruptions violentes dont les modernes ont été les témoins.
Celle de 1779, que sir William Hamilton a décrite dans son bel ouvragei, a été en
croissant d'intensité pendant quatre jours. Le docteur Clarke a pu observer une
autre éruption du 22 ao(t au 5 septembre 1793. Il faut faire en outre la part des
pluies, des émanations sulfureuses, de la stupeur des infortunés qui s'étaient
réfugiés sur la montagne, dans les villes voisines et dans les iles, des nouvelles
contradictoires répandues par les pécheurs qui se risquaient a s'approcher sur
leurs barques et par les messagers qui, sur la terre ferme, n'osaient pousser trop
loin leurs explorations. Apres ces délais, les Pompéiens qui avaient échappé a la
mort voulurent évidemment revoir les lieux d'ou ils. avaient emporté de si
tragiques souvenirs, mais ou ils 'avaient laissé tout ce qui était nécessaire a la
vie. Les hommes partirent seuls, comme il était naturel, confiant a leurs hotes
les femmes et les enfants. Ils retrouvérent leur ville, mais dans quel état ! La
plupart des maisons étaient restées debout ; celles qui s'étaient écroulées étaient
déja ensevelies ; douze pieds de pierres ponces et trois pieds de cendres
recouvraient uniformément le sol. Les champs et les jardins n'existaient plus : la
place en était marquée par un tapis grisatre d'ou sortaient la pointe des arbustes
étouffés et les branches des grands arbres, dépouillées de leurs feuilles avant la
saison. Les maisons plus petites étaient enterrées jusqu'au toit ; mais toutes
celles qui avaient un étage (c'était I'immense majorité) et qui avaient résisté aux
secousses du tremblement de terre, étaient facilement accessibles. Les rues
existaient toujours, le niveau seul en était déplacé. Les rez-de-chaussée, les
boutiques, les entresols avaient disparu ; les étages supérieurs, les balcons, les
terrasses, formaient la bordure a droite et a gauche et étaient devenus des rez-
de-chaussée : on y entrait de plain-pied par les fenétres.

Apres les douleurs du retour et les premiéres impressions d'un pareil spectacle, il
fallut s'établir sur les ruines. Plus d'un toit s'était effondré, mais beaucoup

1 Campi Phlegrecei, p. 63.



d'autres pouvaient servir d'abri. Les chambres vo(tés avaient mieux résisté ; les
terrasses, faciles a balayer, offraient un lieu de campement. On attendit les
nouvelles de Rome. Que fera l'empereur ? C'était I'idée qui venait a tous les
esprits sous I'empire. Or I'empereur était Titus, si doux et si prodigue depuis qu'il
régnait seul et se sentait seul responsable de I'amour ou de la haine des
hommes. Titus, en effet, fut ému par le récit d'un événement inoui. Il envoya
aussitot, avec des pouvoirs étendus et de l'or, des personnages considérables,
qui avaient rempli les fonctions de consul. Par malheur, un incendie éclata peu
de temps apres et dévora les plus beaux quartiers de Rome ; la peste survint,
qui ravagea la capitale du monde. Deés lors toutes les ressources du trésor et
toute I'attention de I'empereur furent absorbées, et Pompéi oubliée. Un édit
impérial permit d'appliquer au déblai des villes du Vésuve les biens de ceux qui
étaient morts sans héritiers ; en outre, les habitants furent déclarés exempts
d'impo6ts pour un certain nombre d'années. Le fisc ne pouvait faire d'autres
sacrifices.

Que devinrent les Pompéiens, livrés a eux-mémes avec ces encouragements que
la fortune rendait dérisoires ? C'est ici que le témoignage de l'archéologie est
précieux, parce que I'histoire nous laisse dans une ignorance absolue. Or
I'archéologie montre, par des traces irrécusables, que les Pompéiens
employérent un certain temps, non pas a déblayer leur ville, mais a la fouiller.
Chacun était chez soi, du moins chacun de ceux qui étaient revenus ; chacun,
logé a I'étage supérieur, conduisant ses esclaves et des manceuvres qui furent
expédiés de toutes parts, put pénétrer, en creusant la cendre, dans son rez-de-
chaussée et y rechercher les meubles, les ustensiles, les vétements, les objets
précieux qu'il y savait enfouis. Le souvenir des lieux était trop frais pour qu'on ne
se dirigeat pas a coup sdr. Quel propriétaire aurait oublié I'emplacement de son
triclinium, de la table de bronze incrustée d'argent, des candélabres bien ciselés,
de l'argenterie, ou celui du salon avec ses riches ornements, ou celui de la
bibliotheque avec ses rouleaux de papyrus rangés dans des boites de métal, ou
les chambres dont les armoires étaient pleines d'étoffes, de parures, de lapis, ou
les magasins garnis de provisions et de denrées protégées par les flancs épais
des tonneaux en terre cuite et des jarres ? Les preuves de l'activité de ces
fouilles abondent.

On ne remarque pas assez, lorsqu'on visite Pompéi, que les murs qui séparent
certaines chambres des chambres voisines sont percés d'un trou irrégulier, fait a
la bille, et assez grand pour laisser passer un homme. Afin d'abréger leur travail,
les Pompéiens pénétraient ainsi d'une piece dans une autre ; au lieu de déblayer
les portes, les corridors, les portiques, pour aller d'appartement en appartement,
ils faisaient comme les voleurs grecs, qu'on appelait perceurs de murailles
(ToixwpuUyxol). A mesure qu'une salle était visitée, ils pratiquaient un trou dans le
mur de la salle contigué et la dépouillaient a son tour. Les modernes qui fouillent
Pompéi savent bien, lorsqu'ils apercoivent un mur ainsi troué, qu'ils n'ont rien a
espérer en enlevant les cendres ; ils les enlévent pour suivre le plan tracé, et ne
recueillent en effet que des débris sans importance. Au contraire, si les murs
sont intacts, c'est-a-dire si le propriétaire a péri ou n'a pas jugé bon de revenir,
les découvertes sont presque certaines.. Les seules pieces que les propriétaires
aient presque toujours négligé de visiter sont les celliers et les cuisines ; c'est
pourquoi les amphores, les vases de terre cuite, les casseroles, les poélons, les
chaudiéres de cuivre, dédaignés parce qu'ils avaient peu de valeur, figurent en si
grand nombre au musée de Naples. Quant aux lampes d'argile et de bronze,
emportées de tous coOtés pour conjurer les ténebres qui avaient duré plusieurs
jours, on savait ne plus les retrouver a leur place habituelle. Au mois de janvier



1870, j'assistais au déblai de plusieurs chambres percées de la serte.
Quoiqu'elles fussent richement décorées, on n'y a rien trouvé, tandis que dans
un corridor voisin qui n'avait point attiré I'attention des Pompéiens, parce que
d'ordinaire un corridor ne sert que de passage, on a vu reparaitre des vases de
bronze, des amphores avec des inscriptions, des objets en verre, un sac de
monnaies, que le possesseur y avait serrés a la hate et qu'il n'a jamais pu
reprendre, car son squelette a été recueilli dans une autre partie de la maison.
Les modernes se figurent Pompéi enfouie a une profondeur exagérée. Sept
metres seulement recouvrent le sol antique, et encore, sur ces sept metres, deux
ont-ils été déposés par les éruptions postérieures a I'an 79 : donc en l'an 79,
cing metres de cendres ne pouvaient suffire pour cacher aux Pompéiens les
emplacements et les détails de leurs habitations, émergeant comme du milieu
d'un manteau de neige. Qu'on s'imagine une petite ville de France d'ou les
habitants ont été chassés par une inondation : les eaux retirées, ils sent revenus,
et trouvent tout enseveli sous quinze pieds de sable et de limon. Les rez-de-
chaussée sont invisibles, on se proméne a la hauteur des fenétres du premier
étage ; mais aucun habitant n'est embarrassé pour retrouver sa demeure et
marquer les yeux fermés les places ou il faut creuser pour retirer chaque meuble
et chaque objet précieux. La méme chose est arrivée a Pompéi ; seulement la
pierre ponce et la cendre n'avaient rien gaté, et les remuer était un jeu.

A mesure que les citoyens opulents et les marchands avaient reconquis leurs
richesses, ils les emportaient ; ils fuyaient cette terre inhospitaliere qui ne
pouvait ni nourrir ses habitants, ni méme reverdir ; ils comptaient sur-leur
industrie, sur leurs relations commerciales, sur leurs amis, pour s'établir dans les
pays voisins ; ceux qui vivaient du travail de leurs esclaves les emmenaient avec
eux, et savaient qu'ils en tireraient partout un bon revenu. Les pauvres, qui
n'avaient ni correspondants, ni amis, ni esclaves, craignaient de s'éloigner ;
d'ailleurs I'attachement au sol natal est si grand dans tous les temps, qu'on voit
les villes détruites par des fléaux constants se relever a la méme place. C'est
ainsi que Portici s'étend au-dessus d'Herculanum, et que Torre dell' Annunziata,
onze fois briilée par les courants de lave, a été onze fois rebatie ; on y a méme
ajouté une poudriere. Un certain nombre de citoyens s'unirent donc pour refaire
une autre Pompéi, profiter des immunités que leur assurait le fisc impérial, et
fouiller a I'aise les maisons sans maitres que I'édit de Titus leur abandonnait. Le
municipe possédait plus haut, sur le Vésuve, un territoire que la cendre n'avait
point atteint et qu'on pouvait labourer. Protégés par les magistrats romains,
aidés par les curateurs que l'empereur avait envoyés, ces Pompéiens fondéerent
une nouvelle ville, plus chétive, située au nord de I'ancienne. M. Fiorelli a signalé
les ruines de cette quatrieme Pompéi1i et M. Ernest Breton nous avertit qu'elles
ont été reconnues entre Bosco réale et Bosco tre Case2. Il parait, en effet, qu'on
a découvert en ce lieu des ruines trop considérables pour étre celles d'une villa ;
on aurait dit un gros bourg fait a la hate, avec des matériaux tres divers, sans
art, a une époque de décadence. Par un contraste singulier, les objets en marbre
et en bronze, les lampes et les ustensiles qu'on recueillait dans le méme lieu,
avaient une élégance et un style bien supérieurs, qui rappelaient le premier
siecle de notre ere. On s'explique cette opposition, si I'on admet que la mauvaise

1 Giornale degli Scavi di Pompei, 1861, p. 57. Les trois Pompéi qui ont précédé sont : 1°
la ville des temps antéhistoriques que je suppose ensevelie sous les premieres éruptions,
2° la ville renversée en 63 par un tremblement de terre, 3° la ville qui nous a été
conservée par I'éruption de I'an 79.

2 Pompeia, 3e édit., p. 20.



architecture est le fait de pauvres gens qui ont réédifié et entretenu jusqu'au
Bas-Empire leur humble cité, et que les belles sculptures, les meubles, les
ceuvres d'art, provenaient des fouilles de I'ancienne ville.

Il parait méme certain que des travaux réguliers d'investigation furent conduits
par les magistrats du nouveau municipe. Le forum, par exemple, a été dépouillé
méthodiquement de son dallage en travertin ; quelques dalles engagées sous les
piédestaux sont seules restées comme un témoignage ; toutes les autres ont été
emportées pour parer la place de la cité nouvelle. De méme les colonnes de
divers édifices, celles du portique d'Eumachia, qui est contigu au forum, les
revétements de marbre, tant des édifices que des piédestaux de statues, ont été
enlevés avec le méme soin. En y réfléchissant, rien n'était plus naturel. Pendant
plusieurs siecles, la vieille Pompéi servit ainsi de carriere ; les recherches étaient
toujours lucratives, elles se renouvelaient de temps a autre selon les besoins. On
a lu a I'entrée d'une maison ainsi visitée l'inscription suivante, tracée a la pointe
sur le stuc : AOYMMOZ MNEPTOYZA, avertissement qui semble signifier, dans son
style barbare, maison ravagée, défoncée1. Or, les caractéres de cette inscription
sont ceux du IIle siécle de I'ére chrétienne. Ce seul indice a fait supposer a
certains critiques, bien a tort, que I'empereur Alexandre Sévéere avait fait fouiller
Pompéi, afin d'en tirer les colonnes et les marbres nécessaires aux constructions
gu'il entreprenait a Rome. Pompéi, de si petite proportion, peu somptueuse dans
ses matériaux, revétue surtout de stuc et déja dépouillée, aurait bien vite décu
I'espoir d'un fastueux césar.

Qu'advint-il plus tard du municipe reporté sur les flancs du Vésuve ? A quelle
époque fut-il détruit ou enseveli a son tour ? Fut-ce sous Théodoric ou sous
Justinien, pendant des éruptions si violentes qu'on prétendit que les cendres du
Vésuve avaient été portées par le vent jusqu'a Constantinople ? Fut-ce en 612,
en 685, au Xe siecle ou au XIe ? car le moyen age a vu aussi des cataclysmes
volcaniques, et c'est a cette époque que saint Janvier, protecteur de Naples,
devint l'objet d'un culte si fervent ; les Napolitains tremblants ne demandaient
gu'a lui seul leur salut. Un jour, la quatrieme Pompéi disparut sans avoir laissé
d'autres traces que celles que I'on a récemment constatées. Quant a la ville
ensevelie sous Titus, elle fut un peu plus enterrée aprés chaque convulsion du
Vésuve. Comme, d'un autre coté, les paysans du voisinage ne cessaient de
démolir tout ce qui sortait du sol pour en tirer des tuiles, des briques, des
matériaux faciles a transporter, I'heure vint ou l'on ne vit plus qu'un vaste
plateau de cendres d'ou sortait un pan du théatre et le sommet de
I'amphithéatre. La végétation avait commencé sur ces cendres, fécondées par la
chaux et la poussiere des ruines : la culture fit le reste. L'ignorance aidant, on ne
songea plus qu'une ville découronnée dormait sous les champs de blé, les vignes
et les ormeaux. Les temples de Paestum avaient bien été oubliés depuis que
I'évéque s'était transporté a Capaccio avec le reste d'une population décimée par
la fievre. Les voyageurs du XVIIIe siecle découvrirent Paestum aussi sincerement
que les navigateurs découvrent un nouveau monde. Pompéi fut effacée de la
mémoire des hommes au point que le nom méme de Civita, par lequel les gens
du pays désignaient cc monticule verdoyant, n'avait plus de sens pour personne.
En 1592, l'architecte Domenico Fontana, qui avait érigé I'obélisque du Vatican et
dont on voit le buste sous le porche de I'église de Monte Oliveto, construisait un
aqueduc pour conduire I'eau du Sarno jusqu'a Torre dell' Annunziata. En creusant
pour les eaux un chemin souterrain qui existe et sert toujours, il traversa Pompéi
depuis I'amphithéatre jusqu'au forum et au temple de Vénus. Il n'y fit aucune

1 Fiorelli, Giornale degli Scavi di Pompei, 1863, p. 42.



attention, non plus qu'a une inscription qui portait le nom de Venus Pompeiana.
En 1689, Giuseppe Macroni signala quelques traces de constructions, une serrure
dévorée par la rouille, une pierre avec le mot de Pompéi. Il en conclut que cette
pierre appartenait a quelque monument consacré au grand Pompée. Enfin, en
1748, le gouvernement, averti par les découvertes d'un paysan qui, en creusant
un fossé, avait ramassé un Priape de bronze et un petit trépied, fit entreprendre
des fouilles ; l'ingénieur don Rocco Alcubierre et ses contemporains croyaient
retrouver Stabies.

Ce fut le 30 mars 1748 qu'Alcubierre fut autorisé par le roi Charles III (don Carlos
d'Espagne) a tenter cette exploration. Herculanum, connue depuis 1721, fouillée
depuis 1738, avait ouvert tous les yeux. Le roi comptait enrichir plus vite le
musée qu'il fondait a Portici, et dont Herculanum faisait seule les frais. Alcubierre
commence aussitot un journal et met en titre Cava de la Civita, ce qui indique
gu'il n'attache pas de sens au mot civita, qu'il le considére comme un nom
propre dénué de sens, ainsi que la plupart des noms de localité : autrement, le
journal étant rédigé en espagnol, il aurait mis en téte Cava de la Ciudad. Le 17
avril, on rencontre dans la rue de la Fortune le premier cadavre ; le 6 juillet, on
est arrété par des exhalaisons de gaz acide carbonique ; le 25 novembre, on
commence a déblayer I'amphithéatre, qui était apparent et qu'Alcubierre appelle
I'amfiteatro de Estabia. Deux ans apres, les travaux sont abandonnés. On lit a la
date du 22 septembre 1750 : J'ai décidé de retirer quelques ouvriers que j'avais
a I'Annonciade, parce que depuis longtemps on n'a rien trouvé de substantiel,
cosa sustancial. En 1754, quatre hommes remuent la terre du 9 au 13
novembre, et sont de nouveau rappelés. Enfin, le 30 mars 1755, les fouilles
reprennent parce qu'un habitant du pays a rencontré une colonne de vert antique
; on s'empare de la place, on cherche et I'on recueille trois colonnes semblables
gui sont envoyées a Portici. Ce n'est que le 27 novembre 1756 que le nom de
Pompéi se glisse pour la premiere fois sous la plume du rédacteur du journal :
Entre los edificios arruynados de la Pompeana. Enfin, le 20 aol(t 1763, une
inscription monumentale apparait auprés du tombeau de Mammia. Sur un
piédestal de travertin, il est déclaré que T. Suédius Clemens a restitué au
municipe des Pompéiens, reipublicze Pompeianorum, les terrains envahis par les
particuliers ; selon toute vraisemblance, ces particuliers étaient les colons
envoyés de Rome et établis de ce coté. Des lors, le doute n'était plus permis.

Le premier effet de cette révélation fut de reporter plus loin la curiosité, je
devrais dire I'avidité ; on alla interroger le véritable emplacement de Stabies. On
espérait y faire une abondante moisson d'objets propres a flatter les go(ts du
souverain ; on se souciait peu de pénétrer les secrets de I'antiquité, on n'avait ni
plan ni méthode, on recouvrait a mesure et parfois I'on détruisait ; on ne voulait
gue des matiéres rares pour orner le palais, ou des ceuvres d'art pour enrichir le
musée'. Stabies décut cet espoir ; on y fit peu de trouvailles, les terres étaient
partout cultivées, les expropriations coltaient trop cher ; on reconnaissait non
une ville, mais des maisons disséminées qui rappelaient qu'aprés le siege et les
ravages de Sylla, Stabies avait cessé d'étre une cité pour devenir un bourg, et
plus tard un lieu de plaisance. On revint a Pompéi, et le 14 juillet 1764 le journal
des fouilles est pour la premiere fois rédigé en langue italienne, sans que la
direction des Italiens f(t plus louable que celle des Espagnols. Pendant toute la
fin du XVIIIe siecle, les fouilles furent conduites avec si peu de respect pour les
monuments, qu'elles ressemblaient a un pillage. On enlevait tout ce qui
paraissait digne d'étre enlevé, et I'on enfouissait a mesure une maison dépouillée
sous les cendres de la maison voisine qu'on voulait dépouiller. C'est pour cela
que les rapports de ceux qui surveillaient les travaux (soprastanti), contiennent



bien plus d'inventaires que de descriptions. Les inventaires étaient une
précaution contre leurs agents, une garantie pour eux-mémes, une sécurité pour
le prince qui les employait. On pouvait s'assurer chaque soir que le nombre et la
qualité des objets envoyés a Portici s'accordaient avec le nombre et la qualité
consignés sur les catalogues manuscrits. Du reste, le récit d'une visite faite a
cette époque par un grand personnage, donnera une idée plus juste de |'état des
lieux.

Le 7 avril 1769, I'empereur Joseph II se rendit a Pompéi, accompagné par le roi
Ferdinand IV, son beau-pére, la reine, le comte de Kaunitz, le chevalier
Hamilton, ministre d'Angleterre, I'antiquaire d'Hancarville1, l'ingénieur F. de La
Vega, etc. On débuta par la caserne des gladiateurs, dont le périmeétre intérieur
seul avait été déblayé. L'empereur s'étonna qu'on elt laissé I'espace
intermédiaire enseveli sous une montagne de cendres. La Vega lui fit remarquer
que les travaux étaient assez récents, parce que la jadis s'élevait un bois touffu
gu'il avait fallu abattre. On passa ensuite dans une maison dont on avait dégagé
guatre chambres ; comme ces chambres avec leurs peintures étaient intactes, on
s'était arrété a deux palmes (27 centimétres) au-dessus du sol, ce que l'on fait
toujours a Naples lorsqu'on prévoit I'arrivée de quelques personnes de
distinction. Dés que I'empereur parut, des ouvriers enleverent rapidement ce qui
restait de pierres ponces, et I'on recueillit une feuille d'argent avec des figures en
léger relief, des vases de bronze, un moule pour la patisserie, cinq gonds, une
serrure, neuf monnaies, une clé, un morceau de tuyau de plomb, un vase de
verre dont le bord seul était brisé, deux boutons de verre, cinqg morceaux de fl(te
(lisez cing charniéres), une plaque d'ivoire sur laquelle était gravé un ornement,
deux plats en terre, une lampe, une téte de Jupiter en terre cuite, quelques
débris de talc (c'étaient les vitres du temps), d'autres objets d'importance moindre
encore, qui sont mentionnés dans l'inventaire du 7 avril2. L'empereur doutait ; il
croyait qu'on lui avait préparé cette surprise, son expérience lui rappelait qu'on
trompe d'autant plus volontiers les souverains que c'est pour leur plaire ; il fallut
lui prouver par la situation des objets, la qualité des terrains, la relation des
trouvailles faites journellement, qu'on n'avait point flatté sa fortune (adulare Ia
fortuna). En effet, dans les deux chambres suivantes, on ne trouva qu'un
squelette et deux monnaies. De la on passa au thééatre, dont une partie de la
scéne était seule visible ; I'épaisseur des cendres qui remplissait tout le reste
était telle, que Joseph II ne put s'empécher de demander combien d'ouvriers
étaient employés, et de s'écrier, en entendant qu'ils étaient trente, qu'il faudrait
employer trois mille. Cette critique était juste, car le roi des Deux-Siciles ne
dépensait guere que 8 ou 10,000 livres par an pour les villes du Vésuve.
L'Odéon, a peine reconnaissable, le temple d'Isis, donnérent lieu aux mémes
regrets, et I'empereur ne cessa de presser le roi de prendre plus d'intérét a de
tels travaux ; ses instances devinrent presque de l'indignation quand, a la porte
de la ville, La Vega lui montra le plan des édifices qu'on avait explorés, puis
recouverts. Ferdinand IV répondit que cela s'était fait sous le régne de son
auguste pere, et l'ingénieur vint au secours du roi en assurant que I'on avait agi
avec cette négligence tant qu'on ignorait quelle ville on dépouillait, mais que
depuis six ans I'on savait avec certitude que c'était Pompéi, et que deés lors les
monuments découverts avaient été respectés et demeuraient accessibles.

1 C'est celui qui a publié les Vases d'Hamilton. La Vega estropie son nom et |'appelle
d'Ancrevil.
2 Pompeianarum antiquitatum historia, t. 1, p. 223.



Malgré ces belles protestations, la direction des fouilles ne fut guére plus
intelligente ni I'argent plus abondant tant que les Bourbons régnerent a Naples.
Cependant le go(t de l'archéologie faisait des progres dans le reste de I'Europe.
Pour éviter les critiques des étrangers, on tenait a un secret rigoureux, on
écartait les visiteurs ; les plus influents ne pénétraient que par force, les plus
riches qu'en se soumettant a de singuliéres exactions. Le spectacle qu'ils avaient
alors sous les yeux récompensait mal leurs efforts ; au milieu de tranchées
mesquines et de ruines non entretenues erraient languissamment des
condamnés enchainés deux par deux et quelques esclaves mahomeétans pris aux
Barbaresques. Il fallut une révolution et la présence des Francais pour imprimer
aux recherches une marche plus active. La France, partout ou elle a porté ses
armes, a porté aussi, comma excuse, |'amour des arts et de l'antiquité. Ses
savants, les premiers, avaient tiré I'Egypte de son linceul ; ils devaient
accompagner un jour nos armées en Grece, en Afrique, en Syrie ; ils donnerent
alors aux Italiens eux-mémes I'exemple du zele et de la méthode. De méme qu'a
Rome les fouilles les plus considérables avaient été entreprises par les généraux
ou les préfets francais, de Méme la résurrection véritable de Pompéi date de
I'occupation francaisei. Le général Championnet, lorsqu'il vint fonder |la
république parthénopéenne, songea aussitot a Pompéi. Par son ordre furent
déblayées les deux maisons auxquelles on a donné son nom. Aprés une réaction
sanglante, les Francais revinrent en 1806, et sous le regne de Joseph Napoléon,
c'est-a-dire jusqu'au 23 mai 1808, plus de 150 ouvriers furent employés, sans
compter les enfants, qui couraient avec leurs petites corbeilles de jonc sur la
téte. Murat porta ce nombre a 600, et allouait pour les fouilles plus de 100,000
francs par an. La reine Caroline suivait les travaux avec passion, elle
encourageait tout le monde, se rendant chaque semaine sur les lieux. C'est alors
gue les monuments principaux, le forum, les murs d'enceinté, la voie des
Tombeaux, sont remis en honneur, et que Mazois, protégé par la reine, prépare
son grand ouvrage qui n'a encore été dépassé par aucune des publications faites
depuis soixante ans.

Lorsque Ferdinand Ier revint a Naples en 1815, il laissa aux chantiers une
certaine activité tout en vendant une partie des terrains achetés par Murat ; mais
a partir de 1819 cette activité se ralentit, et souvent, faute de fonds, les
recherches furent suspendues. Sous les regnes de Francois Ier et de Ferdinand
II, on avanca lentement ; les visites des princes étrangers étaient le principal
stimulant. On tenait toujours quelque maison aux trois quarts déblayée pour
enlever devant eux la derniere couche, celle qui, étant plus prés du sol,
promettait le plus de découvertes. Enfin en 1860 les fouilles de Pompéi entrerent
avec M. Fiorelli dans une phase nouvelle. Que le gouvernement italien, désirant
frapper les esprits, ait fait un sacrifice et donné les subventions nécessaires pour
employer tout a coup prés de cing cents ouvriers, cela n'a rien de surprenant,
sans étre pour cela moins louable : mais d'autres gouvernements l'avaient fait.
Ce qui constitue surtout l'importance des travaux entrepris dans ces dix
dernieres années, c'est le caractere de celui qui les dirige, c'est sa méthode
vraiment scientifique, c'est une inspiration qui promet pour I'avenir des résultats
aussi féconds qu'imprévus.

M. Fiorelli était bien connu des savants. De 1846 ii 1851, il avait publié des
Annales de numismatique2, en 1853 les Antiquités du cabinet du comte de

1 Voyez, sur ce sujet, le témoignage non suspect d'un Anglais, M. Dyer. (Pompéi, p. 50.)
2 Auparavant avaient paru ses Observations sur quelques monnaies grecques, Naples,
in-8°, 1843.



Syracuse, en 1854 les Inscriptions osques de Pompéi, en 1857 les Vases peints
découverts a Cumes. Enfin I'on savait que depuis dix ans il recopiait et mettait en
ordre les notes manuscrites rédigées chaque jour par les directeurs des fouilles
depuis 1748 et envoyées aux conservateurs du musée avec les objets recueillis.
Trois fascicules avaient méme paru : il avait été forcé de suspendre cette
publication, qui fut reprise en 1860. Ce travail considérable I'avait fait pénétrer
dans les plus menus détails de I'histoire des fouilles de Pompéi ; il en connaissait
le fort et le faible mieux que personne, il pouvait remédier aux fautes de ses
prédécesseurs ou continuer ce qu'ils avaient fait de bien. de ne louerai ni sa
modestie, ni son désintéressement, ni sa passion pour l'antiquité, parce que ces
gualités sont si nécessaires a tout vrai savant qu'il en faudrait plutot condamner
I'absence ; ce qui est plus rare, c'est que M. Fiorelli a su imposer a tous ceux qui
font partie de son administration I'accomplissement des devoirs qu'il pratique lui-
méme. Tous les employés du Musée de Naples sont devenus scrupuleux, discrets
avec l'étranger, que persécutait jadis une mendicité effrontée ; les gardiens de
Pompéi ont été organisés militairement, ils sont vigilants, ils ont une solde, et se
croiraient déshonorés ou destitués, s'ils acceptaient le moindre présent. Les
Napolitains sont tout surpris de se voir moralisés ; mais, quand les mains restent
pures, les antiquités sont mieux gardées. Chaque visiteur donne deux francs
avant de franchir ces fameux tourniquets que n'auraient pas désapprouvés peut-
étre les Pompéiens, tant ils avaient le go(t du commerce, et dont les produits
sont appliqués a l'entretien et a la découverte des ruines. Quel voyageur n'est
heureux de payer un impo6t aussi légitime et ne voudrait contribuer pour une plus
forte part a I'embellissement des lieux ou il va trouver tant de jouissances ? Enfin
M. Fiorelli a fondé a Pompéi une école archéologique semblable a notre école
d'Athenes, ou des jeunes gens, sortant des universités italiennes et désignés par
un concours spécial, ont leur demeure, leur bibliothéque, leurs travaux communs
; ils sont les seconds de M. Fiorelli, ils surveillent les fouilles, ils en publient les
résultats dans un Bulletin qui forme déja un volume in-4°, et ou MM. de Petra et
Brizio se sont souvent signalés. Les réformes administratives ont donc été
excellentes, et une épreuve qui dure depuis dix années peut étre considérée
comme décisive.

La méthode vient aprés I'administration Quelle méthode nouvelle M. Fiorelli a-t-il
inaugurée ? Avant lui, on jetait les cendres au plus pres, et I'on formait autour de
Pompéi des montagnes qui seront un terrible obstacle le jour ou I'on voudra
reconnaitre I'enceinte, les acces, les alentours de la cité. M. Fiorelli, a I'aide d'un
chemin de fer incliné ou les wagons glissent par leur seul poids, emporte les
déblais au dela de I'amphithéatre et loin de la ville. Avant Iui, I'on s'inquiétait peu
de consolider les ruines, qui s'écroulaient a mesure qu'on retirait les terres qui
les soutenaient, et I'on ne conservait que ce qui restait debout. M. Fiorelli porte
toute son attention sur les étages supérieurs ou les indices qui en subsistent.
Avant lui, on attaquait les terrains au niveau du sol déja découvert et I'on
poussait devant soi en ramassant tout ce qui s'éboulait des talus sapés par la
base. M. Fiorelli agit avec plus de prudence en attaquant les terrains par le
sommet. Une fois le périmetre d'un ilot de maisons déterminé, il fait emporter les
couches supérieures de cendres qui sont le produit des éruptions modernes. Des
gu'il atteint la couche de I'an 79, il fait sonder, et partout ou la téte des murs
apparait, on s'assure s'ils sont solides ou seulement appuyés sur la cendre
durcie. Les poutres qui s'engageaient dans les murs, les pieéces de bois qui
formaient les linteaux des portes et des fenétres, se sont consumées par I'action
du temps : on commence par glisser a la place des piéces de bois de méme
dimension, et I'on empéche ainsi I'écroulement des constructions. En descendant



encore un peu, on restaure, a mesure qu'elles paraissent, les constructions
antiques. Un panneau de stuc se détache-t-il, on le fixe par des crampons de fer
revétus d'étain pour éviter les effets de I'oxydation. Le bord des peintures est-il
si peu adhérent que l'air doive achever de le faire tomber, on le fortifie par une
bordure de mortier dont la couleur ne peut étre confondue avec la couleur du
mortier antique. Un escalier menace-t-il ruine, on le consolide marche par
marche. Un balcon laisse-t-il voir ses rondins de bois noircis et pulvérulents, on y
substitue des rondins semblables. Une cavité se présente-t-elle, on y coule du
platre, pour mouler I'objet inconnu qui a laissé sa forme avant d'étre détruit. En
un mot, toutes les précautionsi sont prises, non seulement pour conserver les
moindres restes de Pompéi, mais pour recueillir I'empreinte de ce qui ne s'est
pas conserveé.

J'ai raconté par quel moyen les habitants de Pompéi étouffés sous la cendre,
nous étaient rendus avec leur costume, leur attitude, leur expression supréme.
Le procédé de M. Fiorelli ne s'applique pas uniquement aux cadavres, il est
applicable a tous les corps qui se sont décomposés assez lentement pour que le
moule qui s'est formé autour d'eux devint consistant et durable. Le bois, par
exemple, qui a résisté pendant plusieurs siécles a I'hnumidité du sol et qui a pourri
peu a peu comme les végétaux qui composent le charbon de terre, le bois se
préte admirablement au moulage. Les poutres, les balcons, les marches
d'escalier, les planches, méme celles qui ont servi aux usages les moins faciles a
décrire, les portes, les garnitures des fenétres, en un mot tout ce qui est
menuiserie, peut étre reproduit ; nous obtenons ainsi des renseignements
inattendus sur certaines industries des anciens. Les portes des boutiques sont
particulierement curieuses : on voit par les moulages déposés dans un des
musées provisoires de Pompéi, qu'elles étaient ménagées sur le coté, et que
toute la devanture de la boutique était close par des planches ; ces planches
étaient engagées, en haut et en bas, dans une rainure profonde, et se
recouvraient les unes les autres cérnme les palettes d'un éventail ouvert. Le
platre, en séchant dans les cavités d'ou le bois a disparu, reprend la serrure, les
verrous, les gonds, qui étaient restés fixés sur la cendre, et les représente a la
place exacte qu'ils occupaient.

Les meubles en bois, sieges, lits, armoires, coffres, coffrets, etc., nous ont
préparé les mémes surprises. Dans une des maisons de Pompéi, que M. Fiorelli a
convertie en musée, on voit un coffre d'assez grande dimension qu'il a fait
mouler et dont les charnieres ont été une révélation. Tout le monde sait qu'on a
recueilli a Pompéi des milliers de cylindres en os, percés d'un ou de deux trous :
les inventaires les désignent comme des morceaux de flite, et en vérité il fallait
gue les habitants eussent une passion désordonnée pour a musique, car l'on
trouve de ces prétendus fragments de flite dans chaque maison. Dans les
tombeaux de la Gréce et de I'Italie, des cylindres semblables, en ivoire ou en os,
ont été souvent ramassés par les explorateurs, qui se contentaient de dire
morceaux de flite2. Quelle n'a donc pas été la satisfaction de M. Fiorelli lorsqu'en
faisant briser la carapace de cendres qui recouvrait le platre versé dans une
cavité, il vit paraitre I'empreinte d'un grand coffre, et ajustées sur le platre aussi

1 Il est juste de nommer, parmi les auxiliaires qu'emploie M. Fiorelli : l'architecte, M.
Ruggieri ; et Bramante, qui exécute les restaurations. Padiglione, qui avait commencé un
merveilleux modéle de Pompéi en liegge dans la proportion de 1 centimétre pour métre,
est mort depuis quatre ans, mais son ceuvre est continuée.

2 Dans les fouilles les plus récentes, M. Fiorelli a retrouvé deux véritables fl(tes, dont le
mécanisme ingénieux permettait de régler le ton et par conséquent le mode de chaque
morceau.



exactement qu'elles I'avaient été sur l'original, la serrure en fer et les charnieres
en o0s, qui avaient mieux résisté que le bois ! Oui, les morceaux de flite étaient
des charnieres que les trous servaient a fixer ; si les tombeaux antiques en
contiennent fréquemment, c'est que les objets précieux enterrés avec le mort
étaient serrés dans des coffrets qui se sont réduits en poudre, tandis que les
cylindres des charnieres tombaient sur le sol et restaient sans explication.

La plus belle application du moulage au mobilier pompéien est celle qui a permis
de restituer un triclinium antique. Les lits sur lesquels les convives étaient
couchés, ont été montés, refaits, exposés au musée de Naples. Les ornements
de bronze, les incrustations, la couleur méme qui était restée adhérente a la
cendre pendant que le bois s'en allait en poussiere, ont fourni les éléments de la
restauration la plus charmante. La forme simple et logique, le renflement du
dossier pour recevoir le matelas, ce dossier n'existant que sur les deux faces du
triple lit, la décoration concentrée également sur les parties apparentes parce
gu'elle était inutile du coté du mur, l'ingénieuse disposition des reliefs en bronze,
I'opposition de la couleur rouge dont le bois était revétu et des bandes d'argent,
unies tour a tour et ornées, qui couvraient les angles de la menuiserie et en
faisaient ressortir les moulures, tout a un caractére de nouveauté qui fait désirer
gue les révélations sur le mobilier des anciens soient poussées plus loin.
Malheureusement Pompéi n'est pas le lieu le plus favorable aux études de ce
genre. D'abord la ville a été dépouillée par ses habitants, qui ont évidemment
retiré la plus grande partie de leurs meubles. Ensuite les pierres ponces qui
couvrent et entourent tous les objets posés sur le sol sont rebelles au moulage,
ou donnent des empreintes trés imparfaites. Ce n'est que par exception, lorsque
la cendre fine a pénétré dans une chambre bien close, ou lorsque les gens sont
allés mourir au-dessus de la couche de pierres ponces, que l'on peut mouler
objets et cadavres. Les deux cinquiemes de la cité antique sont aujourd'hui
déblayés : l'agora grecque, le forum impérial, les théatres, I'amphithéatre, la
basilique, les curies, les temples, les bains, les plus beaux quartiers, les
demeures les plus riches ; c'est que ce qu'il y a d'important semble avoir été
découvert. Désormais tout parait connu d'avance, les maisons se ressemblent,
les peintures se répetent ; l'uniformité du style est inévitable dans une cité
reconstruite d'un seul effort, a la méme époque, par suite du méme désastre. Si
le gouvernement italien vent rendre a la science un service insigne et mettre M.
Fiorelli a méme de multiplier d'infaillibles découvertes, il est temps qu'il
abandonne Pompéi pour concentrer toutes ses ressources sur une ville ou les
résultats sont certains. Cette ville, c'est Herculanum. Je sais quelle défiance
accueillera une telle proposition, quelles objections sont toutes prétes : c'est
pourquoi, avant de développer un plan, il est nécessaire de réfuter les préjugés
populaires, de procéder régulierement par démonstration, et de rassembler les
détails propres a nous éclairer sur I'histoire, le sort et I'état actuel d'Herculanum.



VI. — HERCULANUM.

Herculanum était située entre Naples et Pompéi, exactement au milieu de ce
beau golfe que les Grecs comparaient a un vaste cratére. Elle était exposée
également a toutes les brises qui soufflaient de la pleine mer pendant I'été ; ony
avait la vue la plus magnifique ; la terre végétale y était profonde et fertile, deux
rivieres coulaient de chaque coté de la ville ; c'était un lieu plein de douceur, fait
pour les oisifs qui voulaient jouir d'un perpétuel enchantement. Les Osques, qui
s'y étaient d'abord établis, avaient été dépossédes par les Etrusques de Capoue ;
les Etrusques, a leur tour, avaient été remplacés par les Grecs. On dit méme
gu'Herculanum devint I'asile de la plupart des colons grecs qui furent chassés des
villes de I'Italie méridionale ; ils s'y établirent fortement, en assez grand nombre
pour s'y faire respecter, ou plutét avec le consentement de la confédération
samnite, qui avait reconquis ses cotes et ne redoutait plus les débris d'une race
gu'elle avait vaincue. Le nom d'Herculanum n'est en effet que la traduction latine
du nom grec Héracléion et I'on sait que le premier magistrat de la ville s'appelait
démarque, comme chez les Grecs, et non meddixtucticus, comme chez les
Osques et a Pompéi. Quelques historiens ont mémo supposé qu'Herculanum, a
cause du nombre, de la délicatesse et de la richesse de ses habitants, était la
troisieme ville de la Campanie, aprés Naples et Capoue.
Les Romains la soumirent et la reprirent de nouveau apres la révolte générale
gu'on appelle la guerre des alliés ; ils y envoyerent une colonie, s'ils n'y tinrent
pas garnison, car Strabon |'appelle une place fortei, et nous voyons que sous
I'empire les soldats de la flotte étaient casernés a Rétina, qui n'était que le port
d'Herculanum. Dans tous les cas, ce pays devint un lieu de plaisance pour les
Romains ; ils étaient prés de Naples, ils subissaient I'attrait du génie grec et de
I'idéal que le génie grec répandait sur la vie matérielle ; ils y batissaient des
villas, les Fabius en avaient une, les Balbus une autre, et lorsque Agrippine
prisonniere voulut étre amenée a Caprée pour parler a Tibere, les prétoriens la
laisserent reposer dans une villa, voisine de la mer, que son fils Caligula fit
saccager plus tard et dont Séneque signale les ruines.
Ainsi I'histoire établit déja des différences profondes entre Herculanum et Pompéi
la premiere est peuplée par des Grecs, la seconde par des Osques ;
Herculanum est adonnée a la culture de l'esprit et aux élégants loisirs, Pompéi
appartient tout entiere au commerce ; l'une est habitée par les plus riches
Romains et accablée de faveurs2, 'autre est hostile aux Romains et plusieurs fuis
chatiée. On doit soupconner qu'Herculanum a servi de modele a Pompéi dans
bien des détails de la civilisation, on peut affirmer que Pompéi n'a rien appris aux
Grecs d'Herculanum. Enfin le tremblement de terre qui fut si fatal a Pompéi, sous
Néron, n'endommagea qu'a moitié Herculanum, de sorte qu'une partie des
édifices antérieurs a I'empire et des maisons d'un style plus ancien, c'est-a-dire
d'un go(t plus pur, doit avoir été conservée ; on en peut juger déja par la beauté
des objets recueillis @ Herculanum, on en jugera mieux quand la ville elle-méme
reparaitra au jour.
Quel fut le sort d'Herculanum pendant I'éruption ? quels phénomenes particuliers
se manifesterent de ce coté du Vésuve ? quelles causes firent disparaitre
subitement de la surface du monde habité une ville florissante ? Je crois I'avoir

1 ®dpoupiov, liv. V, p. 378.
2 Les inscriptions et les statues consacrées a toute la famille des Balbus en font foi.



démontré, I'enfouissement de Pompéi fut si incomplet qu'aprés quelques jours
les habitants purent reconnaitre leur demeures, y camper et les fouiller ;
Herculanum, au contraire, fut si profondément enterrée que le lendemain il
semblait impossible d'en retrouver méme la trace. Deés que ces questions sont
posées, tout le monde répond aussitot avec assurance : la lave a fait tout le mal,
Herculanum a été engloutie sous 80 pieds de lave. Si les objets d'art, les
bronzes, les tableaux, ont été merveilleusement conservés, c'est qu'ils avaient
pour cuirasse contre les injures du temps une couche de lave impénétrable, qu'il
faut tailler au ciseau. Cette explication séduit. L'imagination se figure aussitot
des fleuves de feu envahissant la ville, montant comme la mer soulevée par le
flux, pénétrant par les portes et par les fenétres, entourant toutes choses et les
modelant, se refroidissant a mesure, gardant pour la postérité des trésors que la
postérité devra chérement conquérir, mais qu'elle retrouvera intacts.

Telle est, en effet, I'opinion répandue dans toute I'Europe et méme a Naples ; la
plupart des voyageurs qui ont visité Herculanum affirment qu'ils ont touché la
lave de leurs mains, et plus d'un touriste, dans les volumes qu'il publie sur les
villes du Vésuve, assure avec la méme confiance que la difficulté de tailler la lave
est le principal obstacle aux fouilles d'Herculanum. Comment donc oser dire a
des gens si convaincus que c'est non pas le feu qui a englouti Herculanum, mais
I'eau ; que c'est non pas un torrent de lave ardente, mais une inondation de
boue et de cendres délayées qui a rempli la ville ? Comment détruire un préjugé
si fortement enraciné, que les ouvrages des géologues et des savants n'ont pu
I'ébranler ? En vain Dufrénoy a démontré1i que les eaux seules avaient porté sur
Herculanum des monceaux de scories et de débris du tuf de la Somma ; en vain
Dyer2, Overbeck3, Ernest Breton4, etc., ont avancé dans diverses langues que
les cendres seules, délayées par l'eau, durcies par le tassement, recouvraient
Herculanum : on ne les a point écoutés, et I'on continue a maudire les laves qui
rendent les fouilles si dispendieuses et si difficiles.

Tout le monde sait cependant quelle est la nature de la lave et quels en sont les
effets. La lave est une masse incandescente dont la température est telle que
tous les corps susceptibles d'entrer en fusion y sont absorbés et liquéfiés ;
poussée hors des fissures du cratere par une force irrésistible de dilatation, cette
masse s'avance comme un fleuve de feu et dévore tout sur son passage ; lente a
se refroidir, elle devient aussi dure que du machefer et du porphyre. Or je fais
appel aux souvenirs de tous ceux qui ont fait I'ascension du Vésuve pendant ces
coulées de lave qui suivent une éruption et durent plusieurs semaines ou méme
plusieurs mois. Ce qui se passe aujourd'hui doit nous édifier sur ce qui se serait
passé il y a dix-huit siecles ; il suffit d'appliquer a ses souvenirs un peu de
réflexion et de bon sens.

Par exemple, nous avons vu de tres faibles coulées, déja éloignées de I'orifice
d'émission et refroidies par le contact de I'air et du sol, entourer des maisons de
campagne, les calciner, les faire écrouler par I'embrasement subit des planchers
et des toits. Comment les statues de marbre et les stucs d'Herculanum, si la lave
les a enveloppés, sont-ils demeurés intacts, avec leur ton primitif, sans éclats ni
fissures ? Nous avons vu les métaux entrer en fusion au premier contact et

1 Mémoire sur les Terrains volcaniqgues des environs de Naples.

2 Pompéi, 2e édit., p. 18 : It does not appear that any lava flowed from the Vesuvius ;
ejected matter consisted of rocks, pumice and ashes which seem to have been partly
changed into liquid mud by torrents of rain.

3 Pompéji, in seinen Gebaliden Alterthimern, u s. w., t. Ier, 2e édit., p. 29.

4 Pompeia, 3e édit., p. 505 : Herculanum dans son linceul de cendres pétrifiées.



disparaitre dans cette pate, rouge et visqueuse comme de la fonte de fer ou le
verre- sortant de la fournaise. Comment les objets d'argent, les statues de
bronze, les vases de plomb, se retrouvent-ils a Herculanum avec leur forme,
leurs reliefs, leurs ornements, leur patine naturelle ? Les bronzes d'Herculanum
sont encore mieux conservés que ceux de Pompéi : on les distingue par leur
fraicheur d'épiderme, leur poli, leur ton égal et foncé, tandis que les bronzes de
Pompéi ont été attaqués par les exhalaisons sulfureuses, rongés a la surface, et
ont contracté une belle couleur bleue d'outremer qui ressemble a celle du sulfate
de cuivre.

D'autres faits du méme genre ne sont pas moins inexplicables. Les guides
montrent aux étrangers une expérience qui dégénere bientbét en jeu : ils
séparent avec un baton ferré un petit morceau de lave ardente, le laissent
refroidir sur la terre et y appliquent un gros sou (jadis c'était un de ces larges carlins
de cuivre qui valaient cing sous), afin d'en obtenir une empreinte. Si I'opération est
faite trop tot, le cuivre entre en fusion, et la piece de monnaie, au lieu de laisser
son empreinte, disparait, amalgamée avec le reste de la lave. Comment donc se
peut-il qu'on recueille a Herculanum tant de monnaies antiques, de cuivre ou
d'argent, et qu'elles n'aient été ni dévorées ni méme altérées par ces flots de
lave ou se concentre .une chaleur qui défie les calculs ? On sait aussi que les
couleurs employées par les anciens pour décorer leurs édifices sont des couleurs
a base minérale : elles bravent I'hnumidité du sol, mais le contact du feu les
dénature ; les incendies partiels dont on voit les traces a Pompéi ont transformé
par places le bleu en gris, le rouge en jaune, et les fabricants napolitains
n'ignorent pas ce moyen tres simple de produire aujourd'hui, avec du minium
soumis a l'action du feu, ce qu'ils appellent du jaune brilé. Pourquoi donc les
maisons qu'on a fouillées a Herculanum offrent-elles des couleurs si admirables ?
Pourquoi le bleu d'outremer et le rouge vermillon qui couvrent des murailles
entieres sont-ils d'une égalité et d'une fraicheur qu'elt nécessairement détruites
I'application d'un corps incandescent ? Enfin j'ai vu sur le Vésuve des arbres a
peine touchés par la coulée de lave, s'enflammer comme des allumettes, lancer
un jet lumineux et tomber aussi rapidement que si la foudre les avait frappés.
Pourquoi les poutres, les planchers, les linteaux d'Herculanum, au lieu d'étre
réduits en cendres, ont-ils pourri lentement au sein de la terre1, a leur place,
sans causer de vides ni de dégats ? Pourquoi les retrouve-t-on noircis ainsi que
des morceaux de chéne plongés dans la vase depuis des siécles, ainsi que les
pilotis des ponts, ainsi que les pieux des anciens quais de Carthage, ainsi que les
bois roulés par le Jourdain et rejetés par la Mer-Morte apres qu'elle les a saturés
de chlorure de sodium ? Pourquoi tout prouve-t-il qu'ils n'ont été : décomposés
gue par l'effet du temps ? Pourquoi le bois, a-t-il gardé sa qualité et sa couleur
dans les parties traversées par des vis et des clous, c'est-a-dire protégées contre
I'humidité par I'oxyde de fer ? Pourquoi recueille-t-on des manuscrits2 écrits sur
la moelle fibreuse d'un roseau, sur du papyrus, quand la lave aurait d( les
dévorer et faire envoler leurs cendres comme celles de la feuille de papier que
nous jetons sur un brasier ? Pourquoi cette lave bénigne a-t-elle respecté

1 C'est ainsi que les houilles, les anthracites et les lignites sont des bois transformés en
charbon sans l'aide du feu, mais, au contraire, a la suite des déluges et par I'effet d'un
séjour prolongé au sein de la terre.

2 Humphry Davy, avait recu a Londres quelques-uns des manuscrits récemment
découverts, pour les analyser et expérimenter les moyens de leur rendre leur qualité
premiére. Il constata que ces papyrus n'avaient pas été carbonisés, c'est-a-dire mis en
contact avec des corps incandescents, mais, an contraire, noircis par I'hnumidité et la
moisissure.



également les fruits, les noix, les amandes, le linge, la soie, les méches de lampe
gu'on retrouve par centaines, et tant d'autres objets éminemment combustibles
qui n'ont fait que noircir et qui disparaissent d'ordinaire sans laisser de traces
dans le plus faible incendie ?

Je pourrais pousser plus loin cette réfutation par I'absurde ; les arguments iraient
en se multipliant. C'est qu'en effet un peu de réflexion suffit pour démontrer que
le feu n'a pu avoir aucune part dans la destruction d'Herculanum, et que si la
lave, qui est le plus terrible agent de destruction apres la foudre, y avait pénétré,
on reconnaitrait a peine quelques pierres noircies, des briques éclatées et des
marbres réduits en chaux ; mais, pour aller plus vite au but, je dirai que, dans
un récent voyage, j'ai examiné avec une attention particuliere le sol
d'Herculanum, c'est-a-dire des parties que les fouilles ont rendues accessibles. Je
n'y ai pu découvrir un centimétre carré de lave ; tout est cendre, rien que
cendre, et cette cendre a été durcie par trois causes : l'eau, le tassement, le
temps. C'est précisément cette dureté, qu'il ne faut pas s'exagérer, qui a trompé
les visiteurs, surtout dans les corridors souterrains qu'on a creusés pour explorer
le théatre. On descend par des escaliers ou suintent les infiltrations des rues de
Portici ; on entend sur sa téte le roulement des voitures ; on traverse des
tunnels que le frottement a rendus luisants ; on voit sur les vo(tes raboteuses la
fumée des torches déposée depuis un siécle ; on subit I'impression des ténebres
en méme temps qu'on croit s'enfermer dans les entrailles de la terre. En un mot,
ce voyage a quelque chose de fantastique qui frappe l'imagination, et I'on a
besoin d'étre rassuré en se répétant que ces couloirs sont taillés dans la lave et a
I'abri de tout éboulement ; mais, si I'on gratte cette prétendue lave avec l'ongle,
on s'apercoit qu'elle est friable, qu'elle cede, et que ce n'est que de la cendre
durcie. Les guides montrent dans le plafond d'un de ces couloirs creusés assez
régulierement I'empreinte d'un masque humain. On admire cette solidité
inaltérable d'une matiére qui a moulé si bien les objets qu'elle enveloppait.
Toutefois, si I'on essaye avec un couteau d'entailler, non pas |I'empreinte elle-
méme, mais les parties qui 'avoisinent, on reconnait avec étonnement que rien
n'est plus facile, et que ce n'est encore que de la cendre durcie.

Une rue d'Herculanum, a I'extrémité de la ville, du c6té de la mer, a été fouillée
méthodiquement ; quelques maisons ont été nettoyées, la maison dite du
Squelette, la maison d'Argus, une auberge, des magasins, une prison d'esclaves,
etc. ; tout est a ciel ouvert, et I'on s'y promene comme dans une rue de Pompéi.
L'espace ainsi déblayé est de 3 a 4.000 metres carrés, surface assez
considérable pour des observations du genre de celles qui nous occupent en ce
moment. Or I'on n'y trouvera aucun débris de lave, aucun indice de lave, aucun
dégat produit par la lave. Au contraire, si I'on examine les terrains a pic qui
entourent cet espace de quatre cotés, tout est cendre, il y a 10 et 12 métres de
cendres ; ce n'est qu'a la partie supérieure qu'on apercoit des charbons, des
projectiles volcaniques, des couches diverses correspondant aux éruptions
modernes et séparées par des couches de terre végétale qui avaient eu le temps
de se reformer entre chaque éruption. Cherchez les monceaux de déblais extraits
de ces fouilles, étudiez-les ; vous n'y verrez encore que de la cendre, rompue par
la pioche aussi facilement que de I'argile ou de la pouzzolane.

Comment la cendre, dira-t-on, qui doit étre légere, pulvérulente, sans cohésion.
; aurait-elle acquis assez de dureté pour prendre des empreintes durables,
former des vo(ites résistantes et avoir des apparences de solidité si trompeuses
gu'on l'ait prise pour de la lave ? L'exemple de Pompéi et des empreintes
recueillies dans les caves de la maison de Diomede est déja une réponse ; mais
des analogies plus frappantes encore aident a comprendre cette force



d'adhérence. J'ai déja raconté la formation des bancs de pépérin dans les vallées
du Monte-Cavo par l'accumulation des cendres du volcan amalgamées avec les
eaux. Cet amalgame est devenu tellement dur qu'il a fourni aux Romains des
matériaux de construction. Les catacombes de Rome, qui ne sont autre chose
gu'un tuf volcanique, c'est-a-dire des sables et des débris réduits en poudre,
tassés par leur propre masse et par le temps, sont également friables, faciles a
tailler, plus faciles a dégrader, et cependant on y a creusé des couloirs, des
voltes, des plafonds, des escaliers, des tombeaux innombrables et jusqu'a cing
étages de souterrains les uns au-dessous des autres. Il ne faut pas non plus
oublier que la pouzzolane, qui donne un si excellent mortier hydraulique,- était
tirée primitivement de Pouzzoles, prés du Vésuve. Enfin je rappellerai le grand
autel d'Olympie, que décrit le voyageur Pausanias, et qui n'était formé que de la
cendre des victimes br(ilées en I'honneur de Jupiter. Aprés chaque sacrifice, les
prétres délayaient les cendres avec l'eau de I|'Alphée, enduisaient |'autel et
I'agrandissaient ainsi peu a peu, si bien qu'aprés dix siecles I'autel avait 123
pieds de circonférence et 22 de hauteur. Quiconque, en effet, a vu jeter de I'eau
dans sa cheminée, a pu juger de la ténacité de la cendre dés qu'elle est mélée
avec un liquide ; a plus forte raison les cendres volcaniques, dans la campagne
de Rome, a Naples, a Santorin, sont-elles propres a la fabrication des mortiers.
Du reste, méme quand ces explications ne satisferaient qu'a moitié le lecteur, les
faits sont 13, ils sont irrécusables. Je défie tout observateur-attentif qui étudiera
les parties d'Herculanum accessibles jusqu'a ce jour, d'y découvrir autre chose
gue de la cendre. Sur la surface du sol actuel de Portici, qui est exhaussé en
moyenne de 20 metres, il pourra se faire qu'on signale des coulées de lave
appartenant aux éruptions modernes, surtout du c6té de Résina. Je ne puis
affirmer non plus que dans un quartier inconnu d'Herculanum on ne constatera
pas un jour la présence de la lave ; mais comme il ne peut étre question
aujourd'hui que de ce que nous connaissons, c'est-a-dire des parties de la ville
qui sont visibles ou explorées, je répéete qu'on ne pourra trouver un centimétre
de lave a Herculanum, et que tout y est cendre.

Le probleme, c'est de savoir comment une telle masse de cendres a pu étre
concentrée sur la malheureuse cité, et, puisque I'eau a joué un role si terrible,
d'ou provenait cette immense quantité d'eau.

Il est d'abord évident que les cendres ont été rejetées par le volcan ; d'apres la
nature du terrain ou les bréches produites a l'orifice du cratere, les pierres
ponces étaient toutes rejetées du coté de Pompéi et de Stabies, tandis que les
cendres étaient portées sur Herculanum. Peut-étre convient-il de faire la part du
vent qui séparait ces matieres et des convulsions qui les lancaient inégalement.
Ensuite il faut se rappeler que toute éruption tres violente est accompagnée de
vapeur d'eau, provenant de la rencontre subite des nappes d'eau souterraines
avec le feu. J'ai expliqué I'origine de ces nappesi, j'en ai montré les effets quand
elles se précipitent dans le foyer d'éruption. De telles vapeurs, dont le volume et
la force de dilatation dépassent tout calcul, sont refroidies aussitot qu'elles sont
en contact avec I'atmosphére ; elles se condensent et retombent en pluies. Si M.
Fouqué, en 1865, dans une éruption de I'Etna qui n'avait rien d'extraordinaire, a
pu constater qu'il était tombé sur la montagne 22.000 metres cubes d'eau en
vingt-quatre heures, on peut quintupler et méme décupler ce chiffre pour
I'explosion du Vésuve, dont la violence en 79 n'a jamais été égalée. Sans recourir
a I'hypothése de boues projetées par le cratere, ni s'appuyer sur I'exemple des
volcans de Java, qui lancent dans les airs des gerbes de fange au lieu de gerbes

1 Voyez le chapitre III.



de feu, on peut assurer que de telles quantités d'eau, se confondant avec les
cendres et les matieres réduites en poudre que rejetaient d'autres cheminées du
cratere, ont produit subitement un amalgame liquide soit dans l'air, soit en
retombant sur le sol. Les Napolitains connaissent ce genre de phénomene, qui
s'est reproduit plus d'une fois, dans des conditions modérées, il est vrai ; ils
appellent cela des laves baveuses (/lave bavose), et s'ils ajoutaient toujours
I'épithete, ils auraient raison d'employer le substantif, et de dire qu'Herculanum a
été ensevelie sous la lave. Herculanum, en effet, a été submergée par des laves
baveuses1, ou, pour employer une expression plus simple, par des torrents de
boue.

En outre les pluies subites, je dirais volontiers les nappes d'eau qui tombaient du
ciel a chaque émission de vapeur, ont entrainé toutes les cendres qui étaient
déposées sur les pentes de la montagne, et les ont précipitées sur la plaine ;
I'avalanche s'est jetée sur Herculanum. En méme temps les deux rivieres qui
coulaient a droite et a gauche de la ville2 cesserent de couler jusqu'a la mer.
Nous avons expliqué déja3z comment le rivage se souleva, pourquoi les vaisseaux
de Pline furent arrétés par des bas-fonds imprévus qui rendaient le port de
Rétina inabordable. L'effet de ce soulevement fut d'exhausser I'embouchure des
deux rivieres et de rejeter les eaux sur la ville. L'inondation apporta son
contingent de vase, de cendres, de terre végétale. Il ne faut pas omettre les
canaux comblés, les égouts obstrués, les aqueducs rompus par le tremblement
de terre et versant leurs eaux dans la vallée. A mesure que la fange se déposait
dans les rues, dans les cours, dans les chambres, le niveau de I'eau montait, de
nouveaux dépo6ts s'accumulaient, les cendres qui tombaient du ciel a flots
pressés se mouillaient aussitot et grossissaient les atterrissements. C'est ainsi
gu'en quelques jours, en quelques heures peut-étre, une cité florissante se
trouva plongée sous une épaisseur de 20 metres de boue. Les habitants qui ne
s'étaient pas enfuis a temps furent noyés. En vain ils monterent au premier
étage, puis au second, puis sur les terrasses ou les toits : il fallut périr, ils durent
laisser dans cette cendre guide I'empreinte de leurs cadavres.

Quand les eaux se furent écoulées, on ne vit plus qu'un monticule grisatre,
raviné a la surface par les petits ruisseaux qui avaient tari les derniers. Rien
n'émergeait plus, ni le fronton des temples, ni les murs du théatre, ni le faite des
édifices les plus élevés. Sous une carapace qui allait chaque jour se tasser et
durcir, Herculanum était bien autrement ensevelie que ne ['était Pompéi. Ce
n'étaient pas 15 pieds de pierres ponces qui remplissaient le rez-de-chaussée et
le premier étage des maisons jusqu'aux fenétres, c'étaient 70 et 80 pieds de
matiére compacte qui cachaient méme I'emplacement de la ville. Les habitants
qui n'avaient pas succombé durent revenir plus tard, comme ceux de Pompéi ;
moins heureux, ils ne purent rechercher leurs demeures, qu'aucun indice ne leur
signalait, et qu'il leur paraissait impossible d'atteindre a des profondeurs
inconnues. On croit avoir remarqué des traces de fouilles faites hors de la ville,
au-dessus de la riche villa ou les modernes ont recueilli 1.756 papyrus ; mais les
propriétaires ne creusérent pas assez bas, leur tentative fut vaine : les richesses
d'art qu'on a trouvées il y a cent ans et qu'ils n'auraient pas manqué de

1 On a vu qu'a Pompéi également les eaux de I'aqueduc rompu dans la ville et les pluies
torrentielles ont contribué a remplir de leurs alluvions les parties basses et les
souterrains, et que plus d'un Pompéien a été noyé dans l'asile qu'il croyait impénétrable
aux projectiles et aux cendres.

2 Nonius Marcellus, ch. III.

3 Voyez le chapitre III.



reprendre en sont la preuve ; on les connaitra tout a I'heure. Il est probable que
le principal obstacle aux fouilles, ce fut, aprés la profondeur, I'"humidité d'un sol
d'alluvion ou tout travail devenait bient6t impraticable.

Mais apres seize siécles I'humidité s'est évaporée, et les laves baveuses sont
aujourd'hui assez compactes et assez résistantes pour qu'on puisse les creuser
dans tous les sens. La surface a été rendue a la culture, des maisons s'y sont
construites, Portici et Rétina sont peuplées et florissantes. De nouvelles éruptions
ont jeté un linceul plus épais sur Herculanum, qui semblait a jamais effacée du
monde, lorsqu'en 1684 un boulanger, faisant creuser un puits, tomba sur des
ruines antiques ; c'étaient celles du théatre, ou I'on montre toujours le puits de
1684. En 1720, Emmanuel de Lorraine, prince d'Elbeuf, qui était venu a Naples
comme général dans l'armée impériale et avait épousé la fille d'un grand
seigneur napolitain, voulut batir une villa a Portici. Il acheta le terrain du
boulanger, fit exploiter le sol par son architecte Giuseppe Standardo, en tira des
marbres, des statuesi, vingt-quatre colonnes de jaune antique qu'on prétendait
entourer un temple circulaire d'Hercule. Ce travail de mineur, conduit par des
boyaux qui contournaient les monuments et y pénétraient, aurait été, sinon
impossible dans la lave véritable, du moins tellement dispendieux, qu'un
particulier n'en aurait pas supporté le fardeau. Dans la cendre, au contraire, ce
n'était qu'un jeu ; a mesure qu'un corridor devenait inutile, on le rebouchait avec
les cendres extraites du corridor qu'on creusait a coté et qu'on poussait dans une
autre direction.

En 1736, don Carlos, devenu roi des Deux-Siciles, désira construire a son tour un
chateau a Portici. Le prince d'Elbeuf lui céda son terrain, ou les fouilles, je
devrais dire les dévastations, furent reprises avec une activité d'autant plus
grande que le roi voulait former un musée dans son palais. Non seulement on
détacha les marbres et les pierres des revétements, non seulement on enleva les
colonnes qui soutenaient les portiques, mais on ruina les enduits de stuc pour
emporter les peintures et les ornements qui les décoraient. Pres de sept cents
morceaux furent réunis a Portici, et I'on peut croire qu'on en a gaté autant sans
réussir dans cette opération difficile. Ce qui excitait surtout la convoitise,
c'étaient les belles statues de bronze qu'on découvrait intactes. Aussi I'académie
d'Herculanum, fondée par le roi en 1755 et dont les membres se réunissaient
chez le marquis Tanucci, appliquait-elle tous ses soins a la publication des
monuments figurés, sans songer ni a conserver ni a décrire les monuments
d'architecture que les ouvriers ravageaient dans leur travail souterrain. Les
premiéres plaintes vinrent des habitants de Portici, qui sentaient le sol miné sous
leurs pieds et craignaient les éboulements. On fit droit a leurs réclamations.
L'ingénieur suisse Carl Weber, qui remplaca I'Espagnol don Rocca Alcubierre,
laissa de distance en distance des piliers qui consolidaient ces sortes de carrieres
pendant qu'on les exploitait ; dés qu'elles semblaient épuisées, on les
remplissait.

Il parait toutefois que Carl Weber prenait note des découvertes et les consignait
sur un plan. Ce plan, dont I'étendue n'a jamais d( étre considérable, a été perdu,
et la topographie d'Herculanum est restée un mystére. Les publications du

1 Parmi ces statues, je signalerai celles qui sont aujourd'hui au musée de Dresde. Le
vice-roi de Naples, Charles Borromée, les avait réclamées et envoyées en présent au
prince Eugéne ; Victoire de Savoie, niece et héritiere du prince Eugene, les vendit a
Auguste III, roi de Pologne et électeur de Saxe en 1736. Winckelmann y voulait
reconnaitre des vestales : elles se rapprochent plutét des filles de Balbus qui sont au
musée de Naples, et qui ont été trouvées dans le méme endroit.



graveur Cochin et de l'architecte Bellicard, de Lalande, de Requier, de Romanelli,
du marquis Venuti, et méme celles de Winckelmann, sont pleines d'incertitudes
ou de contradictions. On prétendait, pour mesurer la grandeur de la ville, avoir
compté cing cents pas sur le rivage entre Rétina et Portici. On avait reconnu une
vallée au dela du théatre, une grande rue décorée de portiques qui reliait le
théatre a la ville, une basiligue, un forum, des temples, une voie extérieure
bordée de tombeaux ; mais la maniere dont les fouilles étaient conduites nous
est un témoignage d'abord que les études topographiques, s'il en a été fait,
étaient fort incompletes, ensuite qu'il reste encore bien des richesses enfouies a
coté desquelles on a passé, enfin qu'un seul quartier de la ville, deux tout au
plus, ont été 'explorés.

La moisson sera donc encore belle lorsque des explorations régulieres, a ciel
ouvert, pourront étre entreprises. On a commencé en 1828, sous le régne de
Francois Ier, a 200 pas au sud-ouest du théatre. De ce cOté, qui jadis était voisin
de la mer, et a I'extrémité de la ville, on n'a rencontré que 11 metres de cendres
; I'on a déblayé une rue qui conduisait du théatre au port, les maisons qui
bordaient cette rue, et notamment la maison d'Argus, ou le premier étage était
conservé avec ses charpentes consumées et noircies par le temps, avec ses vingt
et une chambres, éclairées chacune par une fenétrei, avec des provisions de
comestibles, noisettes, noix, dattes ; amandes, figues, froment, lentilles, féves,
riz, miel dans un vase de verre, sans oublier les bijoux, le linge, les ustensiles,
etc. On n'a pas su consolider I'étage supérieur, comme on le ferait aujourd'hui,
et il a été démoli pour prévenir un éboulement ; mais il n'en est pas moins
acquis qu'en s'avancant vers l'intérieur du tumulus et en soutenant les étages
supérieurs avant de déblayer les étages inférieurs, on peut faire reparaitre dans
leur intégrité les demeures des anciens habitants d'Herculanum. Quant aux
richesses d'art qu'elles contiennent, on peut les calculer d'aprés le nombre
d'objets précieux recueillis dans une seule villa.

Ce fut de 1750 a1760 que le roi Charles III, averti par un particulier qui creusait
un puits, fit dépouiller et combler de nouveau cette maison de campagne, dont
Winckelmann a décrit une partie2. On y a trouvé de beaux candélabres, des
vases et des meubles en bronze, un lit et un double siége (bisellium), une
bibliothéque dont le bois était pourri, mais dont les manuscrits, réduits en pate
par l'eau et rongés aux extrémités, se déroulent sur la machine inventée par le
pere Antonio Piaggi3. On y a trouvé quatre tableaux peints sur marbre en
camaieu, parmi lesquels brille celui qui représente des jeunes filles jouant aux
osselets, et qu'a signé I'Athénien Alexandre ; les bronzes les plus vantés du
musée de Naples, les six actrices qui se costument (peut-étre des baigneuses
figurées autour d'une piscine), les deux nageurs préts a se jeter dans l'eau, le
Faune ivre, les bustes des cing derniers Ptolémées avec les deux Bérénice, le
Platon et I'Archytas, I'Héraclite et le Démocrite, onze bustes romains, des
satyres, des silenes, des animaux, des petits groupes, enfin cette admirable
statue de Mercure au repos, qui a inspiré si heureusement le sculpteur francais
Duret lorsqu'il a exécuté son Danseur napolitain. Quant aux statues de marbre,
elles étaient rares ; une seule, il est vrai, suffit pour illustrer une collection : c'est

1 Voyez Bechi, t. VIII du Museo Borbonico, et Finati, Manuel pour Herculanum, Pompéi et
Stabies, Naples, 1844.

2 Découvertes d'Herculanum, 4e partie, p. 38.

3 On en a déroulé et lu cing cents jusqu'a ce jour. Ce sont, pour la plupart, des traités de
philosophie, écrits en grec, par Epicure, Philodeme, Métrodore, Colotés, Démétrius, etc.
Quel dommage que le possesseur de cette villa n'ait pas eu le go(t de I'histoire ou de la
poésie, et ne nous ait pas légué un Polybe, un Tite-Live, ou un Ménandre complets !



le chef-d'ceuvre désigné parle le nom d'Aristide et qui représente plus
vraisemblablement I'orateur Eschine ; la Minerve archaique est également
célébre. On doit ajouter que les bronzes les plus remarquables du musée de
Naples viennent d'Herculanum et principalement de cette villa. Il y avait d'autres
riches maisons de campagne, aux portes de la ville, sur les routes de Naples et
de Pompéi : elles restent a découvrir.

On concoit maintenant pourquoi M. Fiorelli doit porter de ce c6té ses principaux
efforts. Non seulement il recueillera plus d'objets pré cieux qu'a Pompéi et d'un
style supérieur, mais il rendra un service insigne a l'archéologie en dégageant
peu a peu de son enveloppe, en consolidant, a mesure qu'il la dégagera, une ville
qui 'a été enterrée dans toute sa hauteur. Auprés des résultats que promet
Herculanum, ceux que donne Pompéi paraissent moins dignes d'envie. Pompéi
était adonnée au commerce, elle était plus loin de Naples, ou y avait le go(t
moins pur ; Herculanum était comme un faubourg de' Naples et un lieu de repos,
on y aimait les plaisirs de I'esprit et le luxe. Pompéi était habitée. surtout par des
Osques et par des colons pauvres, fils des grossiers vétérans envoyés par
Auguste ; Herculanum avait été peuplée par une race privilégiée, la race
grecque, elle attirait pendant I'été les Romains les plus riches et méme les
patriciens. A Pompéi, on était moins lettré, I'art s'appliquait surtout aux besoins
de la vie ; a Herculanum, on avait des bibliotheques et I'on faisait venir des
artistes grecs ou leurs ceuvres. Pompéi a été dépouillée jadis a loisir par ses
propres habitants ; Herculanum n'a pu I'étre, et les boyaux de mine creusés au
siecle dernier n'ont atteint que peu de maisons et surtout que les monuments
publics. Enfin Pompéi, remplie surtout par des pierres ponces, assez grosses et
assez anguleuses pour laisser partout des interstices, est un sol peu favorable au
moulage, parce que la surface des objets n'y laisse qu'une empreinte raboteuse
et imparfaite ; Herculanum est un immense moule, ou I'agent le plus pénétrant,
I'eau, a porté partout les matieres les plus subtiles, les a tassées par dépots
continus, sans secousse, sans interruption, préparant pour la postérité, des
gu'elle saurait s'en servir, les images fideles et saisissantes de tout ce qui a
peuplé, constitué, décoré, meublé une cité antique.

C'est donc a Herculanum que la méthode si simple, mais si féconde, de. M.
Fiorelli pourra surtout s'appliquer. C'est la que cet habile explorateur rencontrera
des cadavres finement moulés, avec leurs traits, leur beauté et tout le détail des
ajustements ; c'est la qu'il saura découvrir les planchers, les plafonds, les portes,
les fenétres, les armoires, les sieges, les lits, les coffres, toute une menuiserie
consumée par le temps, dont le platre prendra aussitét la place et fera revivre
les formes. Les moulures, si délicates qu'elles soient, auront laissé leur marque ;
chaque fois que la pioche de I'ouvrier s'arrétera a propos, on pourra couler dans
les orifices qui se présenteront un mélange liquide qui, en durcissant, reproduira
la boite a fard, les sculptures d'un coffret de toilette, le roseau du scribe, les
tablettes du poéle, la planche sur laquelle le peintre avait ébauché son tableau,
en un mot, les produits les plus raffinés de l'industrie, méme quand elle
employait des matiéres que la terre devait décomposer. Des peintures nouvelles
ou méme des bronzes semblables a ceux qu'on a déja excitent moins notre
convoitise que toutes ce révélations, qui jetteront sur la vie antique un jour
absolument nouveau, M. Fiorelli pourra également, avec la prudence qu'il montre
a Pompéi et les procédés de consolidation qu'il emploie, soutenir les étages
supérieurs, les chambres a coucher, les terrasses, les toitures peut-étre ; il nous
rendra dans leur intégrité des maisons quia sont enfouies dans toute leur
hauteur et qu'aucune main n'a touchées depuis dix-huit siecles. L'auberge qui se



voit aujourd'hui a I'extrémité d'Herculanum a été en partie ruinée par ceux qui la
fouillaient, et présente cependant trois étages.

Devant de telles espérances, ma conclusion sera nette : il faut abandonner
Pompéi et concentrer les efforts et les ressources sur Herculanum. Pompéi a
donné a peu prés tout ce qu'on doit en attendre, je crois I'avoir prouvé ;
Herculanum a été ravagée ca et la, mais non explorée. Qu'on laisse a Pompéi
une dizaine d'ouvriers pour continuer les fouilles sur quelques points ; ils
dégageront, par exemple, I'extrémité de l'agora grecque (forum triangulaire), ils
rechercheront aupres de I'amphithéatre le monument que reproduit le tableau de
la bataille avec les habitants de Nucériai, ils déblayeront, du c6té de la voie des
Tombeaux, le quartier important ou la colonie romaine s'était établie (pagus
Augusto felix). Cela suffira pour entretenir un peu d'activité, satisfaire les esprits
avides de nouveauté et attirer les visiteurs. Une considération d'un ordre plus
élevé doit méme décider ceux qui hésiteraient. Personne n'ignore combien les
maisons de Pompéi, qui sont depuis longtemps exposées au soleil, a la pluie, au
vent de la mer, se sont altérées. Les marbres se rongent, les ornements de stuc
se détachent, les enduits craquent, les couleurs palissent, les peintures
s'effacent, quoique frottées chaque année avec un lait de cire qui les protege et
les jaunit ; les mosaiques, soulevées par la gelée des nuits d'hiver, se brisent
sous le pied, et le mortier cesse de retenir leurs petits cubes. Les quartiers qui
ont été dégagés, il y a soixante ans, sous le regne de Murat, sont déja tres
dissemblables des quartiers fraichement déblayés, et I'on peut prédire que dans
un siecle, malgré tous les soins des conservateurs, il ne restera plus que des
murs, des colonnes, des dallages, en un mot l'architecture seche, sans ses
veternents et sa parure. Si tout Pompéi revoyait la lumiere d'ici a dix ans, les
voyageurs qui visiteront la ville apres I'an 2000 admettraient a peine nos
descriptions et consulteraient avec défiance nos dessins et nos planches
coloriées. Laissons donc aux ages futurs leur tache et leur part de plaisir. Que
chaque génération puisse mettre la main dans ce sol plein d'enseignements,
gu'elle s'instruise, qu'elle surprenne dans leur vivacité les détails qui
accompagnent la découverte et disparaissent aussitot ; qu'elle contemple dans
leur fraicheur les stucs, les mosaiques et les peintures que la terre humide
conserve seule et conserve si bien ! Pompéi est un trésor enfoui ; on y puise a
coup sdr, mais en le diminuant : laissons-en quelque chose a nos héritiers.

Quant aux obstacles que rencontre I'exploration d'Herculanum, ils se réduisent a
deux : les constructions modernes qu'il faut exproprier, la quantité de cendres
qu'il faut emporter. L'expropriation est colteuse ; toutefois il s'agit, non pas de.
démolir Portici et Résina, mais seulement d'étendre les fouilles actuelles dans un
guartier ou les maisons sont chétives, les jardins mal tenus, et ou 15.000 francs
payeront trois fois plus qu'il ne vaut un terrain déja considérable. Il suffira
d'acheter un peu chaque année : la continuité méme des travaux, qu'on ne devra
pousser qu'avec méthode et avec lenteur, permettra d'attendre les occasions, de
profiter des déceés et des ventes forcées. Les cendres, il est vrai, iront en
croissant, et plus on avancera dans la colline, plus la couche sera épaisse.
Aujourd'hui la tranchées a 11 metres de hauteur, elle en aura 12, puis 15, 20
peut-étre quand on entrera dans la profondeur du massif, de sorte qu'a chaque
metre superficiel de terre correspondront 12, 15, 20 métres cubes de cendres.
Ou porter ces cendres ? Dans la mer ? mais elles seront rejetées par les vagues
et produiront des atterrissements regrettables. Sur des points sacrifiés ? mais on
formera bientdét des montagnes qui entraveront un jour I'extraction, comme elles

1 Voyez le chapitre Ier.



I'entravent sur deux cOtés de Pompéi. L'esprit ingénieux et prévoyant de M.
Fiorelli saura triompher de ces difficultés. De méme qu'a Pompéi un chemin de
fer transporte les pierres ponces au loin dans la plaine, de méme des wagons
jetteront les cendres d'Herculanum soit dans un ravin inutile, soit sur une plage
basse, soit dans des carrieres de lave abandonnées. Pourquoi, lorsqu'on est si
prées de la mer, ne pas établir sur la cote un dép6t de ces cendres, tant
recherchées dans d'autres pays ? Pourquoi ne pas les offrir, gratuitement
d'abord, aux spéculateurs qui voudront les enlever sur des barques, ou méme les
exporter sur des navires ? Ce que la compagnie de l'isthme de Suez a fait a
Santorin, une autre compagnie ne peut-elle le faire a Résina ? Ces cendres ne
sont-elles pas un engrais excellent, plein d'oxydes alcalins et de débris
favorables a I'agriculture ? Sont-elles différentes de la pouzzolane, qui donne des
mortiers et des enduits si renommés ? La seule opération du transport rendra
cette pouzzolane plus meuble et plus fine, car, lors lue les wagons la précipitent
en talus, elle se tamise naturellement, laissant rouler plus bas les pierres ou les
scories qui s'y trouvent mélangées ; I'exploitation n'en sera que plus
avantageuse pour l'industrie.

Une somme de 110.000 francs est inscrite chaque année au budget pour
I'entretien du musée de Naples et les fouilles de Pompéi. On n'ose demander au
parlement italien d'augmenter cette somme et de la porter, par exemple, a
150.000 francs. Il convient d'attendre un état des finances plus prospére. A ces
110.000 francs s'ajoute I'imp0t percu sur les visiteurs, qui a produit en 1869 plus
de 40.000 francs ; mais une inégalité choquante prouve dans quelle défaveur est
aujourd'hui Herculanum. On a recueilli prés de 38.000 fr. a Pompéi et moins de
2,500 francs a Herculanum, ce qui nous apprend, comme chaque entrée est de 2
francs, que 19.000 personnes éprouvaient le désir d'étudier Pompéi, tandis que
1.200 seulement consentaient a regarder Herculanum. En d'autres termes, le
nombre des visiteurs a été quinze fois moins considérable, dans un lieu que dans
l'autre. Cette disproportion disparaitra dés que les fouilles seront reprises
vigoureusement a Herculanum. La nouvelle des premieres découvertes excitera
la curiosité publique. Herculanum étant, sur la route de Pompéi, a un quart
d'heure de Naples par le chemin de fer, on y percevra bientét le méme revenu,
et la somme de 40.000. francs produite par les tourniquets des deux villes,
pourra s'élever un jour a 80.000 francs. Quand M. Fiorelli aura prélevé ce qui est
nécessaire pour le musée, pour la solde des gardiens de Pompéi, pour les
restaurations, pour l'entretien de I'école archéologique, pour la publication du
Bulletin, il lui restera de quoi payer encore cinquante ouvriers en permanence, ce
qui est plus que suffisant. En admettant méme que les recettes ne s'accroissent
pas, tout ce que nous demandons, c'est qu'on fasse a Herculanum les dépenses
de fouilles qu'on faisait chaque année a Pompéi, sur une moins grande échelle,
parce que l'expropriation absorbera une partie de ces fonds réservés, et parce
gue l'extraction sera plus colteuse ; mais I'importance de ces travaux ne dépend
pas de I'étendue qu'on leur donnera, elle dépend surtout de la facon dont ils
seront conduits. Or M. Fiorelli a montré tout ce qu'on doit espérer de lui ;
I'expérience qu'il a depuis dix ans acquise a donné a sa méthode une précision
pour ainsi dire infaillible. L'opinion publique ne lui demandera pas de déblayer un
flot de maisons chaque année ; une seule maison suffira, et donnera peut-étre
plus de trésors que vingt maisons de Pompéi. Depuis les toits jusqu'au sol, tout
sera sondé avec précaution, soutenu et restauré avant d'étre dégagé de I'armure
de, cendre durcie ; les poutres, les linteaux, les balcons, seront copiés et aussitot
remplacés ; les étages ne seront plus démolis comme jadis ; les portes, les
fenétres, toute la menuiserie sera soigneusement moulée ; pas un trou ne sera



signalé, si petit qu'il soit, sans qu'on y coule du platre ; les couches de cendres,
horizontalement enlevées, laisseront apparaitre tour a tour les orifices de ces
précieuses cavités qui contiennent I'empreinte exacte des cadavres, des
meubles, des étoffes, des marchandises contenues dans les boutiques, des
objets les plus menus et des matieres les moins durables. La tdche de M. Fiorelli
est bien belle et vraiment digne d'envie. Les résultats qu'il a obtenus a Pompéi,
sur un sol relativement ingrat, il les complétera avec un succes certain au milieu
des maisons d'Herculanum, plus riches, mieux conservées, pleines de
révélations, enveloppées par la cendre comme par un moule immense. Qu'il
quitte donc Pompéi sans regrets, pour entreprendre des recherches plus
délicates, mais que sa persévérance et son talent rendront assurément fécondes
I L'Europe l'applaudit a I'avance, et ses concitoyens montreront leur patriotisme
en l'aidant énergiquement, car il ne peut manquer d'assurer a I'Italie la
reconnaissance du monde savant et une gloire nouvelle.



ETUDES COMPLEMENTAIRES
VII. — LE COMMERCE D'APRES LES PEINTURES.

On a pu rechercher successivement sur les bas-reliefs, sur les pierres gravées,
sur les vases peints, la représentation, trés incompléte du reste, c'est-a-dire tres
simplifiée, de certaines industries de I'antiquité. Le petit nombre des figures ou
I'exiglité du cadre ne permettaient que des indications sommaires plus propres a
exciter la curiosité des modernes qu'a les instruire. La peinture, au contraire,
peut retracer des scénes, embrasser une opération dans son ensemble, en faire
sentir tous les détails. Il semblait donc que les murs de Pompéi, couverts de
peinture décorative, devaient nous offrir en abondance des sujets tirés des
habitudes, de la vie, du commerce, de ['activité familiere d'une cité.
Malheureusement les peintres qui .ont décoré Pompéi et Herculanum sont restés
fideles aux traditions, ils ont emprunté leurs idées a la mythologie, leurs modéeles
a la Grece, et reproduit sans cesse la légende d'Actéon, de Thésée, d'Europe, de
Persée, de Narcisse, d'Hermaphrodite, etc., de sorte que les découvertes
récentes ajoutent bien peu, dans ce genre, a ce que nous savions déja.

Quand les écoles grecques inclinerent vers la décadence, le besoin de nouveauté
porta cependant plusieurs artistes vers la peinture que les modernes appellent la
peinture de genrei. On se moquait d'eux ; on les appelait peintres de bagatelles
et peintres de haillons2 ; mais leurs ceuvres étaient recherchées. Piréicus se fit
un nom par ses boutiques de barbiers, de tailleurs ; Antiphilus peignit un esclave
soufflant le feu et une fabrique de laine ; Philiscus, un atelier de peintre ; Simus,
l'usine d'un foulon. Il était donc naturel de supposer que les décorateurs de
Pompéi auraient imité aussi un genre qui s'accommodait si bien a I'ornement des
petites maisons et surtout des boutiques de Pompéi. Il n'en est rien, car ce n'est
gue par exception qu'on a pu recueillir a Pompéi des représentations de la vie
réelle. C'est un regret pour nous, qui trouverions dans I'abandon pittoresque des
anciens des renseignements plus précieux que dans la reproduction perpétuelle
des dieux, des héros et des nymphes.

M. Otto Jahn, sitot enlevé a la science, a réuni et décrit, dans un mémoire de
cinquante pages, lu d'abord a I'Académie de Dresde3, tout ce que nous
possédons dans ce genre. Le document le plus important est une série de petits
tableaux qui nous font voir les citoyens d'une ville trafiquant ou travaillant en
plein forum, je veux dire en plein marché. Il y a plus d'un siécle (le 25 mai 1755)
gue ces peintures ont été découvertes et publiées par I'Académie d'Herculanum,
sans qu'elles aient obtenu l'attention qu'elles méritent. Elles sont, en effet,
exécutées d'une main si rapide, si négligente, que, méme dans le musée de
Naples, ou elles sont aujourd'hui, elles arrétent a peine le regard du visiteur ;
toutefois, a travers ce barbouillage, il faut déméler tout-ce qu'il y a de vif, de
réel, de spirituel.

1 Voyez, sur la peinture de genre, le mémoire de N. Gebhardt, ancien membre de I'école
d'Athénes.

2 Pwoypapol, punapoypagol.

3 Ueber Darstellungen des Handwerks und Handelverkehrs auf antiken
Wandgenwwaélden, Leipzig, 1868, grand in-8° avec 6 planches.



On reconnait d'abord I'architecture d'un forum ; on pense méme-au forum de
Pompéi, malgré la différence des chapiteaux qui sont corinthiens, tandis que
ceux du forum de Pompéi sont doriques. L'artiste a pu évidemment varier les
détails selon sa fantaisie, changer les chapiteaux, ajouter des guirlandes de
feuillage ; mais les-piédestaux placés en avant des colonnes, les statues
équestres, le second étage de colonnes superposé au premier portique, les
maisons en perspective, d'autres particularités qui rappellent Pompéi,
notamment la situation de I'école ouvrant sur le forum, donnent quelque
vraisemblance a cette supposition.

La premiére scene nous montre deux marchands d'étoffes. L'un fait tater le
moelleux d'un tissu violet a deux acheteuses assises sur un banc et derriere
lesquelles une esclave se tient debout ; I'autre écoute les plaintes d'une femme,
accompagnée de son amie ; il lui prouve sans doute que le manteau, échancré
par le cou, qu'elle lui a acheté la veille, est 'excellent et lui sied mieux qu'elle ne
le croit.

Plus loin, un cordonnier essaie des chaussures a un personnage coiffé d'une
barrette, qui rappelle singulierement un personnage de la renaissance. Le
cordonnier est agenouillé devant son client ; dans le fond, des chaussures sont
suspendues au mur, et un autre cordonnier semble appeler les passants ou les
arréter en leur vantant sa marchandise.

Un autre tableau représente un cordonnier pour femmes et pour enfants.
L'honorable commercant est debout ; aprés avoir pris mesure avec une baguette,
il apporte un brodequin a quatre Pompéiennes assises, dont 'une tient un petit
enfant sur ses genoux. Deux sont vétues a la grecque ; les deux autres, peut-
étre leurs esclaves, ont une tunique collante, comme la Minerve trouvée a
Olympie, vieux costume des Osques, emprunté aux Doriens. De petites paires de
souliers sont figurées ca et la sur le fond, avec une négligence qui ne permet de
chercher aucun détail de fabrication. La composition de cette petite scéne est
Charmante, I'exécution atroce et mérite a peine le nom d'ébauche.

La chaussure est si exactement interprétée par la sculpture antique, gu'il n'est
point besoin de la décrire. Une autre peinture de Pompéi nous montre deux petits
génies exercant le métier de cordonnier1. L'un tient une forme, 'autre prépare le
cuir gqu'ils doivent adapter sur la forme. Sur une planche, soutenue par deux
consoles de bois semblables a celles que I'on fabrique encore aujourd'hui, et
dans une armoire dont les deux battants sont ouverts, on voit des brodequins,
disposés par paires ; ils sont faits de maniere a couvrir la cheville, sans étre
lacés, par I'étranglement méme de leur forme. Un petit vase et un bassin
contiennent la couleur qui sert a lustrer le cuir.

Du reste, des chaussures véritables ont été trouvées dans des tombeaux
romains, en Angleterre, en Hollande, en Allemagne, elles sont en veau ou en cuir
couleur de pourpre, comme les babouches des Orientaux, les unes travaillées
avec soin, d'autres garnies de clous2. Je reviens au marché et au peintre de
Pompéi. A co6té du cordonnier, il a représenté un vieux marchand, a la téte
chauve, assis aupres d'une table : cette table est couverte d'instruments et de
petits objets qui ressemblent a ce que nous appelons de la quincaillerie. Des
esclaves, portant au bras des paniers, ont I'air de marchander. Dans le fond du
tableau, des citoyens, adossés aux colonnes de portique, regardent, causent,
réfléchissent. Si les objets vendus par le quincaillier, pinces, ciseaux, épingles a

1 Otto Jahn, pl. 111, fig. 5. Antichita di Ercolano, 1, 35, p. 185 ; Overbeck, Pompéi, 1I, p.
199 ; Otto Jahn, pl. vi, fig. 1.
2 Jannsen, Musée de Leyde, p. 154, pl. 11, 11I et 1v.



cheveux, fibules, ne sont pas trés clairement indiqués, il n'en est pas de méme
des vases que vend le chaudronnier, son voisin. On reconnait les vases de cuivre
gui remplissent le musée de Naples et que les fouilles découvrent dans toutes les
maisons de Pompéi. Ces vases sont posés a terre, sur la place publique : le
marchand en prend un et le frappe avec une baguette pour montrer a un
acheteur, qui tient par la main un enfant, combien le métal est sonore, bien
battu, exempt de fissure. Les Arabes ne s'y prennent point autrement pour
acheter ou vendre leurs vases de métal, qui ressemblent encore singulierement
aux vases antiques et par leur forme et par leur destination.

C'est encore en Orient que nous reportent le boulanger, assis a la turque sur son
comptoir, et le marchand de boissons chaudes, dont la marmite bout en plein air
sur un brazero, tandis qu'il y plonge le vase qu'un acheteur prend avec
précaution au bout d'une longue pince. Les peintures de Pompéi et d'Herculanum
ont plusieurs fois reproduit le sujet du boulanger avec ses variantes : la plus
intéressante est celle qui nous fait voir le marchand assis, comme je le disais
tout a I'heure, au milieu de tous ses painsi. Les pains sont ronds, divisés par dix
rayons en dix cOtés qui se séparent aisément sous la main : tels sont encore
exactement aujourd'hui les pains qu'on fait a Naples et dans le sud de I'Italie. M.
Fiorelli a trouvé dans un four de Pompéi, il y a quelques années, quatre-vingts
pains carbonisés qui ne difféerent en rien de ceux que je viens de décrire.

Enfin, pour compléter ce tableau marché, l'artiste n'a oublié ni le mulet
récalcitrant chargé d'un bat qui semble fait d'hier, ni le chariot a roues pleines,
taillées dans un morceau massif, comme, les : roues des chariots qu'on voit
encore en Troade et dans |'Asie-Mineure2. Ici sont arrétés les badauds, qui lisent
I'album ou sont peints les actes publics et les édits ; la se rassemblent, pour
entrer dans les thermes, les baigneurs tenant a la main l'alabastron, le petit vase
qui contient I'huile parfumée dont ils se feront frotter le corps ; plus loin un
maitre d'école donne sa lecon, et tandis que ses éléves dociles sont assis, leur
ardoise sur leurs genoux, il administre le fouet a un paresseux que deux
camarades tiennent par les mains et par les pieds. Au méme ordre d'idées se
rattache un jeune homme dessinant une statue du forum et faisant
consciencieusement ses études d'aprées la bosse. Enfin, le peintre n'a oublié ni les
polissons qui se lutinent autour d'une colonne, ni l'aveugle a la longue barbe
conduit par son chien et recevant I'auméne d'une femme qui sort avec son
esclave.

Des peintures de plus grande dimension et mieux exécutées, ont été découvertes
en 1826, dans la maison d'un foulon, ouvrant, d'un co6té sur la rue de Mercure,
de l'autre, sur une rue qui a pris son nom (Fullonica). Dans l'atrium, un pilier,
couvert de peintures, s'élevait aupres d'une petite fontaine. Ce pilier a été enlevé
et placé au musée de Naples ; il a été décrit plus d'une fois. Au premier plan,
une femme assise remet une étoffe a une petite esclave. Un ouvrier, dont la
tunique est serrée et comme nouée autour du corps, les regarde, tout en cardant
vigoureusement un manteau blanc, bordé de pourpre, suspendu a une tringle.
Un autre ouvrier apporte une cage d'osier sur laquelle I'étoffe sera étendue ; il
tient a la main le vase ou du soufre jeté sur les charbons ardents dégagera une
fumée propre a blanchir le manteau. C'est le procédé qu'emploient encore les
modernes. Sur une autre face du pilier, des niches cintrées contiennent de

1 Otto Jahn, pl. III, fig. 2.

2 D'autres chariots, plus élégants, portant une immense outre en peau de beceuf pleine
d'huile ou de vin que le marchand débite au passage, sont le sujet de deux tableaux (pl.
V, fig. 1 et 2).



grandes cuves ou trempent des étoffes qu'on lave. Des esclaves, les pieds dans
la cuve, piétinent sur ces étoffes, de méme que les femmes arabes lavent leur
linge en le piétinant sur les rochers d'un torrent ; c'était ce que les anciens
appelaient /a danse du foulon (saltus fullonicus)1. L'artiste a peint avec le méme
soin la presse, avec ses deux montants, ses deux énormes vis, qu'on tournait a
I'aide de poignées pour aplatir I'étoffe sous les planelles qui leur donnaient
I'apprét nécessaire. Enfin, le séchoir est figuré par de longues tringles
suspendues au plafond par des cables. Des linges y sont étendus ; un esclave
remet a une jeune femme une étoffe dépliée, tandis que la femme du foulon en
prend note sur ses tablettes.

J'ai visité avec une curiosité particuliere la maison de Pompéi ou ces peintures
avaient été recueillies. J'y ai compté dans une cour vingt-deux bassins construits
en maconnerie, a dés niveaux différents, de facon que l'eau pQt passer de I'un
dans l'autre. Par devant, des bancs devaient recevoir les étoffes. A l'autre
extrémité de la cour, sept cuves plus petites servaient a fouler. La chambre de
dépot, avec les traces des rayons, c'est-a-dire des planches apposées en guise
de rayons, ou les fourneaux, le séchoir sont encore reconnaissables. Dans
d'autres ateliers de foulon, j'ai vu des feuilles de plomb tres épaisses revétant
I'intérieur des cuves construites en ciment2. Quelquefois aussi on trouve des
jarres pleines d'une terre grasse, qui doit étre cette terre de cimole (craie
marneuse) dont parle Pline, et qui contribuait a blanchir les étoffes autant que les
fumigations de soufre ou I'urine recueillie dans des vases placés, a cet effet, au
coin des ruess.

Les menuisiers figurent aussi parmi les sujets traités par les décorateurs de
Pompéi. On les voit célébrant les fétes de Dédale : Dédale était alors leur patron,
comme saint Joseph est leur patron aujourd'hui. Quatre hommes élancés,
vigoureux, en tunique, les jambes nues, portent en procession sur des planches
une petite chapelle en roseau, ornée de fleurs, de festons et de petits vases de
toute sorte, coupes, lécythes, cenochoés, etc. Dans le premier compartiment est
une statuette de Dédale, pensif, un doigt sur la bouche, contemplant le cadavre
de Talos, son neveu, qu'il a tué en lui .enfoncant un clou dans la téte. Sur le
deuxieme compartiment, deux statuettes de scieurs de long, qui scient ; derriere
eux un enfant qui rabote ; l'invention de la scie et du rabot était attribuée a
Dédale.

Une peinture de plus petite dimension nous montre deux petits génies ailés,
personnification du travail et de l'industrie du menuisier. L'un est assis a terre,
I'autre debout, et ils s'appliquent d'un commun effort a équarrir avec une scie,
un panneau de bois assujetti sur I'établi. Du reste I'établi, la scie, le maillet, le
fer courbé ou valet qui assujettit la planche sur I'établi, tout est tellement
semblable aux instruments et au matériel de nos jours, qu'on est humilié de
reconnaitre combien les modernes ont peu inventé dans ce genre d'industrie.

De méme que les Grecs et les Romains avaient attaché a chaque divinité des
génies qui portaient leurs attributs ou leurs armes, de méme ils ont personnifié
par des génies ailés diverses branches du travail et divers métiers.

Nous avons déja cité les génies cordonniers, menuisiers ; d'autres peintures de
Pompéi nous font voir les génies du moulin, les génies du pressoir. Lorsqu'on
songe aux horreurs d'un pistrinum, c'est-a-dire du lieu ou le blé était réduit en
farine, puis en pate, avant de passer au four, lorsqu'on se figure les malheureux

1 Séneque, Epist. XV.
2 Dans la Fullonica voisine de la maison de Siricus.
3 Pline, XXVIII, 18.



esclaves tournant la meule sous le fouet, les yeux bandés ou les yeux perdus de
fumée, ruisselant de sueur a la clarté d'une lampe, travaillant la nuit, les
entraves aux pieds, on admire comment la mythologie et I'art ont pu déguiser
tant de miséres sous tant de charmes. La scéne inventée par l'artiste est le
moment du repos. Ce ne sont plus des esclaves, ce sont de jolis petits anes qui
ont tourné la vaste meule ; les génies viennent de les dételer, ils les caressent,
ils leur passent au cou des guirlandes de feuillage pour écarter les mouches ;
eux-mémes, étendus sur I'herbe, prennent leur repas, se divertissent, jusqu'a ce
gue I'heure de retourner au travail soit arrivée. Eros et Psyché les regardent et
semblent tirer de ce spectacle des réflexions philosophiques.

La scéne du pressoir offre quelques détails qui ne sont pas sans intérét. Entre
d'énormes poteaux dressés en terre, sont assujettis des rangs de madriers,
séparés par des planches horizontales trés épaisses. Ces madriers pesent sur
une corbeille pleine de raisins ; le jus s'échappe a flots, tombe dans un large
conduit en métal et de la dans une cuve. Deux génies ailés enfoncent des coins
pour augmenter la pression : un troisieme, armé d'un pilon, écrase des raisins
dans un vase placé sur un fourneau. Prépare-t-il du vin cuit ? ou n'écrase-t-il le
raisin et ne le fait-il chauffer que pour obtenir une fermentation plus rapide ?
Voila ce que je ne saurais dire : peut-étre fabrique-t-il simplement du raisiné.
L'industrie la plus flatteuse, et le plus souvent choisie par les artistes de Pompéi
est celle des fleurs. Le go(t des fleurs et I'art de les méler aux cérémonies, aux
fétes religieuses ou domestiques, aux festins, avaient appartenu par excellence a
la Grece. Le nom d'Athénes, selon la naive étymologie des paysans de I'Attique,
viendrait de aveog, fleur. L'Attique, en effet, malgré son aridité apparente, a une
flore tres riche, que la nature renouvelle a chaque saison, aussi généreusement
gue dans les montagnes verdoyantes et les vallées fertiles de la Gréece ou de
I'Asie-Mineure.

Dés le mois de février, les anémones aux couleurs variées, les narcisses aux
grappes odorantes, les cyclamens serrés dans les fentes ides rochers
commencent a fleurir. Le printemps finit quand le ndtre commence et une autre
série de fleurs plus robustes résiste mieux a la sécheresse et au soleil. Les
orchidées, les bruyeres blanches, les iris, les pensées couvrent les montagnes,
les asphodeles et les ornithogales tapissent les plaines. Plus tard, les lauriers
roses qui remplissent les ravins et les torrents, les agnus-castus, les myrtes, le
romarin, le thym et d'autres plantes aromatiques bravent les ardeurs de I'été :
les baigneurs du mois d'ao(t trouvent la plage de Phalere toute blanche de les
sauvages qui s'épanouissent au milieu du sable et des coquillages rejetés par la
mer. Il faut avoir vécu longtemps en Grece et en intimité constante avec la
nature, pour comprendre le charme de cette flore que les Grecs avaient divinisée
et dont ils s'enivraient. J'omets tout ce que la main des hommes avait apporté
des pays lointains, cultivé, répandu dans les jardins ; j'omets ces branchages
poétiques qui contribuaient, autant que les fleurs, a décorer les temples, les
colonnades, les maisons, le front des vainqueurs ou des convives.

On concoit I'importance du commerce des fleurs avec de tels godts : les Italiens
et les Osques de Pompéi avaient pris aux Grecs ces habitudes et cette passion.
Rien n'est plus gracieux que les peintures retragant les travaux des petits génies
qui figurent le commerce des fleursi. La grande table, couverte de feuilles et de
fleurs, les corbeilles qu'ils apportent, qu'ils vident, qu'ils emplissent, les
guirlandes suspendues a des traverses qui touchent le plafond, les bandelettes

1 On peut comparer aux peintures les sarcophages romains ol sont sculptées des scénes
du méme genre. (Gori, Inscr. Etrur., 111, 9, et Columb., p. XI, vignette).



autour desquelles s'ajustent les tresses, tout nous rappelle Glycere, la belle
bouquetiere de Sicyone qu'aimait le peintre Pausias, dont Pausias copiait les
ceuvres tant elle savait habilement distribuer les nuances et composer ses
bouquets. Les plus spirituelles représentations, dans ce genre, se trouvent dans
guatre compartiments décoratifs d'une chambre sépulcrale que Santi Bartoli a
dessinés. Des enfants cueillent des fleurs, remplissent leurs corbeilles, les
portent sur leurs épaules, attachées en équilibre sur un baton. On remarquera
surtout le petit marchand qui se proméne tout nu, portant, comme au bout d'une
ligne, cette série de guirlandes suspendues qui rappellent les cordes d'une harpe.
Nos marchands de lacets ambulants n'ont point un autre systéme de suspension.
Enfin les peintres anciens, apres avoir représenté diverses industries, devaient
représenter aussi les détails de leur art : c'est ce qui nous touche le plus. Jahni a
réuni sur la méme planche les monuments figurés qui ont trait a ce sujet. M.
Leemans l'avait fait avant lui2.

Le plus joli tableau est de Pompéi. La scéne est un jardin : a travers un portique
orné de guirlandes de lauriers et d'un bucrane, on voit en perspective un vase
sur un piédestal- et une statue, qui indiguent fort sommairement les distances :
guelques tiges de plantes a droite du portique ; a I'un des pilastres, est accroché
un tableau avec son chéassis composé de quatre batons cloués aux quatre angles.
Au premier plan est assise une jeune femme, vétue d'une longue tunique jaune
et d'un manteau violet. Elle regarde un Hermes de Bacchus a longue barbe,
qu'elle copie : sa main gauche tient une palette, sa main droite prend un pinceau
dans la boite a couleurs qui est ouverte et posée sur un trongon de colonne ; a
ses pieds un enfant tient le tableau qui I'occupe : ce tableau est encadré (j'allais
dire tendu) dans son chassis ; on distingue une figure isolée qui doit étre la copie
de I'Hermeés. Dans le fond, adossées au pilastre du portique, deux jeunes
femmes contemplent attentivement l'artiste. L'une, la téte enveloppée d'un voile
rouge, tient un éventail en forme de feuille ; I'autre, un doigt sur les lévres,
semble recommander le silence a son amie, pour ne pas interrompre ce beau
travail.

Une composition du méme genre, mais plus simple, a été trouvée encore a
Pompéi, en 18463. C'est encore une femme qui peins, assistée de deux femmes
qui la regardent. La plupart des archéologues ont pensé avec raison que cette
femme était la célebre Iaia de Cyzique, dont parle Pline4, et que Varron avait
connue dans sa jeunesse. Elle avait travaillé a Rome et a Naples. A Rome, elle
avait peint sur ivoire, a l'encaustique, des portraits de femme ; elle en avait
peint aussi a la détrempe. A Naples, elle avait fait une vieille femme de grande
dimension, et son propre portrait vu dans le miroir. Par la rapidité et 'adresse,
elle surpassait les peintres les plus célebres de son temps, Sopolis et Dionysius.
On concoit donc que sa mémoire fut demeurée chére aux habitants du golfe de
Naples et aux Pompéiens.

Puisque nous venons de prononcer le nom de Varron, il est bon de rappeler un
bas-relief qu'Otto Jahn a également reproduits d'apres Santi Bartoli, qui I'avait
vu entre les mains de Monsignor Ciampinisé. Une femme voilée, personnification
de la peinture elle-méme, serre la main d'un homme qui tient un rouleau. Elle lui

1 Planche V, fig. 5a 11.

2 Mededeeling omtrent de Schilderkunst der Ouden, Amsterdam, 1850.
3 Bullet. Napolit., V, p. 12.

4 XXXV, 135.

5 Planche V, fig. 8.

6 Sepolcri antichi, Roma, 1697.



présente un pinceau et lui adresse les paroles qui sont gravées sur le champ du
bas-relief, FAXIS VARRO, comme pour exhorter Varron a enrichir de portraits,
ainsi gu'il I'a enrichi, en effet, son livre sur les hommes illustres. Quatremeére de
Quincy et Raoul Rochette1 ont cru que ce sujet rappelait encore Iaia.

Quoi qu'il en soit, nous remarquerons ici, au point de vue de la technique, que le
pinceau présenté a Varron est semblable a nos pinceaux modernes ; il est
composé de poils liés par un fil serré dont on peut compter les tours. De méme le
chevalet qui est dressé a gauche et supporte un portrait dans son cadre, est
semblable a nos chevalets modernes. Il a ses trois pieds : des trous percés sur
les montants, de distance en distance, se correspondent de maniere a ce que le
tableau puisse étre haussé ou baissé a volonté.

On remarque un chevalet du méme genre et de plus le pliant si simple dont se
servent les peintres et qu'ils appellent un pinchard, dans une miniature du
monument de Dioscoride, qui est a Vienne2. Le peintre qui copie pour Dioscoride
la mandragore dont les racines se divisent comme quatre membres du corps
humain, a méme la chevelure hérissée de certains artistes modernes, qui
pensent nous rendre ainsi plus sensible le génie qui travaille leur cerveau, au
dehors comme au dedans. De plus, la feuille de parchemin sur laquelle il faut
peindre est fixée sur la planche du chevalet par des viroles de cuivre qui
ressemblent tout a fait aux viroles aplaties que les artistes nomment pour cette
raison des punaises.

C'est ainsi que, malgré la différence des temps et des procédés, on constate avec
surprise que les modernes sont peu inventifs, en fait d'ustensiles, ou plutét que
les anciens avaient inventé déja tout ce qui était nécessaire, rationnel,
accommodé aux besoins matériels de I'art. En 1847, on a trouvé en Vendée, a
Saint-Médard-des-Prés, les restes d'une villa décorée de peintures tres soignées
et un tombeau. Autour d'un squelette de femme étaient rangés quatre-vingts
vases de verre, qui contenaient encore des restes de couleurs ; dans un coin de
la tombe étaient des débris d'une boite de bois a poignée de cuivre, semblable a
nos boites de peintres. Il y avait dans cette boite un vase de cristal de roche, un
manche de couteau en bois de cédre, un mortier d'albatre pour broyer et délayer
les couleurs, un pilon en forme de pouce, des couteaux a palette, etc. Une autre
boite en bronze était destinée aux couleurs. Je renvoie a la publication de M.
Filhon, pour les détails de cette intéressante découverte ; de méme que je crois
inutile de reproduire les descriptions antérieures des archéologues sur deux
caricatures célebres de Pompéi, qui représentent l'atelier d'un peintre, avec le
modele, le chevalet, le broyeur de couleurs, I'éléve qui travaille sur ses genoux.
On a vu ces spirituelles pochades reproduites dans la plupart des ouvrages qui
ont traité de Pompéi.

Je voudrais ajouter aux renseignements sur l'industrie et le commerce tirés des
peintures antiques, ceux que m'a fournis I'étude des boutiques mémes de
Pompéi. Ce complément me parait utile et fera I'objet d'un dernier chapitre.

1 Peintures antiques inédites, p. 339.

2 Visconti, Iconogr. grecque, pl. XXX. — Benjamin Filhon, Description de la villa et du
tombeau d'une femme artiste gallo-romaine, etc. Fontenay, 1849. Voyez sur ce sujet le
mémoire de M. Chevreul, dans le recueil de I'Académie des sciences.



VIII. — LES BOUTIQUES DE POMPEI.

J'ai décrit les peintures antiques qui nous faisaient connaitre les détails du
commerce et de l'industrie au premier siécle de notre ére. Les boutiques de
Pompéi contiennent des enseignements d'un autre genre qui ont aussi leur
intérét et leur précision. C'est de I'histoire familiere, racontée par les monuments
eux-mémes, c'est-a-dire prise sur le vif.

Ce qui frappe d'abord a Pompéi, c'est qu'il y a des boutiques partout. Comme a
Rome, c'était une source de revenus, et les plus riches propriétaires ne
négligeaient point de batir, sur les quatre rues qui déterminaient leur flot de
terrain, des boutiques qu'ils multipliaient autant qu'il était possible. Les ruines
gu'on a découvertes sous |'église de Sainte-Anastasie, a Rome, au-dessous du
Palatin, laissent méme supposer que les empereurs faisaient cette spéculation.
Les propriétaires des maisons de Pompéi étaient d'ailleurs presque tous des
marchands. Les plus belles maisons sont flanquées de boutiques a droite et a
gauche de la porte d'entrée, et les boutiques communiquent directement, soit
avec l'atrium, soit avec le couloir qui méne de la porte a I'atrium. Ces boutiques,
plus spacieuses que les autres, servaient donc au propriétaire : il y vendait des
objets propres a son commerce ; il y avait son comptoir, si c'était un changeur
ou un banquier (le coffre-fort était dans le fond de I'atrium, scellé sur le sol)1 ; il y
exposait un choix de marchandises s'il faisait trafic d'étoffes, de tapis, de
cordages, d'agres, etc. ; enfin, ses esclaves ou son portier (dispensator) y
vendaient son huile, son vin, son blé, ses fruits, s'il était un propriétaire rural,
vivant de ses produits, comme certains propriétaires de Florence font vendre leur
vin par leur portier.

Ce qui frappe surtout, c'est que presque tous les habitants de Pompéi exercaient
une industrie, soit par eux-mémes, soit par leurs affranchis, soit par leurs
esclaves. On concoit I'exclamation naive de ce Pompéien qui a fait encastrer en
mosaique dans le dallage de son atrium l'inscription suivante : Salut, gain,
SALVE, LVCRV.

Tout le monde a présentes a l'esprit les dispositions si élémentaires d'une
boutique de Pompéi. C'est une ouverture presque égaie a la distance des deux
murs qui déterminent la largeur de la boutique. Le jour, cette vaste baie est
ouverte aux passants ; la nuit, elle est close par des volets épais en bois qui se
glissent dans une rainure ménagée par l'architecte sur le sol. Ces cl6tures ont été
rongées par le temps et I'hnumidité ; mais elles ont laissé leur empreinte sur les
cendres du Vésuve qui les ont ensevelies. M. Fiorelli a fait couler du platre dans
les moules naturels ou bons-creux que le bois avait laissés en pourrissant. On
peut voir aujourd'hui comment se recouvraient les planches de ces fermetures,
comment la porte était ménagée sur le co6té, quelle grosse serrure la fermait ; on
comprend aussi le texte du Digeste2 qui nous apprend que parfois une chaine
assujettissait les volets et les rendait solidaires.

L'intérieur de la boutique était généralement divisé dans sa hauteur : le rez-de-
chaussée était pour l'industrie ; I'entresol servait de logement et d'entrep6t au

1 On a trouvé plusieurs de ces coffres-forts, garnis de bandes de fer et de clous comme
les noétres, fixés par une barre de fer scellée dans le sol ; cette barre pénétrait par un
trou ménagé dans le fond du coffre ; le coffre étant ouvert, on passait dans I'orifice qui
terminait la barre de fer une traverse qui la retenait et empéchait d'enlever le coffre-fort.
2 XXXIII, titre vi1, loi 7.



marchand. L'existence de ces entresols est démontrée par les trous des poutres
qui supportaient le plafond, et par les escaliers ou traces d'escaliers qui y
conduisaient.

Devant chaque boutique régne un trottoir, en briques, en stuc, en galets
recueillis sur la plage, en mortier amalgamé de débris de marbre poncés. Parfois,
dans la dalle de lave qui borde le trottoir, on remarque un trou oblique, ou le
voyageur et le paysan passaient, comme dans un anneau, le licou de leur cheval
ou de leur mulet, lorsqu'ils voulaient s'arréter chez le marchand.

Le soir, les boutiques étaient éclairées par des lampes fumeuses. Les rues
n'avaient point d'éclairage ; les passants attardés portaient des lanternes assez
semblables aux notres. La sécurité, la propreté, la police de la ville gagnaient
peu a cette absence d'éclairage fixe. Constantinople, avec ses rues obscures et
ses chiens qui se jettent en hurlant sur les étrangers, a d{ conserver les
traditions de I'antiquité. Les douze dieux, le serpent Agathodémon qu'on peignait
sur les murs pour écarter les affronts des passants pendant le jour, devaient
produire peu d'effet dans les ténebres. Les propriétaires qui menacgaient de la
colére de Vénus pompéienne1 n'étaient alors pas plus écoutés.

Les piliers qui séparaient les boutiques les unes des autres portent encore des
inscriptions tracées au pinceau : blanchies a la chaux a diverses reprises, elles
ont été recouvertes par des inscriptions nouvelles. Ce sont presque toujours des
excitations électorales, des recommandations de candidatures par des électeurs
influents ou des clients intéressés. Je vous prie de nommer édile M. Casellius, ou
bien Fidelis vous prie de nommer2, etc. Trés rarement on y reconnait des
annonces correspondant a nos affiches modernes. On a relevé sur le pilier d'une
maison, depuis comblée par ceux-mémes qui l'avaient fouillée, une annonce ou
Julia, fille de Spurius Félix, met en location pour cing ans des mansardes et une
quantité considérable3 de boutiques.

Les oisifs et les enfants ont tracé aussi sur le stuc, le plus souvent avec la pointe
d'un clou ou d'un couteau, des caricatures, des gladiateurs, des alphabets. Ces
graffiti ont été 'objet de publications spéciales. La plus considérable est celle du
pere Garrucci. Quant aux enseignes proprement dites, on e na peu trouvé. Le
phallus a été fort mal interprété. Une rosace et un damier incrusté en mosaique
dans des piliers, indiquent-ils, comme quelques personnes l'ont cru, la boutique
d'un maitre mosaiste ? L'ancre, le navire, la chévre, le moulin tourné par un ane,
I'amphore portée par deux esclaves, sont des signes choisis a plai.sir par les
possesseurs des boutiques des maisons, bien plus que des armes parlantes de
leur commerce. Nous savons, du reste, qu'a Rame certaines maisons étaient
reconnaissables, comme dans notre vieux Paris, aux enseighes qui remplissaient
I'office de notre numéro. L'histoire a conservé le souvenir de quelques-unes de
ces enseignes : I'Ours coifféa, la Grenades, les Poules blanchess, etc.

L'aspect des boutiques de Pompéi est triste et nu aujourd'hui. Les murs
dépouillés, les clétures enlevées, les supports et armoires disparus sans laisser

1 Abia (pour habeat) Venere Pompianam iradam qui lcescrit, etc. L'orthographe est d'un
Osqgue qui avait peu fréguenté I'école.

2 M. Casellium cedilem faciatis oro ou Fidelis orat.

3 Neuf cents ; mais il faut entendre par la beaucoup, un nombre indéterminé ; de méme
qu'en frangais I'on dit : j'ai mille ennuis, mille affaires.

4 Ad ursum pileatum.

5 Ad malum Arabicum. C'était la pauvre maison ol logeaient les Flaviens avant d'arriver
a I'empire.

6 Ad gallinas albas. C'était une station ou auberge au septiéme mille, prés du Tibre ; la
villa de Livie était voisine.



de traces, déroutent l'imagination. Tout parait petit, surtout avec un soleil qui
met tout en lumiere ; les lézards qui se glissent vivement entre les pierres et les
mouches qui bourdonnent au milieu d'un silence de mort, éloignent toute idée de
commerce, de richesse, d'animation. Une étude attentive et quelques efforts
d'esprit ne tardent pas a opérer dans le cerveau du visiteur l'ceuvre de
reconstruction.

Ce banc d'abord, qui est sur le devant de beaucoup de boutiques, est la place de
I'étalage. Les marchands, avec des planches et des appareils qui étaient dans le
genre des notres, y exposaient leurs plus beaux échantillons. Les rainures et les
traces des gonds dans le seuil expliquent le systeme de fermeture et d'ouverture.
Ici était la réserve ou salle de dépét ; par cet escalier, on montait a la chambre
ou dormait la famille. Les boutiques d'huile, de vini, de boissons chaudes, se
reconnaissent a leurs vases, fourneaux, comptoirs, ornés de marbre. Les cafés,
ou I'on vendait le vin cuit, le vin aromatisé, I'hydromel, le salep, attirent surtout
le regard des visiteurs. On leur montre méme les peintures assez grossieres d'un
de ces cafés, ou des soldats trinquent avec des verres semblables a ceux que
contient par centaines le musée de Naples et dont la forme rappelle nos verres a
biere, sauf le renflement qui donne plus de prise aux doigts.

Les boutiques destinées a d'autres industries déroutent davantage le visiteur,
parce qu'elles n'ont conservé le plus souvent que leurs murs dans un état parfait
de nudité. Il faut un peu de réflexion pour concevoir que méme aujourd'hui, dans
le midi de I'Europe, I'ameublement des magasins est plus que simple. Un
comptoir de bois, une chaise et un escabeau en font les frais. Les denrées
délicates, les drogues, les couleurs sont dans des vases de terre cuite ou de
verre. Le pain, la viande, la charcuterie sont fixés par des crochets a de petites
planches mobiles qu'on suspend le matin en dehors de la boutique et qu'on retire
le soir. Les paniers, les corbeilles de jonc tressé, jouent aussi un grand rdle dans
les boutiques de Naples. Tout cela a d{ exister a Pompéi, mais a été condamné,
par la matiere méme, a périr promptement sans laisser de traces.

Les industries de luxe avaient des coffres, des armoires ou I'on serrait les étoffes,
les métaux précieux, etc. Les habitants de Pompéi, lorsqu'ils sont venus fouiller
les cendres sur I'emplacement de leurs maisons, dont les terrasses et les toits
sortaient du sol, ont emporté surtout ce genre de richesse, aussi bien que les
tableaux, les mosaiques mobiles, l'ivoire, les statuettes. Ils n'ont recherché ni le
savon, ni les couleurs au fond de la cuve, ni les pains desséchés dans le four, ni
les légumes pourris dans le cellier. En un mot, ils nous ont laissé ce qui était peu
digne de colteuses recherches ; ils ont retiré tout ce qui avait plus de valeur. Si
guelgues boutiques ont été négligées, c'est que leurs propriétaires étaient morts,
soit asphyxiés sur place, soit foudroyés dans leur fuite par le gaz acide
carbonique qui s'échappait du sol. C'est ainsi que dans une boutique attenant a
la maison du poete tragique, on a recueilli deux colliers d'or, des bracelets,
quatre boucles d'oreilles, des anneaux pesants, et des squelettes. Evidemment
ces malheureux avaient rassemblé leurs bijoux pour les emporter : mais nous ne
sommes pas dans la boutique d'un joaillier, qui serait ou mieux garnie ou
absolument dégarnie.

Enfin, pour compléter l'aspect des rues commercantes, il faut se figurer les
auvents, les branchages de laurier, de chéne vert et d'oranger, les guirlandes
mélées de fleurs2. Les boutiques de Portici et de Resina, surtout celles des
marchands de fruits, sont encore ornées de cette facon. Il faut imaginer les toiles

1 Popince, Tabernce vinarice.
2 L'eipeoiwvn des anciens, figurée sur les monnaies d'Athénes.



tendues d'un coté de la rue a l'autre, les peintures qui brillaient partout et qui
égayaient le fond méme des petites boutiques, toute la menuiserie extérieure
rehaussée des tons les plus vifs ; les comptoirs en plein vent des marchands
d'eau a Naples (aquaioli) en conservent la tradition. Il faut ajouter, pour I'éclat du
coup d'ceil, les étalages faits a la porte et jusqu'en pleine rue, comme a Séville,
comme a Ceénes, et surtout comme au Caire et a Tunis ; les étoffes brillantes, la
gaze transparente, les tapis, les armes, etc., suspendus sous la main des
passants. Les rues marchandes sont un mélange d'obscurité et de fraicheur, de
mollesse et d'activité. De toutes parts les eaux des petites fontaines courent le
long des ruisseaux a la pente rapide. Les marchands sont assis sur le seuil ; les
femmes, les oisifs, les esclaves causent avec eux ; les costumes eux-mémes sont
variés : I'Alexandrin et I'Africain se mélent aux Osques et aux Latins ; les
esclaves syriens coudoient les esclaves grecs. A travers les portes des maisons
qu'une grille légere ferme seule pendant le jour, on voit les atria, avec leurs
colonnes frappées obliqguement par le soleil, le jet d'eau babillard, les fleurs qui
croissent auprés de la table de marbre, le chien qui sommeille. Pompéi me
reporte malgré moi en Orient, pendant les-ardeurs de I'été. J'y retrouve les
mémes oppositions d'ombre et de lumiere ; la vie m'y apparait avec les
impressions si diverses du commerce et de l'indolence, de la chaleur et des
précautions pour l'adoucir, du luxe et de la simplicité. Le soleil, la beauté, la
couleur rehaussent les détails vulgaires : les bazars de I'Orient en sont, j'en suis
sOr, I'image la plus juste et la véritable tradition.

Il résulte des observations qui précedent que deux choses sont également
difficiles a deviner, d'abord quel était le nom du propriétaire ou du locataire de la
boutique, ensuite quelle était son industrie. Heureusement, il y a des exceptions.
Par exemple, a I'angle de la voie Statienne et en face de la maison de M. Epidius
Sabinus, on a déblayé le 9 décembre 18531, une boutique qui contenait divers
objets, deux sonnettes, un anneau d'argent, une garniture de meubles incrustée
d'argent et gravée, un vase de bronze, quelques terres cuites et une lampe. a
deux becs ; une des chaines qui servaient a suspendre cette lampe portant sur
une plaque l'inscription suivante : DIVNI PROCVLI. Quelle était la nature du
commerce de Junius Proculus ? rien ne le laisse soupconner.

Il n'en est pas de méme de la boutique de Nonius Campanus, située a l'angle de
la rue des Thermes, pavée de briques et de petits morceaux de marbre, revétue
d'un enduit blanc sur lequel tranchent des lignes rouges tirées par le peintre. Sur
un mur, on lit en belles lettres tracées a la pointe, les noms et qualités de M.
Nonius Campanus, ancien soldat, propriétaire de la boutique ou des esclaves
travaillaient pour lui. Ces esclaves étaient des corroyeurs ou pelletiers2, ainsi que
le prouvent deux tranchets a lames recourbées, propres a tailler le cuir, neuf
autres tranchets a manches de fer, des crocs pour tendre les peaux, un marteau,
une hachette, des tenailles, etc. On a remarqué encore les restes d'un banc de
bois, une plaque de travertin sur laquelle on battait et assouplissait les cuirs,
deux petites chaines de bronze, le fléau d'une balance, des serrures, des
ornements d'os et de métal qui avaient revétu un coffre de bois, des monnaies,
quelques vases de terre, une ampoule en verre. Sur le mur, au-dessous de
I'inscription tracée par la main du soldat Nonius, on lit en lettres cursives Scaura
Angipta sudit hic buaria3 : Scaura Angipta (peut-étre faudrait-il lire Scaura
I'Egyptienne) a cousu ici des peaux de beeuf. C'est ainsi qu'on trouve parmi les

1 Fiorelli, Histor. Pompeian. Antig., 11, p. 587.
2 Fiorelli, Giornale degli Scavi, 1862.
3 Sudit est pour suit. L'orthographe de ces graffiti est souvent fort peu édifiante.



inscriptions funéraires de Rome une certaine Julia Tananea qui prend le titre de
sutrix Augustee, cordonniere de Livie.

Apres l'industrie du pelletier, nous rencontrons celle du marchand de couleurs
(pigmentarius) : Le 16 avril 1856, les explorateurs de Pompéi ont déblayé une
boutique pavée de briques ; les murs étaient blancs. Ils y ont recueilli deux
amphores, des coupes, des vases avec leur couvercle, beaucoup de couleur
blanche, rouge et verte ; un couteau de fer, un disque de marbre noir, un de
marbre blanc, un petit fermoir en os, une tessere ronde avec l'inscription 10
V.A.X, enfin un gros morceau de bitume.

Les trous d'un escalier en bois et d'un plancher indiquent nettement I'entresol.
Cet entresol est consumé, on y a trouvé un squelette avec deux pieces de
monnaie, quatre vases, deux fourneaux, deux lampes, sept charnieres en os qui
appartenaient a un coffre, de gros morceaux de couleur rouge et de couleur
bleue. Le marchand de couleurs s'était réfugié dans son entresol et y avait été
asphyxié.

Le teinturier (offector) vient apres le marchand de couleurs. Une inscription
électorale tracée en grande lettres sur le pilier de la boutique, nous apprend que
le maitre de la boutique votait pour Posthumius Proculus. La boutique a deux
entrées, l'une sur la rue qui descend du forum, I'autre sur la rue qui méne au
temple d'Isis. Ces ouvertures étaient fermées la nuit par des planches a
recouvrement qui se glissaient dans les rainures. Les planches ne joignaient pas
exactement ; en poussant on les faisait fléchir de facon a agrandir leur
écartement. C'est ce qui explique I'acte de ce philosophe pythagoricien qui vient
payer son cordonnier, trouve sa boutique fermée, apprend qu'il est mort et, ne
voulant point frustrer méme un mort, écarte deux planches et glisse dans le
magasin les pieces de monnaie qu'il apportait. On remarque dans la boutique du
teinturier des vasques pour l'immersion des étoffes, revétues d'un stuc trés dur ;
cependant le ciment est rongé par les acides. Dans le fond d'une vasque on a
recueilli une poudre noire qui a été soumise a l'analyse chimique : c'était du
sulfate de fer.

L'industrie du foulon, ou blanchisseur de laines et appréteur d'étoffes, a déja été
décrite d'aprés les peintures du musée de Naples. On sait quelle était
I'importance de cette industrie dans I'antiquité. Les foulons de Pompéi formaient
un collége, avaient une basilique, c'est-a-dire une Bourse ou ils se réunissaient.
La prétresse Eumachia, a laquelle ils avaient élevé une statue, avait contribué a
I'embellissement de cette Bourse, ce qui rappelle la Bourse a la Soie (Seteria) de
Valence, construite, dit-on, par Chimene. Les vétements de laine jouaient un si
grand réle dans le costume antique, et le voisinage des Apennins, couverts de
troupeaux, devait donner au. commerce de la laine une telle importance qu'on
s'explique la richesse des foulons de Pompéi et leur nombre. J'ai décrit la
principale usine : il y en avait d'autres, une notamment a c6té de la maison de
Siricus. C'est la qu'on voit encore les bassins en ciment sur les fourneaux et les
capsules ou revétements de plomb qui les protégent.

Les boulangers ne sont pas moins nombreux, quoique, dans les maisons riches, il
y et des fours particuliers et des moulins. La maison de Pansa contient encore
trois moulins en lave, un puits, un four a ventilateur. Dans la rue Domitienne,
apres la maison de Polybe, on entre dans une boulangerie. La boutique
communique avec l'atrium, et, de I'atrium, on passe par le tablinum dans la
boulangerie proprement dite. Les moulins sont montés sur une base encastrée
dans une chaussée bien pavée. Le récipient, en forme de double cone qui sert de
meule (catillus), pivote sur la borne (meta) de lave ; une cavité circulaire,
entaillée au pied de cette borne fixe, recevait la farine. Non loin, des jarres pour



contenir I'eau, une table pour pétrir, un vase pour la fleur de farine, deux
serpents peints sur le mur, pour écarter le mauvais ceil et procurer une bonne
cuisson.

Du reste, les boulangers avaient, comme de nos jours, un talent et une
réputation inégaux. Les plus renommés marquaient leur pain comme la
boulangerie viennoise a Paris. Des pains recueillis a Herculanum portent les
inscriptions suivantes : CELERIS Q. GRANI ou VERI. SERV.

Un boulanger de Pompéi fut nommé duumvir a l'unanimité ; il s'appelait P.
Paquius Proculus. La maison a été fouillée et reconnue, en 1868, par Fiorelli qui,
en lisant sur une colonne de l'atrium, l'inscription a la pointe PAQVIA, n'a plus
douté qu'il ne f(t dans la demeure d'une famille tres estimée a Pompéi et dont
plusieurs membres avaient rempli des fonctions municipales. Or, cette demeure
est une boulangerie ; elle s'est méme successivement agrandie ; car un mur a
été abattu et I'a mise en communication avec la maison voisine. Le pétrin, le
four, cing moulins, dont trois sont intacts, ne laissent aucun doute sur le genre
d'industrie exercé par le propriétaire.

Dans la rue des Augustales, au coin de gauche, au n°® 25, une autre boulangerie
se fait remarquer par la peinture qui a été placée au-dessus du four ; cette
peinture représente un magistrat en toge distribuant des pains.

Une boulangerie plus grande a été fouillée, en 1866, par Fiorelli. C'est la qu'il a
trouvé quatre-vingts pains, toute la fournée du jour, carbonisés dans le four ou
I'éruption du Vésuve les avait fait oublier ; les esclaves, évidemment, avaient
pris la fuite. Les cing meules du pistrinum sont toutes ébréchées par 'usage. Des
tuyaux de plomb amenaient I'eau de l'aqueduc de Pompéi dans un réservoir
d'eau. Un tour aidait a passer directement les pains pétris et préparés a celui qui
les enfournait.

On remarque, sur le trottoir qui est en face de la boulangerie, deux piliers
coniques de lave tout neufs qui allaient remplacer les meules usées et ébréchées
que je viens de citer.

Les boutiques de barbiers (tonstrince) sont plus difficiles a reconnaitre,
I'aménagement étant moins caractéristique. On en voit une cependant en
prenant a gauche dans la rue de Mercure. Dés l'entrée, un banc offrait aux
clients le loisir d'attendre leur tour. Au-dessus du banc, deux niches, ménagées
dans I'épaisseur de la muraille, servaient a déposer les coiffures ou vétements
qui génaient l'opération. Les rochers taillés auxquels étaient adossées certaines
maisons d'Athénes, sont percés de niches rectangulaires ou cintrées qui étaient
comme de petites armoires. Les maisons et les chapelles de I'Orient ont conservé
cet usage. Au centre de la boutique, un tabouret en magonnerie était destiné au
patient. Je ne parle ni du rasoir court et arrondi, avec son manche, ni des
ciseaux, ni de la pince a épiler, ni du miroir a la main ; tout cela doit étre étudié
au musée de Naples.

Une pharmacie a été signalée par une boite a drogues, des pilules, un vase de
verre qui contenait six litres (mesure italienne) de baume. De méme que le
droguiste de la rue Stabia a été trahi par une certaine quantité de drogues
noircies et de pate décomposée. A droite, dans un atrium, est un triple fourneau
avec trois chaudieres établies a des niveaux différents. Une mosaique squamée
orne le prothyrum. Les fouilles qui ont eu lieu le 12 juillet 1847, ont fait trouver
deux statuettes de Jupiter, une d'Isis, une d'Hercule et une de I'Abondance, en
bronze.

Les fabrigues de savon offrent encore moins d'intérét. Des tas de chaux
excellente, sept bassins au niveau du sol, des débris de matiére grasse que
I'analyse a fait estimer du savon, furent observés dans les fouilles de 1783. Une



autre fabrique, située dans la rue des Augustales, au coin d'une petite ruelle, est.
remarquable uniquement par son four construit en encorbellement, comme le
trésor de Mycénes.

Le four me fait penser au potier dont la fabrique était située hors les murs, sur la
voie des Tombeaux. Lui aussi avait un four et un four excellent, a réverbére,
construit en pierres et en briques. La vol(te du fourneau était plate, percée de
petits trous pour laisser entrer la flamme dans la partie supérieure du four
proprement dit ou les vases cuisaient. Dan !es parois, des ouvertures étaient
ménagées et des tuyaux de terre cuite permettaient d'activer ou de modérer la
cuisson. Trente-quatre petites marmites étaient encore dans le four, qui s'est
malheureusement écroulé en 1854,

Lorsque j'ai décrit la boutique de Nonius Campanus, j'ai omis a dessein, parmi
les objets qu'on y a trouvés, cent quatre couvercles de vases. Il n'y avait que des
couvercles ; les vases étaient restés en débris dans la boutique située en face,
qui était celle d'un potier ou d'un marchand de vases. Quand I'immense quantité
de vapeur d'eau que vomissait de temps a autre le Vésuve se condensait, de
véritables torrents tombaient sur Pompéi et entrainaient les objets ainsi qu'une
inondation. J'en ai cité jadis des preuves, en voici une nouvelle : l'eau a
bouleversé la boutique du marchand de vases, renversé et brisé les vases eux-
mémes ; mais comme les couvercles étaient a la fois plus résistants et plus
propres a flotter, le courant les a entrainés dans la boutique de Nonius
Campanus ou ils ont été rejetés et entassés.

Je m'étais promis de ne point parler des marchands d'huile. Cependant les
fouilles de 1852 ont découvert une boutique assez belle pour mériter une
exception elle est située au coin de la rue de la Fontaine-du-Bceuf et donne sur la
rue de Stabia. Le comptoir est revétu de marbre gris et de cipollin. Sur le devant,
il y a une plaque ronde de serpentin et des rosaces. Sur l'appui du comptoir, le
pied d'un vase de bronze est resté adhérent ; le vase lui-méme a disparu. Huit
jarres sont encastrées dans la maconnerie du comptoir. La neuvieme est dans
I'angle, auprés d'une petite cave bu puits revétu de ciment. C'était la qu'on
conservait I'huile dans sa fraicheur et qu'on la puisait. La méme habitude s'est
conservée dans I'Italie méridionale.

Quant aux tavernes. proprement dites ou boutiques de marchands de vins, elles
ont été trop souvent décrites pour qu'il soit utile d'y revenir. J'en citerai deux
seulement, parce que le nom de leur propriétaire est connu. La plus vaste est
celle de Fortunata, derriere la fontaine qui représente un aigle tenant un lievre
dans ses serres ; c'est le sujet figuré sur les monnaies d'Agrigente. L'inscription
gui mentionne Fortunata est sur le pilier extérieur ; le comptoir de magonnerie
est recouvert de marbre et, sur ce marbre, les tasses et les verres ont laissé une
marque ronde, trace évidente de leurs pieds. Au fond de la boutique, deux
petites chambres recevaient les consommateurs plus importants. La taverne de
Pheebus est a coté de la citerne publique ; elle contenait, quand on I'a fouillée,
une tirelire, un squelette d'homme et deux squelettes d'animaux. L'inscription,
qui a fait connaitre le nom de Phoebus, est ainsi concue : Phcebus et ses clients
vous prient d'élire duumvirs M. Holconius Priscus et C. Gaulus Rufus. Je puis citer
encore Pérennius Nymphérois, le marchand de boissons chaudes. Les verres et
les tasses ont laissé une marque sur le marbre du comptoir, dont leur pied
protégeait la surface. Une téte d'enfant en marbre est engagée dans la
maconnerie d'une niche ; sans doute, c'était un fragment de statue brisée dans
le récent tremblement de terre et recueilli par Nymphérois. On a trouvé dans la
boutique une lampe et un phallus de bronze avec des clochettes.



Pompéi avait aussi ses auberges. Il y avait, comme dans I'Italie, I'albergo nobile
et l'auberge plus vulgaire, la locanda. L'auberge plus riche était dans la ville,
auprés de la porte d'Herculanum. Elle appartenait a Albinus, dont le nom, tracé
en lettres noires, a été recueilli pendant les fouilles de 1770. On voit encore la
pierre pour les cavalier qui montaient sur leur cheval, le seuil abaissé pour le
passage des chars, la vaste cour avec cuisine et chambres. de voyageurs, les
deux cafés (thermopoles), I'un, intérieur, l'autre, voisin et communiquant avec
I'intérieur de I'auberge. Il est de méme encore dans nos villes de province. Dans
I'écurie, on a recueilli des ossements de chevaux, des essieux, des débris de
char. La cave a 35 metres de largeur et trois soupiraux.

Sur la voie des Tombeaux, en dehors de la ville par conséquent, était une
auberge moins élégante. Elle fait partie d'un long batiment avec un portique et
des boutiques sous les arcades. Une fontaine et un abreuvoir indiquent un lieu de
halte pour ceux qui entraient dans Pompéi et allaient au marché. Les paysans s'y
arrétaient volontiers, car on a trouvé le squelette d'un ane et les débris d'une
petite charrette, un mors, divers comestibles. Le batiment est couvert en
terrasse ; les chambres étaient au-dessus des boutiques.

Je terminerai en citant la petite auberge de I'Eléphant, découverte, en 1861, a
coté de la maison de Siricus. A I'extérieur, est peint un éléphant entouré par un
énorme serpent et conduit par un nain. Une inscription nous apprend que Sittius
a restauré ou fait restaurer cette peinturei ; car l'on ne sait si c'est le
propriétaire ou le peintre qui s'appelait Sittius. a croirais plus volontiers que c'est
le propriétaire, parce que les peintres de Pompéi n'avaient point I'habitude de
signer leurs ceuvres. Une autre inscription avertit les passants qu'ils trouveront
dans cette maison hospitaliere toutes les commodités désirables et une salle a
manger avec trois lits : HOSPITIVM HIC LOCATVR TRICLINIVM CVM TRIBVS LECTIS ET
COMM[ODIS]. L'intérieur est trés petit, trés modeste, la décoration, nulle ; on n'a
trouvé que des ustensiles de cuisine. Je suppose qu'on venait a I'E/éphant faire
des parties fines, comme de nos jours chez le traiteur ; peut-étre méme étaient-
ce des parties de débauche, attendu que le quartier devait étre mal famé ; en
face est le lupanar, que son plan, ses peintures, ses inscriptions ne permettent
point de méconnaitre. Mais j'arrive ici a un genre d'industrie qu'il ne me convient
point de décrire. Je termine sans avoir épuisé mon sujet.

FIN DE L'OUVRAGE.

1 SITTIVS RESTITVIT ELEPANTVM. L'H d'elephantus a été omis.



