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AVANT-PROPOS

Ce n'est point un livre que j'offre au public, c'est une série d'entretiens qui, ont
été sténographiés et qu'on m'a demandé de réunir. Je leur laisse leur forme
primitive, qui rappellera sans cesse au lecteur mes titres a son indulgence ; il est
équitable, en effet, d'accorder certaines licences a l'improvisation et de penser
gue la rapidité méme de l'expression, si elle sert parfois les idées, peut souvent
leur nuire. Je prie les historiens et les critiques de ne point m'appliquer leurs
instruments de précision, mais d'écouter la voix de leur propre cceur. Les
portraits que je retrace sont surtout des études morales, et ce sont les
enseignements de [|'histoire que je m'efforce d'y faire ressortir. Les consciences
fermes en tireront quelgque consolation, les consciences ébranlées de salutaires
clartés, car les poetes, les adulateurs, les faux légistes de tous les temps ont fait
d'Auguste un type qui ne peut qu'attrister ceux qui pensent, justifier ceux qui
flattent, tromper ceux qui regnent.

Je dédie ces pages a mes auditeurs de la Bibliotheque impériale : elles leurs
appartenaient déja, mais cet hommage me permet de les remercier
publiqguement de la sympathie qu'ils m'ont témoignée depuis quatorze ans et de
la force qu'ils m'ont prétée. Peut-étre les ai-je aidés quelquefois a admirer ce qui
est beau : en échange, ils m'ont toujours appris a n'aimer et a ne louer que ce
qui est bien, car le respect que le public imprime est pour I'orateur une source
d'inspirations et une regle pour ainsi dire infaillible.



I. — AUGUSTE ET SON SIECLE.

A la fin de la républigue romaine, un jeune homme, qui s'appelait Octave, débuta
dans ['histoire comme Néron finit. Pendant les guerres civiles, épreuve
redoutable pour la jeunesse, il montra une résolution et une férocité précoces. Il
avait une absence complete de scrupules et de moralité, ce qui est commode
dans toutes les positions politiques, et surtout dans les temps ou les partis se
combattent les armes a la main. Pour couvrir sa conduite d'une apparence de
justice, il donnait pour prétexte la vengeance a tirer des meurtriers de César ; ce
n'était qu'un manteau sous lequel se cachaient ses propres rancunes ; les crimes
gu'il ordonnait n'avaient d'autre but que de déblayer le chemin devant lui. Il
avait du reste autant de disposition a verser le sang, que de plaisir a le voir
couler. Ces jeux du Cirque, dont les Etrusques avaient transmis l'usage aux
Romains, avaient développé chez eux un fonds de cruauté qui n'a jamais disparu,
et que les combats des gladiateurs entretenaient sans cesse. Octave prenait
plaisir a assister aux supplices qu'il ordonnait ; il a fait combattre un fils contre
son pere ; il a, dit-ton, arraché lui-méme les yeux a un malheureux qu'il croyait
armé contre lui. Je n'ai pas besoin de vous rappeler les noms de ses victimes ;
des villes entieres comme Pérouse, furent en quelque sorte dépeuplées ; son
tuteur méme me fut pas épargné, et Cicéron, son premier protecteur, fut
abandonné, pour ne pas dire tué, par lui.

De plus, il était débauché ; il portait si loin ses honteux ravages, que ses amis
n'essayaient plus de le justifier. Ils ne trouvaient d'autre excuse a sa conduite
gue le dessein de pénétrer les secrets des familles puissantes et de se créer des
intelligences méme chez ses ennemis.

N'ayant d'autre guide que son ambition, il a trahi successivement tous les partis
: le sénat d'abord, pour se faire nommer tribun du peuple, puis le peuple, pour
se faire nommer propréteur par le sénat, enfin le sénat, de nouveau, quand il se
fut assuré le déplorable appui des vétérans de César.

L'histoire nous a conservé fidelement I'attitude féroce du triumvir Octave. Vous
vous rappelez également cette mort des principaux amis de Caton, qui saluerent
Antoine du nom de général, et n'eurent que des railleries sanglantes pour Octave
le bourreau. C'était le nom que Méceéne, son meilleur ami, devait Iui jeter un jour
a la face.

Voila sa jeunesse. Tout a coup s'opere un changement a vue.

Le sang a coulé a flots. Les autres triumvirs sont morts, la puissance est
conquise : un nouvel homme surgit. La chrysalide rompt son enveloppe ; il en
sort un papillon. Auguste apparat devant la postérité dans toute sa splendeur ;
éblouie de tant d'éclat, la postérité I'absout.

J'avoue, messieurs, que c'est un embarras pour les esprits qui veulent étudier la
marche des choses humaines sans se soumettre aux préjugés réprouvés par la
morale que de se prononcer sur ce changement subit. Car, il n'y a pas a le nier,
Auguste est proclamé un des bienfaiteurs de I'humanité. Son nom a été consacré
comme un symbole de clémence. Cet homme, dont les mains étaient couvertes
de sang, est devenu le type de la générosité. Corneille en a fait le héros d'une de
ses tragédies, et le plus grand éloge que I'on puisse adresser a un souverain
vivant ou mort, c'est d'essayer de le comparer a Auguste. Au dela de cette



louange, il n'y a plus rien. Il faut croire que Néron a été bien maladroit de
commencer par la vertu et de finir par le crime. Il suffisait de renverser l'ordre
chronologique de ces deux parties de sa vie pour que Néron devint aussi un
bienfaiteur de I'humanité.

A toutes les époques, les hommes ont e u un penchant vers la bassesse, et
I'histoire elle-méme est pleine d'accommodements avec ceux qui ont pris la
peine de la duper. Quand un proces a été jugé par tant de voix et par tant de
siecles, on ose a peine en essayer la révision. Mais enfin, le fond de ce jugement,
quel est-il ? C'est que le bien fait par Auguste a fait oublier le mal fait par Octave
; c'est que bienfaits de la fin de sa vie ont effacé les crimes du commencement ;
en un mot, c'est la grande doctrine politique, prodiguée sans cesse : que la fin
justifie les moyens. Cet empire conquis per fas et nefas deviendra sacré,
auguste, voulu par les dieux, par cela seul qu'aprés beaucoup de mal on fera
beaucoup de bien.

Il est difficile de soumettre, méme devant les témoignages innombrables qui ont
fixé I'opinion publique sur Auguste. Pour ma part, je ne me soumets point, je
m'indigne, au contraire, et, avant d'entrer dans ce siécle, ou je vanterai
successivement ce qui mérite d'étre vanté, j'éprouve le besoin de faire une
protestation de conscience. Je crains, lorsque je viendrai a vous parler de tous
les beaux monuments construits a Rome a, cette époque, de paraitre faire un
éloge sans réserve d'Auguste ; aussi vais-je vous demander la permission de
m'expliquer préalablement sur ce personnage si mesuré vers la fin de sa vie, si
scélérat a ses débuts.

A quoi tient cette popularité d'Auguste ? De son vivant, a son habile politique, et,
aussitot aprés sa mort, a une espece, de cri public qui s'éleva dans Rome ; car le
lendemain méme le sénat voulut appeler sceculum Augusti I'espace de temps
pendant lequel Auguste avait régné. Les successeurs d'Auguste le rendirent
encore plus cher a la mémoire du peuple, les uns par leur respect, les autres par
leurs crimes. Les chrétiens contribuérent aussi a former cette auréole ; le Christ
était né sous Auguste, et ce grand empire fondé par ses mains était nécessaire
au christianisme, pour convertir le monde. Les barbares, a leur tour, admirérent
en le renversant I'empire romain ; les empereurs des temps byzantins et du
moyen age, Charlemagne et les empereurs d'Allemagne, chercherent un. modeéle
dans Auguste. La renaissance reprit I'éloge de celui que Virgile avait rendu
immortel, et plus tard les sujets de Louis XIV chantérent ses louanges a I'envi.
En un mot, il semble que I'humanité entieére, par la bouche de ses plus grands
génies, se soit entendue pour faire d'Auguste le type de ce qu'il y a ici-bas de
plus parfait, en fait de domination, de clémence et de modération. Il a suffi
gu'Auguste ait pardonné a Cinna, fait contesté, pour devenir le plus clément des
hommes, lui qui avait versé tant de sang.

Avant de repasser ensemble I'histoire de l'art, voyons d'abord, messieurs,
jusqu'a quel point Auguste avait le droit de donner son nom a son siecle. Avant
d'examiner s'il a été l'initiateur du progres des arts et de la perfection des lettres
dans le siecle qui a précédé et suivi la naissance du Christ, résumons sa cause,
discutons ses titres a I'admiration de la postérité. Jetons un rapide coup d'ceil sur
les quatre faces que, semblable a certains Janus antiques, nous présente la
personnalité d'Auguste. On peut, en effet, le considérer sous quatre points de
vue : comme homme privé, comme homme public, comme administrateur, et
enfin comme protecteur des arts et des lettres.



Auguste, devenu empereur, nous apparat t-il, comme homme privé, avec cette
figure surhumaine des grands hommes de l'antiquité ? Est-ce un Péricles ? un
Alexandre ? un de ces hommes qui portent sur le front le respect et I'amour de
I'hnumanité ? Voit-on briller en lui la. grandeur d'éme, I'amour de la liberté ou le
noble dévouement a la. patrie ? Est-ce un de ces caracteres que noue appelons
par excellence antiques ? Non. Il est facile de connaitre sa vie ; nous n'avons sur
ce point qu'a consulter ses propres concitoyens. Méme sur le trone, il est resté le
plus habile des égoistes, un hypocrite qui n'a jamais songé qu'a lui. Du jour ou
son ambition a été comblée, ou il eut atteint tout ce qu'un homme peut réver,
trouvant devant lui le monde entier courbé comme une forét de roseaux, il n'a
plus eu qu'a pratiquer la modération et a se donner cette espece de satisfaction
gu'on appelle la tranquillité d'ame. Mais il n'en reste pas moins I'homme
composé, I'homme maitre de lui, qui, devant conduire les hommes, se conduit
lui-méme avec précaution. Lorsqu'il pardonne a Cinna, il ne fait que céder aux
prieres de Livie, aux instances d'une femme douée d'une rare astuce et capable
de grandeur d'ame. Ce qui permet de juger a quel point, dans la vie privée, il
était défiant de Iui-méme, c'est que, lorsqu'il avait @ communiquer quelque idée
importante a Livie, qui était pour lui comme un vrai conseil d'Etat, il écrivait
d'abord. Il écrivait a l'avance ce qu'il avait a dire, afin que sa pensée ne
I'entrainat pas au dela de ce qu'il voulait. Il est donc resté dans la vie privée ce
qu'il était dans le sénat, affectant le désintéressement, faignant de vouloir
abandonner la puissance au montent méme ou il y tenait le plus. Toute sa vie se
résume dans ces mots qu'il prononca le jour de sa mort : La farce a-t-elle été
bien jouée ? Applaudissez ! Il meurt en comédien.

L'art, encouragé par |'éclat des récompenses contraint par le pouvoir absolu lui-
méme, pourra venir a son tour consacrer cette figure d'Auguste et en faire un
des modeles de la sculpture romaine ; mais, quoi qu'il fasse, il ne pourra jamais
donner a cette physionomie le caractéere de grandeur, de franchise, I'empreinte
ou se trahit I'ame d'un homme vraiment grand, qui n'a rien a cacher et qui force
I'hnumanité a s'incliner non devant lui, mais devant sa bonté ou son génie. Ne
cherchons pas cela dans Auguste. Il sera un type dans l'art ; parce qu'un artiste
l'aura immortalisé, mais dans la réalité de ['histoire il ne sera jamais qu'un
comédien. Il I'a dit lui-méme, et le mot est resté a I'histoire et a la postérité.

Si l'on veut se faire une idée exacte d'Auguste, il faut consulter, moins les
écrivains qui l'ont flatté, que les artistes qui I'ont embelli aussi, mais qui l'ont
copié. Il faut bien distinguer dans la sculpture du siecle d'Auguste, la double
influence de l'art grec et de I'art étrusco-romain. L'art grec, en représentant les
souverains, les rapproche d'un type idéal, héroique ou divin. L'art romain les
veut ressemblants, précis, expressifs comme la nature. L'art grec, dans les
statues impériales, crée et dispose en maitre les proportions, les attitudes, les.
attributs, les vétements, en un mot tout ce qui n'est pas le visage. L'art romain,
accoutumeé a mouler en cire le visage des ancétres et a les garder dans I'atrium,
exige que le masque soit exact et pousse la vérité jusqu'a la dureté. De la une
conciliation assez étrange qui seule peut expliquer la plupart des statues des
empereurs. Leur corps est conventionnel, leurs traits sont individuels ; l'idéal
d'Auguste n'a pas échappé a cette loi commune. On sait qu'il était petit, d'une
santé délicate, un peu contrefait, boitant parfois, les jambes entourées de quatre
épaisseurs de laine : ses statues le représentent grand, de proportions
magnifiques, avec un geste héroique ; mais sa téte a un tel caractére de
personnalité, qu'on ne peut douter que les artistes n'aient obéi a la tyrannie des



habitudes romaines en traduisant fidelement lei beautés et les défauts de
I'original.

L'image d'Auguste la plus authentique a nos yeux est certainement la statue
trouvée il y a quatre ans a Prima-Porta, a sept milles de Rome, dans la villa de
Livie. Livie, qui s'était instituée prétresse d'Auguste, aprés sa mort, avait fait
exécuter évidemment par le plus habile artiste de I'époque une statue, aussi
ressemblante que, belle.

L'ensemble, en effet, est admirable ; la pose est d'un dieu qui regne et qui
commande. La cuirasse est couverte d'ornements en relief qui valent des
camées. Mais la téte attire toute l'attention, parce que c'est la qu'on sent
I'énergie réelle du personnage, la vérité historique et les manifestations
involontaires d'une @me accoutumée a se masquer.

Ce qui frappe d'abord, c'est la saillie des os maxillaires ; ils ont un accent poussé
jusqu'a la dureté. La machoire peint la contraction et la ténacité. Le front
exprime la volonté persévérante et calme, I'habitude des idées personnelles
encore plus que des idées élevées. Les yeux sont mornes ; au lieu d'exprimer, ils
repoussent ; ils n'ont ni cette douceur, ni ce voile de sérénité que la sculpture
antique excellait a trouver. La bouche est ferme, serrée, inflexible. Que de
secrets elle a su garder ! Que d'astuce elle recele ! Quelle prudence et quelle
réserve ! C'est mieux que la bouche de Machiavel, c'est la bouche de I'homme
qui écrivait a I'avance ce qu'il voulait dire a Livie, son conseil et sa complice, de
peur que dans l'abandon d'un entretien intime il ne dit trop ou trop peu. Ses
cheveux sont courts et descendent jusqu'a la nuque, ce qui était un signe de race
chez les Jules. Le cou... mais déja l'art grec reprend ses droits, car le cou est
d'une belle proportion, tandis que nous savons par d'innombrables monnaies qu'il
était d'une longueur démesurée.

Le bas du visage mérite une attention particuliere : il exprime la débauche, il a
guelque chose de matériel, il n'est pas exempt d'une certaine bassesse. On
comprend que Livie jugeat prudent de fermer les yeux sur ses infidélités, qu'elle
y prétat méme les mains quelquefois et qu'aucune Romaine ne f(t a I'abri des
outrages de I'empereur : car il suffisait qu'un esclave se présentat avec la litiere
impériale devant la porte du plus grand personnage de Rome pour qu'il se crit
obligé par le seul souvenir du triumvir Octave de laisser sa femme monter dans
cette litiere et se rendre au palais.

L'ensemble du visage exprime bien tout ce que les contemporains ont décrit : la
cruauté et I'hypocrisie, la passion et la ruse, la concentration et une fougue mal
contenue qui s'échappait parfois en éclats terribles de colére ; c'est le maitre du
monde qui s'étudie a étre le maitre de lui-méme et qui n'y réussit pas toujours.

La férocité native de celui qui ordonnait les proscriptions a laissé son empreinte
éternelle : voila bien I'Auguste qui un jour, en pleine paix, siégeant au tribunal
de justice criminelle, s'oubliait ou plutdt se retrouvait, accumulait les arréts de
mort et s'échauffait comme le tigre quand il a flairé le sang. C'est alors que
Mécene confondu dans la foule ne put retenir son indignation et lui jeta ses
tablettes sur les quelles il venait d'écrire ces mots : Léve-toi enfin, bourreau ! Ah
I messieurs, quelle révélation ! quel trait de lumiere que ne pourront jamais faire
disparaitre ni la poésie ni les flatteurs ! Léve-toi enfin, bourreau, car nous te
connaissons, nous pénétrons ton masque, nous ne sommes dupes ni de ta facile
clémence envers Cinna, ni des vers magnifiqgues de Corneille, ni des lieux
communs dont se repait la postérité, ni de tes vertus funestes, ni de ta



réputation usurpée, ni de cette immense et poétique fiction que les écrivains les
plus éloquents de ton siécle asservi ont construite autour de toi ! Méceéne, le
confident de toute ta vie, t'a trahi par ces quatre mots, et I'artiste de prédilection
a qui Livie avait commandé ton image t'a trahi également, en !laimant percer ton
ame a travers tes traits.

J'arrive a I'nomme public. C'est un grand proces que chaque génération a jugé a
son tour, mais qu'il est impossible de juger en faveur d'Auguste, quand on tient a
la main une balance dont les deux plateaux n'admettent que la justice et la
vérité.

On dit qu'Auguste, dans sa vie publique, dans ses relations avec I'Etat, a été un
bienfaiteur. Cependant, quand on fouille les événements jour par jour, on
s'apercoit qu'il a été bien coupable envers sa patrie, qu'il a manqué a tous ses
serments, qu'il a trahi les plus nobles intéréts qui lui étaient confiés et surtout la
liberté et la dignité du peuple romain. Personne ne le conteste, repend-on ; mais
il ne I'a fait que pour sauver la société, qui allait se décomposant. En fondant
I'empire, il a conservé a I'Etat romain la vie qui allait lui échapper ; il a établi, en
posant le principe de I'hnérédité, la seule base stable sur laquelle on p{t appuyer
un gouvernement. L'immense puissance des Romains déchirés par les factions a
été préservée par lui ; il a été le sauveur non-seulement de Rome, mais du
monde entier.

I'avoue que je ne suis nullement convaincu. Il a sauvé Rome, dit-on ; mais Rome
était-elle donc si menacée au moment ou les consuls venaient de lui soumettre
toutes les provinces de I'Europe et de I'extréme Orient ? Depuis quand appelle-t-
on le salut un systéme qui établit le pouvoir d'un seul, qui annihile le peuple et le
fait dépendre d'une volonté unique ? Eh ! cette prospérité qu'il a, dit-on,
prolongée de quatre siécles, n'a pas. méme consolé deux générations ! A peine
a-telle duré un seul regne, car le lendemain de la mort d'Auguste commence une
série de tyrans éphémeres et d'usurpateurs qui se renversent les uns les autres.
C'est d'abord Tibere, Caligula, Néron ; puis, apres quelques batailles perdues ou
gagnées, nous voyons apparaitre et passer des ombres, Galba, Othon, Vitellius ;
Vespasien et Titus interrompent cette longue suite de désordres, mais ils ont
pour successeur un monstre, Domitien. Aprés les empereurs incapables qui
compromettent les finances et les destinées du peuple romain, on voit quelques
bons princes, comme les Antonins, mais bientot un Commode, un Caracalla, un
Hélagabale. En un mot, I'histoire de I'empire n'est qu'une succession de chutes
honteuses, interrompues par de vains efforts pour se relever.

Pendant ce temps, I'administration romaine, la discipline des armées, l'intégrité
des provinces, sont a chaque instant compromises et prés de périr. Par
conséquent, que vaut ce beau principe d'hérédité, quand I'élection se fait par les
armées, et souvent dépend des barbares ? Tout général, en Gaule, en Bretagne,
en Syrie, en Afrique, est candidat a I'empire ; les guerres civiles ne cessent plus.
Est-ce un principe que celui de la force des armes prenant la place du droit des
citoyens et substituant son choix a celui du peuple ? Est-ce un mode de
gouvernement durable que cette succession violente de tyrans, qui se donnent
I'assaut-tour a tour et ne cherchent, dans les batailles et les massacres, qu'un
chemin vers le trone ?

L'hérédité, cette chimére et ce bienfait d'Auguste, n'a pas méme subsisté pour
ses enfants et pour ses petits-enfants. Ils sont tous morts avant de lui succéder,
et I'hnomme qui I'a remplacé est celui-la méme dont il se défiait le plus, Tibere,



qui ne lui était rien par le sang, qu'il détestait et qui n'était que le fils du premier
mari de Livie.

Je le répete, messieurs, ce n'est pas un principe de gouvernement qu'Auguste
avait introduit par la force ; et si I'on pouvait remonter a travers les siécles pour
évoquer quelgues-uns des membres de la famille des Scipion, des Marcellus, des
Caton, si lI'on supposait que ces grands esprits se fussent trouvés a la place
d'Auguste au lendemain des guerres civiles, alors que le sang avait coulé sur
toutes les parties du monde et qu'une sorte de lassitude avait engourdi la fievre
qui s'était emparée du peuple romain, on se demande s'ils eussent tenu la méme
conduite qu'Auguste. Est-ce qu'a ce moment un esprit désintéressé, amoureux
de la chose publique et de la grandeur de Rome, ne pouvait pas se dire qu'il était
possible de rétablir la paix dans cette république qui avait besoin de se recueillir,
non pas en la mettant soue la main d'un maitre, mais en usant seulement d'un
pouvoir de courte durée ?

Admettez, messieurs, qu'Auguste elt accepté, comme il I'a fait, la dictature ou
bien un pouvoir plus pacifique, le tribunat du peuple, qui le rendait inviolable, ou
le consulat, qui lui donnait le commandement des armées ; admettez méme qu'il
réunit tous les pouvoirs en un seul, auquel vous donnerez, comme les anciens
Romains, le nom de dictature : ne pouvait-il pas, s'il I'edt voulu, relever la
république, la rendre plus forte, plus respectée, plus unie que jamais ? Etait-ce
un roéle si difficile ? Aurait-il eu autre chose a faire que ce qu'il a fait pour établir
I'empire ? C'elt été absolument le méme effort ; seulement il ne gardait le
pouvoir que pour dix ans et il le remettait ensuite aux mains du sénat, non pas
avec cette hypocrisie dont il a donné I'exemple, mais avec une volonté sérieuse,
ferme, inébranlable de s'en dessaisir, et en accompagnant ce grand acte de
désintéressement d'un de ces discours comme il savait les faire, pour rassurer le
peuple sur la sincérité de son abdication. On avait déja vu Sylla déposant le
pouvoir et César assassiné pour avoir tendu la main vers la couronne royale. Si
Auguste, remettant le pouvoir a son tour, faisant réélire en sa présence un
successeur qui en aurait fait élire un autre, avait préparé ainsi une série continue
de chefs que la république elt choisis, je crois qu'il aurait joué un grand rdle et
fondé quelque chose de plus durable que ce qu'il a établi. Ce role e(it convenu a
une ame généreuse. C'était peut-étre hardi, mais je suis convaincu que si
Auguste I'avait tenté il aurait prolongé la république, non pas pour quatre siécles,
mais pour dix siecles. Je suis persuadé que cette grande unité du monde pouvait
trouver en elle-méme des éléments de durée ; que le sénat romain, qu'on avait
vicié sous César, pouvait étre épuré ; que l'ordre des chevaliers, qu'on pouvait
étendre, comme I'a fait du reste Auguste, aurait pu offrir a toutes les ambitions
une large place et fournir des administrateurs excellents, et qu'enfin le peuple,
admis dans les comices a des élections sérieuses et non plus forcé de voter pour
des candidats présentés et imposés, aurait pu exercer librement son droit, tout
en faisant une large part aux peuples latins et aux provinces, qui réclamaient
contre les violences et les exactions des proconsuls et des propréteurs.

Il y avait la de grandes choses a faire, un noble réle a jouer, non point en vue
d'un intérét personnel, mais au profit de la chose publique ; on y elt arrivé a
I'aide de ce sentiment vivace et rude qu'on appelait par excellence le sentiment
romain. Loin d'étre un objet de soupgon, comme il I'a été pour les empereurs, le
christianisme e(t été un auxiliaire pour la république, et serait venu répandre
parmi les citoyens pauvres et sans espoir ce principe de charité, d'amour, de
douceur et d'obéissance que I'ancien peuple romain n'a jamais connu.



Il est, je I'avoue, bien difficile, a distance, de trancher un pareil probleme ; mais,
a coup sir, celui qui e(t essayé de le résoudre dans le sens que nous indiquons,
lors méme qu'il e(it succombé a la tache, mériterait le nom de grand. Quant a
Auguste ; il ne mérite pas ce nom, puisqu'il a fait précisément le contraire. Il n'a
jamais pensé qu'a lui et il a épuisé a son profit les forces vives de I'Etat. — Ce
sénat, ou il y avait tant de beaux noms, tant de traditions, tant de généraux et
de politiques, il I'a annulé, il en a fait le complice de ses comédies, il en a fait un
flatteur sans respect, un complaisant sans pudeur, il lui a imposé le huis dos ;
car c'est a partir d'Auguste que les actes du sénat cesserent d'étre publiés. —
Les légistes romains, qui deviennent une classe dévouée a l'empereur ; vont
servir a faire des proces iniques, a justifier les illégalités, a faire condamner tous
ceux qu'on veut atteindre ; ils vont créer ces complications de droit qui rendront
la procédure hérissée de périls pour les citoyens. — L'armée, qui était la force du
pays, qui se composait de laboureurs, de citoyens prenant les armes pour
défendre le sol de la patrie, va devenir la soldatesque de I'empereur. Les
vétérans de César sont rappelés ; ils sont distribués, avec ceux d'Auguste, dans
vingt-huit colonies, et se constituent pour ainsi dire a I'état de menace
perpétuelle au service du maitre. — Les fonctions publiques se multiplient a
I'infini et forment, entre les mains de I'empereur, comme un réseau de liens qui
s'étendent, au profit de sa puissance, sur toutes les parties de I'empire. Le
peuple se ressentira de cette pernicieuse influence. Au lieu de I'élever, tous les
efforts de I'empereur tendront a l'avilir. Comme le maitre, le peuple sera, lui
aussi, forcé de jouer la comédie et de venir dans les comices voter avec une
apparence de liberté ; il ne-sera plus qu'un peuple détaché de ses devoirs,
attendant son bien-étre de I'empereur seul, uniquement préoccupé des jeux
gu'on lui prépare, et s'inquiétant surtout de savoir si les blés arrivent de la Sicile
ou de I'Afrique.

Eh bien ! tout cela est effacé, oublié, pardonné. Tous ces grands intéréts
politiques, vous voyez les esprits les plus graves les mettre de coté et dire
c'était nécessaire ! il fallait créer la grandeur romaine ! Et l'on vous fait
apparaitre Auguste administrateur.

On vous dit : il fallait que tous ces éléments dissemblables fussent fondus, il
fallait briser et refaire ce moule devenu trop petit pour contenir le monde, il
fallait que les formes républicaines disparussent, il fallait sacrifier tous les partis
politiques pour créer cette administration qui a été le modele de I'hnumanité, et
dont nous cherchons a nous rapprocher comme d'un idéal. L'administration
romaine de I'empire est devenue en effet une espece d'idéal vers lequel se
tournent toujours les yeux.

Il est vrai qu'au point de vue de I'administration de belles choses ont été faites
sous Auguste. Le monde entier se plaignait ; la conquéte avait entrainé bien des
souffrances, et le sénat n'était pas toujours parvenu a satisfaire aux réclamations
des peuples conquis. Cependant, il est bien difficile de juger a, distance ces fils
imperceptibles de l'administration. Vous voyez méme chez nous, quand nous
voulons embrasser d'un seul coup d'ceil tout ce qui se passe dans
I'administration, avec quelle difficulté nous nous rendons compte des nombreux
rouages qui la composent. Que sera-ce a une distance si considérable, et quand
nous voulons remonter aux derniers temps de la république ? Il semble pourtant
gue dans l'art de régir les peuples cette république romaine n'était pas aussi
incapable qu'on veut bien le dire ; que ce sénat, qui avait conquis tant de
royaumes, qui les avait soumis a sa domination, qui avait rendu tant de peuples
tributaires des Romains, que ce sénat, dis-je, qui avait reculé le nom romain



jusqu'aux dernieres limites du- monde connu, avait bien une force administrative
en lui ; que cet ordre des chevaliers avait bien quelque science et quelque talent
des affaires, et qu'en définitive toutes les provinces, tous les pays que, pendant
trois siecles, Rome avait tenus sous sa domination, n'avaient pas été si mal
administrés. Qu'il y ait eu des abus, que des proconsuls avides de richesses,
ayant le go(t de l'illégalité, que des Verrés par exemple, aient parfois violé de la
maniere la plus flagrante les regles de cette administration, je n'en disconviens
pas ; mais c'était I'exception, et il n'est pas possible d'admettre qu'un peuple
aussi petit en nombre que le peuple romain ait pu s'emparer du monde connu et
le maintenir en sa puissance sans posséder des qualités administratives
essentielles. D'ailleurs, soyez-en persuadés, s'il n'y avait pas eu déja un cadre
qui constituat l'administration, Auguste n'aurait rien fait. Je veux bien
reconnaitre en lui le régulateur, I'hnomme d'ordre qui a su établir une unité
merveilleuse, mais je n'oublie pas non, plus que rien n'a été possible qu'apres la
république, qui avait tout fondé, tout développé, et que la toute-puissance
concentrée dans les mains d'un seul homme ne saurait expliquer cette grandeur.

Qu'Auguste ait développé singulierement, par son habileté, ce que j'appelle
I'oreiller politique, ce sentiment doux, facile, aimable, qui dispense les citoyens
du souci de leurs affaires, qui, aux jours de crise et de danger, ou il faut montrer
gu'on a du ceeur, les dispense de I'énergie nécessaire pour résister ; qu'il leur ait
dit : vivez tranquilles, voila du grain, voila des jeux, la paix est assurée, le
temple de Janus est fermé ; tout cela est fort bien, c'est le sommeil sous le
mancenillier. Mais vous savez aussi que Rome et les provinces ont vu s'élever
des fortunes scandaleuses, surtout parmi les amis du prince. Nous en trouvons le
témoignage méme chez les admirateurs d'Auguste ; dans ses Satires, Horace vy
fait allusion d'une fagon transparente.

Etendre ainsi sur un empire un réseau de fonctionnaires dévoués, couler tout
dans un méme moule, faire tout aboutir a une seule main, est-ce une condition
de grandeur durable ? C'est a quoi répondront les siécles suivants et la
décadence immédiate de ce colosse factice qu'on appelle I'empire. Je n'ai peut-
étre pas, messieurs, dans ces matiéres délicates une autorité suffisante a vos
yeux. Aussi me rangerai-je derriere un esprit érpinent qui vivait sous la
monarchie et qui a jugé admirablement les Romains. Ecoutez Montesquieu ; c'est
lui qui nous fournira sur ce point notre conclusion :

Auguste, rusé tyran, conduisit les Romains a la servitude. Il n'est pas impossible
gue les choses qui le déshonorerent le plus aient été celles qui le servirent le
mieux. S'il avait montré d'abord une grande ame, tout le monde se serait défié
de lui. Il établit I'ordre, c'est-a-dire une servitude durable, car dans un Etat libre
ou l'on veut usurper la souveraineté, on appelle regle tout ce qui peut fonder
l'autorité sans bornes, et Il'on nomme trouble, dissension, mauvais
gouvernement, tout ce qui peut main. tenir I'honnéte liberté des sujets.

J'arrive au quatrieme point de vue : Auguste protecteur des lettres et des arts.

Ici, messieurs, il fait grande figure ; ici, il s'est ménagé un singulier avantage,
car remarquez bien que ce sont les poétes, les littérateurs et les artistes qui ont
contribué plus que personne, j'oserai dire qui ont contribué seuls, a créer pour la
postérité ce personnage fantastique d'Auguste, a imaginer cette chimeére de
l'autorité absolue et divinisée, devant laquelle dix-huit siecles se sont
agenouillés.



C'est parce qu'Auguste a protégé les lettres et les arts qu'autour de lui s'est
élevé un concert de voix éloquentes et poétiques, et que des mains habiles I'ont
reproduit a, I'aide du marbre et du bronze comme un type de la beauté ; c'est
par ce cortege d'hommes de génie, de talent et d'esprit, qu'il a imposé a la suite
des 'siecles la Mémoire de son nom ; car les ceuvres qu'il. n'a pas inspirées, mais
ou il a su prendre place, ont acquis I'immortalité.

Sans se dérober a ce qui parait juste, il faut cependant regarder en arriere et sa
montrer équitable entiers le temps qui a précédé. Je ne veux pas refuser mes
éloges a Auguste protecteur des arts et des lettres, mais a condition qu'on rende
aussi justice aux époques antérieures. Il ne faut pas méconnaitre tout ce qu'il y
avait de grandeur, d'originalité, de conception hardie dans l'art des derniers
siecles de la république. Il ne faut pas oublier comment le sentiment étrusque
avait su se plier a l'art latin, et comment I'art grec lui-méme avait d{, bien que
s'introduisant en vainqueur, subir cette influence secrete de grandeur que Rome
possédait. Il faut se rappeler que tous les types d'architecture avaient été
trouvés sous la république. Sous I'empire, on a pu les développer, leur donner de
I'emphase, employer des matériaux plus beaux, chercher des dimensions propres
a en imposer davantage a l'imagination et aux sens ; mais l'invention, la
grandeur, enfin tout ce qui était vraiment romain, remonte aux derniers siecles
de la république.

Auguste avait-il le go(t des lettres ? Oui, il I'avait, comme tous les Romains de
cette époque. Parmi ses contemporains, il n'y avait plus de jeune Romain qui
n'e(t la passion des lettres grecques, qui n'e(it des précepteurs choisis parmi les
plus lettrés des peuples conquis, qui ne f(t allé a Athénes et en Asie Mineure,
enfin qui ne fat élevé avec un soin dont on ne peut méme se faire une idée
aujourd'hui.

Auguste non-seulement aimait sérieusement les lettres, mais il les cultivait. Il a
fait des vers ; il en a fait de fort licencieux. Ce sont les seuls qui nous soient
restés. C'est Martial qui nous les a transmis, et personne n'oserait les traduire. Il
a fait un essai de tragédie d'Ajax. C'était une ceuvre assez médiocre, a ce qu'il
parait, puisqu'un jour il y passa I'éponge. A ce sujet, il dit a ses flatteurs : Ajax
n'existe plus, mon éponge I'a tué. Il a fait un poéme sur la Sicile, il a composé
des discours, il a écrit des lettres, les unes injurieuses, qu'il adressait a Antoine
avant d'étre son complice, les autres flatteuses, qu'il adressait a Cicéron avant
de le laisser assassiner.

Ce qu'il y a de plus élevé dans ses ceuvres, ce sont ses discours politiques, qui
malheureusement n'ont pu étre conservés, et ce fameux testament, qui est un
récit de toute sa vie et des actes les plus importants de son regne. C'est la
seulement qu'on peut juger de la simplicité et de la hauteur de son style. Quand
on est placé dans certaines sphéres et qu'on parle de haut, le style prend tout
naturellement I'empreinte de la situation ou I'on se trouve.

Quant aux arts, il les aimait comme les grands seigneurs de la république. Il ne
les pratiquait pas, mais, comme les personnages du temps, il se procurait par
tous les moyens les chefs-d'ceuvre de la Grece. Il attira les artistes grecs et
provoqua, sinon une école, du moins Une singuliere production d'ceuvres d'art.

Tous ces poetes, qui chantaient autour de Iui, chantaient nécessairement ses
louanges. Horace, I'ancien républicain, le vieux camarade de Brutus, n'hésite pas
a joindre ses accents a ceux de tant d'autres flatteurs et a, écrire ce vers qui va
le déshonorer a nos yeux, et dans lequel, pour se faire pardonner par Auguste



d'avoir combattu prés de Brutus, il s'accuse d'avoir jeté son bouclier. C'était la
plus honteuse, mais la plus délicate flatterie. Virgile, ce jeune propriétaire des
environs de Mantoue, dépossédé par les vétérans d'Octave, témoigne sa
reconnaissance a celui qui lui rend son bien, aprés I'en avoir dépouillé. Que dire
d'Ovide, le triste amant de Julie ? En somme, ces grands esprits, qui auraient pu
soutenir et répandre les idées généreuses et relever le peuple en lui rappelant sa
grandeur et ses bittes passées, n'ont été que de complaisants adulateurs. Ce
poeéme épique, ou Virgile raconte I'histoire de la Rome royale afin de faire
remonter la famille d'Auguste a Enée et a Vénus, n'est plus qu'une inspiration
par ordre et une flatterie a I'adresse de I'empereur.

Cependant, dans le patronage des lettres et des arts, Auguste se montra avisé ;
ce qui a servi a sa réputation et a sa gloire presque autant que les vers qui
chantaient ses louanges, c'est le choix qu'il a fait de ses amis. Il n'est point allé
prendre les anciens -conspirateurs, les fauteurs des guerres civiles, ou les
amants de Julie, pour leur confier cette mission si délicate qui consiste a caresser
les esprits, a les attirer, a les séduire, a les charmer. Non ; il a pris, par exemple,
Mécene, qui est resté un type ; car on dit aujourd'hui un Mécene tout comme on
dit, depuis Moliere, un Amphitryon C'est un terme général. C'est par Mécene
gu'arrivaient les bienfaits aux poetes indigents et les inspirations aux poetes
reconnaissants. Auguste avait également choisi pour le seconder un homme plein
d'énergie, bon a la guerre comme a la paix, et dont l'activité se faisait sentir
dans tout I'empire, Agrippa, son gendre. Celui-ci avait la direction des travaux
publics, et il a fait exécuter un grand nombre d'ceuvres considérables, tant a
Rome que dans les provinces. C'était un homme honorable, qui a mérité
d'universels regrets. Des choix aussi habiles ennoblissaient la servitude imposée
aux esprits.

Il est plus difficile de suivre et d'indiquer l'influence d'Auguste sur les architectes
célebres ou sur les sculpteurs du temps, parce que nous n'en connaissons pour
ainsi dire aucun, Vitruve excepté. Leur nom n'a pas eu de retentissement et n'est
pas arrivé jusqu'a nous. C'est vous dire que leur vie est inconnue, et que nous'
ne savons rien de l'action qu'a pu exercer sur leurs inspirations personnelles le
pouvoir d'Auguste ou de ses ministres. Mais nous pouvons signaler du moins les
'tendances générales de chaque branche de I'art.

L'architecture va devenir magnifique. Ce ne sera plus cette architecture de la
république si appropriée a, l'esprit de Rome. Tout va prendre des proportions
immenses, devenir emphatique, grec par la forme, impérial par les prétentions et
le caractere. Les villes vont se transformer. Auguste se vantera d'avoir recgu
Rome de briques et de l'avoir laissée de marbre. C'est vrai. Auguste et Agrippa
ont fait d'innombrables constructions a Rome, trop peut-étre, car souvent, quand
nous cherchons sur des emplacements bien connus la trace des monuments de la
république, nous ne la trouvons pas. Soit que ces monuments fussent devenus
insuffisants par leur exiguité, ou que les matériaux aient paru peu dignes de
I'époque impériale, soit qu'ils évoquassent un souvenir importun, on a supprimé
généralement sous Auguste les constructions de la république pour batir des
édifices plus beaux, plus riches, plus étendus, mais portant tous I'empreinte de la
griffe impériale. Tout ce qui datait de la république était condamné a disparaitre ;
le temple de Vesta, qui est encore a Rome, a été refait sous I'empire. Presque
tous ces nouveaux monuments auront pour but de rappeler les victoires de
I'empereur, la grandeur de César, ou les bienfaits du souverain pendant la paix.
Ils porteront le nom des divers membres de sa famille, de sa femme, de sa fille,
de son gendre. La dynastie entiére pourra se classer d'apres ces édifices. Il y



aura les portiques d'Octavie, les bains de Livie, le Panthéon d'Agrippa, le théatre
de Marcellus, la basilique de César, le forum d'Auguste, etc. Partout dominera le
caractére personnel. D'un autre co6té, le public trouvera aussi sa part de
jouissances. Il aura des abris pour la pluie, des basiliques pour parler de ses
affaires privées et commerciales, mais non pas de la politique ! Il aura de beaux
forums, il en aura cing ; il aura d'autant plus de forums qu'ils pourront moins
servir a la liberté. On y causera, on s'y promenera ; mais s'assembler et
délibérer des affaires publiques, rarement. Il y aura des bains et des théatres en
abondance. Et quand il s'agira de voter, le Champ de Mars étant malsain et
humide, des abris seront ménagés ou l'on ira voter en suivant des barrieres,
comme nous en voyons de nos jours a l'entrée des théatres. Voter pour qui ?
Qu'importe ? on sera a l'abri, c'est I'essentiel.

Quoi qu'il en soit, I'architecture du temps d'Auguste, tout imprégnée d'art grec, a
été fort belle. Elle a été surtout admirablement propice aux jouissances des
citoyens C'est ainsi que s'est formé cet oreiller dont je vous parlais tout a I'heure,
oreiller ou I'on n'a plus de soucis, mais ou, en méme temps, on perd le sentiment
des devoirs politiques.

Quant aux fontaines érigées ou réparées sous le regne d'Auguste, elles sont
innombrables ; Rome va étre inondée. Le chiffre s'éleve a plus de sept cents.
C'est une avalanche de cascades, d'aqueducs, de jets d'eau, de bassins. Il y aura
de l'eau pour tous les besoins de la vie. Ces eaux animeront le paysage,
répandront partout la fraicheur, et seront agréables au peuple romain. Je m'en
réjouis : Rome profite des bienfaits d'Auguste, elle fait bien ; mais Rome,
pendant de longs siecles, s'était passée de toute cette eau ; il est vrai qu'alors
elle ne serait point passée de la liberté.

Administrer la ville est le grand souci ; il se manifeste partout. Du reste, comme
le disait Aristote, qui a quelque chose de la pénétration de Machiavel quand il
parle du pouvoir absolu, et I'on commencait a le connaitre du temps d'Alexandre

Il faut qu'un usurpateur (les Grecs étaient impolis, ils se servaient du mot
tyran) administre sa ville comme si c'était sa propriété. C'est ce qui s'est vu a
Rome du temps d'Auguste. Tout est transformé. Ce Champ de Mars qui, a
I'époque républicaine, était un vaste champ de gymnastique ou la jeunesse,
simple et vigoureuse, se livrait a, tous les exercices du corps pour aller ensuite,
trempée de sueur, se jeter dans les eaux du Tibre ; cette immense plaine qui
était en quelque sorte I'école de la force, du courage, de I'héroisme romain,
Auguste, qui avait cependant besoin de soldats, mais qui préférait faire garder
les frontieres et se faire garder lui-méme par des vétérans, Auguste trouvait le
Champ de Mars trop grand, et il mettait ses soins a I'encombrer d'une multitude
de constructions. La partie que borde le Tibre, la vaste place qui représentait tant
de siecles de labeurs se couvre de monuments agréables. Il y a des marchés ou
les vendeurs sont a couvert, il y a des promenades plantées d'arbres, il y a des
bains, il y a I'immense mausolée de la famille impériale, avec ses jardins ; en un
mot, on pourvoit aux jouissances des citoyens, mais sous ce prétexte on envahit
cette place consacrée jadis a la vie publique et a la liberté.

Nous admirerons donc l'architecture d'Auguste dans ses détails, mais nous
n'oublierons pas que, dans son ensemble, cet éclat extérieur cache des pieges
tendus aux citoyens.

Quant a la sculpture, c'est autre chose. La sculpture, on peut l'appeler,. par
excellence, I'art impérial. Partout, dans les monuments de cette époque, c'est le
sentiment grec qui domine. Auguste avait la passion de l'ancienne sculpture



grecque. Il aimait les artistes de Scio, ceux de I'école de Samos, les anciens
artistes ioniens ; il a fait enlever de Gréce, et placer sur le Palatin, mais non dans
sa propre maison, des ouvrages sortis de leurs mains. Quant aux artistes qui
vivent pres de lui, a, en juger par les nombreux monuments qui nous restent de
cette époque, ils -ont d passer une partie de leur vie a représenter a I'envi les
traits des différents membres de la famille impériale. Ce qu'on retrouve a Rome
et dans les villas voisines indique qu'il y a eu une production considérable de ces
statues et de ces bustes. Dans les marbres qui représentent Auguste, si on les
examine avec un peu d'attention, on reconnait la main d'artistes consommés
dans l'art d'imiter la nature ; mais on remarque en méme temps qu'ils ont
cherché a donner a ces portraits une expression grandiose. C'est la un trait
particulier du génie grec ; les Grecs n'ont jamais pu se défendre d'imprimer un
certain caractére d'idéal a la face des tyrans, méme les plus exécrables.

L'art devient donc en méme temps décoratif et personnel. Mais Auguste ne
voudra pas que ses traits seuils soient reproduits par 'le ciseau ; il sera
généreux. Il choisira avec discernement un certain nombre de Romains illustres
parmi les morts, dont il fera faire des statues pour orner son Forum, et il
rédigera lui-méme les inscriptions, afin de leur rendre justice comme il I'entend.

Quant aux personnages qui ont leur tombeau sur la voie Appia, quant aux
statues et aux bustes qu'on trouve sur ces tombeaux le long des voies romaines
et qui sont des portraits de morts, ils sont d'un ordre secondaire. Il est évident
que les artistes qui travaillaient pour des personnages subalternes, tels que des
affranchis ou des femmes inconnues, n'étaient pas les mémes que ceux qui
faisaient des statues pour les personnages de la cour.

La peinture prendra, elle aussi, le caractére de I'époque. Ce ne sera plus la
grande peinture grecque, créatrice, héroique, inspirée, représentant les dieux ou
les scénes de I'épopée. Ce sera surtout une peinture décorative, et vous savez a
guel degré de perfection elle était arrivée par les fresques de Pompéi, qui vous
révelent ce qu'elle devait étre dans la capitale du monde.

Enfin, les arts subsidiaires, qui s'accommodent généralement au golt des
souverains, fleuriront sous Auguste. L'art de graver des camées, des pierres, des
sceaux ou seront représentés, soit I'effigie du souverain, soit le symbole qu!'il
préfere ou le signe sous lequel il est né, sera porté trés-loin par les artistes
grecs, parmi lesquels figurent Solon et Dioscoride, les graveurs favoris
d'Auguste.

Pour les médailles, on y remarque surtout une parfaite entente de I'indication du
sujet. Il y a lit un talent incroyable, non moins grand que dans l'art de graver les
camées.

Auguste, en arrivant au pouvoir, a trouvé tous les éléments de cette grandeur
dont on voudrait faire remonter l'initiative a lui seul. Il n'a fait que continuer ce
gu'avaient fait ses prédécesseurs. Il a dépouillé la Gréce de ses chefs-d'ceuvre, |l
a fait venir des artistes grecs, et toute sa gloire a consisté dans I'organisation de
ce patronage qui a fait donner a son époque le nom de siécle d'Auguste.

Entendons-nous toutefois, messieurs, sur ce qu'on est convenu d'appeler un
grand siecle. J'avoue que je me sens toujours blessé quand, dans les arts comme
dans les lettres, la moralité est absente. J'aime a trouver qu'une chose belle est
en méme temps juste. Je voudrais qu'il n'y elt de grand, de respecté par
l'unanimité des esprits, que ce qui est honnéte. Je ne puis donc admettre une
conciliation parfaite entre la perfection dans les ceuvres de l'esprit ou de l'art, et



les préoccupations basses de servilité, d'intérét, de flatterie, auxquelles s'ajoute
le sacrifice de la liberté, qui me parait en toutes choses la nécessaire inspiration
du génie.

Quand je compare les siecles qui ont eu un nom dans I'histoire, je serais effrayé
si j'étais forcé de reconnaitre que telle époque basse a été plus grande et plus
féconde dans les lettres et dans les arts que telle autre époque ou les hommes
ont su honorer la justice, aimer la patrie et défendre la liberté. Certains esprits
ont le penchant contraire : on devine pour quel motif. J'ai cherché, messieurs, a
résoudre ce probleme délicat ; j'aurais voulu vous apporter quelque chose
d'absolu : j'apporte du moins des propositions consolantes sur lesquelles je
voudrais éveiller vos propres réflexions.

Considérez, par exemple, les siecles de Péricles et d'Alexandre, ces deux siecles
ou l'esprit humain, ayant besoin de se résumer, prend un homme comme type
des autres : qu'y trouvez-vous ? A I'époque de Péricles, nous avons toutes ces
joies, toutes. ces sérénités supérieures qui élevent I'homme au-dessus de lui-
méme : I'amour du grand et du beau dans la politique, le respect de la liberté, la
vérité, brillent de toutes parts. A I'époque d'Alexandre, il y a aussi une véritable
grandeur. Alexandre représente, non pas le despotisme, quoiqu'il se soit emparé
de la Grece, mais la force d'expansion du génie grec. C'est ce qu'il va porter
jusqu'au fond de I'Asie, jusque sur les bords de I'Indus. Cette vie si rapide et si
courte n'a pas eu le temps de créer la servitude ; sous le regne d'Alexandre, les
artistes gardent une sorte d'indépendance. Il y a encore des inspirations fortes,
de grandes choses créées, quoique déja le caractére des artistes fléchisse un peu
en inclinant vers le souverain.

Avant Auguste, que trouvons-nous ? L'époque étrusque, qui, il est vrai, est peu
connue, mais qui est une époque de liberté. Les peuples étrusques formaient une
fédération. C'est une civilisation a part, qui a son caractére propre, qu'on ne
confond avec aucune autre, qui ne releve que de soi, et qui, par conséquent, est
créatrice. Les peuples étrusques n'ont créé que dans une certaine mesure, mais
enfin ils ont créé.

A cette époque de la république qu'ont illustrée les Scipion et les Caton, I'art a eu
un grand essor. L'empire, dans tout ce qu'il a fait de grand et de beau, n'a fait
gue développer, en acceptant ses principes, tout ce qu'avait inventé I'art de la
république.

Que représente Auguste dans les arts ? La création ? Non, mais l'imitation. Sous
lui, on imite. On fait venir l'art grec tel qu'il est, déja amoindri ; les chefs-
d'ceuvre de la Gréce inondent Rome par l'ordre de I'empereur. Tout ce qui se fait
a Rome, c'est de I'imitation. Horace imite les poéetes grecs dans ses odes et ses
élucubrations anacréontiques ; dans ses Eglogues, ses Géorgiques, son Enéide,
Virgile imite les plus célébres poétes grecs. Les contemporains d'Auguste sont
surtout des imitateurs, la plupart des artistes de la méme époque ont passé leur
vie a copier les chefs-d'ceuvre de la Grece.

Si vous passez a la Renaissance italienne, oh celle-la, elle a été créatrice. Elle est
dans son ensemble une des plus belles créations du génie humain. Mais ou s'est
faite cette création ? Est-ce sous Léon X, a Rome ? Non, c'est dans les
républiques de Pise, de Florence, de Sienne, de Venise, de Génes. La fut le
berceau de la Renaissance, et non pas a Rome, ou elle n'a été gu'une
importation. Si Léon X a su s'emparer de Raphael, de Michel-Ange, de Bramante,
qui sont les derniers coryphées de la Renaissance, ¢'a été une appropriation faite



au profit de Rome qui, étant la capitale de la chrétienté, s'efforcait d'étre la
capitale des arts ; mais la vraie origine de la Renaissance doit étre recherchée
dans les républiques de la haute Italie. La seulement il y eut création féconde, et
de la tous les artistes sont partis pour décorer Rome.

Tel est donc le germe que je voudrais déposer dans vos esprits : la liberté fait
créer, le despotisme fait imiter. Vous développerez, messieurs, par Vvos
méditations ce principe et vous en conclurez qu'il doit y avoir une morale, dans
I'art et dans la littérature.

Je sais bien qu'on ne peut empécher les poetes et les littérateurs d'étre sensibles
aux caresses, aux encouragements, aux récompenses. On ne peut pas les rendre
insensibles aux commandes du souverain. Par conséquent, quand un souverain
le veut énergiquement et qu'il dispose de moyens puissants, il peut encourager,
échauffer, épuiser un artiste, ou plutdot une menue monnaie d'artistes. Mais
guelle que soit la force d'une volonté, il y a quelgue chose qu'elle ne pourra
jamais produire : c'est la création originale des poétes, des artistes, comme nous
la voyons sous Périclés, a Athenes, et b. I'époque de la Renaissance, dans ces
républiques libres du XVe siécle. Les Etrusques méme ont eu leur développement
original ; ils sont créateurs. Les Romains de la république l'ont été aussi,
beaucoup plus qu'on ne le croit généralement : je vous I'ai montré, messieurs,
depuis deux ans.

Ces époques de la liberté vraie sont les époques de la création vraie. C'est alors
qu'apparaissent les types, les formes qu'on imitera plus tard. C'est alors que les
idées se manifestent. On ne fera ensuite que des amplifications de rhétorique,
des reproductions plus ou moins exactes, pour satisfaire tel ou tel souverain ;
mais c'est a ces sources généreuses et pures qu'il faudra demander l'inspiration
et les modeéles.

Les temps de servilité, ou un seul homme commande a un pays, peuvent étre
des époques brillantes, éclatantes, relativement fécondes, qui s'imposent a
I'hnumanité, qu'on lui fait golter et admirer ; mais elles ne sont brillantes que
par l'extérieur, par la forme, par le don d'imiter. Elles n'inventent pas et sont
incapables de rien créer. Il peut y surgir, par hasard, un génie qui lance un jet,
mais c'est I'exception.

Nous ne saurions trop le répéter, messieurs, les grandes époques pour les arts et
les lettres sont et doivent étre de grandes époques aussi pour la liberté.



II. — AUGUSTE DANS SA MAISON.

Je ne puis m'empécher de louer I'exemple qu'a donné Auguste, exemple qu'on
aurait d( proposer aux souverains de préférence a bien d'autres, quand je le vois
essayant de ramener chez les citoyens ta simplicité des vieilles mceurs romaines,
habitant une maison modeste, se contentant du nécessaire, faisant de grandes
dépenses pour les monuments publics, de petites pour les choses privées. Il y a
certainement dans ce coté de la vie d'Auguste une sagesse réelle, quelle que soit
la cause de sa conduite, qu'il ait été guidé par l'instinct politique, par ses godts
ou par le calcul. Pour moi, j'aime mieux croire que ce fut sa volonté, car la
sagesse voulue est plus honorable que la prudence instinctive. C'était donc le
chef de I'Etat qui voulait ramener le peuple qu'il gouvernait a une certaine
simplicité, la jugeant propre a maintenir, dans les moeurs romaines, |'esprit
d'obéissance, a maintenir aussi une certaine grandeur relative du peuple romain
qui ajoutait a I'éclat de sa servitude.

Suétone nous apprend quel était le genre de vie d'Auguste et nous donne
quelques détails sur sa maison : Elle n'était remarquable ni par sa grandeur ni
par sa décoration ; les portiques étaient petite, les matériaux étaient la pierre
commune d'Albe ; les chambres n'étaient ornées ni de marbres ni de beau ;
dallages. Pendant plus de quarante ans il occupa la méme piece, été comme
hiver. Quand il voulait travailler sans témoins et n'étre pas interrompu, il avait
une retraite dans un pavillon tres élevé, qu'il appelait sa ville de Syracuse, ou
bien il se retirait dans les faubourgs, chez quelqu'un de ses affranchis. Quand il
était malade, il demeurait chez Mécéne. Il n'aimait pas les habitations vastes et
somptueuses : il fit raser une maison que sa petite-fille Julie avait fait construire
avec trop de luxe. La sienne, quoique petite, était embellie, non de statues et de
tableaux, mais de xystes, de bosquets et de curiosités, telles que des ossements
de monstres gigantesques trouvés a Caprée, et dos armes d'anciens héros.

Les tables et les lits, qui existent encore, montrent combien il était économe
dans le choix de son mobilier, que dédaigneraient la plupart des particuliers. Il ne
couchait que sur un lit bas et trés simplement recouvert. Ses vétements étaient
presque tous faits b. la maison par sa femme, sa sceur et ses petites-filles. Il se
servait d'une chaussure un peu haute, pour paraitre plus grand qu'il n'était. Il
mangeait trés peu et des choses communes, du pain de seconde qualité, des
petits poissons, du fromage, du lait, des figues fraiches. Il écrivait dans une
lettre : I/ n'est point de juif qui jelne plus rigoureusement le jour du sabbat que
je n'ai jelné aujourd'hui ; et ailleurs : J'ai mangé dans ma litiére une once de
pain et quelques raisins secs, ou bien : J'ai mangé du pain et des dattes dans ma
voiture. 1l prenait pour se rafraichir du pain trempé dans de I'eau, un morceau de
pastéque, une tige de laitue, ou un fruit acide.

Il avait des taches sur le corps, semées sur la poitrine et sur le ventre comme les
sept étoiles de I'Ourse. Des sortes de dartres le forcaient a se frotter souvent et
a abuser du strigile. Il avait la hanche, la cuisse et la jambe gauches assez
faibles ; il boitait méme quelquefois. De temps en temps il avait un doigt
tellement engourdi et glacé, qu'il fallait I'envelopper d'un morceau de corne pour
écrire. Il se plaignait tant6ét de la vessie, tantét d'obstructions au foie. Il avait des
infirmités annuelles et périodiques. Dans I'hiver, il portait quatre tuniques sous
une grosse toge. Il soutenait sa santé fragile par beaucoup de soins. Il renonga



au cheval et a l'exercice des armes aussitét apres les guerres civiles, et se
contenta de jouer a la paume et au ballon ; bientot il ne fit plus que se promener
en litiere ou a pied.

On voit clairement cette maison modeste, mais il ne faut pas exagérer la
simplicité de I'architecture a cette Moque. C'est une simplicité qui est un peu
celle des maisons grecques. Il est certain que les maisons de Pompéi auraient
paru infiniment simples aux contemporains d'Auguste, et pour nous, n'est-il pas
vrai ? ces maisons sont un charme, une ivresse ; il nous semble qu'on y menerait
la vie la plus poétiqgue du monde, avec ces colonnes, ces peinturés, ces statues,
ces fontaines d'eaux jaillissantes, ce soleil qui inonde les portiques. Il y a dans
cette vie antique, révélée par un municipe de province bien chétif aupres de
Rome, tout un réve de bonheur poétique dont s'accommoderaient lei modernes,
méme amis du luxé.

La maison d'Auguste, qu'il n'avait pas faites, qu'il avait achetée, avait
certainement ces caracteres. Dites-vous bien que c'était une maison
contemporaine de l'introduction de I'art grec en Italie, comportant la grace et la
poésie que les Grecs faisaient pénétrer partout avec eux. Ce n'était pas encore le
temps ou abondaient les bois précieux, le porphyre, I'albatre, les marqueteries
de I'Orient, les meubles somptueux, etc. Mais ce qu'il y avait de plus charmant,
c'était le cadre dans lequel était placée cette demeure, c'était sa situation sur le
Palatin, qui lui donnait une beauté de plus, la beauté pittoresque. De la il
jouissait d'une des plus belles vues de Rome. Le Palatin est situé au milieu du
cercle des sept collines : de la place qu'occupait la maison d'Auguste, de
I'extrémité du Palatin qui regardait le grand cirque, on voyait le Capitole, le mont
Aventin avec ses jardins, ses temples, la plaine avec les magnifiques monuments
gue les Romains y avaient élevés le long de la voie Appia jusqu'a dix-neuf milles
de distance, et enfin les collines des bords du Tibre.

Cette situation, si favorable au plaisir des yeux, avait tenté, des l'origine, les
premiers personnages de Rome ; il y avait méme des traditions sur le nom du
Palatin. On disait que le vieil Evandre avait, pour la premiére fois, établi 1a sa
demeure, et que c'était son fils Pallas qui avait donné son nom a la colline. Cing
des rois de Rome habiterent le Palatin. Les souvenirs de la royauté s'attachaient
si bien a cette colline, que lorsque le meilleur des citoyens, Valerius Publicola,
voulut y batir une maison, les murmures du peuple le forcerent a la démolir.
Pendant les premiers siecles de la république, il y eut donc comme un mauvais
renom attaché a cette partie de la ville. Vouloir I'habiter, c'était pour les grands
personnages de la république donner prise au soupcon d'ambitionner la royauté.
Il fallut que I'exemple vint des chefs démocratiques, que |é soupgon ne pouvait
atteindre parce qu'ils étaient les organes des passions populaires. Contre le gré
du sénat, les Gracques batirent sur le Palatin ; les mauvais souvenirs furent
conjurés, des que le drapeau populaire y fut planté. Des parvenus et des enrichis
vinrent a leur tour y construire leurs maisons. Ce fut le cas de Scaurus, dont la
maison était vantée dans l'antiquité comme un type de richesse et d'élégance ;
ce fut le cas de Cicéron, de l'orateur Hortensius son rival, de Publius Clodius qui,
en cela peut-étre, voulait imiter les Gracques, mais qui fut le plus facheux des
voisins pour Cicéron. Vous savez que la bataille a été longue entre eux, que
Cicéron fut exilé, que Clodius brlla sa maison, et que le grand orateur fut en
butte, de la part de ce dangereux voisin, a des vexations journalieres.

La maison qu'Auguste habitait était celle de I'orateur Hortensius. Il avait
demeuré d'abord dans la région du Palatin, dans un lieu qu'on appelait Tétes de



beeufs, sans doute parce que la frise de quelque édifice voisin était ornée de
bucranes. C'était la maison de I'orateur Calvus, maison petite, mal située, car les
Octavii étaient pauvres.

Auguste acheta donc la maison de l'orateur Hortensius. C'est cette maison, qui
n'avait pas été faite pour I'empereur, dont I'empereur se contenta ; mais j'ajoute
de nouveau que ce qui avait pu suffire a un orateur illustre, ayant la go(it des
belles choses, riche, comptant des peuples pour clients, comblé de présents, qui
avait fait venir des artistes grecs pour décorer de moulures et de sculptures les
parties essentielles de sa maison, que ce qui avait pu, dis-je, suffire a un ami de
I'art grec tel qu'Hortensius, pouvait parfaitement convenir a I'empereur Auguste,
avec ses golts et ses calculs de simplicité.

A coté se trouvaient des jardins dont I'étendue n'était point trés considérable,
mais suffisante pour y construire des édifices. Auguste en construisit. Un temple
occupait le centre des constructions ; autour du temple se développaient de
grands portiques sur quatre cotés ; a ces portiques étaient jointes des salles qui
composaient une bibliotheque.

Le temple était consacré a Apollon, a un Apollon particulier qu'Auguste avait
nommé Palatin.

Pourquoi avait-il préféré Apollon aux autres dieux ? C'était le dieu de la poésie,
des arts, des muses ; mais cette dévotion datait de plus loin. Dans sa jeunesse,
au milieu des débauches sanglantes du triumvirat, il avait donné une féte qui
avait scandalisé les Romains et rappelé ce qu'avait fait Alcibiade dans ses nuits
de débauche a Athénes. Il avait eu l'idée, avec onze de ses amis, comme lui
conspirateurs ou fauteurs de guerres civiles, de célébrer un banquet secret, le
banquet des douze dieux. On avait vu arriver les douze amis — et quand je dis
amis, je ne définis pas le sexe, les douze dieux comprenant les déesses —
costumés en divinités. C'était un sacrilege d'autant plus blessant pour les
Romains, qu'une des grandes solennités de Rome était la féte des Lits,
Lectisternium. Aux jours de victoire ou de supréme danger, on préparait un
festin, on allait chercher au Capitole les statues des douze grands dieux et
déesses, on les transportait avec pompe, et on les mettait sur un lit ou on -leur
offrait un festin.

Auguste, cet homme qui devait étre plus tard si sobre, qui, dans sa vieillesse, en
vint a vivre de dattes et de figues, avait trouvé plaisant de parodier dans une
orgie ce banquet des douze dieux. Soit que sa beauté, soit que des raisons de
famille I'y poussassent, il avait pris le costume d'Apollon, et, entre Latone et
Diane, il avait siégé comme dieu de la lumiere. Cette licence avait été connue
des le lendemain, le scandale avait été grand, et il nous est resté des
monuments incontestables de l'irritation publique. Marc-Antoine d'abord, qui,
dans ce temps-la n'était pas encore le complice d'Octave, n'avait pas manqué de
divulguer un secret qu'il avait su des premiers. Il avait fait contre ce sacrilege
des vers que Suétone nous a conservés. Les vers ne sont pas trés bons, car on
peut étre b. la fois méchant triumvir et méchant poéte. Mais tandis qu'Antoine
faisait de la poésie, le peuple en faisait de son c6té, qui n'était pas moins
éloquente. Les convois de blé avaient manqué a Ostie, et I'on écrivit sur les murs
: Il n'est pas étonnant que les citoyens meurent de faim, les dieux ont mangé
tout le grain. On ajoutait que le plus glouton de tous les dieux, c'était Apollon
Bourreau. Il est remarquable que de trés bonne heure le peuple ait donné a
Octave ce nom, qu'a la fin de sa vie Mécene devait lui jeter a la face, un jour
gu'au tribunal criminel le vieil empereur condamnait imperturbablement a mort



tous les accusés. Le peuple avait donc gravé sur les murs : Apollo Tortor. 1l y
avait la une espéce de jeu de mots qui tient a la topographie de Rome.

En effet, de méme que dans beaucoup de villes il y avait la rue des Bonnetiers,
des Selliers, il existait a Rome une rue ou I'on vendait des cuirs, des lanieres, des
verges, des instruments de supplice. Les marchands de ce genre de produits y
étaient groupés et nombreux ; souvenez-vous qu'en effet la guerre civile avait
rendu ces instruments d'un usage trés fréquent. D'ailleurs, les grandes maisons
de Rome contenaient des prisons particulieres pour les esclaves, et les maitres y
rassemblaient toutes les variétés d'instruments de torture. Dans cette rue on
vendait donc des fouets, des faisceaux, des haches de licteurs, et Dieu sait
combien les licteurs se multiplierent et furent employés pendant les proscriptions
d'Octave et d'Antoine ! Comme ce quartier avait un petit temple consacré a
Apollon, le dieu avait été surnommé le Bourreau.

Octave ayant pris le costume et les attributs d'Apollon, le peuple l'avait
immédiatement assimilé au dernier des Apollons de Rome, a I'Apollon Tortor.

Plus tard, apres la bataille d'Actium, qui décida du sort de I'empire romain et le
mit aux pieds d'Octave, nous savons qu'il consacra sa victoire a Apollon Actiacus.

Que ce soit pour ces raisons ou pour des raisons que nous ignorons, Octave avait
un culte particulier pour Apollon. A cété de la maison qu'il avait achetée et sur
les terrains libres, il fit donc élever le temple d'Apollon Palatin, et I'entoura de
portiques qui devaient précéder une bibliotheque. Je cherche a vous faire
comprendre, par quelque plan analogue que nous aurions sous les yeux, |'aspect
du temple d'Apollon Palatin et de son noble encadrement. Figurez-vous le Palais-
Royal avec ses quatre rangs d'arcades changées en portiques que supportent des
colonnes avec des chapiteaux au lieu d'arcs en plein -cintre ; songez que les
colonnes ont I'avantage d'étre moins lourdes, plus élégantes, de laisser passer le
soleil et la lumiere, et de donner quelque chose de plus monumental. Au lieu des
boutiques qui sont dans le Palais-Royal, supposez des constructions plus
spacieuses, et vous aurez des salles comme ces boutiques sous les arcades,
salles destinées a contenir les manuscrits, les papyrus, les collections d'objets
précieux, notamment de pierres gravées. Au milieu du Palais-Royal, supposez un
temple, un parallélogramme avec son péristyle, et vous aurez le temple d'Apollon
Palatin, détaché des quatre portiques particuliers qui I'entourent et qui forment
les quatre cotés de la bibliothéque. La se réunissaient les citoyens lettrés, les
travailleurs et les oisifs de l'intelligence, qui venaient, soit pour écouter des
lectures, soit pour entendre les poétes réciter leurs vers, soit pour chercher des
matériaux dans les salles de la bibliothéque, soit pour se délasser ensemble par
la conversation. Il y avait ; en outre, dans I'espace a ciel ouvert qui séparait le
temple des portiques de la bibliotheque un colosse de bronze représentant
Apollon. Ce n'était pas celui du sanctuaire, mais un colosse isolé qui, au dire d'un
commentateur d'Horace, aurait reproduit les traits d'Auguste.

Ce fait n'est rapporté que par un obscur commentateur, Acron ; par conséquent
il y a lieu d'en douter. Je trouve qu'il était encore trop tot. Qu'au temps de
Néron, quand les esprits sont rompus a la servitude, on érige le colosse de Néron
assimilé au dieu Soleil, que ce colosse soit doré du haut en bas, qu'il ait 110
pieds de hauteur, cela me parait naturel ; mais du temps d'Auguste, agir ainsi
e(it été prématuré ; au moment ou il faisait acte de sollicitude envers les
hommes intelligents de Rome, il était difficile qu'il s'assimilat a un dieu, surtout
sous cet aspect du colosse, qui est la forme la plus majestueuse. La statue avait
15 meétres de hauteur, et les anciens disent que c'était un bronze fondu en



Etrurie ; on admirait également la beauté de la forme et la perfection du travail.
En un mot, il semblerait, d'aprés ce témoignage, qu'au siécle d'Auguste l'art
étrusque avait encore des fabriques, qu'il pratiquait toujours I'art de fondre qui
lui était propre aussi bien qu'a l'art grec, et qu'il était capable d'exécuter un
colosse de 15 metres.

Tel était I'ensemble du monument. Le temple, au milieu ; un grand espace vide,
des bosquets, des fleurs, des fontaines ; dans un angle, un piédestal et une
statue colossale a ciel ouvert ; autour de cet espace vides quatre rangs de
portiques formant une enceinte continue. Ces portiques n'étaient que la
devanture d'une série de salles contigués les unes aux autres, ayant leurs portes
et leurs débouchés sur les portiques, servant pour l'usage des bibliothécaires et
du pubilic.

Les colonnes des portiques étaient magnifiques. C'étaient des colonnes de
marbre africain, beau marbre, veiné avec des taches rouges, violettes, noires,
dune richesse extréme, dont on voit encore a Rome des spécimens, et il est
certain que, dans les églises de Rome, plus d'un revétement a été fait avec ces
colonnes du Palatin. Entre chaque colonne de marbre africain, il y avait une
statue. Ces statues avaient été apportées de Grece par Auguste, mais nous ne
savons pas ou il les avait prises. Elles représentaient les cinquante Danaides ; la
cinquante et uniéme statue était leur pere, Danalis. On les avait placées entre
chaque colonne. Pourquoi, messieurs ? N'y avait-il pas la une intention
symbolique ? Ces Danaides s'efforcant de remplir incessamment leur tonneau qui
se vide toujours, n'est-ce pas le symbole de la science qui cherche a se rassasier
et n'atteint jamais son but ? N'est-ce pas le symbole de notre mémoire, qui va

sans cesse puiser dans les bibliotheques, et qui laisse échapper ce qu'elle y puise
?

Enfin cette disposition dé portiques entourant un temple est empruntée aux
constructions de Metellus Macédonius ; elle avait frappé les esprits, car elle a été
reproduite pour le temple de Trajan. Ce temple, dont on a découvert de
magnifiques fragments I'hiver dernier a Rome, était entouré aussi de portiques
sur trois cotés, et le seul coté qui fat ouvert donnait sur la Basilique et sur la
place de la colonne Trajane.

La bibliotheque était publique. Aussi ne manquera-t-il pas de gens pour s'écrier :
voila une chose libérale, et pour me dire : voila les bienfaits du pouvoir d'un seul
I II a fallu Auguste pour qu'il y e(t une bibliotheque a Rome ; ce splendide
monument ouvert a tous les amis de l'art grec et de, I'art latin rachetait bien des
choses et faisait palir de dépit vos républicains romains. Mais rappelez-vous,
messieurs, que je vous ai promis de démontrer que tout ce qui a été fait sous
I'empire a pu étre plus grand, plus majestueux, fait avec des matériaux plus
co(iteux que sous la république, mais que le type en existait toujours dans les
monuments de la république. Il en est ainsi pour la bibliotheque Palatine : elle
n'est point une invention propre a Auguste. Il n'a pas fallu I'action du pouvoir
absolu pour obtenir ce bienfait d'une bibliothéque publique a Rome ; on en avait
eu déja et par l'initiative de particuliers qui étaient riches, et, par le dévouement
de particuliers qui aimaient les lettres.

Ainsi, I'on avait vu Lucullus se faire construire, dans son immense palais, une
bibliotheque. Il I'avait copiée sur les bibliothéques de la Gréce ; je ne dis pas sur
celle d'Alexandrie, qui était un monde, mais probablement sur celles d'Athenes,
de Séleucie, de Pergame, et de toutes les cités ou avaient été élevés ces
sanctuaires du travail et de la pensée. On nous parle souvent, dans nos classes,



des festins de Lucullus, de la cuisine de Lucullus ; c'est prendre I'histoire par ses
petits cotés ; il faut voir aussi tes beaux cotés de la vie des grands seigneurs de
la république. Voici ce qu'a fait Lucullus : il a fait construire une bibliotheque
exactement semblable a celles de la Gréce, avec des portiques. Et ces portiques
avaient une raison d'étre c'est que dans les climats ardents, ou le soleil et
Hombre sont également nécessaires, les portiques sur quatre coétés, offrent
I'ombre du co6té du nord quand la saison est chaude, le soleil bienfaisant du coté
du sud quand la saison est froide, tandis que les portiques intermédiaires de
I'ouest et de l'est servent pour les saisons douteuses et pour les personnes qui
redoutent les températures extrémes. Les bibliothéques, dans [l'antiquité, ne
ressemblent pas aux bibliotheques dans les temps modernes. Ce n'est point une
énorme agglomération de batiments, ou s'accumulent les volumes, et une salle
unique pour la lecture, ou la premiére loi c'est le respect du voisin et le silence.
Grace h leurs dispositions étendues, grace a la multiplicité de leurs subdivisions,
les bibliotheques antiques étaient en partie exposées a I'air, en partie fermées.

Il y avait des salles ou se retiraient ceux qui voulaient travailler ; il y avait des
portiques ou s'établissaient au soleil ceux qui voulaient faire des lectures
amusantes et qui ne craignaient point d'étre distraits ; il y avait des portiques
pour causer. C'est la que se réunissaient les philosophes et les beaux esprits ;
c'est la qu'on venait, au temps d'Auguste, parler a I'oreille, échanger de sourdes
coléres, de trop véridigues médisances ; on ne l'aurait pu au temps de Tibére,
parce que chaque colonne aurait recélé un délateur.

Lucullus avait construit une bibliothéque, non pas pour lui seul, non pour
guelgues amis, mais sa bibliotheque était publique, tout le monde pouvait y
entrer, les citoyens romains aussi bien que les citoyens du monde entier et les
Grecs surtout, les Grecs alors si écoutés, si séduisants, et autour desquels on
venait.se grouper sous les portiques de Lucullus. Un autre Romain, le premier
protecteur de Virgile, Asinius Pollion, avait fait, a son tour, construire une
bibliotheque plus grande encore, et quel beau nom il lui avait donné ! Elle
s'appelait I'Atrium ( nous dirions le sanctuaire) de la Liberté, comme pour dire qu'il
n'y a de liberté possible que la ou la pensée se recueille et s'éleve au-dessus des
faiblesses des hommes.

Enfin celle d'Auguste est la troisieme. Ce sera la plus riche, elle contiendra les
monuments les plus précieux, les plus nombreux, elle sera peut-étre aménagée
avec plus d'ordre et de méthode, parce que, venant aprés les deux autres, elle a
profité de l'expérience acquise, parce qu'Auguste peut tout, parce qu'on I'a
revétue des dépouilles du monde. Il y avait, pour orner les salles, des bustes de
tous les grands hommes, soit de la Grece, soit de Rome, usage qui remontait
Grecs, aux bibliotheques de Séleucie, de Pergame et d'Alexandrie. Il y avait,
comme ameublement, les armoires et les boites (scrinia), ou I'on déposait les
manuscrits. Ces armoires faisaient partie de la décoration, parce gu'elles étaient
de matiéres précieuses, de marqueterie, de bois des pays lointains ajustés selon
les nuances, les couleurs, de facon a former des dessins. Vous pouvez vous
former une idée de ce genre de décoration par la bibliothéque du Vatican,
renfermée dans une série d'armoires, trop bien closes pour ceux qui veulent
étudier, mais couvertes d'arabesques, s'élevant un peu plus haut que la téte
humaine, mais pas au dela et contenant chacune un petit nombre de livres. Il y a
la une donnée antique. On a, dans les manuscrits des Ve, VIe et VIIe siecles, des
peintures qui représentent des armoires avec des manuscrits, et c'est ainsi que
nous pouvons nous faire une idée des bibliothéques des anciens.



Dans les armoires, il y avait de petite rayons, non pas séparés par un assez large
espace comme les nb6tres, mais, au contraire, trés rapprochés, parce que les
manuscrits roulés étaient posés a plat entre chaque rayon ; au bord du
manuscrit était attaché un fil de soie ou de métal, et une étiquette qui descendait
au-dessous du rayon portait le nom de l'ouvrage. Par conséquent, dans une
armoire, on pouvait mettre quatre ou cing fois plus de manuscrits que nous ne
pouvons mettre de volumes. Ces armoires étaient faites avec des bois de
qualités voulues. Nous n'avons pas beaucoup a craindre aujourd'hui que les
livres soient mangés des vers. Nos livres sont faits de papier préparé le plus
souvent avec du chlore qui le ronge, mais écarte les insectes. Chez les anciens,
les manuscrits étaient sur parchemin, matiere animale plus susceptible d'étre
attaquée par les vers. On construisait donc les armoires des bibliothéques avec
des bois incorruptibles, du cédre, du cypres, dont l'odeur et |'amertume
éloignaient les insectes.

On ne se servait pas seulement d'armoires pour renfermer les manuscrits, mais
aussi de boites, et vous avez vu dans les peintures de Pompéi, et a coté des
statues antiques qui représentent un orateur ou un poéte, I'image exacte d'un
écrin contenant des manuscrits. C'est une boite complétement ronde avec un
couvercle. Ce couvercle. a une patte qui s'adapte dans une serrure, et I'on peut
enfermer dans cette boite ronde quinze ou vingt manuscrits, selon ses
dimensions.

J'arrive au temple d'Apollon, un des plus magnifiques qu'on ait faits sous
Auguste.

Le temple était de marbre blanc. En avant du temple, il y avait un autel. Auguste
avait trouvé ingénieux de consacrer le souvenir des hécatombes qu'on venait
offrir aux dieux les jours de féte, en mettant aux quatre angles de I'autel quatre
statues de vaches du célébre sculpteur Myron, admirables de réalité de beauté
méme. C'étaient combe des animaux toujours préts pour le sacrifice.

Le fronton était surmonté d'une dalle plate, comme vous la voyez sur les
monuments romains figurés sur les médailles, et sur laquelle était un quadrige.

Quand on avait monté les degrés du temple, on avait devant soi les portes. Elles
étaient d'ivoire travaillé, faites de morceaux rapportés et ajustés avec l'art
exquis des anciens Grecs, et sur lesquels on avait sculpté des bas-reliefs, qui,
divisés en panneaux et en compartiments, représentaient : sur un des battants,
I'histoire d'Apollon et de Diane vengeant leur mere Latone sur les enfants de
Niobé ; sur l'autre battant, la défaite des Gaulois chassés du mont Parnasse. Les
Gaulois avaient voulu piller le temple de Delphes, Apollon était venu au secours
de son temple et les avait frappés de la foudre sur le Parnasse. On les avait
représentés en déroute, se précipitant de rocher en rochers tombant sur leurs
armes et s'entre-tuant dans leur vertige.

Ces portes, évidemment enlevées a la Gréce, rappellent un peu celles du
Baptistere de Florence, bien que je n'ose les leur comparer ni pour le style ni
pour la forme.

Quand on entrait dans le temple on apercevait la statue d'Apollon dans le fond, a
sa droite Latone, a sa gauche Diane.

Mais, messieurs, de qui étaient ces statues ? Etaient-elles I'ceuvre d'artistes
romains contemporains d'Auguste, ou d'artistes grecs venus a Rome par ses
ordres et capables de faire encore d'aussi grands travaux ? Non, on employait



ces artistes a multiplier les statues d'Auguste et de sa famille. La statue d'Apollon
était de Scopas, la statue de Diane était de Timothée, un autre sculpteur
athénien qui avait travaillé avec lui au Mausolée, et la statue de Latone était de
Praxitele, le rival de Scopas, qui représentait dans l'art athénien le coté délicat,
efféminé, voluptueux, tandis que Scopas représentait la fougue, la passion, la
violence des mouvements.

Cet Apollon de l'intérieur du temple s'appelait I'Apollon Musagéte (qui conduit les
Muses). Nous n'avons pas cette statue ; mais, du temps d'Auguste méme, on a
d( la copier pour la répéter dans les sanctuaires privés, et I'on faisait sa cour a
Auguste en copiant ce beau marbre de Scopas. Il y a en effet au Vatican, un
marbre conforme aux descriptions que nous ont laissées les anciens de I'Apollon
Musagete. C'est un Apollon a la chevelure abondante, couvert d'une grande
tunique qui lui tombe jusqu'aux pieds, et qui est comme agitée par le vent ou par
un souffle intérieur ; elle est si ample, qu'elle ressemble a un vétement de
femme. La poitrine est soutenue par une large ceinture semblable a celle que
portent les acteurs dans les peintures de Pompéi.

Il y avait encore, a droite et a gauche des trois divinités, le choeur des Muses leur
formant comme un cortége éternel.

Dans l'intérieur du temple se voyait aussi un monument célébre qui était plutot
le chef-d'ceuvre d'un artisan que d'un artiste : c'était un grand candélabre de
bronze affectant la forme d'un pommier ; au lieu de fruits, il portait, suspendues
dans ses branches, autant de lampes, et quand on allumait ces lampes, qui
avaient la forme de pommes, il semblait porter des fruits lumineux. Ce
candélabre était d'origine grecque ; Auguste l'avait pris dans le temple de Cymé,
en Asie Mineure, ou Alexandre I'avait consacré a Apollon. Enfin, on voyait encore,
dans les frontons du temple, des statues trés anciennes, ceuvres d'artistes grecs
nommeés Bupalus et Anthermus, qui remontaient au siécle de Pisistrate. Auguste
avait enlevé a I'lle de Scio ces produits des écoles primitives.

Pour terminer cette nomenclature, ajoutons qu'auprés des manuscrits de la
bibliotheque il y avait un dépbt de pierres gravées. Le jeune Marcellus, 'neveu
d'Auguste, avait eu la passion des camées et des pierres gravées, il en avait fait
une collection, et comme il mourut jeune, on réunit cette collection a la
bibliothéque Palatine, et la salle ou elle fut exposée s'appela Dactyliotheque, nom
grec, chose grecque, souvenir grec.

Ainsi, messieurs, voila I'habitation d'Auguste sur le Palatin. La maison, qui est
modeste, mais qui avait de belles proportions, qui avait suffi a Hortensius et qui
suffit a I'empereur, est contigué au temple d'Apollon et aux salles de la
bibliotheque.

Il y avait, entre la maison et I'édifice public, une communication analogue a celle
qui existait au Louvre, lorsque les souverains |'habitaient, entre leur demeure
privée et les parties de ce monument consacrées a des usages publies. C'est
ainsi gqu'il y avait dans le Louvre des collections précieuses, et des séances de
I'Académie de sculpture et de peinture. L'empereur, quand il fut devenu vieux,
n'aimait pas a descendre le Palatin. Quand il devait convoquer le sénat, il le
convoquait dans le sanctuaire d'Apollon. En sortant de sa maison, se trouvait en
face du péristyle du temple et n'avait que quelques pas a faire pour présider aux
réunions du sénat.

Quel est aujourd'hui I'état du sol ? Quels renseignements pouvons-nous y trouver
?



Vous savez que l'emplacement antique est occupé aujourd'hui par la villa Mills,
transformée en couvent de la Visitation. Lorsque vous étes aupres de l'arc de
Titus, si vous regardez i vos pieds, vers une petite ruelle qui mene entre deux
murs au couvent des Capucins et a celui de la Visitation, vous apercevez un
dallage antique formé de blocs de forme polygonale admirablement ajustés. On
ne distingue que trois metres de longueur. Bient6t ce dallage disparait sous les
terres qui ont été rapportées dans les temps modernes. Si vous jetez un coup
d'ceil dans les jardins voisins, vous voyez que M. Rosa, qui fouille les jardins
Farnése pour I'empereur Napoléon III, a fait, dans l'intérieur, reparaitre un
dallage polygonal. C'est le méme chemin qui se continue, et ce chemin dallé
n'est autre chose que la route qui menait, dans l'antiquité, a la bibliotheque
Palatine, au temple d'Apollon et a la maison d'Auguste. Mais tout a coup ce
dallage passe sous les murs du cloitre, et I'on est arrété. Ce cloitre, c'est le
couvent de la Visitation, jadis la villa Mills.

C'est en 1857 que les religieuses de la Visitation ont acheté le terrain et s'y sont
établies : I'on peut dire que jamais nom n'a été mieux mérité que celui de ce
couvent. Je vous ai raconté I'année derniére, messieurs, quel siege pacifique ces
pauvres religieuses avaient a supporter ; comment M. Rosa, d'un coté, avait
grande envie de faire des fouilles dans la direction de la maison d'Auguste ;
comment, du coté opposé, dans un jardin qui était jadis le jardin des Irlandais et
que le pape avait acheté, le chevalier Guidi, ancien agent du marquis Campana
et agent du pape Pie IX, voudrait entamer le couvent et avait commencé des
souterrains, espérant passer sous le mur mitoyen afin de fouiller secretement a
vingt pieds sous le sol du monastere. On attaque ainsi les religieuses du coté du
nord et du sud. C'est le seul point sur lequel s'accordent, I'Empire et la Papauté.
Sur le versant qui regarde la vallée du Cirque sont les débris d'un escalier par
lequel on montait au Palatin dans les derniers temps de I'empire romain.
Malheureusement, il y a aujourd'hui un mur a pic et un jardinier qui ne veut pas
se laisser corrompre. On ne peut entrer. Un jour j'ai sonné a la porte de la facade
principale, quoique sur la porte f(t inscrit le mot clausum. J'ai jeter un coup d'ceil
dans le premier préau. J'ai vu un espace cultivé, des artichauts, des brocoli, mais
de ruines point, le terrain avait été completement égalisé pour le besoin de la
culture.

On voudrait déplacer les religieuses dont la présence rend les recherches
impossibles ; on leur persuade que le lieu n'est pas sain, qu'elles ont les fievres ;
tout le monde s'inquiete de leur santé, le pape, Napoléon III, les antiquaires
romains ; on espere les transporter ailleurs. Enfin, on s'occupe singulierement de
la maison d'Auguste : cela peut toucher beaucoup certaines personnes ; j'avoue,
pour moi, que la maison elle-méme m'intéresse peu. Ce ne sera pas autre chose
gu'une maison de Pompéi. Qu'Auguste y ait dormi, vécu, question de fétichisme.
Ce qui sera intéressant, ce sera le temple d'Apollon Palatin, ce seront les
portiques de la bibliotheque.

Il n'y a pas trés longtemps, du reste, que la villa est fermée ; elle a été visitée et
décrite, et quand on I'a visitée et décrite, il y avait peu de ruines. C'est en 1777
gu'on a fait des fouilles ; on a trouvé trois chambres qui devaient appartenir au
rez-de-chaussée, et n'offraient rien de particulier, excepté pour les coeurs qui
palpitent au seul souvenir d'Auguste ; mais pour l'art, il n'y a point d'illusion. J'ai
oublié¢ de vous dire que la maison d'Auguste avait br(lé I'an 756 de Rome.
Auguste avait soixante-trois ans. L'incendie ne fut pas considérable, car dans une
maison antique il n'y a pas beaucoup a briler ; il y a les étages supérieurs, mais
les portiques, les cours, offrent des espaces a ciel ouvert qui arrétent la flamme.



Je n'ai pas besoin de vous apprendre, messieurs, que ce fut une douleur
immense, universelle, et, comme on savait qu'Auguste avait la fortune de tous
dans sa main, chacun lui offrit sa fortune privée. Les corps constitués, les
sénateurs, les chevaliers, les centurions, les décurions, vinrent supplier Auguste
d'accepter leurs biens pour rebétir sa maison. Auguste comprit tres bien, lui qui
était bon comédien, qu'on jouait la comédie avec lui, il ne prit h chacun qu'un
denier d'argent, il refit sa maison, un peu plus, élégante qu'elle n'était
auparavant, parce qu'il était souverain pontife, et qu'il convenait h un souverain
pontife, disait-il, d'étre bien logé, mais il ne consentit a I'embellir qu'a titre de
souverain pontife. Ce n'est pas sur I'emplacement de la maison d'Auguste
proprement dite que des fouilles offriront de I'intérét, soit au point de vue
historique, soit au point de vue artistique ; c'est sur le terrain qui se trouve en
avant de cet emplacement, parce que c'est la qu'était le temple d'Apollon Palatin,
avec ses magnifiques colonnes de marbre africain, et I'admirable décoration que
nous avons décrite.

Je ne doute pas que les excavateurs du moyen age n'aient enlevé presque tout.
Mais les renseignements topographiques subsisteront, et nous avons quelque
espoir de connaitre les dispositions du temple d'Apollon Palatin, de méme que
nous connaissons si bien, par les fouilles de M. Rosa, les constructions du palais
des Flaviens.

Ainsi, messieurs, cette maison d'Auguste, dont j'ai voulu vous faire comprendre
la magnificence pour tout ce qui était public et livré aux citoyens, la simplicité
élégante, grecque, de bon go(t, pour la partie réservée a I'empereur, nous allons
voir maintenant ce qu'elle cachait. Nous verrons comment on vivait dans cette
maison qui a été I'objet de tant de curiosité ; quel était I'intérieur de cet homme
gu'on représente comme le plus heureux- des souverains, le plus inattaquable
des sages et des modérés. En d'autres termes, je tacherai de vous montrer les
principales figures qui entouraient Auguste, les membres de sa famille, soit par
le sang, soit par les alliances ; nous essayerons de retrouver les traces de cette
vie intime, soit a l'aide de I'histoire, soit a I'aide des monuments, contrblant
I'histoire par les monuments, et, quand elle garde le silence, suppléant a ce
silence par ce que nous enseignent les monuments. Vous reconnaitrez qu'il y a
une moralité, méme dans ce grand jeu de la destinée qu'on appelle I'histoire.
Vous verrez que l'art de tromper les hommes a ses compensations, que la
conscience ne se voile pas d'une fausse sérénité, et que les attentats contre la
patrie trouvent leur expiation, du vivant bléme du coupable. Nous pénétrerons
dans les chatiments secrets de cet homme que la postérité dupée exalte au rang
des dieux.



III. — LIVIE ET LES JEUNES CESARS.

Auguste maitre de lui, maitre des autres, vivait en apparence dans une grande
sécurité, au-dessus de tous les remords, a l'abri de toutes les épreuves, dans
cette tranquillité d'éme qui est le milieu entre I'égoisme et I'absence
d'inquiétude. Il semble donc qu'un bonheur parfait ait récompensé une vie qui
n'avait été exempte ni d'audace ni de crime.

Mais, messieurs, il y a des expiations ; il y en a dans tous les temps, dans toutes
les situations, et, quoique la rémunération du bien et du mal ne soit pas toujours
apparente aux- yeux de l'observateur, il y a, dans I'histoire comme dans la vie
humaine, un chatiment a c6té des fautes commises : cela est évident pour
Auguste. Si vous passez en revue les personnages qui ont vécu dans son
intimité, qui ont composé sa famille, qui ont été pour lui un espoir ou une
crainte, vous verrez qu'il y avait dans sa vie de grandes douleurs, adoucies par
I'égoisme, mais trés sensibles, qu'il y avait dans la maison impériale des fléaux
qui ont été l'expiation de ce pouvoir qu'Auguste avait conquis d'une fagon
violente a la fois et détournée.

Livie et les deux Julie, sa femme, sa fille unique et sa petite-fille, ont été pour lui
des fléaux. Les deux premieres méritent surtout d'étre étudiées. Ce sont deux
types historiques, je pouffais dire deux prototypes, qui résument a l'avance la
plupart des femmes et des filles des empereurs futurs, ambitieuses ou
débauchées, scélérates ou éhontées. Nous avons leurs portraits, qui empietent
I'histoire. Je commencerai par l'impératrice Livie, qui fut, selon Tacite, une
maratre funeste a la famille d'Auguste et a I'Etat.

Auguste avait eu trois femmes. Dans sa jeunesse, il avait 'épousé une personne
de la famille Claudia, a peine nubile, qu'il répudia encore vierge pour épouser
une autre Romaine parente de Pompée, Scribonia, dont il eut la fameuse Julie. II
répudia Scribonia a son tour pour cause d'adultére, et surtout parce qu'il avait le
projet d'épouser Livie. Livie, sa troisieme femme, lui avait inspiré une passion
folle. Elle était mariée a Tiberius Claudius Nero et enceinte de six mois lorsque
Octave envoya a Tiberius Nero l'ordre de répudier sa femme. Les historiens
disent que Tiberius en eut une douleur profonde, mais qu'il dut obéir, ne pouvant
s'opposer a la volonté du triumvir. Tacite ajoute qu'on ne sait pas si Livie se
préta ou ne se préta pas a ce divorce, incertum an invitam. Au bout de trois
mois, quand Livie fut accouchée, on envoya l'enfant a son pére. Voila comment
Livie devint le personnage le plus considérable de I'empire avec Auguste, et,
dans ma pensée, avant Auguste.

Livie avait des qualités. On n'inspire pas de la passion a un homme comme
Octave et a un grand seigneur romain comme Tiberius Claudius sans mériter de
I'inspirer. Nous savons par des monuments qu'elle était belle ; elle n'était pas
seulement belle, mais tres intelligente, d'un esprit cultivé ; elle aimait les lettres,
la poésie, les arts ; elle I'a Prouvé par les monuments qu'elle a fait élever, et,
guand elle se fut, sur la fin de sa vie, retirée a la campagne, par tous les objets
d'art dont elle s'est entourée. Elle avait de l'esprit, du sang-froid ; c'était une
personne supérieure dans la force du terme.

Elle avait, ne lui mesurons pas ce mérite, car nous n'aurons pas longtemps a la
louer, elle avait de I'honnéteté. Les historiens anciens en ont quelquefois douté,
et Dion lui-méme, qui a fait I'éloge des empereurs, parait se poser une question



qguand il parle de I'nonnéteté de Livie, disant qu'elle a assez caché sa vie pour
gu'on n'ait rien pu prouver. Je ne crois pas qu'il faille s'arréter a ce doute. Il faut
laisser a Livie cette chasteté, qui n'est pas en contradiction avec son caractéere et
qui le compléte. Il y avait en effet chez elle des visées tellement hautes, que les
émotions subalternes, comme la satisfaction de passions éphémeéres, ne
pouvaient compter pour elle. La froideur, la domination sur les sens, étaient des
nécessités pour une femme qui voulait étre grande comme I'a été Livie. Elle avait
su, a peine entrée dans la maison d'Octave, effacer le scandale de son mariage
et s'entourer de dehors imposants. Elle avait une vie simple, digne, et tachait de
rappeler les anciennes matrones ; elle filait elle-méme la laine des vétements
d'Auguste, elle affectait une haine profonde pour le luxe qui, avait envahi la
maison des dames romaines, elle était chaste sans exagération. C'était une
matrone bien composée, avec une simplicité qui était le comble de I'art et qui
pouvait faire croire a la réalité de tous les sentiments qu'elle affectait. On en eut
la preuve, un jour. Sur son passage, des hommes se montrerent tout nus. Etait-
ce pour l'insulter, ou par mégarde. L'histoire ne le dit pas. C'était grave ; c'était
un crime de lése-majesté. Livie défendit qu'on poursuivit ces audacieux, en
disant : Pour une femme chaste, ces hommes ne sont rien de plus que des
statues. Le mot est digne d'une Virginie ou d'une Cornélie.

Voila le beau coté : il y a la : revers. Tacite dit que c'était une épouse. pleine de
facilité, une épouse commode, uxor facilis ; elle fermait les yeux sur les passions
et les infidélités de son mari. Elle fit plus : elle se préta soit a satisfaire la passion
que lui inspiraient d'autres femmes, soit a la faire naitre.

Ce qu'elle avait surtout de commun avec son mari, c'était I'ambition et la
politique. Tacite a dit en deux mots (artibus mariti) ce que I'on ne peut guere
traduire que par le nom de Machiavel ; elle était dissimulée, politique bien plus
gu'Octave, elle avait tout le machiavélisme d'Auguste ; et je crois qu'avec le
caractére que lui reconnait I'histoire, et dont ses images témoignent aussi, elle a
d( avoir sur Octave une puissance plus grande qu'on ne le raconte. Dans cette
transformation merveilleuse du caractere violent, emporté, sanguinaire du jeune
Octave, qui devient maitre de lui, capable de douceur, de modération et d'une
habile hypocrisie, il y a l'influence d'une femme.

Vous savez ce que peut la femme sur celui dont elle partage I'existence pendant
de longues années : or Livie a, pendant quarante-neuf ans, vécu de la vie
d'Auguste. Certainement elle a eu une grande action sur tout ce qui I'entourait
et, avant tout, sur son mari. Rappelez-vous, si vous voulez pénétrer ce
caractére, qu'elle est la mere de Tibére, qui est resté pour le monde un modele
achevé d'hypocrisie profonde et astucieuse, et que Caligula, qui était son arriere-
petit-fils, qui ne I'aimait pas, mais qui devait un jour la lober publiguement apres
sa mort, avait coutume de l'appeler Ulysse en cotillon, voulant dire qu'elle avait
la ruse et toute la perfidie d'Ulysse.

Les images qui nous restent dans les musées répondent-elles aux descriptions
des anciens ? Quelle était sa figure et cette beauté tant vantée ? En général, on
trouve sur les traits du visage comme une empreinte de I'ame, surtout quand il
s'agit d'une ame fortement trempée. Malheureusement, si nous avons un certain
nombre de monuments antiques qui représentent Livie, il n'y en a pas beaucoup
gui nous inspirent une entiére confiance.

La plus belle image qui existe d'elle, nous I'avons a Paris, au Louvre : c'est la
statue qui se trouve aujourd'hui dans la salle basse qu'on appelle, je crois, la
salle des Empereurs, et qui était jadis dans une autre partie du musée. Cette



statue, avant les guerres de I'Empire, se trouvait dans la villa Pinciana. Elle a été
une des rancons données au premier consul, et elle est restée a la France. C'est
la statue' restaurée en Cérées. Les épis qu'elle tient a la main sont d'un sculpteur
moderne, et elle a sur la téte une couronne de fleurs.

Une autre statue, qui a moins d'intérét parce qu'elle a été faite pour une
province, c'est la statue trouvée a Otricoli. Dans la curie municipale, il y avait un
certain nombre de statues qui se faisaient pendant et représentaient la famille
Impériale. Ainsi, I'on a trouvé en face d'Auguste une femme costumée en
prétresse ; c'est Livie, prétresse d'Auguste. Dans les niches plus éloignées
étaient deux statues de jeunes gens ; dans l'une, on a reconnu Caligula, dans
celle qui est en face on a voulu voir Marcellus. Nous dirons tout a I'heure ce qu'il
faut en croire. Mais cette statue de Livie a moins d'intérét que celle du Louvre,
car Livie n'a été prétresse qu'apres la mort d'Auguste.

Les monnaies ne représentent pas souvent Livie. Celles sur lesquelles se trouve
son effigie sont des monnaies frappées sous Tibere, dont elle partageait la toute-
puissance, associée a I'empire jusqu'au point d'importuner son fils. Des monnaies
frappées sous Tibére représentent la prétresse Livie avec l'inscription : Diva
Augusta. Elle avait di prendre ce nom, parce qu'Auguste lui avait laissé par
testament la plus grande partie de sa fortune. Un semblable testament, d'apres
la loi romaine, constituait I'adoption, et, en devenant la fille d'Auguste, Livie
prenait son nom. Mais elle ne put le prendre qu'aprés le testament qui institua
I'adoption, et par conséquent aprés la mort de I'empereur. D'ailleurs, sur la
médaille est inscrite I'époque a laquelle elle a été frappée : on voit qu'elle date
de Tibéere, de la vingt-quatrieme année de son tribunat. Tibéere avait été seize
fois tribun sous Auguste et huit fois quand il était lui-méme empereur. Livie avait
donc soixante-seize ans, et si vous regardez la médaille, vous voyez une jeune
femmme de vingt-cing ans.

Quant aux camées, ils sont plutot de la vieillesse de Livie, car elle porte la
couronne de prétresse, et cependant ses traits sont ceux de la jeunesse. C'est
que les artistes grecs qui travaillaient a Rome ne représentaient pas volontiers
les infirmités du corps et ces marques de décadence que les années impriment
sur le visage ; ils avaient une fagon d'idéaliser leurs modeles qui consistait a les
rajeunir. Il y a cependant un camée qui laisse voir Livie déja agée. Un double
menton y trahit la maturité. La tét£ est couronnée de laurier, ce qui veut dire
gue Livie est prétresse d'Auguste, la couronne de laurier étant le symbole du
pontificat. C'est la par conséquent, une représentation faite encore apres la mort
d'Auguste.

Mais la statue qui est au Louvre mérite toute notre attention. C'est un grand
monument, plus beau que les autres, mieux conservé, sauf les attributs de
Céres, qui ont été restaurés. La coiffure est jolie. Les cheveux présentent ces
ondulations qui sont particulieres a ces magnifiques chevelures noires a reflets
bleuatres des femmes italiennes ; des fleurs forment une couronne épaisse. Il y
a, dans le visage, un embonpoint agréable, aimable, que le sculpteur n'a pas
dissimulé ; les traits en sont beaux, le cou a ces deux belles lignes qu'on appelle
le collier de Vénus. Tout annonce une personne qui a pu inspirer de grandes
passions. Le front est net, limpide, lisse ; il a quelque chose d'inattaquable,
comme la pureté matérielle de I'acier bien poli ; il semble que ni le ressentiment
ni la colére ne sauraient y marquer leur empreinte, qu'une passion ne saurait s'y
creuser, ni une idée s'y trahir ; c'est ce qu'on appelle un front d'airain dans le
bon sens du mot, un front prét 'a tout et surtout a ne pas rougir. Les yeux sont



en peu saillants ; ils n'ont pas ce large encadrement de I'orbite des yeux ;grecs,
et comme les artistes grecs sont portés a idéaliser leurs modeles, je suppose que
Livie av.ait les yeux un peu plus saillants que ceux de la statue. Néanmoins, ce
sont de beaux yeux, qui ont de I'harmonie, du caractére, de la puissance et
méme une assez grande tranquillité. Autant que la sculpture laisse émaner
quelque chose du marbre silencieux, on devine un regard qui. devait pénétrer
facilement celui des 'autres et ne pas se laisser pénétrer lui-méme.

Le nez est aquilin, légerement relevé au milieu de sa courbe, mais il a un autre
caractére : les narines en sont pincées, comme si elles allaient rentrer dans le
visage. L'habitude de se maitriser, de se retirer sur soi-méme, se trahit dans le
jeu des cartilages qui forment I'extrémité du nez. En effet, si dans le visage
humain la partie supérieure du nez est immobile, la partie inférieure, au
contraire, se contracte sous l'influence des passions ; il y a une trés grande
expression.de colere, de sensualité ou de compression morale dans les narines.
Le nez de Livie accuse une véritable méchanceté ; il a une expression opposée a
I'expression du reste du visage, qui a de la gréace et du calme. Mais si vous
arrivez a la bouche, alors la vérité se révele. C'est une bouche jolie, exagérée
dans sa petitesse ; on se demande si la vérité pouvait en sortir. Dans les
commissures de cette bouche si petite, sur ces levres minces, il n'y a pas place
pour l'expression d'un sentiment, pour le sourire, et soyez bien convaincus que
ce n'est pas a plaisir qu'un sculpteur du temps d'Auguste s'est plu a faire cette
bouche si différente de ces nobles bouches grecques bien ouvertes, qui
présentent cette ligne célebre qu'on appelait, du temps de David, I'arc d'Apollon,
et qui était de tradition dans la sculpture de, cette époque. Dans cette bouche,
on voit plus que de la méchanceté, et si, dans le visage de Livie, un trait exprime
la scélératesse, c'est celui-la

Aussi, messieurs, prenez I'ensemble de la physionomie ; elle est a la fois sereine
et impitoyable ; vous sentez dans cette figure quelque chose qui vous serre le
coeur et vous charme tout a la fois, parce qu'elle réunit ces deux caracteres
extrémes, la hauteur d'intelligence et la scélératesse.

Le charme principal de Livie, charme que la sculpture ne peut rendre et qu'on se
figure aisément d'apres le type romain d'aujourd'hui, c'était I'éclat du teint, la
douceur de la peau, une fleur d'épiderme tendue sur un visage plein, avec un
coloris discret incapable de trahir les mouvements du cceur. Le charme de la
statue, c'est la beauté des draperies, I'élégance, I'expression de cette vertu qu'on
appelle la vertu des matrones. Tout cela a été bien traduit par le sculpteur, si
toutefois ce ne sont pas la des caractéres impersonnels.

Un autre trait qui frappe, c'est une ressemblance singuliere avec un oiseau de
proie, non pas avec l'aigle, mais, grace a la petitesse de la bouche et du nez, a la
forme de I'ceil et de I'arcade sourciliere, avec la chouette. Et ce n'est pas une
satire que je veux faire. Ne croyez pas que ce soit la un type de laideur comme
chez les races du Nord. Il n'en est pas de méme des races orientales ; j'ai vu, en
Orient, des femmes offrir cette ressemblance de la maniere la plus frappante ;
Lavater, les rencontrant dans la rue, se serait arrété devant elles. Cependant
elles, étaient tres belles. Je me rappelle, a Athenes, deux jeunes filles, deux
sceurs, fort jeunes, qui étaient charmantes, et qui avaient cette petitesse de la
bouche et du nez que I'on remarque dans la statue de Livie ; elles rappelaient la
chouette.

Livie a été, dés les premiers jours de son mariage avec Auguste, possédée d'une
ambition effrénée. Elle n'a point eu de vanité, elle n'a point eu le golt de



I'ostentation et du luxe, elle a toute sa vie, poursuivi un seul but, le pouvoir de
son mari qu'elle inspirait, et le pouvoir de son fils Tibére, qu'elle espérait
maitriser comme elle avait guidé secretement Auguste. Mais ce qu'elle a aimé,
dans son mari comme dans son fils, ce qu'elle a voulu garder au prix du sang et
du poison, ¢'a été la toute-puissance pour elle-méme.

C'est en 716 que Livie a épousé Octave. — De 716 a 725, époque a laquelle les
partis de Sextus Pompée et d'Antoine furent abattus, s'étend un espace de neuf
ans. Pendant ces neuf années, messieurs, soyez persuadés que Livie, par sa
prudence, ses bons conseils, sa modération apparente, sa connaissance des
hommes, a exercé une action considérable sur son mari, dont la passion pour
elle a été sans bornes ; car jusqu'a son dernier jour Auguste a été aveuglé sur
Livie (cela est remarquable pour un homme si déliant), jusqu'au dernier jour elle a eu
sur lui un pouvoir absolu. Je suis convaincu que pendant ces neuf années s'est
opérée la transformation du triumvir, qui auparavant ne connaissait qu'un
procédé politique, tout tuer, méme son tuteur, méme Cicéron, méme ses amis,
du moment qgu'ils étaient un obstacle pour son ambition. Livie comprit que pour
arriver a confisquer les forces de la république au profit d'un seul il fallait des
moyens plus durables, et qu'il valait mieux s'assurer le coeur du peuple aprées
avoir supprimé les ames viriles qui avaient osé défendre la liberté. Remarquez
combien on sent, dans les dernieres guerres du triumvir, l'influence de Livie.
C'est Livie qui fait des présents b, Antoine, lorsque Antoine, maitre de I'Orient,
accable d'humiliations Octave qui n'est pas prét, et lorsque Sextus tient la mer.
Qu'est-ce que lui conseille alors Livie ? La ruse, la temporisation, le silence. Elle
fait épouser a Antoine la soeur d'Octave : il la chasse une premiére fois, on la lui
renvoie avec des présents, avec de l'argent et des troupes, c'est-a-dire avec ce
gu'il y a de plus précieux pour lui, de plus dangereux pour Octave. Pourquoi ?
Parce qu'on n'est pas prét, parce qu'il faut tromper un adversaire qu'on ne peut
encore vaincre. Julie, fille d'Octave, est fiancée, a deux ans, au fils d'Antoine,
Antyllus, qui en a dix. Tout devient diplomatie, réserve, piege, jusqu'au jour ou
les esprits des Romains sont excités contre Antoine et les forces d'Octave
capables de vaincre. C'est Livie qui soumet au frein ce jeune triumvir féroce et
impétueux, qui lui conseille la politique expectante et la patience. Ce n'est pas
elle qui a épousé le machiavélisme d'Auguste, comme le veut Tacite, c'est lui qui
a épousé le machiavélisme de Livie, et qui insensiblement a été faconné par elle,
de maniere a devenir le maitre de Rome et du monde.

Mais, messieurs, si vous voulez aller jusqu'a la fin de la carriere d'Auguste, vous
verrez que de temps en temps il échappe a cette domination, que son vrai
caractéere reparait quand Livie n'est pas la et que ses passions le surprennent a
I'improviste ; le lendemain il y a une correction, un tempérament, un retour de
prudence, parce que la femme rameéne le mari dans la ligne de conduite qui lui a
donné le pouvoir et qui peut le lui conserver. On sent que I'ame de I'empereur
est une étoffe rude que double, retient, assouplit une étoffe plus douce mais plus
forte encore, I'dame de Livie. L'association de ce couple terrible a fondé I'éternelle
servitude du peuple romain.

Aussi semble-t-il qu'il faille s'incliner et s'écrier : Heureux Auguste ! il a le monde
dans sa main, il a un foyer chaste, une femme qui est le meilleur des conseillers
et lui suggere une politique admirable, qui I'aide a déjouer les conspirations, qui
I'avertit de la valeur des hommes, qui écarte ceux qui sont dangereux, lui indique
ceux qu'il doit choisir et qui peuvent lui étre utiles. Enfin, cette vieille Iégende
romaine de Numa consultant la nymphe Egérie est devenue une réalité. Egérie,
c'est Livie, et il semble que l'empereur ait ici-bas le bonheur le plus parfait



auquel un souverain absolu puisse prétendre, la tranquillité au dehors et au
dedans, la paix dans I'empire et dans sa maison.

Eh bien, messieurs, c'est la qu'il faut chercher le contrepoids moral, et qu'il fait
découvrir le chatiment, non le chatiment dans la personne de Livie, puisque
jusqu'au dernier jour Octave et Auguste, confondus en un seul, seront éblouis
par Livie et aveuglés sur ses défauts et sur ses crimes. Le chatiment, ce seront
les crimes. que Livie va commettre les uns aprés les autres pour briser tous les
appuis d'Auguste, pour supprimer ce qu'il a de plus cher, sa race et I'hérédité
dynastique, jusqu'a ce qu'elle arrive a son but ; quand I'empereur deviendra un
obstacle, elle fera disparaitre I'empereur lui-méme, quelques jours ou quelques
mois avant I'heure marquée par la nature.

Neuf obstacles ferment a Tibere le chemin du trone. Livie ne les a pas tous
supprimés, la fatalité a aussi travaillé pour elle ; mais il y en a six pour lesquels
elle a aidé la fatalité. Livie n'entra que sur le tard dans la voie des crimes
domestiques. Pendant les premieres années de son mariage, elle pouvait espérer
des enfants d'Auguste. Celui-ci ne devint maitre du monde qu'a I'age de trente-
cing ans ; plusieurs années furent nécessairement employées a pacifier les
esprits, a affermir I'avenir, a discipliner le sénat. Tout cela suffisait a remplir les
réves de Livie, et la préoccupation de lia succession d'Auguste ne s'imposa pas a
son esprit. Mais le jour ou Auguste commence a vieillir, elle qui se sent toujours
jeune et capable d'aller jusqu'a la fin du siécle se demande ce qu'elle deviendra
guand un des héritiers légitimes de son mari, quand un prince d'un sang qui
n'est pas le sien montera sur le trone ; elle s'apercoit que l'instrument sur lequel
elle s'appuie lui fera défaut, elle frémit, elle en cherche un autre, et cet autre ce
sera Tibere, le fils de son premier lit.

Je vous ai dit que neuf obstacles séparaient Tibere et Livie du trone. Il y avait
d'abord deux tétes qu'Auguste chérissait, qui lui tenaient de bien pres et qui
étaient I'objet de tous ses soins. C'était sa sceur Octavie et le fils de sa sceur, le
jeune Marcellus.

Octavie avait épousé Marcellus, descendant du vainqueur de Syracuse, un des
plus beaux noms de Rome. Elle en avait eu plusieurs enfants, un fils qui portait
le méme nom que son pere, et deux filles. Apres la mort de Marcellus, elle
épousa Antoine, dont elle eut deux filles. Comme elle n'avait qu'un enfant male,
il était désigné pour étre le successeur d'Auguste.

Octavié était une personne d'un caractére doux, charmant, qui a été toute sa vie
le jouet des événements politiques. Mariée a Antoine, qui n'était pas un
personnage fort recommandable et qui était un détestable mari elle supporta ses
insultes sans se plaindre, en faisant ses efforts pour rapprocher les dent rivaux.
Elle apparait comme I'ange de la conciliation entre les beaux-freres, allant de I'un
I'autre, portant le rameau d'olivier d'Occident en Orient, et d'Orient en Occident.

Nous voudrions avoir une image d'Octavie, dont la douce personnalité repose les
yeux, comme la vue d'une oasis dans le désert, au milieu de ces figures
d'hommes et de femmes sanguinaires. Malheureusement cela est difficile.
Octavie ne s'est pas prétée a étre représentée par l'art. Quand elle était jeune,
son frere n'était pas arrivé a la toute-puissance. Dans les derniéres années de sa
vie, qui fut courte, elle ressentit une douleur profonde de la perte de son fils
Marcellus, et ne voulut donner accés ni aux poetes, ni aux artistes. Sa mort
coincide, non avec la fini mais avec le commencement du regne d'Auguste, et
c'est a la fin de ce régne que se multiplient les images de tous les membres de la



famille impériale, pour Reine et pour les municipalités. La seule médaille
d'Octavie que I'on ait, et qu'on ne croit méme pas authentique, est une médaille
d'argent qui est au musée de Vienne, et qui a été publiée par Eckhel,
conservateur de ce musée, mais avec toutes sortes de réserves.

D'un coté de cette médaille on voit deux tétes affrontées, une téte de femme
avec un petit croissant, une téte d'homme avec I'étoile des Iulii. C'est Octavie et
son frere Octave. Sur le revers, il y a une seule téte, celle de Tibere, et I'on se
demande ce qu'Octavie a eu de commun avec Tibére.

On peut répondre que cette monnaie a peut-étre été frappée sous ce prince, afin
de le rattacher plus étroitement a la famille d'Auguste.

Dans la collection de M. Louis Fould, qui a été vendue il y a quelques années, on
admirait un trés beau buste de basalte vert qui est maintenant au Louvre. Ce
buste, on a toujours voulu que ce flt celui d'Octavie. La coiffure est, il est vrai,
celle du temps d'Auguste, mais rien ne prouve que ce soit la représentation de
cette princesse. Et cependant il y a dans ce buste je ne sais quel charme qui me
persuade et me séduit. C'est que cette téte, quoique de basalte, c'est-a-dire
sculptée dans une matiere ingrate qui résiste au ciseau de l'artiste et qu'il faut
travailler a la molette, comme le diamant, a une telle expression de douceur et
de bonté, qu'elle répond a ce que I'histoire nous dit d'Octavie. De beaux yeux
respirent une douceur que les années ne feront pas disparaitre. La bouche
comme le regard ont quelque chose d'aimable, de dévoué, qui trahit une
personne toujours préte a se sacrifier pour les autres ; on y sent cette bonté que
j'appellerai la bonté italienne, pleine d'abandon, de grace irréfléchie,
d'insouciance de soi et d'attrait vers les autres.

Je voudrais que le buste du Louvre f(t un portrait authentique d'Octavie, parce
gue c'est bien la physionomie que, d'apres I'histoire, on préte a cette sceur
d'Octave, si peu semblable, si opposée a son frére.

Auguste avait donc pour héritier présomptif Marcellus. Marcellus avait été fait
pontife avant I'age, tribun avant I'age : son oncle le préparait ainsi a |'exercice du
pouvoir supréme qui l'attendait.

Mais ce jeune homme tomba malade brusquement. Son médecin était le médecin
de Livie ; il s'appelait Musa. Comment fut-il soigné ? Tres bien, évidemment,
mais il mourut sans cause apparente, sans qu'on p(t expliquer quelle maladie
I'avait emporté. Il avait vingt et un ans. La statue que I'on croit le représenter
montre un jeune homme tres fort, trés bien constitué, mais il mourut.

De tous les cotés, dans Rome, on répandit le bruit qu'il avait été empoisonné, et
les écrivains qui ont voulu louer la famille impériale, Dion entre autres, ont
trouvé d'assez singuliéres raisons pour écarter cette accusation de la personne
de Livie : Cette année-la, dit-il, il y eut beaucoup de maladies a Rome, et I'année
suivante surtout fut extrémement malsaine. Mais il est resté chez les autres
historiens la conviction que Marcellus était mort violemment. Or qui avait intérét
a le perdre ? Une seule personne, celle qui voulait ouvrir les voies a Tibére.
Marcellus mort, Octavie eut une douleur dont la poésie nous a gardé le souvenir ;
elle ne voulut donner accés auprés d'elle ni aux sculpteurs, qui prétendaient
représenter les traits de son fils, ni aux lettrés, ni aux poetes, qui proposaient
des consolations a son deuil. Elle se renferma dans la solitude la plus profonde et
mourut dix ans aprés Marcellus.



Qui ne connait la légende que l'art et surtout les vers de Virgile ont immortalisée
? C'est un des traits les plus sympathiques du regne d'Auguste que cette scéne
ou Virgile est représenté lisant ses vers dans la maison du Palatin, en présence
de I'empereur et de sa sceur, Octavie s'évanouissant tout a coup sur les genoux
d'Auguste, celui-ci versant des larmes de regret et payant au poete pour chacun
de ses vers une somme qui équivaut a deux mille francs de notre monnaie.

C'est la en effet, un des épisodes les plus touchants du régne d'Auguste ; mais
j'ai bien peur qu'il ne soit pas vrai. Il est un écrivain qui, plus que personne, a
fait I'éloge d'Octavie et de Marcellus. C'est celui qui fut plus tard le précepteur de
Néron. Séneque nous a laissé le récit le plus détaillé de la douleur d'Octavie ; il
nous décrit ses démarches, il nous apprend qu'elle s'est enfermée dans un
isolement absolu. Or Séneque ne dit cependant rien de cette scene. Il ne fait
méme pas allusion a la lecture de Virgile.

A quelle époque cette lecture a-t-elle été racontée ? Elle I'a été pour la premiéere
fois I'an 304, par un certain commentateur qui s'appelait Donatius. Ce Donatius,
commentant Virgile, raconte cette l|égende trois siecles apres la mort de
Marcellus, pour la premiere fois. Et comment Donatius avance-t-il ce fait ? Dans
ses notes, en employant la forme incertaine : On dit. Plus tard, sous le regne
d'Honorius, se présente un autre commentateur de Virgile, Servius. Quoique plus
éloigné encore, il change la forme incertaine de la légende en affirmation. Il dit :
il est certain que Virgile a lu ces vers. Comment pouvait-il savoir a I'époque
d'Honorius ce qu'on ne savait pas un siecle avant ?

Cette tradition a donc aussi peu de valeur que colle de Bélisaire aveuglé par
I'ordre de Justinien et mendiant aux portes de Constantinople. Mais quelle que
soit son authenticité, elle vivra, parce que la poésie et I'art s'en sont emparés, et
ce n'est pas nous qui la répudierons, car elle a fourni le motif d'une des plus
belles compositions de M. Ingres.

Je ne trouve gqu'un seul monument iconographique qu'on rapporte a Marcellus :
c'est une des statues découvertes dans cette basilique d'Otricoli, dont je vous ai
parlé a propos de Livie. La téte est forte, carrée, trapue, dans les épaules ; la
statue est bien posée du reste, la bulle d'or pend sur la poitrine. On est convenu
de reconnaitre dans cette statue l'image de Marcellus, mais cela me parait
difficile. D'abord, les statues de la basilique d'Otricoli paraissent d'une date
postérieure a la mort d'Auguste puisque Livie n'a été prétresse qu'aprés cette
mort. Ce serait donc sous Tibere qu'aurait été fondée cette basilique, alors que
Marcellus était mort depuis longtemps, et que bien d'autres personnages de la
famille d'Auguste avaient disparu aprés lui. D'ailleurs pourquoi cette bulle d'or ?
Marcellus étant mort a vingt et un ans, c'est avec les attributs de cet age qu'on
I'aurait représenté et non vétu de la robe prétexte et portant la bulle, insigne des
enfants. J'ajouterai que la téte a une expression de concentration et de dureté
surprenante. Le front surtout offre un grand travail de muscles ; il est contracté
et deux grosses bosses surmontent les sourcils. Tout cela exprime |'effort et fait
penser aux bustes de Caracalla. Ce n'est point la physionomie qu'on suppose a
Marcellus, ce beau lis qui s'incline sur sa tige. Si cette statue était bien celle du
jeune prince, j'aurais peine a croire que ce prince e(t été destiné a ramener I'age
d'or sur la terre. Dans ce cas, voyez ces pauvres Romains ou ils en sont déja
réduits : a n'adorer comme de bons princes que ceux qui meurent avant l'age !
Marcellus meurt : ah ! il aurait fait le bonheur du monde ! Aprés lui, Caius César
meurt a vingt-trois ans : quel grand homme ! Puis Lucius César meurt a vingt
ans : quand les Romains en parlent, c'est avec I'expression de la douleur la plus



profonde. Il en sera ainsi de tous, ainsi de Drusus, frére de Tibéere, ainsi de
Germanicus, qui, du moins, mérite réellement ces regrets. Britannicus lui-méme
est resté dans I'histoire comme le type des princes destinés aux délices du
monde, quand ils seront ses maitres. Les peuples asservis ressemblent aux
femmes romanesques qui se consolent de la réalité par des soupirs et par des
réves.

Il reste donc sept obstacles devant I'ambition de Livie. Les deux plus redoutables
sont Agrippa et Méceéne, Agrippa surtout, qui aurait succédé a I'empire comme
gendre d'Auguste, esprit clairvoyant, main ferme, général consommé. Mais la
fatalité servit bien Livie. Agrippa mourut avant Auguste, et Livie n'eut plus a se
défier d'un homme énergique, capable de veiller sur toute sa famille et de la
protéger. Quant a Méceéne, le négociateur fin et pénétrant, le conseiller habile et
le courtisan sincére d'Auguste, son ami dévoué et vigilant, autant que le
permettait un indolent égoisme, il est a craindre plus que personne. La fatalité
est la Mécéne meurt aprés Agrippa, et ces deux hommes considérables laissent
la voie libre a I'ambition de Livie. Alors les coups vont étre frappés presque sans
répit. Voici d'abord la fille, d'Auguste, Julie, la trop fameuse Julie, dont nous
retracerons bientét la vie scandaleuse, mais qui était une mere, qui aurait
défendu ses enfants avec la fureur d'une lionne, Julie, femme d'une grande
fierté, d'une intelligence vive et d'une rare audace, qui écrasa Livie de ses
mépris. Quand I'heure fut venue, Livie, qui avait fermé les yeux sur les
débordements de Julie, jugea opportun de lever le voile, montra a Auguste ce
qu'il était censé ignorer, et suscita dans son @me une de ces coléres qu'elle se
gardait de dompter. L'empereur, dans l'indignation de sa majesté offensée, exila
sa fille et envoya au sénat la liste de ses amants, avec un mémoire a l'appui, lu
solennellement par le questeur. Julie une fois déportée, ses enfants, quoique
adoptés par I'empereur, se trouverent sans défense.

Le premier atteint est Lucius César. A peine dans sa vingt et unieme année, il va
a Marseille et tombe malade tres légerement. On ne sait quel est son mal, il
meurt. Son frére, Caius César, a fait une premiére expédition, il a livré quelques
combats heureux aux Parthes, il a senti le fer de I'ennemi, il a été blessé, mais
sa blessure est insignifiante, une pointe de fleche I'a effleuré, il est soigné avec
beaucoup d'attention, il tombe en langueur, et il meurt. Personne n'entend
gu'une écorchure faite par une fleche qui n'était pas empoisonnée pt produire la
mort, mais il meurt. On s'apercoit trop tard qu'il avait pour compagnon un
homme qui était I'dame damnée de Livie, Lollius, et que Lollius avait présidé a
tous les soins qu'on lui avait donnés.

Le troisieme fils de Julie est adopté a son tour. Celui-la est a Rome sous les yeux
d'Auguste, qui le garde avec un soin particulier, parce qu'il est le dernier espoir
de sa race. Mais un jour Auguste découvre, ou plutdét on lui fait découvrir que ce
petit-fils, qui s'appelait Agrippa Posthumus, a un naturel dur et farouche. Agrippa
aime la péche a la ligne ; ses camarades, ses petits flatteurs, I'ont surnommé
Neptune ; il va souvent a Ostie et se proméne en barque. On voit la quelque
chose de terrible ! Auguste se sent si bien prévenu contre son petit-fils, qu'il le
déporte. Il avait été désigné pour I'empire, doté richement, il avait des revenus
considérables ; on casse I'adoption, on confisque tous ses biens, on les donne a
la caisse militaire, on le transporte a Sorrente, et bientét, comme |'on s'apercoit
gue Sorrente est trop riant, on l'envoie plus loin dans une ile presque déserte,
voisine de la Corse, dans l'ile Planaria.



Les monuments ne nous font point connaitre Agrippa, car on ne peut citer qu'une
médaille frappée dans la province, sur laquelle on voit une téte qui rappelle Julie,
et trois petites tétes, dont on distingue a peine les traits, qui sont celles de ses
fils, Lucius et. Caius César, et Agrippa Posthume, qu'on nommait ainsi parce qu'il
était né aprés la mort de son pére. Quant aux deux bustes charmants qu'on
montre au Vatican a coté de celui d'Auguste enfant, et ou I'on reconnait Caius et
Lucius César, ce n'est qu'une supposition, car il n'y a pas de preuves.

Agrippa est écarté, mais cela ne suffit pas, parce qu'Auguste peut mourir a
I'improviste ; I'armée et le sénat peuvent aller chercher Agrippa a Planaria, qui
n'est pas assez loin, et alors malheur a Tibere !

Aussi I'histoire n'a-t-elle pas craint d'insinuer que le dernier forfait de Livie a été
d'empoisonner son mari lui-méme. Il semble invraisemblable qu'une femme se
résolve a cette extrémité aprés cinquante ans de mariage. Mais considérez
attentivement, messieurs, la déduction des faits. Auguste avait eu un de ces
retours que les coeurs la plus fermes ont dans leurs derniers jours. Il avait
soixante-seize ans, if voyait tous ses amis disparaitre I'un apres l'autre ; il, avait
transporté ou laissé tuer ses enfants et ses petits-enfants. Dans cette solitude,
un jour de tristesse, il fait venir un sénateur qu'il jugeait digne de sa confiance,
Fabius Maximus, descendant de la grande famille Fabienne ; il lui commande
d'équiper secréetement une galére et il s'embarque. Il part avec lui en secret,
sans prévenir Livie. Vous n'avez pas oublié qu'il avait peur de Livie, et j'en ai cité
un trait caractéristique : quand il devait causer avec elle de choses graves, il
écrivait d'avance ce qu'il voulait dire, et cette précaution lui paraissait une des
nécessités de sa vie privée. Mais dans ses derniers jours, tome sent que tout
I'abandonne, il éprouve un secret désir de voir son petit-fils ; il se cache de Livie
et se rend dans l'ile Planaria avec Fabius Maximus ; il se fait amener Agrippa, il
le prend dans ses bras et pleure. Voila des larmes auxquelles je crois plus qu'a
celles que Virgile Iui a fait verser sur Marcellus ; c'est son dernier espoir, ce
petit-fils qu'il a si injustement traité. Il revient et recommande a Fabius de
garder la plus grand secret. Mais Fabius sait que I'empereur n'était pas le seul
maitre, que Livie avait des armes terribles ; et il dit tout a Livie. Un jour apres il
avait cessé de vivre ; et l'on entendit Livie s'accuser de sa mort. Mais le
lendemain Auguste mourait a son tour. L'histoire raconte qu'il aimait a cueillir
des figues dans son jardin, et que Livie, ce jour-la, lui en présenta et qu'elle en
mangea avec lui ; celles qu'elle Iui présenta étaient empoisonnées, celles qu'elle
mangea ne |'étaient pas.

Auguste mourut quelques mois plus tét que ne le voulait la nature, mais il
mourut en temps opportun pour les projets de Livie. Elle cacha sa mort, elle fit
monter un centurion sur une galére ; cette galere fit force de rames, et le dernier
acte qui devait donner la toute-puissance a Tibére s'accomplit. Agrippa Posthume
fut tué : alors seulement la mort d'Auguste fut publiée et sa succession ouverte.
Il n'y avait plus qu'un successeur, adopté par Auguste, maitre des Iégions et du
Sénat : c'était Tibere.

Messieurs, telle est cette femme, en apparence le bon génie d'Auguste, en réalité
une maratre pour la famille impériale et un fléau pour la chose publique, car elle
a fait disparaitre des princes qui auraient pu faire le bien et qui avaient, en tout
cas, des instincts préférables a ceux de Tibére. Vous me demanderez quelle fut la
fin de Livie. Elle partage d'abord I'empire avec Tibére et le sénat lui décerne des
honneurs tels, gu'elle excite la jalousie de son fils. Tibere va a Caprée pour
échapper a cette domination ; quand il se sent le plus fort, il témoigne a sa mere



tous les mépris qu'elle mérite, il défend au sénat de I'honorer, la renvoie dans sa
villa, et pendant trois ans elle ne voit pas une seule fois ce fils a qui elle a tout
immolé, méme son mari. Elle meurt sans influence, délaissée, pleine de dépit,
sinon de remords. Et aprés sa mort, il semble qu'elle soit pour le monde un objet
d'horreur. Son cadavre se décompose. On attend en vain que |'empereur
manifeste sa volonté. L'empereur ne répond pas, et c'est quand le corps tombe
en putréfaction, qu'il donne I'ordre de le br(ler. Il n'est pas méme venu voir sa
mere a son lit de mort. Elle a fait un testament, son testament n'est pas ouvert,
il reste une lettre morte, dit Tacite, et il ne fut exécuté que sous Caligula. Il y
avait un usage dans la famille impériale : c'était de consacrer les souverains
morts, consécration qui les rangeait parmi les dieux ; Tibere refusa cette gloire a
Livie. Tous les honneurs que voulut Iui rendre le sénat, Tibere s'y opposa, de
facon que la mémoire de Livie fut avilie par celui méme qui avait profité de tous
ses crimes.

Livie n'est donc pas seulement |'explication du caractére et du regne d'Auguste,
elle est son bourreau. Les crimes qu'il avait commis étant jeune, elle les retourne
contre lui. C'est Livie qui fait tuer un a un ceux qui dont appelés a lui succéder,
et qui commet autant de forfaits pour détruire la famille d'Auguste, qu'il en avait
commis lui-méme pour préparer sa grandeur.

L'empereur Claude a fait diviniser Livie, en l'appelant diva Augusta. Claude, qui
était faible de téte, avait cru honorer ainsi la famille impériale. Certes, le nom
d'Augusta est bien mérité, car Auguste sans Livie serait resté le triumvir Octave.
C'est qu'en effet elle a été I'inspiration politique d'Auguste, elle a régné avec lui
et derriere lui, aprés l'avoir transformé. Elle a brisé l'instrument quand il est
devenu inutile. elle a supprimé sa race pour lui substituer Tibere. Elle fait
pressentir, par l'audace de ses crimes, I'époque qui va suivre. Elle est le
précurseur des passions égoistes, effrénées, qui vont déterminer I'histoire de
I'empire romain, et, en méme temps, il faut qu'elle reste pour la postérité la
personnification du chatiment attaché aux flancs d'Auguste.



IV. — JULIE ET SON PERE.

On dit souvent que le despotisme est la punition des peuples qui abdiquent,
renoncent a leurs devoirs et se complaisent dans un sommeil politique et
administratif. Mais quel est le chatiment de ceux qui ont été les instruments de
cette punition, et qui sont arrivés a la domination au mépris des lois, de la justice
et parfois dé I'humanité ? Méme pour ces grandes sérénités consacrées en
quelque sorte par l'assentiment de I'histoire et par les complaisances de la
postérité, le chatiment exista toujours. Pour ce qui regarde Auguste, je vous ai
montré que c'est dans sa maison, dans l'intérieur de sa famille, qu'il faut
chercher le chatiment que I'histoire ne met pas au grand jour. Je vous ai tracé le
portrait de celle qui fut a la fois la femme, la complice et la confidente d'Auguste
: Livie, cette amie apparente, avait été son fléau secret, le fléau de sa famille, le
flétau go ses descendants jusqu'au dernier degré, et, comme le dit
énergiquement Tacite, la maratre de la chose publique.

C'est I'expiation d'une politique tortueuse, compliquée, hypocrite. Il y eut une
autre expiation aussi nécessaire, que I'histoire ne nous refusera pas. Je vous ai
dit, messieurs, que dans sa jeunesse aussi bien que dans son age en. Auguste
avait été un débauché sans scrupules, que les débauches du triumvir avaient été
compliquées de sang, et que celles de I'empereur n'avaient pas été moins
odieuses, favorisées qu'elles étaient par la complicité de Livie et par le prestige
du pouvoir absolu ; il suffisait d'une litiere envoyée a la premiere des matrones
romaines pour la forcer de venir au Palatin, et de se livrer comme la derniére des
esclaves. Vous ai-je raconté I'histoire d'Apollodore, qui avait été le précepteur
d'Auguste, et qui, voyant une jeune femme désespérée d'étre mandée ainsi au
palais, entra dans la litiecre a sa place, et montra a l'empereur que des
conspirateurs pouvaient faire ce qu'il avait fait, usant du méme stratageme pour
s'introduire auprés de lui ? Ce fut toute la morale qu'Auguste tira de cette
aventure. Mais la grande lecon devait lui étre donnée par sa fille unique, par son
propre sang, par la belle Julie. Lorsque Auguste, arrivé au déclin de sa vie, parle
de ses chagrins trop publics, il prend un vers d'Homere, et, se I'appliquant, il dit
: De deux choses I'une : ou bien j'aurais d{ vivre sans épouse, ou bien mourir
sans enfants.

Ce mot, messieurs, est une révélation : il n'est que trop justifié par les faits.

Auguste avait eu deux femmes avant Livie : une jeune fille de la famille Claudia,
gu'il avait répudiée avant qu'elle f(t nubile, puis Scribonia, dont il avait eu Julie.
Mais a peine Scribonia fut-elle relevée de ses couches, qu'il la répudia pour crime
d'adultere. Le crime était-il vrai ? Je le crois, car Octave n'avait pas besoin de
prétexte pour répudier Scribonia, le divorce étant passé dans les moceurs
romaines ; seulement, il faut ajouter qu'immédiatement aprés avoir répudié
Scribonia il épousa Livie, pour laquelle il avait congu une passion effrénée. Il est
donc possible que les accusations contre Scribonia fussent d'autant plus
violentes, que son désir d'épouser Livie était plus grand.

Julie était née I'an 715 de Rome. Des sa naissance, cette jeune fille destinée a
avoir beaucoup d'amants se trouva, par les combinaisons politiques de son pére,
destinée a plusieurs maris successivement. A I'age de deux ans, on la fianga a un
fils du triumvir Antoine, qui avait dix ans et qui s'appelait Antyllus. Vous
reconnaissez déja l'influence de Livie et cette politique adroite qui enchainait



Antoine par des alliances jusqu'a ce qu'on pdt le combattre et le renverser.
L'histoire cite ensuite — ce doit étre une raillerie d'Antoine — des fiancailles avec
Cotison, roi de Getes ; d'autres, a quatorze ans, avec Marcellus, neveu
d'Auguste, adopté par I'empereur et destiné a lui succéder.

Marcellus meurt, la main de Julie était libre de nouveau. En 732, elle avait a
peine dix-sept ans, Auguste la donne a Agrippa, déja marié a sa niece Marcella,
fille d'Octavie, et qui avait des enfants. Auguste le forca a répudier Marcella afin
d'épouser sa fille Julie et d'étre son successeur désigné a l'empire. Agrippa
mourut apres onze ans de mariage ; méme politique d'Auguste : il fait répudier a
Tibere sa femme Agrippine, qu'il aimait. Tibére devient a son tour le mari de
Julie. Selon les idées modernes, il y aurait la comme une série d'incestes, outre
le scandale d'unions ainsi faites et défaites. La réflexion n'est pas de moi, mais
de La Harpe, qui laisse échapper cette remarque en rédigeant une note qu'on
trouvera insérée dans sa traduction de Suétone.

Julie fut élevée séverement. Auguste tint a ce qu'elle e(it I'enseignement étendu
gu'on donne d'ordinaire aux hommes et, en méme temps, les vertus de la
femme. Il voulut qu'elle apprit a filer le laine. Livie Iui donnait le bon exemple.
Méme quand elle fut plus grande, Auguste la surveillait de loin et se faisait
donner des rapports exacts sur tout ce qui I'entourait.

Ainsi, un été, afin de la soustraire au mauvais air de Rome, aussi dangereux a
cette époque qu'aujourd'hui, on avait envoyé Julie prendre les bains de mer de
Baia. Auguste apprit qu'un jeune patricien de bonnes mceurs et d'un caractére
sérieux, de qui I'on ne pouvait se défier, s'était approché d'elle sur le rivage pour
la saluer. Immédiatement il écrivit a ce jeune homme pour lui faire les reproches
les plus vifs, disant que cette simple démarche était une inconvenance, qu'il
avait manqué a ce qu'il devait a elle et a I'empereur. Ce fait montre avec quelle
vigilance Auguste gardait sa fille. La culture des arts s'ajoutait a la forte
éducation qu'il lui faisait donner. Mais il y avait une chose qu'il oubliait et qu'un
autre que moi saurait bien mieux vous dire, car il se fait en ce moment au
College de France un cours qui a un tres grand et tres |égitime succes, celui de
M. Legouvé, sur les peres et les enfants.

Or, M. Legouvé vous rappellera, messieurs, en termes chaleureux et éloquents,
ce qu'Auguste oubliait : c'est que les meilleures legcons des parents ne sont rien
aupres des exemples qu'ils donnent. Auguste était sévere pour Julie, mais il lui
donnait I'exemple de la plus tranquille et inaltérable immoralité. C'est pourquoi
tant de soins furent inutiles. A peine émancipée par le fait de son mariage, parce
qu'étant fille de I'empereur elle avait le pied sur la gorge de son mari, Julie ne
connait plus de frein et se lance dans une des vies les plus dévergondées dont
I'empire romain puisse donner I'exemple. A peine est-elle mariée a Agrippa, déja
Rome peut nommer son amant préféré, Sempronius Gracchus, un des beaux
noms de Rome. C'était un triste emploi de ses loisirs pour un héritier des
Sempronius, mais il n'était pas seul. Bientot se groupe autour de Julie une foule
de jeunes patriciens uniqguement amoureux du plaisir, ne recherchant que le
scandale, ne respectant ni la patrie ni I'honneur. Pour comble de miseére, ils sont
en quelque sorte excusables. Qu'ont-ils a faire ? Rien. Tous les généraux sont
des princes de la famille impériale, les fonctions publiques sont toutes dans les
mains de I'empereur ou des siens, de sorte qu'exclus de la vie des camps, de la
vie politique, de la tribune et des assemblées, ces descendants des grands
hommes de la république se jettent avec une passion effrénée dans les plaisirs,
inutiles a eux-mémes, inutiles a leur pays, bons uniguement a former le cortége



de Julie. La faute n'appartient pas seulement a cette génération, mais a la
couardise de leurs péeres et surtout au despotisme d'Auguste, qui tarit dans sa
fleur I'énergie civique, le travail généreux, le patriotisme.

Julie était débauchée, non p avec mesure, mais plutdt avec un certain calcul, car
il faut remarquer que c'était une personne d'infiniment d'esprit. Elle avait de la
légereté dans les idées, mais avec de l'orgueil. Sa vanité n'était pas seulement
une vanité extérieure empruntée a sa beauté, se manifestant par une grande
affectation de coquetterie dans la toilette : c'était un orgueil profond, convaincu,
et, en quelque sorte, de race. A peine son pere monté sur le trone, elle se sent
au-dessus de toutes les femmes, elle pousse a l'extréme I'estime de son sang,
dont la source est proclamée divine et chantée par les poéetes contemporains. Ce
sentiment aristocratique, elle le garde au sein des exces auxquels elle va se
livrer, et au milieu desquels elle conserve une telle fierté, une tenue si hautaine,
gue pendant. bien des années elle en impose non a la cour, qui voit tout, mais a
son pere Auguste.

Il parait certain, en effet, que pendant longtemps Auguste ne sut point quelle
était la conduite de sa fille ; il avait vu seulement une coquetterie folle et des
symptomes qu'il était impossible a un pére vivant régulierement avec sa fille de
ne pas surprendre. L'histoire nous a conservé quelques petites scénes de famille
qui Otent toute illusion sur ce sujet.

Un jour, Julie se présente devant son péere avec un costume d'une beauté, d'une
richesse et d'un luxe presque blessants, blessants surtout pour Auguste, qui
voulait que dans sa maison ii y et de la gravité et une simplicité propre a
rappeler les moeurs de la république.

Auguste fronga le sourcil et fit des reproches violents a sa fille. Le lendemain, elle
revint avec un costume simple, digne d'une matrone, d'une mere de famille.
Auguste lui en fit des compliments ; elle lui répondit avec une finesse et une
hypocrisie qui sentent la fille d'Auguste : Hier, j'étais costumée pour plaire a mon
mari ; aujourd'hui, pour plaire a mon pere.

Une autre fois, deux loges avaient été réservées, au théatre, pour la famille
impériale : dans l'une était Livie ; dans l'autre, Julie. Livie, personne austere, de
moeurs irréprochables, qui nourrissait une ambition trop vaste pour la
compromettre par des plaisirs inutiles, Livie était entourée d'hommes agés ; sa
tribune avait un aspect de gravité et tout a fait bon air. Au contraire, Julie avait
une tribune remplie de jeunes fous, aux vétements éclatants, les doigts chargés
d'anneaux et de pierres précieuses, attirant les regards et provoquant le
scandale par leurs rires. Auguste fut plus scandalisé que personne ; il écrivit
guelques mots sur ses tablettes et fit porter ces tablettes a sa fille. Il lui
reprochait de n'avoir autour d'elle que des hommes trop jeunes. Elle lui répondit
avec une sorte d'enjouement : Soyez tranquille, ils vieilliront avec moi.

Son pere ne lui ménageait pas les réprimandes, et il lui faisait sentir souvent qu'il
voulait plus de gravité, et, parfois, mettait le doigt sur la plaie. Un jour, il lui dit :
Ma chere fille, que préférez-vous : étre chauve, ou porter des cheveux blancs ?
Elle lui répondit : Je ne sais ou tend cette question, mais je ne voudrais pas étre
chauve. Alors, dit Auguste, pourquoi donc vous faites-vous arracher les cheveux
par vos esclaves ? et il lui montra sur sa robe un cheveu blanc qu'on y avait
laissé en ['épilant. Julie avait les cheveux noirs, et, comme il arrive aux
chevelures de cette nuance, il s'y glissait des fils d'argent.



Croire qu'il y avait entre le pere et la fille beaucoup d'affection, ce serait se
mettre en contradiction avec les témoignages historiques, car il semble que Julie
avait pour son pére, tout en étant tres orgueilleuse d'étre sa fille, du dédain et
méme une nuance de mépris. Ce mépris était-il pour sa conduite politique, ou
pour sa conduite extérieure, pour cette tenue générale qui, aux yeux du vulgaire,
constitue la dignité ? Auguste était tres simple, et cela choquait Julie. Un jour, un
ami de son pere, peut-étre Agrippa lui-méme, lui disait : Pourquoi ne suivez-
vous pas l'exemple de votre pere ? Voyez comme il se garde, de froisser les
autres hommes, Gemme il évite de blesser leur amour-propre par de trop beaux
costumes et de trop riches parures, comme il prend a tache de ne pas leur faire
sentir qu'il est le maitre de I'empire ! Alors Julie répondit : Mon pére ne sait ce
gue c'est que de conserver sa dignité ; quant a moi, je sais et je n'oublierai
jamais que je suis la fille de I'empereur.

Cet orgueil de race, dont elle était possédée et qui était un des traits saillants de
son caractere, lui inspirait du dédain et méme une sévérité plus vive pour cette
hypocrisie qu'affectait son pere et qui le faisait tomber a genoux devant le
peuple, en le suppliant de ne pas I'appeler dictateur, alors qu'il était, en réalité,
bien plus qu'un dictateur.

Elle poussait cet orgueil jusqu'aux dernieres limites ; il était effréné comme ses
passions ; elle I'a prouvé par un mot effrayant a redire. Cependant il faut aller
jusqu'au bout : ce qu'a dit une personne de famille impériale, pourquoi n'oserais-
je pas vous le répéter ? Elle avait cing enfants d'Agrippa, trois fils que je vous ai
nommeés et dont je vous ai raconte les courtes destinées, et deux filles, Julie et
Agrippine. Ces cinq enfants ressemblaient d'une maniere frappante a leur péere ;
cela étonnait tout le monde, surtout les familiers de Julie, qui se génaient peu
avec elle, et qui demandaient un jour comment il se faisait qu'avec la vie qu'elle
menait ses cing enfants fussent des portraits véritables d'Agrippa. Je ne prends
jamais de passagers, répondit-elle, que quand le chargement est complet.

Cela fait frémir, n'est-ce pas ? et il y a quelque chose d'horrible dans cet orgueil
de race s'associant a la dépravation la plus profonde, et introduisant le calcul
dans la débauche. Mais vous allez voir dans la conduite de Julie un acte plus
grave encore que ces paroles, qui sera une expiation pour son pére et une cause
de ruine pour sa jeune famille.

Julie trouva que le scandale de la vie qu'elle menait ne suffisait pas. Elle se mit a
courir les rues, comme le fera plus tard Messaline, et une nuit, entourée de son
cortége de jeunes débauchés, elle monta dans la tribune aux harangues, dans
ces rostres qui avaient été pendant cing siécles le sanctuaire de la république, de
la liberté, et qui ne servaient plus guéere qu'a de tristes cérémonies au temps
d'Auguste. Cependant la tribune avait servi la veille méme a l'empereur. Il y
avait promulgué lui-méme, de sa bouche, devant le peuple assemblé, des lois
sur l'adultére. Auguste s'était fait décerner par le peuple, qui n'avait rien a lui
refuser, le titre de maitre des moeurs, magister morum. Il sentait ce que ce titre
imposait de devoirs, non pas a lui, car il ne changea pas ses moeurs, mais aux
autres. Son premier soin fut donc de rédiger une loi sévere contre I'adultere, et il
en fit lui-méme la promulgation. Ce fut la nuit suivante que Julie trouva piquant
de venir au Forum avec un certain nombre de débauchés, de narguer les lois de
son pere, de souiller les souvenirs les plus vénérables de la république, et de se
livrer a ses amants dans la tribune aux harangues. Ce n'est pas tout, elle avait
apporté avec elle des couronnes, et cette circonstance nous fournit peut-étre, sur



une des particularités du Forum, une explication que I'histoire n'a pas pu nous
donner.

Il y avait auprés de la tribune une statue qui représentait Marsyas. Nous avons
cherché, et I'histoire ne nous a point appris pourquoi Marsyas était prés de la
tribune.

L'exemple de Julie permet de soupgonner qu'au moment de parler l'orateur,
quand il avait une couronne sur la téte, que ce fit une couronne gagnée au siege
d'une ville ou dans les combats pour avoir sauvé la vie d'un citoyen, que ce fit la
couronne triomphale, l'orateur, dis-je, la suspendait au bras de Marsyas ou la
posait sur la téte de la statue.

Julie avait aussi ses couronnes. savez-vous ce qu'elle faisait ? Autant de fois elle
s'abandonnait dans les bras d'un nouvel amant, autant de fois elle allait poser
une couronne sur Marsyas.

J'ai besoin de faire ressortir du récit de ces infamies la moralité qu'il contient, et
cette moralité est profonde. Il y a quelque chose de providentiel dans cette
conduite de Julie. Remarquez bien que cette tribune profanée, c'est celle
qu'Auguste a rendue muette. Par une expiation terrible, c'est la dans cette
tribune, ou furent clouées la langue et la main de Cicéron, comme pour dire au
peuple romain : le patriotisme est mort avec I'éloquence, c'est la que la fille de
I'empereur, la fille chérie d'Auguste, vient se prostituer et déshonorer son pere a
la face de la république, vengée devant la postérité. Les ruines de la pudeur sont
le digne complément des ruines de la liberté.

Il est difficile de pousser plus loin I'étude de la vie scandaleuse de IJulie.
Cependant les accusations portées contre elle ne se sont pas arrétées a ces
horreurs. On a dit que Julie avait conseillé a un de ses amants de tuer Auguste.
Je ne le crois pas. Je ne suis pas indulgent pour Julie, et je vous traduis
sincérement ses déportements. C'était une femme hautaine, mais non
ambitieuse a ce point. Elle avait une sorte de mépris pour son pere ; mais qu'elle
fat scélérate, qu'elle e(t un désir aussi farouche du pouvoir, rien dans sa vie ne
permet de le dire. Sous cette accusation vous pouvez sentir une haine secreéte :
c'est vraisemblablement une calomnie de Livie, que I'histoire a enregistrée, car
Livie veille dans I'ombre : tout ce que fait Julie, elle le tient caché, parce qu!'il
n'est pas temps encore de le révéler a I'empereur. Quand I'heure viendra, tout
sera démasqué, et la calomnie aura son réle. Il est donc possible que ce soit
Livie qui, a cette époque, ait fait répandre par ses fideles le bruit que Julie avait
songé a tuer son pere et conseillé a quelqu'un de ses amants de conspirer contre
Auguste.

Il serait intéressant d'avoir une image exacte de cette personne qu'on réputait
pour sa beauté et qui a été un avant-coureur de toutes les licences de I'empire
romain.

J'ai cherché sur les médailles. Il y a des monnaies romaines qui représentent
Julie, fille d'Auguste ; malheureusement rien ne nous permet d'y saisir avec
quelque certitude la ressemblance. Ainsi, I'an 727 de Rome, Julie avait alors
vingt-deux ans, le triumvir monétaire, C. Marius Trogus, fit frapper une monnaie
de bronze a I'occasion de I'adoption des deux fils ainés de Julie, Caius et Lucius
César. Cette monnaie est tres petite, elle porte trois tétes ; au milieu est celle de
Julie, a droite et a gauche sont celles de ses enfants. Mais vous devinez que ces
trois tétes sont d'une telle dimension qu'on peut a peine en reconnaitre les traits,
et que, par conséquent, le graveur a plutét cherché ce qu'on appelle une



commeémoration qu'une imitation. Il a représenté les personnages sans avoir ni
la place ni la possibilité de donner un véritable portrait dans une si faible
réduction. Je sais bien une monnaie ou Livie et Julie sont le sujet principal. C'est
une monnaie frappée par la ville de Smyrne, avec des inscriptions grecques. Elle
représente de chaque coté une tete de femme. Ce qui fait différer ces tétes, c'est
I'inscription ; qui nous apprend que Julie est identifiée avec Vénus et Livie
identifiée avec Junon.

Cela est parfaitement clair, et il semble que nous soyons slrs d'avoir leurs
portraits ; mais, si I'on regarde les deux tétes, on s'apercoit qu'elles sont
exactement semblables et gqu'elles ne ressemblent pas plus a Livie, que nous
connaissons, qu'elles ne doivent ressembler a Julie. Il est évident que Smyrne,
voulant frapper une monnaie commémorative, a délicatement comparé deux
personnes de la famille impériale a deux déesses, et que la noblesse de cette
idée a fait négliger la ressemblance ; la flatterie était dans I'inscription.

Il reste donc, mais il est regrettable que ce monument ne puisse étre confirmé
avec certitude par les médailles, la fameuse statue de Julie, qui est au Louvre. La
statue est restaurée en Céreés, avec des épis a la main ; mais elle n'a rien de
cette déesse ; c'est un type individuel. Dire que c'est Julie, c'est une hypothéese,
les médailles ne pouvant aider a constater l'identité du type. Cependant c'est le
nom qui lui a toujours été donné, qui est accepté, et je crois que la principale
raison, c'est qu'il n'y a pas d'autre personne de la famille d'Auguste a qui I'on
puisse attribuer cette statue. On connait Livie, Agrippine, les principales femmes
du temps de Tibere, de Caligula et de Claude, et cette figure, si charmante, si
jeune, a l'ajustement si coquet, ne se rapporte a aucune d'elles ; on a donc été
conduit a penser que ce ne pouvait étre que Julie.

Je crois bien, pour ma part, que c'est elle. En effet, elle a un air vain et
provoquant, fier et délicat a la fois. Sa bouche est extrémement fine, serrée,
préte a railler comme a sourire. C'est la bouche d'une coquette spirituelle,
toujours sous les armes. Julie avait les cheveux noirs, vous le devinez par
I'anecdote d'Auguste que je vous ai citée tout a I'heure. Le menton est un peu
fort, ce qui, pour nous, est une preuve que la statue est la représentation d'un
type individuel, car ce menton ne ressemble en rien a ce que l'art grec a enfanté
; il est plus plein, plus empaté que le haut de la figure ne le comporte ; il y a
quelque chose de matériel, de sensuel, et qui n'est point éloigné, si l'on y
regarde avec attention, du type d'Auguste. Vous vous rappelez que, cherchant a
déméler le caractere d'Auguste dans les traits de son visage, je vous ai signalé
son menton comme empreint de sensualité et de volupté, et contrastant avec sa
figure si grave, si maitresse d'elle-méme. Dans le bas de la figure de Julie on
trouve aussi quelque chose d'épais, qui indique la matiere dominant I'ame.

La statue est couverte d'un manteau admirablement drapé, avec de petites
franges sur la bordure. L'un des bras est rapproché de la taille de maniere a
ramener, avec une élégante symétrie, les plis contre le corps ; I'autre est relevé
vers le menton, geste qui, dans la statuaire grecque, exprime tout a la fois
I'abandon, la grace et la coquetterie.

Par son profil, par I'ajustement de la coiffure, les proportions du nez, du front, de
I'arcade sourciliere, cette statue suggere une comparaison assez singuliere. C'est
tout a fait le type, I'arrangement, la coiffure des femmes célébres par leur beauté
au temps du Directoire et du Consulat.



Julie, par le type, est de la famille de Mme Tallien, de Mme Récamier et de toutes
les beautés de ce temps, et ce ne sont pas les Frangais seulement que cette
analogie frappe, un Allemand a fait la méme remarque. M. Adolphe Stahr a
publié, en 1854, un ouvrage sur la sculpture, intitulé Torso. Il dit en parlant de la
statue de Julie qu'elle a une expression d'amabilité et de grace, qui sont par
excellence choses francaises.

Nous n'avons aucune envie de donner droit de cité a une femme aussi perverse
gue Julie ; cependant, cette observation n'est pas sans vérité. C'est qu'a I'époque
du Directoire il y eut un courant dans l'art et, par suite, dans la mode, qui
poussait a I'imitation de I'antiquité. Tous les costumes du Directoire cherchent a
reproduire les costumes grecs ; seulement, on connaissait mal la Grece, et, pour
les archéologues de I'Empire, la Grece c'était Rome ; c'était a Rome qu'on
prenait ses modeéles. Il est certain que cette statue de Julie a été un des types
qu'on a le plus copiés dans l'art, et qui a inspiré le plus les élégantes du XVIIIe
siecle. Il en est résulté qu'en copiant Julie, il s'est trouvé un certain nombre de
femmes qui lui ont ressemblé. Chague mode, en effet, fait ressortir ou rentrer
dans la foule des types divers, selon qu'elle leur est favorable ou contraire. Dans
chaque génération se trouvent toutes les variétés de types et tous les genres de
beauté. Il dépend d'une coiffure ou d'un ajustement essentiel de faire briller, en
les dégageant, les types d'une méme classe, ou de les reléguer au second plan,
parce que l'ajustement et surtout la coiffure leur sont contraires. De la ce flux et
ce reflux parmi les beautés.

C'est un principe pour nous en histoire, n'est-il pas vrai, messieurs ? que nous
n'admettons pas, — malheureusement, a mesure que nous avancerons dans
I'étude de I'époque impériale, j'aurai trop souvent 'occasion de vous prouver que
nous avons raison, — nous n'admettons pas qu'il y ait crime sans qu'il y ait
punition.

Aussi sera-ce un sujet d'étonnement pour nous que pendant vingt ans, — car
cette vie de débordement de Julie a duré vingt ans, — Auguste n'en ait rien su.
Comment ce maitre tout-puissant qui pénétrait les consciences, qui interrogeait
les visages, qui surveillait tout ce qui se passait autour de lui, comment cet ceil
qui, ne se fiait qu'a lui seul pour tout voir et pour tout prévoir, comment cette
police si bien faite qui fouillait au sein des autres familles, qui déjouait la
conspiration, qui prévenait méme les mauvaises pensées, qui commandait aux
intentions, comment ce prétendu magister morum, ce maitre des mceurs,
entouré de courtisans si zélés, comment Auguste n'a-t-il rien su de la conduite
de sa fille ? Comment pendant vingt ans n'a-t-il pas deviné les crimes qui le
déshonoraient aux yeux du monde ? Dion fait a ce sujet une réflexion assez
naive ; il dit : Quoique les princes ne s'étudient guere a cacher leur conduite a
leur famille, ils sont cependant les derniers a connaitre la conduite de leurs
parents. Cette satire involontaire a du vrai. C'est qu'en effet, auprés d'un prince
qu'on craint et que l'on flatte, souvent la plus habile des flatteries, c'est le
silence. Ne rien dire de ce qui peut étre pénible, cacher ce qui blesse le prince,
n'expose a aucun danger. J'en vois d'autres raisons pour ce qui regarde Auguste.
Il y avait autour de lui, toujours en éveil, des ambitions qui avaient intérét a tout
lui cacher, méme I'honnéte Agrippa, dont nous ferons I'éloge quand son tour sera
venu. Ce grand général savait tous les débordements de sa femme. Il ne pouvait
rein ignorer, et I'on ne se génait pas avec lui ! Agrippa frémissait en secret, mais
il n'aurait jamais osé se plaindre, dénoncer Julie, car c'e(t été amener une
répudiation et par conséquent perdre I'empire. Il ne pouvait succéder que par



Julie, a titre de gendre d'Auguste ; pendant dix ans il souffrit, attendant I'empire,
et il mourut sans l'obtenir.

Agrippa mort, Auguste fait passer Julie dans les bras de Tibére. Ce n'est pas
Tibere qui se plaindra. Tibére a une ambition plus violente encore, et d'ailleurs
Livie est la Livie, la prudente, qui a supporté de la part d'Auguste bien d'autres
injures et qui sait par conséquent supporter la honte de Julie. Livie maintient
Tibére, Tibere qui exécre Julie, et qui le lui prouvera bien quand il deviendra le
maitre du monde. De sorte qu'il y a une conspiration générale du silence dans la
famille impériale, parce que ceux qui auraient d( éclairer I'empereur ont
successivement devant les yeux cet appat supréme : I'empire.

J'ajouterais méme que si quelquefois il arrivait jusqu'a Auguste un symptdome
facheux qui pat l'alarmer, Livie était la premiere a détourner le nuage, a tout
expliquer, a endormir la vigilance d'Auguste et a excuser cette chere Julie, qui
était sa belle-fille.

Mais tout d'un coup les réles vont changer. Agrippa est mort, Mécene est mort,
Marcellus est mort, Octavie vit dans la retraite, sans ambition, et ne voulant.pas
se méler aux intrigues du palais. Par conséquent les amis, les conseillers, les
héritiers présomptifs d'Augusta ont disparu ; il n'y a plus entre Tibére et le trone
gue quatre obstacles. Le premier, c'est Julie la mere, qui, si dépravée qu'elle
soit, est une femme intelligente, pénétrante, spirituelle, propre a déjouer Livie.

Les 'autres obstacles sont ses trois fils, Caius et Lucius César, Agrippa
Posthumus, tous les trois successivement désignés pour succéder a Auguste.
Livie estime que la premiére précaution pour atteindre d'une facon slre ces trois
enfants, c'est d'écarter Julie, et le jour ou cette pensée lui vient, le masque est
jeté, Julie est perdue en une heure, par un éclair. Ce fut I'an 752 de Rome.

Livie, tout d'un coup, va trouver Auguste, et la sans pitié, lui révele toute la
conduite de Julie. Elle savait comment il fallait s'y prendre pour exciter la fureur
d'Auguste. Cet homme modéré congut une colére effroyable que rien ne put
contenir. Un terrible drame domestique éclata sur le Palatin. Des esclaves furent
mis a la torture ; des lettres furent trouvées, des cassettes fouillées. Auguste prit
un plaisir farouche a recueillir lui-méme ce que nous appelons, dans un proces
scandaleux, les pieces de conviction. Il y eut une affranchie de Julie, Phoebé, qui
fut tellement poussée a bout par le désespoir ou par la colere d'Auguste, qu'elle
se pendit a une poutre et Auguste s'écria dans sa fureur : PIGt au ciel que je
fusse le pere de Phcebé ! Il ne voulut rien moins que mettre a mort Julie ; il
rédigea lui-méme un mémoire détaillé, ou il exposait toutes les infamies
commises par sa fille. Ce mémoire fait, il le fit porter au sénat rassemblé par un
guesteur chargé de le lire publiquement, ne craignant pas, dans l'aveuglement
de sa coléere, de détruire le prestige de sa famille et son honneur de souverain !
Si Auguste s'est laissé emporter a cette fureur, messieurs, soyez-en sirs, c'est
gue le frein qui, toute sa vie, l'avait contenu, lui a moqué ; c'est que Livie I'a
laissé a ses emportements.

Comme toujours, elle est restée au second plan ; elle croyait avoir perdu Julie, et
en effet elle I'avait bien perdue. Le repentir, pour Auguste, ne fut pas tardif. Le
lendemain ou le surlendemain, il s'apercut de I'immense effet produit dans tout
I'empire. Il s'apercut de la folie insigne qu'il avait commise, et alors, messieurs, il
eut un cri qui est encore une révélation sur sa vie privée : Ah ! si Mécene et
Agrippa eussent vécu ! s'écria-t-il. C'est qu'en effet la mort de ces bons



conseillers l'avait laissé en quelque sorte sans défense, abandonné aux
instigations et aux terribles ruses de Livie.

Le sang-froid lui revint peu a peu ; il s'enferma dans sa maison, ne voulut voir
personne et parvint a recomposer son esprit et son visage.

Mais Auguste de sang-froid n'était pas plus tendre qu'Auguste en colere : Julie
s'en apercut, et non seulement Julie, mais tous ses amants. Il y en avait un qui
était le petit-fils du triumvir Antoine. Il s'appelait Jules Antoine ; jusque-la on
I'avait épargné, élégant, fastueux, méprisé probablement. Celui-la on lui fit de
telles menaces de la part de I'empereur, qu'il prit son épée et se donna la mort.
D'autres, qui n'eurent pas le méme courage, furent transportés ; on les envoya
dans les fies. Le poete Ovide, amant de la seconde Julie, devait étre exilé plus
loin encore, aux bords du Pont-Euxin, ou il écrivit a loisir ses Tristes, et je ne sais
si certain vers d'Ovide ne fait pas allusion a quelque grief secret de I'empereur,
qui aggravait singulierement le crime d'avoir été I'amant de sa petite-fille ; car il
dit qu'il a été puni moins pour ce qu'il a fait que pour ce qu'il a vu.

On a supposé qu'Ovide avait découvert que Julie était la maitresse de son pére.
Rien n'autorise une pareille supposition. Il n'est pas besoin' d'imaginer a plaisir
des incestes ; Ovide avait pu sans cela voir assez de choses honteuses, pour que
le mot qu'il a laissé échapper, soit. justifié.

Julie elle-méme fut reléguée dans une ile qui était située sur les cotes de la
Campanie : on l'appelait Pandataria. Elle y fut soumise aux traitements les plus
durs ; on lui interdit I'usage du vin, aucun homme ne put avoir acces dans l'ile,
et quand par hasard on était obligé d'y introduire quelqu'un, un médecin par
exemple, il fallait qu'on envoyat a l'empereur la description exacte de cette
personne, son age, sa taille, sa qualité ; il fallait un véritable signalement de
police.

A peine Julie fut-elle punie, qu'on se prit a la regretter. Elle manquait
probablement aux distractions et aux spectacles de Rome. La populace était
friande de scandale. Chaque fois qu'Auguste se montrait en public, soit dans les
comices, soit dans les promenades, on lui redemandait sa fille. Il était intraitable,
et disait qu'on verrait plutét le feu couler sur le Tibre que Julie revenir a Rome.
Alors on imagina de construire sur le Tibre un radeau sur lequel on entassa des
matiéres inflammables et d'y mettre le feu, et le peuple criait : Le Tibre roule des
flots de feu, rendez-nous Julie ! Tibére lui-méme, le prudent Tibére, demanda la
grace de sa femme, vous verrez tout a I'heure ce qu'il en pensait ; mais Auguste
fut inflexible, il répondit aux Romains qu'ils méritaient d'avoir tous des filles et
des femmes telles que Julie. La seule faveur qu'il lui accorda, ce fut un
changement de résidence. Il la fit transporter de I'lle de Pandataria a Rhégium,
d'ou elle pouvait contempler les navires et les barques a la voile couleur de
safran qui traversaient le détroit de Messine.

Mais la, elle eut a subir un chatiment plus dur que ceux qu'Auguste lui avait
imposés : ce fut d'assister de loin la destruction de sa famille, ce fut de savoir
ses fils empoisonnés I'un apres l'autre, a vingt et un, a vingt-trois ans, sans
gu'elle p(t les défendre, sans qu'elle p(t tenter ce que tente la béte fauve, pour
le salut de ses petits. L'achevement du chatiment, ce fut I'avenement de Tibere.
A peine maitre du pouvoir, il jeta le masque, donna carriere a son ressentiment
contre Julie ; il fit rechercher Sempronius, son premier amant, et le fit mettre a
mort parce qu'il I'avait un jour dépeint, dans une lettre a sa maitresse, sous des
couleurs trop vraies ; il fit enfermer Julie dans une prison, lui retira les subsides



gue lui envoyait Auguste, si bien qu'elle mourut, a cinquante-deux ans, de
misere, d'abandon et de faim.

Est-ce tout, messieurs ? Non ! Elle avait appris encore que sa fille Julie avait
marché sur ses traces, et qu'on l'avait transportée aussi loin de Rome, dans un
endroit désert.

Voila messieurs, I'histoire de Julie. Ainsi se compléte la biographie des femmes
qui entouraient Auguste, et qu'Auguste désignait par une expression énergique
ses trois plaies, ou pour employer I'expression latine, ses trois cancers. Ces trois
cancers, c'était sa femme Scribonia, sa fille Julie, et la seconde Julie, sa petite-
fille.

Ce fut la une autre partie de I'expiation d'Auguste, de celui qui avait porté a la
morale et a la famille tant d'atteintes, que ses amis ne I'excusaient qu'en disant
qu'il avait agi par politique, afin de se ménager des intelligences chez ses
ennemis ou chez ses sujets.

Vous voyez comment cette société romaine, recomposée, selon certaines
théories, par la toute-puissance d'Auguste, se décompose au contraire. Dans la
famille impériale s'installe I'adultére, avec une audace de scandale qui ne s'était
jamais rencontrée depuis que Rome était fondée.

Il faut donc chercher la I'explication de ce mot qui traduit si bien le droit de
pouvoir tout sur les autres et de ne pouvoir rien sur soi-méme, ce mot dont les
Romains se servaient pour désigner la licence et le déchainement des passions,
le mot impotentia, impuissance morale, impuissance de refréner ses godts, son
ambition, ses appétits, sa scélératesse.

Eh bien ! la famille impériale vous donne I'exemple le plus effrayant de cette
impotentia : Scribonia répudiée peur adultere ; Livie livrée a une ambition qui ne
recule pas devant les crimes, et enfin Julie.

Oui, Auguste, a trouvé sa punition, et sous la forme la plus cruelle pour un
souverain. Il a été sanguinaire pendant une grande partie de sa vie, méme alors
gu'il était modéré par Livie ; plus d'une fois il a frappé et fait frapper : il a été
puni par les morts prématurées qui ont moissonné sa famille ; jusqu'a ce que
Tibére, qui ne lui est rien, et qu'il a en profonde aversion, puisse prendre sa
place..

Il a été cauteleux, habile, plein d'une hypocrisie qui en fait un des types les plus
complets du machiavélisme, et il est puni parce qu'il a a c6té de lui Livie, plus
forte que lui, qui I'arréte et le déchaine ; qui le fait sévir ou pardonner comme lui
plait, qui, jusqu'au dernier jour, réussit a lui tenir les yeux fermeés sur ses crimes,
Livie, une Egérie compliquée d'une Locuste.

Enfin, Auguste a donné a sa famille I'exemple de I'immoralité, et il est puni par
son sang méme, qui le déshonore dans la premiere et la seconde génération, par
sa fille et par sa petite-fille, qu'il appelle ses cancers.

Vous voyez, donc, messieurs, qu'il ne faut ifs tants de recherches, qu'il n'y a pas
tant de difficultés a vaincre, méme aux époques les plus troublées et les plus
insolentes, pour trouver le chatiment, pour constater |'existence. de cette.
grande loi humaine qu'il est bon de chercher dans tous les temps et qu'on
appelle la pénalité.

Il est possible que des motifs de complaisance et I'éclat extérieur cachent le
chatiment derriére la grandeur, que la flatterie des contemporains égare les



siecles qui répetent avec indifférence ces flatteries, que la peur ou la bassesse
fassent parfois taire I'histoire. Oui, sans doute, on peut trouver jusque dans la
postérité des apologistes complaisants, des avocats des causes véreuses et
perdues, des légistes subtils qui aiment a réhabiliter ce qui doit étre
éternellement condamné.

Mais soyez bien convaincus, avec toutes les consciences honnétes, que toujours
pour le crime il y ale chatiment ; et, si vous ne le trouvez pas dans les
conclusions des historiens, demandez a I'archéologie de vous ouvrir les portes et
les fenétres des palais : elle vous fera voir la Justice d'un coté, le Chatiment d'un
autre, assis au foyer de quiconque a été criminel et a violé les lois de la morale
en méme temps que les lois de la patrie.



V.— AGRIPPA ET LA FONDATION DE L'EMPIRE.

Il n'y a pas, pour le despotisme, d'auxiliaire plus puissant et plus irrésistible
qu'un homme droit, énergique, estimé, plein de grandes facultés, mais a qui
manque la clairvoyance politique et cette clairvoyance supérieure encore que
donnent les principes, puisqu'il ne sent pas que c'est une honte de mettre son
intelligence et toutes ses facultés au service de I'ambition d'un seul.

C'est la, en effet, un des instruments les plus redoutables et les plus terribles
pour |'établissement du pouvoir. Ce que les esprits hardis et sans scrupule ont
os€, I'honnéte homme le consacre. Ils ont tout renverse, I'honnéte homme établit
guelgue chose a la place de ce qu'ils ont détruit. Ils ont mis le trouble dans I'Etat,
I'hnonnéte homme vient fonder cette organisation en apparence sage, en
apparence féconde, qui n'est autre chose cependant que la servitude bien réglée
et organisée pour jamais :

On rencontre souvent dans I'histoire de ces Immune qui sont nés pour rester au
second rugi par la faute de leur époque, et qui, dans des temps plus réguliers,
auraient pu briller au premier. Agrippa, dont je veux vous parler aujourd'hui.
Agrippa, gendre d'Auguste, et d'abord le compagnon de sa jeunesse, est un de
ces caracteres. Vous le verrez par sa vie aussi bien que par les images qui nous
ont été conservées de lui par la sculpture. C'est un de ces tempéraments
capables de dépenser les plus grands efforts au service de qui les mene ; ils
brisent les obstacles sans chercher le but et la cause ; ils creusent leur sillon a la
facon du bceuf laboureur, sans s'inquiéter de la moisson qui y germera. C'est
pour Agrippa que Virgile parait avoir écrit ce vers :

Sic vos non vobis fertis aratra, boves.

Et, en effet, vous verrez dans les bustes d'Agrippa quelque chose de la
constance, de la fermeté et de la résignation un peu farouche du beeuf dont parle
Virgile.

Agrippa était né I'an 691, quelques mois avant Auguste. Il s'appelait Marcus
Vipsanius, et on l'avait surnommé Agrippa, surnom qui s'appliquait a une
catégorie d'individus. On désignait ainsi les enfants qui venaient au monde les
pieds en avant. Le fameux Ménénius Agrippa, l'auteur de I'apologue des
membres et de I'estomac, portait ce surnom pour le méme motif. Mais il n'y avait
rien de commun entre les deux familles. La famille Vipsania était obscure ; la
famille Ménénia avait, au contraire, acquis de l'illustration. Le bonheur, ou plut6t
le malheur d'Agrippa voulut qu'il fGt en relation dés son enfance avec la famille
Julia. Il fut le compagnon d'études et de jeux du jeune Octave. Nous le voyons
pour la premiere fois paraitre dans I'histoire lorsque Octave part pour I'Espagne,
ou il va rejoindre César.

Agrippa l'accompagne. L'année suivante, Octave est envoyé en Epire, a
Apollonie, ou il y avait une école célébre de rhétorique et de philosophie. Il
emmene avec lui Marcus Vipsanius Agrippa. Ces deux jeunes gens se livrent
ensemble b. I'étude et puisent I'amour de l'art grec, qui laissera dans l'ame
d'Agrippa une trace assez durable, dont sa carriere vous montrera I'effet.

Tout a coup, I'an 711 de I'ére romaine, on apprit a Apollonie le meurtre de César
: c'est alors qu'entre deux jeunes gens, dont I'ainé avait dix-neuf ans, au milieu
des études les plus charmantes, se prit cette résolution terrible d'aller



revendiquer I'héritage du dictateur et de disputer I'empire du monde. Octave
héritait ; Agrippa, lui, n'héritait pas, mais soyez convaincus, messieurs, que si
Octave se décida a partir pour Rome seul, sans troupes, sans défense, et a se
présenter pour recueillir I'héritage de César quand Rome appartenait a ses
meurtriers, c'est qu'il y avait derriere Iui un conseil viril, qui était celui d'Agrippa.
C'est Agrippa, plus mdr et moins indécis, qui tranche, par ce fatal conseil, les
futures destinées du monde. Il est aussi I'hnomme de courage ; il est I'homme
d'action ; c'est lui, le premier, qui donne le signal de l'attaque en accusant un
des meurtriers de César, Cassius. Il va, en accusant Cassius, faire ce qu'on
appelait, sous la république, ses preuves de bonnes humanités. C'était |'usage,
quand on entrait dans la vie politique, d'aller chercher un citoyen qui avait
commis des malversations et de l'accuser. On donnait par la un signe de
courage, et, si I'on était capable d'éloquence, une preuve d'éloquence. C'est ainsi
que se produisit Agrippa. Bientot I'éloquence fut hors de saison, les armées
furent rassemblées, les vétérans arriverent autour d'Octave, et la guerre civile
commenca. Au siege de Pérouse, qui fut sanglant, ce fut Agrippa qui détermina
le succes. Son ami Octave le nomma aussitot préteur. Et vous allez voir paraitre
a cette occasion les deux cOtés dominants du caractére d'Agrippa, I'héroisme
dans la bataille et I'abnégation auprés d'Octave. C'était beaucoup d'étre nommé
préteur a vingt-trois ans. Mais il y avait des complications. Chaque triumvir
nommait les siens de son coté ; quand ils concluaient entre eux des traités de
paix, il fallait faire des sacrifices et réduire le nombre des. magistrats au chiffre
réglé par les lois. Immédiatement Agrippa s'effaca, déposa la magistrature pour
ne pas créer d'embarras a son ami, et rentra dans la vie privée. Il n'y perdit rien.
Aprés qu'Octave I'eut envoyé dans les Gaules, ou il pacifia une province insurgée
; puis sur le s bords du Rhin, qu'il franchit le premier apres César pour y
transporter une tribu de Gaulois, il fut nommé consul a I'age de vingt-cing ans ;
Octave qui, dans ce temps-la avait besoin de satisfaire ses amis, Iui décerna
méme le triomphe. Agrippa, par abnégation encore, refusa le triomphe comme il
avait déposé la préture, alléguant que la cause d'Octave était trop compromise
pour qu'il fit permis de triompher comme au lendemain d'une victoire qui aurait
ajouté a la puissance de la république.

Il est vrai qu'a cette époque, I'an 747, les affaires d'Octave étaient dans un si
triste état qu'il était perdu sans Agrippa. Agrippa était parti pour les Gaules et la
Germanie ; Octave, resté seul a Rome, s'était vu peu a peu refouler et
restreindre. Ses troupes avaient diminué de nombre ; sa flotte avait été ruinée
par une tempéte ; il avait perdu son prestige sur le peuple. L'Orient appartenait
a ses rivaux ; la mer, jusqu'aux passes d'Ostie, appartenait a la flotte de Sextus
Pompée. Octave, qui était capable de grandes audaces, mais qui n'avait pas la
résolution froide et opiniatre qu'exigent les circonstances difficiles, perdait
courage. envoya courrier sur courrier a Agrippa pour qu'il revint en toute hate.
Celui-ci, en arrivant, trouve les affaires de son ami a peu prés perdues. C'est
alors qu'il se montre ce qu'il était, un homme de résolution et d'action. Il se fait
nommer par Octave général en chef des armées de terre et de mer. Il reconnait
qu'Ostie est un port trop petit, dangereux, accessible aux incursions des flottes
ennemies ; il va a Baies, étudie le littoral et s'apercoit que prés de Baies deux
lacs, le lac Arverne et le lac Lucrin, sont séparés de la mer par une montagne ;
gu'avec des hommes et de la célérité on peut tailler cette montagne et mettre
ces lacs en communication avec la mer ; qu'on aura ainsi un port admirable ou il
sera impossible de faire des descentes, de venir br(iler les arsenaux et
d'atteindre les flottes.



En une année, le port, les arsenaux sont construits ; tous les préparatifs
nécessaire pour charger les navires d'armes et de vivres sont terminés. En méme
temps, les soldats sont exercés b. combattre sur les galéeres. Agrippa est prét et
livre, en pleine mer, a Sextus Pompée, deux batailles qui sont deux victoires,
Mylae et Naulochus. Non content d'avoir triomphé sur mer de Sextus Pompée, il
prend terre a Messine et bat ses troupes de terre comme il avait battu ses
flottes. C'était I'anéantissement du parti du sénat et de ceux qui voulaient
restituer la liberté ; ils n'avaient cédé qu'a la valeur et aux talents militaires
d'Agrippa.

A peine revenu a Rome, il est accueilli par le triumvir, qui n'espérait pas une telle
victoire et qui lui décerna non-seulement la couronne rostrale ordinaire, mais une
couronne d'or d'une beauté particuliere dont les médailles du temps nous ont
gardé le souvenir. Je vous citerai tout a I'heure des médailles frappées du vivant
et aprés la mort d'Agrippa, qui le représentent couronné de ce rare insigne de sa
victoire navale.

A peine avait-il pris pied a Rome, Octave I'envoie de nouveau en Illyrie, car ce
sera le role d'Agrippa d'étre a peu prés I'unique général d'Octave et 'homme de
toutes les circonstances difficiles. L'Illyrie fut pacifiée et il sembla que la paix
était rétablie dans le monde. Le partage s'était fait : Antoine régnait en Orient et
Octave en Occident. Il y eut, pendant trois ans, une ére de diplomatie, de
réconciliations hypocrites, d'injures sourdes, de pieges tendus de part et d'autre.
Tout cela con-affinait ce qu'on appelait la paix. Que pouvait faire Agrippa
pendant ces deux années de repos ? Je vous l'ai dit, messieurs ; il fallait qu'il fat
un instrument dans la main d'Auguste et un instrument toujours en mouvement,
comme ces machines qui ne doivent pas s'arréter sous peine de se rouiller.
Octave voulut, pendant ces deux années, s'attacher le coeur des Romains. Il
sentait bien que, pour aller atteindre Antoine en Orient, il y avait un danger
terrible : c'était de laisser Rome derriere soi avec un peuple qui n'attendait que
le moment de s'affranchir. Octave fit part de ses craintes, de ses scrupules
personnels a son ami. Je ne sais s'il trouva dans Agrippa un bon conseil, ou- si la
pensée vint d'Octave, homme tres fin, trés avisé, tres politique, mauvais général
sur le champ de bataille, mais plus capable de pénétrer I'état moral d'un peuple,
aussi bien pour le conduire que pour le tromper. Il s'apercut qu'il était temps de
faire go(iter aux, Romains, apres les malheurs des guerres civiles, les charmes
de la bonne vie bourgeoise, d'embellir Rome, d'en faire un séjour agréable, de la
doter de plaisirs de toutes sortes, de ces plaisirs qui peuvent corrompre le
peuple, mais qui doivent lui rendre la vie si douce, I'énerver si agréablement,
gu'il ne préférera jamais s'exposer aux révolutions, de peur de perdre ce charme
de tous les jours. Il regarda autour de lui pour chercher des agents actifs et
laborieux. Il jeta les yeux sur les amis et les complices qui I'entouraient, sur les
courtisans qui commencaient a naitre, et ne trouva pas I'hnomme qu'il lui fallait. II
avait des hommes capables de batir un temple, des théatres, des bibliotheques,
des bains, et d'exercer une action treés partielle sur les plaisirs du peuple, mais
non d'un plus grand effort. Il songea a Méceéne ; Mécene s'était réservé le
département des lettres et des bons festins ; il était un peu gros, indolent,
égoiste, et non le travailleur infatigable, audacieux et patient dont il avait besoin.
Il fixa son choix sur Agrippa, le soldat sauvage, comme disaient les anciens,
miles rusticus, qui semblait n'aimer que la guerre et le sang loyalement versé sur
les champs de bataille, et il en fit une amorce de cette pacification qu'il voulait
introduire dans Rome ; il lui proposa d'étre édile.



L'édilité était la plus basse magistrature de Rome. Tout citoyen qui voulait
parcourir la carriere des honneurs sous la république commencait par demander
I'édilité au peuple. C'était simplement le droit de se ruiner, pour batir des routes,
de beaux aqueducs, des temples, des portiques, pour contribuer au bien-étre de
tous aux dépend de sa fortune, pour prouver ainsi qu'on était plein d'abnégation
et gu'on n'avait pas son intérét personnel en vue, quand on se dévouait au
service de la patrie.

Agrippa, grand personnage, déja chargé de toutes les couronnes militaires, et
surtout qui avait été consul, accepte d'étre nommé édile par Auguste, afin de
complaire a ses calculs politiques dont il était peut-étre I'inspirateur. Mais d'ou lui
vient l'argent qu'il consacre aux immenses travaux qu'il entreprend ? C'est la
guestion que nous ne pouvons résoudre a tant de siecles de distance, aprées le
trouble des guerres civiles. Le butin ramassé sur les Champs de bataille, le fruit
des proscriptions, les impots levés diment et indidment, sans doute la fortune
personnelle de la femme d'Agrippa, qui était fille du riche Atticus, et surtout les
sommes données par le fisc impérial, en furent sans doute les principales
sources. Il est si bien le maitre de la bourse des citoyens, celui qui a confisqué
leur liberté et qui dispose de leur vie ! Mais ce qui est certain, c'est qu'il fallut
gu'Agrippa elt des ressources immenses a sa disposition pour inaugurer ainsi,
sur toute I'étendue de la cité, un ensemble de travaux qui devaient b, la fois
occuper les bras et les esprits, répandre I'argent et le bien-étre, accoutumer les
Romains a des plaisirs qu'ils n'avaient pas connus et leur faire aimer ces plaisirs,
de telle sorte qu'ils craignissent l'arrivée d'un nouveau gouvernement et le retour
d'une situation politique méme plus digne et plus glorieuse.

Agrippa commenca par le coté le moins poétique, mais le plus pratique : il
commenca par réparer et récurer les égouts. Il se mit a ce travail comme Hercule
nettoyant les écuries d'Augias, et I'on raconte que, quand il eut achevé cette
ceuvre, il put se promener en barque sous les cloaques de Rome, et arriver ainsi
jusqu'au Tibre.

Je crois que c'est cette tradition qui fait dire aujourd'hui aux Romains qu'on peut
se promener en barque dans la Cloaca Maxima. Probablement, c'est le souvenir
de ce voyage souterrain d'Agrippa, passé a I'état de légende.

Une fois les égouts nettoyés, on amena les eaux pures. Il y avait d'anciens
aqueducs excellents, et je vous ai montré que les aqueducs de Rome, cinq du
moins sur neuf, avaient été construits par les magistrats de la république.
Agrippa voulut ajouter un sixieme. Il alla chercher, a douze milles de la voie
Latine, une source qu'il appela l'eau Julia, et qu'il amena d'une facon assez
ingénieuse, mais empruntée encore a la république.

Je vous ai déja dit, messieurs, qu'il y avait un aqueduc construit par Marcius Rex,
qui apportait I'eau Marcia ; une autre source s'appelait I'eau Tepula, et I'on avait
construit, pour en amener les eaux a Rome, un second rang d'aqueducs qui se
posait exactement au-dessus de l'autre ; on avait évité les dépenses et
I'empiétement sur la voie publique ou sur les propriétés privées. Agrippa suivit
cette donnée et construisit un troisieme canal au-dessus du second. Ce fut I'eau
Julia qui passa par ce troisieme conduit

Voua pouvez encore aujourd'hui juger de ce travail. A coté de la porte Majeure,
dans le mur d'enceinte bati au moment de la décadence, on voit un aqueduc qui
s'engage. Cet aqueduc est en tufs axe I|'appareil des constructions de la
république, et I'on voit trés bien les trois grands canaux : celui de I'Aqua Marcia,



celui de I'Aqua Tepula et celui de I'Aqua Julia, qui passaient l'un par-dessus
I'autre sans se confondre, grace a la solidité des matériau employés.

Agrippa se trouva donc en possession d'un volume d'eau immense, et il le fit
servir au bien-étre et aux jouissances des citoyens.

Les anciens nous rapportent que dans chaque maison on avait des prises d'eau,
des réservoirs abondants ; que sur toutes les places il y avait des fontaines a
profusion, qu'il y en avait dans les rues, dans les carrefours, que non-seulement
il y avait des fontaines pour I'usage, mais aussi pour le luxe et pour l'agrément
des yeux, qu'il y avait un grand nombre de fontaines jaillissantes et de chateaux
d'eau. On a méme fait l'inventaire des travaux d'Agrippa. Il parait qu'il y avait,
apres son édilité, sept cents fontaines dans Rome. Sur ces sept cents fontaines,
cent cinquante étaient jaillissantes, et il y eu avait cent trente dont les eaux
formaient des chateaux d'eau.

Pour décorer ces fontaines, il avait employé trois cents statues, quatre cents
colonnes de marbres précieux, et cela se fit en moins de trois années. On se
demande quels sont les bras dont Agrippa disposait, ou il a pu puiser l'argent
nécessaire, et enfin quelle est I'activité qu'a d(i dépenser ce soldat qui, dans une
édilité rapide, a si bien servi les veeux et I'ambition d'Octave.

Le bien-étre ainsi satisfait, les plaisirs eurent leur tour. Il fut pourvu largement
aux spectacles empruntés aux moeurs grecques comme aux moeurs étrusques,
aux combats des gladiateurs aussi bien qu'aux productions de lI'esprit, aux
représentations sanglantes et prolongées aussi bien qu'aux exercices des
histrions. En un mot, tout ce qui pouvait amuser et retenir le peuple avait été
prévu par le rude Agrippa.

Ce n'est pas tout ; il introduisit le premier a Rome un usage que Rome avait
méprisé jusque-la je veux parler des thermes, de ces bains dont les Turcs et les
Arabes ont gardé la tradition, ou les hommes allaient s'énerver pendant de
longues heures dans une température tres élevée, passant par toutes espéces de
mains, finissant par s'étendre sur des lits de repos, et restant ensuite amollis,
oisifs, dégo(ités des affaires, dédaigneux des devoirs et des fatigues du citoyen.

Les thermes d'Agrippa furent batis derriere le Panthéon, ou plutot le Panthéon,
qui allait s'achever quelques années apres, n'en est, en réalité, que le frontispice.

Ainsi vous voyez, messieurs, que cette activité terrible d'Agrippa fit une large
besogne, et qu'il introduisit dans Rome des jouissances populaires que la
populace avait a peine entrevues. Mais, en méme temps, il y avait introduit ce
sentiment de satisfaction et de quiétude que I'on doit condamner parce que, dans
les moments difficiles, quand il faut se défendre contre I'ambition et se baigner
dans le Tibre pour endurcir ses membres, quand il faut que les ames se
roidissent pour se maintenir dans le bien, on en a perdu la force et le courage.
Tous les plaisirs donnés par Agrippa devenaient des amorces pour fonder la
tyrannie, et c'était bien ce qu'avait compris Octave. Il avait dit a ses partisans :
Sacrifiez votre fortune, je la referai plus tard ; tous a I'ceuvre !

Agrippa a été de tous ses amis celui qui a le plus fait pour obtenir ce sommeil du
people romain. Mais le sommeil, dans ce temps-la ne durait pas longtemps. Au
bout de deux ans, les alarmes recommencerent, et Antoine, qui s'effrayait de
voir Octave si bien établi dans Rome, lui présenta le combat.

Alors Agrippa rejette le manteau pacifique de I'édile et revét la cuirasse du
soldat. Il faut qu'il parte ; car, prenez-y bien garde, Octave n'a que lui. Octave



n'est pas un général. On a voulu qu'il fit sans courage ; il avait du courage
personnel, il brava plus d'une fois le poighard des conspirateurs ; mais ce qu'il
n'avait pas, c'était le sang froid sur le champ da bataille, le coup d'ceil, le génie
hardi ou inventif, et ce calme de la pensée qui donne les moyens de remporter la
victoire.

Remarquez, messieurs, qu'il n'y a pas une circonstance difficile de sa vie, le siege
de Pérouse, les guerres de Gaule et d'lllyrie, la guerre navale contre Sextus
Pompée, et aujourd'hui cette guerre formidable contre Antoine, ou il ne mette
Agrippa en avant, comme général en chef de ses troupes de terre et de mer.
Quant a lui, il disparait. En effet, tous les historiens, ceux-la mémes qui se sont
faits les panégyristes d'Auguste, vous disent que la bataille d'Actium a été
gagnée par Agrippa. Quelques-uns ajoutent que, pendant la bataille, Octave est
resté sous sa tente, qu'il avait eu de mauvais présages, des réves prédisant un
désastre, et que, fidele a cet esprit superstitieux que les Romains ont gardé,
méme sous l'empire, il ne voulut pas conduire les soldats au combat. Ce fut
Agrippa qui les conduisit et qui remporta la victoire.

Apres la défaite d'Antoine, Octave accorda a Agrippa un insigne des plus rares. Il
avait fait broder pour lui un étendard couleur de mer ; Agrippa avait le droit de le
faire flotter devant lui partout ou il allait, aussi bien sur terre que sur mer, a la
porte de sa maison aussi bien que sur son navire. C'était, en quelgue sorte, le
symbole vivant de la bataille navale d'Actium.

Aprés cette victoire, Octave, songeant que Rome s'agitait, qu'il avait laissé Livie
a Rome seule avec Mécene, et que celui-ci n'avait pas la main assez énergique
pour maintenir les vétérans dans la soumission, renvoya bien vite Agrippa. Rome
fut tenue pendant un an entier par Agrippa, Livie et Méceéne, un général, une
femme astucieuse et un simple chevalier, tous les trois sans autre pouvoir que
leur audace et la lacheté des Romains, ce qui veut dire que ce pouvoir était a la
fois illégal, violent et immense.

Aussi, lorsque Octave revint a Rome en 725, on pouvait dire que I'empire était
fondé.

L'historien Dion Cassius, qui avait commencé sa carriere sous Commode, et qui
était sénateur sous Septime-Sévere, aimait beaucoup I'éloquence ; mais comme
il trouvait peu d'occasions de satisfaire ce golt sous I'empire, méme dans le
sénat, réduit a tout sanctionner en silence, il a consigné dans son histoire les
morceaux d'éloquence qu'il' composait. Dans son cinquante-deuxieme livre, il a
placé la délibération célebre qui a inspiré Corneille.

Quand tous ses ennemis ont disparu, quand tous les défenseurs de la liberté sont
morts, Octave, d'apres Dion, réunit dans un conciliabule secret ses deux amis,
Agrippa et Mécene, et il leur pose la question qu'Auguste, dans la tragédie de
Corneille, pose a Cinna et a Maxime : Dois-je garder le souverain pouvoir ? dois-
je rétablir la liberté ?

Les deux prétendus discours d'Agrippa et de Méceéne sont reproduits par Dion
Cassius. Agrippa défend la république ; Mécene plaide la cause de I'empire, parce
qu'il est d'une origine aristocratique. Vous vous rappelez le vers d'Horace,

Meecenas atavis edite regibus,

qui le fait descendre des rois étrusques. Un coup d'ceil suffit pour nous avertir
gue ce récit n'est pas vrai. Il n'est pas vrai, parce qu'aucun historien avant Dion
Cassius n'en parle, parce que les discours que cite Dion n'ont pas le caractére du



temps, parce qu'ils n'ont aucune authenticité, je dirai plus, aucune
vraisemblance. C'est de la mauvaise rhétorique. Il s'y trouve des allusions contre
les chrétiens, et Mécene y exhorte Auguste les persécuter quand ils n'existaient
méme pas ; lI'an 28 avant Jésus-Christ. On reconnait le style et les sentiments
d'un courtisan de Commode et d'un sénateur de Septime-Sévere.

C'était la grande mode alors de faire des déclamations. C'est pour cela que
Juvénal s'écrie : Moi aussi, quand j'étais jeune, j'ai composé de belles
déclamations, ou je conseillais a Sylla de ronfler dans la vie privée. On prétait
ses idées aux grandes figures historiques, comme nous le faisons encore sur les
bancs du college, ou nous faisons parler Thémistocle et Péricles dans des termes
qui flatteraient médiocrement ces illustres orateurs.

Mais, messieurs, j'en appelle a votre bon sens. Si Octave avait eu I'idée que Dion
lui préte et que Corneille a empruntée a Dion, ce n'est pas a huis clos, dans un
conciliabule qu'il I'aurait émise. Il est clair qu'Octave, qui n'avait jamais eu qu'un
seul but, sa grandeur personnelle et la ruine de la république, ne pouvait songer,
apres avoir répandu le sang pendant quatorze ans pour arriver a son but, qu'a
jouer une comédie, continuation des pleurs grotesques qu'il versait lorsqu'il
suppliait a genoux le peuple de ne pas l'appeler dictateur, tours de force
d'hypocrisie qui se sont perpétués sous Tibere et dont Tibere a dégolté le
monde.

C'est devant le sénat qu'il et joué cette comédie, et non dans un conseil secret,
devant les sénateurs, qui ne trouvaient d'accents a leur tour que pour le supplier
de garder ce pouvoir qu'il n'avait aucune envie de lacher.

Agrippa n'a donc point prononcé de discours-, surtout dans ce sens : il était trop
rame damnée d'Auguste, dans le bon sens du mot, car beaucoup de juges
trouveront honnétes ceux qui n'ont commis de crimes qu'envers I'Etat. Il a. été
brave et énergique soldat, mais les natures, de cette trempe sont des machines
d'autant plus. terribles qu'elles sont aveugles, qu'elles n'appliquent pas leur
intelligence a discerner ce qui est bien d'avec ce qui est mal, et qu'elles vont, je
ne dis pas sans réflexion, mais sans principes, frapper le but qu'on leur marque.
Auguste le savait et il entourait Agrippa d'honneurs, il en faisait son second en
toutes choses. C'est ainsi que trois ans de suite, voyant I'empire établi, il le fit
consul avec des droits égaux aux siens, et, sentant qu'on ne pouvait le faire si
grand sans le rendre dangereux, il I'attacha a la famille impériale par un lien
Agrippa était déja marié, il avait épousé la fille d'un homme que I'amitié de
Cicéron a rendu illustre et qui était immensément riche, la fille de Pomponius
Atticus.

Agrippa répudia aussitét, sur l'ordre d'Auguste, la fille du riche Atticus, et
épousa. Marcella, fille d'Octavie, niece de I'empereur.

Il y eut quelgues années de paix, et Agrippa put reprendre a l'intérieur les
travaux qui étaient un des grands moyens du gouvernement d'Auguste. Il
chercha un terrain assez vaste pour entreprendre sans cesse des constructions
et employer d'innombrables ouvriers. C'était difficile a Rome. L'empire avait pu
abolir bien des lois politiques, mais il n'avait pas touché aux lois religieuses et
civiles ; il avait respecté un droit essentiel sur lequel reposait la législation c'était
le droit de propriété qui était en méme temps droit religieux, car le dieu Terme
rendait la propriété sacrée. De sorte que Rome était une ville encombrée de rues
étroites qu'on n'osait pas élargir, pleines de souvenirs de la république qu'on
n'osait pas encore faire disparaitre, et qu'il n'y avait point de place pour de



nouvelles constructions. Exproprier était impossible. Il n'y avait de mode
d'expropriation admis par la loi que I'expropriation I'amiable. C'était celui qu'on
avait employé sous la république, et dont César avait usé quand il avait bati son
Forum. Il avait séduit les propriétaires par des sommes fabuleuses, qui n'avaient
co(té cher qu'aux Gaulois, nos ancétres. Il est vrai qu'il y avait encore un autre
mode d'expropriation qui avait été souvent pratiqué aux époques de guerres
civiles. On tuait les gens et I'on confisquait leurs biens, mais Auguste, empereur,
avait renoncé a ces moyens sommaires. Que fit Agrippa ? Il trouva hors du vieux
mur de Servius Tullius, qui était encore debout, cet immense espace qu'on
appelait le Champ de Mars, terrain consacré aux exercices militaires et aux
grandes solennités nationales, et il se mit a le remplir de constructions destinées
aux jouissances des citoyens. Immédiatement au pied du Capitole, entre le palais
de Venise et la Piazza Colonna, il construisit les Septa Julia. C'était un ensemble
de constructions qui servaient les jours de comice, pour le vote. Il y avait la tout
un systéme ingénieusement combiné pour faire voter avec ordre les citoyens
bien abrités. Leur vote était dérisoire, mais eux-mémes étaient a l'aise. On ne
votait jamais que pour le candidat impérial, mais avec infiniment de commaodité.
Telle est la bassesse des temps ou les soucis matériels priment les
préoccupations politiques et morales !

Agrippa fit ensuite batir un grand portique, qui plus tard s'appela le portique des
Argonautes, parce qu'Agrippa avait fait peindre sur les murs du Portique une
série de compositions qui représentaient I'expédition de Jason. Un autre édifice
fut construit pour les soldats, afin qu'ils fussent a I'abri de la pluie et du soleil les
jours ou ils venaient y toucher leur paye. On l'appelait Diribitorium. Ensuite
viennent les Thermes, qui s'étendaient depuis la Piazza Colonna jusqu'aux Septa
Julia. Ces Thermes avaient été batis sous son édilité. Il y ajouta le Panthéon, qui
fut fait apres coup, et qui ne fut peut-étre qu'une grande salle des Thermes
transformée.

Nous parlerons un jour, avec détail, du Panthéon.

Tout a coup cette grande ceuvre d'Agrippa fut interrompue : Auguste était tombé
malade, et sa maladie était assez grave pour qu'il se crit prés du tombeau. II
regarda autour de lui : il n'avait pour héritier que le jeune Marcellus, a peine agé
de dix-sept, ans, et incapable de soutenir le fardeau de l'empire. Dans un
moment de délire, il prit la main d'Agrippa et fit ce qu'avait fait Alexandre a
Perdiccas il Iui glissa son anneau au doigt. C'était le désigner pour son
successeur.

Soit qu'il e(t regretté ce premier mouvement, soit qu'il voullt calmer la jalousie
de Marcellus, Auguste rétabli témoigna a Agrippa une froideur marquée. Celui-ci
ne se plaignit pas, n'affecta aucun mécontentement, se rendit a Brindes,
s'embarqua et alla s'établir, tranquillement dans l'lle de Lesbos. Auguste fut
enchanté de ce départ, il en fut tellement enchanté, quoiqu'il écrivit des lettres
de condoléance a Agrippa, qu'il le fit gouverneur de la Syrie. Sans refuser,
Agrippa envoya un lieutenant gouverner I'Orient a sa place, et resta dans son fle,
quittant parfois Lesbos pour Athénes, ou. il. se faisait aimer de la population, qui
lui éleva une statue colossale dont le piédestal existe encore. Pendant quelque
temps il vécut ainsi, en apparence résigné a la vie privée, tout entier a ces
plaisirs qui étaient ceux de la Grece, les plaisirs de I'esprit.

Mais Marcellus mourut I'an 732. Agrippa avait quarante et un ans ; il semblait le
seul successeur digne de l'empire. Mécene, qui était prudent, vint trouver
Auguste et lui dit : Il faut rappeler Agrippa, il faut en faire ton successeur en le



mariant a Julie. Tu l'as fait si grand, qu'il ne te reste plus qu'a le tuer ou qu'a en
faire ton gendre. Vous reconnaissez la un des symptomes du pouvoir absolu.
Dans toutes les circonstances difficiles, Auguste n'a qu'un seul homme a mettre
en avant. Il semble qu'autour du souverain, dans ce qu'on a appelé plus tard la
cour, on ne puisse admettre d'homme nouveau, et qu'il faille toujours se servir
des mémes comparses, qu'on fait reparaitre sous toutes les formes ; c'est ainsi
gue sur des théatres mal montés en personnel on voit reparaitre les mémes
figurants sous des costumes différents. Il y avait déja autour d'Auguste une telle
disette d'hommes, qu'il fallait aller rechercher ceux qu'on avait chassés la veille.

Mécene ne fut pas écouté d'abord, car Auguste avait un levain d'envie contre
Agrippa. Les despotes craignent les hommes qui ont fait de grandes choses pour
leur service. Mais quoique Auguste fat un habile politique, il n'avait pas la main
assez ferme pour tenir ce peuple de Rome qui s'agitait et murmurait le nom de
liberté. Les élections approchaient. On allait nommer les personnages
consulaires. Jusqu'alors Auguste était sQr des élections ; il se présentait dans les
comices, prenait tes citoyens par la main et leur recommandait ses candidats.
Ses candidats étaient tous nommeés. Mais cette fois il fut mal recu ; il y eut des
agitations de facheux augure, la ville avait un mauvais aspect. Cela fit plus
d'effet que tous les discours de Mécene. Auguste envoya a Lesbos le navire le
plus rapide.

Agrippa n'avait pas fait de calcul en se retirant ; il avait assez de
désintéressement et les idées assez courtes pour ne pas jouer avec Octave un
jeu ou il serait toujours resté dupe. Il s'était mis de c6té, il attendait. On vint le
chercher. La pauvre Marcella fut répudiée ; les femmes ne restaient pas
longtemps en possession de leurs maris dans la famille d'Auguste, ou la politique
violait les droits les plus sacrée ; Agrippa épousa la trop fameuse Julie.

Immédiatement, Agrippa reprend sa vie active. Il est le factotum de I'empire ;
les Gaules s'agitent, il part ; et trouve le temps, chemin faisant, de batir un
aqueduc a Nimes, de construire des thermes et d'aller dompter les Cantabres en
Espagne. A peine revenu a Rome, on apprend qu'il y a de l'agitation en Orient :
Agrippa part pour la Judée. Mais-voila le Pont qui remue ; un certain Seribonius,
descendant de Mithridate, veut s'insurger : Agrippa va réprimer la révolte, se fait
remettre quelques étendards romains, trophées du vieux Mithridate ; et revient a
Rome. Il y a une féte a cette occasion, Auguste veut qu'Agrippa triomphe, et
remarquez ce fait, messieurs, le prudent Agrippa, quoique gendre d'Auguste,
guoique successeur désigné a l'empire, refuse le triomphe. Trois fois de suite
dans sa carriére il refuse, ainsi un honneur qui lui est déféré par le sentiment
public, encore bien plus que par Auguste. Il connaissait son maitre et redoutait
ce qui pouvait lui causer de I'ombrage. Auguste seul avait le droit de triompher.

Cette vie de chevalier errant de I'empire était faite pour user I'homme le plus
vigoureusement constitué. Dans ce temps la, les voyages n'étaient pas une
chose simple. Courir aux extrémités de la Gaule, dela en Asie, en Illyrie, en
Espagne, revenir, sans cesse a Rome pour dompter les conspirations et se
trouver au milieu des intrigues de palais, c'était, pour un homme, si bien trempé
gu'il fit, une vie de rudes épreuves. Il fallait voyager a grandes journées, par de
mauvais chemins ; si I'on allait par mer, braver sur des galéres manceuvrées par
des rameurs les vents contraires et les flots soulevés. La vie d'Agrippa fut
abrégée par cette dépense surhumaine d'activité. A peine de retour de son
expédition contre le Pont, il apprend que les Pannoniens s'agitent sur les bords
du Danube. Il repart, calme la révolte par sa seule présence, mais au retour, soit



gue son tempérament f(t épuisé, soit que déja la main de l'impératrice Livie vint
aider la destinée, il tombe malade en Campanie. Auguste l'apprend, part au-
devant de lui, mais Agrippa meurt avant son arrivée.

Auguste eut une grande douleur de cette mort, dit I'histoire ; il rapporta le corps
d'Agrippa a Rome au milieu d'une pompe triomphale, le déposa dans la sépulture
de la famille impériale, dans ce vaste Mausolée du Champ de Mars ou quatorze
caveaux avaient été préparés, et prononcga lui-méme I'éloge funébre de Marcus
Agrippa. Pour que son émotion fat moins vive, comme il était d'usage dans ces
sortes ; de cérémonies que le cadavre ft a coté de I'orateur, il avait fait dresser
un voile entre le cadavre et lui, de fagon que le, peuple e(t le triste spectacle qui
était dérobé a I'orateur.

Telle est la vie résumée d'Agrippa. Son buste peut nous aider a comprendre son
caractére, car c'est I'un des plus beaux bustes romains que I'on puisse citer. Voici
comment nous pouvons étre certains de son identité et de sa ressemblance.

Agrippa a été représenté sur des médailles frappées de son vivant, sous son
troisieme consulat ; elles sont de cuivre, et le montrent avec la couronne
rostrale. En avant du bandeau est figurée une proue avec un éperon de navire.
Plus tard, on frappa également des monnaies d'argent a son effigie. Nous
croyons que ce fut aprés sa mort, parce qu'Auguste seul avait la droit de frapper
des monnaies d'argent et que, bien certainement, il n'accorda cet honneur a
Agrippa qu'aprés sa mort, quand rien n'excitait plus sa jalousie.

Il y a donc une magnifique monnaie d'argent a I'effigie d'Agrippa. Elle montra les
couronnes murale et rostrale combinées. La couronne murale est surmontée de
tours, mais elle est terminée par un éperon de galére qui s'avance sur le front et
forme le centre de la couronne. Ces monnaies sont incontestables, elles
présentent un type tres particulier ; par conséquent, s'il y a des bustes qui
reproduisent ce type, ce seront des bustes d'Agrippa. Or, on voit musée de
Florence et dans celui du Louvre deux bustes fort inégaux, mais se ressemblant
tous les deux : l'un assez, mal conservé, c'est celui de Florence, |'autre
admirable par la pureté et le caractére, c'est celui du Louvre. On |'apercoit en
entrant par la porte du pavillon Donon, il est tout a fait dans le fond de la galerie,
posé sur une colonne, et il regarde le visiteur qui entre. Ce buste est d'un art, et
d'un expression magnifiques. C'est un des plus dignes d'attention parmi ceux des
empereur.

Le caractere particulier de cette sculpture est une grande largeur et une fermeté
militaire ; elle a quelque chose de male ; elle respire le calme de I'hnomme
toujours prét. De grands plans bien espacés, bien congus, semblent indiquer la
grandeur d'ame appliquée soit au commandement, soit aux luttes de la vie. On
remarquera, aussi le nez, d'une beauté et d'une pureté typiques, la bouche qui
est grave, réfléchie, éloquente méme. Les anciens citent un discours d'Agrippa
ou il exhortait les riches a exposer aux yeux du public leurs tableaux, leurs
statues, leurs objets d'art, au lieu de les emprisonner dans leurs palais et de les
dérober a I'admiration et a I'étude. Cette bouche exprime la gravité, les conseils
qui mdarissent et I'éloquence qui s'impose. Ce qu'il y a de remarquable aussi,
c'est le développement des os makxillaires. On dirait des meules prétes a broyer
tout ce qui leur sera présenté. Enfin I'ceil et surtout le sourcil offrent ce caractere
que les Latins désignaient par le mot torvitas, et que les poetes appliquaient au
taureau trainant la charrue ou errant dans les paturages. Agrippa a ces sourcils,
cette immense arcade qui s'avance sur I'ceil en le recouvrant, et cet air farouche
gui n'exclut ni le calme, ni la bonté. Les contemporains avaient été frappés de ce



trait saillant, puisqu'ils appliquaient également le mot de torvitas a la
physionomie d'Agrippa. C'est quelque chose d'étrange que cet énorme sourcil.
L'aspect n'est point cruel, non, et I'on ne peut méconnaitre ce signe de patience,
de concentration tranquille, d'aptitude immense au travail, de résignation un peu
morne qui caractérise le beeuf laboureur et qui caractérisait Agrippa.

Il y a aussi a Venise, dans le palais Grimani, une admirable statue, chef-d'ceuvre
de l'art grec, qui représente Agrippa. Elle a été faite en Orient ou a Athénes,
guand Agrippa y séjourna ; les Vénitiens ont d(i la rapporter de Grece au temps
de leur domination. Cette statue est parfaitement conforme aux bustes et aux
médailles. Agrippa y parait en héros divinisé ; il serre dans sa main I'épée courte,
le parazonium des Latins, symbole du commandement militaire ; de I'autre main,
il tient renversé sur l'autel de Neptune un dauphin, souvenir des victoires
navales, attribut du dieu des mers. C'est une statue admirable, e je ne crains pas
de dire qu'elle est plus belle que celle d'Auguste.

Voila messieurs, le portrait vivant qui compléte le portrait historique. Tel fut
Agrippa. Ce qui domine dans l'ensemble des aptitudes comme dans les trais du
visage, c'est une sorte de fermeté tranquille et implacable, non pas contre les
autres, mais contre lui-méme, c'est un dévouement aveugle, non pas a une
cause, mais a un autre homme, c'est une abnégation qui n'est que le voile d'une
ambition profonde, car elle cherche dans un rdle subalterne la voie la plus rapide
et les satisfactions les plus éclatantes. Agrippa, n'est pas un homme complet. Il
n'a pas les principes politiques qui font la grandeur morale de I'homme ; grand
général, le seul général d'Auguste, bon administrateur, improvisé peut-étre, mais
improvisé sous l'inspiration d'Auguste, en un mot homme de second ordre, il lui
manque ce qui fait les hommes vraiment supérieurs. Lettré et fidele aux legons
de la Grece, il avait écrit des mémoires, Mémoires de ma vie, qui ont été
évidemment un modele pour Auguste lorsqu'il a dicté le fameux testament qui
nous a été conservé sur différents fragments, notamment sur le temple d'Ancyre
en Asie Mineure. Il avait écrit aussi un traité de géographie dont Pline prétend
avoir tiré quelque parti. C'était une explication des cartes de géographie qu'on
avait fait peindre sur le portique d'Octavie. Toutes les parties de la terre connues
y étaient représentées, et la fameuse galerie des cartes qui est au Vatican n'est
peut-étre qu'un souvenir de ce portique.

Pour résumer cette figure d'Agrippa et pour la mettre dans son cadre, on peut
dire qu'elle est I'explication extérieure d'Auguste, de méme que Livie est son
explication intérieure et domestique. Si Livie est le secret de cette politique
habile, perfide, déguisée, qui transforme Octave en Auguste, si elle lui dicte cette
modération feinte, cette habitude incroyable d'hypocrisie, cet art de conduire les
hommes.et de les tromper, cette absence de scrupules.qui se masque des motifs
les plus spécieux, Agrippa est I'action, I'énergie, I'activité hardie, I'élan décisif, la
persévérance inexorable, la force morale dans les moments critiques, le génie
dans les hasards des batailles. C'est Agrippa qui entraine Auguste et le fait partir
d'Apollonie pour venir réclamer I'héritage de César, c'est lui qu'on appelle dans
les moments critiques ; Iui seul peut combattre Sextus Pompée, Iui seul
triompher d'Antoine. En un mot, il est l'instrument le plus formidable contre les
ennemis d'Octave et contre la liberté. Il a sauvé le triumvir, il a fait et consolidé
I'empereur. Le vide que laisse Agrippa montre, aussi bien que I'histoire de sa vie,
guelle a été l'importance de son rble. Quand il est mort, c'est la une preuve
décisive, I'empire n'a plus de général. On envoie successivement aux frontieres,
pour les éprouver, des jeunes princes de vingt ans ; on envoie Tibére qui, dit-on,
était un assez habile homme de guerre, contre les petites peuplades. Mais quand



il y @ un engagement terrible, Varus conduit dans un piege grossier trois des plus
belles |égions romaines, et le regne d'Auguste s'acheve sous le coup d'un affront
qui ne sera vengé que longtemps aprés par Germanicus. La mort d'Agrippa est
également le signal des crimes qui vont faire disparaitre la famille impériale. Ni
Livie ni Tibére n'auraient osé conspirer et agir tant qu'Agrippa vivait : ils
redoutaient son ceil farouche et vigilant.

De sorte qu'Agrippa est le véritable fondateur de I'empire, et soyez convaincus
que sans lui il n'y aurait jamais eu ni un Octave victorieux, ni un Auguste impuni,
ni empire romain, ni destruction de la république ; du moins ces maux auraient
été reculés jusqu'a une époque qu'on ne peut indiquer.

Voyez aussi, messieurs, la triste conséquence de cette puissance confisquée par
une seule main, qui fait dépendre le sort s'un peuple et méme du monde entier
d'un maitre dont la santé fragile et la raison précaire réglent leur bonheur ou leur
malheur. Qu'Agrippa et vécu aussi longtemps qu'il pouvait espérer de vivre, les
Romains auraient toujours senti, a la téte des affaires, un homme relativement
honnéte, qui savait bien conduire sa vie, qui aurait protégé Auguste contre des
entrainements funestes, qui aurait défendu ses cing enfants contre les poisons
ou la haine de Livie, qui aurait fait monter sur le tréne des princes de sa race,
inspirés par son exemple ; dans tous les cas, ces princes n'auraient pas été pires
que Tibere, que Caligula, que Néron. Il a suffi que cet homme mour(t a
cinquante et un ans pour que ses fils, moissonnés avant I'heure, cédassent la
place Tibére et la une série d'empereurs qui devaient étre le fléau de I'humanité.
Lecon mémorable qu'on ne saurait trop signaler aux nations disposées a
abandonner leurs droits pour dépendre du caprice et de la santé d'un seul
homme !

Agrippa n'a-t-il pas sa part de responsabilité dans un état politique si périlleux et
si unique ? Parce qu'il meurt a cinquante et un ans, au plus haut point de sa
gloire, de sa fortune civile et militaire, va-t-il rester a jamais un objet d'envie
sans compensation ? Aura-t-il pu se faire le bras droit du tyran, le destructeur de
la liberté et des institutions de Rome au profit d'Auguste, sans rester coupable
devant la postérité et sans subir de punition de son vivant ? Agrippa a été puni,
messieurs, n'en doutez pas, et sous les splendeurs de ce parvenu il n'est pas
difficile de montrer son chatiment. Vous vous défieriez de moi, qui plaide de
toutes mes forces la cause de la justice et de la moralité dans I'histoire ; vous ne
vous défierez point d'un écrivain latin que ne troublent ni les idées précongues, ni
la recherche des principes ; c'est un naturaliste, c'est Pline. Parlant des enfants
qui sont venus au monde les pieds en avant, et auxquels on donnait le surnom
d'Agrippa, il remarque que tous ceux qui naissent de la sorte naissent sous un
mauvais présage et doivent étre plus tard trés malheureux. Il ajoute : On
prétend qu'Agrippa, gendre d'Auguste, était une exception, mais non, et, pour
justifier sa théorie sur les facheux présages, il montre que trois sortes de
malheurs ont atteint Agrippa.

Le premier fléau, c'est Julie, qui I'a déshonoré. Elle a trainé le nom de son époux
dans la boue, devant tout le peuple, et Agrippa a d( supporter tant de honte
parce que c'était la fille d'Auguste, parce qu'il n'osait se plaindre a son pere,
parce qu'il craignait surtout d'étre contraint de répudier la femme qui lui assurait
le trone. Par conséquent ce caractéere, un des plus beaux du temps, a un coté
fort triste, puisqu'il a consenti, pendant toute la fin de sa vie, a accepter un
déshonneur public afin de satisfaire son ambition et d'arriver a I'empire.



En second lieu, dit Pline, il a été malheureux dans ses enfants. En effet, Lucius et
Caius César ont été tous deux empoisonnés ; Agrippa Posthumus a été déporté
par son aieul et mis a mort le jour de lI'avenement de Tibére. L'une de ses filles,
Julie, continua les déportements de sa meére, et, comme elle, fut chassée de
Rome ; son autre fille, Agrippine, honnéte femme, excita I'ombrage de Tibere,
qui la relégua dans une ile déserte ou, elle mourut de faim, comme sa sceur.

Enfin, le troisieme malheur pour Agrippa c'est d'avoir supporté toute sa vie la
cruelle servitude d'Auguste, durum servitium Augusti. Faites-bien attention a ces
mots, messieurs, car Pline, écrivait naivement ; il ne se plaignait pas de la
servitude, par un sentiment de rage personnel ou d'aversion contre I'empire ; il
se bornait a faire une réflexion sur le role d'Agrippa auprés de I'empereur. Mais
ces trois mots, durum servitium Augusti, sont toute une révélation pour I'histoire.
Ainsi Agrippa a d{, toute sa vie, obéir au plus astucieux et au plus défiant des
maitres, sait qu'il I'envoyat a tout propos aux extrémités de I'empire ; soit qu'il
I'exilat ou lui imposat les travaux de I'édilité, soit qu'il lui offrit un triomphe qu'il
était prudent de refuser, soit qu'il le scarifiat a Marcellus, soit qu'il le forcat de
répudier successivement ses deux femmes pour subir Julie. Il a vécu dans la plus
dure servitude, il a été un instrument et un esclave, et peut-étre avait-il, par-
dessus tout cela, cette crainte personnelle qu'un grand cceur peut lui-méme
éprouver, quand il sait que son ami peut facilement devenir son bourreau.
N'avait-il pas, en effet, des exemples de la maniére dont Octave traitait ses
protecteurs ? Le stoique Octave n'avait-il pas laissé tuer Cicéron, son ami, et fait
égorger Toranius, son tuteur ?

Cette réflexion de Pline a donc une grande portée, parce que toute la vie
d'Agrippa en est la justification : il a été I'esclave d'Auguste, voila son chatiment.
Aussi, messieurs, s'il est vrai que dans l'autre vie on ait encore un regard pour
les choses d'ici-bas, si I'ame d'Agrippa a pu voir ce qu'est devenu l'empire
romain, si elle a eu, je ne dis pas seulement quelque souci de sa patrie, mais
guelque amour de sa propre gloire, combien cette ame a dO éprouver de
remords ! Que de maux, le voulant ou ne le voulant pas, Agrippa a causé ! Que
d'efforts il a faits pour assurer l'infortune perpétuelle des ses concitoyens ! Quelle
voie il a ouverte a une série de monstres qui ont déshonoré I'humanité ! Il a été
la meule qui broie la liberté, tandis que, s'il avait servi ou sauvé la république,
ses exploits et son activité lui eussent conquis dix fois plus de gloire, et une
gloire pure. Il aurait placé son nom aprés ceux des Scipion, des Marcellus, des
Caton ; il aurait été grand capitaine, preneur de villes, constructeur de temples
et d'aqueducs, protecteur des arts et des lettres, illustre et libre parmi ses
égaux. Il aurait pu jouer un des plus beaux réles qu'il fit donné a un citoyen de
remplir s'il avait secouru Sextus Pompée et non poussé Octave, s'il avait mis son
génie militaire et sa force d'ame au service du sénat et de la république. Au
contraire, dans ce monde supérieur d'ou les @&mes regardent notre bas monde, il
a pu voir, des le lendemain de sa mort, qu'il n'avait conquis que I'obscurité. Il a
été un homme de second rang, un subalterne. Je vous ai parlé de lui pendant
une heure, messieurs : quel est I'historien qui en a fait autant ? Agrippa a
disparu, en quelque sorte ; il a été absorbé par Auguste ; son activité s'est
perdue, son nom s'est effacé, sa personnalité s'est évanouie dans cet océan
amer et sans bornes qu'on appelle le despotisme. Juste chatiment ! car s'il avait
fait un peu de bien, éphémere compte lui, il a fondé un mal profond, durable,
sans remede, qui est I'empire romain.



VI. — MECENE ET LES POETES.

Parmi les fondateurs du nouvel empire, il faut compter un personnage qui a été
le conseiller, le négociateur d'Octave, comme Agrippa a été son homme d'action
et son général ; tous deux ont été les bras, de méme que Livie a été la téte de
cette redoutable association. C'est de Mécene que je vous entretiendrai
aujourd'hui, et j'essayerai de vous en faire un portrait a demi sévere, car il est
difficile de se montrer tout a fait rigoureux devant une figure aussi aimable, aussi
populaire aux yeux de la postérité, et qui a tant été chantée par les poetes que
son nom est devenu le nom générique de tous les protecteurs des lettres.

Mécene n'était pas Romain de naissance. Il ne I'était que par adoption. C'était un
Etrusque originaire d'Arretium. Sa famille paternelle s'appelait du nom étrusque
de Cfelne qui a été traduit en latin par Cilnius, prénom de Mécene. La famille des
Cfelne avait exercé le pouvoir dans la lucumonie d'Arretium. Elle en avait été
chassée par un soulévement, et y avait été rétablie par les Romains. Du co6té
maternel, Mécene descendait d'une autre famille qui s'appelait soit Mecné, soit
Mesné, d'ou l'on avait fait le mot latin Maecénas. Suivant |'usage étrusque, son
nom le plus important était celui de sa mere. C'est ce qu'on remarque dans les
tombeaux étrusques, ou les morts sont désignés par le nom de leur mere, peut-
étre parce que, dans un pays aussi corrompu que I'était I'Etrurie, il n'y avait de
filiation certaine que du coté maternel. Le nom de la femme étant préféré, le
nom du pére ne servait que de prénom.

Mécene était plus agé qu'Auguste ; nous ignorons en quelle année il était né.
Auguste avait cinquante-cinqg ans quand Mécene mourut, et nous savons qu'il
était alors un vieillard tres avancé en age, voisin de la décrépitude. Comment les
événements les rapprochérent-ils, nous l'ignorons. Mécéne, a Rome, n'était qu'un
petit personnage., C'était un simple chevalier, qui ne devait probablement
quelque importance qu'a sa grande fortune : mais, quelle qu'elle fGt, il avait
besoin de la grossir. C'était un esprit fin, perspicace, et quand nous le
rencontrons pour la premiere fois dans I'histoire, il a déja su s'attacher a la
fortune d'Octave, non pas comme homme de guerre, quoiqu'il se soit bien
comporté a la bataille d'Actium, mais comme conseiller ; il n'avait en effet que
peu de go(t pour l'action, c'était surtout un homme d'affaires, adroit et
conciliant. Chaque fois qu'il y avait quelqu'un a tromper, une négociation a
engager, c'était lui qu'Octave envoyait en mission. Une de- ces négociations fut
de marier Octave avec une descendante de Pompée. Une alliance allait se
conclure entre Antoine et Sextus Pompée ; si elle se réalisait c'était la ruine
certaine d'Octave. On envoya Mécéne demander la main de Scribonia, qui était
petite-niece du grand Pompée. Il réussit, et l'alliance de Sextus et d'Antoine fut
rompue.

Une affaire plus difficile fut de réconcilier Antoine avec Octave, lorsque celui-ci
n'était pas encore prét a soutenir la lutte. On dépécha a Brindes I'habile Mécéne
qui partit entouré de toutes ses séductions, c'est-a-dire de sa cour de poetes,
déja formée. Parmi ces poetes il y avait Horace, Virgile, Domitius Marsus, nom
beaucoup plus obscur, mais cependant un des amis de Mécene. On arriva a
Brindes comme a un rendez-vous de plaisir. Antoine, qui était privé depuis
longtemps de ces plaisirs délicats, fut charmé. Mécéne réussit encore, et on



renvoya en Orient le triumvir réconcilié avec Octave, c'est-a-dire caressé,
trompé, jusqu'au jour ou I'on serait assez fort pour I'écraser.

Une autre transaction délicate se présenta lorsque la guerre éclata avec Sextus
Pompée, et lorsque Octave dut demander du secours a Antoine. Ce fut encore
Mécene qu'on envoya ; il fallut partir de nouveau pour Brindes, embarquer,
traverser la mer et aller trouver Antoine pour en obtenir des légions et surtout
des galéres. Il réussit comme dans toutes ses missions. Enfin, aprés la victoire
d'Actium, nous le retrouvons a Rome avec de pleins pouvoirs. Lui, simple
chevalier romain, sans titre déféré par les lois, sans élection du peuple, il se
trouve le maitre de Rome et de I'Italie ! Il avait déja appris, du reste, le moyen
d'apprivoiser la multitude, car chaque fois qu'il y avait une sédition a Rome
pendant le triumvirat, et qu'Octave avait besoin d'adresser au peuple de bonnes
paroles, il envoyait I'habile, le doux, I'enjoué Mécéne, qui ne se fachait de rien,
qui écoutait avec grace les cris de la populace, et lui offrait en retour des dons et
toutes ses fleurs d'éloquence. De sorte que lorsqu'il revint a Rome, sans avoir
d'autre mandat que la volonté du triumvir victorieux, il resta le maitre de
I'Occident pendant le séjour d'Octave en Orient ; il faut dire que Livie était
derriere lui et le soutenait de son énergie et de ses conseils, qui ressemblaient
singulierement a des ordres. Il eut cependant une difficulté sérieuse avec les
vétérans de César. On leur avait fait de grandes promesses, ils en réclamaient
I'exécution, et ne se payaient pas de paroles. Mécene épuisait en vain sa
rhétorique et sa souplesse. C'est alors qu'il fallut envoyer Agrippa, I'hnomme de
guerre, dont la main plus rude savait manier des soldats.

Ce fut a peu pres la fin de la carriere publique de Mécene. Il alla rejoindre un
instant Octave pendant qu'Agrippa prit sa place a Rome, il le suivit jusqu'en
Egypte, et je suis persuadé que c'était lui qui prémunissait Octave contre les
séductions de Cléopatre, qui avait espéré exciter sa passion comme elle avait
captivé l'attention de César et I'amour d'Antoine.

L'empire étant fait, il ne restait plus d'obstacles, plus d'ennemis, il n'y avait Sua
gu'a jouir de la sécurité et du pouvoir conquis. Et si quelqu'un était disposé a ces
jouissances c'était Cilnius Maeceas.

Il n'avait pas d'ambition, il était parfaitement désintéressé en fait d'honneurs.
Quant aux richesses, il en avait d'immenses. Comment acquises ? L'histoire ne le
dit pas : je ne pense pas qu'Arretium f(t la source de revenus si magnifiques.
Cette fortune garantit sans doute des présents d'Octave, du butin fait a la
guerre, des dépouilles des proscrits ; il ne faut pas regarder de trop prés aux
fortunes issues des guerres civiles et des coups d'Etat. Ce que nous savons, c'est
gue Mécene n'avait pas d'ambition personnelle, qu'il refusa d'étre sénateur, resta
simple chevalier, relativement libre, toujours dévoué a Octave dont il était I'ami
et le conseiller, ne sollicitant plus sa munificence que pour les autres. Il aimait la
paix, et il employa le crédit qu'il avait conquis auprés du maitre d'une maniére
bienfaisante, prenant la défense des proscrits, protégeant les gens de lettres et
les poétes ; en un mot c'était un excellent homme, qui n'employait plus la ruse,
une fois les difficultés de la guerre civile écartées, que pour faire aimer celui, qui
n'avait guere été digne d'amour jusque-la.

Il usait aussi de son influente pour modérer les coleres de I'empereur, et il en
donna une preuve bien connue un jour qu'Auguste jugeait en matiere criminelle ;
entrainé par les souvenirs de sa jeunesse, par sa férocité native, il condamnait
imperturbablement a mort tous ceux qui passaient devant son tribunal. C'est
alors que Mécene, séparé par la foule des assistante, lui jeta ses tablettes, sur



lesquelles il avait écrit : Leve-toi, mon bourreau. Auguste en effet se leva,
renvoya les causes au lendemain, et le lendemain il avait refoulé son
tempérament sanguinaire. C'est Mécene qui plaida la cause d'Agrippa oublié en
Orient dans une fastueuse résidence, et qui dit a Auguste : Tu as fait Agrippa si
grand, qu'il faut le tuer ou le choisir pour gendre. Comme il lui démontra les
avantages qu'il trouverait a le prendre pour successeur, Agrippa ne fut pas tué,
car c'est ainsi que se décidaient les destinées des hommes les plus
considérables, dans les premiers conseils de I'empire.

Au fond, Méceéne était un épicurien, un excellent vivant qui aimait la bonne
chere, la table, les plaisirs de tous genres qu'affichent surtout les époques de
corruption. Il était d'une dépravation élégante et délicate, et, d'apres les auteurs
qui ont fait son éloge, il ne haissait ni le scandale de bon go(t ni la débauche
brillante et de noble apparence. C'était donc un de ces hommes qui sont
merveilleusement faits pour préparer, pour faire aimer et accepter le pouvoir
absolu.

Vous savez qu'il y a deux influences dont il faut tenir un compte sérieux dans les
sociétés avancées : l'influence des débauchés qui sont heureusement les moins
nombreux, et celte des bons vivants qui sont malheureusement le grand nombre.

Dans les époques d'ébranlement, quand la lie des sociétés remonte a la surface,
vVOous voyez surgir un certain nombre d'hommes qui ont passé leur jeunesse a ne
compter pour rien les lois civiles et les prescriptions plus délicates de la
conscience ou de I'honneur, qui ne voient qu'un but, la satisfaction de leurs
passions. Ces gens-la sont préts a tout tenter le jour ou ils peuvent mettre les
pieds sur les lois et la justice. Ils ont appris de bonne heure a mépriser I'opinion,
les honnétes gens, les serments, la liberté, la patrie, et a ne reconnaitre pour
divinité que la force. Ceux-la sont les ambitieux de haute volée, car la débauche
est une terrible école d'ambition, d'audace et de servilité.

Les autres, beaucoup plus nombreux, qui sont des gens assez honnétes,
efféminés plutdt que délicats, accommodants plutét que convaincus, sans
énergie sinon pour le plaisir, égoistes et préoccupés uniquement de leur bien-
étre, amoureux de la table, des thééatres, des promenades bien tracées, des rues
bien pacifiées, blessés par une feuille de rose dans leur lit, en un mot ce sont les
sybarites, troupe croissante aux époques de décadence, qui veut le calme a tout
prix et qui ne devient implacable que si ses jouissances sont menacées.

Que la liberté, que la dignité du pays soient en péril, peu leur importe ; ils ne
demandent qu'une chose, c'est la tranquille possession d'eux-mémes, et de leurs
aimables vices. Ces gens-la aiment le despotisme avec fureur, parce qu'ils ne
veulent pas qu'on trouble leur état de liesse et d'allégresse. Mécene était a leur
téte. On voulait la paix, une paix profonde, plus de missions, plus de voyages en
Orient, ou I'on était si rudement cahoté dans les litieres ou secoué par les flots ;
non, un seul voyage, aller des Esquilies a Tibur, de Tibur aux Esquilies. Voila ce
gui nous prouve, messieurs, que Dion, dont nous parlions il y a huit jours a
propos d'Agrippa, et qui a été si mal inspiré dans ses discours de rhétorique, a
été plus judicieux en faisant de Méceéne le défenseur du pouvoir absolu. C'est
gu'en effet il est le type de cette classe tres nombreuse qui a besoin, je ne dirai
pas de la servitude, mais de cette tranquillité sous un joug commun, qu'on peut
réver, hélas ! dans les temps modernes comme dans les temps anciens. Mécéne
était donc un des apotres-nés du pouvoir dictatorial d'Auguste. Dion a fait preuve
d'esprit en le choisissant comme champion du despotisme.



Vous comprenez donc, messieurs, pourquoi Mécene, quoique épicurien et
égoiste, resta I'ami d'Auguste, profondément dévoué et a la fondation de
I'empire et a l'intérét personnel du souverain. Il sentait trés bien, et Auguste le
sentait non moins que lui, que cet exemple qu'il donnait de la vie facile, de la
recherche de la volupté dans une mesure qui ne choquai pas trop les regards de
Rome, n'était pas sans une action lente, un peu délétére, qui détournait les
citoyens du golt des affaires, qui consolait la jeunesse de n'étre rien, qui
endormait les vieillards et les empéchait de regretter le passé en se laissant
bercer par la douceur du présent. Mécéne était le grand pontife de cette religion
du bien-étre qui maintenait le peuple amolli dans une honnéte obéissance, En
méme temps il avait le golt des lettres ; il excellait a caresser les poetes, race si
sensible aux caresses, et a transformer en flatteurs des gens qui auraient pu étre
des adversaires. Mécene était sans rival dans l'art de charmer des esprits
ombrageux et cet orgueil si facile a satisfaire ou a désarmer, qu'on appelle
I'orgueil des hommes de lettres. Les services qu'il rendait a Auguste étaient donc
des services de chaque jour, qui lui co(itaient d'autant moins qu'il suivait son
penchant, qu'il satisfaisait tous ses go(ts, qu'il vivait bien ; bien vivre, c'est le
mot d'Horace, c'est le mot de toute la cour de Mécene. Auguste lui en était
reconnaissant, a sa maniere, et leur intimité alla toujours croissant, car chaque
Ibis qu'Auguste avait un peu de tristesse, qu'il se sentait malade — il avait des
infirmités nombreuses dont la nomenclature se trouve dans la biographie de
Suétone —, il se faisait transporter soit dans la maison de ville, soit dans la
maison de campagne de Mécene, qui lui servait de garde-malade. La maison de
Mécene, c'était la maison de repos, de convalescence d'Auguste, c'était la que la
santé lui revenait, grace a la gaieté, a I'esprit de son hote, aux distractions qu!'il
savait lui ménager.

Il y avait bien, messieurs, pour Mécene quelques petites compensations. On n'a
pas impunément I'honneur d'étre I'ami d'Auguste, il faut acheter tant de gloire.
Agrippa en a souffert jusqu'a voir sa vie abrégée par |'excés des fatigues ; nous
devinons par un mot terrible échappé a Pline ce qu'était la servitude privée,
secrete, mais la servitude implacable d'Auguste, durum servitium Augusti.

Quant a Mécene, il n'y avait point de prise sur lui. Mécene était I'homme le plus
liant du monde, il ne résistait jamais, mais on faisait plus souvent ce qu'il
persuadait de faire. Les compensations étaient d'un autre genre, Mécéne - avait
une femme beaucoup plus jeune que lui, qui s'appelait Térentia. Il est impossible
de nier que Térentia était la maitresse d'Auguste : ce fut une des récompenses
des services de Mécéne. Mécéne, il est vrai, était un philosophe, et ce n'est pas
la probablement se qui troubla sa bonne humeur ; c'était un lien de plus entre
les deux amis, voila tout. Mais Térentia, qui était une femme tres jolie, d'un
caractere difficile et capable d'exercer un trés grand empire sur son mari,
probablement a cause de son mauvais caractére, avait un frére qui s'appelait
Muréna et qui s'avisa de conspirer contre Auguste. Auguste le sut, et il imposa le
silence a Mécene sur sa découverte. On voulait sans doute laisser s'engager dans
cette conspiration surveillée tout ce qu'il y avait encore d'hommes énergiques qui
protestaient contre la servitude universelle. Mécéne ne se tut pas, il avertit
Térentia du danger que courait son frere, celle-ci avertit Muréna, et les conjurés
se mirent a l'abri.

Des ce jour tout fut fini. Auguste n'était pas tendre, et une de ses qualités était
d'étre implacable ; il ne pardonna jamais a Mécene. Il n'y eut point entre eux de
rupture violente, cela n'était point facile, puisque Mécéne n'était rien dans I'Etat.
Il n'y eut point non plus de relations brisées. Auguste était de plus en plus



malade, la maison de Mécéne lui était de plus en plus nécessaire ; mais il y eut
un refroidissement que I'histoire a constaté, et la défiance ne sortit plus du coeur
d'Auguste.

C'est la une compensation, me direz-vous, aux douceurs que Mécéne avait tirées
du commerce d'Octave. Je ne crois pas que ce fUt la encore pour Mécene un
grand chatiment. Il était consolé a l'avance par la facon de vivre qu'il avait
adoptée. Sa vie se partageait entre sa résidence d'été et sa résidence d'hiver ; il
allait de l'une a l'autre, variant ses plaisirs avec les saisons, et entrainant avec lui
le cortege de ses amis.

Nous savons a peu prés, sans pouvoir exactement le préciser, I'endroit ou était la
maison de Mécene, a Rome. Ce n'était pas seulement une maison, c'était un
terrain considérable, avec des jardins vantés pour leur fraicheur, leur beauté et
leur vue. Ces jardins de Méceéne étaient restés célebres a Rome, et Néron s'en
empara quand il voulut s'étendre par-dessus la vallée qui sépare le mont Esquilin
du mont Palatin. Il faut chercher cet emplacement au dela de Sainte-Marie-
Majeure, entre cette église et les bains de Titus, en se dirigeant vers Saint-Jean
de Latran. C'est la qu'étaient I'habitation de Mécene et ses jardins, pour
I'embellissement desquels I'art grec avait mis ses magnificences au service du
go(t romain.

Quant a la maison de campagne de Tibur, vous la connaissez. Elle existe encore,
du moins en partie ; il est impossible d'en méconnaitre I'emplacement. Elle est
située au-dessus des petites Cascatelles ; elle était, il y a peu d'années,
transformée en usine, et I'on voit encore la cour carrée de la maison de Mécene,
avec des arcades auxquelles sont adossées des demi colonnes doriques, a peu
pres comme dans le théatre de Marcellus.

J'ai déja dit que la vie de Mécene n'était pas toujours exemplaire. Il ne faut pas
oublier, messieurs, qu'il était Etrusque, et les Etrusques avaient, méme dans leur
bon temps, une réputation établie d'aimer le plaisir et la débauche, Les Latins se
moquent sans cesse de leur gros ventre, de leur bon estomac et de leur
embonpoint, conséquence d'une vie toute matérielle.

Mécéne était resté Etrusque ; de sorte qu'il avait deux existences, I'une pour
I'intelligence et l'autre pour la satisfaction des besoins du corps. Les bains, les
soins de sa personne |'occupaient beaucoup : il avait inventé a Rome l'usage de
certaines piscines d'eau chaude, ou I'on pouvait nager en toute saison. Il avait
aussi un godt singulier de la toilette, non pas d'une toilette tres relevée et tres
élégante, niais d'une toilette quelque peu débraillée. On le rencontrait dans les
rues avec sa ceinture défaite, sa tunique flottante, ayant sur La téte un petit
manteau qui ne laissait passer que les deux oreilles et qui protégeait son créne
chauve contre le vent, suivi de deux eunuques, exactement comme une femme
de I'Orient se rendant au bazar.

Il était trés vaniteux de sa personne, il avait de jolis doigts assez courts, et les
chargeait de bagues et de pierres preC|euses C'était la mode des Etrusques,
vous le voyez par les tombeaux du musée Campana. Auguste I'appelle, dans une
lettre, mon émeraude d'Etrurie, faisant allusion par la a son golt pour les
pierreries, golt plus digne d'une femme que d'un homme. Il trainait a sa suite
une troupe de vauriens, de parasites, de pantomimes, gens qui ne plaisaient pas
a Auguste, mais qu'il tolérait a Mécéne. On nomme méme un de ces
pantomimes, Bathylle, qui lui avait inspiré une affection dont il serait inutile de
définir ici la nature.



Ainsi donc Mécene offrait un mélange de grandeur et de petitesse, de qualités
aimables et de défauts presque grotesques, de golts élevés et de penchants
honteux ; il alliait a une grande munificence pour les lettres une complaisance
misérable pour des flatteurs de bas étage, pour des parasites et des histrions. On
pourrait lui comparer le surintendant Fouquet dans ce qu'il a de noble et de
généreux, a condition de compléter la comparaison par l'image de Turcaret avec
ses vices et ses ridicules.

Je suis faché de trouver une ombre au tableau et de ne pouvoir vous montrer
Mécene mourant comme il avait vécu. Il semble que cette heureuse figure, qui
avait accepté avec délices I'empire d'Auguste, dont rien n'avait assombri la
sérénité épanouie, aurait dei quitter le monde toujours souriante et radieuse.

Il n'en est rien ; Mécéne, lui aussi, a subi son chatiment et payé son tribut a la
grande loi humaine de la pénalité. Instrument d'Auguste, il est récompensé par
le déshonneur porté dans son foyer et par le refroidissement du maitre. Esclave
de Térentia, il est le jouet de cette femme coquette et acariatre. Asservi au
plaisir, il passe les trois dernieres années de sa vie dans un état d'insomnie qui
est un supplice. Rome était égayée tous les huit jours par les querelles de ces
deux époux, qui se manifestaient de la facon la plus violente. On voyait Mécene
aller, a tout propos, devant le tribunal, afin de répudier sa femme. Mais il ne
I'avait pas plutét fait qu'il s'en repentait. Huit jours apres il trouvait Térentia plus
belle que jamais et la reprenait pour la répudier encore. On avait fini par dire a
Rome qu'il s'était marié mille fois.

Ce n'était rien que le ridicule pour un philosophe de la secte d'Epicure. Mais le
systeme nerveux du débauché émérite était excité par ces scenes domestiques ;
I'estomac était fatigué et, les suites des exces aidant, Mécene contracta une
maladie cruelle, implacable ; incurable ! I'insomnie. On lui avait conseillé, comme
reméde, de boire beaucoup, et il s'en acquittait bien, mais ce moyen ne réussit
pas longtemps. Il avait inventé un autre artifice plus délicat, c'était de réunir a
guelque distance de la chambre ou il reposait un orchestre dont les sons
arrivaient a son oreille adoucis et a I'état de murmure. Tout fut inutile ; et
cependant il parvint ainsi a vivre pendant trois ans sans dormir. Il aimait la vie
qui lui avait été si douce ; Séneque nous dit qu'il avait grand'peur de la mort,
malgré sa philosophie et les promesses que lui faisait Horace de le suivre dans le
tombeau. Il avait toujours devant les yeux le spectre de la mort, qui contribuait
encore plus que les cris de Térentia a rendre ses insomnies douloureuses. Que je
sois infirme, s'écriait-il, aveugle, cul-de-jatte, manchot, pourvu que je vive !
Caton, lui, s'était écrié : Mourons, ne pouvant vivre libre !

Il mourut bien, a ce qu'il parait : on appelait bien mourir, sous I'empire, faire
I'empereur son légataire universel. Auguste fut I'héritier de Mécéne.

Quel a été le role de Mécéne dans les arts ? Je ne vois pas qu'il ait exercé une
action marquée sur les artistes. Mécene avait surtout la direction des lettres. En
fait de beaux-arts, il a golté surtout ce qui pouvait augmenter son bien-étre
intérieur ; il a songé aussi, par bonheur, a faire reproduire ses traits. Il y a, en
effet, deux pierres des deux plus célebres graveurs du temps d'Auguste, Solon et
Dioscoride, qui nous ont conservé I'image de Mécéne.

La pierre de Solon représente un homme dans la force de I'dge ; il est gras, c'est
bien le pinguis Etruscus dont se moque Horace quand il parle, non pas de
Mécene, mais des Etrusques en général. Il est chauve, quelques meéches de
cheveux lui forment une couronne autour de la téte, mais le crane est nu, et I'on



s'explique pourquoi, lorsqu'il paraissait en public, il se couvrait la téte d'un petit
manteau qui ne laissait passer que les oreilles. Les muscles du cou sont trés
accusés ; ce ne sont pas les muscles du taureau, c'est plutét un gonflement qui
trahit I'engorgement des veines, effet des excés. Le profil a de la pureté et du
caractere, et donne bien l'idée de la race étrusque telle que nous la connaissons
par les sculptures et les peintures des tombeaux. Il y a quelque chose dans le
nez qui rappelle le nez du Polichinelle latin, mais le menton est large avec de
beaux plis qui lui donnent de la majesté. La bouche, dont les lévres sont bien
dessinées, la bouche est bonne, elle a de I'abandon, de la facilité, elle exprime
les sentiments affectueux ; c'est la bouche d'un excellent homme, et I'on voit
gue s'il a prété les mains a la tyrannie, c'a été pour vivre tranquille lui-méme et
non pour faire souffrir les autres.

La pierre de Dioscoride est toute différente. Elle représente la vieillesse arrivée a
la décrépitude, et je me demande si Dioscoride, en représentant Mécene tout a
fait vieux, n'a pas cédé a la volonté de son illustre patron qui, préoccupé de ses
insomnies, a voulu consacrer l'image de ce que devient un homme, si grand et si
heureux qu'il soit, quand la maladie I'épuise depuis trois années.

On dirait que c'est par lI'ordre de Mécene que Dioscoride a exécuté ce portrait,
tant il I'a fait vieux et desséché. La levre est pendante ; la téte reste toujours
fine et intelligente, parce qu'évidemment l'intelligence n'avait point faibli
I'irritation des veilles ne pouvait que l'aiguiser. Mais il est curieux de voir cette
sécheresse, cette décomposition, cette saillie de toutes les parties musculaires
des traits. Il ne reste plus en quelque sorte que la peau sur les os. C'est un
contraste étrange avec cette téte pleine, grave, replete du portrait de Solon.

On a encore un buste de Mécene, qui est a Rome, mais il n'est pas assez bien
conservé pour mériter une étude, surtout a coté des chefs-d'ceuvre de Solon et
de Dioscoride.

Voila messieurs, une esquisse rapidement tracée, mais assez exacte de Mécene.
Vous voyez que ce n'est pas un Péricles, ni méme un, Alexandre. Et cependant
son nom a fait fortune, il est resté le type des protecteurs des poeétes ; la
postérité s'est fait un Mécéne idéal qui sera aussi durable que I'humanité.

C'est qu'en effet il avait choisi le beau lot ; c'est qu'en protégeant les poetes il
s'était assuré leurs louanges, et passait avec leurs vers aux siecles les plus
reculés. Le renom qu'ils lui ont donné est consacré ; méme aux meilleurs temps
de notre littérature, son nom a été aussi populaire qu'au siécle d'Auguste, et tous
les amis des lettres ont toujours eu devant les yeux un modele, un idéal, un type
: Cc'est Mécene.

Dans cette conduite de Mécene, il y avait d'abord ses golts personnels. Il aimait
les lettres comme tous les Romains riches et bien élevés, il les aimait et les
cultivait ; il parait qu'il avait écrit en prose aussi bien qu'en vers, mais on
rapporte aussi qu'il était négligent en méme temps que tres affecté dans sa
forme. Qu'il fGt négligent, cela parait conforme a son caractére général : un bon
vivant ne saurait s'imposer cette tension d'esprit qui donne la précision et la
pureté du style. Mais qu'il fit affecté, cela n'était guére permis a un esprit délicat
qui vivait dans le commerce d'écrivains d'une forme aussi pure, d'un go(t aussi
élevé. Son tempérament I'emportait donc sur tous les exemples : la prétention
gu'il affichait dans sa toilette, cet amour des pierreries qui le possédait, certains
cOtés puérils de cette nature originale, sont une explication de ce penchant pour
I'affectation,



L'amour des choses de l'esprit et I'amitié pour les gens de lettres s'allient tres
bien avec le go(t des festins et les joyeuses conversations qui prolongent |é
plaisir de la table. De bonne heure, Mécene dut rechercher les plus distingués et
les plus aimables pariai les beaux esprits de son temps.

Cent ainsi qu'il fut mis en relation avec Virgile, recommandé par Asinius Pollion,
puis avec Horace et avec Properce. Properce était un jeune homme, trés bien
doué, d'un caractere charmant, et qui paraissait né pour les actions héroiques.
Mécene le logea chez Iui et le perdit. Cette belle intelligence qui promettait a
Rome un grand poéte et des ceuvres d'un ordre élevé s'effaca au milieu des
voluptés de la maison de Mécene, s'usa a chanter les louanges d'Auguste ou les
charmes d'une maitresse, et Properce mourut a trente ans, formant pour dernier
venu d'expirer entre les bras de Cynthie. Le poéte payait cher la protection de
Mécene.

Quant a Virgile, nous devons en parler avec plus de détails, parce que Mécene a
exercé une influence considérable, non pas sur sa vie, mais sur ses poemes et
sur ses idées. Par la je suis amené a parler plus particulierement de la valeur
politique et du réle de Mécene vis-a-vis des gens de lettres.

il est vraisemblable qu'en méme temps qu'il cédait a son go(t personnel, Mécéne
obéissait a un mot d'ordre, que sa conduite était le résultat d'une entente avec
Auguste. Auguste devait redouter cet esprit latin, caustique, un peu amer, qui
avait gardé la saveur éacre d'Ennius, du vieux Caton, de Pacuvius. Auguste
n'ignorait pas qu'il fallait craindre par-dessus tout les hommes qui, par leurs vers
récités, soit publiguement, soit a l'oreille, pouvaient réchauffer les sentiments
républicains, réveiller la fierté mal éteinte des coeurs romains et compromettre la
fondation de I'empire. Méceéne eut donc la mission d'attirer chez Iui tous les
poetes, et de diriger doucement leur inspiration de commande dans des voies
favorables a la conservation de I'ordre établi.

Virgile est certainement un des exemples les plus remarquables de l'influence
gue peut exercer un homme doux, fin, souple avec persévérance, cynique avec
mesure et corrompu avec tact sur une nature beaucoup plus élevée, beaucoup
plus poétique, mais par la méme plus naive.

Ce qui a sauvé Virgile, c'est-a-dire sa dignité personnelle, c'est qu'il a vécu loin
de Rome. Quoiqu'on lui et fait rendre son domaine de Mantoue, il avait toujours
pour voisin le terrible vétéran, d'autant plus irrité. Il vendit son bien, partit avec
sa famille, et mit toute I'Italie entre lui et son persécuteur ; il s'en alla jusqu'a
Tarente. Cette expatriation eut du moins ce résultat favorable, qu'elle éloigna
Virgile de Rome. Il y vint sans doute pour voir Mécéne et lui lire ses vers, mais
Rome ne fut jamais son séjour. Son séjour fut Tarente et la Campanie, de fagon
gu'il vécut pour ainsi dire solitaire, qu'il ne fut jamais plongé dans le courant de
servilité et de dégradation morale qui inaugurait le siecle d'Auguste, qu'il garda
tout ce qu'il avait de bon, d'honnéte, d'élevé dans les sentiments.
Malheureusement, son esprit n'a pas gardé la méme indépendance : Mécéne
I'avait encore trop souvent auprés de lui, ou savait I'atteindre par ses lettres et
ses conseils. Le poéte n'a pu résister a une langue dorée, aux arguments
spécieux, a des prieres séduisantes, a un appel perfide a son patriotisme.
L'inspiration générale de ses ceuvres vient de Mécene.

Il y a plus d'indépendance dans ses Bucoligues, quoiqu'il y ait divinisé Octave par

exces de reconnaissance, quoiqu'il ait chanté la grossesse de sa femme
Scribonia, et promis un héros, qui fut une fille, la trop fameuse Julie. Mais ses



Géorgiques furent en quelque sorte dictées par Mécéne. Auguste sentait la
nécessité de ramener les esprits vers I'amour des champs. Il y avait de grandes
propriétés en déchéance, d'immenses, espaces qui n'étaient plus cultivés. C'était
aussi une fagon de faire oublier les affaires publiques, la, tribune muette, les
élections confisquées, les magistratures altérées, et d'assurer la soumission au
maitre. Afin que la théorie conduisit a la. pratique, on recourut aux descriptions
des poetes.

Virgile était naturellement porté a célébrer I'agriculture, a mettre en hexametres
les préceptes les plus arides des livres carthaginois et des livres de Caton. Les
Géorgiques sont dédiées a Mécene, et justement, car ce sont ses enfants. Virgile
a été la forme, l'expression, l'instrument mélodieux ; la pensée, c'est Mécene,
c'est-a-dire Auguste.

Il en fut de méme pour I'Enéide. Examinez I'Endide avec attention, et vous
reconnaitrez que la pensée fondamentale du poéme, c'est de populariser les
traditions de la famille impériale, c'est de raconter [I'histoire des prétendus
auteurs de la famille des Jules, et de c,réer le prestige historique et divin autour
de ce royal berceau, Toute I'histoire d'Enée, d'Anchise, d'Ascagne, sera exposée
avec complaisance, parce que ce sont les feux de Jules César et d'Auguste ; et
Virgile se met l'imagination a la torture, il fait des tours de force d'invention, au
service d'un trés médiocre sujet.

Si Virgile avait été laissé a lui-méme, aux libres inspirations de son beau génie,
dans cette charmante campagne de Naples et de Tarente, il aurait concu d'autres
ceuvres, d'une forme, aussi pure et aussi parfaite, mais d'une inspiration fiére,
personnelle, grandiose peut-étre. Car son génie a été affaibli par un sujet de
commande : il voulait en mourant brller I'Enéide, dont il connaissait bien les
beautés, mais qui pesait un peu sur sa conscience ; du moins est-il permis de le
supposer. C'est vous dire quelle a été l'influence de Mécéne sur une ame candide
et honnéte qui se trouvait d'autant plus liée que le souvenir des bienfaits était
plus vif. Virgile a été trahi par le seul sentiment qui pouvait le rattacher a la
politique de Mécene et d'Auguste, par la reconnaissance.

Le manuscrit de Saint-Denis, qui est maintenant au Vatican, contient un portrait
de Virgile. Il porte le costume grec ; les cheveux, assez courts, tombent sur le
front comme sur le front d'un diacre ; la figure est rasée, le nez assez mal
dessiné ; I'expression générale est douce et tranquille.

Ce manuscrit est de I'époque byzantine, et le personnage qu'on donne pour
Virgile a un caractére sensiblement byzantin. On a d(i, faute de meilleur modele,
accepter ce type, d'apres lequel I'art moderne essaye de reconstituer I'image de
Virgile. Dans l'antiquité méme, Caligula, par folie, avait fait détruire les images
de Virgile. Apres lui, on rechercha cependant les traits du poéte et on lui dressa
des statues, car nous savons que dans le sanctuaire (/lararium) de la maison des
empereurs il y avait un buste de Virgile, et c'était a bon droit, car le grand poéete
avait fait accepter I'empire plus que personne ; il avait singulierement contribué
a le consacrer en l'entourant de la double auréole de la poésie et du sentiment
national.

Horace, au contraire, est un fils d'affranchi qui n'a pas assez oublié en origine,
surtout dans sa conduite publique, et qui n'a pas les scrupules et les délicatesses
du cygne de Mantoue. Horace, qui a pour principe de ne s'étonner de rien, est
plus facilement conquis par Mécene ; il devient aussitot son commensal et son
obligé ; car Mécene lui donne tout simplement, de la main a la main, une terre



assez considérable dans la Sabine. Horace, doté par Mécéne, ne se rallie pas
seulement a I'empire, il le chante, il vante Auguste, il concourt a parer et a
rendre charmante la servitude publique. I1 loue la concorde, la paix, la
soumission, et cet ordre admirable établi par le despotisme, qui permet les longs
festins, les loisirs infinis, les chants d'amour, les plaisirs champétres, et qui
dispense surtout des devoirs de citoyen. Horace, qui a des vers trés nobles et
parfois des accents dignes d'un meilleur temps, a aussi des heures de cynisme
ou il étale au grand jour et comme par défi des actions honteuses, que I'on doit
taire, ne fOt-te que par pudeur, et qu'il affectait d'avoir commises.

Ainsi, qu'il se soit enfui en jetant son bouclier a la bataille de Philippes, je ne le
crois pas. Brutus l'avait choisi pour tribun des soldats, grade qui équivaut a celui
de colonel, et Brutus se connaissait en hommes. Non, il a été défait avec ses
compagnons d'armes, mais il s'est bien battu. S'il s'est vanté d'une lacheté dont
un coeur romain aurait dii gémir, c'était pour faire sourire Mécéne et mieux
flatter Auguste, le vainqueur de Philippes.

Je trouve également une preuve de bassesse dans les insultes qu'il n'a pas
épargnées a l'un des plus beaux caractéres de I'époque. Antistius Labéo. Labéo
était un républicain que ni les ruses ni les menaces d'Auguste n'avaient pu faire
plier, et qui ne consentait point a courber la téte sous le joug. Horace l'a
poursuivi de ses railleries et méme de ses calomnies, si bien que Tacite n'a pu
s'empécher d'avoir pour cette complaisance indigne envers Auguste un mot de
flétrissure.

C'est encore lui qui chanta la victoire d'Actium, comme si le seul devoir en face
de pareils triomphes n'était pas le silence.

Ce qui est admirable dans Horace, c'est l'intelligence, la culture de l'esprit, la
finesse de I'expression, une perfection de formes qu'on a rarement égalée, une
langue exquise traduisant un golt exquis, une vivacité de style savante, des
détails admirables, un art que je comparerai a I'art le plus délicieux des orfevres
florentins. C'est un poete merveilleux, c'est méme un grand esprit, mais son
ame, malgré des éclairs, malgré les souvenirs de la philosophie grecque,
redevenait, devant Auguste et Méceéne, sinon servile, du moins digne d'un
affranchi.

Horace est le grand prétre de cette fausse liberté qu'on appelle I'insouciance et le
loisir. Il chantait et il aimait les festins, le vin, les belles maitresses, les plaisirs
de la ville et ceux de la campagne, qui ressemblaient fort a ceux de la ville dans
la maison de Mécene a Tivoli. Il était paresseux avec délices et narguait tout
souci. Auguste voulut se I'attacher comme secrétaire ; Horace refusa, non par
crainte d'étre sous la main de I'empereur, mais parce qu'il avait horreur de tout
lien régulier et voulait garder ses heures pour écrire, pour bien vivre, pour jouir
de ses amis.

Il resta cependant le familier d'Auguste. Nous connaissons méme une lettre qui
est assez curieuse, parce qu'elle montre comment s'y prenaient Mécene et
I'empereur pour tenir en haleine tous ces beaux esprits disciplinés.

Dans une lettre qui est a la fois une caresse et une menace, Auguste se plaint a
Horace de n'étre pas assez souvent loué par lui dans ses vers : Savez-vous que
je ne suis pas content de vous ? Est-ce que vous croyez que vous serez
déshonoré devant la postérité parce que vous aurez avoué que vous étes mon
ami ? Ainsi, la préoccupation d'Auguste, c'était de faire effacer la trace de ses
crimes par les louanges des poetes. Quand par hasard ils avaient composé trop



de vers sans y glisser les vertus ou la gloire de I'empereur, Auguste leur écrivait
doucement, mais, sous la forme tendre et amicale de ses paroles, on sent
comme une pointe d'acier.

Le portrait que nous avons d'Horace sur plusieurs médaillons contorniates est
conforme a I'image qu'il nous a laissée lui-méme. Il dit qu'il avait le nez petit ; le
font joli, les cheveux noirs, un air agréable, un sourire toujours prét pour ceux
qui I'abordaient. Sur ses médailles, en effet, on voit que le front est droit, le
profil assez régulier, le nez fin (vir emunctece naris) ; les traits délicats et spirituels,
mais sans élévation ; aujourd'hui encore on rencontre a Rome des types Italiens
qui n'attirent que légerement I'attention et qui ont la plus grande affinité avec ce
type d'Horace. Il avoue que de bonne heure son ventre grossit, que ses yeux
devinrent malades ; ils étaient bordés de rouge, un peu éraillés, et le poéete
emploie sans fausse honte le mot de chassieux (lippus). Nous savons d'ailleurs
qu'il avait la taille courte et qu'Auguste, dont la jovialité elle-méme avait quelque
chose de cruel, I'appelait mon petit tonneau (sextariole). Ce surnom était un
double trait, dirigé a la fois contre la rotondité et contre la capacité de cet
ancétre de Falstaff, qui a trop célébré le bon vin pour n'en pas avoir abusé
quelquefois.

Par ces deux génies, qui ont illustré Auguste et son siecle, on peut juger quelle
action autrement puissante Mécene a d( exercer sur des intelligences de second
ordre. Properce, énervé par la volupté dans la maison de Mécéne, mourait a
trente ans et n'avait plus d'autre ambition que d'expirer dans les bras de
Cynthie. Ovide, beaucoup plus jeune, mais gaté des son enfance par de tels
exemples, entreméla a ses préceptes sur l'art d'aimer et a ses fades langueurs
les plus basses adulations envers Auguste et méme envers Tibére. Tibulle aussi
ne voudra chanter que I'amour, et il semble que la littérature du siecle
d'Auguste, plus elle est représentée par des talents inférieurs, plus elle est
systématiquement amollie, corrompue, tournée vers la volupté, empreinte de
flatterie et de servilité. La se reconnaissent l'influence de Mécene et la politique
machiavélique d'Auguste qui se cachait derriere lui.

Que d'autres admirent cet élégant corrupteur, cet aimable dispensateur de
bienfaits, qui n'a rendu la vie plus douce a de pauvres poetes que pour détourner
leurs inspirations, compromettre leur génie, le faire servir aux desseins d'une
politique égoiste, et l'engager, a son insu, par de perfides et charmantes
amorces, dans les pieges du despotisme ! Semblables a ces oiseaux familiers qui
attirent les oiseaux libres dans la cage et leur font chérir la captivité, les protégés
de Mécene n'ont que trop bien réussi a convaincre leurs concitoyens, a leur faire
accepter I'oubli de leurs devoirs, I'abaissement de leur conscience, |'abdication de
leur volonté devant la volonté d'un seul. Grace a ces enchanteurs, la postérité a
partagé les illusions politique.des Romains de I'empire ; elle a fait de Mécene le
type de tous les protecteurs de lettres, de méme qu'elle a fait d'Auguste un idéal
de clémence et de paternel pouvoir. Pour moi, je ne puis m'empécher de méler a
I'indulgent mépris que mérite un tel homme, un ressentiment plus profond,
lorsque je songe aux nobles ceuvres qu'il nous a volées. Que n'e(t point fait un
génie tel que celui de Virgile, s'il e(it été libre, solitaire, a I'abri des périls de la
reconnaissance, échauffé par sa seule inspiration ? Il n'e(t point écrit les
Géorgiques, mais il elt rivalisé avec Hésiode et vaincu Théocrite. Il n'edt célébré
ni le pieux et larmoyant Enée, ni le petit Iule, ni la froide Lavinie ; mais il e(t
chanté les splendeurs de Rome républicaine, raconté cette guerre punique, que
Silius a peinte si faiblement et qui était une guerre de géants, créé a la suite
d'Horace une épopée plus belle que I'Enéide, mais surtout il n'elt point



subordonné ses compositions aux intéréts et aux prétentions de la famille
impériale. Sans Mécene, Horace serait resté digne de I'amitié de Brutus, et, au
lieu de murmurer sans cesse les noms de Lesbie et de Lalagé, il aurait loué les
Scipions, les Gracques, les deux Catons, dans des vers semblables a son ode sur
le Juste.

Properce, a son tour, au lieu de s'éteindre honteusement dans les délices du
palais de Mécene, aurait tenu les promesses de sa premiere jeunesse, qui était
male, pleine d'une ardeur fiere, et laissait pressentir quelque chose d'héroique.
Plus heureux Cicéron ! Plus heureux les proscrits qu'Octave avait fait égorger !
Ils n'ont perdu que la vie !

Ne pas respecter le génie, le corrompre, en faire l'instrument d'une ambition
égoiste, le complice d'un systeme politique, tourner contre la liberté de la patrie
ce feu divin que la patrie avait produit pour se relever de ses épreuves et
glorifier sa liberté, c'est plus que de l'adresse, c'est un crime. L'humanité a le
droit de demander un compte sévere a ceux qui ont étouffé ainsi dans leur
germe des beautés perdues pour jamais.



VII. — LA LITTERATURE DE L'EMPIRE.

Parler de Mécéne, de ses amis et de son influence immédiate, c'est faire le
proces de la littérature latine au siecle d'Auguste. Je n'ai pas craint, messieurs,
de vous énumérer mes principaux griefs contre cette littérature, au point de vue
moral et politique. Je n'ai rien ajouté sur le danger qu'elle présente comme
nourriture perpétuelle des jeunes générations. Il est nécessaire de revenir sur ce
sujet afin de vous montrer le remede a c6té du mal.

Le remede, je n'ai point la prétention de I'avoir inventé : il y a longtemps qu'il a
été proposé. C'est la prééminence que le grec devrait obtenir sur le latin dans
I'enseignement et en particulier sur la littérature latine du siecle d'Auguste, qui
est la littérature classique par excellence.

La supériorité du grec sur le latin n'a pas besoin d'étre démontrée : elle a été
avouée par les Latins eux-mémes. Tous les écrivains latins sont pleins de ce
gu'ils doivent aux Grecs et du sentiment de leur infériorité vis-a-vis de ceux
gu'ils proclament leurs maitres ; comme pour avoir le droit de les piller sans
cesse. Ce fait, de nos jours méme, les juges les plus éclairés I'ont reconnu. M.
Sainte-Beuve, dans une piéce de vers célébre adressée a M. Patin en 1837,
défendait la cause des Grecs et la faisait triompher de celle des Latins.
Aujourd'hui M. Mommsen, a son tour, établit d'une facon trés vive la
prééminence des Grecs, et I'an dernier, au College de France, le courageux
professeur de littérature latine, M. Havet, faisait une lecon spirituelle, persuasive,
ou, tout en admirant la beauté du latin, il proclamait la supériorité de la
littérature grecque. C'est donc un lieu commun, une vérité acceptée par les
parties les plus intéressées, par ceux qui ont jadis écrit le latin et par ceux qui
I'enseignent aujourd'hui. Ce que je propose, c'est de tirer la conséquence de ces
principes, c'est de les appliquer, c'est de faire passer dans nos moeurs ce qui est
dans nos idées et d'appliquer ce qui est resté a I'état de théorie. Il convient donc
de vous faire sentir les cOtés réalisables, pratiques, et je pourrais ajouter les
cOtés nécessaires d'une réforme de ce genre dans I'enseignement.

Il y a, messieurs, trois points de vue. D'abord celui de la langue prise en elle-
méme, puis celui de la littérature, c'est-a-dire des productions de I'esprit avec les
formes sous lesquelles elles se manifestent, et enfin le point de vue moral et
politique, qui est, a nos yeux, le plus important.

Je commence par la langue.

Je ne demande pas que l'on fasse de ces grandes réformes qui agitent et
troublent la jeunesse, qui bouleversent les études, qui peuvent amener dans
I'enseignement sous toutes ses formes, aussi bien dans I'enseignement libre que
dans l'enseignement de I'Etat, des perturbations profondes.

Non ! ce que je demande se borne a ceci : changer deux mots, deux mots
seulement dans les programmes d'éducation. Partout ou il y a le mot /atin, on
I'effacera pour mettre a sa place le mot grec ; partout ou il y a le mot grec, on
I'effacera pour mettre a sa place le mot /atin.

Ainsi I'enfant commence ses études dans une maison de I'Etat ou dans une
institution privée ; il a huit ans ; que veut-on aujourd'hui lui apprendre ? le latin.
Au lieu du latin, enseignez-lui le grec. Puis, quand il arrive a un age un peu plus
avancé, a onze ans ou a douze ans, que lui fait-on étudier, en outre ? le grec. Ce



sera le moment, au contraire, d'introduire le latin. Superposez I'étude du latin a
celle du grec, au lieu de superposer le grec au latin. Cela se peut faire sans
changement brusque. A mesure que les générations qu'il s'agit d'instruire
entreront au lycée, puis atteindront leur douzieme année, on leur appliquera le
nouveau programme. Ainsi, je demande simplement la substitution du grec au
latin. Voici pourquoi. C'est qu'il est beaucoup plus logique de passer huit ou dix
ans sur le grec et quatre ou cing ans sur le latin, que dix ans sur le latin et cing
ans sur le grec, le grec étant infiniment plus riche, sinon plus difficile, que le
latin.

Quand vous faites apprendre les langues vivantes a vos enfants, si vous
commencez par une langue plus complexe et plus difficile, par une langue mere,
n'est-il pas vrai que les langues qui en dérivent sont apprises ensuite par eux en
se jouant ? N'est-il pas vrai, que I'enfant qui sait I'allemand, par exemple, peut
apprendre l'anglais en quelques mois, parce que l'anglais est plus simple, parce
gue sa syntaxe est moins compliquée, parce que ses racines ont beaucoup
d'affinité avec l'allemand ? De sorte que les déductions se font machinalement
dans le cerveau de l'enfant, qui se trouve presque savoir I'anglais par cela seul ;
gu'il connait I'allemand.

De méme, si a I'age ou les enfants n'ont que la perception la plus vive des sons
et des mots, vous leur faites apprendre d'abord la langue grecque, plus
abondante et plus complexe, et que vous arriviez ensuite au latin, qui n'est
gu'une langue sceur, subordonnée par bien des cOtés a la langue grecque, ils
pourront I'apprendre plus vite.

Je pense que ma proposition doit vous paraitre rationnelle ; quant a moi, je suis
convaincu que la transition du grec au latin serait aussi facile, aussi féconde en
résultats rapides que celle de I'allemand a I'anglais, ou méme que celle du latin a
I'italien. Quiconque sait le latin apprend l'italien en six mois. Remarquez,
messieurs, que je n'écarte pas le latin ; tout au contraire, je désire que la
jeunesse le sache bien, mais je croie qu'elle apprendra beaucoup mieux avec
cette préparation forte et cette nourriture robuste qu'implique I'étude préalable
du grec.

Il faut, en effet, que nous possédions la langue latine pour plus d'une raison.
D'abord c'est notre langue maternelle : la langue francaise est fille de la langue
latine, et il ne faut pas que nous perdions de vue l'origine de notre langage, ses
sources, ses explications. Ensuite c'est la langue du droit, de I'administration, de
la médecine, de toutes les appellations raisonnées de la science et de I'art. Mais,
je le répete, non-seulement le latin n'est pas sacrifié, mais il trouve un auxiliaire
puissant dans une connaissance préalable de la langue grecque ; et le grec, plus
on l'enseignera de bonne heure aux enfants, plus leur mémoire sera souple, plus
ils I'apprendront vite. Vous le voyez par |'exemple des enfants qui, dés I'age de
cing ans, parlent l'allemand aussi bien que le frangais. Le grec n'est pas plus
difficile que I'allemand ; par conséquent les enfants pourraient le lire et I'écrire,
sinon le parler, comme ils lisent et écrivent I'allemand.

Il y a une autre raison, c'est que le latin est toujours une langue morte, tandis
gue le grec n'en est plus une. Le grec renait ; il est demeuré une langue vivante
; il se recompose, s'enrichit, et, avant la fin du siecle, il sera digne peut-étre
d'étre classé parmi les langues littéraires.

Depuis quarante ans, les Grecs affranchis ont régénéré leur langue, qui n'était,
pendant de longs siécles de servitude, qu'une langue appauvrie, mélée de mots



turcs et albanais, pittoresque et harmonieuse, il est vrai, mais réduite a I'état
d'idiome populaire. A Athenes et dans les principaux centres de I'Orient il y a eu,
depuis le commencement du siécle, des philologues zélés qui ont retrouvé,
recomposé, reconstitué leur langue moderne, en la, purifiant par un retour vers
les formes antiques, en la mettant en rapport avec I'esprit moderne, avec les
inventions de notre industrie, avec tous les détails de notre civilisation. Il
s'imprime aujourd'hui plus de cent cinquante journaux et revues, publications
hebdomadaires et quotidiennes, rédigés en grec courant, qui est beaucoup plus
voisin du grec antique que de la langue populaire. Le développement de la
littérature hellénique s'accroit tous les jours ; l'influence commerciale que
conquierent chaque jour les Grecs répand leur langue de plus en plus en Orient ;
elle est parlée dans toutes les iles de I'Archipel, dans la Thrace, en Macédoine,
sur les cotes de I'Asie Mineure, a Alexandrie comme a Bucarest, a Vienne comme
Trieste, a Constantinople surtout, future capitale de la Gréce, et dans les grands
centres du commerce, a Marseille, a Londres, a Saint-Pétersbourg, ou les
colonies grecques sont nombreuses, riches, influentes. Partout on parle la langue
grecque, qui tend plus en plus a devenir une langue littéraire et dont la
connaissance, le jour ou la Grece sera de nouveau florissante, peut devenir une
ressource pour tous ceux qui auront dans le Levant des intéréts commerciaux et
politiques. Une des conditions, il est vrai, serait de délaisser l'inepte
prononciation, qui porte a tort le nom d'Erasme, et qui assimile la prononciation
du grec a celle du frangais en détruisant la physionomie, I'accent, I'harmonie
d'une langue éminemment musicale.

Des lors, quand nous faisons apprendre a nos enfants le grec ancien, nous nous
trouvons leur faire apprendre une langue vivante, une langue qui sera parlée et
écrite un jour dans tout I'Orient, et a laquelle il ne manquera plus qu'un Dante ou
un Descartes pour étre constituée, littéraire et célébre.

Je passe, messieurs, puisque vos applaudissements m'assurent que vous
partagez déja mes idées et que vous ne doutez plus de l'excellence de I'étude
philologique du grec, je passe a la seconde partie de ma these ; elle est aussi
facile a démontrer. Quelle serait l'influence de la littérature grecque, apprise de
bonne heure et véritablement pénétrée, sur notre éducation littéraire ? Quelle
serait son action sur l'esprit national et sur nos créations dans l'ordre de
I'intelligence ?

Il ne faut point étre ingrats ; il ne faut ni renier le passé, ni lui jeter un blame
rétrospectif qui serait presque de l'impiété. Il est certain que la littérature
francaise est fille de la littérature latine, qu'elle s'en est profondément imbue et
gu'elle a été presque constamment inspirée par elle.

Sans parler du moyen age et des subtilités un peu confuses de la scolastique, la
Renaissance, qui cependant devait tant aux Grecs chassés de Constantinople, est
redevenue et est restée latine. La mémoire de nos poétes de la Renaissance
francaise est toute latine ; les idées et les images latines ont pénétré jusque
dans les fibres les plus délicates de leur cerveau. L'effort tenté par Ronsard et
son école pour se reprendre au grec a été inutile ; I'exagération apportée dans
cette tentative, le pédantisme, I'étude des mots substituée a celle des idées ont
paralysé la fameuse pléiade. Notre Renaissance est donc autant latine que
gauloise par lI'ensemble de son inspiration.

De méme, il suffit de rappeler combien la littérature du siécle de Louis XIV se
rattache a la littérature du siecle d'Auguste. On y remarque des esprits avides de
plus pures clartés, comme Racine, qui lisent quelque roman grec, encore en se



cachant de leurs maitres, ou qui consultent quelque tragédie d'Euripide. On y
trouve des esprits délicats et prédestinés a I'atticisme, comme Fénelon, mais ce
sont des exceptions, et le siécle de Louis XIV a été aussi prés de la littérature
latine qu'il a été loin de la littérature grecque.

Les réminiscences, les emprunts y sont de tep les instants, et vous savez
combien les poetes du XVIIIe siecle ont copié également Properce, Tibulle,
Ovide, tous les fades docteurs dans l'art d'aimer. Mais précisément parce que
cette influence a été manifeste, durable sur tant de grands et beaux esprits, les
sources ont été absolument épuisées. Noue avens tiré de la littérature latine tout
ce que nous pouvions en tirer, comme imitation directe et comme inspiration
indirecte. Cela est si vrai, qu'au commencement de ce siécle on était arrivé,
aprés des commotions militaires, des bouleversements civils qui avaient
enflammé et régénéré les esprits, a une véritable fatigue, a sue sorte de dégo(it
devant tes imitations de I'antiquité latine. C'est pour cela que vous avez vu des
natures ardentes, des hommes d'un talent incontestable se détourner d'un sol
épuisé pour aller demander des modeles aux littératures étrangeres, prendre
pour maitres Geethe ou Shakespeare, et propager en France ce qu'on appelait
alors le romantisme.

Or, ce besoin de nous rajeunir, dont nous n'avons. pas eu toujours conscience et
dont le romantisme est la manifestation, ce besoin aurait trouvé sa satisfaction la
plus pure, la plus abondante dans l'antiquité grecque, si nous avions fait ce
gu'ont fait les Latins, si nous avions été nous y retremper.

Les auteurs grecs offrent, en effet, aux intelligences des sources incomparables
dans tous les ordres d'idées. Les Romains l'avaient bien compris. A peine les
enfants des nobles familles avaient-ils atteint I'adolescence, a peine avaient-ils
déposé la robe prétexte et la bulle d'or, ils partaient pour la Grece, afin d'y
achever leur éducation ; ce n'étaient pas seulement les fils des sénateurs ou des
chevaliers, c'étaient méme des fils d'affranchis, comme Horace. Pourquoi
allaient-ils en Gréce, dans cette Grece qui n'avait plus que des sophistes, des
rhéteurs et des philosophes dégénérés ? C'est que la encore il y avait un souffle
supérieur et une abondance de modéles dont ils ne pouvaient avoir méme l'idée
sur le sol latin.

Eh ! messieurs, n'en est-il pas de méme pour nous ? Je suis convaincu que nous,
fils des Latins, si nous avions le courage de nous imposer dées |'enfance cette
assimilation de la langue et de la littérature grecques, qui ne peut plus
s'accomplir dans un age plus avancé, nous en tirerions un grand profit. Lorsqu'on
touche au seuil de la vie libre, des luttes et des plaisirs du monde, on n'a plus le-
temps de s'astreindre a ces études patientes et vigoureuses qui nous font
pénétrer au coeur d'une littérature. Il faut un age plus tendre, une mémoire que
la moindre image frappe et ravit, qui possede encore cette fraicheur, cette
sensibilité naive ou tout ce qui est beau laisse une trace, il faut ce premier éveil
de l'esprit, qui s'accomplit avec I'éveil des sens et dont chacun de nous a perdu
le souvenir, mais dont il retrouverait une vague conscience s'il redescendait au
fond de son propre coeur et des rives indécis de ses jeunes années.

Ouvrez donc a ces intelligences les clairs horizons, le jour si pur et si libre de
I'intelligence grecque, et vous ouvrirez en méme temps a l'inspiration moderne
cette somme que nous cherchons et que le romantisme a demandée en vain a
des races différentes, qui n'avaient pas ces modeles magnifiques, ces types a
jamais inimitable que la Gréce a créés et rendus immortels. C'est des I'enfance,
si vous voulez agir sur les ames, que le contact du génie grec préparera des



poetes, de grands prosateurs, des orateurs, des moralistes, des philosophes, des
penseurs politiqua, des bienfaiteurs de I'humanité, en un mot des hommes
supérieurs dans les ordres d'idées les plans les plus élevés. C'est avant
I'adolescence qu'il faut commencer a éveiller les imaginations, a peupler la
mémoire, a ouvrir les cceurs par les clartés sereines de cette belle littérature
grecque ; un age plus avancé, il est trop tard.

Je puis comparer ce séjour prolongé que je voudrais obtenir pour la jeunesse au
milieu des ceuvres grecques, au séjour que plus d'un parmi nous a pu faire au
milieu des ruines, des sites, des beautés pittoresques du sol grec. Le pays est
certes bien déchu de sa splendeur passée, et cependant quel est celui qui I'a
parcouru sans ressentir un charme qu'il ne pourra jamais oublier ? Certes, quand
on fait le voyage de Gréce un peu tard, au seuil de la maturité au de la vieillesse,
on éprouve de singuliéres joies, mais le raisonnement a plus de part dans ces
joies que l'imagination, I'élan involontaire et I'impression irréfléchie.

Si, au contraire, c'est a vingt ans que vous allez a Athénes, en Thessalie, en Asie
Mineure, dans le Péloponnése, dans les Iles, dans tous ces pays bénis dont vous
avez bégayé les noms des l'enfance, alors se produit une sorte d'initiation et
d'enivrement qui vous rend capable de sensations bien plus profondes. C'est a
cet age surtout que le seul nom du Pentélique ou de I'Hymette, la seule vue du
Parnasse ou de I'Hélicon font battre le cceur et entrevoir un monde d'aspirations
poétiques et de délicieuses sensations. C'est a cet 4ge qu'on ne peut parcourir la
mer sans comparer ses flots a d'innombrables sourires, sans saluer avec une
pieuse émotion chacune des Cyclades rangées autour de Délos comme autour
d'une reine, sans voir Vénus et les Néréides se jouer derriere l'azur, sans
attacher un souvenir ou un réve a chaque vague caressée et poussée par la
brise. C'est a cet age qu'on laisse, sans en avoir conscience, s'écouler des
journées entieéres sur les rochers de I'Acropole d'Athénes, écoutant le murmure
du passé qui résonne mélodieusement a votre oreille avec le bourdonnement de
I'abeille, le chant des cigales dans le bois d'oliviers et les échos lointains de la
plaine, ébloui par I'éclat des marbres dorés au soleil de vingt siécles, ébloui
surtout par la beauté et par la perfection qui rayonnent du milieu des ruines et
qui animent le moindre fragment, respirant je ne sais quel souffle inconnu, plus
male, plus fier, plus héroique, qui s'appelle I'exemple du génie et I'amour de la
liberté. Prenez des poétes ou des hommes de premier ordre, comme il s'en
produit tous les cent ans, prenez méme de simples lettrés, qui n'auront d'autre
mérite que leur sincérité, d'autre force que leur passion pour la littérature
grecque, je les défie de n'étre pas transfigurés pendant le séjour qu'ils feront au
milieu des splendeurs passées et des charmes affaiblis de la Grece. Eh bien ! ce
voyage est a peine le symbole du voyage autrement facile, autrement fécond
que vous pouvez faire entre.

prendre a vas enfants a travers les auteurs grecs, en leur offrant cette clef
magique qu'on appelle l'intelligence du texte, eu leur rendant familiers ces livres
trop peu feuilletés, ou tout ce que la Gréce a vu, pensé, révé, raconté, conseillé.,
inventé, se retrouve eu lettres d'or et de lumiére. C'est la qu'il faut aller chercher
I'inspiration, si vous souhaitez que la France ne cesse pas de produire des talents
et parfois des génies.

Un exemple vous prouve que je n'avance rien de déraisonnable, rien qui ne soit
justifié par des précédents.

Nous avons tenté dans l'art ce que je propose d'appliquer a le. littérature. L'art
s'est senti, au commencement du siécle, un peu las de l'imitation latine, des



ruines de I'Italie et de Rome, et il a cherché, dans les ruines de la Gréce et dans
les marbres du Parthénon, un élan nouveau. Immédiatement s'est produit dans
toutes ses branches, [|'archéologie aidant, un mouvement sensible de
renaissance. On a étudié les monuments de la Gréce, ses temples batis sur les
promontoires et sur les rochers, avec leurs chapiteaux mutilée, leurs colonnes
renversées, leur décoration a peine reconnaissable ; a force de respect et de
patience, les architectes ont compris peu a peu les principes de l'antiquité ; ils
ont essayé de pénétrer l'esprit de l'architecture grecque. lis y ont puisé comme
récompense une force nouvelle, un sentiment de mesure et de délies-tosse qu'on
n'avait pas eu avant eux. La sculpture francaise également, qui avait parcouru
un cercle glorieux, mais qui avait été énervée par la mollesse voluptueuse du
XVIle siecle, a été se retremper au sein de la sculpture grecque, ne se
contentant plus des copies romaines qui remplissent les musées, mais
s'attachant aux originaux trouvés dans le sol de la Grece. Aussi, depuis cinquante
ans, la sculpture francgaise a-t-elle produit des ceuvres qui la classent au premier
rang parmi les écoles de I'Europe.

Les peintres eux-mémes, qui n'ont pu deviner toute la pureté de la peinture
antique, qui n'ont eu que des révélations imparfaites par des vestiges qui leur
rappellent des mains secondaires et un godt déja altéré, ont trouvé, cependant,
dans les peintures décoratives de la petite ville de Pompéi, des modéles
d'élégance et de proportion dont ils ont profité pour les costumes, le cadre
pittoresque, les accessoires de leurs tableaux. Tout le monde sait ce que M.
Ingres a tiré de I'étude de ces peintres sans nom d'un municipe campanien, ce
qu'il a tiré surtout des dessins tracés sur les vases grecs par de simples artisans.

Ce qui s'est fait dans I'art, on I'a aussi tenté dans une ou deux branches de la
littérature, dans la philosophie, par exemple. M. Cousin, dont nous avons pleuré
la mort deux jours apres la mort de M. Ingres, M. Cousin a répandu parmi la
jeunesse les ceuvres de Platon, élégamment traduites, il a donné I'impulsion a de
nombreux travaux du méme genre, ou l'on respire je ne sais quel souffle des
belles traditions, I'amour de l'idéal ; la recherche des pensées les plus nobles et
des formes les plus délicates.

Ce qu'on a commencé pour l'art et pour la philosophie, qu'on le continue pour
toutes les branches de la littérature ! Que par l'intelligence des textes, on mette
les esprits qui s'ouvrent pour la premiére fois aux belles choses en
communication avec les modeles de la Grece ! On rendra accessible une source
neuve, imprévue, bien plus féconde que les sources latines.

J'arrive au troisieme point, le plus important peut-étre, celui pour lequel je vous
demande le plus d'indulgente, parce que la faiblesse de mes paroles sera
nécessairement au-dessous de ma pensée. C'est le point de vue moral et
politique.

Le cO6té moral, le voici. La littérature et surtout les poetes de siecle d'Auguste
offrent @ mes yeux un certain danger s'ils sont pendant trop longtemps I'aliment
de la jeunesse, aliment pour ainsi dire exclusif, puisqu'on les appelle classiques
par excellence. Ce danger, c'est la faiblesse des sentiments et des images, leur
apprét, leur convention, car ils sont le plus souvent de convention, étant
empruntée aux poetes grecs et affaiblis par I'emprunt ou la traduction. Ce
danger, c'est une tendance générale vers I'abandon, la mollesse amoureuse, la
volupté. Ce danger, c'est la philosophie insouciante et sceptique qu'ont professée
les sujets d'Auguste et qui perce a travers leurs ceuvres, ce sont les tableaux
érotigues que les commensaux de Mécéne ont multipliés a plaisir, et cette



passion efféminée dont ni les Bucoliques ni les premiers livres de I'Enéide ne sont
exempts. Il faut des accents plus fiers, des principes plus énergiques, des lecons
plus males pour former des hommes, pour élever leur caractére, pour constituer
leur dignité morale. Je ne m'étendrai ni sur la nonchalance dédaigneuse, ni sur
les maximes anacréontiques du trop populaire Horace, je ne dirai méme pas tout
ce que mérita le triste Ovide, avec ses puériles métamorphoses, ses
lamentations serviles et ses fadeurs langoureuses qui ont scandalisé Auguste lui-
méme ; je ne ferai méme que nommer les Gentil-Bernard et les Parny du siecle,
Catulle, Tibulle, Properce, qui sont peu lus, mais qui peignent si bien leur temps.

Tous les poetes d'Auguste, si charmants par la forme, par la perfection la plus
rare du style, par un art incomparable, donnent a leur pensée plus de grace que
de force : ils sont érudits plus souvent qu'inspirés ; je les comparerai a ces
orfevres florentins de la Renaissance qui appliquaient leurs meilleures ciselures a
de petits objets. Méme lorsque ces poéles chantent sur un ton plus sublime, ils
se démentent a la page qui suit et ne font jamais oublier qu'ils sont des
imitateurs. Or ce n'est pas un jour de reflet qu'il faut a des ames qui se
développent et veulent devenir vigoureuses, c'est le jour direct, c'est le grand
jour, le ciel libre et la lumiéere du soleil.

Malheureusement ces poetes d'Auguste sont, par la force des choses, les seuls
que les jeunes gens puissent avoir entre les mains, parce que leur style est plus
pur, plus travaillé et plus intelligible. Prenez en effet les débris des poétes de la
république ; on ne peut les faire comprendre sans effort aux jeunes gens. Les
fragments du vieil Ennius, de Pacuvius, qui ont le tort de n'étre plus que des
fragments, sont difficiles. Ils ont encore quelque chose de la rudesse du terroir,
ils rappellent les anciens Latins et les Sabins ; ils ont une acreté sévere qui
rebuterait de jeunes esprits. Ce n'est pas non plus Lucréce qu'on leur
recommandera. Une forme compliquée couvre de magnifiques pensées, pensées,
du reste, qui sont elles-mémes perdues sur un fond de matérialisme dangereux.

Plaute, non plus, malgré son talent, n'est pas un poete qu'on puisse laisser ouvrir
au hasard, et I'on n'essayerai pas de corriger ses préceptes sur l'art de bafouer
les peres par la prose rustique du grand Caton. Certes, les satiriques qui suivent
le siecle d'Auguste ont une incroyable vigueur, mais ils peignent si bien les vices
qu'ils flagellent que la peinture fait oublier les coups de fouet. D'ailleurs
I'indignation est une vertu négative qui comporte plus d'amertume que force, qui
console plus qu'elle ne retrempe dans les époques d'abaissement, et qui n'est
per sans danger pour les ames enfantines, auxquelles sont nécessaires surtout,
pour se développer, le calme, les inspirations douces et le spectacle du beau.
Tacite lui-méme, I'hnomme de bien, a quelgue chose de |'amertume des
satiriques, et il est forcé de décrire trop d'horreurs pour que ses ceuvres ne
restent pas la lecture des hommes faits.

Par conséquent, la nécessité d'éliminer, dans I'éducation de la jeunesse, la
plupart des poétes romains, la pauvreté relative de la poésie républicaine, et
surtout la forme admirable des écrivains du siecle d'Auguste, circonscrivent au
regne de ce prince la littérature classique. Eh bien ! cette littérature est plus
propre a amollir les cceurs qu'a fagonner des ames bien trempées.

Je sais, messieurs, qu'a coté de I'écueil il y a le salut. Le maitre est la vigilant,
plein de précaution, qui conseille I'écolier, qui lui ouvre le livre a telle page, qui le
ferme a telle autre, qui fait des extraits ; qui est sans cesse en garde contre la
moindre atteinte portée a I'honnéteté de ses pensées ou a la fierté de ses
aspirations. Horace ne laissera pas échapper un axiome d'épicurien gu'il ne soit



réfuté, une lache flatterie, qu'elle ne soit flétrie par le professeur. L'Université
surtout, qui a fourni a la société francaise tant de défenseurs dans I'ordre moral
comme dans l'ordre politique, tant de spiritualistes et de libéraux, tant
d'écrivains et d'orateurs, sait écarter ou combattre les faciles doctrines des
courtisans d'Auguste, et faire retentir dans de jeunes cceurs les accents plus
nobles de Virgile ou de Cicéron.

Mais que I'on soit. au lycée, ou dans l'institution ecclésiastique ou dans la maison
paternelle, le professeur n'est présent qu'a des heures données, tandis que le
livre est toujours la Le jeune homme le feuillette, il a ses passages favoris, et ce
ne sont pas toujours les passages qu'a éloquemment commentés le professeur.
Faisons sincerement notre confession, messieurs. Que lisions-nous plus
volontiers dans Virgile, dans nos heures solitaires — quand nous le lisions ?
N'étaient-ce pas les amours de Didon, les perfidies de Vénus ou méme les
plaintes langoureuses du beau Corydon ? Qu'avons-nous retenu d'Horace ? Est-
ce I'Art poétique ou le Voyage a Brindes ? Ne serait-ce pas plutét les noms de
Lesbie, de Lalagé, ceux des vins qu'il célebre, Falerne et Cécube, I'éloge de la
bonne chére et du plaisir ? Voila ce qui excitait notre attention, voila ce qui
flattait notre rieuse ou réveuse jeunesse, voila ce qui se gravait dans nos
mémoires plus facilement que les choses belles, morales et d'une grande portée,
qui se trouvent aussi dans Horace, mais qui y sont plutot I'exception.

Le ton général de la poésie du siecle d'Auguste, c'est donc une certaine mollesse,
un abandon épicurien qui ressort de I'ensemble de cette littérature. Je ne crois
pas qu'il y ait l1a un aliment suffisant pour sept ou huit ans d'étude, et ce n'est
pas la qu'on puisera cette trempe énergique, cette vigueur morale, qu'il faut
s'efforcer de donner a la jeunesse de tous les temps, surtout aux époques ou
I'état politique de la société énerve naturellement les ames, les dégolte des
affairas publiques et leur fait dédaigner les devoirs tout aussi bien que les droits
du citoyen.

Quelle est, en effet, I'atmosphere que I'on respire, lorsqu'on vit par la pensée
avec ces poetes contemporaine de Mécene et d'Auguste ? C'est une atmosphere
de bonne grace, de souplesse, de flatterie, de renonciation personnelle, c'est la
servilité aimable, parée des plus nobles déguisements. On sent partout la
conscience muette devant le maitre, I'effort pour détourner les citoyens des
affaires et pour leur inspirer I'aversion de tout male souci. Celui-ci chante la
tranquillité des champs et la douce indolence de la vie champétre ; celui-la
célebre le rire, les belles maitresses et la volupté ; un troisieme vante cette
sagesse digne des derviches ou des fakirs qui consiste a tout mépriser et a
s'abstenir de tout. Ils conseillent I'abdication de tout droit et font chérir la
confiance aveugle dans la volonté d'un seul, I'effacement volontaire devant une
irrésistible puissance. Ils louent le prince a I'envi, ils I'encensent, ils en font un
Dieu, et tous amoindrissent leur génie par ces tristes habitudes de servilité.
Tacite a bien caractérisé cette époque, lorsqu'il s'écrie : Les génies ne
manquaient pas, mais la flatterie les affaiblissait. La postérité ne peut que
répéter le mot de Tacite.

Est-ce donc 13 I'école de la jeunesse dans un Etat qui est-libre eu qui veut I'étre ?
Est-ce ainsi qu'on peut former des citoyens dans un pays bien réglé ? Ces
exemples sont-ils assez nobles, assez vigoureux ? Cette mollesse qu'on respire
sous la forme la plus persuasive ne laisse-t-elle pas une empreinte dangereuse
sur les imaginations si sensibles de I'enfance ? Oui certes ! ces souvenirs restent
: la beauté de la forme rend les doctrines efféminées encore plus séduisantes. Et



plus tard, lorsqu'ou quitte la maison paternelle, l'institution libre, ou le lycée, la
forme poétique qu'on a dans l'oreille, si elle ne dirige pas nos pensées, a
cependant sur elles plus d'action qu'on ne le suppose. Voici un jeune propriétaire
: il réve, non le travail, mais le repos des champs, avec Tityre et Mélibée, avec
les amis d'Horace. Il se dit qu'il serait bien doux d'aller vivre dans sa terre, d'y
narguer les ennuis, d'éloigner les devoirs compromettants ou les inutiles efforts
de la vie publique, de n'étre ni conseiller municipal, ni maire dans sa commune,
de se contenter de bien gérer son domaine, d'y vivre a sa guise et surtout d'y
bien vivre, Voici une nature plus vive, entrainée vers le plaisir, qui cite avec
orgueil les préceptes épicuriens d'Horace et ses vers anacréontiques, qui connait
Délie, Lesbie, Cynthie, et qui s'empresse de traduire ces noms surannés par les
noms de beautés plus modernes et beaucoup plus populaires. Un troisieme a de
la fortune, qu'il ne consent pas a appeler une honnéte aisance : il est porté vers
ce qui brille ; il a le goGt des honneurs ; il lui faut une carriere rapide ; il n'est
pas éloigné de demander a la faveur ce qu'il trouve trop pénible de gagner par le
travail ; il est homme a guetter les circonstances favorables, a se pousser par
tous les moyens, a s'attacher a tous les patrons ; il est ambitieux, mais pour
jouir ; ce qu'il aime dans le pouvoir, c'est le plaisir, la richesse, I'entourage,
I'enivrement, le tourbillon insouciant et facile. Il se rappelle les vers d'Horace, de
Properce, d'Ovide ; il réve un Pollion ou un Mécéne ; il soupire aprés les bienfaits
d'Auguste. Quoi qu'il ose, il se croira justifié par de tels exemples, et il raffermira
sa conscience, les jours de scrupule, en se récitant de beaux vers.

Enfin, celui qui a des go(its modestes, humbles au besoin, qui redoute I'effort, les
concours, les luttes généreuses, les écoles spéciales, les carrieres libérales, qui
ne demande qu'une toute petite fonction, suivie d'une autre, et d'une autre
encore, ambition non déraisonnable, puisque la France développe si
puissamment la centralisation et ses rouages administratifs qu'on peut entrevoir
le jour ou il y aura, autant de fonctionnaires que de Francais, celui-la répete
toute sa vie, avec une reconnaissance qui varie d'objet et une satisfaction qui ne
varie pas, le fameux vers de Virgile : Un dieu nous a fait ces loisirs,

Deus nobis heec otia fecit.

J'ajouterai, messieurs, qu'il y a dans cet abaissement des citoyens, sous
Auguste, dans cette corruption du sentiment individuel, dans cette négation de la
dette envers la patrie, dans ces flatteries a outrance, qui vont jusqu'a faire d'un
homme I'égal des dieux et jusqu'a diviniser ses prétentions et ses erreurs, il y a
dans I'ensemble de cette poésie un. pénil inévitable pour les littératures qui s'en
inspirent. Aprés avoir loué les emprunts que la littérature francaise a faits aux
Latins, il est impossible de dissimuler ce que cet esprit d'imitation a produit de
mauvais. C'est chez les poetes d'Auguste que les poéetes de la Renaissance ont
appris a comparer aux dieux et aux déesses de I'Olympe, non seulement les rois
et les reines, mais les maitresses des rois et les plus vulgaires courtisans. Certes,
ce n'était pas une inspiration, du vieux génie francais, qui était frondeur, railleur,
libéral, ami de l'indépendance, et qui n'avait jamais appris a se mettre a genoux
devant un maitre. Les poétes de la Renaissance ont pris ces facons serviles dans
les livres latins, dans les souvenirs de leur jeunesse, et ils ont cru faire merveille
en divinisant leurs contemporains, comme les poéetes de I'empire avaient divinisé
les empereurs. N'avez-vous pas rougi aussi, messieurs, rougi pour des génies
gue nous admirons et vénérons, en lisant certaines pages a jamais regrettables
de nos classiques francais et en constatant a quel degré d'adulation sont
descendus certains écrivains du régne de Louis XIV. Je me demande ce que
devaient penser les étrangers, les Anglais et les Hollandais du XVIIIe siecle, les



protestants de la Suisse et de I'Allemagne, quand ils lisaient les flatteries, non
point du plat Benserade, mais de Boileau, mais de Racine, mais de Corneille,
mais des prédicateurs de [I'Evangile et des grands évéques eux-mémes,
transformés en courtisans. Ces beaux génies ne croyaient point s'abaisser.
Pourquoi ? Parce qu'ils étaient, dés I'enfance, imbus de ces formes serviles, parce
qu'ils les avaient apprises cent fois dans les auteurs du siecle d'Auguste ; parce
que les formules s'étaient gravées toutes faites dans leur cerveau, paie que
I'adulation littéraire se présentait aussi naturellement a leur esprit que les mots
se présentent aux lévres de celui qui parle sa langue maternelle, parce que la
poésie latine avait été leur nourriture, leur modéle, leur idéal, leur réve, et parce
gue cette nourriture avait passé dans leur sang.

Méme au XVIlIe siecle, vous voyez que les esprits les plus libres, ceux qui
revendiquent 1é plus hautement les droits de I'humanité n'échappent pas a cette
influence, que Voltaire lui-méme a des flatteries indignes et des tours d'adulation
qui provoquent le démit du lecteur. Au fond, il croyait se moquer de ceux qu'il
flattait, mais il n'aurait jamais a s'exprime de la sorte s'il n'avait eu l'autorité et
I'exemple des poétes d'Auguste.

Vous comprenez, messieurs, que cette contagion, si elle a séduit et corrompu
des esprits d'un ordre supérieur, sera un danger aussi pour des esprits plus
communs, qui n'écrivent pas mais qui flattent, qui ne pensent pas mais qui
agissent, qui ne font pas de vers mais qui se soumettent, qui ne divinisent pas
leurs maitres mais qui sont préts a tout.

Or, quel est le mal de notre époque ? Nous devons nous dire nos vérités en face
le mal de notre époque, c'est la langueur des esprits, I'abandon de nous-mémes,
le golit du repos, l'insouciance, le sentiment individuel substitué au patriotisme,
I'art de demander beaucoup a la chose publique et de lui donner peu, la
confiance dans I'Etat et I'abdication de nos droits et surtout de nos devoirs de
citoyens. Nous croyons nous justifier en imputant le mal a ceux qui nous
dirigent, et en accusent sans cesse les événements supérieurs a notre volonté.
Quand un peuple est tombé a ce point, il ne doit chercher la cause de sa chute
gu'en lui-méme. Il est certain que le développement du commerce, les inventions
multipliées de l'industrie, cinquante ans de paix et de prospérité, I'accroissement
des richesses, les fortunes subites, les spéculations scandaleuses, le golt du luxe
et du faux éclat, un bien-étre qui n'a été égalé a aucune époque et qui a pénétré
toutes les classes, mémes les plus pauvres, il est certain que tout a contribué a
créer chez nous un besoin incessant de jouissances. Le jour ou I'hnomme ne
pense qu'a ses jouissances, il se détache de la société, il se croit supérieur a tout
devoir parce qu'il ne voit plus que des besoins.

C'est la un péril, et un péril grave, messieurs ; il est temps de le conjurer, il est
temps d'y chercher un remede. Pour nous guérir, nous sommes un peu vieux,
mais pensons a nos enfants et efforcons-nous de leur donner une éducation plus
forte, plus morale, plus politique que ne I'a été la notre. Nous sommes trop
Latins avec nos maitres, nous sommes trop épicuriens avec Horace, trop
languissants avec Virgile, trop courtisans avec Auguste.

Il faut a nos file, si nous voulons qu'ils soient meilleurs que nous, un aliment plus
viril et plus généreux. Reléguons le latin au second plan ; il aura toujours un
rang, puisqu'il est nécessaire a l'intelligence de nos lois, de nos sciences, de
notre langage méme et des modeles qui ont inspiré notre littérature, mais il
n'aura que le second rang. La plus grande part, la plus longue, appartiendra a la
littérature grecque. La sont les sources pures, abondantes, irréprochables ; la se



préparent les philosophes, les penseurs, les citoyens, les hommes d'Etat. La
mous pouvez mettre entre les mains des enfants les ceuvres les plus simples et
les plus admirables. Il y a des auteurs sans doute-que nous devrons écarter. Je
ne «conseillerai pas de leur faire lire Anacréon et Aristophane, ou du moins un
choix serait nécessaire. Mais, en sacrifiant méme ces deux poetes, quel immense
horizon devant nous ! C'est Homere, plein de lecons et d'héroisme, Hésiode avec
sa belle morale, Solon avec ses exhortations patriotiques ; puis Eschyle,
Sophocle, Euripide, ou I'ame-apprend a penser avec grandeur et a s'exprimer
dans un langage magnifique. Si nous voulons des prosateurs, c'est Hérodote, le
conteur merveilleux, dont les récits sont faits pour charmer I'imagination de
I'enfant aussi bien que la raison du vieillard, c'est Thucydide, a la fois grand
historien, grand politique, grand philosophe, c'est Xénophon, qui a sur les levres
le parfum du miel de I'Hymette et qui en méme temps retrace avec énergie les
exploits immortels d'une poignée de Grecs, c'est Platon, qui transporte I'ame
dans les spheéres les plus élevées et dont la forme harmonieuse est un modele de
proportion et de beauté, c'est Aristote, qui a guidé le moyen age, qui est parfois
aride, mais qui donne aux esprits la netteté, la précision, et qui enseigne quels
sont les droits du citoyen, les regles des Etats, les constitutions des sociétés,
c'est Théophraste, le plus pur et le plus charmant des moralistes, c'est Lucien, le
plus spirituel et le plus fin des critiques, c'est Démosthene, I'énergique patriote,
c'est Eschine, c'est Lysias, c'est toute |'école des orateurs attiques.

Calculez, messieurs, le résultat de I'enseignement de cette grande littérature.
Supposez une génération qui, dés I'enfance, serait initiée a la connaissance de la
langue grecque, qui aurait grandi. en se pénétrant de toutes ces beautés : elle
s'épanouirait, a son insu, a tout ce qui est beau, grand, généreux. elle serait au-
dessus des convictions systématiques, des théories précongues qui appartiennent
a l'age mlr ou a l'esprit de parti ; la nourriture intellectuelle qu'on lui
présenterait chaque jour éveillerait sans effort les nobles sentiments qui, Dieu
merci ! ne sont pas morts aujourd'hui, mais qui sont affaiblis ou du moins
silencieux. L'élévation du sentiment moral, que respirait tous les livres grecs,
serait la santé et la forte de notre jeunesse. Je ne parle pas de la philosophie,
gue les Grecs ont inventée, analysée, développée a un tel point, que la
philosophie moderne n'a pu que marcher sur leurs traces ; mais la morale elle-
méme a trouvé dans les écrivains grecs des interpretes si admirables qu'ils n'ont
pu étre surpassés que par le christianisme ; encore plus d'un docteur chrétien
regardait-il Socrate et Platon comme des précurseurs de la morale évangélique.

Mais a la morale pratique j'ajoute une autre morale qui en est le couronnement,
et que je serais tenté d'appeler la morale politique. Dans la littérature grecque,
vous verrez constamment dominer un sentiment qui est le secret de toutes Iés
nations qui grandissent : le patriotisme opposé au sentiment individuel.
Aujourd'hui, hélas ! notre maladie, c'est le sentiment individuel, non pas hostile,
mais indifférent au sentiment patriotique.

L'individualisme n'existe pas dans la société grecque, le citoyen n'est rien aupres
de la cité, I'homme est absorbé au profit de I'Etat, I'individu au profit de tous :
On nait, on vit, on meurt pour la patrie. Les lois sont quelquefois dures et
difficiles devant I'ennemi comme dans l'intérieur de la cité ; elles exigent le plus
magnifique déploiement de tout ce que I'dme humaine contient de forces pour le
bien et pour le sacrifice. Il y a la une admirable école que les maitres de la Grece
présenteront sans cesse a notre jeunesse. En outre, quel air pur, salutaire,
éthéré, elle respirerait au milieu de cette atmosphére vivifiante, ou la pensée est
reine, ou le seul culte est celui du beau, ou les plus grands exemples lui sont



rendus attrayants, irrésistibles, faciles, tant le génie I'enléve par son souffle et la
remplit d'une généreuse ardeur. C'est donc la littérature grecque qui est, par
excellence, digne de former des hommes, et surtout de former des hommes
libres. Or, messieurs, vous vous rappelez la définition des Grecs : Ceux-la seuls
qui peinent et agissent en hommes libres méritent le nom de citoyens.

FIN DE L'OUVRAGE.



