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CHAPITRE 1. — GLOIRES ET FUMEES D'ITALIE. CHARLES VIII. LOUIS
XIIL.

Charles VIII, 1483-1498 ; la régence d'Anne de Beaujeu ; Etats généraux de
1484 ; révolte du duc d"Orléans et la guerre folle : bataille de Saint-Aubin du
Cormier : traité de Sablé. 1488. Mariage de Charles VIII et d'Anne de Bretagne,
1491. Charles VIII gouverne ; les personnalités de Charles VIII et d'Anne de
Bretagne. Guerre d'Italie, les droits sur Naples ; traversée de I'Italie, 1494,
entrée a Naples. 1495. le retour, bataille de Fornoue, 1495. Mort de Charles
VIII, 1498. — Louis X1I, 1498-1313, le cardinal Georges d'Amboise ; mariage
du roi avec Anne de Bretagne, 1499. Conquéte du Milanais, 1300, de Naples,
1301. Contflit avec I’Espagne, défaites de Seminara et de Cerignola, évacuation
de Naples. Proceés du maréchal de Gié, 1504. La ligue de Cambrai contre
Venise, 1508, victoire d'Agnadel, 1509. Le pape Jules II et la Sainte Ligue
contre Louis XII, 1511 ; bataille de Ravenne, 1512 ; évacuation de 1'Italie.
Louis XII a Blois : mort d'Anne de Bretagne, 1513, de Louis XII, 1515.

Lorsque le vieux roi Louis XI mourut, le 30 ao(it 1483, dans la solitude de son
chateau du Plessis, prés de Tours, il se trouva que le prince son lils qui lui
succédait sous le nom de Charles VIII, n'était qu'un enfant de treize ans,
malingre, chétif et délicat. Inquiet de sa santé, le pere l'avait fait élever a
Amboise, dans ce joli site des bords de la Loire, a deux pas de la foret, ou il
I'avait confié a un maitre des comptes, Jean Bourré, et a un bailli, Etienne de
Vesc. L'enfant avait péniblement grandi avec une grosse téte et un corps débile ;
on l'avait ménagé, ne lui faisant rien apprendre ; on l'avait un peu poussé aux
exercices physiques pour le développer, la chasse surtout. Sans beaucoup l'aimer
— il aima peu de gens, — le roi était plein de sollicitude pour son fils, écrivant a
Jean Bourré, demandant des nouvelles, donnant des conseils. On amusa I'enfant
en lui faisant lire les Grandes Chroniques de France et les romans de chevalerie.

Quand Louis XI ne serait plus la, qui gouvernerait le royaume ? Le vieux roi y
avait pensé. Il avait écarté sa femme, la reine Charlotte, trop insuffisante. Toutes
ses espérances s'étaient reportées sur sa fille Anne, qui n'avait que vingt-deux
ans, il est vrai, mais était une fiere femme et déliée s'il en fut oncques, et vraie
image en tout du roi Loys son pere, dit Brantébme, lequel en avait beaucoup
entendu parler par sa grand'meére. Louis XI avait richement marié Anne toute
jeune a un homme de vingt et un ans plus agé qu'elle, cadet de la maison de
Bourbon, puissante territorialement, influente, d'origine royale, Pierre de Beaujeu
; puis, se prenant de sympathie pour ce Pierre qui était un honnéte homme
tranquille, doux et humble, il I'avait peu a peu associé a son gouvernement, lui
témoignant de la confiance, le mettant au courant des affaires. Lorsqu'il sentit
venir la mort, Louis XI alla exprés a Amboise dire a son fils le dauphin qu'apres
lui il devait obéir a Pierre de Beaujeu ; sur son lit d'agonie, il expliqua a celui-ci
gu'il lui donnait la tutelle du nouveau roi, puis il rendit I'dme en ne laissant pas
d'autre testament.

Pierre de Beaujeu se trouva embarrassé. Sa situation n'était pas définie ; il
n'était pas régent, le petit prince, Charles VIII, devant étre majeur dans un an, a



guatorze ans, selon la tradition ; d'autre part, la tutelle ne lui avait été confiée
gue par recommandation verbale du feu roi, sans acte authentique. Il fut troublé.
Mais il avait prés de Iui une jeune femme intelligente et impérieuse. Les
contemporains ne sont pas tres bienveillants pour Anne de Beaujeu : ils la
trouvent pleine de dissimulation et grande hypocrite, fine, il est vrai, mais fort
vindicative et un petit brouillonne ; I'envoyé de Venise ajoute qu'elle était tres
avare, qu'elle faisait tout pour de Il'argent et ne se souciait pas plus de la gloire
de Dieu que de I'honneur de la couronne. Quoi qu'il en soit, elle était surtout une
maitresse femme ; elle mena son mari avec décision.

Les difficultés de la situation étaient inquiétantes. Louis XI avait si rudement
gouverné tout le monde qu'il y avait a redouter des explosions de réaction. Pour
les prévenir, les Beaujeu se halerent de sacrifier les serviteurs les plus
compromis du roi défunt — Olivier le Daim fut pendu par arrét de justice, —
d'abandonner les impots arriérés, de diminuer les tailles ; ils réduisirent I'armée,
ouvrirent les prisons, rendirent leurs biens a ceux auxquels on les avait
confisqués. Ces moyens parurent réussir.

La grosse question était celle des grands. Il y avait un certain nombre de
personnages considérables par leur fortune, leur puissance, leur autorité, des
mécontentements desquels on avait tout a craindre : d'abord I'héritier présomptif
du trone, apres le souffreteux Charles VIII, un jeune prince de vingt et un ans,
léger, ardent, agité, petite téte ou beaucoup de cervelle ne pouvoit guéere trouver
a se loger, le duc Louis d'Orléans, cousin issu de germain, petit-fils d'un frere de
Charles VI ; puis I'ainé des Beaujeu, le duc de Bourbon ; le duc de Lorraine, René
; le duc de Bretagne, Francois II ; un sire du midi, Alain d'Albret ; Dunois, fils du
célebre batard d'Orléans de ce nom, qui allait guider son grand ami le duc
d'Orléans et organiser ses rébellions ; d'autres. Comment tout ce monde allait-il
prendre ou accepter la position exceptionnelle des Beaujeu ?

Afin de les rendre plus faciles, les Beaujeu essayerent de les combler de faveurs.
Pierre et Anne instituérent un conseil de gouvernement de douze membres a la
téte duquel ils appelérent le duc d'Orléans ; ils nommerent celui-ci gouverneur
de I'lle-de-France, de la Champagne, de la Brie ; ils firent le duc de Bourbon
connétable, lieutenant général du roi, gouverneur du Languedoc ; ils créerent
Danois gouverneur du Dauphiné ; le procédé n'aboutit pas. Ils surent que le duc
d'Orléans, estimant leur situation prépondérante inadmissible, était résolu a
réclamer qu'on les chassat. Alors ils déciderent de convoquer les Etats généraux
afin de faire consacrer leurs pouvoirs par les représentants du royaume.

Ils s'y prirent habilement ; ils patronnérent des candidatures partout ou ils
purent, édicterent que les députés seraient indistinctement nommés par les trois
Etats, clergé, noblesse, communes, au lieu d'avoir des députés séparés de
chaque ordre ; ils annoncérent un programme brillant dont I'essentiel serait la
diminution des imp6ts.

Les Etats s'assemblérent a Tours, solennellement, le 15 janvier 1484, dans la
grande salle de I'archevéché. Ils se composaient surtout de braves gens, un peu
timides, incertains de ce qu'ils avaient a faire, pas trés assurés de leurs droits,
mais assez bavards. Ils dirent des choses contradictoires, et il se trouva que peu
étaient du méme avis. Le duc d'Orléans avait ses partisans ; Anne avait aussi les
siens gu'elle guidait : il y eut lutte. Les amis du premier firent valoir que, de
toute ancienneté, c'était I'héritier présomptif d'un trone qui devait étre tuteur
d'un roi mineur ; les autres ripostérent que Charles VIII devant étre majeur dans
guelgques semaines, il était inutile de discuter cette affaire, ce que les Etats



admirent. Alors on aborda le probleme de la composition du conseil du roi, ou
plutdét de la question de savoir qui nommerait les membres de ce conseil. Les
grands, le duc d'Orléans en téte, réclamerent ce droit ; Anne de Beaujeu fit dire
aux Etats qu'elle proposait que ce fat I'assemblée qui nommat les conseillers. Les
Etats refuserent. Chacun dit son sentiment ; il y eut un peu de confusion. La-
dessus un des députés de la Bourgogne, Philippe Pot, sire de la Roche, partisan
d'Anne et chambellan précepteur du roi, prononga un grand discours. Il avanca
des théories hardies ; il affirma que si l'autorité était remise aux princes, on
aboutirait a I'anarchie ; il énonca des propositions de ton trés moderne : I'Etat
est la chose du peuple ; a l'origine le peuple souverain créa les rois ; on ne peut
pas attribuer la souveraineté au prince qui n'existe que par le peuple. Il soutint
éloguemment que l'assemblée étant supérieure au roi, n'avait qu'a commander.
On écouta avec attention, on applaudit, mais on n'osa pas appliquer ces
principes. Pour conclure, on décida de s'en remettre au bon plaisir du roi, desdits
seigneurs et princes et du conseil, ce qui était, en apparence, répondre a la
question par la question, en fait, laisser les choses en état. L'assemblée ajouta
gu'elle demandait a étre réunie tous les deux ans ; le lendemain, elle trouvait la
salle démeublée, les tapisseries descendues, les bancs enlevés ; elle comprit et
s'en alla : Pierre et Anne de Beaujeu demeuraient les maitres.

Le duc d'Orléans fut extrémement irrité. Il congut I'idée extraordinaire d'enlever
Charles VIII. Malheureusement pour lui, Anne, prévenue a temps, courut mettre
le jeune roi a l'abri derriere les épaisses murailles de Montargis ; alors,
découvert, Orléans jeta le masque ; il alla en Bretagne, grand-duché a demi
indépendant de la France, proposer au duc Francois II, qui détestait le
gouvernement des Beaujeu, de se joindre a lui afin de chasser Anne ; il trouva
des partisans parmi les seigneurs, le comte d'Angouléme, le duc d'Alencon,
Dunois. Energique et résolue, de son co6té, Anne rassemblait des troupes ; elle
révoqua Orléans et Dunois de leurs places et fonctions, marcha vigoureusement
contre eux dans la direction d'Evreux et de Verneuil ou ils se trouvaient ;
d'Orléans prit peur ; la Bretagne ne bougeait pas ; il capitula ; on lui accorda le
pardon et il reprit sa place au conseil : c'était le premier acte de ce qu'on a
appelé la guerre folle.

Le second ne se fit pas attendre. L'issue n'en fut pas plus heureuse ; poursuivis,
traqués, bloqués dans Beaugency, d'Orléans et Dunois durent se rendre ;
Dunois, cette fois, fut exilé en Piémont.

Il y eut un troisieme et dernier acte en 1486. Dunois, revenu, avait repris pour le
compte de son ami les négociations avec la Bretagne, il les étendit a la Lorraine :
il gagna le roi de Navarre, le sire d'Albret, les comtes d'Angouléme, de Nevers,
de Comminges et noua une ligue : la partie était sérieuse. Anne de Beaujeu agit
avec sa décision accoutumée : la premiére chose a faire était, avant que ses
adversaires se reconnussent, de réduire sans tarder ceux du midi ; elle marcha
contre eux, entra partout ; surpris et décontenancés, Angouléme, Albret,
Comminges se soumirent. Aprés quoi, trois corps furent dirigés contre la
Bretagne sous les ordres du comte de Montpensier, de Saint-André, et d'un
jeune général de vingt-sept ans, intelligent, plein d'avenir, Louis de la Trémaoille.
La premiere campagne qui eut lieu en 1487 ne fut pas heureuse. L'année
suivante, La Trémoille commandait en chef avec 16.000 hommes, il emporta
Ancenis, Fougeres, et se heurta, a Saint-Aubin du Cormier, au duc d'Orléans qui
I'attendait avec 9.000 fantassins, 2.400 cavaliers et quantité de canons. La
bataille fut vivement menée. D'Orléans vaincu, se trouva prisonnier ; mais Anne,
cette fois, en avait assez de pardonner ; elle fit enfermer son dangereux cousin



au fond d'une grosse tour, a Bourges : il allait y gémir pendant trois ans,
définitivement réduit.

Le duc de Bretagne implora la paix. On la lui accorda a Sablé, humiliante et dure
: il avait pour héritiere une fille, la célebre Anne de Bretagne. La paix de Sablé
imposa a Francois II I'obligation de ne pas marier cette fille sans I'autorisation du
roi de France, puis de payer tous les frais de la guerre. Frangois II fut si affecté
qu'il en mourut. La grosse affaire allait étre maintenant le mariage de cette fille.

Les prétendants étaient nombreux et dangereux. Il y avait des étrangers
d'abord, et, parmi eux, l'archiduc Maximilien d'Autriche, fils de I'empereur
Frédéric III. Veuf de Marie de Bourgogne (fille de Charles le Téméraire), qui lui
avait laissé deux enfants dont une fille, Marguerite — laquelle avait été fiancée a
Charles VIII et envoyée méme a la cour de France, — Maximilien regrettait le
brillant héritage de Charles le Téméraire, sur partie duquel Louis XI avait mis la
main ; s'il épousait Anne de Bretagne, malgré la différence d'dge, il devenait
maitre du pays breton, il enserrait la France dans un étau. Il y avait ensuite Alain
d'Albret ; le duc de Buckingham que soutenait le roi d'Angleterre ; don Juan,
I'héritier d'Aragon et de Castille ; d'autres. En présence des périls qu'offrait
chacune de ces combinaisons, Anne de Beaujeu prit résolument le parti de
marier la précieuse héritiere a Charles VIII : par la, tout s'arrangeait.
Malheureusement, arriva tout a coup la nouvelle qu'Anne de Bretagne épousait
Maximilien. C'était I'entourage de la petite princesse qui en avait décidé ainsi
pour exécuter les derniers désirs de Frangois II défunt. On fut tres faché a la
cour de France. Une protestation énergique ayant été rédigée au sujet de la
violation qui avait été faite des articles du traité de Sablé, 30 a 40.000 hommes
furent chargés d'aller prier la duchesse de Bretagne de renoncer a Maximilien
pour accepter la main de Charles VIII. Le siege fut mis devant Nantes et
I'alternative posée a la duchesse : ou épouser l'archiduc et étre chassée de la
Bretagne, ou garder le duché et prendre le roi de France. Il n'y avait pas a
hésiter : Anne se résigna. Le contrat de mariage fut signé le 13 décembre 1491,
dans la grande salle du chateau de Langeais ; les noces suivirent, fastueuses, et
on alla sacrer la nouvelle reine a Saint-Denis.

Charles VIII avait vingt et un ans ; il manifestait la volonté de gouverner lui-
méme son royaume ; Anne de Bretagne avait dix-sept ans et paraissait une
petite personne volontaire, peu facile a manier ; les Beaujeu comprirent que leur
role était fini. Ils se retiréerent doucement, abandonnant peu a peu les affaires.
L'ainé de la famille, le duc de Bourbon, venait de mourir, sans enfant, leur
laissant des biens immenses ; ils s'effacérent. Ils avaient en somme conduit le
royaume avec décision, résolu les difficultés habilement, s'étaient tirés des pas
compliqués ; Louis XI avait eu raison de leur confier la tutelle de son fils.

Le jeune roi qui prenait la direction du royaume n'était pas un bien brillant
garcon. Petit, affreusement maigre, doué d'une téte énorme ou l'on remarquait
— ainsi que cela se voit sur la curieuse terre cuite de Pollajuolo, au musée de
Florence, ou sur une miniature d'un manuscrit de la Bibliothéque nationale — de
grands yeux a fleur de téte, un nez saillant, tres gros, une bouche commune, de
grosses lévres, dont l'inférieure pendait, le menton court orné d'une barbe rare
et rousse ; il était laid. Le Vénitien Zacharie Contarini le déclarait mal fait ; on
I'e(t jugé, a le voir, un étre médiocre et impulsif. Physiquement, c'était un
dégénéré. Il avait des golts bizarres : il se couvrait de parfums d'une violence
intolérable ; il aimait charger ses doigts de bagues innombrables ; il était muet



ou parlait peu. On le voyait en proie a des mouvements nerveux saccadés qui se
révelent par sa signature toujours tourmentée. En somme il était mal venu. On a
invoqué, pour parler de son intelligence, ses lettres, qui ont été publiées ; mais
ses lettres sont I'ceuvre de secrétaires ; on a fait valoir la facon dont il traitait les
affaires, directement, avec les envoyés des puissances ; mais ces envoyés disent
qu'il ne traitait d'affaires avec personne et qu'il adressait les gens a quelque
membre de son conseil. Le Florentin Della Casa le déclarait un incapable guidé
par le premier venu ; Contarini ajoutait : De corps comme d'esprit il vaut peu de
chose. Il y a des raisons de croire que ce n'était qu'un trés pauvre sire.

Trés supérieure et autrement personnelle était sa femme, la petite duchesse de
Bretagne. Pas tres jolie, elle aussi, de taille menue, plate et maigre, boitant
méme d'un pied, ce gqu'elle dissimulait au moyen de patins, Anne avait le visage
un peu long et sans couleur, le nez court, la bouche trop grande ; mais elle était
fine Bretonne, comme dit Brantome, vive, intelligente en diable, avisée, et
surtout volontaire jusqu'a en étre tétue : ce qu'elle voulait, elle le voulait bien.
Instruite, sachant le grec et le latin, elle se piquait de protéger les poétes et de
leur faire des pensions. Elle eut des godts artistiques, fit exécuter nombre de
pieces d'orfevrerie, de tapisseries, de tableaux, commanda des manuscrits a
miniatures qui sont des plus belles ceuvres de ce genre que nous possédions ;
eut quantité de vaisselle d'or et d'argent ciselé, de bijoux, d'étoffes ; car, de par
son domaine de Bretagne, elle était trés riche ; elle a été, avec Catherine de
Médicis, la plus riche de toutes les reines de France. Il y avait en elle deux
femmes : une petite Bretonne simple, habillée en temps ordinaire d'un costume
modeste, tout uni, noir, coiffée d'une cape de son pays également noire, par-
dessus une coiffe blanche ; calculant bien, sévere, avare méme ; puis, a coté,
une princesse fastueuse, ne comptant pas ses grands costumes en drap d'or,
fourrés d'hermine, se couvrant, les jours de gala, de bijoux ruisselants, donnant
autour d'elle aux églises et aux pauvres, largement, somptueusement. Elle resta
toute sa vie tres Bretonne de coeur ; on I'adora dans son duché ou elle venait les
mains ouvertes ; conservant autour d'elle, a Amboise, une garde permanente de
cent gentilshommes bretons, et des chanteurs, des musiciens bretons qui la
bercaient des airs de son pays. Plus riche que Charles VIII, lui ayant fait
I'honneur de lui meubler Amboise de belles tentures, de beaux tapis d'Orient et
de meubles d'art, elle entendit vivre assez indépendante ; une brillante cour
I'environnant, avec trente ou quarante filles d'honneur. Mais, quoique trés
jalouse de son mari, elle ne s'occupa pas de ses affaires et le laissa mener le
royaume a sa guise.

Il le mena d'une singuliere fagcon. Ce garcon de vingt et un ans qui ne faisoit que
saillir du nid, dit Comines, réva d'une conquéte extraordinaire ; il voulut s'en
aller a Constantinople chasser les Turcs infideles et mettre sur sa téte la
couronne impériale de I'empereur Constantin. De la part d'un prince puissant
I'entreprise e(it été audacieuse ; chez un enfant malade, c'était le délire d'une
imagination débile. Un fait tenant a la réalité permit au réve de commencer a
prendre consistance ; les droits qu'avaient les rois de France de prétendre au
royaume de Naples allaient mettre Charles VIII sur le chemin de la Gréce et de
Constantinople.

Il y avait longtemps, deux cents ans, qu'un frere de saint Louis, Charles, comte
d'Anjou et de Provence, était allé a ses risques et périls se tailler un royaume au
sud de I'Italie. L'aventure n'avait pas duré : les Siciliens s'étaient révoltés,
avaient l'ait des massacres, en 1282, et des princes d'Espagne de la maison
d'Aragon étant venus, avaient chassé les Angevins, puis étaient demeurés, deux



siecles, paisibles possesseurs du royaume de Naples. Rentrés chez eux en
France, les comtes d'Anjou et de Provence avaient conservé soigneusement leurs
prétentions au royaume jadis détenu. En 1420, une reine de Naples, Jeanne II,
n'ayant pas d'enfants et ayant adopté un angevin, René d'Anjou, un autre prince
aragonais, Alphonse V, était arrivé de nouveau a la traverse et s'était emparé de
I'héritage malencontreux. Or, le 10 juillet 1480, le dernier comte d'Anjou et de
Provence, pseudo-roi de Naples, René d'Anjou, celui qu'on a appelé le bon roi
René, mourait sans héritier direct : il laissait par testament I’Anjou au roi de
France, les comtés du Maine, de Provence et. les fameux droits sur Naples a un
neveu, Charles, comte du Maine, a condition qu'a sa mort celui-ci transmit le tout
au roi de France ; et Charles du Maine étant mort le 11 décembre 1481, Louis XI
s'était trouvé possesseur de tous les biens et droits de la lignée d'Anjou. Louis XI
était un homme pratique. Il mit la main sur les territoires qu'on lui offrait ; quant
aux droits fumeux concernant un pays lointain qu'il fallait aller conquérir a force
d'argent et d'hommes, il s'en moqua. Sa fille, Anne de Beaujeu, héritiere de sa
pensée, y tint si peu qu'elle manqua les transmettre a un parent des Angevins,
René II, duc de Lorraine. Une circonstance occasionnelle allait les faire revivre
avec le romanesque successeur du plus précis et du plus avisé des rois du Moyen
age.

L'Italie était une mosaique d'états indépendants, inégaux, jaloux les uns des
autres, toujours en guerre ensemble. Ceux qui ne se sentaient pas les plus forts
appelaient a leur secours I'étranger ; I'étranger était : I'empereur d'Allemagne, le
roi d'Espagne, le roi de France. Le roi d'Espagne était loin, I'empereur
d'Allemagne, embarrassé dans la constitution semi-fédérative du Saint Empire
romain-germanique, n'avait pas ses aises. Le roi de France, seul pouvait quelque
chose. On avait souvent pris Louis XI comme médiateur. Les relations de la
France avec |'Italie étaient suivies. Or, a cette date, se trouvait étre duc
souverain du duché de Milan un jeune homme assez délicat de santé, Jean-
Galéas-Marie Sforza qui avait succédé a son pere sous la tutelle de sa mere
Bonne de Savoie, sceur de Charlotte, la femme de Louis XI, et par conséquent
tante de Charles VIII. Bonne était une femme peu intelligente, de petit sens. Son
beau-frere. Ludovic Sforza, dit le More a cause de son teint basané, s'empara du
pouvoir et décida de détroner son neveu afin de prendre sa place. Les portraits
gui nous sont restés de Ludovic le More, et notamment celui du tableau de
Zenale au musée Brera de Milan, ne donnent pas une idée sympathique du
personnage : figure réguliere, ceil calme et droit, levres fermées et étroites de
quelgu’un dont on ne sait ce qu'il pense ; physionomie incertaine, louche, regard
peu franc, téte d'homme d'affaires faux, pas brave, dénué de scrupule sinon
d'intelligence, et de sentiments intéressés ou bas. Le projet qu'il avait congu
n'était pas aisé a réaliser. Il y avait a redouter les réclamations de Charles VIII,
cousin du duc a détroner, et du beau-pere du duc, Alphonse de Calabre, fils ainé
du roi Ferrand de Naples. Pour se débarrasser des deux, Ludovic n'imagina rien
de mieux que de les mettre en guerre |I'un contre |'autre.

Il expédia des ambassadeurs a Amboise avec charge d'acheter les conseillers
influents de Charles VIII et de donner l'idée au roi de France de faire valoir ses
droits sur Naples. Ces conseillers étaient : surtout Etienne de Vesc, I'ancien bailli
de Meaux, devenu sénéchal de Beaucaire, tout-puissant sur I'esprit du prince ;
un ecclésiastique, Guillaume Briconnet, que Charles VIII fit évéque de Saint-Malo
; Jean de Baudricourt, le maréchal d'Esquerdes ; les deux premiers en réalité les
maitres. Ils recurent de fortes sommes de Ludovic, les documents trouvés dans
les archives de Milan ne laissent pas de doute a cet égard. Au dire de Comines,



on fit aussi miroiter a leurs yeux des espérances déterminantes : Etienne de Vesc
trouverait en Italie terres et comté ; Briconnet le chapeau de cardinal. Les quatre
agirent d'un commun accord. Etienne de Vesc fut surtout le plus décidé. Quant a
Charles VIII il donna délibérément dans I'aventure. Des seigneurs napolitains qui
avaient fui leur pays devant les brutalités de leur roi poussaient a une expédition
contre lui. Gros homme a figure pleine et brutale, a mine dure et impitoyable, le
roi Ferrand de Naples n'avait gouverné que par des moyens violents, massacres,
trahisons et emprisonnements. Etienne do Vesc fil rédiger de savants traités qui
démontraient la Iégitimité des droits du roi de France sur Naples et la Sicile, puis
on se prépara.

A la nouvelle du projet de cette entreprise, il n'y eut personne en France qui ne
le trouvat absurde. Il ne se rencontra pas une approbation. L'opposition fut vive ;
Charles VIII tint bon. Ludovic le More enchanté convenait que Charles VIII et
tout son conseil ne faisoient pas la moitié d'un homme sage, mais il ajoutait
lorsque Charles VIII descendit en Italie : C'est moi qui I'ai amené et je le
menerai encore plus loin ! Il n'allait pas tarder a éprouver lui-méme beaucoup
d'inquiétudes.

Une commission fut nommée pour préparer l'entreprise, comme on disait,
composée des quatre conseillers du prince et de Comines. Elle décida qu'il fallait
mettre de c6té 5 a 600.000 ducats, lever sur le peuple 800.000 ducats, noliser a
Genes et ailleurs 24 navires, 12 galions, 50 galéres, pour transporter un corps
d'armée de 10.400 hommes et réunir une armée de 41.900 hommes. On
travailla a recruter tout ce monde.

Il y avait a préparer diplomatiquement I'expédition. Un envoyé, Perron de Baschi,
partit pour I'Italie afin de sonder le terrain. Les Italiens étaient inquiets. La venue
de ce roi étranger avec une armée ne leur disait rien qui vaille. Ludovic le More
commengait a étre troublé. Un traité d'alliance fut signé entre la France et le duc
de Milan ; Ludovic obtint que son nom vy figurat. La république de Venise fit une
réponse évasive, Pierre de Médicis, a Florence, exprima de vagues protestations
de bonne volonté. A Rome, le pape Alexandre VI se tint dans les généralités.
Ferrand, lui, armait. On avait donc obtenu au moins la neutralité de tous.

Puis, avant de quitter la France, Charles VIII régla les affaires derriere lui : il
confia la régence a Pierre de Bourbon, distribua les gouvernements a des
hommes sirs. Afin d’empécher que, sur des prétextes quelconques, les rois
d'Angleterre et d'Espagne, ou Maximilien d'Autriche, ne profitassent de son
absence pour se jeter sur les frontieres, il traita avec eux. Moyennant 745.000
écus d'or, le roi d'Angleterre déclara, par le traité d'Etaples du 3 novembre 1492,
gu'il ne bougerait pas. On avait avec I'Aragon une vieille histoire d'un prét de
300.000 écus d'or fait par la France et de I'occupation en gage de la Cerdagne et
du Roussillon. Par le traité de Barcelone du 3 janvier 1493, Charles VIII céda
créance et gage contre la neutralité assurée. Maximilien réclamait des provinces
qui avaient été laissées par lui comme dot de sa fille, Marguerite d'Autriche,
renvoyée par Charles VIII lors de son mariage avec Anne de Bretagne. Au moyen
du traité de Senlis Charles VIII rendit a Maximilien la Franche-Comté et I'Artois.
Ainsi le roi de France lachait la proie pour I'ombre !

Charles VIII se mit en marche. Son armée, péniblement concentrée, le précédait
divisée en deux corps : I'armée de terre que commandait Gilbert de Montpensier
; les troupes destinées a s'embarquer, sous les ordres du duc d'Orléans, libéré de
prison et réconcilié. On passa par le mont Genevre, le bagage a dos de mulet. De
I'autre coté des montagnes il se trouva qu'on n'avait déja plus d'argent. Charles



VIII, aimablement regu par le duc et la duchesse de Savoie, leur emprunta
12.000 ducats, puis, a Asti, rejoignant Ludovic le More, lui soutira 60.000 ducats.
Fort effrayé de I'orage qui fondait sur lui, le roi Ferrand de Naples avait essayé
de lever des troupes et de réunir 30 galéres ; il avait envoyé partout agents sur
agents afin de trouver des alliances : on avait accueilli froidement ses ouvertures
; il avait expédié a Charles VIII des ambassadeurs avec mission d'acheter ses
conseillers : on les avait reconduits a la frontiere ; de rage, il mourut. Son fils
Alphonse de Calabre, qui lui succédait avec sa cruauté, sans avoir ses talents,
chargea son frere, don Frédéric, d'aller a Génes attaquer I'embarquement des
Francais. Frédéric mit a terre, pres de Génes, a Rapallo, 4000 hommes que le
duc d'Orléans aborda vivement avec des Suisses et enfonca. Ce fut une premiere
victoire, qui eut un grand retentissement.

Apres une bénigne petite vérole, Charles VIII reprit sa marche. Son monde
suivait sans entrain ; on trouvait le temps chaud et le vin aigre : Ils avoient cru
fermement, écrit Comines, que le roi ne passeroit pas outre. Le Milanais fut
traversé facilement (octobre 1494). Le roi Charles alla voir a Milan son cousin
Jean-Galéas-Marie qui était au lit tres malade, affaibli, puis gagna Plaisance. Il
s'avancait au milieu d'une escorte de 7000 cavaliers, trainant une quarantaine de
canons, suivi d'une multitude d'équipages, tantot en voiture, tantdét a cheval,
toujours habillé de noir. L'armée entiere se trouvait assemblée a Plaisance,
offrant aux regards des Italiens surpris une cohue multicolore et brutale, gent,
comme disait Sanuto, tres orgueilleuse, trés courageuse et gaillarde, qui portait
de grandes pantoufles aux pieds et fort larges, des étriers tres longs, des bottes
par-dessus les gréves, de grands chapeaux sur la téte et des habits courts a
longues manches. Les habitants étaient outrés.

Il s'agissait de passer en Toscane. A Florence, ville maitresse du pays, le peuple
voulait bien recevoir Charles VIII ; Pierre de Médicis, dont la riche famille était
parvenue a confisquer la république, ne voulait pas. Certain religieux dominicain,
éloquent prédicateur, apotre fougueux et populaire, JérOme Savonarole, qui
préchant depuis longtemps contre la corruption paienne des moeeurs, criait aux
Florentins : Vous serez punis ! Un homme va venir qui envahira I'Italie en
guelgques semaines sans tirer I'épée, et les forteresses tomberont devant Iui !
soutenait le sentiment de la foule. Charles VIII, passant outre, franchit I'Apennin.
Pris entre deux feux, Pierre de Médicis vint le trouver et lui proposa de le laisser
aller a travers la Toscane, a condition qu'il lui assurat la domination sur Florence.
Charles VIII accepta et lui emprunta 200.000 ducats. Mais alors furieux les gens
de Florence se souleverent, chasserent Pierre de Médicis et saccagerent sa
maison. Le roi de France arrivait a Lucques, a Pise, et le 17 novembre il
parvenait a Florence. On le recut magnifiguement malgré deux averses qui firent
fuir le clergé couvert d'ornements d'or. Les rues étaient sablées, tapissées de
tentures ; les cloches sonnaient ; le public en foule acclama. Les gens
s'étonnérent des gros tambours et des petits fifres des Francais ; ils admirérent
leurs belles hallebardes dorées ; les archers de la garde, avec leurs hoquetons ou
manteaux couverts d'orfevrerie, leur parurent des seigneurs ; mais, sur son
cheval noir avec son armure dorée, sa jaquette de brocart d'or, son grand
manteau bleu, son chapeau blanc couvert de plumes noires et surmonté de la
couronne royale, Charles VIII leur sembla petit. Pendant ce temps, a Milan, Jean-
Galéas-Marie expirait ; Ludovic se faisait précipitamment proclamer duc de Milan
apreés avoir obtenu contre argent Il'assentiment de I'empereur germanique, et
Charles VIII, pris au dépourvu, trop engagé dans son entreprise, n'avait qu'a



faire contre mauvaise fortune bon coeur, a subir ce qu'il ne pouvait plus
empécher.

Le séjour a Florence fut pénible. Froissés par les maladresses du roi, les
Florentins se montrérent hostiles. Charles YIII obtint d'eux que Pierre de Médicis
rentrat en simple particulier : il y eut des échauffourées ; finalement les
habitants donnérent 420.000 ducats d'or a Charles VIII et le prierent de s'en
aller : il partit le 28 novembre.

Il avait a passer par les Etats pontificaux. Aimant peu les Aragonais, le pape
Alexandre VI détestait davantage avoir le roi de France comme voisin a Naples ;
on le questionna sur le point de savoir s'il laisserait ou non passer Charles VIII ;
il ne sut que répondre. Machinalement il se fortifia, puis il fit supplier le roi de ne
pas venir ; enfin d'un coup de téte, il appela a Rome le duc napolitain de Calabre
avec 5.000 fantassins et 55 escadrons. Aussitét les Frangais avancerent
rapidement ; la cavalerie de Gilbert de Montpensier vint galoper devant les murs
de Rome ; sur quoi un pan de mur de la ville s'étant écroulé, le pape vit dans cet
incident un signe du ciel qui lui commandait de céder. Le duc de Calabre fut
invité a évacuer Rome qui ouvrit ses portes, et le 27 décembre 1.500 soldats
francais défilaient dans les rues. Charles VIII arriva le 31, de nuit, sans apparat.
Le pape, qui s'était enfermé dans le Vatican, pensait qu'on voulait le déposer et
songeait déja a lancer l'excommunication majeure contre le roi de France,
lorsque, apres réflexion, il traita, donnant passage, vivres, Civita-Vecchia et
Ostia. Alexandre VI et Charles VIII se montrérent trés aimables I'un pour l'autre.
Briconnet obtint son chapeau de cardinal, le roi logea au Vatican et, ayant recgu
solennellement la bénédiction pontificale le 28 janvier, repartit.

Pendant ce temps Alphonse de Naples effrayé et sentant les haines
irréconciliables de ses sujets contre lui, avait abdiqué en faveur de son fils
Ferrand II. Le peuple de Naples s'était soulevé aux cris de Francia ! et Ferrand II
n'avait eu que le temps de s'enfermer dans le chateau de I'GEuf pendant que son
fidéle Pescaire tenait bon dans le Castel Nuovo. L'avant-garde frangaise arriva a
vive allure. Le maréchal de Gié avec 40 chevaux occupa une des portes de la
ville aux acclamations de la foule. Charles VIII parvint au Poggio Reale, maison
de campagne des rois napolitains ou les députés de Naples allerent le féliciter.
Alors Ferrand se sauva dans l'lle d'Ischia, de la a Messine, pendant que le
chateau de I'(Euf se rendait a son tour et Charles VIII, qui était entré en ville a
cheval le 12 février, avec 90 cavaliers, se trouva maitre de Naples : en quelques
jours, de tous cotés, les provinces déclaréerent se soumettre ; la conquéte était
finie ; elle avait été accomplie par enchantement, comme dans un réve, sans
résistance et sans effort.

Charles VIII était ravi. Il envoya en France des relations de ses victoires qu'il fit
imprimer et distribuer, maniéres de bulletins de la Grande Armée, un des
premiers essais de presse officieuse ; il organisa ensuite son nouveau royaume,
confirma les privileges, diminua les impdts, nomma des magistrats, des
gouverneurs, distribua des gratifications a tout le ; monde : deux duchés a
Etienne de Vesc, un marquisat a d'Aubigny, les terres du domaine a ses archers
et officiers. Il créa le duc de Montpensier lieutenant général, vice-roi du
royaume, puis il se divertit, organisant des joutes, des fétes, et s'oublia pendant
gue I'armée buvait et se débauchait sous un ciel facile et doux.

Le réveil fut brusque. Revenus de la stupeur que leur avait causée la conquéte
rapide du royaume de Naples, les Etats d'Italie se jugeant tous menacés, se
concerterent, déciderent de se liguer contre le dangereux conquérant, de faire



appel au secours de I'empereur, du roi d'Espagne, et le ler avril 1495, dans le
cabinet du doge, a Venise, une ligue était signée, comprenant : le pape,
I'empereur, le roi d'Espagne, Ludovic le More — celui-ci soucieux maintenant de
se défendre contre Charles VIII — et Venise. Le roi de France fut indigné : C'est
une grande honte ! s'exclama-t-il, et il s'emporta. Mais les confédérés armaient ;
il n'y avait pas de temps a perdre ; force était de regagner la frontiere francaise
le plus rapidement possible si on ne voulait pas étre coupé des Alpes. La flotte
francaise, depuis Rapallo, n'avait pas servi a grand'chose et le duc d'Orléans était
allé méme s'enfermer dans Asti. Charles VIII fit venir les vaisseaux a Naples afin
d'embarquer une partie de l'artillerie et le butin, puis, aprés avoir eu l'idée
enfantine de se faire couronner roi de Naples et de procéder a une entrée
solennelle, habit écarlate d'empereur sur les épaules, globe impérial en main, il
se mit en route, laissant 12.000 hommes sous les ordres de Montpensier.

Il prit le méme chemin que celui par lequel il était venu. Le pape ne |'attendit pas
a Rome et se sauva. De Florence des ambassadeurs arriverent priant Charles
VIII de ne pas passer par leur ville : irrité, le roi de France gagna directement
Pise et s'engagea dans les Apennins.

Les confédérés l'attendaient a la descente des montagnes. Ils avaient 40.000
hommes placés sous les ordres de Francois de Gonzague, marquis de Mantoue,
lequel avait envoyé son avant-garde jusqu'a Fornoue, sur le Ceno, au pied des
hauteurs. Charles VIII n'avait que 10.000 hommes : tout le reste était en
garnison, dispersé, fondu. Il eut une peine extréme a passer les défilés, la
chaleur étant étouffante : c'était la fin de juin ; les canons, 14 énormes pieces,
durent étre trainés par les Suisses. Le 30 juin I'armée francaise prit position
autour de Fornoue ; le 6 juillet les deux armées étaient en contact : la pluie
tombait ; le canon tonna ; les troupes s'élancérent lances baissées : ce fut un
corps a corps furieux. La-dessus on apercut la ligne de convoi des bagages
francais qui s'avancait sur la gauche. Les confédérés crurent que les bagages,
gu'on disait riches de butin, allaient échapper ; beaucoup se précipitéerent : il y
eut un flottement ; les Frangais en profiterent pour foncer, et grace a la
mauvaise qualité du soldat italien, en peu de temps, I'ennemi était culbuté.

La route devenue libre, Charles VIII s'en alla au plus vite. En sept jours il gagna
Plaisance par une température torride, passa sous la ville sans entrer, défila
devant Alexandrie et arriva le 15 juillet a Asti. Pendant ce temps, a Naples, tout
croulait. Le roi Ferrand rentrait dans la ville aux acclamations du méme peuple
qui avait salué Charles VIII de vivats et le royaume entier revenait a lui. Quant a
Gilbert de Montpensier il s'enfermait d'abord a Castel Nuovo, puis s'enfuyait,
ramassait ce qui restait de troupes francaises, 10.000 hommes, se faisait bloquer
dans Atella, capitulait le 20 juillet et allait mourir de la fievre quatre mois apres,
prisonnier de Ferrand. Il ne restait plus rien de I'éphémeére conquéte de Naples :
Charles VIII repassa les Alpes.

Qu'avait-il rapporté de cette expédition qui, si elle ne fut pas néfaste, le dut a ce
que le voyage fut conduit de Dieu, comme dit Comines, car le sens des
conducteurs n'y servit de guére ? Rien, de la gloire et de la fumée, ajoute le
méme écrivain. On a prétendu que les Francais, émerveillés, découvrirent I'Italie
et en rameneérent la Renaissance. Quand on consulte les auteurs contemporains,
on constate que tous ces hommes d'armes rudes ont traversé |'Italie sans rien
voir. Les poetes Octavien de Saint-Gelais et André de la Vigne, dans leur Vergier
d'honneur, récit de I'entreprise, ne font attention qu'aux fétes. Tout au plus, a
Pavie, Comines et Gaguin apercoivent-ils une chartreuse faite de marbre, et le



portail en alebastre. Ce qui frappe le plus Charles VIII a Florence, c'est une
ménagerie de lions. II visite Rome et le Vatican conduit par le maitre de
cérémonies pontifical Burchard ; celui-ci nous a laissé dans son Diarium le récit
de cette visite et il ne parait pas que Charles VIII ait rien admiré. Naples, seul,
lui a fait de I'effet. Charles VIII écrit qu'il est frappé des jardins et des plafonds
des maisons. Il voulut méme ramener des ouvriers ; il engagea une vingtaine
d'individus, menuisiers, tailleurs, faiseurs de senteurs, et dans le nombre, aussi,
macons, peintres, sculpteurs. Ce qu'on sait de plus slr de ces ouvriers, c'est que
I'un d'eux, Pacello de Mercoliano, a importé a Amboise et a Blois le genre des
jardins italiens. Charles VIII a fait construire a Amboise avant I'expédition et
apres : on ignore par surcroit ce qui est dans ce chateau exactement de lui ou de
Louis XII. Il est donc malaisé de savoir en quoi I'entreprise de Naples a contribué
au mouvement des arts en France.

Le reste du régne fut court et triste. D'un pere d'aussi détestable santé que
Charles VIII ne pouvaient provenir que des enfants malsains. Le prince eut deux
enfants dont I'ainé s'appelait Charles-Orland. Il les perdit tous deux au retour
d'Italie. Il ne parut pas affecté et peu lui dura le deuil. Il ne devait pas longtemps
survivre. Le 7 avril 1498, veille de Paques fleuries, aux environs de midi ou une
heure, a Amboise, partant de la chambre de la reine avec celle-ci pour aller voir
jouer a la paume dans les fossés du chateau, il passa par une galerie dite de
Haquelebac — quelque nom de Suisse montant la garde : — la porte d'entrée
était en mauvais état, il se heurta le front. Il alla regarder les joueurs, resta
longtemps, causa. Tout a coup, vers les deux heures, il tomba a la renverse
évanoui. On le coucha sur une paillasse ou il demeura jusqu'a onze heures du
soir, au milieu d'une foule consternée qui allait et venait. Trois fois il parut
revenir a lui et prononga quelques mots. A onze heures, il expirait. De quoi est-il
mort ? Y a-t-il un rapport entre le coup qu'il s'est donné et sa fin ? Comines parle
d'un catarrhe ou apoplexie, peut-étre un transport au cerveau : il avait vingt-huit
ans. On lui fit de magnifiques funérailles ; son enterrement dura un mois et
co(ita 45.000 francs.

Le prince de trente-six ans qui lui succédait, le duc d'Orléans, Louis XII — cousin
issu de germain de Louis XI, par son péere le poete Charles d'Orléans, son grand-
péere, Louis d'Orléans, assassiné rue Barbette, et son aieul Charles V, — s'était un
peu assagi avec les années. Lui, non plus, n'était pas beau : maigre, un peu
vo(té, figure osseuse, long nez, il avait la santé débile d'un fils de vieillard, son
pére étant vieux lorsqu'il naquit ; il demeurera valétudinaire toute sa vie. On
I'avait élevé dans le golt des exercices physiques ; il était bon cavalier, bon
chasseur, bon lutteur, bon joueur de paume, affirme Saint-Gelais ; il tirait de
I'arc a merveille et avec cela mangeait bien, et, disait-on, buvait ferme. D'ailleurs
c'était un homme charmant, de démarche élégante et souple, doux, gracieux,
bénin ; il se montrait fort aimable et souriant a I'égard de tout le monde,
prévenant, soucieux de ne pas déplaire, gai, facile, libéral, de manieres rondes et
ouvertes, un caractére en somme sympathique qu'il tenait de sa mére, Marie de
Cleves, la meilleure des créatures et la plus modeste des femmes. Elevé a Blois,
ou il était né et qu'il aima toujours, au milieu du luxe et des richesses d'une vie
large — sa famille était opulente, — il avait cette distinction d'homme de race
dont la branche ainée ne savait plus donner d'exemple.

Ce sont ces qualités qui I'ont rendu si populaire qu'a travers les ages le renom lui
est resté de bon roi. Le peuple I'aima pour sa bienveillance, son esprit de justice.



On se crut heureux sous son réegne. En réalité ce bonheur a été di a une
prospérité exceptionnelle dont a joui la France a la fin du XVe siecle et au début
du xvi% prospérité qui a été déterminée par des raisons économiques complexes
et générales auxquelles Louis XII n'a eu aucune part : il a bénéficié de cette
circonstance. Sa politique a été telle — guerres continuelles, dépenses ruineuses
en résultant — qu'il aurait di passer pour un prince détestable. La fortune du
pays a sauvé sa réputation en lui permettant de payer sans surcharger les
peuples ; son caractére attachant a t'ait le reste.

De la légereté d'esprit que lui reprochaient Louis XI et Anne de Beaujeu dans sa
jeunesse, il lui demeurait un fond d'intelligence plutét médiocre. Ce ne fut pas un
politique avisé : cette inaptitude aux affaires a donné de l'importance sous son
réegne a ses conseillers.

Le principal et le plus célebre a été le cardinal Georges d'Amboise. Fils d'un
ancien chambellan de Charles VII et de Louis XI, destiné a I'état ecclésiastique,
Georges d'Amboise avait été nommé a quatorze ans évoque de Montauban. Il
connut a la cour le futur Louis XII, plus jeune que lui de trois ans et les deux
jeunes gens se lierent d'une amitié intime qui devait durer jusqu'a la mort. De
Montauban Georges d'Amboise passa a I'archevéché de Narbonne et de la a celui
de Rouen. Louis XII, devenu roi, le prit pour ministre. C'était un homme doux, de
formes polies, prudent, gras et chauve, un peu lourd et lent a comprendre, mais
appliqué et fidele. Louis XII eut la plus grande confiance en lui. D'Amboise fut
tout le gouvernement du roi de France ; il eut I'esprit d'économie et do justice
qui étaient les deux choses qui plussent davantage au peuple, lequel disait
familierement : Laissez faire a Georges. De go(its magnifiques il construisit et fit
construire par Louis XII. Deux défauts le déparent : il a trop poussé sa famille,
freres, neveux ; il a eu trop d'ambition, voulant étre pape, ce qui a causé au
royaume nombre de déboires. Mais, comme son maitre, il a bénéficié de I'aisance
extraordinaire des peuples du temps et laissé la réputation d'un meilleur
ministre, peut-étre, qu'il n'a été.

Les autres conseillers furent des gens de sens rassis, habitués aux affaires : le
chancelier Guy de Rochefort, le maréchal de Gié, Louis de la Trémoille — I'ancien
vainqueur du duc d'Orléans a Saint-Aubin du Cormier, un peu ému lors de
I'avénement du nouveau roi, mais auquel celui-ci fit le plus aimable accueil, — le
chanoine Etienne Poncher, ensuite évéque de Paris, un savant, fort éloquent,
rude homme, au jugement sain ; Florimond Robertet, le bon Florimond, type et
modele des secrétaires d'Etat dont il est I'ancétre, administrateur zélé, homme
exact et consciencieux, sorti d'une famille modeste de Montbrison et qui fera
tout, aprés la mort de Georges d'Amboise ; Imbert de Batarnay, |'amiral de
Graville.

Devenu roi, Louis XII s'appliqua a tranquilliser ceux que son avenement pouvait
faire trembler. Il n'est pas décent et a honneur a un roi de France, répétait-il, de
venger les querelles d'un duc d'Orléans. Il fit dire qu'il ne changerait de place
rien ni personne ; il fut pour tous des plus prévenants : on le trouva parfait.
Anne de Bretagne, surtout, que la douleur accablait, n'eut qu'a se louer de ses
attentions. Il s'occupait beaucoup d'elle. Aux termes du contrat de mariage de
Charles VIII avec la duchesse, celle-ci, devenue veuve, devait épouser le
successeur de son mari. C'est a quoi songeait Louis XII. Il voyait a ce projet trois
avantages : garder la Bretagne ; épouser une princesse qu'il aimait depuis
longtemps sans le dire ; répudier sa propre femme, qui était laide, lui était
indifférente et n'avait pas d'enfants. Ce fut la premiére affaire de son regne.



La femme de Louis XII, Jeanne de France, fille de Louis XI, personne aux traits
masculins — a en juger d'apres le masque de platre moulé sur sa figure apres sa
mort et conservé au Louvre — était seche, sans grace, comme fermée, par
surcroit petite, noire, vo(itée et boiteuse. Jadis Louis XI ayant trouvé ce mariage
a sa convenance, avait marié les deux enfants ensemble lorsque le duc d'Orléans
n'avait que onze ans ; celui-ci, ne voulant pas et pleurant, le vieux roi l'avait
menacé de le faire prétre ou moine et il avait fallu céder. Depuis, le petit prince
n'était jamais revenu a des sentiments bien tendres. Le projet d'épouser Anne de
Bretagne résolu, Louis XII s'occupa tout d'abord de faire annuler en cour a Rome
sa premiére union. Le pape était a ce moment Alexandre VI, le fameux Borgia.
Georges d'Amboise s'aboucha avec le triste fils du pontife. César Borgia, et ils
convinrent ensemble de combinaisons. L'instance en nullité de mariage était
recevable pour huit raisons canoniques, jeunesse des époux, leur parenté, leur
non-consentement, etc. Le proces suivit favorablement et pour la peine Louis XII
donna a César Borgia le comté de Valentinois qu'il transforma en duché, plus
20.000 livres de pension. En retour César apporta a Paris le chapeau de cardinal
a Georges d'Amboise. Jeanne de France se défendit avec dignité et fermeté ; on
la plaignit ; Louis XII ne fut pas brillant. Les juges, naturellement, prononcérent
en faveur de l'annulation qui fut décidée. La malheureuse Jeanne, que des
visions consolaient, accepta avec humilité la volonté de Dieu ; elle se retira a
Bourges ou elle fonda I'ordre de I'Annonciade et ou elle devait mourir en 1505,
inapercue, obscurément, et tenue pour une sainte.

Anne de Bretagne avait accepté Louis XII ; ayant aimé Charles VIII, elle allait
aimer son nouveau mari. Elle avait go(té aux grandeurs de la royauté, elle ne se
souciait pas de redevenir simple duchesse. Le mariage des deux époux eut lieu a
Nantes en janvier 1490. La fine Bretonne, comme |'appelait en riant Louis XII,
eut soin de faire stipuler que si elle n'avait pas d'héritier, la Bretagne reviendrait
non au roi de France, mais aux siens. Le couple alla s'installer au chateau de
Blois : ce devait étre un ménage modele par la tendresse réciproque, le
dévouement et la fidélité de I'un et de l'autre.

Apres cette premiere affaire du regne, la seconde, beaucoup plus grave, fut l'idée
gu'eut Louis XII d'aller en Italie conquérir le Milanais. Il n'y a pas eu de rapport
immédiat entre cette entreprise et celle de Charles VIII ; les motifs sont
différents, les buts dissemblables. Tout en étant moins déraisonnable que d'aller
conquérir Constantinople en passant par Naples, le projet de Louis XII n'était pas
moins impolitique. Comme le disait au conseil du roi Etienne Pencher, qui
combattait vivement l'idée, le roi de France e(t mieux fait de s'occuper a borner
son royaume. Pendant des années Louis XII a dépensé quantité d'argent et
d'hommes afin de maintenir cette conquéte précaire ; il s'est trouvé engagé dans
des séries interminables et fastidieuses de complications internationales
renouvelées pour aboutir a évacuer finalement [|'Italie ! Peu de régnes offrent le
spectacle d'une politique aussi vaine avec autant d'efforts stériles. Le conseil, ou
plutot dans ce conseil, Georges d'Amboise a soutenu et encouragé le roi. Le fait
que pendant l'occupation du Milanais Georges d'Amboise a cherché par tous les
moyens a devenir pape semble indiquer la raison d'étre de cette constance de
Louis XII a soutenir ses droits sur le duché de Milan.

Ces droits, il les tenait de sa grand'mere, Valentine Visconti, fille de Jean-Galéas
Visconti, premier duc de Milan, et femme de Louis d'Orléans assassiné par Jean
sans Peur. La lignée de Jean-Galéas s'étant éteinte, c'étaient les héritiers de
Valentine qui devaient étre les maitres de Milan. Mais au cours du XVe siecle les
d'Orléans, prisonniers a Londres, ou trop jeunes, n'avaient pu s'occuper de cette



affaire et des condottiere, les Sforza, s'étaient emparés de leur héritage. Tout au
plus avaient-ils conservé en Piémont la dot de Valentine, le comté d'Asti. Monté
sur le trone, Louis XII se résolut a revendiquer ces droits, en déshérence depuis
1447, depuis cinquante ans. Bonhomme, Louis XII ne vengeait peut-étre pas sur
des particuliers les rancunes du duc d'Orléans, mais médiocre politique il
employait l'argent de ses peuples a soutenir un procés personnel du duc
indifférent au royaume.

Le conseil, obligé de suivre, prépara I'affaire. On négocia avec les étrangers pour
avoir leur neutralité, avec Venise pour gagner son alliance, avec les Suisses afin
d'obtenir leurs soldats ; on flatta César Borgia pour avoir le pape ; le pietre
Ludovic Sforza que personne n'aimait en raison de ses fourberies était
abandonné de tous. En juillet 1499, I'armée francaise était préte. Les trois
lieutenants généraux la commandant : Jean-Jacques Trivulce, Louis de
Luxembourg, seigneur de Ligny, Stuart d'Aubigny, passerent les Alpes avec
13.000 fantassins, 6.000 chevaux, 58 canons ; ils s'emparerent une a une des
places : Alexandrie fut enlevée d'un coup de force, affreusement saccagée. Trahi
et isolé, Ludovic chargea ses trésors sur des chariots, partit pour COme, passa
les Alpes, dut se cacher dans une grotte, finalement se réfugia a Innspruck chez
I'empereur Maximilien, I'homme le plus changeant et le plus étrange de I'époque.
Le Milanais était entre les j mains de Louis XII. Il avait suffi d'une promenade de
vingt jours pour l'occuper. Pendant ce temps, les alliés vénitiens s'emparaient
vers l'est, de tout le Crémonais, jusqu'a I'Adda, qui faisait leur affaire. Joyeux de
sa conquéte, Louis XII vint la visiter, fut recu magnifiquement partout, banqueta,
donna audience aux ambassadeurs de toute ['Italie qui s'inclinaient devant le
vainqueur, et permit a César Borgia d'aller conquérir avec les troupes francaises
guelques villes : Imola, Forli, Pesaro, sur des parents de Ludovic, pour se créer
une petite principauté indépendante. Lorsqu'il fut revenu en France afin d'aller
embrasser une petite fille, Claude, qui venait de lui naitre, tout changea dans le
Milanais. Trivulce, laissé comme lieutenant général, ayant commis des
maladresses, mécontenta, par son air hautain et remuant. Les soldats frangais
étaient brutaux ; Ludovic pratiqua le pays au moyen d'émissaires, parvint a
recruter une bande de 20.000 aventuriers italiens, suisses, allemands, et passa
la frontiére milanaise. Mobiles, comme toujours, les populations se déclarérent
pour lui. Milan se souleva le 25 janvier 1500, et Trivulce, ayant manqué étre
assommeé, prit la fuite. Ludovic rentra triomphant dans Milan : sort ordinaire des
conquétes trop faciles de tomber aussi facilement. Les Francais évacuerent
péniblement en se retirant vers les Alpes.

Louis XII décida de reprendre son bien. Une nouvelle armée franchit les monts
sous les ordres de Louis de la Trémoille qu'accompagnait Georges d'Amboise.
Ludovic marcha a sa rencontre avec 30.000 hommes et on s'aborda a Novare le
8 avril 1500. Malheureusement pour Ludovic, ses aventuriers, qui n'étaient pas
s(irs, ne se soucierent pas de se battre sérieusement, et puis on ne les avait pas
payés. Les uns ne bougerent pas, les autres s'en allerent, le reste fut bousculé.
Ludovic, obligé de se déguiser en piéton allemand, fut reconnu et pris. Cette fois,
son sort était définitif. La Trémoille le traita courtoisement, l'invita a diner,
chercha a le consoler, lui parla de la débonnaireté du roi ; mais le malheureux
allait durement expier le reste de sa vie ses heures de grandeur et de fortune.
Pendant que le cardinal d'Amboise, entrant a Milan, consentait, dans une parade
solennelle, a pardonner aux Milanais implorants, Ludovic était conduit par deux
cents archers a Lyon ou il entrait entre deux haies d'une foule compacte,
curieuse et hostile, revétu d'une robe de camelot noir, monté sur un mulet,



faisant grand effet avec sa haute stature, sa longue chevelure blanche, son air
froid et impassible. Louis XII refusa de le recevoir ; il le fit enfermer
successivement a Pierre-Encise, au Lys-Saint-Georges, dans le Berry, puis enfin
a Loches, dans une chambre vo(tée dessous terre, derriére des barres de fer ou
on croit qu'il mourut vers 1510.

Georges d'Amboise organisa le Milanais ; il y fit nommer comme gouverneur un
de ses neveux, Charles d'Amboise, seigneur de Chaumont-sur-Loire, tout jeune
homme, déja grand-maitre de France, garcon doux, bienveillant, qui réussit tres
bien. La situation de Louis XII, en Europe, était excellente. Pour Iui témoigner sa
sympathie, le pape nommait le cardinal Georges d'Amboise son |égat en France,
situation insigne, sorte de vice-papauté.

Alors heureux de ses succes, mis en golt de conquéte, Louis XII eut l'idée
d'étendre ses possessions italiennes et pour cela de reprendre les projets de
Charles VIII sur Naples au nom des fameux droits des rois de France dont il était
I'néritier. L'insuccés de son prédécesseur ne Iui apprenait rien. Etait-ce
d'Amboise qui désirait se rapprocher de Rome ?

Pour éviter seulement les discussions avec le roi d'Espagne, lequel pouvait venir
lui disputer le royaume convoité, Louis XII crut habile de partager a I'amiable
d'avance le royaume de Naples avec le compétiteur possible. Par le traité de
Grenade il fut stipulé que I'Espagne aurait la Calabre, la Pouille, puis la France le
reste — indications vagues. Ainsi on satisfaisait I'adversaire le plus dangereux et
on ménageait I'ltalie en ne se présentant pas comme seul conquérant du pays
napolitain. Ces précautions allaient se retourner contre leur auteur.

Une armée francaise se mit en marche en mai 1501, commandée par Stuart
d'Aubigny ; le cardinal d'Amboise précédait et César Borgia, de la féte, menait
I'arriere-garde. Ce fut encore une promenade militaire. On entra a Rome le 25
juin, ou on recut la bénédiction papale ainsi que des vceux, pas tres sinceres
d'ailleurs. Ensemble Francgais et Espagnols, chacun de leur c6té, envahirent le
royaume de Naples. Le roi du pays, Frédéric, incapable de résister, enferma ses
troupes dans quelques villes : celles-ci se rendirent aux premiéres sommations ;
Capoue, seule, prise d'assaut le 25 juillet, fut horriblement pillée, les habitants
égorgés. Frédéric, plein d'épouvante, capitula, et il s'en alla en pleurant avec sa
femme désolée et ses petits enfants déshérités ; il vint en France ou on lui
promit une pension de 50.000 livres. Lui parti, les Espagnols et les Francais
occuperent ce qui revenait a chacun, aux termes du traité de Grenade. Les
Espagnols étaient commandés par un militaire de grande valeur, général habile,
homme froid, calme, remarquable d'intelligence et de maitrise, Gonzalve de
Cordoue. Il avait plus de soldats que les Francais.

Ce qu'on aurait d( prévoir arriva. Le traité de Grenade n'ayant pas clairement
indiqué quelles étaient les limites des possessions des deux rois partageants, il y
eut des discussions. Louis XII avait nommé gouverneur et vice-roi de Naples
Louis de Nemours. Gonzalve de Cordoue n'était pas endurant. Il trancha les
difficultés en s'emparant brutalement des places discutées et en en chassant les
garnisons francgaises. Les rapports des deux gouverneurs devinrent aigres,
s'envenimérent. Gonzalve rompit avec Nemours. Peu a peu l'état de guerre
s'établit. Louis XII avait partagé Naples avec I'Espagne afin d'éviter un conflit. Il
n'avait réussi qu'a le provoquer.

Il envoya des troupes, 2.000 Suisses, 10.000 Gascons. Le roi d'Espaghe en
expédia aussi, 2.500 Allemands, 10.000 Espagnols. La bataille eut lieu a



Seminara, le 21 avril 1503 ; c'était Stuart d'Aubigny qui dirigeait les Frangais ;
Gonzalve de Cordoue l'écrasa, Iui tua 2.000 soldats, puis, appelant a lui toutes
les garnisons, marcha sur le duc de Nemours qu'il atteignit a Cerignola. Nemours
fut battu, tué, le désastre était complet. Au moment méme Louis XII traitait avec
le roi d'Espagne, mais Gonzalve n'en avait pas tenu compte. Il m'a trompé deux
fois ! s'écria le roi de France indigné en parlant de Ferdinand le Catholique : Il en
a menti, l'ivrogne, riposta celui-ci en apprenant le mot, je I'ai trompé plus de dix
fois !

Au lieu d'étre instruit par cette cruelle lecon, Louis XII s'acharna. De nouvelles
troupes partirent pour Naples, 11.000 hommes. Alexandre VI venait de mourir
dans des conditions dramatiques, empoisonné peut-étre par des aliments qu!'il
avait destinés a d'autres. Georges d'Amboise accourut au conclave pour se faire
nommer pape : il avait bien préparé ses voies ; le sort en décida autrement. Pie
III fut élu, puis, étant mort vingt-deux jours apres, fut remplacé par Julien de la
Rovere, qui allait étre le pape Jules II, l'illustre pontife, protecteur des arts,
méceéne du temps, mais au caractere si ardent, si batailleur, si soldat.

Les 11.000 hommes expédiés a Naples trainerent une existence misérable, leurs
chefs divisés ; la maladie les décima ; le temps fut des plus mauvais. Traqués
par I'habile Gonzalve de Cordoue, ils furent piece a piece démolis et finalement
se rendirent a Gaéte le ler janvier 1504. C'est au cours de ces luttes de chaque
jour que se distingua un chevalier dont le nom a traversé les j siecles, comme
symbole de courage, de ténacité, de vigueur audacieuse et d'héroisme, Bayard,
qui fit, entre autres, a un pont sur le Garigliano, une défense demeurée célebre.

Louis XII, dont I'ame était sensible, fut consterné par la nouvelle de ce nouveau
désastre. Il en fit une maladie. Depuis longtemps sa santé était délicate, il
maigrissait a vue d'ceil, s'affaiblissait, s'épuisait. Il fut si atteint qu'on crut qu'il
allait mourir et I'entourage éprouva une vive inquiétude. Anne de Bretagne, fort
alarmée sur son avenir, crut devoir prendre quelques précautions. Louis XII
n'ayant pas d'enfant méle, le trone devait revenir aprés lui a un de ses petits
cousins, Francois, comte d'Angouléme, le futur Francois Ier, un jeune homme qui
était élevé a Amboise par sa mere, trés femme de téte, Louise de Savoie et son
gouverneur, Pierre de Rohan, maréchal de Gié. Anne et Louise, ce qui est
explicable, ne pouvaient pas se souffrir : les deux mondes d'Amboise et de Blois
éprouvaient a I'égard l'un de l'autre un sentiment d'antipathie aigué. Lorsque
Anne de Bretagne, soucieuse, en cas de mort du roi, d'échapper immédiatement
a l'autorité menacante de Louise de Savoie et de son entourage en se réfugiant
dans son duché de Bretagne, se hata de faire charger sur des bateaux tout ce qui
lui appartenait a Blois, meubles, tentures, objets d'art, et de les faire partir sur la
Loire pour Nantes, le maréchal de Gié, qui avait appelé des troupes prés du
comte d'Angouléme et se préparait au nouveau régne, croyait-il, imminent, lui
joua le tour de saisir le convoi et le bruit se répandit qu'il pensait faire arréter
Anne de Bretagne sitot qu'elle serait veuve. La-dessus Louis XII étonna tout le
monde en revenant a la santé. Mais la fiere petite Bretonne qu'était la reine Anne
avait été trop humiliée de ce qui lui était arrivé ; elle réclama l'arrestation
immédiate du maréchal de Gié et sa mise en jugement pour crime de lese-
majesté. Fort ennuyé, Louis XII aurait voulu éviter un aussi lamentable malheur
a un vieux serviteur de la couronne, ancien ami. La reine tint bon. Il fallut céder.
Le proces du maréchal de Gié a été un des gros événements du regne de Louis
XII ; il a fortement ému I'opinion qui I'a suivi passionnément. Il fut trés long. Le
parlement de Paris paraissant favorable a l'accusé qu'il avait remis en liberté
provisoire, Anne fit dessaisir la cour de Paris — elle payait les frais énormes de la



procédure afin d'étre plus slire de sa vengeance — et on confia le procés au
parlement de Toulouse dont la réputation de sévérité était notoire. Les juges ne
purent ou ne voulurent retenir que quelques peccadilles d'exactions et d'exces de
pouvoir. Par l'arrét, Gié fut privé du gouvernement du comte d'Angouléme,
suspendu cing ans de sa dignité de maréchal, exclu de la cour dont il ne devait
pas approcher de dix lieues. Il se retira dans son magnifique chateau du Verger
ou il devait mourir en 1513 ; le public accusa Georges d'Amboise d'avoir soutenu
Anne de Bretagne par crainte et par jalousie.

Aprés sa premiere maladie en 1504, Louis XII eut une rechute en 1505 qui fut
aussi grave. Il se remit encore a la grande joie du peuple qui aimait ce brave
homme de prince, si bon, si sympathique. Dans ses heures de convalescence le
roi fit des réflexions ; il pensa a son testament ; il songea que c'était folie de
continuer l'aventure napolitaine ; il résolut de marier sa fille Claude, cette chére
enfant qu'il adorait, qui était tout son trésor et tout son sollas en ce monde avec
le petit cousin héritier présomptif, le comte d'Angouléme, pour en faire une reine
de France et conserver la Bretagne au royaume. Le conseil auquel il communiqua
cette idée, approuva. Il fallait décider Anne de Bretagne qui ne pouvait entendre
parler des d'Angouléme. Puis Anne révait pour sa fille un archiduc qui et mis
celle-ci sur le trone impérial allemand et conservé a sa Bretagne une maniere
d'indépendance qu'elle finirait par perdre a s'unir avec la France. A mesure
gu'elle avancait en age, la fine Bretonne devenait de plus en plus entiere,
autoritaire et personnelle. Devant les instances universelles elle fit une vague
réponse. Louis XII s'inquiétait. Il désirait un engagement plus formel. On usa de
pression pour décider la reine. Sur l'ordre secret du roi des députations de
nombreuses villes arriverent a Tours ou était Louis XII, formerent une grande
assemblée qui, tout suppliant, requit solennellement le roi de procéder aux
fiangailles de Claude et de Francois. A la vue du souverain, sur son fauteuil, tout
courbé par la maladie, pale, amaigri, se soutenant a peine, ces braves gens
pleuraient et l'appelaient pere du peuple. Suivant le plan arrété d'avance, le
conseil consulté donna un avis favorable ; le roi déclara la demande juste et
raisonnable et prononca royalement que les fiancailles allaient se faire séance
tenante. Anne de Bretagne avait la main forcée. Les fiancailles eurent lieu ; le
royaume entier manifesta une joie extréme. Hélas ! I'Italie allait ramener aux
tristesses et aux déboires.

Altiere et hautaine cité, égoiste, cynique, qui, du milieu de ses lagunes ou elle
était inaccessible, semblait mépriser le reste du monde, la république de Venise
avait été prise en grippe par les Etats de la péninsule. Elle s'était taillé dans
I'ltalie un domaine assez considérable en s'emparant du pays au nord, du coté
des Alpes, au détriment de I'empereur, au sud, vers les Apennins, au détriment
du pape, a l'est vers I'Adda, rognant les possessions du Milanais. Celui qui
souffrait le plus des amputations faites a ses territoires était Jules II. Jules II
projeta d'organiser une ligue contre Venise afin de lui faire rendre ce qu'elle avait
pris. Il sollicita d'en faire partie : Louis XII, I'empereur Maximilien, le roi
d'Espagne, le roi d'Angleterre. Louis XII, auquel on énuméra les faussetés, les
trahisons, les violences de la république, consentit. L'Espagne et I'Angleterre, qui
n'avaient pas grand"chose a tenter ni a craindre, acquiescerent. Les confédérés
conclurent a Cambrai la ligue qui porte le nom de cette ville (1508). Il fut
convenu qu'on marcherait contre Venise. Mais qui marcherait ? Evidemment
Louis XII, seul en mesure de procéder a une action militaire efficace. En vain, au
conseil, le fidele Etienne Pencher s'éleva contre une politique de duperie et de
sacrifices, au moins inutile sinon dangereuse ; il fit valoir que les autres



confédérés ne pourraient rien faire, que Louis XII ne travaillerait que pour eux,
puis que, en fin de compte, on le trahirait. Georges d'Amboise était ferme
partisan de I'aventure, on ne voit pas trés bien pourquoi : la lutte contre Venise
fut décidée.

Une armée francaise d'une quarantaine de mille hommes fut assemblée dans le
Milanais sous les ordres de Chaumont d'Amboise. Les Vénitiens mirent en ligne
des forces équivalentes conduites par Pefigliano et Alviane. A cheval, Louis XII
vint voir ses troupes passer I|'Adda, tambours battants. Le choc eut lieu a
Agnadel le 14 mai 1509 : on attaqua avec beaucoup d'ordre, quoique les
ennemis eussent été rencontrés d'une facon un peu gauche ; malgré le feu
violent de l'artillerie vénitienne qui ravageait les colonnes francaises, celles-ci,
d'une poussée vigoureuse, enfoncerent ; leurs adversaires prirent la fuite. C'était
une brillante victoire. Jules II en profita pour reprendre aux Vénitiens Ravenne,
Faenza, Imola ; I'empereur Maximilien voulant avoir part a la curée, mit la main
sur Vicence, Padoue, Vérone, Trévise ; Louis XII avait occupé la Ghiara d'Adda,
Brescia, Crémone, Bergame. Cela fait, chacun considéra I'incident comme clos :
le roi de France licencia son armée que d'ailleurs les maladies décimaient et que
les grosses chaleurs accablaient. Le pape, tenant ce qu'il voulait, proposa aux
Vénitiens de se réconcilier et de les absoudre de I'excommunication qu'il avait
lancée contre eux, ce qu'en gens habiles les autres s'empresserent d'accepter.
Apres avoir ainsi formé une ligue contre Venise pour faire marcher Louis XII,
Jules II abandonnait cette ligue en ayant tiré ce qu'elle pouvait lui donner. Quant
a Maximilien, toujours flottant, toujours changeant, il avait disparu.

Les Vénitiens armérent de nouveau. Louis XII comprit enfin, mais trop tard,
qu'Etienne Poncher avait eu raison et que tout le poids de la lutte allait retomber
sur lui seul. Son ami, le cardinal d'Amboise, venait de mourir, le 25 mai 1510
d'une affection intestinale compliquée de goutte ; il avait cinquante ans : c'était
un gros chagrin pour le prince.

D'allié le pape était devenu neutre ; de neutre il n'allait pas tarder a se déclarer
hostile. Sincere ou non, il prétendit que I'ambition du roi de France était un
danger pour I'Italie, laquelle était tout entiere menacée d'envahissement par cet
étranger, et il précha la guerre sainte. En vain, Louis XII le supplia, le menaca.
Uni aux Vénitiens, le fougueux pontife se disposa a commencer les hostilités. Le
roi de France essaya de réunir a Tours un concile de I'Eglise de France qui
implora du pape la fin de cette lutte sacrilege : le pape ne voulut rien entendre.
L'Europe s'alarmait d'une guerre contre le souverain pontife ; Anne de Bretagne,
trés pieuse, était désolée. Il fallut agir. Le commandant en chef des troupes
pontificales, le marquis de Mantoue, qui portait le titre de gonfalonier de I'Eglise,
s'avancait du coté de Ferrare, attaquant et prenant des places. Chaumont
d'Amboise se mit en mouvement, lui reprit ses conquétes et marcha vers
Bologne ou se trouvait Jules II. L'annonce de l'arrivée des Vénitiens sur ses
derrieres l'obligea a reculer. Le pape excommunia Chaumont et vint mettre lui-
méme le siege devant la petite ville de la Mirandole. Dans une embuscade, au
sortir de Bologne, il manqua étre enlevé par Bayard et trembla la fievre tout au
long du jour de la belle peur qu'il eut. On le voyait, tout vieux qu'il était, monter
a cheval, inspecter les attaques de la Mirandole, indiquer I'emplacement des
batteries, parcourir les postes. Une fois la breche pratiquée, la ville se rendit.
Jules II entra fierement par un pan de mur écroulé.

Chaumont d'Amboise étant mort, on nomma pour le remplacer un tout jeune
prince de vingt ans qui s'était signalé par une grande bravoure, Gaston de Foix,



duc de Nemours, et Louis XII expédia des renforts. L'armée francaise reprit
I'offensive, Bologne occupée, on offrit la paix au souverain pontife qui en proie a
I'opiniatreté, la haine et le dédain, refusa. Il gagna Rome d’‘ou joignant son
armée a celle des Aragonais de Naples il revint sur Gaston de Foix qui |'attendait
de pied ferme avec 18.000 fantassins, 1.600 hommes d'armes et 80 canons. La
rencontre eut lieu a Ravenne (1512) ; la bataille fut chaudement disputée ;
finalement ceux qu'on appelait les ecclésiastiques et les espagnards se
trouverent culbutés ; mais malheureusement dans une charge finale et
secondaire, Gaston, emporté par sa témérité, fut tué d'un coup de lance dans le
flanc. La victoire était brillante ; elle co(tait cher. La Palice prit le
commandement des troupes.

Par surcroit, cette victoire ne rapporta rien. Elle fut méme le signal de la débacle
complete. Apres de difficiles négociations, les Vénitiens étaient parvenus a
intéresser au ? sort de I'Italie d'ou il fallait, disaient-il, chasser définitive- i ment
le roi de France, les Suisses, Maximilien, le roi d'Angleterre ; ils retournaient la
ligue de Cambrai contre Louis XII. Trois armées marchérent sur La Palice qui
comprenant l'impossibilité dans laquelle il se trouvait de lutter, ne chercha méme
pas a disputer le terrain ; il battit en retraite, évacua tout, Milan, le Milanais : en
guelques jours cette conquéte si coliteuse, si disputée, s'effondrait, et un fils de
Ludovic Sforza qu'on avait retrouvé, Maximilien Sforza, remontait sur le trone
ducal de son pere.

Jules II triompha ; il avait lancé I'excommunication contre le roi de France, mis
son royaume en interdit et cette fois Louis XII se sentait vaincu. Anne de
Bretagne alors, proposa a son mari d'intervenir personnellement prés du pape.
Navrée de la lutte que le roi de France soutenait contre le souverain pontife, elle
était demeurée, aprés avoir mis au monde encore un enfant qui ne vécut pas,
malade, languissante, accablée ; sa santé déclinait ; l'avenir la préoccupait.
Malgré les fiancailles de sa fille Claude avec Francois d'Angouléme, elle pensait
toujours au mariage avec l'archiduc d'Autriche que seule la paix pouvait
permettre de reprendre- Elle s'offrait afin de fléchir Jules II. De lassitude, Louis
XII la laissa faire. Jules II ne voulut rien écouter, mais pris d'une fieévre lente, il
mourait le 21 janvier 1513, a I'age de soixante-dix ans et un jeune cardinal de
trente-sept ans, Jean de Médicis, le célebre Léon X, ayant été nommé, on se
trouva en présence d'un pape plus maniable. Léon X déclara d'abord qu'il voulait
rester neutre ; il accepta de recevoir a Rome des ambassadeurs de Louis XII,
Claude de Seyssel, Claude de Forbin, puis, pour commencer, il leva toutes les
censures portées contre le roi de France : de ce coté I'horizon s’éclaircissait.

Il restait sombre ailleurs. Le roi d'Angleterre, Henri VIII, débarqué sur la cote
francaise avec une armée, avait rencontré un corps frangais a Guinegate, l'avait
mis en si compléete déroute que les vaincus ayant fui a franc étrier, avaient eu la
honte d'entendre appeler cette affaire la Journée des éperons. Louis XII accourut
a Amiens afin de surveiller la frontiere. Mais, de son coOté, I'empereur parlait
d'envahir la Bourgogne et les Suisses attaquaient délibérément. Ce fut un
moment critique et plein d'angoisse. Heureusement pour le roi de France, la
situation se dénoua d'elle-méme par défaut d'entente des adversaires. Les
Suisses consentirent a s'en aller moyennant un traité, signé par la Trémoille,
tellement onéreux pour Louis XII, qu'aprés coup celui-ci refusa de le ratifier,
mais I'essentiel était fait, les montagnards n'étaient plus la. Maximilien s'évanouit
comme toujours. Henri VIII mécontent de le voir lacher pied, se retira et Louis
XII finit par faire la paix avec lui. Le pape était disposé a ramener la concorde en
Italie a condition que le roi de France renoncat au Milanais. Louis XII se fit enfin



a l'idée douloureuse ; il proposa, comme moyen terme, de donner ce pays a sa
seconde fille. Renée, en dot, et de marier celle-ci avec un fils du roi d'Espagne.
Le roi d'Espagne qui entrait dans la combinaison, se réconcilia. Peu a peu tout se
calmait ; la paix enfin était obtenue au prix de la faillite définitive des idées de
conquéte italienne de Louis XII.

Et le pauvre roi rentra mélancoliquement a Blois. Il y avait passé ses premiéres
années heureuses, il venait y vivre ses derniers jours attristés : vieille demeure,
séjour de ses pere et mere, lieu de sa nativité, ville aux rois ! Ne pouvant souffrir
I'antiqgue manoir féodal massif et imposant, forteresse menacgante et incommode
qui s'y trouvait, il avait fait abattre I'aile orientale et I'avait fait réédifier dans le
style nouveau. C'était la mode que les grands personnages du temps élevassent
maintenant des constructions régulieres d'apparence, largement ouvertes au
soleil, au lieu de s'enfermer, comme auparavant, derriére les tours de défense
obscures des chateaux du XVe siécle : de hauts combles aux extrémités dorées,
des lucarnes élevées tout encadrées de sculptures élégantes, galeries ajourées,
encadrements de fenétres simplement moulurés, mais de dessin seyant, le tout
gothique encore d'allure, avec des gables et des choux a la fagon des anciennes
cathédrales, mais néanmoins neuf par le haut golt artistique que I'ensemble
révélait : les édifices nouveaux plaisaient infiniment. Pierre de Rohan, maréchal
de Gié, avait construit le chateau du Verger ; Georges d'Amboise, qui aimait la
magnificence, avait fait batir a Rouen le palais de justice, le manoir de
I'archevéque, la résidence de Gaillon, un des plus remarquables monuments du
moment, si admirable d'élégance et de variété ; a son instigation Louis XII avait
édifié aussi la chambre des comptes au palais de Paris, continué Amboise
gu'avait commencé Charles VIII. Blois fut bati dans les mémes principes

charmante construction, cette aile Louis XII, si francaise de golt, de mesure, de
proportion et de décoration sobre. On a trouvé des noms d'ouvriers, on n'a pas
rencontré le nom de l'architecte ; il est possible qu'on ne le rencontre pas et que
ce soient des maitres magons du pays habitués a construire des pavillons
similaires dans la contrée qui aient exécuté pour le roi une oesuvre
particulierement soignée et habilement faite. Louis XII e(it peut-étre reconstruit
tout Blois dans le méme genre si le temps et l'argent ne Iui avaient pas fait
défaut. Son animal emblématique, le porc-épic hérissé, avec la devise Cominus
ac eminus, de prés et de loin (allusion a la croyance du temps que le porc-épic lance
ses dards pour se défendre), témoigne par sa présence de ce qu'a édifié le prince.

Et c'est la, dans ce logis neuf de Blois comme on l'appelait, qu'il vécut ses
derniers jours avec la reine Anne, en ménage uni, tendre, paisible. Comme du
temps de Charles VIII, la riche Bretonne avait orné la demeure royale de ses
ceuvres d'art ; elle l'avait tendue de ses opulentes tapisseries, nombreuses,
historiées : dans la grande salle, tenture représentant la destruction de Troie ;
dans la salle ou mangeait le roi, la tapisserie dite la bataille de Formigny ; dans
la chambre de la petite princesse Claude, des bergeries avec de petits écriteaux
et de petits personnages ; dans la salle de la reine, des histoires et des batailles
; dans la chambre a coucher, des bétes et des oiseaux extraordinaires de pays
étrangers ; partout elle avait mis une profusion de meubles et de draperies :
dosselets de drap d'or frisé sur les cheminées, lits accoutrés de drap d'or, ornés
de pavillons en damas cramoisi ou de damas blanc ; lustres d'argent tenus par
des chaines d'argent ; rideaux de taffetas jaune et rouge ; buffets recouverts de
tapis de drap d'or ; tabourets de velours ou carreaux pour s'asseoir ; chaises
dorées et ouvrées venant d'Italie ; sur les parquets, des tapis, tissus velus,
tellement qu'il n'apparaissait rien du plancher ; luxe chaud sous les solives



peintes, épaisses et basses, chatoiement de couleurs et d'ors dans un cadre de
note intime et recueilli.

Anne de Bretagne vivait la au milieu de ses femmes, travaillant a la quenouille
ou a l'aiguille pendant qu'un secrétaire lisait des romans ou des histoires, qu'un
poete — de ceux qu'elle favorisa et pensionna, Jean Marot, Jean Meschinot, —
disait des vers, lesquels elle écoutait plus par mode que par go(t (car elle n'était
pas des plus fines en fait de jugement littéraire) ou que quelque fou de cour, tel
Triboulet, bonhomme vo{té, aux gros yeux, au gros nez, au petit front, lancait
des lazzi insolents et bouffons. Le monde si nombreux de la cour royale, dames,
filles d'honneur, écuyers, chevaliers, I'entourait avec respect. Elle avait I'abord
froid, imposant d'une grande dame ; mais quand on lui parlait, sa bienveillance
douce attirait la sympathie ; on était frappé de sa bonté et on la quittait ravi de
son charme. Le peuple — au moins celui de France, sinon celui de Bretagne que
sa libéralité avait gagné, — ne connaissait d'elle que son caractére entier et son
humeur rancuniere ; il I'aimait peu. Les ministres s'étaient souvent impatientés
de ses airs autoritaires et des ordres qu'elle se permettait de leur envoyer en
ajoutant bravement : Au non su du roi. Ayez patience, faisait en souriant
doucement Louis XII, quand on venait se plaindre. Mais son entourage |'adorait.

Elle mourut vite. Depuis ses dernieres couches, chaque jour la pauvre femme
allait de moins en moins bien. Une faiblesse persistante usait ses forces, comme
si un mal mystérieux la minat peu a peu. On a parlé de gravelle. Le 31 décembre
1513 la fievre la prit ; dix jours apres, le 9 janvier 1514, elle expirait : elle avait
trente-huit ans ! Sa disparition provoqua un deuil universel ; foute la cour pleura
; le peuple fut ému lui-méme, ne parlant plus que de la générosité de la noble
dame ; quant au roi, il était dans le désespoir. Rarement, au cours de I'histoire,
mort de reine a causé douleur plus générale. Elle fut solennellement enterrée u
Saint-Denis, transportée de Blois a Paris en un long convoi autour duquel
I'affluence des populations attristées témoignait du chagrin de tous.

De douleur, Louis XII quitta Blois qui lui était maintenant odieux en raison des
souvenirs que l'endroit lui rappelait. Il alla a Saint-Germain-en-Laye, encore
vieux chateau du Moyen age, a Vincennes, découragé, indifférent a tout : il avait
recu un coup dont il ne devait pas se relever. On lui fit observer que n'ayant
comme héritier que le jeune comte d'Angouléme, il serait peut-étre temps de
procéder au mariage de ce prince avec sa fille Claude, les fiancailles étant seules
faites jusque-la. Il accepta sans rien dire et la cérémonie eut lieu tristement a la
chapelle encore subsistante du chateau de Saint-Germain, le 18 mai 1514, les
assistants étant en noir et Claude pleurant.

Alors l'entourage considérant que Louis XII n'avait en somme que cinquante-
deux ans, qu'a cet age on peut encore se remarier et avoir des héritiers ; que
refaire un intérieur au roi serait le tirer de la mortelle peine dont il était accablé,
imagina de lui proposer une troisieme union. Le roi d'Aragon, qui, a ce moment,
s'entremettait pour assurer la paix de la France avec I'Angleterre, suggéra, afin
desceller cette paix, de marier Louis XII avec la soceur du roi d'Angleterre Henri
VIII, Marie, jeune Anglaise grande, solide, une haquenée, dira le populaire
mécontent. Henri VIII acquiesca. Lassitude, affaiblissement, vague désir en effet
d'avoir un héritier ou de sortir de sa tristesse, Louis XII se laissa faire. Le
mariage eut lieu sans apparat.

Mais sa santé était ruinée. De plus en plus maigre, délicat, brisé par les maladies
et le chagrin, I'organisme était au bout des résistances. La jeune reine, tout a la
joie de ses nouvelles grandeurs, entendit faire mener a Louis XII une vie active



de fétes. Le pauvre roi se trouva obligé do bouleverser ses habitudes, de se
coucher tard, de manger beaucoup et a des heures inégales ; puis, comme dit
Fleurange I'Adventureux dans ses Mémoires, de faire du gentil compagnon avec
sa femme. Une fiévre violente le saisit, compliquer de dysenterie, et le 1ler
janvier 1515 il s'éteignait en I'hotel des Tournelles a Paris, laissant le trone a son
successeur pour le nouvel an.
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CHAPITRE II. — LE ROI ET L'EMPEREUR.

Francois ler, 1510-1547. Conquéte du Milanais et victoire de Marignan, 1515 ;
le concordat de Bologne de 1516. Candidature de Francois Ier a l'empire
d'Allemagne, élection de Charles-Quint, 1519. Conflit entre le roi de France et
I'empereur. Entrevue du camp du Drap d'or avec Henri VIII, 1520. Les
hostilités, 1521. Lautrec battu en Italie a la Bicoque, 1522. Trahison du
connétable de Bourbon, 1523. Bonnivet battu en Italie 2 Rebecco et a
Romagnano, 1524 ; Charles-Quint envahit la Provence et recule. Descente de
Francois Ier en Italie, désastre de Pavie, 1525. La captivité du roi de France et
traité de Madrid, 1526. La sainte ligue de Cognac. Sac de Rome par les soldats
impériaux que conduit Charles de Bourbon, 1527. Paix de Cambrai, 1529.
Nouveaux préparatifs de guerre de Francois ler, son alliance avec les Turcs.
Reprise des hostilités, 1535. Second envahissement de la Provence par Charles-
Quint et sa retraite, 1536. Tréve de Mongon, 1537 : nouvelle rupture, 1544 ;
descente en Italie et victoire du duc d'Enghien a Cérisole. Traité de Crépy,

1544. Mort de Francois Ier, 1547.

De sa beauté il est blanc et vermeil.

Les cheveux bruns, de grande et belle taille :
En terre il est, comme au ciel, le soleil ;
Hardi, vaillant, sage et preux en bataille ;

Il est bénin, doux, humble en sa grandeur.
Fort et puissant et plein de patience.

Le portrait que tracait de son frere, Frangois Ier, la charmante Marguerite de
Navarre, était a peu pres exact. Trés grand, fort, avec une puissante carrure —
quoique la jambe fGt un peu gréle — la figure massive et large, le nez trop
aquilin, mais les traits assez fins, le regard droit et franc, les cheveux noirs sur
un fond de chair blanc, le nouveau roi de vingt ans qui succédait au squelettique
Louis XII justifiait I'exclamation de son prédécesseur : Ah ! le beau gentilhomme
I C'était surtout un garcon délicieux, plein de vie et d'entrain, vigoureux,
imprudent, léger, prodigue, spirituel, plaisant infiniment a tous ceux qui
I'approchaient, gaspillant l'argent sans compter, chevaleresque, généreux,
heureux de vivre, un vrai Francais avec les meilleures qualités de la race et les
pires défauts. Nous besognons en vain, disait en hochant la téte Louis XII, ce
gros garcon gatera tout !

Il avait été élevé a Cognac et a Amboise par deux femmes qui I'adoraient : sa
mere, Louise de Savoie, et sa sceur Marguerite, plus dgée que lui de deux ans.
Veuve a dix-huit ans de Charles d'Angouléme, Louise de Savoie avait entouré
I'éducation de son fils de toutes les graces qu'un caractéere facile et dépourvu
d'expérience sait trouver. Cet enfant avait été son orgueil ; elle I'avait gaté. Dans
le cadre aimable de la petite cour de Louise, au milieu d'une existence adonnée
au golt des arts, a la poésie, et aux fétes, le jeune prince avait développé sa
nature gracieuse et légére. Sa sceur Marguerite avait contribué fortement a cette
éducation. Tres fine elle-méme, intelligente, instruite, — elle en savoit plus que
son pain quotidien, écrivait Brantbme, — spirituelle, d'une morale pas trop



sévere, et d'une grande indépendance d'esprit, mais par ailleurs supérieure et
digne de considération, elle avait enveloppé ce frere, qui fut la passion de sa vie,
d'une tendresse dévouée. Francois grandit dans cette atmosphere d'amour. On
lui laissa faire ce qu'il voulait. Vingt fois, emporté dans des jeux violents de
chasse et de courses, il manqua se tuer. Il étudia peu ou pas du tout, lut des
romans de chevalerie, mena la vie joyeuse d'un fils de famille riche, fit des vers,
eut des aventures et arriva au pouvoir avec tout ce qu'il faut pour faire un roi
exquis, un mécene de golt, et un politique détestable. En dehors de sa mere et
de sa sceur, avec qui il resta toujours tres uni, il aima aussi sa femme, Claude, la
fille de Louis XII, bonne princesse, modeste, raisonnable, assez bien de figure,
mais petite, grosse, boitant un peu ; il conserva a la bonne dame honnéte et de
bonne vie une fidélité de principe, sinon de fait, et quand lui ayant donné sept
enfants, celle-ci mourut a la peine, 4gée de vingt-cing ans, en 1524, il la regretta
sincerement. La reine Claude n'est plus guére connue que par les prunes
auxquelles elle a laissé son nom.

Un jour, a Amboise, causant avec ses amis, Francois s'était diverti a les écouter
dire, en plaisantant, quelles étaient les grandes charges de la couronne qu'ils
réveraient d'avoir. Devenu roi, la premiere chose qu'il fit fut de réaliser le réve
de chacun d'eux : Arthur de Gouffier, sieur de Boissy, fut nommé grand maitre
de France ; son frére Bonnivet grand amiral ; Anne de Montmorency plus tard
sera connétable. Il distribua en homme généreux, honneurs et argent ; sa mere
eut le duché d'Anjou et le Maine ; son beau-frere, le duc d'Alencon, mari de
Marguerite, le duché de Berry et le gouvernement de Normandie ; Charles de
Bourbon recut I'épée de connétable et le gouvernement du Languedoc ; Lautrec
et La Palice furent nommés maréchaux de France. La place de chancelier était
vacante : il appela pour la remplir le premier président du parlement de Paris,
Antoine Duprat, qui allait étre son conseiller si important !

A ce roi jeune, vigoureux, léger et plein d'ardeur, il fallait la gloire d'une
campagne militaire. Le sujet n'en fut pas long a trouver. Héritier de Louis XII par
sa femme Claude, ayant par conséquent des droits sur I'éternel Milanais,
Francois Ier n'avait qu'a les faire valoir I'épée a la main contre le duc de Milan
Maximilien Sforza. Ce fut une heure brillante. On rassembla une puissante armée
de 30.000 fantassins, 10.000 chevaux, avec 72 canons ; toute la jeunesse
accourut ; les princes et les meilleurs capitaines voulurent en étre et dans I'été
de 1515, passant par le col apre et dur de Largentiere, au milieu de difficultés
inouies, ou l'on n'aurait jamais cru qu'une armée pourrait aller, tenant les
chevaux a la bride, trainant les canons, faisant sauter les rochers, on franchit les
Alpes. Les Suisses a la solde du duc Sforza reculérent jusque sous les murs de
Milan et Francois Ier vint prendre position dans une localité située aupres et
gu'allait illustrer une éclatante victoire, Marignan. L'attaque eut lieu fortuitement,
par une escarmouche d'éclaireurs. Un fougueux prélat, Mathias Schinner, évéque
de Sion, qui détestait les Francais, excitant les Suisses, faisait sonner le tocsin,
battre le tambour et le 13 septembre, vers quatre heures du soir, les colonnes
suisses, au son des cornets d'Uri, d'Unterwalden, de Schwytz, s'ébranlaient vers
I'armée du roi de France, Schinner en téte, monté sur un genét d'Espagne. Les
Francais étaient mal placés, en ligne sur la route de Milan a Marignan. A la
charge des ennemis s'avancant piques baissées, ils durent opposer des séries de
contre-attaques partielles ; Bourbon et La Palice donnérent avec les gens
d'armes, Francois Ier chargea avec 600 chevaux pour défendre son artillerie
menacée. A la nuit tombante la bataille était indécise, et chacun coucha sur ses
positions. Avant le jour le roi de France, qui avait passé la nuit accoté a un afflt



de canon, parvint a ramener son monde sur un seul front : Bourbon a droite,
Alencon a gauche, les canons en batterie au centre. 8.000 Suisses abordérent ;
I'artillerie les contint. Pendant que d'un c6té Alencon fléchissait mais que
Bourbon de l'autre restait le maitre, Frangois Ier s'élancait vigoureusement avec
toute sa cavalerie, et les Suisses écrasés, décimés, prenaient la fuite. Le jeune
roi victorieux se fit armer chevalier par Bayard sur le champ de bataille. Le
Milanais était conquis et le duc Maximilien, moyennant une rente annuelle,
consentait a abandonner son bien pour se retirer en France.

Ce fut 'aube rayonnante du réegne. Cette victoire remplit Francois Ier de joie et
d'espérance. La longue série de défaites et de malheurs qui allaient suivre devait
bien détromper ces premiers auspices ! Sur le moment, tout sourit au vainqueur.
Le pape qui avait fait cause commune avec le duc de Milan, atterre par la
nouvelle de Marignan, voulut faire la paix ; Francois Ier y était disposé ; une
entrevue magnifique entre les deux souverains eut lieu a Bologne, le jeune roi
escorté de 1.200 hommes d'armes et de 6.000 lansquenets, le pape entouré de
trente cardinaux. Frangois et Léon X rivaliserent d'amabilités, prirent leur repas
ensemble, eurent de grandes cérémonies. Au cours I de la discussion du traité,
Léon X fit observer au roi qu'il existait en France une pragmatique sanction de
Charles VII aux termes de laquelle les archevéques, évéques, abbés de
monasteres étaient élus ; un certain droit dit d’annates que le pape avait de
prélever, pendant une année, les revenus d'un siege nouvellement pourvu d'un
titulaire, était aboli ; le Saint-Siege n'avait pas la faculté de juger les causes
ecclésiastiques de France ; or, cette pragmatique sanction, le Pape ne pouvait
pas I'admettre comme hérétique et attentatoire a ses privileges ; la paix était au
prix de sa révocation. Francois Ier et ses conseillers trouverent un moyen terme
qui était de signer une convention en vertu de laquelle a l'avenir ce serait le roi
qui désignerait archevéques, évéques et abbés, point capital ; quelques mots
vagues étaient dits du troisieme point et rien du tout du second. La convention
fut conclue, c'était le célebre concordat de 1516 qui livrait I'Eglise de France a la
nomination du roi. Les parlements firent une vive opposition. Le traité a eu
encore bien autrement de portée dans la suite des siecles que ne I'ont pu voir les
contemporains de Léon X !

Francois Ier rentra en France auréolé de gloire. II était le souverain le plus en
vue de I'Europe, le plus heureux : toutes les espérances lui semblaient permises.
A ce moment se posait la question de la prochaine élection en Allemagne d'un
empereur ; il s'estima en mesure de briguer la place et de tacher d'obtenir cette
couronne : jamais dans l'histoire, depuis les anciens empereurs romains ou
depuis Charlemagne, prince n'aurait été aussi considérable que lui ; il se prépara
; il s'engageait dans I'aventure qui allait étre la cause des désastres de sa vie et
des plus graves complications pour le royaume !

Grand corps mou, lI'empire germanique se composait d'une diversité infinie de
petits Etats moitié indépendants et fédérés. En vertu d'antiques usages,
I'empereur était élu a Francfort par sept électeurs qui étaient : les archevéques
de Mayence, de Cologne et de Tréves, le roi de Bohéme, le duc de Saxe, le
comte palatin, le margrave de Brandebourg. Les électeurs choisissaient
I'empereur avant la mort du précédent, et, en attendant le trone, I'héritier
présomptif prenait le titre de roi des Romains. Or I'empereur régnant,
Maximilien, avait un candidat, c'était son petit-fils Charles, le futur Charles-Quint
I Pour comprendre la mosaique de pays que Charles-Quint a eu a gouverner, |l
faut se rappeler que son grand-pere, I'empereur Maximilien, avait épousé Marie
de Bourgogne, fille de Charles le Téméraire : de ce chef, la famille était héritiere



de la Bourgogne et de la Flandre ; — que son pere, l'archiduc Philippe le Beau,
mort en 1506, avait épousé Jeanne la Folle, fille de Ferdinand, roi d'Aragon, et
d'Isabelle, reine de Castille : de ce chef, Charles-Quint était héritier de I'Espagne
et de Naples. C'était donc le maitre de I'Espagne, de la Flandre et de Naples que
I'empereur Maximilien voulait faire nommer empereur d'Allemagne. Dans le
dessein que congut Francois Ier de solliciter les voix des électeurs de I'empire, il
n'y eut pas que le réve d'une monarchie de toute I'Europe, il y eut aussi
I'intention |égitime d'empécher cette monarchie de se constituer au profit d'un
autre. S'il avait été plus politique, le roi de France aurait compris le danger qu'il y
avait pour lui a placer les peuples dans l'alternative de deux périls dont, a tort ou
a raison, ils considéreraient son élection comme le plus grave, et pour faire échec
au succes du petit-fils de Maximilien, il aurait été chercher quelque troisieme
candidat inoffensif. Il ne le vit pas. Il se jeta dans la campagne électorale.
L'adversaire auquel il s'en prenait allait étre, en raison de son caractére, I'artisan
le plus implacable du drame qui commencait. Né presque en méme temps que le
siecle, en 1500, Charles-Quint offrait un contraste complet avec la nature de
Francois Ier. De stature moyenne, le teint péale, le nez aquilin et pincé, bouché
d'ailleurs par des végétations adénoidiennes, des yeux gris, un vilain menton
avancant beaucoup et tenant toujours la bouche ouverte, ce qu'on appelle le
prognathisme, signe de dégénérescence, disent les médecins, le prince n'était
pas beau. Toutefois, a en juger par le portrait du Titien, il était d'un ensemble
distingué. C'était un homme froid, calme, parlant peu, pas aimable, pas
accueillant, mais trés maitre de lui, calculant, judicieux, net, mettant du temps a
se décider, puis une fois résolu, ne cédant jamais, d'une ténacité impitoyable et
glacée. Son regard, qui était celui d'un homme qui ne perd jamais la téte, génait
par une fixité révélatrice d'un caractere redoutable en raison de cette maitrise
supérieure de soi-méme et de l'inexorable volonté. Pour I'achever, il était avare.
Autant Francois Ier plein d'exubérance et d'entrain joyeux était en dehors, autant
celui-ci était contenu et renfermé ; autant le roi de France, prodigue et homme
de féte, traitait les affaires vivement et l|égerement, autant son adversaire,
calculateur et administrateur, détestant la chasse et les plaisirs, s'adonnait aux
guestions sérieuses avec application ; autant Francois Ier était nerveux, ardent,
instable, autant Charles-Quint avait de sang-froid, d'intelligence équilibrée, de
finesse de jugement et d'opiniatreté. Leurs politiques n'eussent-elles pas été
opposées, jamais leurs caracteres n'auraient pu se comprendre, comme la reine
Marguerite le déclarait a I'ambassadeur vénitien Giustiniano. Ils étaient faits pour
se hair jusqu'a la mort 1

Des 1516, Francois Ier envoya en Allemagne des émissaires afin d'acheter les
électeurs. Il fit promettre tout ce qu'on voulut, alliances matrimoniales, pensions,
sommes de deniers. Ce fut un marchandage éhonté. Deux électeurs se
distinguérent par leur apreté, le margrave de Brandebourg Joachim, et son frere
I'archevéque de Mayence ; ils se donnerent. Tréves et le comte palatin suivirent :
cela faisait quatre voix, la majorité ! En méme temps le roi de France gagnait a
sa cause des gens de-ci de-la ; entre autres un vigoureux soldat des bords du
Rhin, tres populaire, Franz de Sickingen, homme d'esprit distingué, I'ami de
Ulrich de Hutten, le lettré de la petite cour de I'archevéque de Mayence, capable
de rassembler a son appel une multitude de lansquenets autour de sa citadelle
d'Ebernbourg pres de Kreuznach et de terrifier le pays. Franz vint a Amboise ou il
recut de riches présents et une pension.

Du fond de I'Espagne ou il était, Charles d'Autriche apprenant ce qui se passait,
prévint immédiatement son grand-pére. Maximilien lui répondit qu'il fallait



surenchérir : avait-il de l'argent ? Au milieu de grandes difficultés causées par
des sujets qui ne pouvaient souffrir les conseillers flamands de leur roi, pauvre,
sans autorité encore a cause de sa jeunesse, Charles d'Autriche parvint
cependant a emprunter 300.000 ducats : il les expédia. C'était insuffisant,
répondait le vieil empereur qui n'entendait pas y aller de ses deniers. Maximilien
emprunta aux banquiers Fugger, pour le compte du roi d'Espagne, 30.000 florins
d'or ; Charles d'Autriche trouva moyen d'envoyer encore 100.000 ducats d'or et
on travailla. Sur des offres tentantes, Joachim de Brandebourg et son frere de
Mayence abandonnérent Frangois Ier. Le comte palatin ne fut pas plus difficile.
On tenait le roi de Bohéme et l'archevéque de Cologne. Cing voix, cette fois,
étaient acquises a Charles, mais I'affaire avait colté 514.000 florins d'or, plus de
27 millions de nos jours, sans compter les promesses de privileges, de droits et
le reste. Maximilien envoya a son petit-fils la note, en y ajoutant 50.000 florins
d'or pour ses menus frais personnels ! Puis il convoqua les électeurs ; mais le 12
janvier 1519, cet homme bizarre mourait !

Francois Ier ne se découragea pas. Il lanca de nouveau des agents en
Allemagne, les uns ambassadeurs officiels, Jean d'Albret, Bonnivet, le président
Guillart, les autres, des individus déguisés ; il s'agissait de rattraper les électeurs
a force de tentations. S'il le faut, s'écriait Francois, je dépenserai trois millions
pour étre empereur ! Il écrivait criment : Je veux qu'on solle le margrave
Joachim ! et on multiplia les avances. Charles de son c6té augmentait ses prix :
ce fut une dispute fiévreuse, ardente, acharnée, comme de longtemps on n'en
avait vu de pareille. Goguenards et avides. Brandebourg, le comte palatin,
Mayence et Cologne, moyennant des conditions exorbitantes, consentirent a
revenir au roi de France ; puis lorsque Armestorff, lI'envoyé de Charles
d'Autriche, se présenta, ils lui avouerent ce qui en était, ajoutant que moyennant
100.000 florins de plus ils marcheraient avec Iui ; Armestorff obtint sur ces
100.000 florins une petite diminution et ils marcherent. Francois Ier expédia
400.000 écus dans des sacs de cuir et réunit des troupes pour intimider. Mais de
fait, lorsque les électeurs se réunirent le 18 juin 1519 a Francfort, personne
n'était plus sr de rien. Ils discutérent, ils émirent des idées raisonnables sur les
dangers que présenterait pour I'Allemagne le choix du roi de France et finalement
Charles d'Autriche fut élu sans grande difficulté. Francois Ier était a Poissy,
quand le 3 juillet on vint lui apporter la nouvelle de son échec. Il demeura
impassible et méme se félicita publiguement de n'avoir pas a assumer les
charges de I'empire germanique ; il ne se doutait pas qu'il venait de se faire un
ennemi irréconciliable et que jamais Charles-Quint ne lui pardonnerait d'avoir
essayé de lui enlever une couronne depuis quatre-vingts ans dans sa famille !

Entre les deux hommes la lutte était inévitable ! Enveloppant le royaume de
France de ses possessions, Charles-Quint était un danger perpétuel. De plus, les
causes de querelle étaient toutes trouvées : héritier de Charles le Téméraire,
I'empereur réclamait la Bourgogne dont Louis XI s'était emparé ; la France
exigeait la restitution a Henri d'Albret du royaume de Navarre que Ferdinand le
Catholique avait pris ; en Italie Charles-Quint allait vouloir chasser les Francgais
du Milanais et les Francais vouloir chasser les Espagnols de Naples. C'elit été
miracle que le choc ne se flt pas produit, en un temps ou la guerre éclatait pour
des riens.

Avant d'en venir aux mains, dans un corps a corps qu'ils sentaient fatal, les deux
rivaux tacherent d'attirer a eux les deux souverains de I'Europe dont l'alliance
était la plus précieuse, le pape et le roi d'Angleterre Henri VIII. Il en advint
comme avec les électeurs allemands : ce fut a qui offrirait le plus. Frangois ler



promit a Léon X la moitié du royaume de Naples lorsqu'il I'aurait conquis ;
Charles-Quint consentit a donner Parme, Plaisance, Ferrare, parla de chasser les
Francais de Milan et de mettre a leur place un Italien, un Sforza ; le pape estima
les conditions de I'empereur plus slires et traita secrétement. Avec Henri VIII ce
fut plus mortifiant encore. L'entente anglaise était nécessaire afin d'empécher le
roi Henri de venir attaquer le nord de la France pendant que Francois Ier se
battrait en Italie. Francgois Ier proposa au prince anglais qui accepta, une
entrevue entre Calais et Ardres. Ce devait étre la célebre entrevue du camp du
Drap d'or. Dés que Charles-Quint fut avisé de cette rencontre, il s'embarqua
immédiatement d'Espagne, courut a Londres en cing jours et promit a Henri VIII,
s'il était vainqueur, de lui livrer plusieurs provinces frangaises ; puisse tournant
vers le cardinal Wolsey, ministre tout-puissant et écouté du prince, il lui offrit la
tiare pontificale. En débarquant a Calais pour aller trouver Francois Ier, Henri
VIII était déja tout acquis a I'habile et astucieux empereur !

Quelle sceéne, dés lors, mélancolique et humiliante devait étre cette magnifique
représentation du camp du Drap d'or puisque le résultat négatif, avant méme
gu'elle elt lieu, en était décidé. Francois Ier voulut frapper Henri VIII par un luxe
et un éclat sans égal. Il vint avec une suite fastueuse de 3.172 personnes et de
2.865 chevaux ; toute la cour y était, les reines Louise et Claude, Marguerite,
quatre cardinaux, les princes et les grands du royaume. Pres d'Ardres il fit établir
un camp de 300 tentes recouvertes de toile d'or et d'argent, tendues a l'intérieur
de velours et de soie ; au-dessus de la tente du roi, également en toile d'or,
s'élevait une statue de saint Michel en or. L'ensemble offrait une masse
étincelante. Pour ne pas demeurer en reste, Henri VIII dut monter un petit palais
de bois tendu aussi de velours et de soie et garni de tapisseries d'Arras.
L'entrevue eut lieu le 7 juin dans des formes solennelles. Les deux rois allerent
au-devant I'un de I'autre montés sur des chevaux caparagonnés d'or et d'argent ;
ils étaient ruisselants chacun de perles, de diamants, d'émeraudes, de rubis ;
leurs toques de velours, couvertes de pierreries, étaient empanachées
d'immenses plumes blanches ; leurs suites, revétues d'habits d'or et d'argent, les
environnaient en caracolant. Les deux rois que précédaient leurs connétables
portant la grande épée nue, descendirent I'un vers l'autre de deux coteaux se
faisant face et se joignirent devant un pavillon situé au milieu de la petite plaine
de Valdoré ; ils se saluerent, s'embrassérent, a cheval, puis mirent pied a terre
et se tenant par le bras entrérent dans le pavillon suivis seulement de leur
principal conseiller respectif, Wolsey et Bonnivet. L'entrevue fut des plus
cordiales ; on causa longuement, mais Henri VIII éluda toute idée d'un
engagement quelconque en assurant d'ailleurs Frangois Ier de sa bonne amitié.
Vingt cinqg jours durant les deux souverains échangéerent une suite ininterrompue
de fétes, de diners, de tournois et de joutes sur de vastes lices entourées
d'échafauds élégants ou les dames des deux cours prenaient place. Frangois Ier
se montra adroit aux jeux, Henri VIII vigoureux ; on admira la force athlétique
du prince anglais, ses solides qualités sportives ; il offrit méme a Francois Ier, en
riant, de lutter a main plate avec lui et le saisit a bras-le-corps de ses mains
musclées, mais d'un tour de jambe l'autre I'envoya rouler et il fallut s'interposer,
afin d'arréter un incident qui e(t fini par une scene. Lorsqu'ils se séparerent a la
fin, ils eurent de bonnes paroles et ce fut tout. En quittant Francgois Ier, Henri
VIII alla a Gravelines retrouver Charles-Quint qui l'attendait et acheva de
s'entendre avec lui.

Trompé ou non, Francois ler résolut de ne pas différer davantage a attaquer
I'empereur. Les circonstances étaient propices : en Espagne, aux prises avec des



difficultés d'argent, Charles-Quint voyait les populations, excédées de ses
demandes d'imp6ts, se soulever ; en Allemagne, le luthéranisme naissant
troublait profondément le pays ; le prince tenait mal en main ses immenses
possessions trop dispersées. Au printemps de 1521, André de Foix, sieur de
Lesparre, franchit les Pyrénées avec 8.000 fantassins et s'empara de la Navarre
sans trouver d'autre résistance que celle de Pampelune ou un des défenseurs,
gentilhomme guipuzcoan, eut la jambe cassée ; ce gentilhomme était Ignace de
Loyola et cette blessure devait avoir sa place dans I'histoire de la fondation de
I'ordre des Jésuites ! Ah ! le roi de France veut me faire plus grand que je ne
suis, s'écria Charles-Quint en apprenant cette agression dont il était ravi ; en peu
de temps ou je serai bien pauvre empereur, ou il sera un pauvre roi de France !
Son représentant en Navarre, le duc de Najera, rassemblant 12.000 hommes et
2000 chevaux, attaqua Lesparre, |'écrasa et le fit prisonnier, La prédiction de
I'empereur commencait a se réaliser.

Charles-Quint se porta immédiatement en Flandre dans l'intention d'attaquer
personnellement la frontiere francaise de ce c6té. Il prépara un mouvement en
Italie. Le roi de France, mettant sur pied trois armées, envoya Lautrec a Milan
avec des troupes, Bonnivet avec 6.000 lansquenets aux Pyrénées et lui-méme se
porta au nord, avec 26.000 fantassins, 1.500 hommes d'armes et 12 canons au
secours de Bayard qui, enfermé a Mézieres, se défendait vigoureusement contre
le comte de Nassau et Franz de Sickingen, devenu soldat de I'empereur ; il fit
fuir ceux-ci, et prés de Valenciennes, rencontrant Charles-Quint, retranché
derriére I'Escaut, il e(it pu le battre ; il n'osa pas I'attaquer, le laissa s'en aller :
cette heureuse circonstance ne devait plus se retrouver.

Tout tourna alors contre Francois Ier En Italie, Lautrec attaqué par une armée de
20.000 hommes que commandait Prospero Colonna, abandonné par ses Suisses
qu'il n'avait pu payer faute d'argent, chassé par les Milanais qui s'étaient
soulevés devant ses violences, fut obligé d'évacuer le pays. Francois Ier lui confia
une nouvelle armée avec laquelle il chercha a reprendre Milan, mais le général de
I'empereur l'attaquait a la Bicoque, ou il e(it pu tenir victorieusement, si une fois
de plus les Suisses, n'étant pas réglés, n'avaient exigé congé ou bataille. Lautrec
accepta la bataille le 27 avril 1522 ; il fut vaincu, ses Suisses se débandérent, et
il rentra en France abandonnant la vallée du P6 aux Impériaux.

Ce fut une des premiéres heures tristes du regne : Henri VIII notifia a Francois
Ier son alliance avec Charles-Quint et rompit avec lui ; le pape et les Vénitiens
en firent autant ; le roi de France avait I'Europe entiére sur les bras.

Il accueillit la tempéte avec une dignité calme et une résignation altiere : Toute
I'Europe se ligue contre moi, dit-il fierement au parlement de Paris, eh bien, je
ferai face a toute I'Europe ! Et il prépara une grande armée pour descendre lui-
méme en Italie. Pourquoi s'acharnait-il donc, comme ses devanciers, aprés ces
malheureuses provinces italiennes impossibles a conserver, au lieu de porter ses
efforts vers le nord ou il allait étre attaqué ? On ne s'explique cet entétement que
parce qu'il avait des droits précis sur Milan et qu'il n'en avait pas ailleurs. Mais
alors, pour comble d'infortune, pendant que la chrétienté entiére lI'assaillait,
Francois Ier se vit trahi par le personnage le plus considérable du royaume,
grand officier de la couronne, connétable de France, Charles duc de Bourbon, son
cousin, qui passait a I'ennemi !

Cette trahison a beaucoup impressionné. L'effet produit est di moins aux
conséquences de I'événement, qui n'ont pas été aussi graves qu'elles auraient pu
I'étre, qu'aux conditions morales dans lesquelles il s'est passé. On y a mélé, a



tort, des animosités féminines. Le fait parait en lui-méme relativement assez
simple. Maigre, avec une figure osseuse, un front étroit et fuyant, la barbe taillée
de court, un regard inquiet, troublé et mécontent, s'il faut en croire le portrait
peint par le Titien, Charles de Bourbon était un homme de trente-trois ans dont
I'aspect n'e(it pas inspiré confiance. Son caractére était plutot faible. Il se
trouvait le chef de cette | puissante maison de Bourbon descendant de saint
Louis, qui f montera sur le trone a la fin du siecle avec Henri IV. Appartenant lui-
méme a une branche cadette, celle de Montpensier, il avait réuni toute I'opulente
fortune territoriale de la race, en épousant I'héritiere unique de la branche ainée,
Suzanne de Bourbon, fille de Pierre, duc de Bourbon, et d'Anne de Beaujeu. Mais
cette derniere, prudente et avisée, avait fait stipuler au contrat de mariage que
si Suzanne mourait sans héritier, ses biens reviendraient a la couronne. Charles,
qui était le plus grand seigneur terrien de France, fut bien traité par la cour,
nommé chambrier, gouverneur du Languedoc, connétable. A Moulins, sa
résidence, il recut souvent Francois Ier, lui donnant des fétes magnifiques,
dépensant ses revenus sans compter. Le roi, qui était trés aimable pour lui,
commit malheureusement quelques imprudences ; il lui donna a l'armée une
place inférieure a celle qui lui revenait, il le blessa par des manques d'égards.
Afin de conserver l'immense fortune des Bourbon, Charles avait obtenu de sa
femme un testament par lequel celle-ci lui laissait tous ses biens, puis Suzanne
était morte en 1521 sans enfants. Avait-elle le droit de disposer de ses biens
dont le sort se trouvait fixé par un contrat de mariage antérieur et qui ainsi ne lui
appartenaient pas ? La couronne ne le crut pas et elle intenta un procés devant
le parlement de Paris. Louise de Savoie qui avait aussi des droits sur la
succession, réclama. Apres les services qu'il avait rendus, et tout ce qu'il avait
fait pour la famille royale, le connétable fut ulcéré de ce qu'il considéra comme
des tentatives de dépouillement. Il n'était question cependant que de la nue
propriété de ses biens, le revenu devant lui en demeurer jusqu'a sa mort.
Informé du mécontentement de Bourbon, Charles-Quint, qui était un peu son
parent, envoya quelqu'un lui exprimer la part qu'il prenait a ses ennuis, et lui
offrir la main de sa sceur Eléonore. Le connétable fut touché de cette attention,
et par politesse ou par intérét, n'osa pas décliner I'avance. La-dessus |'attitude
du parlement, dont I'arrét contraire a ses prétentions ne semblait pas devoir faire
doute, I'exaspéra. Alors, Charles-Quint proposa au connétable de faire un traité
aux termes duquel lui, I'empereur, soutiendrait, au besoin par la force, les droits
de Charles de Bourbon sur ses biens, et en retour, Charles seconderait les vues
de l'empereur sur la Bourgogne. Moitié par vengeance, moitié par faiblesse,
Bourbon accepta. Francois Ier eut vent de l'affaire, et profondément irrité,
n'étant d'ailleurs pas s(r, il dit au connétable qu'il s'en souviendrait. Alors, Sire,
c'est une menace ? fit l'autre. Entre temps Charles-Quint faisait entrer Henri VIII
dans la combinaison. Cette fois, |'aventure était compléte. On convint que les
alliés attaquant la France, le connétable les seconderait du dedans ; Henri VIII
prendrait une bonne part, donnerait a Bourbon le Poitou, la Provence, la
Champagne ; Charles-Quint aurait la Bourgogne ; les conjurés marcheraient
lorsque Francois Ier descendrait en Italie. Tout ce que put faire le malheureux
connétable entrainé un peu malgré Ilui dans cette trahison, plutét que
volontairement coupable, fut de ne rien signer et de ne rien jurer ; a vrai dire il
pleurait méme en racontant ces détails a son ami Saint-Vallier qui en déposa au
proces fait plus tard. Francois Ier apprit tout par deux jeunes gentilshommes
normands, MM. d'Argouges et de Matignon auxquels imprudemment Bourbon
s'était ouvert pour préparer le terrain a Henri VIII devant débarquer en
Normandie et qui, outrés, allerent conter ce qu'ils savaient. Il était impossible au



roi de France de passer en Italie en laissant derriere Iui pareil danger. Mais
comment faire arréter sans preuves le connétable ? Il vint le voir a Moulins ;
I'autre était au lit malade, et les médecins le déclaraient incapable de se mettre
en chemin. Le roi lui fit promettre de venir le rejoindre a Lyon des qu'il serait
mieux, en lui faisant savoir qu'il ne partirait pas sans lui et qu'il I'attendrait. Le
temps passa ; Bourbon ne venait pas. A plusieurs reprises Frangois Ier lui envoya
du monde afin de le presser : les prétextes succédaient aux prétextes ; tout a
coup le bruit courut que le roi fixé parées tergiversations avait pris la résolution
de faire arréter le connétable et qu'il envoyait des troupes ; oubliant sa maladie
vraie ou fausse, le connétable monta a cheval et d'une traite courut s'enfermer
dans la forte place de Chantelle. Il était difficile apres cet éclat d'hésiter. Francois
Ier ne balanca plus. Bourbon alors se déguisant en laquais partit avec un
gentiihomme nommé M. de Pompérant, et aprés mille péripéties dramatiques
gagna la frontiere de l'est, de la fut accueilli par I'empereur qui lui donna place
dans ses armées : il allait le nommer son lieutenant général en Italie pour se
battre contre le roi de France ! Sur l'ordre de Francois Ier les biens du fugitif
furent saisis. Néanmoins le roi offrit au connétable de tout lui rendre s'il revenait
: Il est trop tard ! répondit Bourbon. Cette trahison agita profondément I'opinion.

Dans ces conditions, il était plus sage pour Francois Ier de ne pas passer les
Alpes. D'ailleurs toutes les frontieres étaient attaquées. Des coureurs ennemis
arrivés jusqu'a Compiégne effrayaient les Parisiens qui avaient d(i se mettre en
état de défense : l'indécision des ennemis sauva heureusement le royaume.
Henri VIII n'avanca pas ; les Flamands reculérent ; au midi les Espagnols
attaquérent Bayonne sans réussir et se retirerent ; I'année 1523 se terminait
d'une fagon moins dangereuse qu'on n'elt pu le craindre. Le roi porta alors ses
efforts sur I'Italie ou Bonnivet fut appelé a conduire 25.000 fantassins et 1.500
hommes d'armes contre Prospero Colonna, qu'aprés sa mort allaient remplacer le
vice-roi de Naples Lannoy, et surtout Bourbon. Les Impériaux étaient plus
nombreux que les Francais ; ils chasserent Bonnivet des bords du Tessin par le
combat de Rebecco, puis Bonnivet remontant vers les Alpes afin d'aller au-
devant des Suisses qu'il attendait, fut abordé une seconde fois a Romagnano sur
la Sésia, et encore battu. Ce fut pendant sa retraite que Bayard, commandant
I'arriere-garde, recut dans les reins I'arquebusade qui allait le tuer : on le déposa
au pied d'un arbre. Comme Bourbon qui vint a passer lui exprimait ses regrets de
le voir dans ce triste état et le plaignait : Il n'y a point de pitié en moi, dit
meélancoliguement le chevalier sans peur et sans reproche, car je meurs en
homme de bien ; mais j'ai pitié de vous, de vous voir servir contre votre prince,
votre patrie et votre serment ! Bonnivet repassa les Alpes.

Alors, sur la proposition de Charles de Bourbon, I'armée impériale a son tour
franchit les montagnes et envahit la Provence (juin 1524). Il s'agissait de prendre
Marseille, puis de marcher par Lyon sur Paris ou Henri VIII se rendait aussi afin
de se faire couronner roi de France. Marseille était pourvue de vivres et de
munitions, admirablement défendue par les habitants qui liront prouve d'un
courage invincible : I'entreprise échoua. Apres de vaines et fatigantes attaques,
les troupes de Bourbon, mercenaires recrutés un peu partout et difficiles a tenir,
signifierent qu'elles en avaient assez ; il fallut renoncer a la campagne et
regagner la vallée du P6. Une invasion de la France par ce c6té n'a jamais réussi.

Cette circonstance fut jugée meilleure par Francois Ier pour reprendre son projet
d'il y avait deux ans, aller lui-méme en Italie a la téte d'une grande armée,
recommencer Marignan ; il avait foi en son étoile, croyait a une victoire certaine
; le Milanais conquis il irait méme a Naples ! Les revers précédents continuaient



a ne rien apprendre au roi de France ; il ne voyait que le moyen de s'en prendre
a Charles-Quint en faisant valoir des droits, puisque la conception juridique de
ces droits semblait remplacer a ce moment toute idée abstraite de conquéte. La
catastrophe de Pavie et la prison qui allait suivre devaient durement le ramener
de ses illusions !

En octobre 1524, il franchit les Alpes avec 30.000 fantassins et 1.500 lances
commandés par ses plus anciens et expérimentés capitaines. Les Impériaux
effrayés, s'évanouirent devant lui : il entra dans Milan ; seuls 6.000 hommes
tenaient bon dans Pavie ; il alla les y assiéger. Trois mois durant il les bloqua
pour les affamer ; mais pendant ce temps Lannoy et Bourbon arrivaient avec
20.000 fantassins, 700 hommes d'armes et 500 chevau-légers. Les deux armées
prirent contact en janvier 1525, s'observerent pendant trois semaines,
finalement l'armée impériale qui se voyait, faute d'argent pour payer ses
troupes, menacée de désertion en masse — Grisons et Italiens avaient déja
abandonné le roi de France, — se décida a attaquer. Elle attaqua sous Pavie le 24
février, de nuit, a la gauche de Frangois Ier, par un grand parc entouré de murs
qui s'étendait autour du chateau de Mirabello. L'armée francaise fit une
conversion a droite pour se mettre en ligne face aux assaillants ; I'artillerie
commandée par Galiot de Genouillac ouvrit le feu. Un instant les Impériaux
surpris par le mouvement flotterent. Un de leurs chefs, Pescaire, les lanca a
I'attaque. Francois Ier chargea vigoureusement a la téte de ses gentilshommes et
de deux compagnies d'ordonnance ; mais a co6té et derriére lui Pescaire faisait
foncer les masses espagnoles : la droite francaise débordée plia et rompit ; le
centre a son tour se trouva culbuté ; en réserve sur le second échelon les
Suisses, devant la débandade du centre, ne tinrent pas et lachérent pied sans
combattre ; tout était en déroute. Seuls, Francois Ier et ses gentilshommes
demeuraient en l'air, se débattant en désespérés. Plutét que de fuir, le
chevaleresque roi de France résolut de se taire tuer. Il continua sa charge en
furieux ; un a un ses braves gentilshommes tomberent autour de lui ; ce fut une
hécatombe du meilleur sang de France : le vieux La Trémoille, les maréchaux de
La Palice et de Foix, l'amiral Bonnivet, le grand maitre, le grand écuyer.
Reconnaissant le roi, les soldats impériaux cherchaient a s'emparer de sa
personne ; enfin le cheval du malheureux prince s'abattit ; on se précipita ; M.
de Pompérant, le gentilhomme ami de Bourbon, voulut prendre |'épée de
Frangois Ier qui ne consentit a la donner qu'au vice-roi Lannoy. Tout était fini !

C'était un lamentable désastre ! En deux heures l'armée francaise avait été
dispersée ; 10.000 hommes étaient tués ; de grands officiers de la couronne,
d'illustres sujets jonchaient le champ de bataille ou étaient pris ; le roi de
Navarre, le comte de Saint-Paul, le maréchal Anne de Montmorency étaient aux
mains de I'ennemi ; seul le duc d'Alencon, beau-frere du roi, avait pu se sauver :
il en mourut de honte deux mois apres ! Le soir, a la nuit, Frangois Ier était
conduit et enfermé dans la citadelle de Pizzighettone sous la garde de 200
hommes d'armes et de 1.200 fantassins commandés par I'Espagnol Alarcon. II
écrivait a sa mere Louise de Savoie une lettre que nous avons conservée pour lui
apprendre toute I'étendue de la catastrophe : De toutes choses, lui disait-il, il ne
m'est demeuré que I'honneur et la vie qui est sauve !

Quelle infortune était la sienne et celle du royaume ! L'ainé des enfants du roi
prisonnier avait huit ans ! A la régente que devenait Louise de Savoie, il ne
restait pour défendre I'Etat, ni une troupe, ni un chef, ni un écu ! La France a d{
de n'étre pas conquise et démembrée a ce moment a l'impuissance réelle qui
divisait ses ennemis.



Charles-Quint était a Madrid lorsque lui arriva I'extraordinaire nouvelle si peu
attendue, de sa victoire décisive ! Il garda son sang-froid. On Iui proposa de
célébrer son triomphe par une féte pompeuse ; il refusa. Plein de calme, il alla
remercier Dieu de son succes, suivit une procession d'actions de gréces, puis
délibéra sur ce qu'il y avait a faire. Bourbon proposait d'envahir sans tarder le
royaume vaincu, de faire couronner Henri VIII a Saint-Denis et de partager les
dépouilles. De son c6té Henri YIII réclamait la France, consentant a laisser a
I'empereur la Bourgogne, la Provence, le Languedoc, et au duc de Bourbon le
Dauphiné avec ses anciennes propriétés. Si Ton trouvait que c'était trop, il
sollicitait seulement les anciennes provinces ayant appartenu a I'Angleterre

Normandie, Gascogne, Guyenne, Anjou, Poitou, Maine, en ajoutant la Bretagne.

Au conseil de Charles-Quint deux avis furent proposés : il fallait ou bien accabler
Francois Ier et le ruiner définitivement, ou bien faire la paix avec lui a des
conditions relativement acceptables. Le chancelier Gattinara qui soutint cette
derniere opinion, insista, disant que les propositions d'Henri VIII étaient
déshonorantes a I'égard d'un ennemi battu ; d'ailleurs leur réalisation rendrait le
roi anglais beaucoup trop dangereux. Charles-Quint se rangea a cette opinion.
On discuta les conditions qui seraient imposées a Francois Ier : elles étaient
extrémement dures ! Le roi de France devrait renoncer a tout droit quelconque
sur I'Italie, Milanais ou Naples ; il devrait rendre les biens de Charles le
Téméraire injustement saisis par Louis XI, la Bourgogne et nombre de
seigneuries ; il devrait solennellement abandonner tout droit de suzeraineté sur
la Flandre et I'Artois, particularité humiliante pour Charles-Quint qui était ainsi le
vassal de Francois Ier ; il devrait enfin rendre a Charles de Bourbon toutes ses
propriétés et ajouter a celles-ci la Provence. Henri VIII serait dédommagé. Le
tout, pour avoir plus de force, serait ratifié par les Etats généraux, et lorsque le
roi de France se trouverait ainsi notablement affaibli, il devrait contracter alliance
avec l'empereur pour suivre celui-ci dans une campagnhe que Charles-Quint
méditait contre les Turcs afin de repousser l'invasion musulmane devenue
menacante dans la vallée du Danube. Sinon, la France serait occupée.

Ces conditions furent portées non a Francois Ier, mais a la régente Louise de
Savoie, Louise de Savoie, malgré la gravité de la situation, n'avait pas perdu son
sang-froid. Aidée de Florimond Robertet, I'habile secrétaire d'Etat et du
chancelier Duprat, elle avait pris d'activés mesures afin de mettre le royaume en
état de résister. Tout le monde l'avait secondée. Nulle part personne n'avait
cherché a profiter des circonstances ou a exciter des troubles. Le parlement de
Paris avait organisé la défense de la ville. En Normandie, clergé, seigneurs et
villes s'étaient entendus pour parer a une invasion et maintenir I'ordre. Se
rendant a Lyon, la régente était parvenue a y recruter une petite armée. A
I'accablement de la premiére heure avait succédé plus de confiance et un
sentiment plus ferme d'espérances meilleures. Lorsque I'envoyé de Charles-Quint
se présenta a Louise de Savoie afin de lui notifier les conditions de son maitre, la
régente lui répondit fermement que I'Etat était en mesure de se défendre et
gu'elle ne céderait pas un pied de terre du royaume !

Dans sa prison de Pizzighettone ou il était enfermé, Francois Ier passait par des
alternatives contradictoires d'affaissement et de légereté insouciante. Il s'était
vétu d'habits de couleur gris cendre ; il avait écrit a Charles-Quint des lettres
d'une dignité discutable, dans lesquelles il lui demandait d'étre magnanime, de
ne pas le pousser a bout, de tacher au contraire de faire de lui un ami plutét que
de le désespérer ; il lui disait d'un ton humble : Vous pouvez étre sir, au lieu
d'un prisonnier inutile, de rendre un roi a jamais votre esclave ! Puis il jouait a la



paume ; il faisait des vers qu'il envoyait a son amie de cceur, la jolie Mlle d'Heilly
; il retrouvait quelques heures de gaieté, bien qu'avec tous les respects du
monde on le surveillat de trés pres et on ne lui laissat aucune liberté. Charles-
Quint lui communiqua les conditions qu'il avait envoyées a Louise de Savoie.
Francois Ier eut un geste de lassitude accablée. Il répondit que ces conditions
étaient bien difficiles ; il s'en remettait a la régente sa mere du soin de les
discuter. Quant a lui, il consentait a renoncer a I'Italie, a Milan, a Naples, a
I'Artois, a la Flandre ; il voulait bien rendre a Bourbon ses possessions en
ajoutant la Provence ; il payerait Henri VIII ; il ne disait rien de la Bourgogne.
Louise de Savoie trouva ces concessions excessives et Charles-Quint les jugea
insuffisantes.

Alors Francois Ier pensa que peut-étre s'il pouvait voir I'empereur et causer
directement avec lui, il obtiendrait plus aisément ce que des discussions
lointaines par des intermédiaires insuffisamment autorisés ne parviendraient
jamais a procurer. Il demanda a ses gardiens de le conduire en Espagne. Ses
gardiens étaient, avec Alarcon, le vice-roi de Naples Lannoy et Pescaire, Antonio
de Leiva. Ceux-ci avaient recu mission de Charles-Quint, aprés trois mois de
séjour du captif a Pizzighettone, de le conduire a Naples. Francgois Ier ne voulait
a aucun prix aller a Naples dont le climat ne lui convenait pas. Esprit modéré et
bienveillant, Lannoy, qui désirait voir s'arranger les choses et souhaitait une paix
honorable, prit brusquement le parti, sans consulter personne, méme
I'empereur, d'embarquer le roi de France et de faire voile avec lui vers I'Espagne.
Il débarqua a Barcelone le 19 juin 1525 et par une lettre prévint Charles-Quint
qui était a Toléde. Charles-Quint eut une vive colére. Le vice-roi de Naples
parvint a le radoucir. On convint que Francois Ier serait enfermé a Madrid dans le
donjon dit Alcazar. La traversée du prince captif a travers I'Espagne fut pour le
malheureux |'occasion d'égards et d'honneurs auxquels il ne s'attendait pas.
Partout on le recut de la facon la plus sympathique, avec des harangues, sous
des dais ; il fit ses entrées a cheval entouré de troupes, triste contraste de sa
dignité en réalité décue avec son état réel de prisonnier gardé a vue ; il put
méme chasser, assister a des courses de taureaux, contempler des fétes
données en son honneur. Mais il avait I'@me angoissée en constatant que
Charles-Quint se refusait a se rencontrer avec lui. Le réveil apres cette marche
entourée de prévenances consolantes fut dur, lorsque Frangois Ier se trouva
dans sa prison de I'Alcazar de Madrid, haut donjon, épais, élevé de plus de 33
metres au-dessus du sol, donnant sur le Manganares desséché, et au dela, sur
I'immense plateau dénudé de la Castillo. La piece dans laquelle il fut enfermé
était petite et nue, a peine meublée d'un lit, d'une table et de coffres ; il fallut
faire venir de France des tentures a fleurs de lis afin de garnir et d'égayer un peu
ces murs lamentables. L'unique fenétre, d'ailleurs grillée, s'ouvrait dans une
entaille si profonde de la muraille, qu'on avait pu faire de cette entaille une piece
distincte en la vitrant intérieurement. C'était la, sans sortir, sans distraction, que
le malheureux prince allait passer de longs mois ! Un corps de garde
d'arquebusiers, au-dessous, le gardait.

On reprit les négociations ; elles furent longues et douloureuses. Louise de
Savoie avait envoyé pour discuter au nom du gouvernement le premier président
du parlement de Paris, Jean de Selve et l'archevéque d'Embrun, Francois de
Tournon ; ils avaient mission de renoncer aux droits sur I'Italie, a la souveraineté
de I'Artois et de la Flandre ; ils pouvaient parler d'un projet de mariage entre
Francois ler, alors veuf de la reine Claude, avec la soceur de Charles-Quint,
Eléonore, veuve elle-méme du roi de Portugal ; au besoin ils accepteraient le



principe d'une rancon d'argent pour la délivrance du roi ; mais sur le chapitre de
la Bourgogne, ils ne céderaient pas. Charles-Quint refusa d'accepter la rangon,
mais il tint bon pour la Bourgogne ; a aucun prix il ne fléchirait : c'était son bien
; il s'estimait modéré de ne pas réclamer tout ce a quoi il avait droit. En vain les
deux ambassadeurs discutérent, raisonnérent, plaidérent. L'empereur, toujours a
Toléde, avec son conseil, ne céda point. Il fallut rompre ; l'entente était
impossible sur ces bases.

Un instant on crut qu'une diversion viendrait peut-étre changer la face des
affaires. Henri VIII, blessé de ce que Charles-Quint ne pensat plus a lui et a ses
intéréts, avait traité I'empereur d'ingrat et de superbe. Louise de Savoie profita
de ces dispositions pour lui proposer de faire la paix avec elle moyennant de
I'argent dont elle savait qu'il avait a ce moment un besoin urgent. Brusquement
Henri VIII accepta. D'autre part, en Italie, les Italiens commencaient a trouver
que Charles-Quint devenait trop dangereusement puissant pour eux ; qu'il allait
vouloir étre le maitre absolu de la péninsule, les dominer : ils se concertérent.
Habilement, Louise de Savoie leur proposa de s'entendre aussi avec elle : elle
renoncerait a toute possession francaise en Italie ; elle offrait seulement de
mettre sur le trone de Milan un Francois Sforza ; il ne s'agissait que d'expulser
les Impériaux. Les Italiens accueillirent ces propositions. Le pape, les Vénitiens,
Florence, tous signerent. Le pape offrit méme a Pescaire, le général de Charles-
Quint, de lui faire donner le royaume de Naples et de le couronner roi, ce qui
était priver I'empereur d'un de ses meilleurs soldats ; par sentiment d'honneur et
de fidélité, Pescaire refusa mais prévint Charles-Quint : le danger était
considérable, disait Pescaire ; ce qu'il avait refusé, un autre pourrait I'accepter et
guelles inextricables difficultés alors pour I'empereur ! L'Italie entiere se
pronongait contre lui ; mieux valait, achevait Pescaire, traiter avec Francois Ier
en cédant sur les propositions premieéres que de tenter la fortune, fallGt-il
abandonner la Bourgogne ! Louise de Savoie et son fils attendaient anxieux.
L'empereur répondit qu'il demeurait inébranlable ! Il ne fléchissait pas !

Alors sous le coup de l'accablement que produisaient les déceptions répétées,
cette interminable captivité, sans exercice physique nécessaire a un prince
vigoureux et actif, surtout I'absence de la moindre espérance de voir cesser cette
réclusion devenue odieuse, Francois Ier tomba malade. La fievre le prit ; il se
sentit atteint ; en peu de jours le mal empirant d'une fagon inquiétante, il se
trouva en étal de prostration et au bout de vingt jours, le 18 septembre 1525, il
perdait connaissance ! On le crut a I'agonie. L'empereur, sérieusement effrayé et
d'ailleurs songeant que, son prisonnier mort, la partie était perdue pour lui,
accourut a cheval, amenant avec lui ses meilleurs médecins. Il arriva a Madrid a
franc étrier, un soir, a neuf heures, Lannoy le recut a I'Alcazar avec le maréchal
de Montmorency et celui-ci portant une torche allumée, ils montérent dans la
chambre du malade. Charles-Quint se montra des plus affectueux ; il embrassa
Francois Ier, lI'assura qu'il ne devait pas se tourmenter, que tout s'arrangerait
entre eux, qu'il fallait d'abord songer a guérir. On avait mandé de France
Marguerite, la sceur dévouée ; celle-ci, doublant les étapes, arrivait a Madrid le
20 septembre ; Charles-Quint alla la recevoir au bas de l'escalier de I|'Alcazar.
Elle pleurait ; il I'embrassa, cherchant a la consoler et la conduisit prés de son
frére, puis rentra a Toléde et ordonna des priéres publiques.

Le mal de Francois Ier parut s'aggraver encore ; trois jours durant il demeura
dans un état d'insensibilité complete et les médecins le déclarerent perdu.
Marguerite, au désespoir, fit dire la messe dans la chambre du malade par
I'archevéque d'Embrun. A I'élévation, I'officiant présentant I'hostie a I'adoration



de Francois Ier, celui-ci, a la surprise de tous, entrouvrit les yeux. On essaya de
le faire communier ; il put prendre la moitié d'une hostie, et Marguerite
consomma l'autre ; peut-étre était-ce un abcés qui venait de s'ouvrir, les
relations contemporaines sont assez obscures sur la nature du mal. A partir de
ce moment le roi alla mieux, quoiqu'il demeurat extrémement faible ; de jour en
jour les forces parurent revenir : il était hors de danger.

On essaya de profiter de la présence de Marguerite pour faire reprendre a la
princesse les négociations avec Charles-Quint et utiliser les bonnes dispositions
gue celui-ci avait manifestées. Marguerite alla le 3 octobre a Tolede, elle fut
recue des plus courtoisement par I'empereur, lequel se rendit au-devant d'elle et
la conduisit a la maison qu'il avait fait préparer a son intention. Le lendemain ils
eurent ensemble une longue conversation de deux heures, seul a seul.
Marguerite trouva Charles-Quint aussi inexorable que jamais. Elle lui proposa de
marier son frere avec Eléonore en spécifiant que celle-ci aurait pour dot la
Bourgogne que lui donnerait I'empereur, ce qui était implicitement, pour le roi de
F'rance, renoncer a son droit primitif sur la province, mais la conserver, de fait,
en vertu d'un droit nouveau. Charles-Quint refusa. Elle proposa qu'on fit le
parlement de Paris juge de la question débattue ; I'empereur refusa. Par ailleurs
il maintenait toutes ses conditions : renoncement a [|'Italie et a la Flandre,
rétablissement de Bourbon dans tous ses biens avec adjonction de la Provence ;
promesse, une fois la paix faite, d'accompagner I'empereur contre les Turcs ; il
s'estimait généreux en ne réclamant pas de rancon. Marguerite échouait. Il n'y
avait plus rien a faire. Le 13 octobre elle quittait Tolede.

Sous le coup de la coléere que lui causait l'intransigeance inflexible de I'empereur
et le peu de suite que celui-ci avait donné aux sentiments conciliants manifestés
par lui pendant sa maladie, Frangois Ier prit une résolution désespérée, celle
d'abdiquer ; il ne laisserait de la sorte entre les mains de son adversaire qu'un
prisonnier sans valeur ; il abdiqua en faveur du dauphin. Devant cette mesure, le
conseil de I'empereur effrayé proposa au souverain de céder. Pescaire revenait
sur les dangers que présentait I'Italie ; I'ambassadeur en France de Charles-
Quint, Louis de Bruges, sieur de Praet, écrivait qu'il était politique de ne pas tant
insister. Charles-Quint ne voulut rien entendre. Il resta indifférent a I'abdication.
Tout au plus, puisqu'il n'avait plus un roi de France entre les mains, parut-il
disposé a rendre l'internement de celui-ci moins étroit.

Alors Francois Ier chercha a s'enfuir. Il avait un négre chargé de le servir et
d'entretenir son feu : on le gagna : le prince prendrait ses habits, se noircirait la
figure, et un soir a la brune sortirait ; des relais furent préparés.
Malheureusement un valet de chambre, pour se venger d'une correction qu'il
avait recue de Montmorency, alla tout révéler. Le roi fut plus étroitement
surveillé.

Mais pendant ce temps, en France, Louise de Savoie voyant les mois et les mois
se suivre sans apporter de solution, se décourageait. Le royaume ne pouvait
rester ainsi indéfiniment sans maitre ; la présence du roi devenait de plus en
plus nécessaire ; elle-méme ne se sentait pas de force a assumer indéfiniment
les responsabilités du gouvernement, sans limite. Ou allait-on ? Il ne s'agissait,
en somme, que d'une province, sujet du litige. Devait-on compromettre le sort
de la France entiére pour une province ? Les maux qui pouvaient survenir ne
seraient-ils pas plus graves que la perte d'un simple duché ? Jean le Bon, pour
recouvrer sa liberté, n'avait-il pas sacrifié plus encore ? Louise se décida enfin a
céder et a renoncer a la Bourgogne. Chabot de Brion partit pour Madrid afin



d'annoncer sa résolution. Frangois Ier, a bout de courage, courba la téete. Les
plénipotentiaires francais : l'archevéque d'Embrun, Jean de Selve, Chabot de
Brion ; espagnols : Lannoy, Hugo de Moncada, Jean Lallemand, s'abouchérent.
Francois Ier persistait a accepter Eléonore comme épouse ; elle avait bien été
promise a Charles de Bourbon et celui-ci se fachait : pour trancher la difficulté,
Charles-Quint demanda son sentiment a la jeune femme qui répondit qu'elle
aimait mieux étre reine de France ! Jusqu'a ce que la Bourgogne flt
effectivement livrée, le chancelier de I'empereur, Gattinara, proposait de garder
Francois Ier prisonnier. Celui-ci offrit comme otages de sa parole ses deux fils :
Charles-Quint accepta. L'acte final de ce traité accablant avait été dressé le 19
décembre ; il y était stipulé que le roi de France le ferait ratifier par les Etats
généraux et les parlements du royaume dans quatre mois. On décida de
procéder a la signature solennelle le 14 janvier 1526.

La veille de ce jour, au soir, Francois Ier réunit dans sa chambre du donjon de
Madrid les plénipotentiaires francais, le président de Selve, l'archevéque
d'Embrun, Chabot de Brion, plus le maréchal de Montmorency, le prévot de Paris
qui était la, et son propre secrétaire. D'une voix ferme il leur déclara que ce qu'il
allait faire le lendemain il le faisait contraint et forcé ; il protestait contre cette
contrainte ; il la considérait comme rendant nulles, par avance, toutes les
obligations qu'on allait lui imposer, obligations attentatoires aux droits de la
couronne, préjudiciables aux intéréts du royaume, injurieuses pour son honneur.
L'empereur lui faisait promettre des choses exorbitantes, qu'il lui était impossible
de tenir ; il cédait par nécessité, mais devant Dieu et devant les témoins
présents, il protestait que n'étant pas libre, il tenait tout ce qu'il allait jurer, pour
inexistant et non avenu !

Le lendemain, apres la messe dite par l'archevéque d'Embrun, les signatures
furent échangées. Les plénipotentiaires espagnols remplacaient Charles-Quint qui
ne s'était pas dérangé. Francois Ier jura sur les Evangiles d'observer le traité ;
les négociateurs francais jurerent a leur tour. Le 11 février, pres d'un mois apres
seulement, I'empereur ratifiait. On fianga le roi de France avec Eléonore, mais on
le gardait toujours en prison jusqu'a ce que ses fils fussent venus le remplacer ;
tout au plus lui laissait-on quelque liberté de sortir pour aller a la messe,
d'ailleurs toujours trés entouré et surveillé. Enfin Charles-Quint se décida a venir
voir le vaincu ; il arriva costumé de velours noir, escorté de 250 cavaliers et
Francois Ier alla I'attendre au pont du Mancanarées, monté lui-méme sur une
mule richement caparaconnée. L'entrevue des deux princes fut courtoise ; ils
souperent ensemble, causérent longtemps ; le 16 février, sur le désir du roi de
rendre visite a sa fiancée, les deux princes allerent au chateau d'lllescas, du coté
de Tolede, ou la princesse se trouvait ; Francois Ier fut tres aimable ; il y eut une
féte dans laquelle Eléonore dansa a I'espagnole avec beaucoup de grace ; puis le
19 février, le roi et I'empereur se dirent adieu, celui-ci se rendant a Séville pour
se marier avec l'infante Isabelle de Portugal, celui-la, enfin, étant autorisé a
s'acheminer vers la frontiere francaise ou il allait retrouver sa liberté. Avant de
se séparer, Charles-Quint fut pris d'un doute : Assurez-moi, fit-il a Francois Ier,
gue vous exécuterez fidelement vos engagements. — Je vous jure de maintenir
ce que j'ai promis ! répondit le roi. Ils se saluérent et se quittérent.

Le 21 février, Francois quittait définitivement Madrid et ce funeste donjon ou
pendant six longs mois il avait tant souffert physiquement et moralement. Ii
allait falloir un mois encore pour gagner la frontiere. Il était toujours étroitement
entouré. On prit des précautions infinies afin d'effectuer I'échange du roi et de
ses fils sur la Bidassoa entre Hendaye et Fontarabie ; Louise de Savoie avait



envoyé les deux petits princes agés de huit ans et demi et de sept ans — celui-ci
le futur Henri II — sous la conduite de Lautrec. Le 17 mars, a sept heures du
matin, en présence de deux troupes, francaise et espagnole, qui occupaient
respectivement les deux rives opposées, portés sur deux barques au nombre
égal de rameurs et d'occupants, les princes furent échangés au milieu de la
riviere en traversant un pont établi au centre et désert. Lorsqu'il mit le pied sur
la terre de France, Francois Ier s'écria : Je suis roi encore ! Puis montant a
cheval, il courut a Bayonne ou dans la grande église il remercia solennellement
Dieu.

Jusque-la les clauses du traité avaient été tenues secrétes. Elles furent publiées.
Leur caractere excessif provoqua une universelle indignation. En Italie, ou le
traité en question proclamait I'hnégémonie de I'empereur, le mécontentement fut
unanime. Le pape émit l'avis qu'il n'y avait pas lieu de tenir pour valable un
accord imposé par la contrainte, accord qui conduisait le roi d'Espagne a la
monarchie de la chrétienté, et Henri VIII fut du méme sentiment. En France la
colére était a son comble. Etats, parlements, seigneurs, ce fut un concert de
protestations véhémentes.

Quant a Francois Ier, aux termes du traité, il devait ratifier celui-ci a peine libre.
Il ne ratifia rien. L'ambassadeur impérial vint le trouver pour lui rappeler cette
obligation ; il éluda par des réponses dilatoires, prétextant que des oppositions
éclataient de toutes parts, qu'il fallait au moins consulter les Etats de la
Bourgogne intéressée. Treés préoccupé, Charles-Quint envoya au roi de France
Lannoy afin d'insister, et de faire valoir cet argument qu'étant roi absolu, il
n'avait que faire de tenir compte des réclamations de ses sujets. Lannoy était
arrivé a Cognac, ou se trouvait Francois Ier, le 8 mai. Le 10, accompagné de
I'ambassadeur ordinaire, Louis de Praet, il eut audience devant le conseil du roi.
La, sans plus longtemps tergiverser, le chancelier de France Duprat notifia
officiellement, au nom du gouvernement, qu'il était impossible de séparer la
Bourgogne du royaume. A son tour, Francgois Ier, prenant la parole, déclara qu'on
avait exigé son serment a Madrid a un moment ou il ne jouissait d'aucune
liberté, que ce serment était nul et qu'il se tenait pour entierement dégagé.
Néanmoins, il désirait vivre en paix et en union avec I'empereur et par ailleurs
comptait exécuter du traité tout ce qui était vraiment exécutable. Les envoyés de
Charles-Quint ne répondirent rien, s'inclinérent et sortirent. Sans plus tarder,
profitant de la terreur qu'inspirait aux Italiens le spectre menacant de la
monarchie de la chrétienté. Francois Ier signait avec tous une ligue sous |'égide
du pape Clément VII : ce fut la sainte ligue de Cognac, et les confédérés
armerent.

Charles-Quint était a Séville ou il venait de se marier avec l'infante du Portugal,
lorsqu'il apprit ce qui venait de se passer. Ainsi le traité de Madrid était déchiré,
renié, et |'Italie soulevée contre lui. Ce fut un coup violent. Aprés avoir eu une
partie si belle, la perdre de la sorte ! L'ambassadeur d'Angleterre écrivait a son
maitre que l'empereur demeurait silencieux et retiré, passant souvent trois et
guatre heures de suite seul, livré a ses réflexions. Tout était a recommencer.
Charles-Quint avait pensé pouvoir s'occuper de I'Allemagne ou le Iuthéranisme
s'étendait et les Turcs avancaient et il fallait revenir a I'Italie ! Il donna des
ordres pour que les enfants de Francois Ier fussent sévérement resserrés ; les
petits princes allaient étre indignement traités, confiés a des soldats brutaux,
trainés de forteresse en forteresse, enfermés dans des pieces grillées, obscures
et nues, séparés de tout Francais, misérablement vétus : ils faisaient peine a
Voir.



Vénitiens, pontificaux et autres confédérés se concentraient en Italie. Le pape
notifia la sainte ligue a I'empereur ; I'ambassadeur de France, Jean de Calvimont,
président au parlement de Bordeaux, vint en faire autant, au nom de Frangois
Ier, réclamant de Charles-Quint qu'il renoncdt a la Bourgogne et rendit les
enfants de France contre une rancon. Votre maitre, dit Charles-Quint a
Calvimont, m'a trompé ; je ne me fierai jamais plus a lui ; il n'a agi ni en
chevalier ni en gentilhomme ! Les enfants, il ne les rendrait a quelque prix que
ce fat ! Il chercha cependant a détourner l'orage, s'efforcant de détacher les
Italiens de Francois Ier, insistant auprés de Clément VII ; il fit toutes les offres,
toutes les menaces, rien ne réussit ; le danger de la domination impériale était
trop menacant. Pendant ce temps, les excés de ses représentants en Italie
aggravaient les choses pour lui.

A Rome, son délégué, Hugo de Moncada, s'étant entendu avec le parti de la
famille des Colonna, ennemis du pape, il se trouva que ceux-ci souleveérent un
tumulte qui dégénéra en un désordre effrayant, au cours duquel le Vatican fut
emporté d'assaut, pillé, saccagé, et le pape contraint de se réfugier au chateau
Saint-Ange ou on l'obligea a signer l'engagement de se retirer de la ligue.
L'événement souleva l'indignation de I'Europe ; Charles-Quint fut extrémement
contrarié d'une aventure qui était un opprobre et un acte de barbarie. Ce n'allait
pas étre la seule de ce genre.

Il avait envoyé Charles de Bourbon dans le nord de I'Italie pour commander une
armée qu'il rassemblait en recrutant des mercenaires de tous coOtés, d'Italie,
d'Espagne, d'Allemagne, tourbe violente de gens de métier sans foi ni loi.
Bourbon s'ébranla dans la direction de I'Italie centrale. Il n'avait pas d'argent ;
son monde, qui réclamait ses soldes, frémissait. Les pluies continuelles trempant
ces soudards excités, misérables, sans costumes, sans souliers, sans provisions,
ils se mutinaient perpétuellement : Bourbon manqua étre assommé. Pour les
calmer, il eut I'imprudence de faire miroiter a leurs yeux la perspective de sacs
de villes et prononca méme le nom de Rome. D'une voix, I'armée impériale,
transportée, réclama la marche sur Rome ou le pape était revenu a la ligue. Il
fallut marcher. Alors Bourbon prit résolument son parti ; il s'élanca par la vallée
de I'Arno, et le lundi 6 mai 1527, les bandes impériales donnaient I'assaut a la
ville éternelle par le quartier du Borgo. En montant a l'escalade, Charles de
Bourbon fut frappé mortellement d'une balle ; il eut le temps, étendu dans une
chapelle voisine, de se confesser et de communier avant de mourir. Le Borgo
emporté, puis le reste de la ville, ce fut huit jours durant une série de carnages
horribles : meurtres, incendies, profanations, les lansquenets Iuthériens se
permettant tout ; plus de 4.000 personnes furent égorgées. Le pape, enfermé
dans le chateau Saint-Ange, capitula avec treize cardinaux et fut gardé prisonnier
par le méme capitaine espagnol Alarcon, qui avait gardé Francgois Ier : fortuné
empereur qui avait eu pour prisonniers le pape et le roi de France ! Mais le sac
de Rome produisit une stupéfaction générale dans la chrétienté, et lorsque, sur
I'ordre de Francgois ler, Lautrec descendit en Italie avec une armée de 40.000
hommes afin de délivrer le pape, il fut universellement acclamé.

Hélas ! Cette nouvelle campagne de Lautrec devait ressembler a toutes les
autres, et finir tristement comme elles. Lautrec reprit aux Impériaux la vallée du
P6 sans coup férir ; il marcha sur Rome. D’un coup hardi, Charles-Quint ordonna
de rendre la liberté au souverain pontife moyennant une rangon de 368.000
écus. Un héraut d'armes de France vint en Espagne déclarer officiellement la
guerre a l'empereur. Celui-ci le regut sur son trone, entouré de toute sa cour, et
la, solennellement, lui répondit que le roi de France ayant manqué a sa parole



n'était qu'un lache, et que s'il vouloit dire le contraire, il le lui maintiendroit de sa
personne a la sienne. C'était une provocation. Quand le héraut fut revenu en
France rapporter cette réponse, Francois Ier recut aussi sur son trone, entouré
de toute sa cour, non moins solennellement, I'ambassadeur de I|'empereur,
Granvelle, et lui rappelant les termes de l'insulte que Charles-Quint venait de
proférer, il chargea Granvelle de dire a son maitre que celui-ci en avoit menti par
la gorge, qu'il I'appelait en duel. Etrange épilogue de ce drame qu'e(it été le
combat en champ clos des deux souverains ! Bien que I'empereur e(t riposté que
son adversaire était lui-méme un menteur et qu'il acceptait la rencontre sur la
Bidassoa, le duel n'eut pas lieu ; il y eut des obstacles secondaires ; a la vérité ils
n'y tenaient ni I'un ni l'autre.

Lautrec s'avanca, occupa les Etats pontificaux, conquit le royaume de Naples
sans rencontrer de grande résistance et vint mettre le siege devant cette ville. Il
elt pu la prendre, la mer étant tenue par un des plus habiles et des plus réputés
marins du temps, le Génois André Doria, que Francois Ier avait a ses gages
depuis longtemps. Malheureusement Frangois Ier blessa Doria par de
nombreuses imprudences, l'irrita par des menaces inconsidérées, et l'autre,
ulcéré, passa a I'empereur ; Naples ravitaillée fut en mesure de résister au siege.
Comme toujours, I'armée francaise fondit peu a peu, décimée par les maladies,
la famine, I'absence d'argent. Lautrec lui-méme atteint, mourut ; les débris de
ses troupes, moins d'une dizaine de mille hommes, s'en allérent errants et furent
faits prisonniers dans Aversa. Le nouvel effort n'avait servi a rien. L'Italie entiere
demeurait a I'empereur.

Louise de Savoie chercha alors a s'interposer afin d'amener la paix entre son fils
et Charles-Quint. Il y avait huit ans que durait la lutte. Ne pourrait-on donc y
mettre un terme ? Elle s'adressa a l'archiduchesse Marguerite, gouvernante des
Pays-Bas, tante de I'empereur, qui accepta d'essayer. Les deux princesses
convinrent des bases sur lesquelles on pourrait traiter ; les bases étaient
toujours les mémes : renonciation de la France a I'Italie, a la Flandre, a I'Artois,
mais on suppliait Marguerite de décider Charles-Quint a renoncer a la Bourgogne.
Vingt fois les négociations manquerent étre rompues. A force de patience,
I'archiduchesse parvint a convaincre son impérial neveu que mieux valait
abandonner cette Bourgogne qu'a aucun prix les Frangais ne voulaient laisser, et
rester maitre incontesté de I'Italie, qui, sans cela, se souléverait
perpétuellement. Avec une peine infinie, Charles-Quint enfin se décida. Les
enfants de Francois Ier, il consentit a les rendre | moyennant une rancon de
deux millions d'écus d'or. Les deux princesses avaient discuté a Cambrai ; ce fut
la paix de Cambrai, dite aussi la paix des dames a cause des négociatrices ; elle
fut conclue le 3 ao(t 1529. Lorsque les petits princes revinrent d'Espagne et
raconterent a leur pere la fagcon dont ils avaient été traités, Francois Ier en
éprouva une colére violente. Les souffrances de ses enfants, jointes au souvenir
cruel de celles qu'il avait endurées lui-méme a Madrid, laissaient dans son coeur
une haine invincible contre l'implacable adversaire. Il signait la paix, mais c'était
en attendant qu'il pt reprendre la guerre pour se venger. Ce qui s'est passé,
écrivait lI'ambassadeur vénitien Giustiniano, a tellement irrité les haines et
exaspéré le roi qu'il ne parle jamais de ces choses sans montrer un grand
courroux et un violent désir de vengeance.

Mais cette fois il prendrait son temps ; il se préparerait lentement, a bon escient
; puis il fallait laisser le royaume respirer. On commenga par une longue
campagne diplomatique destinée a isoler petit a petit politiquement I'empereur.
Frangois Ier envoya solliciter les Etats italiens, le pape, le roi d'Angleterre : le



terrain était excellent. Cette toute-puissance impériale qui dominait I'Europe était
un cauchemar pour tous ceux qui appréhendaient d'en étre les victimes. Clément
VII, particulierement, et les cardinaux, qui gardaient le souvenir terrifiant du sac
de Rome, étaient préts a toutes les alliances contre I'ennemi détesté. L'entente
fut si parfaite que I'on convint méme d'un mariage entre le fils de Francois Ier
qui devait étre le roi Henri II et une petite cousine du pape, Catherine, duchesse
d'Urbin ; ce mariage allait se faire et cette Catherine n'était autre que Catherine
de Médicis, fille de Laurent de Médicis, qui avait alors treize ans, le méme age
gue son tout jeune fiancé. Une entrevue eut lieu a Marseille entre Clément VII et
le roi de France, Frangois Ier revenant toujours a l'idée lancinante du Milanais, le
pape consentant a ce qu'il reconquit la province perdue.

Une entrevue eut lieu aussi avec Henri VIII. Moyennant de I'argent, on décida ce
prince égoiste et intéressé a ce qu'on voulut. L'alliance fut assurée.

Allant cette fois plus loin encore, Francgois Ier songea a gagner |'appui des princes
allemands, adversaires de I'empereur. Au milieu des luttes occasionnées par le
progres du luthéranisme, les princes allemands, partisans de la nouvelle
doctrine, avaient d(i, pour se défendre contre les entreprises de Charles-Quint et
des princes catholiques, s'unir entre eux a Smalkade en 1530. Le roi tres
chrétien osa leur proposer défaire cause commune avec lui. Ils accepterent. Mais
quoi ? Les théologiens expliquaient a Frangois Ier que le droit naturel et les
canons permettaient a chacun tous les moyens de défense lorsqu'on était
gravement menacé. En vertu de ce principe Francois Ier alla plus loin encore : il
eut recours aux Turcs eux-mémes ; nouveauté hardie ! Pour la premiére fois le
sultan entrait dans le concert des puissances de I'Europe ! Francois Ier expédia a
Constantinople Rincon afin de prendre langue ; en 1534, un amiral ottoman,
Khair Eddin Barberousse vint en ambassade en France et en 1535 un autre
ambassadeur francais, La Forest, se rendit pres du grand turc Soliman. C'était le
point de départ de relations qui ne devaient jamais cesser. L'Europe fut un peu
surprise. Les Francais, écrivait un ambassadeur italien, trouvent cette alliance
aussi honteuse qu'elle l'est en effet, une tache ignominieuse. Le sentiment
inconscient d'un équilibre européen nécessaire se faisant jour, I'emploi de
moyens efficaces sans autre considération que l'intérét politiqgue semblait
s'imposer en méme temps.

Aux innovations politiques le gouvernement de Francgois Ier ajouta les
innovations militaires. L'ancien systéme de recrutement consistait a confier a un
capitaine le soin de recruter une bande de 300 hommes qu'il allait prendre
n'importe ou, souvent a l'étranger. Le 24 juillet 1034 on créa, sur le modéle des
Romains, 7 Iégions d'infanterie, chacune a 6 compagnies de 1.000 hommes et on
affecta ces 7 légions a chacune des provinces de Normandie, Bourgogne,
Languedoc, Bretagne, Picardie, Dauphiné et Guyenne. C'étaient 42.000 hommes
d'infanterie dont 30.000 armés de piques ou de hallebardes et 12.000
d'arquebuses : l'origine de nos vieux régiments.

Tout étant prét, la mort du duc de Milan, Francgois Sforza, en 1535, fut le
prétexte que choisit Frangois Ier afin de reprendre les armes contre |'empereur.
Il réclama le Milanais ; le duc de Savoie Charles III lui faisant des difficultés, il
commenca par occuper la Savoie et le Piémont qu’envahit I'amiral Chabot de
Brion. Charles-Quint n'avait pas été sans comprendre des le lendemain de la paix
de Cambrai que la guerre n'avait été qu'interrompue. Informé des campagnes
diplomatiques de son adversaire et de leur succes, il en avait été vivement irrité
et s'était aussi préparé militairement de son coté. Il accepta résolument la



guerre. Avec 50.000 hommes il passa les Alpes en 1336 et envahit la Provence,
résolu a s'emparer de Marseille. L'armée francaise chargée de le contenir avait
été mise sous les ordres de Anne de Montmorency, homme prudent et
circonspect. Celui-ci, sans accepter de rencontre, dévasta systématiquement le
pays devant les envahisseurs, enfouit le blé et le vin, démolit les moulins, et
lorsque I'armée impériale s'avanca, elle ne trouva pas de quoi se nourrir. Aix fut
pillée ; mais Marseille, Arles, Tarascon, fortement remparées, armées,
amplement munies de provisions et de soldats, attendaient. Charles-Quint se
heurta a ces barrieres pendant que Montmorency demeurait en observation sur
le Rhone. Il tenta l'impossible pour enlever Marseille qui tint bon. Son armée
mourant de faim s'émiettait. Aprés deux mois de séjour. Montmorency toujours
impassible dans son camp de la Durance, Charles-Quint se décida a s'en aller ; il
rentra piteusement en Italie, n'ayant rien fait.

Les choses trainérent dans un état d'impuissance et de lassitude générale des
deux cbtés. Anne de Montmorency mis en vedette par le succes de sa tactique
défensive, forca d'une attaque brillante le Pas de Suse, accompagné du dauphin
Henri ; mais le 16 novembre 1537 les deux adversaires, ne pouvant rien faire,
signaient a Moncon une tréve de trois mois sur les bases du statut quo. Que
pouvait-on tenter de part et d'autre ? Il fut convenu qu'une entrevue aurait lieu
entre I'empereur, le pape et le roi de France, entrevue dans laquelle on tacherait
de faire a nouveau la paix. A cette entrevue, en 1538, on constata qu'il était
impossible de s'entendre sur un projet définitif. Une nouvelle tréve fut signée,
celle-ci pour dix ans, en vertu de laquelle Frangois Ier gardait provisoirement la
Savoie, I'empereur provisoirement le Milanais et un peu d'accalmie succéda aux
haines et aux hostilités précédentes.

L'accalmie fut méme telle, que I'année suivante, les habitants de Gand s'étant
révoltés contre leur souverain, Charles-Quint, embarrassé pour gagner la
Flandre, osa demander a Francois Ier la permission de traverser la France.
Francois ler s'empressa d'accepter. Partout, sur ses ordres, on fit au souverain si
détesté, la réception cordiale et somptueuse que des Francais savent mettre a
pratiquer leur vertu chevaleresque d'aimable hospitalité. A Bordeaux, Poitiers,
Chatellerault, Blois, Orléans, ce furent des arcs de triomphe, des harangues, des
fétes de toutes sortes. Par bravade a I'égard de ses conseillers inquiets qui lui
prédisaient les pires catastrophes, I'empereur n'était accompagné que de 20 a 23
gentilshommes et de 50 chevaux. L'entrée eut lieu a Paris avec un éclat
magnifique. Charles-Quint logea au Louvre et assista a des séries de banquets et
de joutes. Il put gagner la Flandre sans encombre. On l'avait accueilli avec des
sourires et de gracieuses paroles ; au fond des coeurs trois blessures restaient
saignantes : le souvenir des duretés de Madrid, I'appréhension de cette excessive
puissance européenne, le regret du Milanais perdu.

Aussi, lorsque cing ans apres, en 1544, deux ambassadeurs de Francois Ier,
Rincon et Fregose furent traitreusement assassinés sur les bords du P6 par des
soldats impériaux, Francois Ier profita de cet événement pour rompre de
nouveau avec l'ennemi abhorré et I'attaquer. Un jeune prince, le duc d'Enghien,
frere du roi de Navarre, Antoine de Bourbon, et oncle du futur Henri IV, fut mis a
la téte d'une armée qui passa les Alpes et le 14 avril 1544, allait remporter sur le
général impérial marquis du Guast la brillante victoire de Cérisole. On se rappelle
avec quelle verve Monluc, qui était dans les troupes francaises, raconte comment
il fut chargé d'aller en France demander la permission de livrer la bataille, la
peine qu'il eut a l'obtenir du conseil malgré un emportement et une faconde
méridionale qui enchantaient Francgois Ier, et le récit qu'il a écrit de ce beau fait



d'armes. Apres quelques tentatives peu efficaces de campagne sur les frontieres
du nord et du midi, en Picardie et en Lorraine, les deux souverains conclurent a
nouveau la paix, celle de Soissons ou de Crépy-en-Valois, aux termes de laquelle
le deuxieme fils du roi de France, Charles duc d'Angouléme, épouserait une niéce
de I'empereur qui aurait en dot le Milanais ; le duc de Savoie reprendrait ses
Etats le jour ou le fils du roi de France entrerait en souverain dans Milan.

Dans cette derniere campagne le versatile Henri VIII s'était prononcé pour
Charles-Quint. II fallut se battre contre lui ; il y eut quelques essais de lutte dans
le nord sur terre et sur mer ; par mer on alla débarquer dans lI'lle de Wight ; sur
terre, on livra quelques combats. Henri VIII finit par traiter a Ardres moyennant
800.000 écus pourvu qu'il rendit Boulogne et le Boulonnais. Tout le monde était
fatigué !

Henri VIII ne survécut pas longtemps a ce dernier épisode ; il mourait assez
rapidement, en 1547. Tres frappé par cette disparition d'un homme qui était a
peu prés son contemporain, Frangois Ier n'allait pas tarder lui-méme, cette
méme année 1547, agé de cinquante-trois ans, a disparaitre a son tour,
découragé et accablé par un régne de trente-deux ans qui avait compté plus
d'heures tristes que de moments heureux et laissait le souvenir amer d'une suite
de désastres autrement impressionnants que les satisfactions et les joies, au
moins dans le domaine politique.

SOURCES. Catalogue des actes de Francois Ier, 1887 et suiv. ; Marlin du Bellay, Mémoires,
éd. Michaud et Poujoulat ; Louise de Savoie, Journal, méme édition ; Comptes de Louise
de Savoie et de Marguerite d'Angouléme, éd. A. Lefranc, 1903 ; Marguerite d'Angouléme,
Lettres, éd. Génin, 1841 et 1842 ; Journal de Jean Barrillon, secrétaire du chancelier
Duprat, éd. de Vaissiére, 1897 ; Journal d'un bourgeois de Paris sous le régne de
Francois Ier, éd. Lalanne, 1854 ; Chronique du roi Francois 1er de ce nom, éd. Guiffrey,
1860 ; Monluc, Commentaires et lettres, éd. de Ruble, 1864 : Brantome, CEuvres
complétes, éd. Lalanne : Captivité du roi Francois Ier, éd. A. Champollion-Figeac ;
Tommaseo, Relations des ambassadeurs vénitiens, 1838 ; Alberi, Relazzioni degli
ambaciatori veneti al senato, 1839.

OUVRAGES. R. de Maulde, Louise de Savoie et Francois Ier, 1895 : de Lescure, Frangois
Ier, 1878 ; P. Paris, Etudes sur Francois Ier, 1885 ; B. Zeller, Claude de France, 1892 ;
Mignet, Rivalité de Francois Ier et de Charles-Quint, 1870 ; Baumgarten, Geschichte
Karls V, 1885 ; A. Lebey, Le connétable de Bourbon, 1904 ; A. de Barral, Le camp du
Drap d'or, 1879 ; Gachard, La captivité de Francois Ier et le traité de Madrid, 1860 ;
Jacqueton, La politique extérieure de Louise de Savoie, 1892 ; Décrue, Anne de
Montmorency grand maitre et connétable de France, 1885 ; A. Spont, Marignan et
l'organisation militaire sous Francgois Ier (Rev. des quest. hist., 1899).



CHAPITRE III. — LA COUR DE FRANCOIS Ier.

Francois Ier vers la fin de sa vie, le roi et 'homme ; sa mére Louise de Savoie,
sa sceur Marguerite de Navarre : les reines Claude et Eléonore ; Mme de
Chateaubriant, la duchesse d'Etampes ; les enfants du roi ; les conseillers du
prince. Montmorency, l'amiral d'Annebaut, le cardinal de Tournon. Cadre et
personnel de la maison du roi. Les réunions de la cour, bals, fétes, joutes.
Voyages du roi. Luxe de Francois ler et des courtisans. Gaspillage des finances,
une victime : Semblancay. Gott de Francgois Ier pour les lettres et les arts.
Caracteére personnel de la littérature du temps, Clément Marot, Marguerite de
Navarre, Rabelais, Dolet. Francgois Ier encourage les érudits ; la bibliotheéque
de Fontainebleau, le Colléege de France. Les arts, la Renaissance. Evolution de
I'art francais ; les précurseurs : Jean Fouquet, Bourdichon, Perréal, Colombe.
Transformation progressive de 'architecture, Amboise, Blois ; grandes
constructions de Francois Ier, Chambord, Madrid, Fontainebleau. La
décoration italienne, le Rosso, le Primatice, Benvenuto Cellini ; I'école de
Fontainebleau.

Il existe au Cabinet des estampes de la Bibliotheque nationale un curieux dessin
au crayon de I'époque de Jean Clouet, représentant Francois Ier vers la fin de sa
vie. Le roi a fortement vieilli, bien qu'il n'ait encore que cinquante-quatre ans ;
les traits sont tirés par I'dge et une fatigue apparente ; sous la barbe grise, la
bouche dessine un pli amer, comme si le prince n'avait plus d'illusion ; le regard
est triste ; I'ceil s'éteint ; I'ensemble donne I'impression de quelqu'un alourdi par
les déceptions de l'existence, désabusé et péniblement résigné. De fait, a ne
considérer que I'histoire politique du regne, il en est peu dans les annales
francaises — sinon celui de Jean le Bon — qui aient compté des désastres aussi
lamentables que la défaite de Pavie et la captivité de Madrid, peu qui aient vu
une suite pareillement interminable de guerres malheureuses, de complications
sans cesse renouvelées et d'échecs diplomatiques mortifiants. Cependant le
regne de Francois Ier a, tout compte fait, laissé la réputation d'une époque
brillante de notre histoire. Cette réputation est due au caractére du roi, a ses
golts, a tout ce qu'il a fait pour les lettres et les arts.

L'ambassadeur vénitien Marino Cavalli arrivant a la cour de France en 1546,
guelques mois avant la mort de Francois Ier, envoyait a son gouvernement
I'impression que lui avait faite la vue du roi. C'est un témoignage des plus précis.
Toujours grand, fort d'aspect et droit, Francois Ier avait la dignité lente et noble
des gestes que donnent I'habitude de la représentation et le poids de I'dge ; il
était imposant, trées majestueux et royal. Comme Louis XIV, on I'e(it reconnu
entre tous par son grand air. Robuste, dur a la fatigue, inlassable dans les
courses, les chasses et les déplacements, gros mangeur, buvant ferme, dormant
mieux encore, il paraissait jouir d'une santé excellente. — Ce qu'on a dit d'une
prétendue maladie trés grave qui l'aurait rongé ne parait pas prouvé ; il était
atteint seulement d'un abcés qui se reformait et s'ouvrait tous les ans, affection
que les médecins estimaient heureuse parce qu'elle purgeait les humeurs : de
fait, en 1547, l'abcés ne se produira pas et Frangois Ier mourra assez



rapidement. — C'était de plus un élégant. Constamment tres bien mis, il donnait
le ton a la mode. Il y avait méme un peu de recherche et d'affectation dans ses
toilettes ; il ne voulait porter que des costumes galonnés, chamarrés, couverts
de pierreries ; ses pourpoints étaient tissus d'or, et s'ouvraient pour laisser voir
une chemise tres fine bordée de dentelle rare. On ne comptait pas ses
somptueux habits.

Surtout il était causeur charmant. Plein d'entrain et de gaieté, se faisant a tous, il
animait les réunions par sa verve et sa bonne humeur. Puis, sans avoir beaucoup
lu et sans avoir étudié méthodiquement, il savait de tout. Ses connaissances
variées et infinies émerveillaient ses interlocuteurs. Parlat-il de guerre, de
peinture, de littérature, de langues, de géographie, de chasse, d'exercices
physiques, d'agriculture, il avait sur chaque chose des connaissances précises et
des idées pleines de bon sens : Non seulement les artistes auraient profité a
I'entendre, écrivait le Liégeois Thomas Hubert, qui accompagna en 1533
I'électeur palatin a Paris, mais aussi les jardiniers et les laboureurs. Sa mémoire
fidele lui permettait de causer avec les gentilshommes de leurs généalogies qu'il
savait a fond, comme il connaissait tous les nobles de son royaume. Avec les
hommes de guerre, il s'entretenait de stratégie, de conduite d'armée, d'artillerie,
d'approvisionnements et il les confondait par la slreté, la netteté de ses idées ;
et si ceux-ci s'en étonnaient, le roi en riant ajoutait qu'en effet il voyait bien ce
gu'il fallait faire, mais qu'il ne savait pas appliquer ses conceptions, ou plutot
gu'il ne s'en souciait pas, et que malheureusement il n'avait jamais trouvé
personne qui s(t les réaliser. Avec les érudits enfin, il aimait parler de
philosophie, de livres, de manuscrits. Contradiction bizarre, c'était peut-étre ce
genre de conversation que préférait ce roi si gentilhomme, si représentatif d'une
race aimable, pas tres sérieux au fond. En réalité, esprit curieux, il avait le talent
de s'instruire en faisant parler ceux qui savaient ; il s'assimilait trés bien, puis
doué de bon sens et de jugement, il arrivait a ce qu'il n'y e(t chose, comme dit
Cavalli, ni étude, ni art sur lesquels il ne p(t raisonner tres pertinemment et qu'il
ne jugeadt d'une maniére aussi assurée que ceux-la mémes qui s'y étaient
spécialement adonnés. Aucun roi de France, pas méme Henri IV auquel il
ressemble tant par certains cotés, n'a su donner a ses diners, a ses réunions de
cour, petites ou grandes, un attrait plus distingué.

A le bien prendre, toutefois, ce n'était qu'un homme de plaisir. Si dans sa
jeunesse il avait affectionné les jeux bruyants et dangereux, jusqu'a risquer a se
tuer vingt fois ; s'il avait eu des go(ts un peu rudes tels que celui de faire lutter
un taureau contre trois lions dans les fossés d'Amboise ; si, jeune homme gaté
de famille riche, il s'était diverti a des folies telles que de se masquer, de se
déguiser avec des camarades, et d'aller, comme le raconte le Journal d'un
bourgeois de Paris, parmi la ville en aucunes maisons jouer, gaudir, et y
commettre Dieu sait quels exces que le populaire prenait mal a gré, il avait
conservé dans l'dge m(r une tendance marquée pour la dissipation. Chasses,
fétes, conversations, voyages perpétuels, toilettes, recherche des jolies choses,
tout sollicitait continuellement un esprit qui devenait incapable de s'attarder
longuement aux affaires sérieuses. Avec du jugement et des connaissances, le
défaut d'application faisait de Frangois Ier un homme léger.

De cette légereté, il témoigna surtout dans les questions concernant son
gouvernement. Il détestait s'occuper de I'Etat : les soucis de sa charge de roi
I'obsédaient ; il fallait qu'on lui en parlat le moins possible. Assez facile d'accueil,
bienveillant, simple, il acceptait une idée émise par ses conseillers et I'approuvait
sans difficulté pour en avoir plus tot fini. La reine Marguerite, sa sceur, s'en



plaignait assez a I'ambassadeur Giustiniano, surtout en pensant a Charles-Quint,
I'adversaire si jaloux, si réservé, si réfléchi ! Heureusement que pour les tres
graves affaires Francois Ier reprenait ses droits et entendait décider : volontiers
méme dans ces cas-la affectait-il un autoritarisme tranchant. Le bon cété de
cette légereté fut son absence de rancune ; il pardonnait aisément et oubliait ; le
mauvais coté fut cette politique inintelligente qui l'amena peut-étre a faire
preuve de bravoure et d'élan, deux qualités qu'il possédait, mais attesta son
défaut de finesse et d'adresse dont il aurait eu beaucoup plus besoin. Peut-étre a
cette légereté ne furent pas étrangéres les influences féminines qui, dés sa
jeunesse, s'étaient exercées continuellement sur lui et prirent dans I'dge mar une
telle importance autour de sa personne.

De ces influences, la premiere fut certainement celle de Louise de Savoie, sa
mere. Les historiens qui, au XVIIe siécle, reprenant I'histoire de Charles de
Bourbon et voulant, devant la famille du connétable montée sur le trone, excuser
un peu la trahison du personnage, ont accablé Louise de Savoie, la représentent
comme une Ame fielleuse, avide, bassement rancuniére, sacrifiant ceux-ci ou
ceux-la au dépit de ne pouvoir se faire épouser. Qu'elle ait été tres regardante
dans ses intéréts, cela semble certain ; mais qu'elle ait eu le caractere bas, c'est
douteux. Fiere de son fds dans lequel elle avait mis toutes ses affections, elle I'a
trop adulé pour avoir eu la force de le bien diriger. Son role, pendant la captivité
de Madrid, fut digne, intelligent et ferme. Francois Ier I'estimait infiniment — les
lettres qu'il lui écrivait le prouvent. Lorsque cette pale et mince personne
mourut, le 22 septembre 1531, d4gée de cinquante-six ans, elle fut regrettée
partout, et la mélancolique épitaphe que le roi son fils composa sur sa tombe :

Ci-gist le corps dont I'ame est faite glorieuse, etc.,
parut justifiée a tout le monde.

La seconde de ces influences a été celle de la sceur du roi, Madame Marguerite
d'Orléans, comme on l'appelait, la charmante reine de Navarre, qui, veuve du
duc d'Alencon, mort aprés la bataille de Pavie, fut mariée, le 31 janvier 1527,
sans enthousiasme, au roi de Navarre, Henri d'Albret, dont elle aura Jeanne
d'Albret, la mere d'Henri IV. La fine et intelligente créature, si accueillante, si
gracieuse, bonne, douce, charitable, incapable de mépriser personne, I'esprit tres
ouvert a toutes les idées, aimant causer avec les savants, écrivant des contes —
la Marguerite des Marguerites, — des comédies, des pastorales, des chansons et
composant des vers, adorait trop aussi ce frere gaté qui I'appelait sa mignonne,
pour ne pas tout accepter de lui sans chercher a corriger ses défauts. Ne parlons
pas de celle-la, disait Frangois Ier a quelqu'un qui lui dénoncait les tendances
luthériennes de sa sceur ; elle m'aime trop ; elle ne croira que ce que je croirai
I... Elle croyait et voulait ce que son frere désirait. Cette admiration approbative
ou, tout au moins, si la princesse désapprouvait, son inaptitude a hasarder des
remontrances faisait de la spirituelle mais peu énergique Marguerite une aide
insuffisamment efficace a ceux qui eussent voulu voir conseiller au roi plus de
suite et de sérieux. Peut-étre s'en affligeait-elle au fond d'elle-méme, et sa fleur

préférée, sa devise, le souci, trahissait-elle les inquiétudes secrétes de sa pensée
|

Les reines, femmes successives de Francgois Ier, n'ont pas compté : la premiere,
Claude, morte, trop jeune, a vingt-cinqg ans, la seconde, Eléonore, sceur de
Charles-Quint, épousée par nécessité politique, n'ayant pas eu d'enfant du roi et
vivant a I'écart un peu seule, isolée malgré un personnel de cour nombreux,
étrangere, dépourvue d'influence, paraissant a peine et ne jouant aucun role.



Les amies du souverain ont tenu au contraire une place bien plus considérable.
Francois Ier a eu la réputation d'avoir été un des princes les plus gais et les plus
volages qui aient régné en France. On a exagéré. Jeune, peut-étre a-t-il fait
preuve de vivacité de sentiments trés changeants. Il n'a eu en réalité que trois
affections principales qui, il est vrai, I'ont tenu toute sa vie, ce qui est beaucoup.
La premiére, la moins importante, fut celle que provoqua Anne de Graville,
demoiselle d'honneur d'Anne de Bretagne, blonde et fine jeune fille, intelligente,
gracieuse, attrayante avec ses yeux noirs, son grand front, sa petite bouche et
son teint rose. L'histoire ne dura guére. Anne se sauva un jour en compagnie de
son cousin, Pierre de Balzac d'Entraigues, et on les maria ensemble avec une
petite dot pour la peine ; ils eurent beaucoup d'enfants.

La seconde liaison fut plus sérieuse. Frangoise de Foix, sceur de deux capitaines
de cette maison de Foix qu’on trouve sur tous les champs de bataille du temps :
Odet de Foix, vicomte de Lautrec, vingt fois blessé a Ravenne ; André de Foix,
seigneur de Lesparre, aveuglé d'un coup de feu, — avait été mariée jeune, en
1509, au Breton Jean de Laval, sire de Chateaubriant. C'était une grande et forte
créature, brune, plantureuse, solide. Elle écrivait des poésies, plus abondantes
gue délicates ; elle avait I'esprit cultivé. Mais elle était coquette de sentiments,
peu distinguée, manquait de réserve et n'aimait pas son mari. Les préférences
du roi pour elle datérent de 1516, au retour de Marignan : ce furent des relations
peu tranquilles dans lesquelles furent échangés beaucoup de vers — la mode en
ce temps-la étant de s'écrire en vers — et beaucoup d'aigreurs : elle, vive,
impérieuse, jalouse ; lui, insouciant et rieur. Elle fut un peu encombrante :

Ci-gist un rien, la ou tout triompha...

écrivait avec raison plus tard Marot en composant son épitaphe. La comtesse de
Chateaubriant fut remplacée vers 1523 par la duchesse d'Etampes, qui était tout
son opposeé.

Anne de Pisseleu, demoiselle d'Heilly, plus tard duchesse d'Etampes était, en
1523, une blonde et pale jeune fille de dix-sept ans, charmante, distinguée,
mince et gracieuse, demoiselle d'honneur de Louise de Savoie, aussi tendre et
retenue que l'autre était véhémente et en dehors. Francois Ier la remarqua dans
I'élégante petite troupe des filles d'honneur de sa mere ; il dissimula son
émotion. Louise de Savoie et Marguerite la devinerent. Au moment du départ du
roi pour Pavie, la cour ne savait rien ; elle apprit tout au retour. La rivale, Mme
de Chéteaubriant, fut hors d'elle ; elle s'emporta, répétant qu'Anne d'Heilly avait
les cheveux crépés ; il fallut que Francois Ier lui signifiat la rupture et son congé,
ce qu'il fit par une lettre rimée, dans laquelle il la comparait a une béte insensée.

Accomparée a la beste insensée,
Fut envoyée, avec, aux champs paitre !

écrivait ironiguement la reine Marguerite. La nouvelle affection du prince qui
devait durer vingt-quatre ans, jusqu'a la mort, lui procura un attachement fidele
et intelligent, une amie exquise, spirituelle, aimante et calme. Aprés la mort de
Louise de Savoie, M"”~ d'Etampes fut nommée gouvernante des filles du roi,
Marguerite et Madeleine, qui avaient dix et sept ans, témoignage singulier
d'estime et d'affection. En 1534, a vingt-huit ans, elle avait été mariée a Jean de
Brosse, comte de Penthievre : le roi donna aux époux le comté d'Etampes qu'il
érigea en duché deux ans apreés.



Ce fut surtout au milieu de ce groupe de femmes que Francois Ier vécut, ne les
quittant pas, se plaisant en leur compagnie, se faisant suivre d'elles dans ses
voyages.

Il faudrait ajouter ses filles. Il a eu de la reine Claude six enfants : trois garcons :
Francois, Henri et Charles ; trois filles : Louise, Madeleine, Marguerite. Des trois
garcons, l'ainé mourut assez brusquement en 1536, aprés avoir bu un verre
d'eau trop froide a la suite d'un exercice violent ; le troisieme, le duc d'Orléans,
fut emporté, en 1545, a vingt-trois ans, d'une maladie épidémique contractée
pres d'Abbeville ; le second, Henri, est celui qui va devenir Henri II. Des trois
filles, Louise mourut n'étant encore que fiancée ; Madeleine fut reine d'Ecosse : a
sa mort Francois Ier avait encore pres de lui Marguerite, 4gée de vingt-deux ans,
gu'on n'avait pas pu arriver a marier, et qui, intelligente et tres bien douée
comme sa tante, savait le latin, le grec, l'italien. Ce fut une charmante enfant
gue son pere aimait beaucoup. Elle complétait le cadre agréable qui entourait
Francois Ier et qui le distrayait.

Devant l'insouciance du prince adonné a la vie de société, tout aux plaisirs et aux
joies de l'existence, les conseillers de Francois Ier, jouissant de la faveur du
maitre, prirent une place considérable. Au début du regne, le roi avait quatre ou
cing favoris, ses anciens amis, Bonnivet, Brion, Montchenu, Montmorency. A la
suite de sa brillante campagne contre Charles-Quint, Montmorency devint
prépondérant. Il avait au gouvernement pres de lui I'amiral Chabot de Brion et le
chancelier Poyet. Il y eut entre eux mésintelligence. Montmorency et Poyet
détestant Brion le perdirent, le firent chasser et lui firent faire son proces. A son
tour, Montmorency connut la disgrace, lorsque la politique, qu'il avait préconisée,
d'entente avec I'empereur, eut échoué : Poyet fut entrainé dans la méme chute.
Vers la fin de sa vie, Frangois Ier avait placé toute sa confiance dans I'amiral
Claude d'Annebaut, un bon capitaine, plein d'honneur, un peu bégue, mais trés
brave homme, et le cardinal de Tournoi !. Il ne voyait plus que par leurs yeux,
s'en remettait a eux du soin de diriger les affaires, approuvait tout ce qu'ils
faisaient. Il ne prend plus aucune décision, écrivait I'ambassadeur vénitien, il ne
fait aucune réponse qu'il n'ait écouté leurs conseils ; en toutes choses il s'en tient
a leur avis, et si jamais — ce qui est fort rare — on donne une réponse a quelque
ambassadeur, ou si I'on fait une concession qui ne soit pas approuvée par ces
deux conseillers, il la révoque ou la modifie. Ayant ainsi trouvé dans son manque
d'application aux affaires, deux administrateurs auxquels il pouvait délaisser le
souci du gouvernement, Francois Ier était libre de s'abandonner a la vie de son
choix, la vie de cour, de plaisir et de voyages.

La cour de Francgois Ier a été la premiere en date de ces royales réunions de
seigneurs et de grandes dames toujours parés, toujours en féte, qui, par leur air
de joie perpétuelle, le souci de la représentation, le brillant et I'éclat, sont
demeurés si longtemps un achévement raffiné de la vie sociale. Le cadre méme
de la cour, avec ses fonctions et ses titres, existait depuis trés longtemps, s'était
lentement formé a travers les siecles du Moyen age et durera sans beaucoup de
changements ou d'adjonctions nouvelles, jusqu'a Louis XIV et jusqu'a Louis XVI.
En donnant aux femmes une place spéciale, en provoquant le souci chez tous
d'étre magnifiguement paré et en multipliant les assemblées, Francgois Ier a, pour
ainsi dire, vivifié ce cadre et lui a donné ce caractere de grandeur, de richesse et
d'élégance dont l'apogée a été atteint au temps de Louis XIV. Une cour sans
dames, écrivait Brantdme, est un jardin sans aucunes belles fleurs. Les femmes
ont particulierement brillé sous Francois Ier ; mais, a c6té, un luxe de personnel,
de titres, de domestiques, entoure le roi d'un cortege sans nombre pour



rehausser sa dignité et accroitre son prestige. Parcourons rapidement cette
galerie.

Sous la direction du grand maitre de la maison du roi qui fut successivement
Boissy et Montmorency, voici le service particulier du souverain hiérarchisé : le
chambellan, qui gouverne la chambre du roi ; les quatre gentilshommes de la
chambre, qu'on appellera plus tard les premiers gentilshommes, servant chacun
par quartier, c'est-a-dire trois mois par trois mois, ne quittant jamais le prince et
ayant douze pages de la chambre sous leurs ordres ; toute une phalange ensuite
de gentilshommes de la chambre les secondant, le nombre en a varié de vingt a
cinquante-quatre. Puis viennent une vingtaine de maitres d'hétel, chargés de la
partie matérielle de la vie du roi, la nourriture surtout, — ce sont des
gentilshommes encore — et ayant sous leurs ordres pour l'accomplissement de
leurs fonctions une trentaine de panetiers, vingt-cinqg échansons, quinze valets
tranchants. Ce qui est secrétairerie, correspondance, papiers d'Etat est du
ressort de sept secrétaires de la chambre parmi lesquels on trouve la famille
célébre des Robertet, Francois, un filleul du roi, Jean, tous casés par Florimond,
I'ancétre ; puis un Nicolas de Neuville, qui ouvre la série interminable de ces
secrétaires du roi et secrétaires d'Etat du méme nom, devenus ensuite des
Villeroy et qui se sont pendant trois siecles, pour ainsi dire, transmis de pére en
fils les charges prés des personnes royales. Francois Ier a pour pages ce qu'il
appelle des enfants d'honneur, une trentaine, ayant mission de menus offices,
tels que celui d'apporter au roi un objet qu'il demande et surtout de parer les
réceptions de leur grace juvénile et de leurs beaux costumes d'argent.

Puis vient la chapelle du roi avec le grand aumoénier, qui est cardinal, le maitre
de I'oratoire, qui est un évoque ; le confesseur du souverain, qui est dominicain ;
cinquante aumoniers du roi parmi lesquels Francois Ier ira chercher les évoques
gu'il nomme aux sieges épiscopaux du royaume, conformément au concordat de
Bologne ; enfin ses sept chapelains et ses sept sommeliers de chapelle.

Au-dessous s'étagent les séries inférieures d'emplois subalternes plus
particulierement domestiques : les quatre huissiers de la chambre, maniéres de
personnages tout de méme ; les vingt a quarante valets de chambre ; — le titre
n'étant pas seulement donné a ceux qui remplissent la fonction, mais aussi a des
gens que le roi désire honorer, la qualité s'accompagnant d'une pension annuelle
de 240 livres : Clément Marot, Francois Budé ; — un maitre de la garde-robe,
deux portemanteaux, sept chantres, sept médecins, six chirurgiens, quatre
barbiers, un libraire, de huit a quatorze gens de métier, huit clercs d'office, huit
huissiers de salle.

Les cuisines comprennent un personnel considérable, divisé en deux séries
ceux qui s'occupent de la nourriture du prince, la cuisine bouche, ceux qui
s'occupent de la nourriture du reste de la cour, la cuisine commun ; et ce sont
pour chacune de ces cuisines, quatre écuyers, six queux, puis potagers, hateux,
sauciers, patissiers, garde-vaisselle, enfants de cuisine, barilliers, sans compter
les aides, et, au-dessous ou a coOté, cette foule de fonctions diverses, cortége
inévitable d'une cour compliquée, fruiterie, fourriere. tapissiers, maréchaux de
logis, musique — tambourins, fifres, joueurs de cornet ou autres instruments, —
trésoriers et le reste.

L'écurie est a part, commandée par le grand écuyer Galiot de Genouillac ayant
sous ses ordres vingt-cinqg écuyers d'écurie, tous gentilshommes dirigeant une
armée de cochers et de palefreniers. Car Dieu sait si I'écurie de Frangois Ier doit



étre nombreuse pour fournir aux déplacements perpétuels du souverain et de
son monde !

A part aussi, le personnel des chasses, non moins nombreux : un capitaine des
toiles et cent archers destinés a disposer des toiles dans des parties de forét
pour les envelopper, — on rabat le gibier dans ce clos et on le tire, — cinquante
chariots, douze veneurs, des valets de chiens ; plus de cent chiens et limiers ;
puis la fauconnerie et ses trois cents oiseaux de proie, entretenus par cinquante
aides-fauconniers, cinquante gentilshommes sous les ordres du grand
fauconnier, René de Cossé.

Chacune des reines, reine de France, reine de Navarre, chacun des princes a des
maisons, satellites de celle du roi, sinon aussi fastueuses, au moins aussi
hiérarchisées. Les reines ont, en plus, des dames, une dame d'honneur qui est,
pour Claude de France, — rencontre ironigue ! — Mme de Chateaubriant ; des
dames proprement dites, quinze pour Claude, dix pour Marguerite ; des
demoiselles d'honneur, qu'on appelle filles demoiselles, seize pour la premiere,
huit pour la seconde. Les filles du roi ont dix-neuf dames, dont trois
gouvernantes, sans parler des nombreuses femmes de chambre.

Aux fils du roi sont attachés deux gouverneurs, cing chanceliers, dix maitres
d'hotel, trois gentilshommes, quatorze enfants d'honneur et une foule de
serviteurs analogues a ceux du roi.

Cette esquisse rapide ne serait pas complete, si nous ne mentionnions la garde
du roi, quatre cents archers de la garde, dont trois cents Francais et cent
Ecossais, origine des gardes du corps ; les cent Suisses, hallebardiers vétus de la
livrée du roi ; les deux cents gentilshommes ayant chacun sur leurs épaules un
baton a bec de faucon, plus tard gentilshommes a bec de corbin, avec des
costumes aux couleurs variées rehaussant les cérémonies de leurs uniformes
chamarrés.

Ces cérémonies, il faut se les figurer dans tout I'éclat des habits d'or et d'argent
affectionnés par Francois ler, se détachant sur le cadre blanc, noir et tanné de la
livrée du prince. A la vérité, Frangois Ier a eu un peu de peine a trouver a Paris
un logis convenable pour semblables déploiements. Il n'habite pas le Louvre,
vieille forteresse carrée et sombre, incommode, encombrée au milieu d'un
donjon énorme qui obscurcit les salles et les rend lugubres ; le Louvre, d'ailleurs,
ne sert que de prison et de trésor : le roi réside plutot aux Tournelles pres de la
Bastille, amas de constructions disparates de tous ages et de tous styles, fouillis
de salles et de cours sans grandeur et sans commodité ; ou bien il s'installe au
Palais, le logis du parlement. Il y a au Palais une grande salle, la salle des
procureurs, a deux vaisseaux gothiques, ornée des statues en bois sculpté et
peint de tous les rois de France, qui est en somme la plus belle salle de Paris ; et
c'est la principalement que Francois Ier recoit. On tend les murs de tapisseries ;
s'il s'agit de 'audience solennelle donnée a quelque ambassadeur, on dresse un
échafaud garni de tentures, au fond, prés de la table de marbre, échafaud sur
lequel se place le fauteuil, ou, comme on dit en ce temps, la chaire du roi ; s'il
s'agit d'un banquet, d'un bal ayant lieu le soir, on remplit la salle d'une profusion
de cierges de cire ardente pendant en croix par le haut ; et, dans ce cadre de
somptueuses tapisseries, sous le flot de lumiéres tombant de la vo(te, scintille et
miroite la profusion des costumes dorés des seigneurs ou des dames de la cour.
A défaut de la grande salle du Palais. Francois Ier recevra dans la maison de



I'évéque de Paris, derriere Notre-Dame. Il donnera encore des banquets dans la
cour de la Bastille, toute la cour tendue de tapisseries sur lesquelles sont
attachées des guirlandes de lierre, douze cents torches illuminant ; on appelle
cela une féte a torches ardentes, et aprées le banquet suit un bal. Avec les diners
et les bals, la grande féte des courtisans est encore la joute, qui a lieu devant
I'notel des Tournelles, au milieu d'échafauds couverts de tapisseries sur lesquels
prennent place des dames en toilettes élégantes, pendant que les chevaliers
habillés de pied en cap de ces magnifiques armures damasquinées dont nous
avons conservé des exemplaires remarquables, rivalisent d'adresse, de vigueur
et d'endurance. Deux fois par semaine, Frangois Ier aime a réunir sa cour en une
joyeuse et brillante assemblée. C'est un peu politique chez lui. Plus tard, sa
belle-fille Catherine de Médicis écrira a Charles IX : J'ai oui dire au roi votre
grand-pére (Francois Ier) qu'il fallait, pour vivre en repos avec les Frangois et
qu'ils aimassent leur roi, deux jours les tenir joyeux, sinon ils s'emploient a
autres choses plus dangereuses.

En réalité, le roi reste peu a Paris : il ne sait rester nulle part ; d'humeur trés
changeante, il va et vient perpétuellement, toujours en voyage, demeurant a
peine quinze jours au plus en un endroit et repartant au hasard d'un c6té ou d'un
autre. Et la cour entiére doit le suivre ; immense attirail exigeant un train
considérable ; Benvenuto Cellini écrit dans ses Mémoires qu'il faut douze mille
chevaux, et quand la suite est complete, dix-huit mille pour mener tout ce
monde ! Au dire de Soranzo, l'ensemble représente une masse de six mille
cavaliers et de douze mille piétons. Or, la vie n'est pas plaisante au cours de ces
pérégrinations extraordinaires. Si I'on arrive le soir dans un pays ou il n'y a que
peu ou pas de maisons, force est de camper, de dresser des tentes, des
baraques en toiles ; cela ressemble quelque peu, ajoute Cellini, qui en souffrit
beaucoup, a des installations de bohémiens ! Chacun pétit. Seul le roi ne parait
pas subir autrement les conséquences d'une vie aussi instable. Rien ne lui
manque, Il a des tapissiers, nommés repos-teros, qui vont devant lui, installant
pour le soir son gite, dressant son lit — on transporte son mobilier de chambre —
et allant par les champs tendre les tapisseries, nettoyer les tapis velus que I'on
met en terre en la chambre (tapis de pied d'Orient) et nettoyer les habillemens. Sa
table ne manque de rien ; il est servi a souhait : Dans un village, dans des
foréts, en 'assemblée, écrit Brantome, il est traité comme s'il et été dans Paris.
En traversant la France, Charles-Quint en était étonné. Mais la suite gémit et
récrimine. Les seigneurs se ruinent a ces déplacements dispendieux ou tout leur
représente des frais excessifs, et les ambassadeurs étrangers qui ne quittent pas
le roi en marche, ne tarissent pas de plaintes ameres. En créant la premiéere cour
moderne, Francois Ier a conservé I'humeur errante des premiers Capétiens
vagabonds.

Or, cette existence voyageuse lui coltait trés cher, a Iui aussi. Il n'a jamais
regardé a la dépense. Francois Ier est un des rois de France qui ont le plus
gaspillé d'argent, de la facon la plus magnifique peut-étre, mais la plus
inconsidérée et la plus insouciante.

Ce gaspillage, il I'apporta dans tout. Il adorait le luxe pour le luxe lui-méme.
Nous avons dit qu'arbitre de I'élégance, il dirigeait la mode : la mode fut, de son
temps, extraordinairement onéreuse. Tout ce que Francois Ier avait sur lui était
en or : en or, les breloques nombreuses dont il aimait a se couvrir ; en or, ses
éperons, ses miroirs, les boutons et les agrafes de ses vétements ; la mule qu'il
montait avait une housse garnie d'or et une bride de soie plaquée d'or, avec des
boutons d'or sur les houppes ; ses habits étaient en drap d'or, brodé, frisé,



profilé d'or, comme des ornements sacerdotaux. Il couvrait ses doigts de bagues,
de diamants, de rubis. Il portait du linge de la plus fine toile de Hollande, des
chemises brodées de soie noire que I'on conservait dans des étuis de maroquin
parfumé. Les objets servant a son usage familier étaient en argent : encrier,
flacons, chandeliers, vaisselle, rebec (instrument de musique dont il jouait) et
pupitre ; on ne comptait pas ses élégantes fourrures de zibeline ou de martre ; le
fourreau de son épée était de velours blanc. Certaine année, son tailleur
présenta une note de 15.600 livres.

Il fallut qu'autour de lui la cour suivit I'exemple. Aux jours de belles cérémonies,
les deux cents gentilshommes de la garde étaient vétus de drap d'or, tandis que
le roi paraissait tout blanc, en toile d'argent, et qu'a co6té de Iui se tenait le
chancelier de France en robe de cérémonie avec un manteau écarlate ; les pages
et les gens de |'écurie étaient aussi en blanc, moitié velours, moitié toile d'argent
; courtisans et dames devaient rivaliser de splendeur et d'éclat, y mettre jusqu'a
leur dernier écu ; et tout en admirant le public se moquait ; a la place Maubert,
les moralités jouées sur les planches raillaient les seigneurs qui emportaient
leurs terres sur leurs épaules.

C'était surtout le roi qui se ruinait. En un autre temps que cette période de notre
histoire dans laquelle la fortune publique a été large, la misere due au gaspillage
e(it été extraordinaire. Il n'est pas trés aisé d'avoir des chiffres s(rs, la
comptabilité, comme on va le voir, n'ayant pas pu étre rigoureuse. Les revenus
réguliers paraissent avoir été de 3 millions d'écus d'or. Sur le papier, les
dépenses semblaient s'équilibrer : on prévoyait au compte du roi 50.000 écus
pour ses habillements, dons, dépenses courantes ; 50.000 écus pour ses menus
plaisirs : 200.000 pour I'entretien des gardes ; 70.000 pour la reine et sa maison
; 300.000 pour le dauphin ; 40.000 pour la chasse. Mais, en réalité, Francois Ier
donnant ou commandant sans réflexion ni réserve, le chapitre des dépenses
s'étendait indéfiniment. Les guerres dispendieuses, les pensions payées a
I'étranger, les sommes remises au roi d'Angleterre, contribuérent a approfondir
le gouffre : il est impossible de savoir ce que le regne de Francois Ier a co(ité.
Des 1518, le déficit était de 1.261.203 livres. On usa de tous les moyens : on
emprunta a tout le monde et tout le temps, aux villes, au clergé, aux banquiers
francais et étrangers ; on inventa les rentes de I'HOtel de Ville, premier essai de
crédit public et de grand livre ; on aliéna ; on usa d'expédients de tout genre :
on augmenta les droits ; on vendit les offices. C'est miracle que le gouvernement
n'ait pas fait banqueroute ! Mais la prospérité était telle que les sujets payerent
sans trop récriminer ; un ambassadeur italien admirait leur soumission ; a sa
mort, Frangois Ier trouva le moyen de laisser encore dans ses coffres plus de
deux millions d'or ! Le désordre du roi dans ses finances devait faire au moins
une victime : ce fut Semblancay. L'histoire de Semblancay est caractéristique de
I'insouciance et de la Iégereté du prince dans ses gaspillages, comme elle éclaire
le mode et I'organisation de I'administration du temps.

On a raconté que Semblancay avait été perdu par Louise de Savoie, laquelle
I'avait empéché d'expédier a Lautrec, se battant en Italie, certaine somme
d'argent réclamée par celui-ci, afin de se venger des dédains a son égard de
Lautrec qu'elle aimait, ce qui aurait amené la défaite du malheureux a la
Bicoque. Cette version est controuvée. Vieux serviteur blanchi dans
I'administration des finances, Jacques de Beaune de Semblancay, fils d'un simple
marchand de Tours, avait été successivement trésorier au service d'Anne de
Bretagne, général (receveur général) du Languedoc en 1490, de la Langue d'oil en
1509, et en 1518 était devenu une maniére de surintendant des finances du



royaume avec la charge, connaissance et intendance du fait et maniement de
toutes nos finances, comme disait I'acte royal. Il gérait les deniers du roi et en
méme temps la fortune privée de Louise de Savoie. C'était un personnage
considérable. Malheureusement pour un financier, s'il avait de I'habileté, il n'avait
pas d'ordre ; sa comptabilité laissait a désirer. Lorsque les prodigalités de
Francois Ier endettérent le trésor royal et qu'il fallut user d'expédients afin de
remplir celui-ci, les opérations de trésorerie compliquées achevérent de brouiller
la gestion de Semblancay. Il ne s'en préoccupa pas. A tort ou a raison, en outre,
il crut que Louise de Savoie entendait que sa fortune vint en aide, dans les cas
extrémes, au trésor royal épuisé, et il usa de cette permission, — réelle
d'ailleurs, en principe. Le résultat fut beaucoup de confusion. Aussi, lorsqu'on fut
sur le point d'envoyer de l'argent a Lautrec, il se trouva que le trésor royal devait
a la cassette de Louise de Savoie une somme équivalente a celle qui allait passer
les monts, et qu'au lieu de gagner I'Italie, I'argent resta a la mére du roi. Les
emprunts, les aliénations, les ventes d'offices se succédaient et tous autres
procédés du méme genre : les difficultés des finances publiques ne faisaient que
croitre. En 1522, le déficit fut de 2.000.000 livres. Le roi, moins attentif a la
maniere dont il dépensait a pleines mains qu'impatienté de la géne perpétuelle
dans laquelle étaient ses finances, au dire de Semblancgay, s'avisa enfin que le
méme Semblancay était extrémement riche, qu'il paraissait de jour en jour
devenir plus opulent, qu'il achetait des domaines immenses, batissait des
chateaux et faisait parade d'une fortune étrange. L'inquiétude et le soupgon
saisissant le roi, il demanda a son surintendant des comptes ; l'autre répondit
d'une facon évasive. Francois Ier et Louise de Savoie insisterent et, a plusieurs
reprises, revinrent a la charge. Finalement le roi, lassé des atermoiements
dilatoires de Semblancay, nomma une commission qui fut chargée de revoir et
d'apurer les pieces de comptabilité. Apres bien des tergiversations, Semblancay
produisit ses dossiers. La commission les examina. Elle prononga que les piéces
étaient en regle. Les choses demeurerent en I'état. Deux ans se passerent,
lorsque au bout de ce temps, un commis de Semblangay mis en prison pour un
délit quelconque, avoua, par vengeance, que son maitre lui avait fait faire, a lui
et a d'autres, des actes faux, des bordereaux antidatés, des quittances falsifiées,
en somme que Semblancay avait suborné et corrompu ses sous-ordres, afin de
fabriquer la comptabilité qui avait été soumise a la commission. Francois Ier,
furieux, décida qu'un proces criminel serait intenté au surintendant. Semblancay,
interrogé, confronté et jugé, fut convaincu, selon la sentence, de vols, de faux,
de malversations, d'abus de confiance ; il fut condamné a la confiscation de ses
biens et a étre pendu. Les juges avaient espéré que le roi n'exécuterait pas leur
sentence et ils avaient été inexorables. Francois Ier I'exécuta. Ce fut un spectacle
lamentable, que celui de ce vieillard, — Semblangay avait soixante-quinze ans, —
dont I'existence avait été si enviée, conduit au gibet de Montfaucon. Il mourut le
11 aolt 1527 avec constance et courage. Le lieutenant criminel du Chatelet,
Maillart, qui le conduisait, tremblait plus que lui :

Et Semblancay fut si ferme vieillard
Que I'on cuidoit au vrai qu'il menat pendre
A Montfaucon le lieutenant Maillart,

comme disait Marot. C'était la revanche ou la rancon des magnificences de la
cour !...

Des effets de ce gaspillage financier de Francois Ier, tout ce qui était fétes a
disparu. Il en reste a peine le souvenir a demi effacé. Pour la gloire du prince une
partie et non la moindre a subsisté, c'est ce que le roi a fait a I'égard des lettres



— le College de France toujours vivant en témoigne ; et a I'égard des arts — les
chateaux subsistants batis par lui I'attestent.

L'intérét que Francois Ier a porté aux lettres et aux arts est bien provenu un peu,
comme chez les mécenes italiens de son temps, du souci de paraitre grand et
généreux par une intelligente protection accordée aux artistes ; mais il y a eu
chez lui plus que de cette orgueilleuse pensée de Louis XIV de rendre son regne
illustre au moyen de I'éclat provoqué ou soutenu des littérateurs, des peintres,
des architectes, des sculpteurs ; il y a eu un go(it personnel et désintéressé pour
les belles choses. Elevé dans le luxe délicat des ceuvres d'art, il a gardé toute sa
vie une prédilection marquée a I'égard de ce qui était forme élégante ; il avait du
discernement ; il s'est plu a provoquer des créations, a les suivre, a les corriger.
Ce n'est donc pas seulement a titre d'homme riche et prodigue multipliant les
commandes, permettant aux artistes de produire sans compter, qu'il a eu sa part
dans le mouvement artistique considérable de son siécle ; par ses préférences il
a contribué en une certaine mesure au développement des modes nouvelles qui
peu a peu s'introduisaient ; son exemple a incité grands seigneurs et financiers a
I'imiter. Il a eu son influence sur le développement de la Renaissance en France.

Cette influence a été moins importante a I'égard de la littérature. La littérature
de la premiére moitié du XVle siécle est trop personnelle pour qu'une action
guelconque ait pu étre exercée sur elle. Il n'y a pas lieu de parler du talent de
Francois Ier a écrire. Il composait des vers ; il échangeait des épitres rimées
avec sa mere, sa sceur, Mme de Chéateaubriant ou Anne d'Heilly ; il a laissé des
rondeaux, des madrigaux, des chansons, des épigrammes. C'est de la
versification médiocre plus que de la poésie.

Mais il était a méme d'apprécier les bons vers. Il sut reconnaitre, protéger et
encourager le poete le plus en renom de son regne, Clément Marot, bien du
temps par son humeur indépendante, sa nature trés francaise, ses poésies aisées
et gracieuses qui rappellent joliment la vie des champs. La reine Marguerite qui
le go(tait infiniment lui avait fait une pension de 155 livres ; Francgois Ier lui
donna le titre de valet de chambre avec une pension de 240 livres. Le roi suivait
ses compositions ; il le poussa a donner une traduction en vers des psaumes, qui
en effet parut. Mais Clément Marot était de tendance luthérienne ; les psaumes
gui eurent un succes considérable dans le monde protestant et que tous les
huguenots du XVIe siecle chantérent, lui valurent de vives attaques a la suite
desquelles il dut prendre le chemin de l'exil ; il allait mourir a Turin en 1544,
Francois Ier lui resta fidele. Les états de la maison du prince portent encore le
nom de Marot comme valet de chambre du roi, avec la pension afférente, deux
ans apreés la mort du poete.

Indépendant et personnel était bien aussi ce Bonaventure des Périers, également
pensionné de Marguerite de Navarre, admis a la cour, poete comme elle et
prosateur, qui dans son Cymbalum mundi fait preuve d'un scepticisme moqueur
analogue a celui de Voltaire, Devenu protestant ou peut-étre simple athée, il fut
persécuté de tout le monde, méme de Calvin, et finit, dit-on, par se tuer, en
1544,

Mais c'est moins la poésie — sauf avec Clément Marot — que le conte, la
nouvelle qui ont fleuri sous Francois Ier. Le genre, a l'imitation de ce qui se
faisait en Italie, eut un vif succes au milieu des courtisans du prince et auprés du
prince lui-méme. Marguerite de Navarre s'y adonna personnellement avec
application et nous a laissé dans I'Heptaméron son meilleur titre de gloire
littéraire, plus assurément que dans ses innombrables poésies trop pales. Les



contes de Marguerite manquent peut-étre de relief, mais ils témoignent d'une
ingéniosité agréable et ils tranchent sur les productions similaires
contemporaines par un choix d'histoires plus vivantes et plus modernes. Frangois
Ier, qui est le sujet d'au moins un de ses contes, les golta, comme il lut
certainement le premier livre, paru en 1535, et le troisieme paru en 1545, de
I'ceuvre qui représente a un si haut degré ce XVIe siecle varié, jalousement libre
d'esprit, hardi et prompt aux idées neuves : le Pantagruel. Avec son érudition
étendue et son indépendance de caractére, jointes a l'audace de la pensée, a
I'esprit ouvert et moqueur, au jugement critique et averti, Rabelais a charmé un
temps qui se reconnaissait en lui. La puissance d'une imagination créatrice
unique et d'une richesse verbale presque sans égale au milieu d'un flot mélé de
beautés inimitables et de grossieretés, le tout d'une portée philosophique et
sociale indiscutée, font de son ceuvre un monument hors pair. Mais combien
personnel et isolé encore il se trouve, entierement compris, peut-étre de lui seul,
et sans doute ayant eu besoin de n'étre pas trop compris en raison de la témérité
des idées, ou de la vivacité des critiques ! D'une existence plus simple qu'on ne
I'a dit, peut-étre brave homme sans trop de prétentions, Rabelais n'a pas été un
héros tenté d'exposer ses jours pour I'affirmation de ses systemes.

Un de ses contemporains I'a osé et I'a payé de sa vie : c'est Etienne Dolet,
savant imprimeur de Lyon, sceptique, athée. Il imprima et colporta des livres
hérétiques, ce qui le fit poursuivre. Au dire de Calvin, il méprisait ostensiblement
I'Evangile et déclarait que la vie de I'ame ne différait en rien de celle des chiens
et des pourceaux. Le parlement le brlla. La peine aujourd'hui parait sévere. En
I'absence de code pénal en ce temps, le parlement appréciait lui-méme les
chatiments a infliger pour les crimes qui lui étaient soumis et généralement ces
chatiments étaient trés durs. Chez Dolet, l'indépendance de la pensée allait
jusqu'au bout de ses droits : ce n'était pas sur des natures de ce genre que
I'action quelconque d'un roi de France pouvait s'exercer autrement que pour
laisser ou non ses parlements sévir. De par son caractére, la littérature de son
temps échappe donc a l'influence de Frangois Ier.

Avec |'érudition, le roi eut plus de prise. Non pas qu'il ait suscité ou dirigé des
vocations, mais sa protection contribua notablement au mouvement des études
philologiques. Grace a l'invention de l'imprimerie, les éditions des auteurs grecs
et latins allaient de jour en jour se multipliant. La curiosité pour les textes
anciens, jusque-la peu facilement accessibles, s'étendait. Des publications telles
qgue les Commentaires sur la langue grecque de Budé ou le Thesaurus linguae
latinee de Robert Estienne facilitaient la pratique des auteurs de l'antiquité et
nombre de gens prenaient go(t a I'étude attentive des formes latines ou
grecques. Curieux comme il I'était de tout ce qui était occupation intellectuelle,
Francois Ier s'intéressa a ce mouvement. Il voulut le suivre, connaitre ceux qui
en étaient les meilleurs ouvriers, se tenir au courant par eux de ce qui se faisait
et de ce qu'il Y aurait a faire. Ainsi petit a petit, les savants les plus en renom de
son regne furent introduits prés de sa personne. Il en fit ses commensaux, ses
interlocuteurs familiers et ses conseillers sur la matiere.

Le plus illustre a été Guillaume Budé, I'omniscient Budé, juriste, théologien,
mathématicien, philologue, historien, critique, archéologue, surtout helléniste, un
des doctes personnages de la chrétienté, comme on disait, le prodige de la
France, suivant Erasme, le type du savant du XVIe siecle, un des premiers qui
s'appliquerent a I'étude de I'antiquité. Louis XII I'avait déja remarqué et plein do
confiance en lui I'avait envoyé en ambassadeur aupres de Jules II. Francois Ier
lui donna le litre de valet de chambre et la pension correspondante ; il I'écoutait



beaucoup. C’est surtout d'aprés les indications du savant helléniste qu'il allait
poursuivre et réaliser deux ou trois idées.

A cOté de Budé, c'est Lefevre d'Etaples, Faber Stapulensis, comme il signe ses
livres, ce qui lui valut le surnom de Stapoul/, un philosophe, mathématicien,
moraliste, exégete, peu philologue, celui-la ; le roi qui avait beaucoup d'estime
pour lui le nomma précepteur de son troisieme fils. C'est encore I'helléniste
Jacques Toussaint, Tussanus, le maitre de Robert Estienne ; Robert Estienne lui-
méme ; Vatable, un hébraisant, de son vrai nom Watebled, helléniste aussi a ses
heures et qui va étre professeur au College de France ; Guillaume Postel,
surtout, orientaliste, un des premiers qui aient débrouillé I'écheveau des langues
orientales, mais bizarre, plein de visions, n'échappant a I'Inquisition, plus tard,
gu'a condition d'étre considéré comme un peu fou. Frangois Ier aimait
s'entretenir avec tous d'érudition et de science philologique.

Au cours de ces conversations furent agités des projets dont I'exécution restera
I'nonneur de Francgois Ier. Son attention fut d'abord attirée, afin d'aider les
savants, sur l'utilité qu'il y aurait a faire rechercher et acheter de toutes parts,
principalement a I'étranger, les manuscrits précieux et de les centraliser dans un
dépot ou ils pussent étre consultés par les érudits. Cette double pensée va étre
I'origine de la Bibliothéque royale destinée a poursuivre a travers les siecles
I'achat et la conservation des textes les plus utiles a la science. Francois Ier'
entra vivement dans ce projet. Venise était le grand marché des manuscrits
provenant soit de Grece, soit de I'Italie. L'ambassadeur du roi a Venise,
Guillaume Pellicier, fut chargé du soin d'en recueillir le plus grand nombre
possible et des fonds a cet effet lui furent envoyés. En 1541, Pellicier expédiait
guatre caisses de manuscrits grecs a Fontainebleau. On donna mission a
Guillaume Postel d'aller en Orient rechercher des manuscrits : il gagna
Constantinople, la Syrie, I'Egypte ; sa moisson fut abondante. D'autres
contribuérent a des acquisitions analogues. Ainsi se formérent les éléments d
une bibliothéque qui avec des vicissitudes diverses continuera a progresser et est
devenue aujourd'hui la Bibliothéque nationale. Francgois Ier installa son dépot de
manuscrits, auxquels s'adjoignirent des livres, a Fontainebleau, au-dessus de la
petite galerie peinte par le Rosso, au second, sous les toits. Un instant,
Guillaume Budé en fut le gardien ; la charge passa ensuite a Pierre Gille.

Francois Ier a fondé le College de France. A la vérité, comme pour la
Bibliotheque et moins encore que pour elle, il a exécuté l'idée premiere de
I'institution plutét qu'il ne lui a donné un grand développement. Ce fut sur
I'initiative de Budé que le roi entreprit cette création. Il s'agissait de constituer
hors du cadre vieilli et rigide des Universités une sorte de groupement de cours
libres sur des matieres et des sciences plus diversifiées que celles qu'on
enseignait dans ces Universités. Les débuts furent modestes. Le roi alloua 400
livres de gages aux professeurs qui furent choisis : Vatable pour I'hébreu, Postel
pour les langues orientales, Oronce Finé pour les mathématiques, Galland pour le
latin. Budé n'enseigna pas, mais suivit de prés l'organisation. A défaut
d'immeuble spécial, les cours se firent dans les salles du college de Cambrai.
Chaque professeur prenait un texte, le lisait et en faisait le commentaire ; tel
était I'enseignement, d'ou le nom de lecteur qu'on donnait a un professeur et qui
s'est conservé jusqu'aujourd'hui. Francois Ier aurait voulu avoir Erasme ; il lui fit
écrire ; le savant hollandais ne se soucia pas de venir. C'est en 1530 que
I'institution a été fondée et que les lecteurs royaux commencerent leurs cours,
humbles et précaires débuts ! Le College n'avait pas pour les contemporains
I'éclat illustre qu'il eut plus tard ; on le considérait avec indifférence ou avec



jalousie. Francois Ier, instable et Iéger, ne le suivit pas d'une sollicitude soutenue
et plus d'une fois les gages des professeurs oubliés subirent au moins des
retards. Mais |'établissement était I'ait ; il devait vivre et se développer. Le roi a
eu la bonne fortune de bénéficier pour son honneur de cette chance de survie et
de cette célébrité ultérieure.

Peut-étre a-t-il moins bénéficié qu'il ne devrait de I'éclat incomparable des arts !

On a beaucoup écrit pour savoir si la Renaissance, c'est-a-dire cette
transformation, principalement dans les arts, qui, au gothique réaliste, varié,
pittoresque, fantaisiste, d'allure libre et d'apparence désordonnée, fit succéder
un art idéalisé, réglé, soumis a des normes géométriques, a une discipline
équilibrée, est le produit immédiat de l'influence exclusive de I'Italie ou I'effet
d'une modification spontanée du génie francais. Les partisans de la premiere
théorie ont attribué a des Italiens les grands chateaux de la Loire, les seconds ne
veulent voir d'Italien nulle part. Il y a apparence que la vérité est également
éloignée de ces deux affirmations extrémes. Le mot Renaissance lui-méme qui
implique une résurrection — ce serait la résurrection des principes artistiques de
I'antiquité remis en honneur — est-il exact ? La réponse est plus douteuse ; mais
il n'y a pas lieu de modifier un vocable qui exprime ce que chacun entend.

En réalité, il y a eu d’abord une évolution du go(t frangais qui aprés avoir aimé la
rudesse vivante de I'art du XVe siécle et son architecture tourmentée, a préféré
I'ordre, I'narmonie et la grace. Cette évolution ne s'est pas faite brusquement et
elle n'est pas tout a fait due a la découverte inopinée de I'Italie par les armées
conquérantes des rois de France. Depuis longtemps la France avait des relations
étroites avec la péninsule. Les commergants et les banquiers, surtout a Lyon,
grand centre d'opérations commerciales internationales, connaissaient les villes
italiennes. Prélats et dignitaires ecclésiastiques passaient constamment les Alpes,
allaient a Rome pour leurs affaires ; et ils n'étaient pas sans avoir apercu ou
apprécié les ceuvres d'art de la civilisation italienne tres avancée a cette date. La
preuve en est que tel comme Thomas James, évéque de Dol en Bretagne, s'était
fait faire, en Italie, en 1478, un sceau que |'on croirait du meilleur moment de la
Renaissance et que |'abbé de Fécamp avait commandé a Génes en 1507 un
tabernacle du Saint Sang, aujourd'hui dans I'église de I'ancienne abbaye, qui est
une des ceuvres les plus exquises de I'art du XVIe siecle. Les grands amateurs du
XVe siecle avaient fait travailler des artistes italiens ; le bon roi René, qui
séjourna longtemps en Italie, avait pris a son service Pierre de Milan, Francesco
Laurana ; on lui doit le tombeau de Charles du Maine a la cathédrale du Mans,
ceuvre italienne toute du style nouveau. D'autres avaient connu ces monuments
de l'antiquité au genre mesuré desquels on paraissait vouloir revenir : Jean, duc
de Berry, avait eu des antiques dans sa collection, des camées, des médailles.
On n'était donc pas ignorant a ce point, au début du XVIe siecle, de I'Italie, ou
méme tout a fait de I'art des anciens. Néanmoins peu a peu des ceuvres et des
artistes paraissaient qui témoignaient d'une modification progressive dans la
conception du beau en France et acheminaient insensiblement I'esprit public vers
I'idéal qui allait prédominer au XVIe siecle.

C'était, par exemple, en peinture, Jean Fouquet qui né vers 1415, mort en 1480,
a travaillé pour Charles VII, Louis XI, et Etienne Chevalier. Son oesuvre
incomparable de conscience et de talent reste encore réaliste par beaucoup de
cOtés, quoique son réalisme soit moins dur que celui des Flamands de cette
époque, mais comme chez lui les fonds d'architecture classique, la noblesse de la
composition, I'ordonnance des sujets, trahissent le changement qui s'opére dans



les données de ses devanciers ! La transition se décele. Elle s'accuse d'une fagon
plus précise dans les miniatures de Jean Bourdichon, de Tours (1437-1521), qui a
servi quatre rois et peint les grandes heures de la reine Anne de Bretagne, ce
chef-d'ceuvre ou la pureté des figures de la reine et des saintes qui I'environnent,
la délicatesse légere et distinguée du détail ainsi que des nuances nous
rapprochent bien plus des séduisantes compositions du XVIe siecle que de la
pensée gothique belle en son genre, mais rigide et engoncée. On pourrait ajouter
un autre artiste de la fin du XVe siécle, attaché aussi comme Bourdichon a
Charles VII, Jean Perréal, dit Jean de Paris, si les attributions qu'on a faites de
ses ceuvres n'étaient pas encore trop incertaines.

En sculpture c'est Michel Colombe (1430-1512), un des meilleurs artistes francais,
qui, né en Bretagne, s'est installé sur les bords de la Loire et ne parait étre
jamais allé en Italie. Avec Bourdichon, Colombe représente a un haut degré cette
évolution du go(t francais vers des formes plus affinées. Son saint Georges
combattant le dragon, fait par lui pour le chateau de Gaillon, est une ceuvre de
notre pays, en tous points, de ton et d'allure, nullement italienne ; surtout son
tombeau de Francois II de Bretagne, a la cathédrale de Nantes, commandé par la
reine Anne en 1501, témoigne des modifications qui s'opérent. Aux quatre coins
de ce tombeau, les Vertus debout, étonnantes d'harmonie, de souplesse,
d'intelligence, de mesure et de simplicité, indiquent comment I'art francgais sait
déja, avant le mouvement proprement dit de la Renaissance, appliquer les
meilleures qualités de go(t, de tact, d'élégance sans qu'il ait été besoin des
chevauchées répétées de nos armées dans la vallée du PO pour aller les
apprendre des Italiens. A Colombe il faudrait joindre I'auteur anonyme des belles
sculptures de Solesmes ou celui des tombeaux des enfants de Charles VIII a
Tours et nombre d'ceuvres isolées que les critiques cherchent a attribuera
Colombe ou a son école. La sculpture francaise du XVIe siecle n'est pas
spontanée, elle a ses antécédents.

On doit en dire autant de I'architecture. Les constructions de la fin du XVe et du
début du XVIe siecle, Amboise, le Blois de Louis XII, Gaillon sont gothiques et
ceuvres de Francais. Les comptes du chateau de Gaillon publiés par M. Deville
signalent plus de 100 artistes sur lesquels on reconnait a peine trois Italiens dont
deux établis en France depuis longtemps et n'ayant pas d'ailleurs joué un role
important dans I'édification ou I'ornementation du chateau. Mais les éléments qui
vont constituer I'art nouveau de la Renaissance : arcs en plein cintre, colonnes
engagées a chapiteaux corinthiens, niches entre les fenétres, frises sculptées,
apparaissent peu a peu. Les peintres du XVe siecle ne les ignoraient pas ; ils en
ont constitué a maintes reprises des fonds de décoration de leurs oesuvres.
Evidemment ils ne les ont pas inventés et seule I'Italie a pu leur fournir les
modeles. C'est probablement inspirés par eux que déja a Amboise les magons
s'exercaient a des arcs a plein cintre, a des niches a statues, qui se voient dans
les plans d'Amboise donnés par Du Cerceau en son livre des Plus excellent
bastimens de France. La premiére construction ou ces principes aient été le plus
largement appliqués est la partie du chateau de Blois élevée sous Frangois Ier.

On a beaucoup cherché a savoir quels étaient les architectes dos chateaux du
temps de Francois Ier ; on a été étonné de ne jamais en rencontrer, mais
seulement des noms de maitres macons. C'est qu'en réalité I'architecte, dans le
sens ou nous entendons ce mot-la, n'existe pas encore et qu'il n'y a alors,
comme aujourd'hui dans les campagnes, que des entrepreneurs de
constructions, des ouvriers, beaucoup gens habiles et de go(t, avec lesquels on
s'entend pour élever des édifices, lesquels se trouvent étre ainsi le produit d'une



collaboration des fantaisies du maitre avec les idées de I'exécutant. Héritiere de
Blois par son pére Louis XII, la reine Claude voulut avoir autre chose devant elle
gue les sombres et froides murailles du chateau féodal qui s'élevait sur la cour, a
droite de I'élégante construction de Louis XII. Des 1513, a l'avénement de
Francois Ier, elle fit travailler. Un architecte comme nous l'entendons, aurait
démoli ce qui existait et dressé le plan d'un grand monument bien compris. Le
maitre macon auquel Claude eut affaire, Jacques Sourdeau, conserva par
économie ce qui existait et arrangea la facade. De la l'irrégularité hasardeuse de
cette facade, qui pour nous ajoute a son caractere. Les fenétres sont a des
distances inégales les unes des autres, les souches de cheminées s'élevent sans
symétrie. Il y avait a construire un escalier. Dans l'impossibilité de le pratiquer a
I'intérieur, Sourdeau I'a mis a I'extérieur, sur la fagade, méme pas au milieu de
celle-ci, mais il a congu une cage dont I'élégance et la richesse font notre
admiration. La forme des fenétres continue a étre la croisée de Louis XII,
maintenant encadrée de petits pilastres a chapiteaux. L'ensemble conserve du
gothique la composition irréguliere et asymétrique ; le golt nouveau se révele
par plus de simplicité géométrique et un genre d'élégance produit de la pureté
des lignes. La facade extérieure, du cété du nord, allait mieux trahir encore le
caractére empirique d'un art qui ne résultait pas de conceptions théoriques d'un
architecte imaginant tout a priori, mais de la pratique habile de macgons
construisant au jour le jour suivant des volontés imprévues. Contre l'ancienne
facade du Moyen age conservée on avait établi une terrasse ; sur cette terrasse
ensuite on éleva des loggias afin de constituer une autre terrasse pour |'étage
supérieur et ainsi de suite jusqu'au toit, lequel ne se raccordant pas, on dut faire
une petite galerie a pilastres différente du reste de la fagade afin de dissimuler le
défaut.

Le Blois de Madame Claude parait avoir été achevé en 1519. Francois Ier en
avait suivi les travaux avec grand intérét ; il résolut a son tour de construire.

Francois Ier a été un des plus grands, sinon le plus grand batisseur des rois de
France. On lui doit huit ou neuf chateaux et palais. En fournissant largement aux
artistes les moyens de travailler, en donnant un exemple qui a été imité, en
collaborant, en homme de go(t, avec les constructeurs, par ses idées et ses
préférences, il a contribué a l'invention et au développement des formes
nouvelles ; il a fait et entrainé la mode.

La premiere ceuvre qu'il entreprit dés 1519, fut Chambord. Peu de chateaux
révelent mieux la maniére dont les constructions se sont élevées en ce temps,
non tout d'une piece, congues une fois d'ensemble, mais parties par parties, a la
suite d'idées successives. On ne sait pas pourquoi Francois Ier choisit I'endroit
pour y batir. L'hypothese d'une histoire d'amour est une légende. Peut-étre
s'agissait-il d'un rendez-vous de chasse. Il est possible qu'il y e(t déja a I'endroit
un chateau féodal. La partie centrale de Chambord n'est en effet, de plan, qu'un
chateau féodal du XVe siecle analogue a celui de Vincennes, carré avec quatre
grosses tours aux angles, les murs seulement percés de hautes fenétres. On
étendit la facade aprés coup a droite et a gauche jusqu'a des tours, especes de
colombiers, qui se trouvaient a quelque distance, et pour achever la silhouette
générale, on éleva, plus tard encore, en 1544, la lanterne centrale, suivant un
marché spécial passé avec le magon Jacques Coqueau qui fournit le dessin. Il se
trouve que le résultat de cette construction ainsi faite est une facade de I'aspect
le plus magnifiquement royal. Mais, a la regarder de pres — et ceci n'est pas une
critique, le bel effet de I'ensemble tenant peut-étre a ce détail, — rien n'est
régulier ; il y a plus de fenétres d'un co6té que de l'autre, les souches de



cheminées montent au hasard, les fenétres des combles ne se correspondent
pas, telle tourelle a I'aile droite n'a pas son pendant a l'aile gauche. Les macgons
Denis Sourdeau, Pierre Neveu dit Trinqueau, Jacques Coqueau, Jean Grossier ont
mis un temps infini, plus de trente ans, avec des arréts prolongés. Aprés 1530,
revenu de Madrid, Francois Ier employa jusqu'a dix-huit cents ouvriers. Les
charpentes des combles s'élevaient en 1534 : Chambord n'a été terminé que
vers 1550. En réalité, il ne représente guere qu'une splendide facade devant un
superbe escalier, monumental et de grand effet ; le chateau n'est pas habitable ;
c'est une fantaisie artistique d'un roi trés riche et trés dépensier ; mais il est
remarquable a tous égards pour nous expliquer la genése de l'art architectural de
la Renaissance et les conditions du développement de cet art. Ce fut surtout a
son retour de la captivité de Madrid que Francois Ier s'adonna avec une activité
extraordinaire a sa passion de batir. Il ouvrit des chantiers un peu partout. A
Paris, il songea a aménager pour I'habitation le vieux chateau du Louvre. Sur son
ordre, en 1528, on abattit la grosse tour, le donjon, qui occupait la cour de la
forteresse. Le public la regretta, car elle estoit, dit le Journal d’un Bourgeois de
Paris, belle, haute et forte. On arrangea les intérieurs ; on construisit de grands
communs, cuisines, écuries, du coté de la rue Froidmantel, vers I'ouest. En 1534,
la cour pouvait s'installer au Louvre. En méme temps, a la porte méme de Paris,
aupres du Bois de Boulogne et du couvent des religieuses de Longchamp, le roi,
dit le méme Bourgeois de Paris, commencoit a faire batir et édifier un chateau et
lieu de plaisance et le nomma Madrid, parce qu'il étoit semblable a celui
d'Espagne auquel le roi avoit été longtemps prisonnier, ce qui d'ailleurs est
douteux. Le maitre magon entrepreneur était Pierre Gadier. Quand on compare la
facade de Madrid donnée par Androuet du Cerceau dans ses Plus excellens
bastimens de France, avec celle du chateau de Blois — la facade nord de I'aile de
Francois Ier — on constate que I'ouvrier s'est inspiré des loggias fortuitement
réalisées dans ce dernier édifice. En 1532 le chateau de Villers-Cotteréts fut
entrepris par les maitres macons Jacques et Guillaume le Breton ; en 1533, c'est
I'Hotel de Ville de Paris que le roi a l'idée de faire reconstruire par Pierre
Chambiges, le maitre des ceuvres de magonnerie de la ville de Paris, déclarent
les uns, ou par I'Italien Dominique de Cortone dit Boccador, affirment les autres ;
I',euvre est cependant frangaise et ne se ressent pas de l'influence italienne. A
Saint-Germain-en-Laye , dont le roi affectionnait le site, il fut décidé de raser le
vieux chateau féodal a forme pentagonale, qui s'y trouvait, et de batir a la place
une ceuvre nouvelle, éclairée, ajourée, haute et vaste. Ce nouveau chateau, qui
avait le méme plan que I'ancien, fut élevé en 1539 par les maitres macons Pierre
Chambiges, Guillaume Guillain, Jean Langeois qui empruntérent leurs idées au
chateau de Madrid. Mais le lieu de prédilection de Francois Ier, celui ou il allait de
préférence a la fin de sa vie et ou il construisit I'édifice qui lui tint le plus a cceur,
fut Fontainebleau.

Harmonie d'age et de saison, dit Michelet, Fontainebleau est surtout un paysage
d'automne, le plus original, le plus sauvage et le plus doux, le plus recueilli. Ses
roches chaudement ensoleillées ou s'abrite le malade, ses ombrages
fantastiques, empourprés des teintes d'octobre qui font réver avant I'hiver ; a
deux pas, la petite Seine, entre des raisins dorés ; c'est un délicieux nid pour
reposer et boire encore ce qui resterait de la vie ! Au dire de Benvenuto Cellini,
Fontainebleau était I'endroit de son royaume qui plaisait le plus a Francois Ier. Le
roi commenca a y faire travailler dés 1528. La aussi il y avait un vieux chateau
pentagonal contemporain de Louis VII et de saint Louis. Sans se mettre
autrement en frais, on rasa I'édifice ancien et sur ses substructions on éleva les



batisses nouvelles ; de la la forme bizarre de la cour ovale ; le donjon seul, au
fond, et la chapelle de Saint-Saturnin, a gauche, étant conservés. L'ensemble, a
distance, n'offrait rien d'imposant. Pourquoi, plus loin, Francois Ier eut-il I'idée de
faire faire la grande cour, dite plus tard du Cheval-Blanc, et de réunir les deux
groupes de constructions par une galerie, la galerie de Francois Ier, de facon a
faire de ce chateau de Fontainebleau une série bizarre d'édifices isolés sans
liaison logique, formant un tout incompréhensible et incommode ? C'est ce qu'on
ne peut s'expliquer que par la persistance de l'indifférence gothique a I'égard de
I'ordre symétrique et les fantaisies successives d'un propriétaire faisant exécuter
les pensées qui lui venaient a l'esprit sans suffisamment s'assurer si elles se
joignaient aux précédentes. Les maitres macons auxquels on doit I'édifice sont
Gilles le Breton et Pierre Chambiges. On a parlé et on parle encore de Serlio,
mais Serlio n'est venu en France qu'en 1541 ; a cette date le chateau était
meublé depuis huit ou neuf ans. Apres ses longs vagabondages, Francois Ier
revenait volontiers a Fontainebleau pour lui esbattre, a cause que le lieu et pays
est beau et plaisant et propre pour le déduit de la chasse ; il y avait son
appartement ; il en choya et surveilla assidiment la décoration.

Pour cette décoration, commencée vers 1532, il fit appel a des ouvriers italiens.
C'est ici enfin que va se préciser l'influence italienne en France. L'appel
gu'adressa Francois Ier aux praticiens d'outre-monts fut déterminé par plusieurs
raisons. La France était d'abord assez pauvre en artistes ; a part les Clouet,
portraitistes sur lesquels on sait peu de chose et qui maintinrent la tradition
francaise réaliste, mais avec beaucoup de tact et de mesure, dans leurs crayons
surtout, si a la mode au XVIe siécle et d'une exécution si nette et si forte, on ne
trouvait guere d'artistes de valeur. Lorsque Charles-Quint vint en France,
Francois Ier voulut lui faire cadeau d'un Hercule d'argent ciselé ; on lui fournit un
travail pitoyable et les ouvriers parisiens assurérent qu'ils ne pouvaient donner
mieux. D'autre part, esprit curieux et averti, Francois Ier aimait a s'entourer
d'objets d'art ; il avait a Fontainebleau, au haut du pavillon Saint-Louis, un
cabinet ou il conservait et venait voir souvent vases, médailles, statuettes,
dessins. Des marchands achetaient pour lui un peu partout a I'étranger, des
tapisseries, des pieces d'orfevrerie, des pierres gravées. Les tableaux figurerent
dans ses collections. 1l fit venir d'Italie nombre de toiles, le portrait de I'Arétin
par Salviati, Vénus et I'Amour de Bronzino, la Madeleine du Titien, la Joconde de
Léonard de Vinci, la Léda de Michel-Ange ; des bronzes, des statues. Il était au
courant de l'éclat des arts dans la péninsule a cette époque du début du XVIe
siecle qui est le beau temps de la Renaissance italienne. Il ne fut pas le premier
qui eut l'idée d'appeler des artistes en France afin de leur faire exécuter sous ses
yeux ce qu'il désirait avoir. Louis XII avait voulu posséder Léonard de Vinci,
d'ailleurs en vain ; les d'Amboise avaient fait travailler Andréa Solario. Le
premier artiste important que Francgois Ier demanda et obtint fut le Rosso.

Rosso, appelé en 1531 a Fontainebleau, entreprit la décoration de la galerie dite
de Francois ler et y travailla jusqu'en 1541. — Ce que l'on voit aujourd'hui a été
trés restauré sous Louis-Philippe. — Ce fut de l'art décoratif purement italien,
avec ses qualités et ses défauts. Le golt frangais n'avait en rien modifié la
conception ultramontaine de l'artiste, ce qu'il aurait bien singulierement réussi
sur les architectes, si les architectes italiens étaient les véritables auteurs de nos
chateaux de la Renaissance. Aprés le Rosso, Francois appela en 1533 le
Primatice, Francesco Primaticcio (1504-1570), qui restera en France jusqu'a sa
mort, secondera et continuera le Rosso dans sa décoration picturale de



Fontainebleau et jouira d'une grande autorité sous Henri II. Francois Ier payait
largement, en prince généreux et libéral.

Apprenant que la place était fructueuse, d'autres artistes accoururent, entre
autres Benvenuto Cellini, sculpteur, graveur, orfevre, ciseleur, homme de talent,
mais de caractere difficile. Le roi I'accueillit, Iui fit faire une nymphe en bronze
pour Fontainebleau, surtout des travaux d'orfévrerie, saliere d'or, Jupiter
d'argent, aiguiéres, plats, mais le garda a peine cing ans. Il y eut autour du
Rosso et du Primatice une petite pléiade d'artistes et de collaborateurs italiens
dont aucun n'a eu un mérite éminent, qui donnérent en dehors de leur tache de
manceuvre, eux et quelques éléves, des tableaux d'un genre particulier, un peu
pales, sans transcendance et sans grande vigueur, non dépourvus toutefois
d'élégance et de facilité ; on désigne ces artistes de I'épithete d'école de
Fontainebleau. Ce que ce groupe de décorateurs italiens et en général I'influence
italienne ont surtout apporté a I'art francais, c'est le détail de I'ornementation. A
vrai dire, de bonne heure méme, cette sorte d'influence s'était fait sentir. Oves,
méandres, candélabres, enfants nus folatrant, les mille détails des grotesques se
relevent de bonne heure dans les ceuvres de nos artistes. Le développement en
est allé grandissant au XVIe siécle. Si la statuaire, peu représentée sous Francois
Ier, témoigne avec les statues des d’Amboise et de Louis de Brézé a Rouen, de
I'amiral de Chabot ou de Genouillac, la continuation des meilleures qualités de
Colombe : la simplicité, la fermeté, le go(t, la décoration sculpturale recherchée
et fouillée décele les principes de décoration italienne. C'est donc principalement
ainsi que I'Italie a surtout exercé son action sur le mouvement des arts en France
au XVIe siecle.
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CHAPITRE IV. — LA PAIX EXTERIEURE. - HENRI 1I.

Henri 11, 1547-1539. La reine Catherine de Médicis et sa cour ; les enfants du
roi ; Marie Stuart ; Diane de Poitiers ; les conseillers, le connétable de
Montmorency, le duc Frangois de Guise et la famille de Guise. Clarté et netteté
de la politique francaise sous le régne de Henri I1 : renoncer a I'Italie, conquérir
au nord, faire la paix. Courte guerre avec I'Angleterre et prise de Boulogne,
1550. Haine de Henri II contre Charles-Quint. Les princes allemands sollicitent
son intervention : conquéte des trois évéchés. Metz, Toul et Verdun, 1352.
Charles-Quint fait la paix avec les princes allemands et vient assiéger Metz ;

son échec 1552-1553. Les hostilités, le duc de Guise a Renty, 1554. Abdication

de Charles-Quint ; tréve de Vaucelles, 1556. Reprise de la guerre et désastre de
Saint-Quentin. 15.57. Guise s’empare de Calais, 1358. Traité de Cateau-
Cambrésis, 1559. Les fétes des mariages, suites dela paix. Henri I tué dans une

joute, 1559.

Des trois garcons qu'avait eus Francois Ier, le second, qui lui succédait en 1547,
a I'age de vingt-neuf ans, Henri II, était bien celui que le pere aimait le moins. Il
y avait toujours eu opposition entre les deux natures : autant Francois Ier était
vivant et en dehors, autant Henri, comme [|'écrivait le Vénitien Dandolo, était
d'une nature sombre et taciturne, riant rarement, au point que nombre de ceux
qui sont a la cour assurent ne l'avoir jamais vu rire une seule fois. Tres grand
chasseur, tout muscles, il passait pour avoir développé ses qualités physiques
aux dépens des autres : Il est plus de vertu corporelle que spirituelle, affirmait
Tavannes. Sa mélancolie venait, assurait-on, de l'impression ineffacable qu'avait
produite sur lui son emprisonnement en Espagne. Francois Ier avait d'autres
motifs de n'étre pas tres fier de son fds : son peu de zele a I'étude, surtout
I'histoire de Diane de Poitiers, une dame agée de pres de vingt ans de plus
qu'Henri. Henri II allait régner douze ans et trois mois, et mourir a quarante et
un ans, dans la force de I'age, d'un accident.

Ce sentiment antipathique de Francgois Ier pour son fils n'a pas été partagé par
ceux qui ont approché de pres le nouveau roi. De grande et haute taille, trés
élégant de sa personne, distingué, sentant la race, Henri II a été un des plus
gentilshommes de nos anciens rois. Sur un corps bien proportionné il avait une
téte plutét petite, une téte fine, sans d'ailleurs beaucoup d'expression en raison
de cette vague tristesse répandue sur ses traits. Il était trés brun de teint, un
peu moricaud, assure Brantdme ; ses cheveux et sa barbe étaient noirs, mais il
grisonna de bonne heure. Il avait I'apparence d'un homme de bonne santé ; sain
de corps, solide et robuste ; il aurait eu une tendance a devenir épais si une vie
sobre et beaucoup d'exercice physique n'avaient maintenu sa prestance royale. Il
ne se plaignait que ile migraine.

Son existence était réguliere et méthodique. Levé de bonne heure, il commencait
par tenir conseil sur les affaires de I'Etat avec les trois ou quatre grands
personnages de l'expérience et du jugement desquels il s'est I'ait aider durant
son regne. On appelait ce conseil le conseil étroit. Puis il allait a la messe, tous
les matins, et il y assistait avec dévotion, car il était religieux. Apres quoi il dinait



brievement, il avait peu d'appétit ; il lisait un peu, montait a cheval, allait
chasser deux ou trois fois par semaine, ou bien donnait audience. Son accueil
était facile, courtois et aimable. En vrai homme du monde il s'appliquait a ne
mécontenter personne. Nul ne le quittait autrement que satisfait, écrit Giovanni
Soranzo qui a souvent été recu par lui : il accordait, volontiers ce qu'on lui
demandait, libéralement, se montrant pour tous fort affable et doux. Doué d'une
tres bonne mémoire, il n'oubliait jamais quelqu'un qu'il avait vu une fois, ce qui
flattait. Il parlait l'italien et I'espagnol. A la fin de la journée il allait passer une
heure chez Diane de Poitiers, soupait en public, aimant a causer avec ceux qui
I'entouraient et enfin consacrait ses soirées aux réceptions de la reine, Catherine
de Médicis, qui tous les soirs réunissait chez elle seigneurs et dames de la cour ;
il causait avec tout le monde, aimablement et se couchait de bonne heure.

C'était surtout un homme de sport. Trés bon cavalier, il avait la passion des
chevaux, en possédait beaucoup, s'occupait personnellement de ses haras de
Mehun, Saint-Léger, Oiron et aimait @ montrer dans ses écuries ses plus belles
bétes La chasse surtout l'attirait, principalement la chasse au cerf, qu'il suivait
avec sa meute de chiens gris et de chiens blancs. En voyage il chassait le long de
la route pour se distraire. Tous les autres genres d'exercice physique étaient non
moins go(tés de lui ; il jouait a la paume, a la balle, au ballon, au mail ; il tirait
des armes, quoiqu'il et gardé le souvenir pénible d'un jour ou, étant dauphin, il
avait crevé I'eeil a un de ses écuyers, M. de Boucard ; il patinait admirablement
et c'était la joie des courtisans de le voir, I'hiver, sur I'étang de Fontainebleau,
exécuter des voltes élégantes et difficiles. Surtout il s'adonnait aux grands jeux
du temps, la joute a cheval, dans laquelle, armés de pied en cap, deux cavaliers
courant des deux cb6tés d une barriere l'un contre l'autre cherchent a se
désarconner d'un violent coup de lance, quitte a briser cette lance sur la poitrine
bardée de fer de I'adversaire ; le tournoi, mélée violente de cavaliers protégés de
pesantes armures, tachant de se renverser de leurs selles a coups de lance,
image réduite des batailles véritables. C'était ce golt des sports qui I'avait
décidé, un peu légerement, au début de son regne, a autoriser certain duel afin
d'en donner le spectacle, a la cour, entre deux jeunes seigneurs, Jarnac et la
Chataigneraie excités I'un contre l'autre a propos d’'un mot infamant prononcé
par le premier contre I'honneur du second. Francois Ier n'avait pas voulu de ce
duel, le sujet en étant incertain et futile ; Henri II l'ordonna. Il eut lieu
solennellement. De deux coups d'estoc Jarnac trancha le jarret de son adversaire
qui s'effondra. On eut quelque peine a décider Henri II a mettre fin a ce duel, en
consentant a ce que la Chataigneraie et la vie sauve.

Homme de sport, Henri II eut peu de go(t pour les lettres et les arts. Il aimait
assez la musique et allait volontiers écouter les concerts qui se donnaient chez la
reine ; il n'y connaissait pas grand'chose. Il tenait tout ce qui était artistique pour
superflu : il avoua cependant, que lui aussi, il aurait fait construire quelque grand
chateau le jour ou la cessation de la guerre Iui en el(t donné le loisir ;
malheureusement la guerre ne cessa qu'au moment de sa mort. Ayant les lettres
en minime estime il eut peu de considération pour les écrivains ; il préféra les
hommes de guerre et réserva a ceux-ci les honneurs et les pensions.

En définitive, c'était un prince assez doux et aimable. Ses lettres, publiées par J.-
B. Gail, révelent chez lui beaucoup de grace dans le sentiment, de |'attachement
dans I'amitié¢, une amitié slre, profonde, inaltérable, sans morgue aucune. Il fut
un pere excellent, adorant ses enfants, s'occupant beaucoup d'eux et de leur
santé, veillant a les faire changer d'air des que quelque danger menacait.
Revenait-il de voyage, il prenait le galop en avant de toute sa suite afin de les



embrasser plus tot. Sa tendresse était touchante. Il a bien aimé tous ceux qu'il a
aimés. Sa femme, Catherine de Médicis, a-t-elle été du nombre ?

La reine Catherine de Médicis n'était guére une séduisante créature. Du méme
age que son mari — elle avait a peine treize jours de moins que lui, — elle était
affligée d'une grosse figure, épaisse, surmontée de cheveux noirs, avec deux
gros yeux saillants, des sourcils accusés, un nez fort, des levres proéminentes et
tombantes, le tout sur un corps qui devint difforme de bonne heure. Petite-fille
peu distinguée de banquiers et de marchands florentins, elle était laide. Mais de
bonne heure aussi elle devint une grande dame trés importante. Intelligente,
ayant beaucoup de jugement et de prudence, impénétrable d'ailleurs comme une
Italienne qui a beaucoup souffert et beaucoup réfléchi, elle s'était appliquée, du
temps de Frangois Ier ou elle se sentait mal vue, en raison de son origine, a se
tenir sur une modeste réserve et a plaire a tout le monde par sa bonne grace.
Elle y avait réussi. Francois Ier, qu'elle suivait a cheval a la chasse, appréciait
son intelligente fermeté, et I'aimait ; la duchesse d'Etampes eut de la sympathie
pour elle, ainsi que Montmorency, Brion, d'Annebaut, tous les puissants. Elle
surveillait extrémement sa conduite.

Une fois reine, elle se transforma en maitresse de maison accomplie, recevant
beaucoup, multipliant ses amabilités, se faisant charmante et séduisante pour
chacun. On fut enchanté d'elle : la cour entiére la trouva parfaite. Elle s'habillait
d'ordinaire assez simplement, d'une facon sévere ; mais, aux jours de réception,
elle portait des habits extrémement élégants et riches, couverts de nombreux
joyaux ciselés dont elle indiquait elle-méme les sujets aux orfévres. Elle donna
aux réunions de cour une régularité et un éclat incomparables. Tres riche, de par
sa famille, elle ne compta pas pour accroitre le succeés de ses réceptions. Sa table
fut abondamment pourvue. Elle attacha a sa personne quantité de dames et de
demoiselles d'honneur afin d'avoir des assemblées plus slirement composées
comme elle le voulait ; elle fit libéralement des cadeaux substantiels autour d'elle
: elle se montra trés bonne, mariant les jeunes filles en les dotant, dépensant
beaucoup pour les siens en costumes, aidant généreusement les uns et les
autres. Ce n'était pas calcul chez elle, car son mari étant jeune et fort, que
pouvait-elle espérer ou craindre ? Femme du monde, aimant et pouvant recevoir,
elle se livrait a son plaisir favori.

La cour devint le centre d'une des sociétés les plus brillantes. Jolies femmes et
jeunes seigneurs, pleins d'entrain, en firent le noyau attirant ; et, de toutes
parts, ce qu'il y avait de mieux dans le royaume accourut. Bals, soirées de
musique, banquets se succéderent sans interruption. La cour de Catherine de
Médicis, écrivait Brantdme, était un vrai paradis du monde et école de toute
honnéteté et I'ornement de la France ; on y voyait reluire les dames comme
étoiles au ciel en temps serein. Elle présidait a tout avec dignité et grace. Vous
étes seule reine, lui disait Pierre Arétin : il y a en vous de la femme et de la
déesse ! Beaucoup plus intelligente que son mari, elle protégeait artistes et
hommes de lettres, faisait travailler Della Robia, I'émailleur Léonard Limosin,
choisissait Amyot comme précepteur de ses enfants, organisait des
représentations d'ceuvres de Mellin de Saint-Gelais. Plus tard, on crut, d'ailleurs a
tort, au XVIIe siécle, que c'était elle qui avait introduit en France le raffinement
de la vie de cour en y faisant connaitre la politesse italienne. Entourée de
princesses charmantes, sa belle-sceur Marguerite, toujours fine et distinguée —
qui lui présenta Ronsard et encouragea du Bellay — sa petite bru, Marie Stuart,
ses propres filles, elle dirigea avec tact toute cette vie de plaisirs et d'élégances.



A I'égard de son mari, cet homme élégant, un peu froid, trés séduisant, elle avait
une véritable passion ; elle I'adorait ; elle craignait toujours de Iui déplaire ; elle
sentait bien qu'Henri II n'avait pour elle que de l'estime. Elle écrivait en 1560 a
sa fille la reine d'Espagne. Vous m'avez vue aussi contente que vous, ne pensant
jamais avoir autre tribulation que de n'étre assez aimée a mon gré du roi, votre
pere, qui m'honorait plus que je ne méritais ; mais je l'aimais tant que j'avais
toujours peur, comme vous savez. Elle souffrait de ne pas posséder toute sa
tendresse ; elle redoutait de I'éloigner davantage d'elle. Lorsque le roi s'en allait
a la guerre, elle prenait le deuil et demandait a la cour de prier pour I'heureux
succes du prince absent. Elle éleva ses enfants dans le respect de leur pere. Elle
devait lui conserver un souvenir vénéré.

Henri II apprécia infiniment sa femme. Il comprenait qu'elle lui était supérieure ;
il avait grande confiance dans son jugement. Mais d amour, il n'en éprouva
jamais pour elle. Avec le temps il se rapprocha, lui communiquant les secrets de
la politique, sollicitant ses conseils, manifestant une sympathie que d'ailleurs il
avait toujours eue. Publiquement il n'avait jamais manqué de lui donner toutes
les marques possibles de respect, d'honneur et de déférence. Quant a son coeur
et son affection, ils étaient ailleurs.

Le ménage attendit longtemps des enfants, pendant dix ans ; Catherine se
désolait ; on parlait de répudiation. Elle s'était jetée en pleurant aux pieds de
Francgois Ier lui offrant de se sacrifier, et acceptant de s'en aller dans un couvent.
En galant homme, Francois Ier l'avait relevée, embrassée et lui avait dit qu'elle
était sa belle-fille et le resterait. Coup sur coup, elle eut ensuite dix enfants en
treize ans. Cette fois on fut un peu effrayé. Leurs Majestés étant encore jeunes,
écrivait un ambassadeur, craignent d'avoir plus d'enfants qu'il ne faut, car le roi
voudrait bien laisser a chacun deux un héritage qui répondit a la grandeur de son
nom. Catherine fut trés bonne meére, s'appliquant avec sollicitude aux moindres
détails de l'existence des petits princes, correspondant tous les jours avec la
gouvernante Mme d'Humiéres, quand elle n'était pas prés d'eux ; elle entendit
élever elle-méme ses deux filles Elisabeth et Claude.

De ces dix enfants trois moururent en bas age, un garcon et deux jumelles ; sur
les sept autres il y eut quatre fils et trois filles : I'ainée des filles, Elisabeth sera
reine d'Espagne, la seconde, Claude sera promise au duc de Lorraine, et la
troisieme, Marguerite, sera cette vive, intelligente et sémillante Marguerite de
Valois, femme d'Henri IV, la reine Margot, a la vie si joyeuse et si spirituelle. Des
guatre fils, le quatrieme, Francois, duc d'Alencon, mourra de bonne heure et les
trois autres seront ces derniers Valois Francois II, Charles IX, Henri III, fin de
race épuisée, s'achevant dans les plaisirs, les fétes et les drames sanglants d’une
politique inextricable.

L'ainé de tous les sept, le dauphin Francois, était a quatorze ans assez gentil
garcon, bien proportionné, rendu séduisant par ce joli costume Henri II de vers
1555, et tenant plutét de sa mere que de son pere. D'humeur mélancolique, avec
des accés de colére et d'obstination, il était paresseux, ce qui irritait fort le roi.
Henri II adoptant le systéme contraire a celui qu'avait suivi a son propre égard
Francois Ier, le fit venir au conseil de bonne heure pour l'initier aux affaires.
C'est a quatorze ans, en 1558, qu'il le maria avec la fille unique du roi d'Ecosse,
Marie Stuart, laquelle vint vivre a la cour de France : charmante et fine enfant
toute blonde, aux traits délicats, dont la fin devait étre si triste ! Elle fut la joie
de la cour, cette petite reinette écossaise, qui n'avait qu'a sourire, pour tourner
toutes les tétes francaises, ainsi qu'écrivait Catherine de Médicis et qui, chantant



bien, jouant du Iuth, trés bonne musicienne, avec cela instruite, connaissant
plusieurs langues, écrivant en latin, prenant des lecons de poésie de Ronsard, fut
aimée de chacun. Henri II raffolait d'elle. Le roi prend tel go(it a la reine votre
fille, écrivait le cardinal de Lorraine a la reine d'Ecosse mére de Marie Stuart,
gu'il passe bien son temps a deviser avec elle I'espace d'une heure et elle le sait
aussi bien entretenir de bons et sages propos comme ferait une femme de vingt-
cing ans !

Mais a cOté de Catherine de Médicis et de Marie Stuart, la femme qui a rempli la
cour d'Henri II de I'éclat de son nom et de sa réputation brillante, est Diane de
Poitiers. Singulieére histoire, étrange roman que celui de I'héroine que les poétes
ont tant célébrée, que les artistes ont représentée sous tant de formes
admirables et qui garde a travers les siécles on ne sait quelle auréole de beauté
et d'amour ! La réalité est plus modeste et peut-étre plus énigmatique !

Née en 1499, Diane était la fille ainée de Jean de Poitiers, sieur de Saint-Vallier,
gentilhomme dauphinois, qui fut compromis dans la trahison du connétable de
Bourbon pour n'avoir pas révélé la conspiration qu'il connaissait. On a dit qu'elle
sauva la téte de son péere en se déshonorant et Victor Hugo a écrit le Roi s'amuse
avec cette aventure. Mais il est prouvé que le fait n'était ni possible ni
vraisemblable. Mariée a quinze ans a un vieux seigneur bossu, Louis de Brézé,
comte de Maulevrier, grand sénéchal de Normandie, elle lui fut fidele, lui donna
deux filles, et se trouva veuve a trente-trois ans. Elle éleva a son mari le superbe
mausolée qu'on voit a la cathédrale de Rouen et se voua au blanc et au noir.
C'était une grande et belle femme, au port majestueux, fiere et imposante. Elle
avait quelque chose de la comtesse de Chéateaubriant, avec moins de finesse
dans les traits, a en juger par les crayons de I'époque, mais plus de distinction de
nature et d'esprit. Tres froide et calme, elle possédait un esprit ferme et un
jugement équilibré. Ses lettres qu'on a publiées ne révelent aucune imagination
romanesque, mais un bon sens précis et net, avec quelque sécheresse, sans élan
ni expansion.

En la voyant a la cour, Henri II, encore dauphin, s'éprit vivement d'elle. Il avait
dix-sept ans ; elle en avait trente-six. La famille fut trés contrariée. Francois Ier
chapitra fortement son fils, sans succes, et plus tard Henri II rappelait a Diane
qu'il n'avait pas craint de perdre les bonnes graces de son pére a cause d'elle.
Catherine de Médicis était navrée : Henri II tint bon. Une fois roi, il ne se cacha
plus. Il créa Diane duchesse de Valentinois ; il I'accabla de dons d'argent ; il lui
livra les joyaux de la couronne qu'elle gardera jusqu'a sa mort, il la prit avec lui
dans ses voyages, et partout ou il était recu, les autorités, dans leurs discours,
faisaient des allusions a la favorite pendant que sur les arcs de triomphe des
croissants ou des Dianes chasseresses figurés soulignaient la flatterie
intentionnelle. Il prit ses couleurs, le noir et le blanc : il adopta comme signhe un
croissant de lune et quand il lui écrivait, il signait de ce monogramme connu
formé d'un H et de deux D qui se croisent (Diane) et qui tout aussi bien
pourraient étre des C (Catherine). Ses lettres, qui ont été publiées, témoignent de
sa tendresse extréme : Je ne puis vivre sans vous, lui disait-il ; celui qui vous
aime plus que lui-méme ; je vous supplie avoir souvenance de celui qui n'a
jamais connu qu'un Dieu et une amie. Or Henri II a conservé cette passion
intacte et vibrante jusqu'a sa mort. Il écrivait a Diane en 1558 : Je vous supplie
avoir toujours souvenance de celui qui n'a jamais aimé ni n'aimera jamais que
vous ; je vous supplie, ma mie, vouloir porter cette bague pour I'amour de moi.
Et il avait quarante ans, et elle, I'age d'une grand'mere, pres de soixante, les
cheveux gris, la peau ridée !



Cette passion s'est gardée intacte jusque dans la vieillesse, avec la fidélité de
I'amitié. Henri et Diane étaient tous deux religieux ; ils priaient I'un pour l'autre :
N'oubliez pas mes patenobtres, écrivait le roi, souvent, quand il était en
campagne, a son amie. D'autre part, bien qu'elle fat violemment jalousée par
Catherine de Médicis, Diane prit dans la famille royale un réle inattendu, celui
d'une amie attentive et remplie de sollicitude. Sous son influence Henri fut un
mari affectueux et prévenant. Elle vit avec joie naitre I'un apres l'autre les dix
enfants du ménage royal. Si l'un d'eux, ou la reine, tombait malade, elle se
montrait d'un dévouement touchant, les soignant elle-méme, passant les nuits,
pleine d'attentions. Tout le monde remarqua qu'Henri II ne la traitait jamais
gu'avec le plus grand respect. Le roi avait une vie trés réguliere. D'ailleurs,
comme le fait remarquer Contarini, nul ne pouvait a ce sujet formuler la moindre
critique. Marino Cavalli entretenant le Sénat vénitien de cette question au cours
d'une lettre de 1546, comparait les rapports de Diane avec Henri II a ceux d'une
mere avec son fds. Si l'on songe que Diane s'est fait représenter sur une
médaille sous les traits de la belle déesse dont elle portait le nom, foulant aux
pieds I'amour, avec cette devise symbolique autour : Omnium victorem vici, j'ai
vaincu le vainqueur de tous ; que Catherine de Médicis écrivait plus tard a son
gendre Henri de Navarre, le futur Henri IV, ces lignes tres nettes : De Mme de
Valentinois, c'étoit en tout honneur ; mais celles qui étoient si sottes que d'en
faire voler les éclats, il (le roi) e(t été bien marri que je les eusse retenues pres
de moi ; qu'Henri II enfin, dans une piece de vers d'ailleurs laborieuse et pénible,
composée par lui en I'hnonneur de son amie et dont on a le manuscrit original
corrigé de sa main, trahit le caractere chevaleresque de sa passion :

Et si n'estime rien que sa bonne gréce...
Car autre chose ne veux ni ne pourchasse...

insiste sur le calme de Diane,

Et si ne crains tromperie qu'on me fasse
Etant tant s(r de sa grand fermeté :
Impossible est qu'un autre ait donc ma place,
M'ayant donne si grande s(reté !

avoue a quel point il est respectueux,

Quand j'apercois mon parlement soudain
Et que je laisse ce que tant estimai

Je la supplie de vouloir donner

Pour grand faveur de lui baiser la main...

on se demande si Brantome et la postérité n'ont pas été dupes d'apparences, qui
du reste, semblent justifier toutes les suppositions et si nous ne sommes pas en
présence du cas particulier dune femme intelligente et ambitieuse, qui flattée de
provoquer une passion aussi ardente, I'a accueillie, mais par calcul, Ta contenue
dans les limites d'une amitié respectueuse, en a profité pour exercer un
ascendant se traduisant par des conseils utiles et salutaires, et a ainsi amené
Henri II a rester fidéle a un sentiment dont il ne rougissait ni devant Dieu, ni
devant sa famille, ni devant son royaume. Il y a au moins des doutes.

Femme intelligente, de sens modéré et rassis, Diane avait une conversation qui
plaisait infiniment a Henri II. Celui-ci lui communiqua tous ses secrets, la
consulta sur toutes ses affaires. Elle avait de la fermeté et du caractére ; elle
inspira heureusement le prince. C'étoit une dame trés habile et généreuse, écrit
Brantdme, et qui avait le coeur grand et trés noble ; étant telle, ne pouvoit-elle



rien conseiller, précher et persuader a son roi que toutes choses grandes, hautes
et généreuses, comme certes elle a fait, ainsi que je le tiens de bon lieu. Elle
était bonne, charitable et grande aumoniere envers les pauvres, continue le
méme auteur. Elle fut une femme de godt : elle embellit Chenonceaux qu'Henri
IT lui avait donné. A la place du vieux manoir d'Anet, propriété de la famille de
Brézé, elle fit construire par Philibert Delorme le magnifique chateau que I'on sait
et elle appela les meilleurs artistes du temps a le décorer. Le roi venait souvent
la voir dans cette résidence somptueuse, demeurait quelque temps pres d'elle
avec toute la cour, y recevait les ambassadeurs. Etant trés riche du fait des dons
du roi, Diane pouvait sans trop de peine supporter de telles charges.

Mais quelles souffrances et quelles tortures de jalousie devait éprouver Catherine
de Médicis ! Elle se taisait. Sa haine contre la favorite, malgré les apparences
correctes, fut violente. Lorsque Henri II sera mort, la duchesse de Valentinois
devra quitter immédiatement la cour ; on lui reprendra les joyaux de la couronne
et Chenonceaux. La reine l'avoit tellement a contrecceur, ajoute Régnier de la
Planche, qu'elle vouloit bien pis, la ruiner et dépouiller de ses richesses. Saulx-
Tavannes offrira sérieusement de couper le nez a Diane. Catherine refusera. Elle
avait a ménager. Mais en attendant et du vivant du roi, Diane fut toute-puissante
dans I'Etat. Chacun s'adressait a elle. On ne peut dire, déclare le Florentin
Ricasoli, a quel point est parvenue la grandeur et I'omnipotence de la duchesse
de Valentinois. Elle fut un des membres importants du conseil du roi. Des autres
membres de ce conseil, les uns durent leur influence a elle, les autres a ce que
leur esprit offrait de ressemblance dans leurs qualités avec le sien.

Le plus considérable de ces conseillers a été le connétable Anne de
Montmorency. Le lendemain du jour ou il était monté sur le trone, Henri II, que
son pére avait tenu écarté des affaires et qui manquait d'expérience, avait fait
appel a celui qui si longtemps, sous le regne de Francgois Ier, avait dirigé le
royaume : le connétable. Dauphin, il ne I'avait pas beaucoup aimé ; roi, il fit
passer les intéréts du royaume avant son go(t personnel. Bien lui en prit. Agé de
cinquante-six ans, solide de corps, intelligent, trés au fait de I'administration,
Anne de Montmorency était un homme de bon sens pratique, de prudence et
surtout heureux, car tout, a peu pres, lui avait assez bien réussi jusque-la. On lui
reprochait seulement d'étre orgueilleux et dur. On ne l'aima pas beaucoup a la
cour. Il eut des heures de brutalité inexorable. Ainsi en 1548, Bordeaux s'étant
révolté a propos d'un impét de la gabelle et ayant assassiné son gouverneur
Monneins, le connétable accourut avec 20 canons et des troupes, rasa la maison
de ville, supprima les privileges de la cité, obligea les bourgeois a faire amende
honorable, a déterrer le corps de Monneins avec les doigts pour I'enterrer
honorablement, puis pendit, roua et décapita plus de 100 individus, s'il faut en
croire Vieilleville. Par contre, on lui reprochera a d'autres moments son extréme
prudence qu'on taxera de lacheté. Henri II eut une trés grande confiance en lui ;
il le consulta sur toutes les affaires et éprouva pour lui une amitié tres vive. Nous
avons de ses lettres au connétable ; il I'appelle mon ami, il se dit son bon ami.
Cette affection est familiere et touchante. Elle provenait d'une sympathie étroite
d'idées et de manieéres de voir sur la plupart des points qui faisaient I'objet de
leurs délibérations communes. Bien qu'au dire de Lorenzo Contarini, Diane et
Montmorency ne se soient pas souvent entendus, a en croire les lettres que les
personnages s'écrivent, il semble au contraire qu'il veut entre eux une sympathie
analogue dont le roi formait le lien. Le prince et la favorite écrivent ensemble au
connétable et signent la méme lettre : Vos anciens et meilleurs amis, Henri,
Diane. Pere de 42 enfants, 5 garcons et 7 filles. Montmorency s'occupera



beaucoup de les faire avancer ou de les caser. Il poussera surtout les enfants de
sa sceur, Louise de Montmorency, qui avait épousé Gaspard de Chatillon, sire de
Coligny, fait maréchal sous le regne précédent. Il avait de ce c6té trois neveux
qui allaient devenir illustres et passer tous trois au protestantisme, Odet de
Chatillon, archevéque de Toulouse puis cardinal de Chétillon ; Gaspard de
Coligny, I'amiral ; Francgois, seigneur d'Andelot, colonel général.

Avec Montmorency, Henri appela au conseil Jacques d'Albon de Saint-André, son
ancien gouverneur, qu'il estimait beaucoup et qu'il fit maréchal de France, puis le
duc Francois de Guise : curieuse et attachante figure que celle de ce Guise, qui
va devenir si populaire par ses victoires, devra finir assassiné au milieu des
guerres religieuses et dont la famille occupe une telle place dans ['histoire.

Au commencement du siecle un cadet de la maison de Lorraine, le troisieme fils
du duc René II, qui ne pouvait rien faire chez lui, était venu s'établir en France
pour chercher fortune : il s'appelait Claude de Lorraine, comte d'Aumale. Il se
battit bravement a Marignan et pour la peine, en 1527, Francgois Ier le créa duc
de Guise. Son frere, devenu le cardinal de Lorraine, avait été fort influent dans le
conseil du roi. La famille accrut sa puissance avec une extréme rapidité. Claude
qui avait épousé Antoinette de Bourbon, grand'tante d'Henri IV, en eut 8 gargons
et 4 filles, lignée brillante : elle allait remplir la seconde moitié du XVIe siecle de
I'éclat de ses hauts faits. L'ainé est ce Francois de Guise. Il était a peu prés du
méme age que Henri II ; ils avaient été élevés ensemble et éprouvaient I'un pour
I'autre une vive sympathie provoquée par la communauté identique de go(ts et
d'idées. C'était un homme de grande valeur, ayant du bon sens, du jugement,
beaucoup de clarté dans I'esprit, et une fermeté a toute épreuve. Il a été un des
plus remarquables capitaines de notre histoire, actif, voyant bien ce qu'il fallait
faire, I'exécutant avec une élégante maestria et entrainant admirablement ses
soldats qui avaient la plus grande confiance en lui. Monluc lui a rendu justice : II
n'y avoit homme, dit-il, qui ne le jugeat un des vigilants et diligents lieutenants
qui aient été de notre temps, au reste si plein de jugement a savoir prendre son
parti qu'apres son opinion il ne falloit pas penser en trouver une meilleure. Au
conseil il fut toujours pour les décisions vigoureuses. Avant la mort de son pere
(1550), il portait le titre de duc d'Aumale. Devenu duc de Guise apres le vieux
Claude, il passa son titre d'Aumale a son troisieme frére, appelé aussi Claude. De
ces autres fréres, I'ainé Charles, né en 1524, fait archevéque de Reims a
guatorze ans, devint cardinal de Lorraine apres son oncle qui se nommait ainsi. Il
avait vingt-trois ans a l'avenement d'Henri II qui I'appela au conseil. Il allait
diriger les finances avec habileté, mais se faire peu aimer par son avarice et son
caractere dénué de franchise. Le troisieme, Louis, entré aussi dans les ordres, fut
fait archevéque de Sens et cardinal en 1553 ; c'est le cardinal de Guise. Le
cinquieme se nommait Frangois, comme l'ainé, et sera général des galeres,
grand prieur de France. Le dernier, René, est le marquis d'Elbeuf. Quant a la
sceur ainée, Marie, on trouva le moyen de lui faire épouser le roi Jacques V
d'Ecosse dont elle eut Marie Stuart, et ensuite de donner Marie Stuart au
dauphin, fils de Henri II.

Tous ces Guises firent de belles alliances. Le duc Frangois épousa une Italienne,
Anne d'Esté, petite-fille de Louis XII par sa mere Renée, duchesse de Ferrare ; le
duc d'Aumale épousa une des deux filles de Diane de Poitiers, profitable union
qui, par l'intermédiaire de la favorite, contribuera avec tant d'autres éléments a
assurer a la cour la situation unique d'une famille de plus en plus puissante. Quel
prestige en effet était le sien ! Branche cadette d'une maison étrangére régnante
— la maison de Lorraine ; apparentés avec la famille royale par Renée de France



; fréres d'une reine, la reine régente d'Ecosse ; oncles de la future reine de
France, Marie Stuart ; appuyés sur deux cardinaux dont I'un, dit-on, songea
méme a la tiare, les Guises étaient au-dessus de toutes les meilleures familles
francaises, dans une situation politique sans égale !

Montmorency, Francois de Guise et le maréchal Saint-André, tel fut le noyau du
conseil qu'Henri II constitua pres de lui pour l'aider a gouverner le royaume. Ce
furent les trois personnages prépondérants. Par les mains de ces trois, tout
passoit, dit Monluc : ils ont été les dirigeants de la politique. Montmorency eut la
prééminence : Celui des conseillers dont le roi fait le plus de cas, écrivait Capello,
c'est le connétable, comme le plus agé et celui dont les avis et les exploits ont le
mieux montré le dévouement et le zele. Au début méme il chercha a accaparer le
roi, le conduisant surtout dans ses chateaux, Chantilly, Ecouen, [|'Isle-Adam,
tachant d'étre seul le maitre. Il n'y réussit pas.

On a dit qu'Henri II n'avait été qu'un pale fantdbme sans initiative et sans
intelligence, mené exclusivement par ces conseillers qui firent tout ce qu'ils
voulurent. Pour se convaincre du contraire il n'y aurait qu'a penser a ce qu'il
advint le lendemain du désastre de Saint-Quentin ou le roi, privé de ses trois
aides, releva seul les affaires avec résolution. De fait, ayant pris ce conseil au
début de son regne en raison de son inexpérience, il se trouva si bien de ses
délibérations qu'il ne jugea pas utile d'en changer. Avec des tendances tres
opposées, — le golt de la temporisation chez Montmorency, celui de I'action
vigoureuse chez Guise, — ces conseillers se trouvaient d'accord avec lui sur des
idées de bon sens pratique. Or Henri II a eu beaucoup de netteté dans I'esprit, Il
est tres net, écrivait Marino Cavalli, tres ferme dans ses opinions ; ce qu'il a dit
une fois, il s'y tient. Dés la premiéere heure il avait marqué ses préférences pour
une sobriété précise, en changeant le ton trop dissipé que son pére avait donné a
la cour, en diminuant les bals, les réunions, réduisant les dépenses de faste,
exigeant moins de bruit, plus de réserve et de tenue. En politique, de concert
avec ses conseillers, il a adopté une ligne de conduite qui fait de son régne un
des plus remarquables de notre histoire, nul autre n'ayant, a un égal degré,
poursuivi des desseins plus judicieux, plus sains, plus clairement francais et
uniguement soucieux de réalités utiles et concrétes. Cette politique peut se
résumer en trois termes : finir les guerres interminables qui depuis un demi-
siecle ruinaient le royaume ; renoncer définitivement a la chimere absurde de
I'Italie qui entrainait la France hors de ses voies naturelles ; rétablir enfin ou
créer ces voies naturelles, a savoir porter I'effort des armes la ou vraiment il y
avait nécessité a chercher a s'étendre, c'est-a-dire vers l'est et le nord, dans la
région, francaise de langue et de race, ou la proximité trop voisine de la
frontiere, par rapport a Paris, rendait les attaques de I'ennemi si dangereuses et
la moindre défaite si menacante. Il engagea trois guerres successivement ; dans
la premiere il prit Boulogne, dans la seconde Metz, Toul et Verdun, dans la
troisieme Calais, toutes conquétes qui restérent. Il a achevé son regne par la
paix de Cateau-Cambrésis qui terminait pour toujours les chevauchées
décevantes vers la conquéte de Milan ou de Naples et consacrait ces acquisitions.
Sa Majesté causant avec moi, écrivait nu ambassadeur, paraissait plutot envier
la paix que souhaiter les plus grandes victoires ; mais s'il fallait faire la guerre
pour contraindre I'ennemi a la paix, les Francais, disait le roi, feroient mieux leur
profit de ce coté (l'est et le nord) qu'en Italie. Le probleme était ainsi clairement
posé ; il a été fermement résolu. C'est I'honneur d'Henri II.



De tous les sentiments que pouvait éprouver Henri II en devenant roi en 1547, il
n'y en avait aucun d'aussi profond et d'aussi vivace que sa haine contre Charles-
Quint. La mémoire des dures heures passées dans les cachots espagnols avait
laissé dans son cceur un souvenir ineffacable. Quant a I|'empereur, disait
'ambassadeur vénitien, le roi le hait et montre hautement sa haine ; il lui
souhaite tout le mal qu'on peut désirer au plus mortel de ses ennemis : cette
maladie est si profonde que la mort seule ou la ruine totale de son ennemi
pourra le guérir ! Le premier acte d'Henri II fut contre son ennemi un geste de
déli et de colére. Oubliant que par des traités formels la France avait renoncé a
toute suzeraineté sur la Flandre, il convoqua I'empereur a son sacre a titre de
vassal. L'empereur fit répondre qu'il irait, mais a la téte de cinquante mille
hommes. Evidemment la tréve entre le royaume et |'empire ne pouvait pas
durer. Le roi de France le comprit et se prépara. Il leva des troupes, s'assura des
alliances ordinaires, la Turquie, le pape Paul III et au printemps de 1548 alla
soigneusement visiter ses frontieres de Champagne et de Bourgogne, les pays
gu'il occupait, la Savoie, le Piémont.

Avant d'en venir aux mains il y eut un intermede avec I'Angleterre. La sceur des
Guises, Marie, reine régente d'Ecosse, avait de grandes difficultés avec ses sujets
luthériens que soutenait le roi d'Angleterre Edouard VI. Sur le conseil instant des
Guises, Henri II consentit a I'aider et lui envoya 6.000 hommes. Il s'agissait
entre autres d'empécher Edouard VI d'épouser Marie Stuart — par la le roi
d'Angleterre et réuni I'Ecosse a son royaume — et de donner la jeune princesse
en mariage au dauphin, fils du roi de France. Naturellement la rupture s'ensuivit
avec I'Angleterre ; des hostilités eurent lieu ici et la : finalement Henri II et
Montmorency marcherent sur Boulogne, alors possession anglaise, et la
bloquerent. Le gouvernement de Londres était a ce moment paralysé par des
conspirations, il traita et céda la ville moyennant 400.000 écus, le 24 mars 1530.
C'était la premiere conquéte du jeune souverain.

La situation en Allemagne devenait propice pour une attaque. Apreés avoir vaincu
les princes luthériens soulevés et écrasé |'électeur de Saxe a Muhlberg en 1546,
Charles-Quint s'était cru définitivement le maitre de I'empire. On lui prétait le
dessein d'en changer la constitution, de substituer a I'élection impériale I'hérédité
dans sa propre famille, d'établir sa toute-puissance incontestée. Il se montrait
dur et autoritaire. Pour écarter la question religieuse irritante, il avait eu la
singuliere idée de l'aire rédiger par deux théologiens catholiques, en
collaboration avec un Iuthérien, une espece de déclaration, un compromis,
contenant ce qu il autorisait ses sujets réformés a croire — en attendant qu'un
concile général en e(it décidé — et a pratiquer : la communion sous les deux
especes, le mariage des prétres, etc. On appela cette base de croyances tolérées
I'Intérim d'Augsbourg. Ce fut un toile dans I'empire : que venait I'empereur
s'occuper de questions qui ne le regardaient pas ? Que tranchait-il de points de
doctrines qui n'étaient pas son affaire ? Les villes refuserent d'accepter I'Intérim.
Devant les menaces d'accaparement de la toute-puissance impériale et les
procédés despotiques du souverain, les princes allemands cherchérent a se
soulever de nouveau. Seuls, ils n'avaient pas pu grand'chose : force leur était de
solliciter la paix de celui gqu'ils savaient étre I'ennemi irréconciliable de Charles-
Quint, et d'ailleurs le seul prince assez fort en Europe pour les aider a ce
moment, Henri II. D'Augsbourg ou se tenait la diete du Saint Empire, une
ambassade comptant plus de cent chevaux et a la téte de laquelle trouvait le
comte de Nassau, Guillaume, pére du Taciturne, partit pour Fontainebleau. Elle
fut 1res bien recue ; les Francais multiplierent les amabilités : une grande féte



fut donnée en son honneur dans la salle de bal de Fontainebleau, apres quoi on
causa. Les Allemands expliquerent qu'ils étaient envoyés par les Etats du Saint
Empire afin de solliciter du roi de France son alliance. Ils étaient excédés des
agissements de l'empereur : celui-ci menacait tous les droits, privileges et
statuts de [I'Allemagne ; les villes libres impériales, surtout, se trouvaient
menacées, trop faibles pour résister, incapables de s'opposer aux entreprises de
Charles-Quint qui simplement mettait la main sur leurs territoires en les joignant
a ses domaines. Il était trois de ces villes, a proximité de la frontiére francaise,
Metz, Toul, Verdun, qui actuellement se trouvaient sous le coup des visées de ce
genre de l'empereur. Si Henri II consentait a soutenir les princes allemands,
ceux-ci ne voyaient aucun inconvénient a ce que le roi de France occupat
provisoirement les trois villes en question afin de les mettre a I'abri de I'ambition
impériale.

Au conseil, Henri II se déclara tenté par I'offre des trois villes frangaises qu'on Iui
proposait ; il comptait bien non les occuper temporairement, mais en faire état
pour I'étendue des limites de la couronne. Seulement c'était la guerre immédiate.
Francois de Guise appuya vivement. Excellent homme de guerre, habile et
vigoureuy, il avait hate d'entrer en campagne. Anne de Montmorency e(t préféré
attendre encore. De toutes facons la réponse a faire aux Allemands ne pouvait
étre que favorable. Toutefois il fallait un traité en bonne et due forme.
L'ambassade repartit satisfaite. En Allemagne les princes acceptérent le traité et
on leur nom, apres discussion, Maurice de Saxe signa avec Henri II la convention
secréte de Friedwald, d’octobre 1551, aux termes de laquelle le roi de France
recevait le titre de vicaire de I'empire dans les quatre villes impériales de Metz,
Toul, Verdun, Cambrai, — ainsi les Allemands tournaient la difficulté
d'abandonner des villes a un étranger, en faisant entrer cet étranger dans le
systeme de l'empire — moyennant quoi, indépendamment du secours de ses
armes, le roi de France promettait aux princes un subside immédiat de 240.000
écus d'or et des mensualités régulieres de 60.000 écus.

Il ne restait plus qu'a entrer en action. En février 1552, Henri II se décida. Par un
manifeste public il déclara la guerre a I'empereur et apres avoir confié la régence
a Catherine de Médicis, il partit pour Chélons ou avait été rassemblée une armée
de 40.000 hommes sous les ordres du duc Francois de Guise et du neveu de
Montmorency, Gaspard de Coligny. La noblesse était accourue ; les troupes
étaient pleines d'enthousiasme ; il semblait qu'en prenant le chemin de I'est pour
aller conquérir des territoires francais dans la direction du Rhin on retrouvat la
route qui menait aux efforts vraiment utiles. En réalité Henri II et Frangois de
Guise avaient des intentions un peu plus étendues que celles que nécessitait le
role de vicaire impérial dans trois ou quatre villes. Pont-a-Mousson fut occupé
sans coup férir ; Toul envoya ses clefs ; Nancy ouvrit ses portes. A Metz une
escorte pénétra sous un prétexte, puis s'empara des ponts-levis et fit entrer le
reste des troupes. Les allures du roi de France donnérent quelque inquiétude.
L'armée francaise jusque-la s'était avancée en disant qu'elle allait pour la liberté
de I'Allemagne, suivant le mot de Tavannes, et les villes, apeurées par la crainte
de I'empereur, avaient accueilli avec joie les libérateurs. Au lieu de s'arréter ou
de retourner vers Verdun, Henri II maintenant poussait de I'avant et pénétrait en
territoire de langue allemande. Il voulait, répétait-on, faire boire a ses chevaux
de I'eau du Rhin. La réception fut cette fois plus froide. Le roi de France put
entrer dans Haguenau et Wissembourg, mais Strasbourg ferma ses portes et
déclara que pas un piquier frangais ne pénétrerait. A Spire, les gens de la ville
notifierent a Henri qu'ils le recevraient volontiers, mais seul, sans ombre



d'escorte. L'opinion s'alarmait. On voyait le roi de France parcourir la région
jusqu'au Rhin ; on lui prétait des propos troublants, par exemple : que ces
contrées avaient autrefois fait partie de la France, y compris I'Alsace entiére,
I'Austrasie et ce mot était assez étendu, le pays y passait, loin, du coté du nord.
Partout les murailles se hérisserent. Il devenait difficile d'avancer sans que la
promenade, qui avait été jusque-la paisible, ne devint sanglante. Les princes
allemands gronderent. Henri II inquiet jugea prudent, pour le moment, de ne pas
aller plus loin afin de ne pas compromettre les premiers résultats obtenus. Il
revint. C était la sagesse méme. Un de ses corps alla occuper Verdun. Mais
alléchés par les facilités de la conquéte et I'occupation des territoires qui leur
semblaient devoir si naturellement revenir au royaume, les troupes murmurerent
de ce quelles appelerent une faiblesse.

Pendant ce temps, en Allemagne, les événements se précipitaient. Attaqué
brusquement par les princes, Charles-Quint surpris, était bousculé, traqué par
Maurice de Saxe qui le suivait vivement I'épée dans les reins ; il fuyait a
Innspruck, ou Maurice pénétrait derriére Iui ; se sauvait précipitamment, presque
seul, sur une mule, a travers le Tyrol et allait se réfugier en Carinthie. Son frere
Ferdinand, obligé de signer en son nom le traité de Passau du 2 aolt 1552,
accordait aux princes allemands tout ce qu'ils désiraient : la confirmation de la
constitution allemande, c'est-a-dire de la Bulle d'or, et la faculté pour les
protestants de pratiquer sans entrave leur religion. Les princes allemands, cette
fois contents, jugerent qu ils n'avaient plus besoin de I'alliance d'Henri II dont la
conduite les irritait, et Charles-Quint se trouva libre de se retourner avec toutes
ses forces contre le roi de France, afin de reprendre les villes que le vicaire
impérial francais s'était cru le droit de s'adjuger. Bien mieux, les princes se
joignirent a lui et en septembre 1552, 80.000 Allemands marchaient sur Metz
pour en chasser les troupes frangaises.

C'était Francois de Guise qui avait été I'ame de la conquéte ; ce fut Francgois de
Guise qu'Henri II chargea d'aller défendre Metz contre le choc, avec le titre de
lieutenant général du roi dans les Trois-Evéchés. L'affaire promettait d'étre
considérable ; une foule de gentilshommes et des meilleures familles du royaume
accoururent pleins d'ardeur : le prince de Condé, le duc d'Enghien, le duc
d'Aumale, le prince de la Roche-sur-Yon, M. de Nemours, le marquis d'Elbeuf, le
vidame de Chartres. Cette défense de Metz allait étre, en effet, un des plus
beaux faits d'armes du siecle ; elle allait surtout fonder dans I'esprit des
populations, la renommée guerriecre de I'habile et énergique général
commandant la place et mettre merveilleusement en relief ses qualités actives
d'intelligence et d énergie.

Aidé par les ingénieurs Pierre Strozzi et Marini, Guise rempara immédiatement
les murailles branlantes de la ville, creusa, épaula, abattit des maisons et des
quartiers entiers de faubourgs afin de déblayer les en tours. Matin et soir, sur les
chantiers, il excitait les soldats de la voix et du geste. On dit méme qu'il porta la
hotte avec ses officiers. Par ses soins, des vivres en grande quantité furent
amoncelés. Les munitions abondaient ; il fit installer des ateliers de poudre,
organisa d'avance des hopitaux ou allait se distinguer l'illustre Ambroise Paré qui
nous a laissé un piquant récit du siége, et installa ses canons ; il en monta
jusque sur les clochers des églises en utilisant les plates-formes. Non content des
effectifs qu'il avait amenés avec lui, il embrigada les hommes valides de la
contrée, les répartit en douze enseignes ou compagnies de fantassins, les fit
instruire, entrainer, avec une discipline rigoureuse. Il avait divisé la défense de la



place en secteurs, mettant a la tete de chacun d'eux un officier responsable et
distribuant habilement son monde. Il assura qu'il pouvait tenir dix mois.

Le 15 septembre, Charles-Quint en personne a la téte de son armée que
commandaient le marquis de Marignan et le duc d'Albe, franchissait le Rhin et, le
19 octobre, commencait l'investissement de la place. Les troupes impériales,
amplement munies d'approvisionnements de toutes sortes, mirent en ligne 114
canons. Guise tenta quelques sorties pour se donner de |'air et dans l'une d'elles
son frere d'Aumale fut fait prisonnier. L'empereur avait réparti son armée en
trois camps et achevé d'environner la place. Le 26 novembre commenca le
bombardement ; la tranchée était déja ouverte. Les assiégés se défendirent
vigoureusement. Toujours au rempart, le duc de Guise donnait ordre a tout avec
sang-froid et précision, faisant boucher les breches au fur et a mesure, remonter
les murs, réparer les terre-pleins. Un mois durant le bombardement donna.
L'armée impériale tira plus de 15.000 coups de canon. Grace a la ténacité des
défenseurs le résultat fut inefficace. Les cheminements des tranchées n'avaient
pas été plus heureux. Cependant I'hiver se faisait sentir apre et dur : la neige
tombait ; des gelées violentes figeaient la terre. L'armée assiégeante
insuffisamment abritée eut a subir des souffrances terribles. Les hommes
tomberent au fond des tranchées pour ne plus se relever ; le reste se trainait
congestionné, les pieds dans la boue glacée, grelottant. Des épidémies
survinrent. Ce fut une hécatombe : on parlait de 20 a 30.000 hommes déja
morts, et les autres terrifiés voulaient fuir. Charles-Quint comprit que la partie
était perdue ; le 26 décembre, aprés trente jours de bombardement, quarante-
cing de tranchée et soixante-huit de siege, il donnait le signal du départ.
Bertrand de Salignac qui nous a laissé le récit de I'événement raconte quelle
impression horrible les défenseurs de Metz éprouverent lorsque venant visiter les
camps abandonnés ils rencontrerent au milieu des amas misérables de débris de
toutes sortes, des morts, des mourants, des soldats a demi gelés, d'autres,
malades, croupissant dans la fange. Guise fit transporter ceux qu'on pouvait
soigner dans les hopitaux. Paré en amputa un grand nombre. Le nom du duc de
Guise retentit dans la France entiere.

Trois mois apres (avril 1553), toujours tenace, malgré une goutte douloureuse qui
le torturait des pieds a la téte, Charles-Quint envoyait sur la frontiére du Nord
une nouvelle armée qui envahissait la Picardie, prenait Hesdin et Thérouanne. En
apprenant que cette derniére ville était entre ses mains, I'empereur ordonna de
la raser ; la destruction produisit un deuil général. Les armées frangaises ne
furent en marche qu'en juillet : on le reprocha vivement a Montmorency qui,
désirant toujours la paix, I'espérant, n'était jamais prét en temps voulu. Encore
cette armée de 40.000 hommes, commandée par le connétable lui-méme, trop
circonspect, ne fit-elle pas grand'chose, demeurant en observation et surveillant
le pays.

Les hostilités reprirent en 1554. L'armée impériale attaquée du co6té du Hainaut
par Antoine de Bourbon et le maréchal de Saint-André recula d'abord, puis reprit
I'offensive sous le commandement du jeune et distingué Emmanuel-Philibert, duc
de Savoie, qui, poussant les Francais vers le Boulonnais, leur livra bataille pres
de Saint-Omer, a Renty. Charles-Quint était la, porté dans une litiere a cause de
la goutte qui le rongeait. Le duc Frangois de Guise, qui se trouvait en avant, subit
le choc. D'un vigoureux élan il chargea, et enfongant les lignes ennemies parvint
a enlever 17 enseignes, 5 cornettes et 4 canons. Malheureusement,
Montmorency, qui commandait le corps de bataille, ne crut pas devoir le soutenir
par prudence, et, les Impériaux demeurant sur leurs positions, |'affaire parut



plutdt indécise ; finalement les Francais se retirerent. Mais la brillante conduite
de Guise avait accru sa popularité. Le mois suivant, tout traina, les deux
adversaires se trouvant impuissants a rien avancer. Charles-Quint était rentré a
Bruxelles.

Tout a coup se répand il la nouvelle inattendue qu'il abdiquait ! On s'est perdu en
conjectures pour savoir quelles raisons ont pu déterminer le puissant empereur a
descendre ainsi de son trone, lui le maitre des trois quarts de I'Europe, le
souverain de possessions si étendues que depuis Charlemagne on n'avait vu
prince aussi redoutable, homme autoritaire, froid et déterminé que I'on sait. On a
parlé de découragement devant l'insucceés : La fortune est femme, disait-il, elle
n'aime pas les vieillards ! On a invoqué sa lassitude en présence des
complications extrémes d'un gouvernement qui avait a lutter en Allemagne, a
lutter sur les frontiéres, a discuter et combattre partout : on a mis en ligne ses
sentiments religieux, le besoin chez lui de se retirer dans la retraite d'un cloitre
pour finir ses jours dans le silence et la pénitence. Il y a du vrai dans toutes ces
raisons, bien que le caractere entier, maitre de lui et soutenu de Charles-Quint
inspire des réserves sur ce prétendu découragement. En réalité son corps était
brisé par la souffrance ; il lui était impossible de s'occuper d'affaires. La goutte
lui nouait tous les membres, le torturant dans des douleurs aigués et
perpétuelles : Je souffre tellement, avouait-il a I'ambassadeur vénitien, que je
suis quelquefois forcé de me mordre la main et de désirer la mort ! Et un jour ou
Coligny était venu lui apporter une lettre de la part d'Henri II, pouvant a peine
ouvrir cette lettre tant ses doigts étaient perclus, il disait tristement a son
interlocuteur : Suis-je pas un brave chevalier, pour courir et rompre une lance,
moi qui ne puis qu'a grand'peine ouvrir une lettre ! Le mal l'avait affreusement
vieilli. Bien qu'il n'e(it que cinquante-cing ans il était usé, blanchi avant I'dge,
ridé, flétri. Il se tenait, courbé, sur une chaise couverte de drap noir, au milieu
d'une piece que par fantaisie lugubre il avait fait tendre entierement de noir. Il
n'en pouvait plus. L'idée d'abdiquer lui est venue bien avant de I'exécuter ; il y
pensa longtemps. Il et voulu transmettre a son fds Philippe, qui va étre Philippe
II d'Espagne, alors agé de vingt-huit ans, I'ensemble de sa puissance, y compris
I'empire. Mais les princes allemands ne voulaient plus étre gouvernés par un
Espagnol qui avait autre chose a faire qu'a s'occuper deux ; les protestants,
d’autre part, ne se souciaient pas d'un prince catholique qu'ils avaient des
raisons de croire dangereux. Aux premieres ouvertures ils refuserent d'accepter
Philippe pour empereur. Aprés de cruelles réflexions, Charles-Quint se décida a
laisser a son frére Ferdinand la couronne du Saint Empire et a réserver a son fils
le reste de ses possessions. Il les lui livra une a une, comme a regret, et a titre
d'essai, demeurant, au-dessus, le maitre qui décide en dernier ressort et peut se
reprendre. Successivement il lui passa le gouvernement de Milan, de Naples, des
Pays-Bas et enfin de I'Espagne. La scene finale de I'abdication définitive eut lieu
a Bruxelles devant une grande assemblée de seigneurs, de courtisans et des
représentants des Etats des Pays-Bas, le 23 octobre 1555. Ce fut un spectacle
impressionnant dans sa grandeur que celui de ce vieillard rabougri, tout blanc
dans un costume noir, les traits contractés par la souffrance, pronongant de son
fauteuil, élevé sous un dais, les quelques mots qui de I'empereur du Saint
Empire, roi des Espagnes, qu'il était, obéi ou redouté de I'Europe entiére, et au
nom connu et respecté de l'univers, allaient faire un simple particulier, bientot
une maniere de moine. Il parla lentement. Il dit que I'état de sa santé Iui rendait
impossible la continuation de I'exercice du pouvoir ; qu'il se voyait obligé de
transmettre ce pouvoir a son fils : il le recommandait a tous. Philippe d'Espagne



s'était agenouillé devant Iui ; il lui posa la main sur la téte et d'une voix
tremblante Iui dit : Mon cher fils, je vous donne absolument tous mes pays
patrimoniaux vous recommandant le service de Dieu et la justice ; puis il le
bénit. Son émotion était telle que de grosses larmes, écrit Francois de Rabutin,
coulaient le long de sa face ternie et pale et Iui arrosaient la barbe blanche. Il se
leva, pria Philippe de s'asseoir dans son fauteuil et descendant deux marches
écouta le nouveau souverain le remercier en quelques mots d'une voix non
moins troublée. L'assistance était immobile. On termina par la prestation des
serments et hommages des seigneurs présents. Charles-Quint allait se retirer en
Espagne, dans I'Estramadure, au monastere de San Yuste ou il devait mourir
deux ans apres.

Lui disparu, il était plus facile a la France, qui avait accueilli avec une joie non
dissimulée I'abdication de I'ennemi irréconciliable, d'accepter une cessation des
hostilités. Henri II avait témoigné toujours de l'estime pour Ferdinand, parlant
avec respect de ses rares vertus et de la bonté de son caractere ; il n'avait
aucune animosité contre Philippe II. A défaut de la paix, trop malaisée a régler
d'un coup, une tréve fut signée a Vaucelles, prés de Cambrai, sur le principe du
statu quo des deux cotés, le 5 février 1556, pour cing ans. C était un répit. Le
royaume était las ; I'état précaire des finances exigeait le repos. Mais, comme le
mot l'indiquait, ce n'était qu'une tréve. Du moment qu'il avait été reconnu
impossible aux premieres discussions de s entendre pour convenir d'une paix
définitive, la perspective s'ouvrait de nouveau de campagnes futures a
entreprendre. On finirait bien, en frappant |'adversaire dans ses parties
sensibles, par le contraindre a en venir a la fin cherchée. Provisoirement, il fallait
attendre.

Alors le duc Frangois de Guise, soit impatience de se battre, soit ambition, soit
toute autre cause obscure, excipant des droits qu'il tenait de Renée d'Anjou, son
aieule, sur le royaume de Naples, demanda la permission daller conquérir le pays
italien. Allait-on voir maintenant reprendre les fastidieuses chevauchées d'antan"
? Montmorency s'éleva vivement contre le projet. Il était d'avis de se réserver
pour les luttes prochaines, de consolider les frontieres en observant
religieusement la tréve. Soutenus par Diane de Poitiers qui voyait déja son
gendre d'Aumale frére de roi, par toute la jeune noblesse qui brilait d'envie de
suivre I'heureux duc Francois a des victoires nouvelles, les Guises finirent par
obtenir ce qu'ils demandaient. Ils ne purent avoir que 13.000 hommes. Déja en
1554 |e roi avait favorisé les menées de M. de Termes et de quelques cardinaux
en Toscane pour obtenir le soulevement des villes contre I'autorité impériale :
Sienne, entre autres, avait pris les armes, chassé la garnison espagnole et
obtenu du roi de France qu'il lui envoyat, au cas ou elle serait attaquée, du
monde pour la défendre. Strozzi y était allé avec Monluc et des troupes : la ville
avait été investie ; Monluc I'avait détendue dune maniére valeureuse en un siege
mémorable qu'il a rendu illustre par un récit non dépourvu d'une certaine
exagération gasconne ; mais finalement la ville avait capitulé. Guise partit. Il
manceuvrait habilement, soucieux surtout de ne pas laisser entamer ses forces
médiocres, lorsque subitement lui arriva un courrier qui lui apprenait que le roi
de France venait d'éprouver un terrible désastre a Saint-Quentin et qu'il le
rappelait immédiatement. Que s'était-il donc passé ?

L'entreprise engagée contre le royaume de Naples avait rendu la guerre
inévitable avec I'Espagne. Elle avait été déclarée le 31 janvier 1557. Le
gouvernement de Philippe II, résolu a mener vigoureusement les choses, avait
rassemblé 50.000 hommes auxquels la reine Marie d'Angleterre, a titre d'alliée,



en avait joint 6.000, le tout sous les ordres de I'habile et actif duc de Savoie,
Emmanuel-Philibert. Franchissant la frontiére, cette armée était venue mettre le
siege devant Givet. On a beaucoup reproché a Montmorency son indécision, sa
faiblesse. Espérant toujours que les hostilités ne seraient pas poussées a fond,
qu'il pourrait encore temporiser en maintenant une paix apparente, il n'avait pas
réuni de troupes suffisantes, 26.000 hommes a peine, et encore demeurait-il
dans une circonspection prudente. L'opinion s'impatientait, le traitant de
pusillanime, de lache, d'homme sans cceur ; des sonnets satiriques couraient sur
son compte. S'enhardissant, l'armée impériale prononga alors un fort
mouvement en avant et vint mettre le siege devant Saint-Quentin. Cette fois la
partie devenait grave. Saint-Quentin pris, le chemin de Paris était ouvert : les
Parisiens s'affolerent. Coligny s'était jeté dans Saint-Quentin avec 700 hommes,
chiffre insuffisant ; il n'avait ni vivres, ni munitions en quantité convenable.
Montmorency s'avanca a marches rapides pour tacher d'introduire dans la place,
s'il en était temps encore, des renforts et des provisions que menait d'Andelot,
frere de Coligny. Avec une imprudence, incompréhensible chez ce général,
d'ordinaire si timoré, le connétable osa s'aventurer jusque sur les lignes des
assiégeants et poussa une pointe vers des marais qui bordaient un coté de la
ville, afin de faire avancer ses renforts par bateaux, de nuit. Les bateaux
s'enliserent dans la boue ; I'affaire était manquée. Alors Philibert-Emmanuel
profitant de la position fausse du connétable, ainsi en l'air, en pointe, avec des
effectifs trés inférieurs aux siens, s'élanca. Un habile capitaine elt taché de se
replier en bon ordre, protégeant sa retraite par une série de défenses
protectrices organisées dans de bonnes positions, en échelons. Montmorency
donna l'ordre précipité de partir en colonne, comme s'il n'avait personne a ses
trousses. Le comte d'Egmont rassemblant toute la cavalerie espagnole, chargea
vigoureusement l'arriere-garde francaise et I'enfonca. Le connétable chercha a
mettre le gros de son armée en carrés, mais les bandes impériales arrivant au
pas de course, appuyées de toute |'artillerie, donnérent en masse ; il n'y eut pas
moyen de résister : ce fut un écrasement qui dura quatre ou cing heures. A la
fin, lI'armée francaise était détruite, le comte d'Enghien, frére d'Antoine de
Bourbon, roi de Navarre, tué, avec nombre de nobles et de soldats,
Montmorency blessé et fait prisonnier ; pris aussi, le maréchal de Saint-André,
Longueville, Montpensier, toute l'artillerie, les bagages, les convois et 80
drapeaux. C'est a peine si I\L de Nevers, rassemblant au loin les fuyards, put
reconstituer une troupe d'un millier d'hommes d'armes et d'un millier de
cavaliers. Depuis Pavie on n'avait rien vu de pareil.

La consternation fut générale. Le roi n'ayant plus d'armée pour défendre son
royaume, l'adversaire n'avait qu'a marcher droit sur Paris, il ne rencontrerait
aucune résistance. De fait, Philibert-Emmanuel conseilla aussitot a Philippe II
accouru jouir du triomphe de ses armes, d'aller de lavant. Mais, aprés réflexion,
Philippe II estima qu'il était nécessaire au préalable de s'emparer des places
situées sur la route afin d'avoir, en aprés, le chemin plus ouvert et assuré pour
enjamber et empiéter plus avant, dit Francois de Rabutin. Le siege de Saint-
Quentin fut poussé vivement. Le 27 ao(t, I'assaut était donné sous la conduite
du duc de Savoie, la ville emportée, pillée, brilée, saccagée et Coligny envoyé
prisonnier aux Pays-Bas, De la, Philippe II s'avanca vers Noyon.

Lorsqu'on apprit enfin en France que le duc Francois de Guise, rappelé d'Italie et
rentrant précipitamment, venait de débarquer a Marseille, ce fut dans le royaume
un soupir de soulagement. Une joie s'émut partout de lui, écrit Brantéme, et de
lui partout une voix s'épandit telle qu'on disoit : Or c'est a ce coup que cet



homme nous remettra et restituera la chose toute revirée et contournée a
rebours d'un gond a l'autre !

Henri II n'avait pas attendu son retour pour prendre les mesures que
comportaient les circonstances. Il agit virilement. Privé de ses conseillers
ordinaires, il montra qu'il était homme d'initiative et de volonté. Par ses soins, de
toutes parts, des troupes lurent rassemblées et dirigées sur les points qui étaient
menacés. Les places de Picardie furent munies de défenseurs et de munitions. A
sa priere, Catherine de Médicis se rendit au conseil de ville de Paris et demanda
300.000 livres qui lui furent accordées. De tous cOtés la noblesse prenait les
armes a l'appel de son souverain. Les villes rivalisaient d'ardeur, se mettaient en
état de défense et envoyaient des secours. Il y eut comme un élan populaire
général. Aussi, lorsque pour conclure on conseilla a Henri II de quitter Paris et
d'aller se réfugier derriere la Loire, il refusa : Reste a avoir bon coeur et a ne
s'étonner de rien, écrivait-il fortement a Frangois de Guise.

Le duc de Guise était le seul homme en effet sur lequel le roi et le royaume
pouvaient compter pour rétablir les affaires si compromises. Afin de lui donner
pleine autorité on le nomma lieutenant général en chef dans l'intérieur et hors du
royaume, titre exceptionnel qui, a coté du connétable, prisonnier, lui conférait les
mémes pouvoirs qu a celui-ci. Il prit le commandement de la petite armée
qu'Henri II venait de rassembler a Compiégne.

Ce seul mouvement opéra un résultat inattendu. Aprés la prise de Saint-Quentin
et la marche sur Noyon, I'armée de Philippe II s'était mise a flotter. Les Anglais
fatigués avaient laché pied, des mutineries s'étaient produites. A I'annonce de
I'arrivée d'un général aussi décidé que le duc de Guise, Philippe II ne disposant
gue d'éléments incertains, jugea impossible de marcher vers Paris. Mieux valait
finir la campagne sur la favorable impression des derniers succes. En octobre,
subitement, il battait en retraite et il rentrait a Bruxelles.

Qu'allait faire Frangois de Guise de son armée préte et impatiente ? L'opinion
réclamait un effort apres I'élan général que tout le pays avait donné. Il y allait de
la popularité du jeune héros. C'est alors que le duc de Guise congut le hardi
dessein de courir sur Calais, — ville anglaise, prise par Edouard III il y avait
longtemps, deux cent dix ans, en 1347, maintenant si anglaise qu'on ne croyait
pas qu'elle pdt jamais redevenir francaise, — la surprendre derriere ses marais,
désarmée, au cours de l'hiver, et s'en emparer. Personne ne se doutait d'une
semblable entreprise, les Anglais moins que les autres, persuadés qu'ils étaient
gue Calais était imprenable derriere sa ceinture de larges marécages, ses fossés
profonds, dans lesquels une riviere coulait, ses hautes murailles. Le gouverneur,
lord Wentworth, avait renvoyé en Angleterre une partie de ses troupes. Il avait
bien entendu dire que M. de Sénarpont, gouverneur du Boulonnais, caressait
I'idée vague d'une surprise de la ville ; mais le projet était si absurde qu il ne s'y
était pas arrété.

L'ingénieur Strozzi, déguisé, vint examiner les remparts. De tous les points de la
cote, Guise, dans le plus grand secret, fit rassembler des barques ; puis,
rapidement, aprés une fausse pointe dans une autre direction, le 31 décembre,
par un temps glacial, il accourait devant Calais. Des forts avancés gardaient la
chaussée passant sur les marais : il les canonna violemment, les enleva par
surprise, aprés quoi se portant du coté de la mer attaqua la forteresse placée au-
dessus du port. La garnison était ahurie : un feu intense en eut raison. De 13,
Guise dirigea ses efforts contre le chateau, mit ses batteries sur la plage : il tirait
a marée basse et couvrait ses pieces quand le flot montait. La bréche pratiquée,



d'Aumale monta vivement a I'assaut ; le chateau fut enlevé, la ville capitula. Il
n'y avait que 500 hommes de troupes anglaises, mais des munitions en quantité,
des magasins énormes et 300 canons.

Ce fut une stupéfaction quand on apprit la nouvelle ! Enlever avec pareille
prestesse une des places de guerre les plus imprenables de I'Europe était un des
miracles et cas émerveillables de ce siecle ! Francois de Rabutin écrivait que
c'était l'ceuvre de Dieu et non des hommes : Les faits de |'omnipotent
surpassent, disait-il, toutes les puissances et préméditations des hommes,
guelque grands qu'ils puissent étre ! On fit des feux de joie dans tout le
royaume. Henri II s'empressa de venir visiter sa nouvelle ville, prescrivit
d'expulser les Anglais installés dans Calais en les forcant de vendre leurs maisons
et acheva la prise de possession de ce qu'on appela le pays reconquis en
s'emparant de Guines et de Ham. Lorsqu'il rentra a Paris avec Guise a ses cotés,
I'accueil de la population fut enthousiaste. Les acclamations étaient délirantes.
L'heureux général jouissait d'une popularité extraordinaire : la royauté était
encore trop forte pour en prendre ombrage. Quant aux Anglais le coup fut un dos
plus terribles qu'ils eussent subis. La reine Marie disait que si on lui ouvrait le
coeur on y trouverait gravé le nom de Calais, tellement la perte de cette place lui
avait causé une inconsolable douleur.

L'année suivante, 1558, — hésitation chez Philippe II, désir d'arriver a la paix
chez Henri II, — les hostilités trainerent. A tout hasard Guise avait réuni une
armée de 50 a 60.000 hommes. Pour les utiliser il marcha sur Thionville et s'en
empara avec le bonheur et la rapidité dont il était coutumier ; en revanche, dans
le nord, M. de Termes, gouverneur de Calais, se faisait battre a Gravelines.

Il parut en 1559 qu'il était temps de voir si les circonstances ne seraient pas
meilleures pour discuter une entente définitive. Les plénipotentiaires francais et
espagnols se réunirent a I'abbaye de Cercamps. Au nom de Philippe II traitaient
le cardinal de Granvelle, le duc d'Albe, le prince d'Orange ; et au nom d'Henri II,
Montmorency, le maréchal de Saint-André, laissés libres pour négocier, le
cardinal de Lorraine. La discussion fut orageuse. Des deux cOtés on demandait
gue toutes les conquétes respectives fussent de part et d'autre restituées : la
France y e(t le plus perdu. Les Anglais insistaient surtout pour qu'on leur rendit
Calais. Mais sur ces entrefaites, Marie Tudor étant morte et ayant été remplacée
par Elisabeth, fille de Henri VIII et de Anne Boleyn, Elisabeth se tourna vers la
Réforme, moitié par go(t, moitié par intérét, et Philippe II, ou[ré, décida de ne
pas soutenir les prétentions anglaises. Finalement, il fut décidé que Henri II
garderait Calais huit ans, aprés quoi il paierait 100.000 écus d'or s'il ne rendait
pas la ville : on sait que Calais est demeurée frangaise. Du c6té de I'est, Henri II
entendait conserver les Trois-Evéchés. C'était I'affaire de I'empereur Ferdinand.
Ferdinand, trés absorbé par les protestants et les Turcs, ne résista que pour la
forme et céda. Avec I'Espagne on fit une cote mal taillée. Philippe II rendit Saint-
Quentin et les places environnantes, Henri II restitua Thionville et Marienbourg.
Quant a I'Italie, le gouvernement francais trancha dans le vif et renonga
résolument a toute attache. Il renouvela solennellement I'abandon définitif de
ses droits sur Naples et Milan. Il tenait toujours la Savoie et le Piémont ; il les
remit a leur duc Philibert-Emmanuel qui les avait réclamés avec véhémence :
Henri estimait qu'en conscience il ne pouvait spolier injustement un tiers. Pour
sauver les apparences il fut convenu que Philibert-Emmanuel épouserait la sceur
de Henri II. Cette princesse Marguerite qui attendait depuis si longtemps un
mari, n'était plus toute jeune — elle avait plus de trente-six ans — n'était ni belle
ni bien portante, mais gracieuse, aimable, trés aimée de toute la cour, fort



instruite, et on Iui donna en dot précisément la Savoie et le Piémont. Par
précaution, toutefois, Henri II conserva provisoirement quelques places, Turin,
Pignerol, Chivasso, Villanova. Afin de cimenter la réconciliation avec I'Espagne, il
fut décidé que Philippe II épouserait la fille de Henri II, Elisabeth. Tout étant
enfin conclu, on signa le traité définitif a Cateau-Cambrésis le 3 avril 1559.

Ce traité de Cateau-Cambrésis est un des plus importants de notre histoire.
Aprés le rude et dur labeur des premiers Capétiens qui avaient eu a établir leur
autorité dans leurs propres possessions ; aprés le travail pénible de leurs
successeurs qui eurent a rassembler la terre de France sous leur sceptre, la
royauté avait entrepris de porter ses efforts hors du royaume : ses campagnes
en Italie avaient été une erreur, elle n'avait eu que faire a s'entéter apres des
conquétes de régions étrangeres impossibles a conserver, ruineuses a reprendre,
lointaines, pour délaisser des pays bien francais, dont la trop grande proximité
de Paris rendait la conquéte deux fois indispensable. Cateau-Cambrésis a mis
définitivement fin aux guerres italiennes qui duraient depuis soixante-cing ans et
a orienté la politique francaise vers le nord et vers l'est, c'est-a-dire dans sa voie
normale. La foule ne s'y trompa pas et elle accueillit la paix avec une joie
profonde.

Par contre, chez les militaires, ce fut un concert de récriminations et de coléres.
Abandonner ainsi I'Italie, disaient-ils, qui, depuis un demi-siécle, était un champ
d'exercice incomparable pour ceux qui voulaient apprendre le métier de la guerre
; sacrifier la Savoie, le Piémont, nombre de villes, de places, quantité
d'approvisionnements, sans coup férir, dune simple signature, il ne se pouvait
rien imaginer de plus exorbitant ! Ceux qui aimoient la France en pleuroient !
gémit Brantdme. En une heure et par un trait de plume, tout rendre et souiller et
noircir toutes nos belles victoires passées de trois ou quatre gouttes d'encre, cela
troubloit I'esprit et dragonnoit I'ame, s'écriait Vieilleville. Brissac, Monluc,
faisaient chorus. Monluc compta qu'on donnait 180 places et estima qu'on livrait
guelque chose comme le tiers du royaume. Pour Brissac, le Piémont a lui seul
valait autant que la Bourgogne et la Champagne. Ainsi on quittait tant de
provinces, villes et chateaux avec une si émerveillable étendue de pays qui avait
co(té au feu roi et a la couronne de France plus de 40 millions d'or et cent mille
tetes a conquérir | Mais I'ambassadeur a Constantinople, M. de la Vigne, écrivait
avec plus de jugement et de sens politique : Il faut faire une seconde loi salique
que le premier conseiller qui parlera d'entreprendre plus la guerre en Italie et de
jamais rendre ni changer les villes de Metz ou de Calais, soit bridé comme un
hérétique ! Il avait raison.

Pour mieux faire participer le peuple a la joie de la paix obtenue, Henri II décida
gue les mariages de sa sceur et de sa fille auraient lieu solennellement a Paris,
au cours d'une longue série de fétes fastueuses, en juin 1559. Le duc d'Albe
arriva pour représenter le roi d’Espagne, avec une magnifique suite de 500
cavaliers. Emmanuel-Philibert de Savoie vint personnellement : on déménagea le
parlement qu'on envoya aux Augustins, sur le quai, afin de disposer de tout le
Palais qu'on tendit de tapisseries. Aux Tournelles, ou Henri II habitait, — le
Louvre avait été réservé au duc d'Albe, — on dressa une vaste salle provisoire
pour la circonstance. Dans la grande rue Saint-Antoine, des lices, champs clos
pour les tournois et les joutes, furent organisées avec barrieres et échafauds
tendus de tapisseries.

Les fétes commencerent : il y eut des festins et des banquets. Le prévot des
marchands et les échevins de Paris recurent les hotes du roi a I'H6tel de Ville.



Les tournois et les joutes se succéderent au milieu d'un grand concours de
peuple venu de toutes les provinces et a la satisfaction de ce peuple qui
constatait la supériorité des Francais sur les Espagnols. Henri II ne craignit pas
de prendre part aux jeux ; monté sur un dextrier, couvert d'une puissante
armure, il voulut rompre lui aussi des lances. Le 30 juin avaient lieu aux lices de
la rue Saint-Antoine des joutes a cheval. Le roi manifesta I'intention de courir.
Selon l'usage il devait rompre trois lances sur trois adversaires sans broncher de
la selle. Il rompit dans de bonnes conditions les deux premieres contre le duc de
Savoie et le duc de Guise. Au troisieme coup se présenta devant lui le fils de de
Lorges, son capitaine des gardes, M. de Mongommery, grand et roide jeune
homme, dit Vieilleville. Les deux cavaliers s'élancérent et Mongommery, de sa
lance, ébranla si fort le prince, qu'il manqua lui faire vider les étriers. Tres
dépité, Henri II exigeait sa revanche ; l'autre, hésitant, déclinait ; le roi insista ;
il fallut courir de nouveau. Celte fois, les deux lances se brisérent ; mais, en
relevant le troncon de la sienne, Mongommery attrapa la visiere d'Henri II qui fut
soulevée, et, emporté par I'élan de sa monture, engagea dans I'ceil du roi son
arme cassée qui défonca le crane. Le roi tomba sur le col de son cheval,
I'étreignant de ses bras ; on arréta la béte ; on descendit le prince, on le coucha,
on le déshabilla, puis on le porta dans sa chambre ou cing a six chirurgiens
tachérent en vain d'extraire les esquilles ; Henri II resta sans connaissance
pendant neuf jours ; le dixieme, il expirait ; il avait quarante et un ans. La veille
de sa mort a minuit, dans I'église Saint-Paul, on avait rapidement célébré les
cérémonies religieuses des mariages : Cela ressemblait mieux a un convoi
mortuaire et a des funérailles qu'a autre chose. La consternation du peuple était
générale. Catherine de Médicis, bouleversée, demeura un jour prostrée de
douleur, sans pouvoir dire un mot : Je crains une grande maladie, mandait Marie
Stuart a sa mére. Catherine de Médicis portera toute sa vie le deuil de celui qu
elle avait tant aimé et qu'elle perdait brusquement d'une fagon si tragique !
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CHAPITRE V. — LE DRAME PROTESTANT. - FRANCOIS II.

Les débuts du protestantisme en France ; sa premiere faveur a la cour, puis
hostilité de Frangois ler. Statuette do la Vierge brisée a Paris, 1528 ; placards
protestants affichés, 1534 ; nombreuses exécutions, 1535. Affaire de Mérindol
et de Cabriéres, 1545. Politique répressive de Henri I1, 1'édit de Chateaubriant

de 1551 : le proceés d'Anne du Bourg, 1547. Le calvinisme s'organise, doctrine et
discipline : Jean Calvin, 1509-1564 : La premiére Eglise réformée de Paris,

1555. le premier synode de Paris, 1559. Francois I1, 1559-1560. Les Guises

s'emparent du pouvoir. Progreés croissants du protestantisme ; politique de plus
en plus répressive des Guises, 1560. Campagne de presse des protestants ;
mécontentement des catholiques devant le gouvernement autoritaire et avare
des Guises ; la conjuration d'Amboise, 1560. Exécutions qui suivent. On veut y
compromettre les Bourbons. Signes précurseurs de guerre civile. Le parti des
politiques. 11 fait décider la convocation des Etats généraux a Orléans :
arrestation du prince de Condé. Mort rapide de Francois I, 1560.

L'an 1520, écrit le Bourgeois de Paris, s'éleva en la duché saxonne, en
Allemagne, un docteur théologien hérétique de I'ordre de Saint-Augustin, nommé
Martin Luther, qui dit beaucoup de choses contre la puissance du pape et fit tout
plein de livres, la voulant diminuer, et aussi contre les ordonnances et
cérémonies de I'Eglise. Ces livres pénétraient en France. Le pape Léon X prévint
le roi Frangois Ier afin qu'on les condamnat. Telle est la maniére dont on entendit
parler pour la premiere l'ois a Paris de la Réforme protestante. Conformément
aux indications recgues, le parlement fit crier a son de trompe par les carrefours
gu'on lui apportat tous les livres de Martin Luther sous peine de prison, et un
certain Louis Berquin, ayant été convaincu d'avoir traduit de ces ouvrages, fut
incarcéré, ses livres brilés devant Notre-Dame de Paris ; lui-méme allait subir un
mauvais parti, lorsque Francois Ier pria qu'on le laissat tranquille. Le bruit courait
cependant que ca et la I'hérésie nouvelle faisait des adeptes. Par précaution, en
1523, des prédicateurs, moines mendiants, furent envoyés un peu partout afin
de combattre la doctrine incriminée. En 1525, un cordelier fut arrété a Grenoble
sous la prévention d'avoir émis des idées luthériennes et un seigneur justicier de
I'endroit, le grand commandeur de Viennois, comme chatiment, le fit briler.
C'était un des premiers partisans de la Réforme qui payait ses idées de sa vie. La
mesure fut trés discutée. On tomba néanmoins d'accord pour trouver qu'elle était
juste sous le prétexte que les magistrats doivent venger Dieu outragé par
I'hérésie, puis protéger la société ; or, I'hérésie troublait la société et tendait du
tout a la subversion de la monarchie humaine. Le premier pas était fait. En 1526,
le 17 février, veille des brandons, un jeune licencié es-lois de vingt-huit ans,
nommé Guillaume Joubert, fut, par arrét du parlement de Paris, mené en
tombereau a la place Maubert, et la eut la langue percée, puis fut étranglé et
brilé pour avoir tenu la doctrine de Luther. Le 28 ao(t, un écolier picard fut brilé
en place de Gréve pour la méme raison. Que professaient les nouveaux
hérétiques ? Le populaire ne le savait pas tres bien. Il racontait que ces gens ne
voulaient plus d'images de saints, qu'ils répudiaient I'eau bénite et se refusaient
a prier pour les trépassés. Il les avait en horreur. Quant aux magistrats, gardiens



vigilants de I'ordre public, ils n'admettaient pas qu'une hérésie vint rompre cet
ordre ; donc ils devaient en punir les fauteurs. Ceux-ci s'en prenant a la majesté
divine, blasphémant, commettaient un crime irrémissible ou méritaient le dernier
supplice. Pratiquement, par suite de la rareté relative de I'action criminelle, on
condamnait facilement a mort pour faire des exemples ; le b(icher ou la potence
furent couramment appliqués auv luthériens : les contemporains n'y ont rien
trouvé d'excessif.

Les premieres répressions n'arrétéerent pas la doctrine nouvelle. Un vent de
critique soufflait. En chaire, des prédicateurs se faisaient soupgonner parce qu'ils
disaient qu'effectivement il existait dans I'Eglise des abus regrettables. Peu a peu
pénétrait cette idée qu'il y avait évidemment a redire sur des pratiques
accessoires inutilement introduites dans la religion catholique. A la cour, la
guestion se présenta sous un aspect particulier.

Il existait a Meaux un évéque a l'esprit ouvert et curieux, Guillaume Brigonnet,
qui aimant I'érudition, avait attiré pres de lui des savants philologues parmi
lesquels se trouvaient le Dauphinois Guillaume Farel et les trois Picards Gérard
Roussel, Arnaud et Jacques Lefevre. Ensemble ces quatre philologues étudierent
la Bible dans les textes hébreux ou grecs et hasarderent des critiques qui
parurent inspirées de l'esprit luthérien. Le parlement de Paris, informé, nomma
des commissaires pour faire une enquéte ; les quatre érudits, inquiets, passérent
en Allemagne et Briconnet gourmande s'excusa. Mais Farel et ses amis laissaient
derriere eux un noyau d'adeptes.

Ce fut ce coté d'érudition qui attira d'abord I'attention de la princesse Marguerite
de Valois. Trés portée vers les nouveautés, la sceur de Frangois Ier ne pouvait
gu'étre tentée par ce qui lui paraissait le résultat de I'étude et la constatation de
la vérité philologique. En 1527, elle épousait le roi de Navarre, Henri d'Albret, qui
était brouillé avec le Saint-Siege ; — Jules II, en 1512, ayant excommunié Jean
d'Albret, son pere, et donné la Navarre espagnole a Ferdinand, roi d'Aragon
facon abusive de disposer des royaumes non mouvant en fief de I'Eglise contre
laguelle les rois de Navarre, appuyés par le roi de France, avaient vivement
protesté ; — les d'Albret étaient tout préparés a écouter avec faveur ce qui se
dirait contre le pape. Installée en Béarn, Marguerite de Valois accueillit chez elle
Jacques Lefevre. Gérard Roussel qui passait pour un saint et dont elle fit son
directeur. Ceux-ci n'étaient pas positivement luthériens, mais ils critiquaient au
nom de I'histoire les institutions catholiques de leur temps, réclamant la
communion sous les deux espéces, n'admettant pas rigoureusement la présence
réelle dans I'Eucharistie de la méme maniere que I'Eglise, proclamant que I'Eglise
avait corrompu la pureté de la religion du Christ par des inventions
superstitieuses. Lorsque Marguerite vint retrouver a Paris Francois Ier, elle
chercha a faire partager a son frere les tendances nouvelles.

Ces tendances nouvelles trouvaient déja un écho sympathique dans le monde
léger de la cour. En somme, de quoi s’agissait-il, disait-on, de prendre et retenir
la substance de la doctrine chrétienne telle que Jésus-Christ I'avait instituée et
que les apOtres l'avaient publiée et rédigée par écrit, mais rejeter les
superstitions et superfétations ajoutées avec le temps et s'en tenir a la pure
parole de Dieu, a la vie de la primitive Eglise : adorer Dieu en esprit et en vérité
; user de cette liberté chrétienne qui secoue le joug des superstitions et des
traditions des hommes pour s'attacher uniquement a Dieu ; en définitive
réformer les mcoeurs et retrancher quelques abus qui s'étaient glissés dans
I'Eglise. Ce n'était pas la se séparer de I'Eglise. Tranquillisé, chacun, dit



Florimond de Raymond, vouloit golter de la nouveauté. Lorsque fut mis a la
mode le chant doux et chatouilleux des psaumes traduits en francais par Marot,
on trouva la chose jolie ; tout le monde chanta ; ce fut une fureur chez les gens
de cour : les psaumes rimes ont attiré les ames par les harmonies.

Au premier abord, assez insouciant, Frangois Ier ne se préoccupa pas beaucoup
des idées nouvelles ; sans les partager, il ne les trouvait pas antipathiques ; il
avait fait délivrer Berquin ; un instant méme il consentit, sur la demande de
Marguerite, a mander d'Allemagne le luthérien Philippe Melanchthon sur lequel la
princesse comptait pour toucher son fréere. Mais peu a peu il ne tarda pas a se
reprendre. Homme tout de méme de gouvernement, il jugea, d'accord avec ses
conseillers les cardinaux de Tournon et de Lorraine, que favoriser la diffusion de
I'hérésie, c'était compromettre I'unité de I'Etat, ébranler les fondements du
royaume, s'exposer a des troubles, car le populaire resterait fermement attaché
a la religion catholique. Il se décida. Des incidents allaient impatienter et irriter
ses sentiments.

Le lundi de la PentecOote 1528, au matin, on trouva a Paris la statuette de la
Vierge placée a I'encoignure de la maison de M. Harlai devant la porte de I'église
du petit Saint-Antoine, paroisse Saint-Germain, brisée. Des hérétiques avaient
cassé la téte de la Vierge et de I'Enfant Jésus. L'opinion, déja prévenue contre les
luthériens, s'émut extraordinairement. Ce fui une affaire considérable. Le
gouvernement et le roi se crurent obligés de partager cette agitation. Francois
Ier promit mille écus a qui dénoncerait les coupables ; il remplaca la statuette
mutilée par une autre en argent et il voulut venir l'apporter Iui-méme
solennellement en une procession imposante ou figurerent toutes les paroisses
de la ville, le parlement, les autorités, prélats, seigneurs, gentilshommes, au
milieu d'un grand concours de peuple.

Le parlement sévit. Louis Berquin, ayant imprudemment fait parler de lui a
nouveau, fut repris, mis en jugement. Il avoua franchement ses idées, ne cacha
pas qu'il avait écrit des livres luthériens, les montra ; il fut condamné a mort. Le
roi était a Blois ; pour empécher, comme la premiére fois, que l'intervention du
souverain ne sauvat le coupable, on I'exécuta séance tenante avant que Francois
Ier fGt prévenu. Le prévot de Paris, le lieutenant criminel, tous les juges
informerent, condamnérent. Quand le prévot rendait une sentence adoucie et
que le prévenu en appelait au parlement, celui-ci, par arrét, aggravait la peine.
Conséquence ordinaire des persécutions, loin de se laisser abattre, le zeéle des
partisans de la nouvelle opinion s'accrut ; les luthériens ripostérent par des
représailles.

La mutilation de la Vierge de M. Harlai avait été un cas isolé. Le fait se répéta. En
mai 1530, des statuettes de Notre-Dame, de I'Enfant Jésus, de saint Roch, de
saint Fiacre, placées aux coins des maisons furent brisées de nuit, et
provoquéerent autant de processions expiatoires des paroisses accompagnées du
parlement en robe rouge. Celui-ci promit vingt écus d'or a qui révélerait un
luthérien. L'excitation populaire était extréme ; un dernier attentat plus grave,
plus audacieux, la mita son comble. Le 18 octobre 1534, on trouva partout
affichés des placards hérétiques attaquant le saint sacrement de l'autel et
I'nonneur des saints ; il v en eut jusque dans le Louvre, a la porte de la chambre
du roi, qui était absent, et se trouvait a Amboise ; on en porta méme a Amboise.
L'indignation et la colere furent générales. Le roi outré, manda au Parlement de
Paris de faire rigoureuse justice. Le parlement n'avait pas attendu l'injonction.
On procéda a des arrestations innombrables et les exécutions suivirent. L'année



1533 a été la premiere année sanglante de I'histoire du protestantisme. Toutes
sortes de gens furent appréhendés ; il suffisait d'avoir eu chez soi un livre
luthérien pour étre suspect ; on saisit des cordonniers, des drapiers, des
imprimeurs, des libraires, des ecclésiastiques, de riches marchands, des écoliers,
des procureurs. Parlement et lieutenant criminel a I'envi condamneérent. On br(la
aux Halles, a la Croix du Trahoir, au bout du pont Saint-Michel, a la place
Maubert, au carrefour du puits Sainte-Genevieve, au cimetiére Saint-Jean ; on
pendit au marché aux pourceaux avec des chaines de fer, les condamnés trahies
sur la claie au parvis Notre-Dame. Les plus favorisés étaient bannis apres avoir
fait amende honorable en chemise, pieds nus, tenant un cierge a la main, devant
une église, ou pendant une grand'messe, et apres avoir été battus de verges sur
une charrette, leurs biens confisqués. Quand il y avait obstination dans les
blasphémes et refus de rétracter, on coupait la langue. Nombre de personnes
inquietes s'enfuirent. Le parlement en ajourna a comparaitre 73 qui avaient
disparu, parmi lesquelles Clément Marot. Hommes, femmes, enfants, de tout age
et de tout état furent atteints. L’opinion approuvait. Les choses vinrent a un tel
point que Francgois Ier jugea enfin qu'on allait un peu loin. Sur ses observations,
le parlement s‘arréta ; il y eut une détente et les 73 luthériens qui avaient été
bannis a son de trompe furent autorisés a rentrer ; on relacha les prévenus, mais
en leur signifiant que s'ils étaient repris ils seraient brllés. Le roi expliqua a
I'ambassadeur Giustiniano qu'il avait quelque peine a laisser brller les
hérétiques, attendu qu'en Flandre cela ne se faisait pas.

Mais l'impulsion était donnée et Francgois Ier devait encore voir ses magistrats,
soutenus de I'opinion publique, dépasser les limites de ses propres intentions. Il
y avait dans des villages de la Provence un certain nombre de gens qui
professaient depuis longtemps, des le XlIIle siécle, disait-on, des idées assez
hétérodoxes. Ils s'inspiraient de I'Ecriture Sainte ; ils disaient que puisque les
mots de messe, de pape, de purgatoire ne se trouvaient pas dans I'Evangile, il
n'y avait pas lieu de les admettre. Ils détestaient le catholicisme. On les appelait
des Vaudois. Attirés par certaine communauté de sentiments, les protestants les
étudierent avec sympathie comme des précurseurs. De leur coté, les Vaudois
prirent des idées de Luther. La-dessus, il y eut des incidents. Le vice-légat
d'Avignon ayant voulu informer contre quelques-uns d'entre eux, ceux-ci prirent
les armes, pillerent, tuérent. Lo parlement d'Aix ouvrit une enquéte et ayant
convaincu d'hérésie les habitants surtout de deux bourgs, Mérindol et Cabrieres,
rendit un arrét, le 18 novembre 1540, qui prescrivait de détruire ces deux
villages et d'en bannir les habitants. Frangois Ier, ennuyé de cette affaire,
ordonna de suspendre l'effet de l'arrét. Au bout de quatre années, résolu d'en
finir, le parlement d'Aix, a l'instigation de son premier président d'Oppéde et de
I'avocat général Guillaume Guérin, nommait une commission de cing membres
afin de procéder a I'exécution. Les commissaires s'entendirent avec le capitaine
Paulin, baron de la Garde, dont les soldats, débridés, se livrerent a tous les exces
; ils massacrerent la population, incendierent 24 villages ; on parla de 3.000
victimes et de 900 maisons brilées. L'affaire eut un grand retentissement.
Francgois Ier, indigné, résolu a ne pas laisser ces excés impunis, décida de mettre
en jugement devant le parlement de Paris les magistrats d'Aix. La procédure
traina. Francgois Ier ne devait pas en voir la fin, et sous Henri II, les idées étant
changées, apres un dernier proces qui dura cinquante audiences, d'Oppeéde, trois
commissaires furent absous, ainsi que Paulin ; seul, Guillaume Guérin fut
convaincu d'avoir produit de fausses piéces et pour ce fait décapité en place de
Gréve. En somme, tout en étant convaincu, par instinct de gouvernement, de



I'impossibilité d'admettre I'hérésie, afin de ne pas compromettre I'unité de I'Etat,
Francois Ier e(t été plutét de tendances tolérantes, si des provocations ne
I'avaient irrité. Ses magistrats, catholiques entiers, et soucieux de maintenir
fermement I'ordre public, I'avaient débordé.

Avec Henri II il en fut autrement. Le développement du protestantisme n'avait
fait que s'étendre. Il n'était nouvelle, dit Pierre de la Place dans son Etat de la
religion et de la république, que de l'accroissement du nombre des Iuthériens,
guelgue séveres ordonnances et punitions que I'on en elt d( faire, et ne parlait-
on que des assemblées secretes qui se faisaient jour et nuit en maints lieux et
notamment dans la ville de Paris. D'isolés qu'ils étaient auparavant, les
luthériens en effet se groupaient maintenant dans des réunions, en se cachant,
pour prier ensemble et s'exhorter mutuellement. Comme tout ce qui est
mystérieux, ces réunions excitérent l'inquiétude de la foule. Sa colere éclata un
soir. Rue Saint-Jacques, devant le college du Plessis, on découvrit une assemblée
de 100 a 120 personnes. La foule s'attroupa. Les assistants cherchant a s'enfuir
furent attaqués et assommés ; les femmes battues, roulées en cheveux dans la
boue ; il y eut des morts. Parmi les assistants se trouvaient des dames de
qualité, Mmes de Rentigny, de Champagne, de Graveron, un avocat au
Parlement, M. de Gravelles, un professeur de I'Université a4gé, M. Clinet. On
procéda a des arrestations et le parlement brlla les coupables en place Maubert
apres leur avoir fait couper la langue.

Cette histoire d'assemblées provoqua une recrudescence de la répression.
D'esprit beaucoup moins ouvert que son pére, Henri II n'avait pas cette maniére
de scepticisme qui prédispose a l'indulgence. Il était plus rigide catholique et se
scandalisait de voir contester ce qu'il jugeait la vérité divine ; d'autre part le
progrés de plus en plus menacant de la Réforme constituant pour I'Etat un
danger chaque jour plus grave, le conseil s'effrayait encore davantage. Henri II
commenca en 1549 par établir au parlement de Paris une chambre spéciale qui
fut destinée a poursuivre I'hérésie, ce fut la chambre ardente. En 1551 il publia
un édit dit de Chateaubriant qui codifiait en 46 articles toutes les mesures
précédemment prises contre les luthériens et réglait la jurisprudence. Il était
temps, disait le préambule, de prendre des mesures : I'erreur, de jour en jour et
d'heure en heure, allait croissant ; elle était devenue une commune maladie de
peste ; c'était la cause de Dieu ou chacun devait préter I'épaule et s'employer de
toutes ses forces ! Il était donc interdit d'imprimer, de vendre, de posséder des
livres hérétiques ; les dénonciateurs d'hérétiques auraient le tiers des biens de
ceux-ci ; tout individu convaincu de professer des idées luthériennes serait
condamné a mort. Afin d'alléger les parlements de la poursuite de ces crimes, les
tribunaux inférieurs, dits présidiaux, pourraient en connaitre. Mais, singulier
contraste des choses, tandis que sous Francgois Ier les magistrats avaient été les
plus ardents instigateurs de la répression, le bruit courait maintenant que
I'nérésie, gagnant de plus en plus, infestait méme leurs rangs et qu'on ne
pouvait étre s(r d'eux. L'édit spécifiait qu’a I'avenir on informerait contre les
juges suspects de négligence a I'égard des luthériens ; que tous les trois mois il y
aurait dans les chambres de justice des séances dites mercuriales au cours
desquelles il serait parlé de religion afin de maintenir les magistrats dans la
bonne doctrine et de tacher de découvrir si quelgu'un d'entre eux devenait
suspect ; qu'enfin, dorénavant, nul ne serait nommé juge s'il ne produisait un
certificat constatant qu'il était bon catholique romain.

Mais ce n'était pas seulement parmi les magistrats que les idées nouvelles
faisaient des adeptes. Toutes les classes sociales se trouvaient I'une aprés l'autre



atteintes. Des gentilshommes avaient pu un instant, sous Francgois Ier, étre
attirés sans que d'ailleurs leurs convictions fussent bien profondes. Maintenant
de grands personnages de la cour, des seigneurs de haute importance, des
princes méme, trahissaient leurs sympathies raisonnées pour I'hérésie. En 1558,
le cardinal de Lorraine étant allé traiter de la paix sur la frontiére des Pays-Bas
avec le ministre espagnol Granvelle, évéque d'Arras, celui-ci lui révéla qu'il avait
la preuve que le royaume de France était infesté de luthériens et que I'un des
plus marquants était le neveu méme du connétable de Montmorency, d'Andelot ;
il l'avertit que d'Andelot avait dernierement adressé a son frere Coligny,
prisonnier, un livre qui parlait abominablement de la messe. De retour a Paris, le
cardinal de Lorraine prévint le roi. Celui-ci irrité et tout de méme, en raison de
son affection pour le connétable, embarrassé, chargea le frere de d'Andelot. le
cardinal de Chatillon, détacher d'obtenir du coupable quelque explication
suffisante au sujet de ses doctrines. D'Andelot se borna a répondre qu'on ne lui
ferait rien dire de contraire a sa conscience. Sur ces entrefaites ayant eu
occasion d'aller au chateau de Montceaux ou se trouvait Henri II, celui-ci ne put
se contenir et l'interpellant vivement lui demanda s'il était vrai, ainsi qu'on le lui
avait affirmé, qu'il tint la messe pour une abomination. Tres fermement
d'Andelot répondit que si on considérait la messe comme un sacrifice
propitiatoire a I'égard des péchés des vivants et des morts, il la tenait
effectivement pour chose détestable et abominable, nullement instituée par Dieu,
attendu que la mort du Christ constituait une fois pour toutes un sacrifice et une
oblation suffisants. Henri II indigné commanda a d'Andelot de sortir sur-le-
champ de sa présence, puis il le fit arréter par le maitre de sa garde-robe, Babou
de la Bourdaisiere, et conduire sous bonne escorte par Monluc au chateau de
Melun ou le prisonnier fut incarcéré. L'assurance de d'Andelot attestait le
sentiment qu'il avait du progrés général des nouvelles doctrines. Son frere
Coligny était gagné ; gagnés aussi étaient le roi de Navarre, Antoine de Bourbon
et sa femme Jeanne d'Albret, — fille de Marguerite de Navarre et d'Henri d'Albret
; le frere d'Antoine, le prince de Condé, groupe important de princes du sang ;
les Bourbons, qui, joints aux Chétillon — d'Andelot et Coligny — allaient former
une maniere d'état-major imposant et redoutable.

Cette assurance se propagea. Il était décidément exact que la magistrature
s'empoisonnait chaque jour : la chambre criminelle du parlement de Paris
devenait singulierement indulgente pour les hérétiques, ne les condamnant plus,
se bornant a les renvoyer devant I'évoque. Si le chiffre des luthériens augmentait
comme il le faisait, déclarait le cardinal de Lorraine, courroucé, c'était que le
public sentait la connivence des juges. L'irritation du gouvernement fut extréme.
Une fois ou le président de la Tournelle, Séguier, venait réclamer au roi les gages
de ses magistrats, non payés depuis vingt-deux mois : On ne veut empécher vos
gages, lui dit brusquement le cardinal de Lorraine, pourvu que vous exécutiez
fidelement votre charge ; et comme l'autre répondait qu'il ne pensait pas qu'on y
et manqué : Si, répliqua le cardinal, en ce que vous ne punissez pas les
hérétiques ! Le président protesta. Vous les renvoyez devant leurs évoques,
reprit Lorraine, vraiment voila une belle expédition ! Séguier répondant qu'on ne
pouvait pourtant pas juger contre sa conscience : Vous étes cause, s'exclama le
ministre, que la France est toute remplie de cette vermine qui s'augmente et
pullule sur I'espérance de vous !

A quelque temps de la avait lieu la mercuriale prescrite par I'ordonnance. Le roi
recommanda que le parquet parlat avec fermeté. Au jour dit — c'était le dernier
mercredi d'avril 1559, la séance avait lieu au couvent des Augustins, sur le quai,



le Palais étant pris pour les fétes des mariages, — le parlement se trouva
assemblé en nombre, 100 a 120 magistrats. Le procureur général Bourdin
prenant la parole s'éleva avec véhémence contre les magistrats qui sentoient mal
de la foi et adhéroient a la fausse doctrine de Luther ; que voulait dire que la
Tournelle ne condamnat plus a mort les hérétiques et les rendit a la liberté, ce
gui était contraire aux ordonnances ? Il y avait contradiction entre les arréts de
la Grand'chambre qui, elle, appliquait les édits et ceux de la Tournelle qui ne
faisait que bannir les luthériens : cette contradiction était un scandale ! Suivant
l'usage, les harangues terminées, on passa aux avis et chaque magistrat, I'un
aprés l'autre, opina. Bravement, ceux qui penchaient pour les idées nouvelles
déclarérent qu'on ne pouvait nier qu'il y e(t des abus et des erreurs dans les
pratiques de I'Eglise catholique ; que nombre de bons esprits réclamaient la
réunion d'un concile général afin d'en décider et de les extirper et qu'en
attendant il était raisonnable de ne pas appliquer la peine capitale a des gens
exprimant des critiques, lesquelles pourraient étre ensuite reconnues fondées par
le concile. De cette opinion furent, entre autres, le président aux enquétes du
Ferrier et Antoine Fumée. La séance fut levée avant la fin des avis et la
continuation renvoyée a l'assemblée suivante. Entre temps les présidents Le
Maitre et Minard étaient venus rendre compte au roi des opinions qu on avait
exprimées a la mercuriale. Ainsi, il n'y avait plus de doute, les hérétiques osaient
s'afficher en plein parlement, sur les bancs des magistrats, dans des conditions
particulierement provocantes. Henri II décida qu'il irait assister lui-méme a la
suite de la mercuriale et écouter ce qui se dirait. A la séance annoncée, présidée
par le roi, tandis que les magistrats catholiques réclamaient I'application pure et
simple des édits existants, des conseillers, Claude Viole, Louis Dufaur, Anne du
Bourg se prononcerent pour la suspension de la peine capitale en attendant le
concile. Dufaur était tres intelligent ; Anne du Bourg, jeune magistrat de trente-
sept ans, trés éloquent : ce dernier parla avec chaleur et vivacité faisant montre
de plus de courage que de prudence. Lorsque tout fut fini, Henri II, sechement,
ordonna au greffier Saint-Germain de lire le procés-verbal de toutes les opinions
émises ; puis il prononga qu'il y avait dans le parlement des magistrats dévoyés
de la foi ; qu'il était décidé a les chatier. Alors se retournant du coté du
connétable qui était présent il lui commanda d'arréter immédiatement Louis
Dufaur, Anne du Bourg, Claude Viole, Antoine Fumée, du Ferrier et trois autres
gu'un capitaine des gardes conduirait immédiatement a la Bastille. De retour
dans son palais le roi, hors de lui, dit qu'il iroit voir de ses deux yeux br(ler du
Bourg. Une commission judiciaire fut nommée pour juger les prévenus,
composée d'un président en parlement, d'un maitre des requétes, de deux
conseillers, de I'évéque de Paris, d'un inquisiteur de la foi. Henri II ne devait pas
assister a la fin du procés, ni voir brller du Bourg : la lance de Mongommery
I'abattait quelques jours apres.

Loin d'arréter le mouvement ascensionnel de la Réforme, la politique répressive
d'Henri II n'avait fait en définitive que l'accentuer. Mais a défaut de cette
circonstance occasionnelle un fait considérable assurait depuis quelque temps
déja la force et le développement progressif de I'hérésie : Calvin venait de lui
donner une doctrine, une discipline et une organisation.

Nature puissante et personnalité fougueuse, Martin Luther avait moins contribué
a fonder une religion nouvelle qu'a ébranler dans toute la chrétienté I'antique foi
compacte du Moyen &age. Il avait commencé par critiquer le fait abusif de la
vente a l'encan des indulgences spirituelles : Rome n'avait pas admis qu'on
critiquat quoi que ce soit ; sir de ce qu'il disait Luther avait persisté, puis



soutenu par l'opinion, il avait étendu ses critiques. Devant les mesures
coercitives des autorités ecclésiastiques qui ne discutaient pas, mais
condamnaient, il avait attaqué, provoquant l'enthousiasme des foules de son
éloquence ardente pour une cause qui devenait populaire. De proche en proche,
emporté par son tempérament et la faveur de l'opinion, il était arrivé jusqu'a
saper dans ses fondements les bases mémes du catholicisme. Il avait ainsi
détruit aux yeux des populations qui jusque-la considéraient I'enseignement de
I'Eglise comme I'expression de la vérité éternelle, le prestige de I'absolu. Chacun
se crut la faculté de disséquer l'arche sainte et, suivant ses golts, sa science ou
ses tendances, de faire le départ de ce qu'il jugeait acceptable et de ce qu!'il
rejetait comme faux. Le luthéranisme n'a été pour les sujets de Francgois Ier que
le droit de discuter le catholicisme. C'est dans ce sens que des érudits comme
Farel et ses amis de Meaux ont été luthériens. En réalité s'ils s'accordaient pour
nier ils divergeaient sur les points a admettre. Il était réservé a Jean Calvin de
fixer la croyance.

Né a Noyon en 1509 d'un pére, Gérard Cauvin (Calvin est le nom latinisé de
Cauvin), qui était procureur, greffier de ['officialité diocésaine, promoteur et
notaire du chapitre, procureur fiscal du comté épiscopal, en somme une maniere
d'homme d'affaires du clergé, Jean Calvin eut pour premier spectacle dans le
monde les démélés de son pere avec le clergé. Sommé a un moment donné de
rendre ses comptes, Gérard Cauvin s'y était refusé ; on l'avait blamé, menacé,
excommunié, et en 1531 le malheureux procureur était mort honni, sans
sépulture religieuse. L'ainé de ses quatre fils Charles, prenant sa succession, fut
a son tour excommunié et mourut trois ans apres dans les mémes conditions.
Jean Calvin ne pouvait guere éprouver de sympathie pour les gens d'église. Il
était le second des enfants. On le mit au college de Noyon afin de commencer
ses études ; de la il fut envoyé a Paris, chez un oncle serrurier qui lui fit suivre
les cours du college de la Marche, puis du college de Montaigu. A dix-neuf ans il
allait faire son droit a Orléans ou se trouvait une Université réputée pour son
enseignement juridique. Ce fut un étudiant laborieux, travaillant beaucoup,
mangeant peu, délicat et souffrant de I'estomac : on remarqua chez lui un esprit
souple, et une grande aptitude a la dialectique. Devenu licencié en droit, il
s'adonna a la littérature grecque, se prit d'un golt tres vif pour les études
littéraires ; il renonca méme au droit, se consacra a I'humanisme et revint a
vingt-deux ans a Paris. L'année suivante (1532), un an apres la mort de son peére,
il faisait paraitre son premier livre, un commentaire du De Clementia de
Séneque, qui le mit dans la misere, car il n'était pas riche et I'impression lui avait
co(té cher. Préparé par les sentiments qu'avaient pu lui inspirer les affaires de sa
famille, et ses études, il éprouva une curiosité sympathique a I'égard des idées
luthériennes. Il fréquentait beaucoup chez un de ses compatriotes, riche
marchand de la rue Saint-Martin, Etienne de la Forge, qui recevait dans sa
maison tout un groupe d'amis hérétiques, et entre autres Gérard Roussel.
L'évolution de la croyance s'est faite dans l'esprit de Calvin lentement et
progressivement. Les moments étaient difficiles. La sanglante année 1535 fut
fatale au groupe de la rue Saint-Martin. Dénoncé et appréhendé, Etienne de la
Forge monta sur le blcher le 16 février ; ses amis traqués, Calvin dut s'enfuir
précipitamment. Il erra : il alla a Nérac, a Poitiers, a Noyon, ou il fut reconnu,
saisi et emprisonné. Rendu a la liberté, il passa la frontiere, gagna Bale ou il
acheva son livre de religion qui devait avoir un si considérable succes,
I'Institution chrétienne et qu'il imprima en 1536 ; enfin, cette méme année, a
vingt-sept ans, encore modeste personnage inconnu, il arrivait a Genéve.



Vieille ville contemporaine des Romains, Geneve avait eu une existence
mouvementée au Moyen &age, la seigneurie de son territoire s'étant trouvée
perpétuellement disputée entre son évéque et le comte puis duc de Savoie. Au
milieu des deux compétiteurs les bourgeois avaient fini par soutenir qu'ils
n'appartenaient ni a l'un ni a l'autre, qu'ils étaient citoyens d'une ville libre
impériale et qu'ils devaient étre indépendants. On nommait les partisans de cette
théorie les libertins. Les libertins cherchérent un appui au dehors, le trouvérent,
se confédérerent avec les cantons de Fribourg et de Berne, d'ou, dit-on, le nom
allemand de confédérés, eidgenossen, origine du mot huguenots, et, finalement,
ayant chassé les partisans des ducs de Savoie — ceux de |'évéque avaient
disparu de bonne heure — demeuréerent les maitres. Genéve devint comme une
sorte de république libre sous la vague domination de I'empereur germanique,
avec un grand conseil pour la diriger. Les idées luthériennes accueillies avec
faveur, se développérent sans trop de peine. Un instant il y eut quelque
résistance, mais le grand conseil décida de laisser aux bourgeois la complete
liberté de leurs croyances. La-dessus I'hérésie se développa au point qu'elle finit
par avoir la majorité dans la ville. Alors se produisit un phénoméne que nous
verrons se répéter en France. Ayant acquis la prépondérance, les protestants
déciderent qu'il ne leur était plus possible de tolérer a co6té d'eux l'erreur,
I'idolatrie, la superstition, qu'il fallait secouer le joug de I'antéchrist romain, et le
27 aolt 1535, le grand conseil abolissait a Geneve l'exercice de la religion
catholigue. Les images et les croix des églises furent abattues, les autels
renversés, les prétres bannis. Asile assuré désormais de la doctrine nouvelle,
Geneve pouvait étre le refuge de ceux qui en France fuyaient la persécution et
qui accoururent. Un des premiers se trouva étre Guillaume Farel qui par son
éloquence ne tarda pas a acquérir une influence considérable dans la cité ; un an
apres, en 1536, c'était Calvin qui pénétrait dans la ville.

Obligé de travailler pour vivre, Calvin demanda et obtint I'autorisation de donner
des lecons de théologie. Il plut par des qualités remarquables de précision, de
netteté et de clarté. On admira son érudition, sa méthode rigoureuse, et une
certaine inflexibilité de caractere. Il ne tarda pas a étre autorisé a remplir les
fonctions de pasteur. Son succes fut rapide ; il jouit bientét d'une autorité
incontestable. A quelque temps de la les pasteurs s'étant rassemblés pour
décider la rédaction d'un catéchisme, ce fut lui qui fut chargé du travail. Grace a
la ferveur néophyte des protestants de la ville, la réunion des pasteurs jouissait
d'un pouvoir moral extraordinaire, susceptible méme de faire échec au pouvoir
politique du grand conseil. Par zele religieux, les pasteurs déciderent, afin de
mettre les moeurs de leur ville en conformité avec la doctrine chrétienne, de faire
un reglement disciplinaire qui contraindrait les habitants a pratiquer la vertu et a
éviter le péché sous des peines séveres ; c'était instituer un gouvernement
ecclésiastique. Calvin rédigea le reglement : il le lit rigide. Aussitét nombre de
bourgeois protestérent avec véhémence contre cette invasion dans le domaine
politique des faits de conscience. Un parti s'organisa qui se posa en défenseur
des vieux Genevois soucieux de conserver intactes les libertés de la ville et
I'indépendance du corps politique, contre ce qu'ils appelaient les étrangers. Le
corps pastoral appela ses adversaires les libertins et la lutte s'institua avec
apreté. Les libertins eurent le dessus ; ils chassérent les pasteurs. Calvin, réduit
de nouveau a l'exil, se réfugia a Strasbourg ou il ouvrit encore un cours de
théologie afin de trouver de quoi vivre : il était dans une géne extréme, dut
vendre sa bibliotheque, et prendre des pensionnaires. Mais entre temps, a
Geneve, la révolution changeait la face des choses ; indisposé par les



imprudences des libertins, le populaire se soulevait, et rendait la majorité aux
partisans des pasteurs, dénommeés les évangéliques. Calvin rappelé rentra le 13
septembre 1541. Définitivement les maitres, cette I'ois, les pasteurs imposérent
leurs réglements disciplinaires, et, sur l'initiative de Calvin, organisérent la cité
conformément aux idées de celui-ci. Aux ministres appartenait d'enseigner la
doctrine et de conférer les sacrements. Douze anciens élus et les ministres réunis
formaient un consistoire qui veillait sur les moeurs des citoyens, punissait les
coupables de réprimandes, de censures, d'excommunications, et, pour les peines
corporelles, signalait les délinquants au grand conseil. Tout luxe [était prohibé ;
les fétes étaient interdites ; les réjouissances réglementées ; les opinions de
chacun surveillées ; la vie devenait austére et triste. Sous la direction de Calvin,
dont l'autorité allait chaque jour grandissant et qui imposait peu a peu ses
conceptions, le culte prit un aspect sévere. Il n'y eut plus de cérémonies ; la
prédication, la priere, la lecture de I'Evangile, le chant des psaumes suffirent. Le
baptéme et la cene étant les deux seuls sacrements qu'on trouvat dans le
Nouveau Testament, Calvin les conserva, mais le pain et le vin de la céne ne
furent que des signes ou des témoignages et non, comme pour les catholiques,
le corps et le sang du Christ. Par ses prédications journalieres, ses lecons de
théologie ininterrompues, bientot si réputées qu'on venait de partout I'entendre,
Calvin précisa et circonscrivit la doctrine. Sa renommée se répandit dans la
France entiére. On lui écrivit afin d'avoir des directions ; infatigable et d'une
activité prodigieuse, il entretint une correspondance universelle, encourageant,
fortifiant, recommandant la constitution d'églises sur le modele de celle de
Geneve, soutenant les persécutés, le tout dans cette langue qui fit le succés de
son Institution chrétienne et le range parmi les bons écrivains frangais, souple,
nette, ferme et claire. On accourait prés de Iui. De 13.000 ames que Geneve
comptait en 1543, elle passait a 20.000 en 1550. Calvin instruisait les ministres,
puis les envoyait évangéliser : Geneve devenait le séminaire et la Rome du
protestantisme.

Mais en méme temps qu'il déterminait la doctrine, Calvin entendait la fixer. Paix
une singuliere contradiction, le réformateur, qui en avait si librement agi a
I'égard de la doctrine catholique, prétendait que personne ne discutat la sienne.
Il terminait la priere qui finissait ses sermons en demandant a Dieu que son
Eglise f(it préservée de toutes sectes, hérésies et erreurs qui sont semences de
troubles et divisions en son peuple. Esprit entier et impitoyable, il poursuivait
avec une inexorable rigueur ceux qui s'écartaient de ses idées. Sébastien
Castellion s'étant permis de contester |'inspiration du Cantique des Cantiques, fut
chassé de Geneve ; des pasteurs dont les opinions parurent suspectes, d'autres,
qui semblerent trop hardis, furent déposés, emprisonnés, bannis. Certain
médecin espagnol nommé Michel Servet avait attaqué quelques conceptions de
Calvin et celui-ci en avait éprouvé une irritation extréme. Dans son livre
Christianismi restitutio, Servet osa aventurer des assertions que le réformateur
jugea inadmissibles. A quelque temps de la l'imprudent médecin ayant cru
pouvoir passer par Geneve, fut arrété, jugé et br(ilé le 27 octobre 1553. La mort
de Michel Servet a été cruellement reprochée a Calvin. Pour se défendre, Calvin
écrivit en 1554 une Déclaration ou il est montré qu'il est licite de punir les
hérétiqgues. Hommes de leur temps, en effet, les protestants, apres avoir répudié
I'autorité de I'Eglise catholique, continuaient a professer des opinions intolérantes
qui se trouvent étre celles de leur époque. Melanchthon était de I'avis de Calvin ;
Théodore de Béze publiait en 1554 un De heereticis a civili magistratu puniendis
libellus ou il soutenait qu'on doit la liberté a la vérité, mais qu'il faut la refuser a



I'erreur, et chatier les fauteurs de celle-ci : ce qui est la propre théorie de
I'Inquisition. Castellion sera le premier a proclamer la nécessité de la liberté de
conscience et a soutenir qu'on doit défendre les idées par les idées et non par le
glaive : il faudra du temps pour que cette opinion prévale chez les réformés.

Son caractere implacable joint a une activité prodigieuse, a une énergie
inlassable, a cette foi rigide et hautaine, explique I'autorité immense dont jouit le
fondateur du calvinisme. Il s'usa a la peine. Epuisé par ses maux de téte et
d'estomac, sa goutte, sa gravelle, son asthme, Calvin, dont le corps
affreusement maigre et la figure creusée révélaient la faiblesse de constitution,
s'éteignit doucement le 27 mai 1564, a cinquante-cing ans, du reste dans la
pauvreté.

Ce fut donc a l'instigation et a I'imitation de Genéve que les groupes de
luthériens qui s'assemblaient ca et la secretement en France, s'organiserent en
églises. En septembre 1555 arrivait de Geneve a Paris un ministre nommé La
Riviere qui réunit dans une maison du Préaux-Clercs un certain nombre de
partisans des idées nouvelles, fut élu pasteur, fit nommer un consistoire
d'anciens et constitua ainsi la premiere église réformée a Paris. Des églises de ce
genre furent successivement créées a Meaux, Angers, Poitiers, Agen, Bourges,
Blois, Tours. Au bout de deux ou trois ans il y en avait une vingtaine. Partout on
voyait arriver dans les villes des ministres de Genéve qui, d'ailleurs, s'en allaient
lorsqu'ils trouvaient un trop petit nombre de partisans ou que, par suite de
I'hostilité des foules, les réunions secretes étaient impraticables. Ils préchaient et
préparaient le terrain. Comme a Geneve, on lisait les livres saints, on priait, on
exhortait, on chantait les psaumes. Une foi s organisée, I'église de Paris envoya a
son tour des ministres de tous co6tés. Ceux-ci, bien en contact avec les
assemblées, faisaient désigner les anciens du consistoire ; les anciens
recueillaient I'argent servant a entretenir le pasteur et a distribuer les aumones.
On demandait a Geneve des conseils et des directions. Calvin avait recommandé
gue les pasteurs fissent de bonnes études théologiques, qu'on réprimat vivement
les scandales et qu'on surveillat étroitement la vie des fideles. Ainsi de proche en
proche l'organisation genevoise couvrait la France entiére. Soranzo écrivait en
1558 que les protestants étaient 400.000. On les appelait maintenant les
calvinistes. Leur nombre devint tel, qu'ils jugerent nécessaire de compléter leur
organisation en assurant l'unité des églises entre elles. Il y avait diversité dans
les doctrines enseignées ; conformément a la pensée de Calvin, il fallait
discipliner I'enseignement et s'entendre pour faire un formulaire général. Ce fut
ce qui amena en mai 1559 la réunion a Paris du premier synode national,
imitation des conciles de [I'Eglise catholique. Ce synode, ou les églises
particulieres furent représentées par leurs pasteurs et leurs anciens, eut lieu au
faubourg Saint-Germain et dura quatre jours au milieu de périls et de menaces
sans nombre. Il adopta comme formulaire un texte inspiré par Calvin, puis il
régla la discipline : toutes les églises seraient égales entre elles ; aucune n'aurait
de primauté : dans chaque église les pasteurs seraient égaux ; les députés de
plusieurs églises voisines se réuniraient en assemblées dites colloques ; les
députés des églises d'une méme province s'assembleraient, une fois par an, en
synodes provinciaux ; et, au-dessus, subsisterait le synode national. Le synode
de 1559 qui achevait de constituer les églises protestantes en France a été le
point de départ de I'essor du calvinisme. Le calvinisme se développa avec une
rapidité telle qu'en 1561 on comptait plus de 2.000 églises réformées dans le
royaume. C'est cette croissance rapide et inattendue qui effrayait a ce point le
gouvernement d’Henri II et agitait si extraordinairement ce prince. Lorsque celui-



ci fut mort, I'avenir parut des plus inquiétants et des plus sombres aux ministres
de son successeur.

Ce successeur, Francois II, était un tout jeune homme de quinze ans et demi,
délicat, malsain, au visage blafard et bouffi, dit Régnier de la Planche, plein de
boutons et de taches sur la ligure, affligé d'une infirmité nasale — des
végétations adénoidiennes, croit-on, — par ailleurs morose, taciturne et obstiné.
Il va régner a peine quelques mois. Sa personnalité n'existe pas dans I'histoire.
On lui avait fait épouser la gentille Marie Stuart, et éprouvant une tendre
affection pour sa petite femme, il passait son temps pres d'elle ; ils étaient
charmants a voir, se faisant des caresses et s'isolant afin de se dire a I'oreille des
secrets sans importance. En raison de leur situation d'oncles de la reine, les
Guises s'emparerent immédiatement du pouvoir. Le duc Frangois avait pour lui
I'éclat de ses services militaires, le prestige de sa popularité, la gloire ; son frere,
le cardinal de Lorraine, était déja dans les affaires, tous deux esprits autoritaires,
ardents, impérieux. Le cardinal fut le maitre pour tout ce qui concernait les
finances et l'intérieur ; il était fort intelligent, parlait trés bien, apportait une
grande application a ce qu'il faisait ; avec cela grave, ayant une grande
prestance, beaucoup de savoir, notamment en théologie ; mais il était faux
bonhomme, avare et violent. Il dirigea tout, son frere, le duc, se réservant ce qui
concernait les armées. Qui pouvait leur résister ? Ils avaient pour eux leur niece
la reine, Marie Stuart, par suite le roi lui-méme ; ils étaient en possession de
I'autorité effective et le faisaient sentir rudement, ce qui intimidait tout le monde.
Catherine de Médicis, la mere, se trouvant impuissante, adopta une attitude
prudente de réserve et de circonspection. Elle avait quarante ans, se sentait
femme de téte et de gouvernement et conservait sur son fils, le nouveau roi, un
ascendant qui la faisait craindre et respecter de lui. Mais la politique, plus forte,
avait arrangé les circonstances d'une maniére telle qu'il n'y avait rien a faire pour
elle que de se taire et d'attendre. Le connétable de Montmorency se tenait a
I'écart. Il restait bien les Bourbons et les Chatillon. Que les Guises, gens a demi
étrangers, fussent tout, et que les Bourbons, princes du sang, ne fussent rien,
cela n'était guere admissible. Mais, d'abord, les sympathies connues pour la
Réforme du roi de Navarre et des siens mettaient ceux-ci, ainsi que les Chatillon,
dans une situation particulierement fausse. Les Guises profiterent de cette
situation pour l'aggraver. Ils écartérent résolument de la cour le groupe
Chatillon-Bourbon et, sous couleur d'intérét religieux, les exclurent des conseils
politiques. La place ainsi demeurait libre. Les Bourbons et les Chétillon se
réunirent a Vendome afin de voir ce qu'il y avait lieu de faire. Condé, impétueux
et peu endurant, soutenu par le vidame de Chartres, proposait d'avoir recours a
la force. Esprit plus calme, plus prudent et d'ailleurs nature droite et honnéte,
Coligny se prononcgait pour les moyens conciliants ; il proposait de faire des
représentations a Catherine de Médicis sur |'accaparement abusif du pouvoir par
les Guises. La réunion se prononca en faveur de cette opinion et le roi de
Navarre, Antoine, fut chargé de la démarche auprés de la reine mere. Antoine de
Navarre était un homme tranquille et léger qui, sous sa figure maigre
gu'estompait une barbe courte et clairsemée et qu'éclairaient mal des yeux au
regard incertain, cachait une nature indifférente, en tous cas peu courageuse. Il
vint a la cour. On le recut trés mal ; Francois II lui fit attendre deux jours une
audience, puis, conformément aux indications données par ses oncles I'accueillit
avec une froideur marquée. Lorsque déja décontenancé par cette réception
Antoine parla a Catherine de Médicis, celle-ci lui répondit d'une facon évasive



qu'il fallait prendre patience, que les choses avec le temps s'arrangeraient
d'elles-mémes, que les Bourbons plus tard reviendraient prendre leur part
légitime d'influence pres du roi. Le roi de Navarre déja ennuyé de sa mission,
jugea qu'il devait se contenter de ces bonnes paroles. Au surplus, il ne pouvait
s'adresser a personne autre, les Guises s'étant assuré de I'entourage du roi que
gardaient leurs amis et partisans, surtout le chancelier Olivier, les maréchaux do
Saint-André et Brissac. En écartant les Bourbon-Chétillon en raison de leurs
sympathies calvinistes, autant que pour éloigner des compétiteurs de leur
pouvoir, les Guise les rejetaient davantage vers les protestants et allaient donner
des chefs a ceux-ci.

Cependant, de toutes parts, arrivaient a Paris des informations sur l'audace,
chaque jour croissante, des réformés. Dans telle petite ville du midi ou jusque-la
les ministres venus de Geneve n'avaient pu précher que la nuit, cachés dans les
maisons, on osait maintenant tenir des réunions publiques en plein jour, dans
des écoles ; si les magistrats accourant voulaient informer, c'étaient des
altercations, et les ministres donnaient des explications qui, en fin de compte,
laissaient les officiers du roi indécis. Ailleurs les assemblées se tenaient
librement. Le nombre des calvinistes augmentait de jour en jour d'une maniere
frappante. L'incendie brlle de toutes parts, écrivait Soriano et il disait vrai.
Ardents catholiques, nhotamment le cardinal de Lorraine si intransigeant dans ses
idées, pénétrés comme chefs du gouvernement, ainsi que Francois Ier, du
principe d'autorité que l'existence de I'hérésie compromettait, surtout natures
combatives, énergiques et résolues, les Guise reprirent en l'aggravant la
politique de répression de Henri II.

Ce fut une série de mesures implacables. Des édits envoyés dans le royaume
commanderent I'emprisonnement immédiat de tout calviniste connu pour tel.
Ordre fut expédié a la commission judiciaire chargée de juger Anne du Bourg
d'en finir. Anne du Bourg avait essayé de moyens dilatoires de procédure,
appelant de juridiction en juridiction, excipant de sa qualité de clerc pour aller
devant l'official, le tribunal de I'évéque, faisant agir des amis. On brusqua les
choses. Les passions étaient montées a un tel point qu'un des juges, le président
Minard, fut assassiné par un calviniste. Finalement, Du Bourg condamné a mort
fut exécuté. Les protestants appeléerent sa mort un triomphe et le meurtre de
Minard le jugement de Dieu.

Procureurs du roi, magistrats de tout ordre et de toute juridiction, huissiers et
sergents agirent dans les provinces avec une activité fébrile. Ce ne fut partout
gu’ajournements, prises de corps, emprisonnements. L'année 1560 a été une
année particulierement troublée. Il est impossible que cela dure plus longtemps,
écrivait Hubert Languet, les prisons sont pleines !

Mais doués qu'ils étaient d'une organisation réguliére, avec colloques et synodes,
les protestants étaient maintenant en mesure de se concerter, de résister, tout
au moins de réclamer un adoucissement aux mesures draconiennes dont on les
accablait. Il était inutile de s'adresser au roi ni aux Guises. Comme les Bourbon-
Chatillon, ils délibérerent d'envoyer auprés de Catherine de Médicis. La reine
mere ne parlait pas ; peut-étre n'était-elle pas d'opinion aussi rigoureuse que les
gouvernants ; elle représentait une influence latente et tout de méme une
autorité morale. Malheureusement Catherine de Médicis ne pouvait rien. Ainsi
gu'a I'égard du roi de Navarre, elle se montra réservée. Elle se borna a répondre
aux protestants qu'elle leur recommandait de demeurer calmes, de ne rien dire,
prononcgant quelques vagues mots de tolérance et de paix.



Alors les réformés dont la partie ardente — sentant la force du calvinisme —
venait a penser qu'elle était en droit d'exiger au moins la liberté de s'assembler
et de précher, se retournérent du co6té des Bourbon-Chatillon. Aprés tout,
n'étaient-ils pas princes, et des plus grands seigneurs du royaume ? Comment
permettaient-ils que des étrangers, ces Lorraine, accaparassent le pouvoir, les
chassassent de la cour et usassent du pouvoir dont ils s'étaient emparés pour
exercer contre eux, leurs amis, leur croyance, une persécution intolérable ? II
s'agissait de demander aux Bourbons de rentrer a la cour, d'en expulser les
Guises et de prendre leur place. Une fois maitres du gouvernement, ils feraient
cesser la persécution et accorderaient aux calvinistes la liberté demandée.

Malheureusement encore pour eux, ils avaient affaire a un homme, le roi de
Navarre, qui n'était pas a la hauteur du r6le qu'on voulait Iui faire jouer. La
noblesse I'aimait parce qu'il était cordial et facile, donnant libéralement, bien
qu'il ne fut pas riche, ouvert et simple, a la francaise, dit Jean Michel ; assez
brave en campagne, quoique médiocre capitaine. Mais c'était un caractére mou,
dépourvu d audace. Il recula effrayé. On eut beau chercher a le faire circonvenir
par sa femme, l'intelligente Jeanne d'Albret, elle, au contraire, fougueuse et
décidée, rien n'y fit ; il refusa sou concours. A coté de lui, il n'était possible de
trouver personne. Le prince de Condé, son frere, elit été plus ambitieux et actif,
mais il manquait de la pondération nécessaire a un chef ; d'ailleurs n'étant que
cadet, il lui était difficile d'entreprendre une ceuvre pour laquelle son ainé s'était
récusé. Quant aux Chatillon, ils n'avaient pas I'autorité nécessaire.

Alors les ministres protestants ne pouvant rien obtenir des personnages en vue
se déciderent a lutter eux-mémes avec la seule arme dont ils disposassent, la
presse. Ils multiplierent les écrits ; ce fut une campagne de polémiques
éloquentes, enflammées. Le sang des justes crie, écrivait La Planche, Dieu se
sert des persécuteurs comme de soufflets pour attiser le feu de sa parole ! Ils
s'en prirent aux Guises, passionnément, stigmatisant leur tyrannie, dénongant
leur usurpation injuste du pouvoir royal, flétrissant leurs ambitions : que
révaient-ils, sinon de s'emparer complétement de la couronne, de déposer le roi
et de mettre un des leurs a sa place ? Aprés avoir écarté les princes du sang ils
ne visaient a rien moins qu'a les détruire afin de supprimer tous les obstacles. Et
en attendant ils dilapidaient les finances, corrompaient la cour, semaient partout
la haine. Or il se trouva que sur ces divers derniers points les plaintes des
protestants trouverent un écho ailleurs que parmi les hérétiques.

Le gouvernement autoritaire et cassant des Guises n'avait pas été sans soulever
des mécontentements méme chez les catholiques. A la suite de la paix de
Cateau-Cambrésis, devant les difficultés financiéres, les dettes passées, les
lourdes dépenses a solder, les Guises avaient décidé de faire de notables
économies. Ils avaient réduit les dépenses de la cour, diminué I'armée dans de
grandes proportions, restreint les pensions. Ces mesures provoquerent chez ceux
qui en furent victimes de vives protestations. Nombre de gentilshommes peu
fortunés qui vivaient jusque-la de la guerre furent privés de leurs moyens
d'existence. On leur devait des arrérages : ils les réclameérent ; I'embarras du
trésor empécha de les satisfaire ; ils insistérent, ils crierent. Le cardinal de
Lorraine n'était pas homme a supporter de pareils moyens d'intimidation. Il se
montra dur et orgueilleux ; déja de son naturel il était, dit Brantdome, fort
insolent et aveugle, ne regardant guere les personnes et n'en faisant cas ! Ce fut
contre lui et son frere une animosité ardente. On attribua les refus non a la
pénurie du trésor, mais a l'avarice du cardinal ; les murmures éclatérent
bruyamment. Lorraine crut pouvoir faire taire les gens en parlant de gibet pour



ceux qui se plaignaient, ce qui n'arrangea pas les choses. Il y avait donc dans la
noblesse un fort parti trés monté contre le gouvernement des Guises. Les
arguments des protestants porterent et ainsi se précisa une opposition politique
nombreuse et mélangée. C'est dans cette opposition qu'allaient se recruter les
éléments de la bizarre entreprise qui fut alors organisée et qu'on a appelée la
Conjuration d'Amboise.

Il existait, courant le monde, certain gentilhomme périgourdin de petite origine,
nommé Francois de Barry, sieur de la Renaudie. Ce gentilhomme avait eu jadis
des démélés avec la justice, avait été compromis dans un proces contre du Tillet
et, condamné pour faux et usage de faux, avait d passer la frontiere. Réfugié en
Suisse il s'était fait calviniste. Sa famille n'avait pas été heureuse, car un de ses
beaux-freres était en prison du fait des Guises. Il allait de ville en ville, lorsque
germa dans son cerveau l'idée d'un coup de force a tenter pour enlever le
pouvoir aux Lorraine et le donner aux Bourbons. De la part de ce modeste
gentilhomme exilé ridée était folle. Il s'en ouvrit a des pasteurs calvinistes, a
Calvin lui-méme ; les pasteurs répondirent vaguement que si on n'avait pas le
droit d'attenter contre le roi lui-méme, on pouvait sans doute songer a renverser
une tyrannie d'usurpateurs. Ils n'attachérent pas d'importance aux propos de la
Renaudie. Pressé de plus pres, Calvin blama l'idée. Celle-ci s'étant de plus en
plus arrétée dans la pensée de son auteur, le gentilhomme revint en France en
se cachant et, au mois de février 1560, il parvenait a Nantes ou se tenaient a ce
moment les assises du parlement de Bretagne. Ces assises avaient attiré
beaucoup de gens parmi lesquels la Renaudie retrouva des amis, gentilshommes
calvinistes comme lui. Il causa avec eux. Tout entier a son projet il le
communiqua, mais de la fagon prudente que voici : il proposait de se rendre en
corps a la cour et de présenter au roi une requéte ayant pour objet d'obtenir de
Francois II qu'il accordat aux réformés la liberté de pratiquer leur culte. Si on
était en nombre, plusieurs centaines, la démonstration produirait de I'effet. Ce
gu'espérait la Renaudie, sans trop le dire, c'était que la manifestation étant
considérable, on pourrait peut-étre organiser quelque tumulte a la faveur duquel
il serait possible de procéder a l'arrestation des Guises. Sous la forme ou elle
était présentée, d'une sorte de pétition, I'idée parut réalisable a ses amis. Il
s'agissait en somme d'une démarche respectueuse et réguliere que le roi ne
pouvait pas trouver anormale et qui tendait a faire diminuer une persécution
dont tous les réformés souffraient. On fixa comme date et lieu du rendez-vous le
10 mars a Blois ou devait se trouver la cour. La question était surtout de venir en
nombre imposant. Les amis de la Renaudie prévinrent ceux qu'ils connaissaient,
prierent de répéter confidemment ; de bouche en bouche, la nouvelle se répandit
; elle prit l'apparence d'observations a présenter au roi au sujet du
gouvernement des Guises. Dés lors I'opposition suivit. Parmi les gens qui
s'acheminerent vers Blois au début de mars se trouverent non seulement des
calvinistes, mais des officiers et des soldats mécontents, en quéte de
réclamations. Entre temps la Renaudie pensant toujours a l'essentiel pour lui,
c'est-a-dire la tentative de coup de main, s'en ouvrit a quelques-uns de ses
partisans les plus s(irs ; pour avoir plus de monde, et un monde résolu, il recruta
des bandes de soldats libres d'engagements, sans leur avouer d'ailleurs ses
intentions. A tous il avait recommandé de garder le secret et de venir au lieu du
rendez-vous individuellement ou par trés petits groupes. En définitive, de tous
les gens qui s'acheminaient vers Blois en mars, les uns, les soldats embauchés,
ne savaient pas pourquoi ils y allaient ; les autres, la majorité, croyaient a une
simple démonstration respectueuse ; un tout petit groupe savait qu'il s'agissait



au dernier moment de provoquer un coup de force. Les Bourbon-Chatillon furent-
ils au courant ? Il est probable qu'ils ont eu connaissance de la démarche, mais
ils n'ont di rien savoir du projet d'attentat. Au fond, I'affaire était trés mal
engagée, d'une maniere indécise, avec trop de secret et pas assez, trop de
monde a la fois et insuffisamment, des imprévoyances puériles et des prévisions
naives. Les conjurés auraient pu se douter que jamais le gouvernement
n'admettrait prés du roi une telle troupe d'hommes armés arrivant a l'improviste,
d'une facon menacante, le roi étant toujours entouré de ses gardes et bien
défendu.

Les Guises furent mis au courant de I'aventure et de ses détails les plus précis
par un des amis de la Renaudie, un avocat protestant de Paris nommé des
Avenelles, auquel le conspirateur s'en était ouvert et qui avait été effrayé d'étre
le dépositaire d'un secret pour lequel il serait criminellement poursuivi s'il ne le
révélait pas. Etant donné le caractere des Lorraine, la nouvelle provoqua chez
eux une colere furieuse. Les suites allaient cruellement s'en faire sentir.

Le chateau de Blois étant trop ouvert et pas assez isolé pour étre bien mis a
I'abri, les Guises déciderent de transférer brusquement la cour a Amboise, place
plus escarpée, entourée de hauts murs, facile a garder. Ce changement
dérangeait les combinaisons des conjurés. La Renaudie reporta la date du
rendez-vous du 10 au 16, non plus a Blois, mais a Amboise. Alors le
gouvernement agit avec rapidité et vigueur. Des partis de cavalerie recurent
I'ordre de battre immédiatement les bois environnant Amboise, aussi loin que
possible et de ramasser tous les individus qu'ils rencontreraient. Les conjurés
arrivaient un par un, a la file, ou par petits groupes ; ils furent ainsi cueillis sans
se douter de ce qui se passait. Les uns, ayant la conscience tranquille, ne
résisterent pas ; les autres, mettant le pistolet au poing, furent attaqués et
taillés en pieces ; quelques-uns purent s'enfuir ; un certain nombre, prévenu a
temps, se sauva : ce fut comme un piege ou les malheureux vinrent se faire
prendre. Le matin du 20 mars, la Renaudie, assez inquiet, cheminait a travers la
forét de Chateau-Renaud lorsqu'il se trouva en présence d'une troupe de
cavaliers commandée par M. de Pardaillan. Qui vive ! cria Pardaillan. — Liberté !
fit I'autre. Pardaillan reprit : Vive le roi ! et, foncant sur la Renaudie, lui tira un
coup de pistolet qui le manqua. Alors, d'un coup d'estoc la Renaudie planta son
épée a travers le corps de Pardaillan qu'il tua ; mais a ce moment, un des
hommes de celui-ci s'approchant lui détachait a bout portant dans la téte un
coup de pistolet qui I'étendait raide mort. Le chef de la conjuration disparaissait
avant méme que celle-ci e(it pris corps. Jamais, dit Calvin, entreprise ne fut plus
mal congue, ni plus stupidement exécutée !

La nouvelle de cette conspiration provoqua une émotion énorme. Les Guises la
représenterent comme un complot ourdi contre la majesté royale, machiné par
les hérétiques, un attentat infame, un crime sans nom ! Leur indignation était
sinceére, moins en raison du prétendu complot contre le roi Francois II, qu'a
cause du danger qu'ils avaient couru eux-mémes. Ils finirent par croire que ce
danger avait été plus réel et plus menacant qu'au premier abord ils ne se
I'étaient imaginé ; la réaction amena une série de mesures inexorables. Frangois
de Guise commenga par se faire nommer lieutenant général du royaume, ce qui
lui donnait une autorité nouvelle hors pair et lui soumettait toutes les troupes.
Puis on procéda a la répression. Les cachots d'Amboise étaient remplis
d'individus qui avaient été surpris dans les bois. Jugés sommairement, ils furent
exécutés en masse : on pendit, on décapita, on noya. Ce fut une hécatombe sans
pitié et sans merci. Les protestants en congurent d'autant plus d'indignation que



la culpabilité des victimes, en somme, n'était pas trés s(ire, en tous cas, pour
beaucoup, minime : ils dirent que les Guises se vengeaient d'avoir eu peur. Pour
achever, les Lorrains eurent le courage de faire pendre les corps de la Renaudie
et des principaux conjurés aux balcons mémes du logis royal d'Amboise, du c6té
du fleuve. Ce fut un spectacle lamentable que celui de tous ces cadavres de
gentilshommes se balancant, desséchés, sur la facade d'Amboise, en vue du
grand pont de la Loire. Jean d'Aubigné passant prés de la avec son fils Agrippa,
le futur écrivain, alors 4gé de huit ans et demi, disait a celui-ci en lui montrant le
sinistre chapelet : Mon enfant, regarde bien : il ne faut pas que ta téte soit
épargnée, apres la mienne, pour venger ces chefs pleins d'honneur ! Si tu t'y
épargnes, tu auras ma malédiction ! et Agrippa d'Aubigné avait gardé
I'impression ineffacable de la lugubre scene de ce tableau de pendus et de
I'émotion intense de son pére venant lui faire jurer de venger le sang des
martyrs !

Ce ne fut pas tout. A la cour et dans I'opinion, le bruit se répandit qu'il y avait
d'autres auteurs responsables de l'attentat. Une affaire de telle importance
n'avait pu étre préparée par un personnage d'aussi mince valeur que la Renaudie
; il était légitime de rechercher les véritables instigateurs parmi ceux qui
devaient bénéficier du succes de I'entreprise, c'est-a-dire parmi les Bourbons. On
désigna les Bourbons comme les inspirateurs de la conjuration. Le roi de Navarre
Antoine n'étant pas homme a avoir congu pareil projet, ce fut le prince de Condé
qui fut tenu pour le chef de I'entreprise. Dans I'entourage du roi, I'accusation fut
acceptée immédiatement ; elle cadrait trop avec l'intérét des Guises d'écarter du
trone et de perdre les Bourbons.

Condé fut mandé devant le roi et son conseil afin de donner des explications ; on
I'interrogea : il répondit avec indignation, humilié d'étre soupconné et de
comparaitre ainsi en accusé devant ses ennemis ; il protesta ; il défia qui que ce
fat d'apporter le moindre commencement de preuve qu'il elt trempé dans
I'affaire ; il offrit de se battre avec celui qui oserait soutenir le contraire. Toute la
famille protestait. Elle y mit une telle chaleur que les calvinistes, auxquels la
rigueur de la répression avait rendu sympathiques les victimes d'Amboise,
trouverent un peu excessive cette facon de décliner tout rapport avec les
vaincus, et traitérent les princes de laches. L'incident en resta la, mais il laissait
dans les cceurs des ferments de colere et de haine qui allaient bientot porter
leurs fruits. La conjuration d'Amboise était la premiere tentative, prodrome de la
guerre civile. L'expérience avait été faite qu'on pouvait rassembler du monde en
armes. Les coups d'épée et de pistolet échangés dans les bois autour de la
résidence royale avaient été un essai ; la maniere peu adroite dont les Guises
avaient rejeté les Bourbons malgré eux chez les rebelles donnait a ceux-ci des
chefs, susceptibles, par leur qualité de princes du sang, de tranquilliser les @mes
loyalistes ; enfin la question politique qui s'était greffée sur la question religieuse
— domination tyrannique d'étrangers a chasser — amenait a la cause de
I'opposition des partisans furieux. Les deux partis, face a face, excités, se
trouvérent insensiblement préts a en venir aux mains.

Alors entre les deux camps commencerent a paraitre un certain nombre de
braves gens plus calmes qui s'affligeaient des passions soulevées et eussent
voulu qu'on s'entendit dans une tolérance réciproque. C'étaient les continuateurs
de la tradition instituée un peu par Francois Ier, tradition d'apaisement et
d'intelligente bienveillance. Apres la conjuration d'Amboise, précisément, venait
de succéder a Olivier comme chancelier de France un magistrat d'un peu plus de
cinquante ans, homme instruit, plein d'expérience, honnéte homme et tres



digne, dont Ila barbe blanchissante, le visage pale, la facon grave
impressionnaient, l'illustre Michel de [I'HOpital. Son nom dans I'histoire est
synonyme de toute une politique. Il répétait : Patience, patience ! Pour lui c'était
le gage et la condition du mieux : Tout ira bien. Mais provisoirement ce parti trop
peu nhombreux n'avait aucune force.

En présence de |'effervescence générale, les Guises partout leverent des troupes.
Les Bourbons, éloignés de la cour, garderent un silence inquiétant. Dans toutes
les villes, exaltés par le martyre, les réformés avaient repris leurs préches
pendant que les magistrats sévissaient toujours, D'ici un an, écrivait le secrétaire
du roi, Robertet, le feu sera encore plus allumé qu'il n'est. On sentait en effet
gue loin de s'apaiser, les passions s'excitaient a I'extréme et qu'avant peu on
verrait éclater le conflit. Le parti de la conciliation voulut tenter une démarche
d'apaisement. II demanda a Catherine de Médicis et obtint d'elle qu'elle
provoquat du gouvernement la réunion d'une assemblée de notables, laquelle
étudierait les moyens d'amener une détente. Les Guises consentirent
I'assemblée se réunit en aolit 1560 a Fontainebleau, composée de grands
personnages de I'Etat et de notables réformés. Les Chatillon y vinrent, mais les
Bourbons refuserent de paraitre, abstention qui impressionna la cour. Aux
réunions, que présidait le roi, Michel de I'HOpital parla éloquemment de la paix.
Coligny, qui avait beaucoup d'autorité en raison de la considération s'attachant a
son caractere, — c'était, dit Brantdme, un seigneur d'honneur, homme de bien,
sage, mlr, avisé, politique, brave, censeur, prisant les choses et aimant
I'nonneur et la vertu — présenta une requéte des calvinistes normands qui
sollicitaient la liberté de leur croyance et la faculté de pratiquer leur culte sans
entrave. Coligny ajouta qu'il était en mesure de réunir au bas de cette requéte
plus de 50.000 signatures. Le duc de Guise Iui répondit par un discours irrité
dans lequel il répliqua que si Coligny pouvait réunir 30.000 signatures de gens
réclamant la liberté du calvinisme, il en trouverait, lui, un million de personnes
s'y opposant. On discuta. L'évéque de Valence, Monluc, fut d'avis que I'on réunit
des Etats généraux, assemblée qui aurait plus de poids qu'une simple réunion de
notables et que I'on convoquéat un concile national lequel fixerait les points de la
doctrine catholique controversés en réformant les abus critiqués, s'il y avait lieu.
L'idée de cette double réunion parut rencontrer un accueil favorable. Le cardinal
de Lorraine acceptait les Etats généraux, mais s'opposait au concile. Finalement
on adopta la résolution proposée : les Etats s'assembleraient en décembre 1560
et le concile en janvier 1561, a moins que le pape ne prit l'initiative d'un grand
concile général. On ne décidait rien au sujet des demandes de Coligny qui se
trouvaient renvoyées a lI'examen de I'assemblée prochaine. Les politiques avaient
eu gain de cause.

Mais partout les menaces de lutte s'accentuaient. Des nouvelles arrivaient
rendant compte de souléevements partiels de protestants. Dans le Dauphinég,
Montbrun téachait de faire prendre les armes a ses coreligionnaires ; la
Normandie s'agitait ; Villars, lieutenant général du Languedoc, assurait ne plus
pouvoir répondre de sa province ; des bandes armées étaient signalées courant
les campagnes. Le roi et les Guises eurent la conviction que les Bourbons, et
principalement le prince de Condé, étaient les auteurs de ces mouvements
préparatoires d'une rébellion générale. Les mesures militaires furent multipliées ;
on recruta des soldats jusqu'en Allemagne ; les garnisons des villes recurent des
renforts. Il fut entendu qu'on s'en expliquerait nettement avec les Bourbons aux
Etats généraux et que s'il fallait, a leur égard, on irait jusqu'au bout. Mais
viendraient-ils aux Etats ?



D'abord fixé a Meaux, le lieu de convocation de I'assemblée avait été ensuite
transféré a Orléans comme plus sir. Le roi se rendit dans cette derniere ville
entouré d'un imposant cortéege de troupes : il y avait convoqué le ban et
I'arriere-ban de la noblesse ; une armée entiére environnait la place dont on
avait désarmé les habitants ; sur tout le parcours que pouvaient suivre les
Bourbons, les garnisons avaient été renforcées. En présence de pareilles
précautions les Bourbons demeuraient indécis. Leur entourage les suppliait de
rester dans le Béarn, de ne pas s'aventurer ; Catherine de Médicis, soucieuse de
parvenir a une entente, leur disait au contraire de venir, leur offrant des sauf-
conduits ; seulement qu'ils n'arrivassent pas en force, le gouvernement étant
décidé a faire attaquer sur-le-champ le moindre rassemblement suspect. Apres
de nombreuses hésitations, ils se déciderent a venir. L'anxiété avait été générale
a Orléans, la nouvelle provoqua un soulagement. La plus grande partie des fols,
écrivait Francois II au connétable, me sentant marcher ou je vais, retirent un peu
leurs cornes. On estimait que les procédés d'intimidation avaient réussi.

Les Bourbons arrivérent a Orléans quelques jours avant la réunion des Etats. On
les recut d'une facon glaciale. Tout de suite des explications catégoriques leur
furent demandées sur ce qui se passait dans les provinces et sur leur attitude. Le
prince de Condé releva la question avec emportement ; il s'exclama d'un ton
irrité qu'il était I'objet d'infames calomnies de la part des Guises ; serait-il venu
s'il n'avait pas eu la conscience tranquille ? Pour le surplus il donnait des
réponses vagues et dilatoires. Antoine de Bourbon demeurait incertain et
réservé. Alors le gouvernement se décida. Sur I'ordre de Francois II, le prince de
Condé fut arrété ; on emprisonna ses officiers et ses secrétaires ; le roi de
Navarre, en raison de sa dignité fut seulement étroitement surveillé ; une
commission judiciaire composée de magistrats du parlement de Paris et présidée
par de Thou, le pére de I'historien, eut mission d'instruire le procés de Condé
comme coupable de haute trahison. Condé exaspéré répétait qu'il réglerait cette
affaire personnellement avec les Guises, ses ennemis, a la pointe de la lance ; il
consentit d'abord a répondre a ses juges, puis brusquement les récusa,
réclamant de comparaitre devant ses pairs au parlement de Paris. Afin de lui
donner une maniere de satisfaction on augmenta le nombre des commissaires,
en y appelant des chevaliers de Saint-Michel, ordre dont le prince faisait partie,
et le 26 novembre le tribunal statuait que le prévenu était reconnu coupable de
trahison, d’'hérésie et de conjuration. Michel de I'Hbpital ne contresigna pas
I'arrét, sous prétexte que l'accusation n'était pas prouvée, les juges n'ayant eu
en effet que des présomptions. L'acte produisit un facheux effet. Les protestants
s'indignerent d'une mesure politique faussement déguisée sous des apparences
judiciaires ; les tolérants déplorerent un incident plutét fait pour aggraver les
choses que pour les calmer ; les catholiques ne trouverent rien a répondre, sinon
gue I'on avait prévenu un adversaire et que c'était de bonne lutte.

Ce fut sous l'impression pénible produite par cette arrestation que les députés
des Etats généraux s'assemblerent ; ils étaient troublés. Enhardis par le succes
de leur entreprise, les Guises avaient décidé de mener la délibération des Etats
dans le sens de la répression la plus rigoureuse du calvinisme. Leurs plans
étaient faits ; ils proposeraient de faire signer un formulaire de foi catholique a
tous les juges et officiers royaux, de tout ordre de I'Etat, et méme a tous les
sujets du royaume, un a un, de paroisse en paroisse, sous peine d'arrestation
immédiate : on viendrait bien a bout de [I'hérésie par ce moyen. Ainsi,
I'annihilation compléte des Bourbons leur laissait incontesté le pouvoir ; par les
Etats généraux qu'ils maitrisaient, ils allaient avoir raison enfin de la Réforme ;



les Guises pouvaient se croire au faite de leur puissance et de leur grandeur,
lorsqu'un événement sur lequel ils n'avaient pas compté les précipita
brusquement. Frangois II mourait aprés quelques jours a peine de maladie.

Malingre et chétif, suppurant depuis longtemps de I'oreille, le malheureux ; petit
prince s'était senti saisi tout a coup d'une faiblesse subite, accompagnée d'une
fievre ardente. On avait tenté tout pour le guérir. Le cardinal de Lorraine avait
fait multiplier les priéres, les veeux, les processions ; le duc de Guise s'était mis
en colére apres les médecins, les menacant de les pendre, les accusant de voler
I'argent du roi. Francgois II, ayant rapidement perdu connaissance, expirait le
matin du 4 décembre a onze heures, succombant, les uns disent aux suites d'un
abceés au cerveau, complication de l'inflammation suppurée de l'oreille dont il
souffrait, les autres, de la rupture de l'os temporal suivi d'un épanchement
cérébral. Politiguement, c'était une révolution.
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CHAPITRE VI. — L'ANARCHIE SANGLANTE. - CHARLES IX.

Charles IX, 1560-1574 ; Catherine de Médicis régente ; son chancelier Michel de
I'Hopital. Changement de politique a 1'égard des protestants ; les effets de cette
nouvelle politique, le Journal de Faurin a Castres. Le triumvirat
Montmorency, Saint-André, Guise ; résistance des catholiques. Tentative
d'entente, le colloque de Poissy, 1561, son échec. Violence des passions ; le
massacre de Vassy, 1562. Premiére guerre civile, horribles désordres de 'année
1562. Bataille de Dreux ; les protestants vaincus se replient sur Orléans ;
assassinat du duc de Guise, 1563. Paix et édit d'Amboise, 1563. Voyage de la
cour a travers la France. Entrevue de Rayonne, 1563. Tentative d'enlévement
de la cour par les protestants, 1567. Deuxiéme guerre civile ; bataille de Saint-
Denis, 1567 ; paix de Longjumeau, 1568. L'Hopital disgracié. Troisiéme guerre
civile ; bataille de Jarnac gagnée par le duc d'Anjou, 1569 ; mort de Condé.
Coligny chef des protestants ; sa défaite a Moncontour, 1569, mais paix
désastreuse de Saint-Germain par suite de la détresse du gouvernement, 1570.
Mariage d'Henri de Béarn avec Marguerite de Valois ; la Saint-Barthélemy, 24
aotit 1572. Mort de Charles I X, 1574.

A Francois II, qui venait de s'éteindre a I'ége de dix-sept ans, apres dix-sept
mois de regne, succédait un enfant de neuf a dix ans, Charles IX, son frere.
C'était, et ce sera a mesure, un garcon aimable, vif, tres éveillé, assez gracieux,
comme tous ces élégants Valois, avec beaucoup d'aisance ; homme de sport,
aimant montera cheval, chasser, faire des armes, jouer a la paume ; de godts ou
de tendances artistiques, s'occupant de peinture et de ciselure, mais, par
ailleurs, détestant I'étude et les affaires. Sa santé, délicate des I'origine,
trahissait la dégénérescence de la race : haut, maigre, de jambes gréles, la
respiration courte, mangeant et buvant peu, vite accablé par la fatigue, visage
pale, tete courbée, il donnait l'impression d'un tempérament plutét débile.
L'ambassadeur vénitien, Jean Michiel, qui lui reconnait de la générosité, de
I'ardeur et de l'intelligence, le trouve joli. Il avait de beaux yeux, un regard qui
n'était pas désagréable, mais son angle facial trop aigu donnait a sa bouche
proéminente une expression de moue facheuse. La personne de ce prince qui n'a
pas dépassé ses vingt-cing ans, a les défauts et les qualités de la jeunesse. Le
malheur a voulu que son régne ait été un des plus sinistres de I'histoire, ce qui a
suffi pour rendre sa figure presque odieuse.

De par les lois et les traditions du royaume qui fixaient la majorité des rois a
quatorze ans, Francois II avait été censé majeur en montant sur le trone, ce qui
avait permis aux Guises de s'emparer du pouvoir sous la fiction que le prince
disposait librement de son autorité. Avec Charles IX, il en était autrement, il y
avait minorité ; il devait y avoir régence. De par ces mémes traditions, c'était la
reine mere qui généralement était régente. Précise et habile, Catherine de
Médicis n'attendit pas que Francois II elt expiré pour s'assurer du
gouvernement. En droit, les Guises n'avaient rien a réclamer ; ils allaient en effet
se taire ; les princes du sang, seuls, a savoir les Bourbons, auraient pu prétendre
au pouvoir. Catherine s'entendit avec eux, leur promit ce qu'ils voulurent : a



Condé la liberté ; au roi de Navarre I'admission au conseil et a la direction des
affaires avec le titre de lieutenant général du royaume, a condition qu'il fit
guelque profession de foi catholique ; elle obtint leur concours : ils étaient trop
heureux d'un changement déja si considérable. Pour les empécher de poursuivre
leur vengeance contre les Guises, elle leur demanda de se réconcilier avec eux.
Elle accueillit Montmorency, se montra aimable pour les Chétillon, parla d'étre
tolérante envers les huguenots. Elle était conciliante avec tous. Il faut
comprendre sa politique.

Femme, étrangere, d'une origine modeste de marchands enrichis, elle se sentait
sans autorité : Dieu m'a laissée avec trois enfants petits, écrivait-elle a sa fille, la
reine d'Espagne, et un royaume tout divisé, n'y ayant un seul a qui je me puisse
du tout fier. La prudence — et elle en avait — lui conseillait d'agir avec beaucoup
de ménagements, de calmer, de pacifier. Au milieu des passions contraires, elle
devait tacher de faire bon visage a tous. On lui a reproché d'étre dissimulée. Son
role, sa nature italienne, son éducation, ses habitudes antérieures Iy
contraignaient. Elle n'a eu qu'un but : maintenir intacte I'autorité du roi et la
sienne ; a tort ou a raison, elle a cru ne pouvoir employer gu'un seul moyen, la
conciliation ; elle a échoué ; on I'a accusée de faiblesse et de fourberie : plus
habile, plus chanceux, ou se trouvant dans des conditions meilleures, Henri IV a
réussi, il est un grand homme ; au fond les deux politiques étaient analogues.

Son caractere la prédisposait d'ailleurs a cette attitude conciliante. Bien portante,
robuste, mangeant beaucoup, faisant beaucoup d'exercice, trés leste et vive
malgré un embonpoint si énorme que Brantéme l'appelle une dame hommasse
en forme, elle était plus que jamais bonne et aimable. On s'accordait a la trouver
gente princesse bien agréable et douce. Le sourire ne quittait pas sa pauvre
figure laide au teint bléme et olivatre, aux triples bajoues, aux gros yeux
saillants ; elle se montrait affable et modeste, tout en restant grande dame.
Libérale, jusqu'a la prodigalité et au désordre, aimant le confort, les réceptions,
toutes les splendeurs d'une vie de cour aussi fastueuse que possible, elle était
honorée et aimée des courtisans qui s'empressaient autour d'elle. Sa joie était de
voir la noblesse en paix se divertir a ses fétes. Mais elle était trop intelligente
pour étre dupe. Il est si difficile que cette farce (le gouvernement du royaume) se
joue a tant de personnages sans qu'il n'y en ait quelqu'un qui ne fasse mauvaise
mine ! écrivait-elle mélancoliquement a son ambassadeur en Espagne, |'évéque
de Limoges. Devant tous elle affectait un calme et une maitrise de soi paisible.
Correro assure |'avoir trouvée plus d'une fois pleurant a chaudes larmes dans son
cabinet de ce qu'elle appelait ses détresses et les malheurs de la France. Mais
gue pouvait-elle faire autre chose que concilier ? La raison n'était-elle pas
d'accord avec la nécessité ? Parlant du protestantisme et de son systeme de
tolérance a son égard : Nous avons durant vingt ou trente ans, écrivait-elle,
essayé le cautere pour cuider arracher la contagion de ce mal parmi nous et nous
avons vu par expérience que cette violence n'a servi qu'a le multiplier. J'ai usé
en cela, ajoutait-elle, comme femme, mere d'un roi pupille, qui a pensé la
douceur plus convenable a cette maladie que nul autre reméde. Elle avait le
sentiment de son impuissance et des nécessités de la politique.

N'elt-elle pas eu ce sentiment que I'hnomme qui allait étre son conseiller écouté,
le chancelier Michel de I'HoOpital, I'en et pénétrée. Froid et sec, esprit net et
précis, I'Hopital cachait sous sa figure maigre et osseuse rendue vénérable par
une longue barbe blanche et qu'illuminaient deux yeux clairs au regard droit et
pénétrant, une intelligence ferme dont les idées étaient arrétées. Il était partisan
résolu et réfléchi de la liberté de conscience a I'égard des protestants, de la



conciliation a I'égard des grands. Il a soutenu, inspiré et animé Catherine de
Médicis.

Frangois II mort, Charles IX devenu roi, Catherine, régente, commenca par en
finir rapidement avec les Etats généraux. L'Hopital vint y faire un éloquent
discours dans lequel, pronant les idées de tolérance, il prononca sa phrase
célébre : Otons ces mots diaboliques, noms de partis, de factions et de séditions,
luthériens, huguenots, papistes : ne changeons le nom de chrétiens ! Les Etats
rédigerent leurs cahiers de doléances qui manifesterent une grande diversité
dans les veeux des trois ordres. Le 31 janvier 1561, ils étaient déclarés clos et
pour leur faire suite, conformément a l'usage, le chancelier obtenait de la
régente la publication d'une grande ordonnance en 150 articles dans laquelle il
insérait nombre de ses idées de réforme : rétablissement des élections
canoniques de I'Eglise, supprimées par le Concordat, abolition de la vénalité des
charges judiciaires, limitation de la juridiction des tribunaux ecclésiastiques,
obligation aux baillis et sénéchaux de laisser le soin déjuger a des lieutenants
gradués, etc. : toutes réformes qui ne devaient étre que peu ou mal appliquées.

Puis le gouvernement fit connaitre sa résolution a I'égard des protestants. Aprées
tant d'années de répression, reconnue inefficace, on allait enfin tenter, comme
I'expliquait Catherine, la politique de douceur et de libéralisme. Le 24 février
1561 parut un édit aux termes duquel tous les réformés mis en prison devaient
étre relachés, les poursuites judiciaires engagées contre eux arrétées ; les
huguenots bannis étaient autorisés a rentrer et ceux qui avaient été envoyés aux
galéres, rappelés : l'acte ajoutait, il est vrai, a condition que tous se fissent
catholiqgues, mais on ne fit pas attention a la phrase. Cet édit libérateur allait en
réalité donner au protestantisme le plus décisif élan qu'il e(it jamais eu. Jusque-
la restreint, menacé et dangereux, le culte protestant ne parvenait a grouper
qu'un petit nombre de fideles. Dés lors il va s'afficher. Par curiosité, les gens
viendront au préche. La simplicité pieuse de la nouvelle religion en attirera
beaucoup qui suivront ; peu a peu, un mouvement se fera, un entrainement, une
mode, qui accélérera le développement du protestantisme, en présence des
catholigues étonnés et arrétés par l'idée que le roi approuve ou que ce
mouvement est irrésistible. Au bout de six mois, dans telle ville du midi, les
huguenots étaient devenus virtuellement la majorité. Il n'est, pour s'en rendre
compte, que de suivre le curieux Journal de Jean Faurin, chaussetier protestant
de Castres, consignant jour par jour ce qui se passe dans sa petite ville :

La fin de lI'année 060 a été marquée a Castres par une persécution terrible.
Magistrats de Toulouse et de Carcassonne sont venus multiplier les
ajournements, les prises de corps, les incarcérations ; de nuit, secréetement, les
préches ont eu une peine extréme a se tenir sans provoquer les éclats d'une
populace ardente qui lapide les huguenots qu'elle déteste. Arrive I'édit de février
1561 : tous les protestants incarcérés sont élargis ; le ministre huguenot, M. de
Lostau, se met a précher dans les maisons ; on ne lui dit rien ; il va précher
publiguement a I'école le 18 avril devant 5 a 600 personnes qui accourent ; les
magistrats se fachent et lui ordonnent de sortir de la ville ; il refuse ; on n'ose
pas le contraindre, craignant une émotion populaire. Des ministres de Geneve
arrivent les 26 et 28 avril. Le 5 juin a lieu par la ville la procession du Saint
Sacrement de la Féte-Dieu ; les réformés, pour la premiére fois, ne parent pas
leurs maisons de tentures : personne ne s'en émeut. 6 juillet, la sainte céne est
célébrée a I'école devant 600 personnes qui regoivent le sacrement. En ao(t, le
mardi, a midi, les protestants ferment leurs boutiques et vont aux priéres avec
leurs domestiques ; ils continueront tous les mardis : personne ne dit rien.



Dimanche, 31 ao(t, premier enterrement huguenot : nul ne s'est ému. ler
septembre, on a procédé a I'élection des consuls de la ville et du procureur du roi
: ils sont tous protestants. En corps, les consuls et les membres du consistoire
vont trouver le clergé de la seconde paroisse de la ville, Notre-Dame de la Plate,
et lui demandent les clefs de I'église afin d'y célébrer le culte calviniste ; le
vicaire de service refuse ; on enfonce les portes de I'église et le préche se fait
guand méme dans |'édifice : personne ne s'est ému. 5 octobre, on célébre la
cene a la Plate. Fin octobre, du commandement de Messieurs magistrats, on abat
toutes les idoles — les statues — et tous les autels de la Plate ; sans aucune
contradiction. Ainsi, avant la fin de I'année 1561, le protestantisme, au début
contenu, réprimé, chatié, était installé a Castres avec pleine liberté de conscience
et libre exercice du culte, maitre de la municipalité et des églises. Il en était de
méme dans tout le royaume. D'un bout a l'autre de la France, les catholiques ne
comprenant plus rien, demeuraient interdits.

Cependant, a la cour, les choses se gataient. Conformément a sa promesse,
Catherine de Médicis avait relaché Condé, mais celui-ci voulant étre
judiciairement réhabilité et non gracié, avait demandé et obtenu un arrét du
parlement qui l'innocentait. Les Guises, déja outrés de tout ce qui se passait,
firent entendre de vives protestations : cet arrét, déclarerent-ils, était le désaveu
d'un acte du roi précédent. Le cardinal de Lorraine quitta la cour. Condé fit savoir
a Catherine qu'il ne reviendrait la trouver que si le duc Francois de Guise, son
mortel ennemi, était chassé de sa présence. A force d'adresse, Catherine parvint
a calmer ce premier orage. Elle appela Condé a Fontainebleau, le recut d'une
facon charmante ; lui-méme, comme dit Brantdome, fort agréable, accortable et
aimable, se laissa toucher. Le nuage passa. Le roi de Navarre avait recu la
lieutenance générale du royaume.

Mais les catholiques ne pouvaient demeurer indéfiniment silencieux devant les
changements qui s'opéraient au détriment de leur religion. Causant avec le
connétable de Montmorency et le maréchal de Saint-André de la situation, le duc
de Guise convint avec eux qu'il fallait s'entendre afin de résister au mouvement
qui menacait de perdre [I'Etat. Les trois hommes conclurent un pacte : ils
constituerent une maniere de triumvirat. Dés que cette entente fut connue, de
toutes parts les adhésions affluerent. Comme Chantonnay, I'ambassadeur du roi
d'Espagne Philippe II, chacun estimait que, volontairement ou non, par sa
politiqgue de tolérance, Catherine de Médicis préparait le triomphe du
protestantisme. Ne voyait-on pas déja Condé appeler librement des ministres
huguenots a précher a la cour ? Les protestants n'étaient-ils pas assez influents
pour faire disgracier des agents catholiques trop zélés contre les calvinistes, tels
gue le beau-frere de Montmorency, Villars, en Languedoc ? Le triumvirat fut
approuvé et acclamé ; le cardinal de Tournon, les ducs de Montpensier et de
Brissac lui apportérent leur concours. Les souverains catholiques, le pape, le roi
d'Espagne, le duc de Savoie, manifesterent leur vive sympathie ; car I'Europe
suivait avec une grande attention ce qui se passait en France, surtout Philippe 1II,
préoccupé de savoir si le protestantisme allait gagner un grand royaume de plus,
guestion troublante pour le roi espagnol en raison de ses Pays-Bas acquis déja a
la religion nouvelle. Catherine, trés ennuyée, chercha a calmer, a rassurer sur
ses intentions. Elle écrivait a sa fille Elisabeth d'Espagne : Je suis contrainte
d'avoir le roi de Navarre auprés de moi : les lois de ce royaume le portent ainsi.
Elle expliquait a son ambassadeur en Espagne qu'en réalité, au milieu des
protestants et des catholiques, des Bourbons et des triumvirs, elle cherchait a
trouver un chemin moyen entre les deux. Elle mandait aux cours étrangéeres, au



pape, que rien n'était changé en France a l'égard des protestants ; qu'on ne
s'alarmat pas. Les sujets de s'alarmer davantage n'allaient pas tarder a se
multiplier.

De plus en plus, comme une tache, le protestantisme se propageait avec une
rapidité surprenante. Mais par une conséquence inévitable, Ia ou il était la
majorité, il déclarait, comme a Genéve, ne plus pouvoir tolérer pres de lui ce
gu'il appelait l'idolatrie, le scandale de la superstition romaine. Il avait demandé
la tolérance de conscience, on la lui avait donnée ; il avait pris la liberté du culte,
on avait été obligé de le laisser faire ; intolérant a son tour, il entendait
maintenant détruire le catholicisme. Excités principalement par le culte des
images, les protestants se mirent a briser de tous cotés les statues des églises.

Les catholiques résistant, il y eut des conflits, des morts Les huguenots se
jetaient sur les processions pour les troubler ; les catholiques envahissaient les
préches : c'étaient des désordres dans tout le royaume. Et de tout le royaume
montait vers le gouvernement, vers [|'HOpital, une plainte universelle des
catholiques contre sa politique de concession et de faiblesse. Le chancelier était
traité de huguenot. Que faisait-il des anciennes lois ? Les avait-il ou non
rapportées ? Un peu ému, le gouvernement publia un nouvel édit en juillet 1061
qui recommandait de demeurer pacifiques et tolérants, défendait de porter des
armes, et tout en renouvelant I'amnistie prononcée a I'égard des réformés pour
le passé, leur défendait, comme par le passé, et conformément aux anciens
édits, de tenir des réunions publiques ou privées, sous peine d'étre traduits
devant les tribunaux civils et de se voir emprisonner, condamner a la
confiscation des biens, la peine de mort étant interdite. Cet expédient timide ne
contenta personne. L'effervescence générale ne fit que continuer. On déclara que
I'Hopital était impuissant. Alors, le chancelier eut une idée inattendue ; c'était de
réunir les deux communions protestante et catholique, en tachant d'accorder les
doctrines. Les catholiques feraient des concessions sur la discipline et les
cérémonies ; les protestants céderaient de leur coté sur le dogme. Une
conférence serait provoquée entre évéques et ministres protestants ou seraient
discutées les conditions de I'entente. Catherine approuva. Les protestants
accepterent. Les évéques humiliés d'un pareil débat n'eussent jamais consenti a
s'y rendre, si le cardinal de Lorraine, espérant par son éloquence obtenir un beau
succeés oratoire, ne les y avait décidés. Le colloque — on appela la réunion un
colloque — fut convoqué a Poissy pour aolit 1561. Douze ministres réformés
arriverent ayant a leur téte l'illustre Théodore de Beze, le disciple préféré de
Calvin, esprit souple, élégant et caractere ardent, et Pierre Martyr de Zurich. Ils
passerent par Saint-Germain ou était la cour qui les regut d'une fagon gracieuse,
mieux que n'e(t été le pape de Rome s'il fit venu, écrit avec humeur Claude
Haton dans son Journal. L'assemblée commenca le 0 septembre et se tint dans le
vieux réfectoire du couvent des dominicaines de Poissy, datant de Saint-Louis, au
milieu d'une affluence énorme. Le petit roi Charles IX présidait ayant aupres de
lui Catherine de Médicis. Théodore de Beze prenant la parole, — il avait, dit
Haton, une langue diserte et bien affilée par un beau et propre vulgaire francois,
la mine et les gestes attrayant les cceurs et vouloirs de ses auditeurs — fut
modéré. On |'écouta. Malheureusement il eut une comparaison facheuse au sujet
de I'Eucharistie : l'assemblée éclata en exclamations ; le cardinal de Tournon
apostropha violemment |'orateur. Peu s'en fallut, écrivait Catherine apres, que je
lui imposasse silence ! A la séance suivante, le cardinal de Lorraine répondit. Les
harangues se succéderent sans succes. Finalement on jugea préférable de
nommer une commission de dix membres, cing catholiques, cinq protestants,



chargés de trouver une formule d'entente ; ils ne la trouverent pas. L'affaire
devait se terminer sans résultat ; I'impossibilité d'une réunion était constatée.

Mais le colloque de Poissy ne fit qu'accroitre le désordre général. Les protestants
se considérerent comme vainqueurs. Les réformés, écrivait d'Aubigné, élevés de
leurs droits, chantaient la victoire de leurs ministres. Quelle gloire, en effet, et
quelle dignité d'étre admis a discuter de pair a pair avec des prélats qui jusque-la
ne connaissaient les huguenots que comme criminels et infames hérétiques ! La
Réforme devenait donc une religion reconnue, véritable, digne de respect et
d'attention ! Le courage des calvinistes enfla et de toutes parts, dans les
provinces, le résultat s'en fit immédiatement sentir. Reprenons le Journal de
Faurin.

14 décembre 1561, a I'église cathédrale Saint-Benoit, de Castres, un cordelier,
Claude d'Oraison, préchant, s'éléeve avec véhémence contre la Réforme ; un
écolier protestant l'interrompt et tout haut lui dit qu'il en a menti. Les fidéles
chassent I'écolier de I'église a coups de pied. Grande émotion chez les huguenots
de la ville. Le soir ils s'attroupent en armes, vont au cloitre Saint-Benoit ou
habite le religieux cordelier, le prennent et le mettent en prison. Les catholiques
intimidés ne disent rien. Le lendemain, on reconduit le Pere d'Oraison a la porte
de la ville et on le prie de s'en aller. 31 décembre, les magistrats de la vil le,
toujours protestants, ordonnent d'abattre les statues et images se trouvant dans
les églises. ler janvier 1562, ils interdisent formellement aux ecclésiastiques
romains de dire la messe dans l'intérieur de la ville : ainsi voila le culte
catholique aboli a Castres. 4 janvier, les magistrats en force se rendent au
couvent de Sainte-Claire et en expulsent les 20 religieuses qui s'y trouvent.
Lundi, 2 février, on a surpris un religieux trinitaire disant la messe secretement
devant quelques fideles. Il est appréhendé, juché sur un ane, la figure tournée
du c6té de la queue, qu'il tient des deux mains ; promené ainsi, revétu de ses
habits sacerdotaux, dans toutes les rues ; puis amené a la place, on le met sur
une chaise, on le tond, aprés quoi, lui montrant son hostie consacrée on lui
demande s'il veut ou non mourir pour elle ; I'autre épouvanté faiblit et dit non ;
on brile ses vétements sacerdotaux et on le chasse apres lui avoir fait promettre
de ne plus célébrer la messe.

Ce qui se passait a Castres se produisait partout. Partout les protestants
envahissaient les églises, chassaient les prétres et s'installaient ; les cloches
étaient supprimées, remplacées par des tambourins ; on renversait les autels, on
brisait les images des saints. Moins endurants ou plus forts qu'a Castres les
catholiques ici et la se jetaient sur leurs adversaires. En décembre 1561 il y eut
une échauffourée a Paris, faubourg Saint-Marcel, au cours de laquelle les
huguenots envahirent Saint-Médard et le saccagérent. Par représailles les
catholiques coururent au lieu du préche et br(ilerent le mobilier.

En présence de la marée qui montait, Michel de I'H6pital estima qu'il fallait suivre
le flot afin de le contenir ; il fit publier un édit, en janvier 1562, qui autorisait les
protestants a s'assembler — c'était reconnaitre Iégalement un fait existant —
mais a condition que les réunions n'auraient lieu que hors des villes, par exemple
dans les faubourgs, avec défense de batir des temples ; et en outre que les
calvinistes rendraient aux catholiques toutes les églises dont ils s'étaient
emparés. Les protestants furent satisfaits de cette concession. Elle était
considérable. Pour la premiere fois on les reconnaissait officiellement ; on
autorisait leurs assemblées ; leur culte n'était plus un délit, mais I'exercice
régulier d'un droit. Ils accepterent. A Castres les huguenots abandonnant la Plate



et Saint-Benoit allerent se réunir au boulevard de la porte de I’Albinque sous des
toiles qu'on tendit. Seulement aucun prétre n'osa venir célébrer la messe en
ville.

Mais alors ce fut chez tous les catholiques une explosion d'indignation. Ainsi le
gouvernement cédait définitivement aux hérétiques. Ceux-ci qui n'étaient qu'une
minorité et l'erreur gagnaient peu a peu des privileges égaux a ceux de la
majorité restée fidele a la vraie religion. Les catholiques n'en étaient plus a
prétendre que les calvinistes ne pratiquassent pas leur religion, ils allaient avoir a
se défendre contre des adversaires qui aprés avoir réclamé et obtenu la liberté
de leur culte, prétendaient enlever aux autres celle de pratiquer le leur, et de
persécutés se transformaient en persécuteurs. Il n(y avait donc plus de doute ;
la régente et son chancelier protestantisaient le royaume ! De l|'étranger des
plaintes vives furent adressées au gouvernement sur sa faiblesse. Si la régente
n'était pas en mesure d'avoir raison des hérétiques, écrivait Philippe II irrité, il
offrait, lui, ses propres troupes ; et comme Catherine offensée répondait qu'il
n'était pas admissible que les affaires du royaume fussent menées par d'autres
que ceux du gouvernement, le roi d'Espagne ripostait qu'alors il les enverrait aux
catholiques, ce qui avait achevé d'indigner la reine mére. Mais quoi" ? il valait
mieux, disait Philippe II, inquiet du contrecoup des événements de France dans
ses provinces des Pays-Bas, aller éteindre le feu dans la maison du voisin
gu'attendre en la sienne. La régente écrivait lettres sur lettres pour expliquer son
attitude et la justifier ; elle assurait demeurer ferme dans son intention de
réprimer I'hérésie : on la jugeait double et Maisonfleur 'appelait : Madame la
Serpente. Le duc d'Albe, gouverneur des Pays-Bas, concluait qu'il faudrait bien
finir par intervenir en France. Grace a l'absence de forces suffisantes pour
maintenir I'ordre public dans le royaume, le moindre incident pouvait faire éclater
la guerre civile imminente. Cet incident se produisit le 1ler mars 4562 ; ce fut
I'affaire de Vassy.

Le duc Francois de Guise revenait de Saverne a Paris escorté de plus de deux
cents cavaliers, lorsque traversant Vassy, sur la frontiere de Champagne, un
dimanche matin, il passa devant une grange ou se tenait un préche de 4 a 500
protestants. Il y eut entre les gens de sa suite et des assistants au préche
échange de mots provocants : on en vint aux coups ; les gentilshommes de
Francois de Guise soutinrent les leurs ; toute la troupe attaqua I'assemblée ; les
huguenots cherchant a se défendre, jetérent des pierres dont I'une vint blesser le
duc ; les gens de celui-ci furieux mirent I'épée a la main et frappéerent ; les
protestants s'enfuirent de tous cotés ; il y eut vingt-trois tués, et plus de cent
blessés. C'était le premier grave événement, le premier aussi sanglant de la lutte
qui couvait.

L'affaire fut exploitée ; elle souleva dans le monde protestant une émotion
considérable. Des catholiques cherchérent a atténuer ce qu'ils appelaient un
accident, un désordre. Les huguenots ne parlerent que du massacre de Vassy et
soutinrent avec indignation que le projet de leurs ennemis de les détruire
apparaissait clairement. Catherine effrayée donna l'ordre a Francois de Guise de
ne pas se rendre a Paris ou le populaire, fervent catholique, et pu, par son
enthousiasme, provoquer de nouvelles complications, mais de venir la rejoindre a
Montceaux. Les passions déchainées étaient trop fortes. Guise n'obéit pas. Il
gagna Paris ou l'attendaient les deux autres triumvirs et fut recu par les
acclamations d'une foule en délire. Le prévot des marchands l'accueillit a la porte
Saint-Denis, le traitant de défenseur de la foi. De plus en plus inquiete, Catherine
de Médicis quitta Montceaux avec la cour et alla s'enfermer dans le chateau de



Melun, place slre et solide. De la elle gagna Fontainebleau. Qu'allait-il arriver ?
Le prince de Condé était dans Paris, trés entouré de partisans résolus, ne sortant
jamais sans étre armé et accompagné : un éclat entre les deux ennemis était
inévitable. A force d'instances, le cardinal de Bourbon obtint de Condé qu'il sortit
de la ville. Il se rendit a Meaux. La il appela tous les siens, ses amis, ses
serviteurs, ses fideles ; les Chétillon le rejoignirent, Coligny, a contrecceur ; —il
pressentait que cette concentration a Meaux était I'ébauche de I'armée de la
révolte et sa conscience ne pouvait se faire a I'idée de devenir un rebelle. En peu
de temps un millier de gentilshommes et 1 500 cavaliers se trouverent réunis.
Afin de calmer les scrupules de Coligny, Condé expliqua que le roi était prisonnier
de conseillers dont ils étaient eux, les victimes : qu'il ne s'agissait pas de prendre
les armes contre Sa Majesté, mais dela délivrer pour, sous son nom, appliquer
une politique plus sage. Par la on sauvait la face de la légalité. De fait, la
guestion se posa a la cour de savoir si entre les deux partis en présence, celui
des triumvirs catholiques et celui des Bourbons protestants, on devait se
prononcer en faveur des uns ou des autres. Paris était dans une agitation
extréme. A tout hasard Catherine de Médicis décida de s'avancer afin de
s'interposer, et elle vint avec le roi, s'enfermer dans le chateau de Vincennes.
Mais alors les triumvirs prirent cette démarche pour l'aveu public que le
gouvernement se mettait de leur co6té. Un conseil fut tenu au Louvre avec la
régente. Ils proposerent de marcher résolument sur Condé. Catherine et I'Ho6pital
s'y refuserent.

La cour, en fait, se trouvait entre les mains des catholiques. Condé crut
comprendre que le sort en était jeté. Il quitta Meaux, trop voisin de Paris — ses
forces étant insuffisantes — il gagna Orléans, publia un manifeste dans lequel il
déclarait que le roi n'était plus libre, qu'il fallait le délivrer ; il demandait a toutes
les églises calvinistes du royaume de lever des troupes et de les lui envoyer ; il
déclinait la responsabilité de la Iutte qui était le fait des Guises et de leurs
provocations ; il terminait en répétant qu'il voulait libérer le roi, son frere, la
reine mere et assurer I'observation des édits. A I'entendre c'était donc de son
coté qu'était le droit.

Pendant ce temps, sur tout le territoire, la guerre civile éclatait. Les catholiques
tombaient sur les protestants, ceux-ci sur les catholiques. Les Parisiens refusant
d'admettre I'édit de janvier ne toléraient la présence d'aucun huguenot connu
pour tel dans leur ville. En province, I'anarchie était compléte. Par troupes, les
protestants attaquaient les églises, cassaient a coups de mousquet les statues,
enfongaient les portes, mettaient en tas, dans le choeur, ornements, chésses,
ciboires, calices et br(laient le tout, puis s'en prenant aux sépultures les
défoncaient, jetaient les squelettes ; la tombe de Louis XI fut ainsi violée a Cléry
et les Bourbons furent déterrés a Vendome. Claude de Sainctes, qui nous raconte
ces faits, en est scandalisé. D'assaut ils enleverent des bourgs et en chasserent
les prétres catholiques. La ville de Puylaurens, écrit Jean Faurin, a été prise par
escalade par ceux de la religion réformée. Etant dedans, on a abattu l'idolatrie et
la messe ; le ministére de la parole de Dieu dressé suivant le Saint Evangile.
Cette facon de faire est suivre le bon Josias. Le culte catholique fut aboli partout
ou les protestants se trouverent les plus forts, dans le midi, en Normandie, a
Caen, Rouen, Bayeux. De ville a ville ils s'envoyaient des secours, a longues
distances, de Castres a Montauban, par exemple. Les champs, sillonnés par des
compagnies en expédition marchant sur les places, n'étaient plus s(rs ; c'étaient
des coups de feu de tous cotés. Les officiers du roi se trouvaient impuissants ;
des émeutiers massacraient les gouverneurs. En Dauphiné on vit le terrible baron



des Adrets, huguenot, courant la campagne, tuant, brllant saccageant. Des
bandes de catholiques ou de réformés, chassés des villes, erraient jusqu'au
moment ou elles étaient rencontrées par des troupes armées qui les
massacraient. Alors des catholiques ardents menaient rudement la répression, tel
Monluc, sur les bords de la Garonne, qui pendait tout huguenot qu'il rencontrait,
un pendu, disait-il, étonnant plus que cent tués ; il y allait vivement sans
sentence ni écriture, ajoutait-il, car en ces choses j'ai oui dire qu'il faut
commencer par l'exécution. Si tous eussent fait de méme ayant charge es
provinces, on elt assoupi le feu qui a depuis br{lé tout. Cette année 1562 a été
une des plus lamentables de notre histoire. Jamais le royaume n'a présenté un
spectacle aussi horrible, méme pendant la guerre de Cent ans ou le mal n'a pas
été a ce point général. Il n'y a pas un coin de terre qui échappe a la dévastation,
écrivait Hubert Languet. Toutes les affaires dans ce royaume sont suspendues,
mandait Chantonnay, I'ambassadeur d'Espagne, a Marguerite de Parme ; c'est
grand pitié ! et Castelnau constatait : La guerre civile est comme une rage et un
feu qui brile et embrase toute la France.

Pendant ce temps Catherine de Médicis désespérée faisait ce qu'elle pouvait afin
de retarder encore le conflit avec le prince de Condé ; elle écrivait a celui-ci,
cherchant a le calmer, a le ramener, lui disant de venir la voir, lui demandant ses
conditions ; et Condé répondait qu'il exigeait I'éloignement des triumvirs, le
chatiment du massacre de Vassy. Les triumvirs acceptaient de s'éloigner, mais ils
entendaient au préalable qu'on assurat I'exercice de la seule religion catholique
en France : c'était insoluble. Des provinces arrivaient coup sur coup des
nouvelles qui ne faisaient qu'exciter les esprits. A Toulouse on s'était battu
guatre jours dans les rues, un quartier avait été incendié, 400 personnes tuées.
Les impbts ne rentraient plus. Le pays entier était dans la terreur. Sous la
pression de I'opinion exaspérée, devant les instances du nonce et de
I'ambassadeur d'Espagne, Catherine de Médicis se décida a laisser partir I'armée
marchant sur Condé ; cette armée forte de 6.000 fantassins et de 4.000
cavaliers était commandée par le roi de Navarre, Antoine de Bourbon, lieutenant
général du royaume, cet homme I|éger, inconsistant et indifférent qui, tout
compte fait, préférant rester dans les honneurs et les dignités de I'Etat, avait
abandonné les protestants et fait profession de catholicisme : les circonstances
I'amenaient a conduire des troupes contre son propre frere.

Avant le choc, Catherine essaya encore d'une entente ; des conférences eurent
lieu a Toury ; de deux cOtés les prétentions continuaient a étre inconciliables. Les
protestants déclarérent que ces pourparlers n'étaient que des feintes et les
gentilshommes de Condé réclamerent la bataille. Peu a peu la cour se pénétrait
de cette pensée qu'il en arriverait au gouvernement ce qui se produisait dans les
villes ; une fois tolérés les huguenots voudraient I'égalité, I'égalité acquise ils
prétendraient étre les maitres, et devenus les maitres ils détruiraient le
catholicisme en France.

Le 3 juillet, Condé tenta un coup de main, la nuit, pour surprendre I'armée
catholique ; il échoua ; il recula vers Blois, Tours ; I'armée des triumvirs le
suivait ; Poitiers fut occupé par le maréchal de Saint-André sans difficulté. Les
troupes protestantes mal cohésionnées se débandaient et ne présentaient pas de
résistance. Alors le gouvernement décida de marcher sur Rouen. Le bruit courait
gue Condé était entré en négociations avec la reine d'Angleterre, Elisabeth, afin
de lui demander son appui. Envoyés par Condé, en effet, La Haye et Jean de
Ferriéres s'étaient rendus a Hampton Court afin de discuter avec Elisabeth

celle-ci, intéressée et égoiste, avait spécifié qu'elle consentait a fournir 6.000



hommes et a donner 100.000 couronnes sous condition qu'on l'autoriserait a
occuper le Havre ; ajoutant qu'aux termes du traité de Cateau-Cambrésis elle
devait recouvrer Calais dans huit ans ; qu'elle tiendrait le Havre comme gage de
cette place et qu'elle I'évacuerait si on lui rendait immédiatement Calais. La Haye
et Jean de Ferrieres crurent que l'occupation du Havre intimiderait la cour de
France : ils signerent. Lorsque les clauses de cette convention furent connues,
elles provoquerent une vive indignation. Condé et Coligny protestérent ; ils firent
dire a la reine d'Angleterre par son ambassadeur Throckmorton qu'ils tenaient
I'occupation du Havre pour provisoire, que sinon c'était une tache d'infamie a
jamais sur leur mémoire et que si la paix des huguenots faite avec le roi de
France les Anglais n'évacuaient pas sans condition la place, toutes les forces du
royaume marcheraient contre eux. Jean de Ferrieres, navré de la faute qu'il avait
commise, écrivait au ministre d'Elisabeth, lord Cecil : Je ne puis vous dire
I'affliction que je ressens ! Faites que je n'aie occasion d'étre tenté de désespoir
de voir jacturam honoris esse sine fructu. Il avait conscience qu'il s'était
déshonoré.

Avec 18.000 hommes, Charles IX en personne se dirigea vers Rouen dont 500
Anglais, le Havre occupé, étaient venus renforcer la garnison que commandait
Mongommery, l'ancien meurtrier d'Henri II. Le roi de Navarre accompagnait le
roi de France. L'assaut fut donné le 26 octobre ; il réussit ; la ville fut prise ;
Mongommery se sauva ; cette victoire colta la vie au malheureux roi de
Navarre, Antoine de Bourbon, qui, atteint d'un coup d'arquebuse, fut tué. Il
mourait a quarante-quatre ans au service des catholiques, aprés avoir été le
soutien et I'espoir des huguenots. Personne ne le regretta.

Pendant ce temps Condé qui avait reformé son armée a Blois, appelé
d'Allemagne 2.600 reitres et 3.000 lansquenets, marchait audacieusement sur
Paris et venait camper a Gentilly, Arcueil, Montrouge. La ville, bien gardée, tint
bon. Sur quoi le prince se repliant vers Chartres songeait a gagner la Normandie
pour donner la main aux Anglais, lorsque I'armée catholique et royale qui le
cherchait, commandée par les trois triumvirs en personnes, le rejoignit a Dreux ;
elle comptait 14.000 fantassins et 3.000 cavaliers ; le choc était cette fois
inévitable, il eut lieu le 19 novembre 1562. C'était la premiere bataille des
guerres civiles. Tout le monde était ému : Chacun, dit la Noue, repensoit en soi-
méme que les hommes qu'il vojoit venir étaient francois entre lesquels il y en
avoit qui étoient ses parents et amis et que dans une heure il faudroit se tuer les
uns et les autres, ce qui donnoit quelque horreur du fait. Pour se reconnaitre, les
huguenots avaient adopté I'uniforme qu'ils conserveront dans toutes les guerres
civiles, une casaque de drap blanc, et les catholiques arboraient a leurs chapeaux
croix et images. Menée par I'habile et vigoureux général qu'était Francois de
Guise, la bataille fut décisive. A cing heures du soir tout était fini, les protestants
culbutés et en déroute ; mais le succes avait co(ité cher. Le maréchal de Saint-
André était tué ; le vieux connétable de Montmorency tombé de cheval, blessé,
avait été fait prisonnier par les huguenots qui I'entrainaient dans leur fuite. En
revanche Condé enveloppé était aux mains des catholiques. Six mille morts
restaient couchés sur le sanglant champ de bataille.

La nouvelle de la victoire excita dans toute la France une allégresse sans pareille.
On fit des processions et on chanta des Te Deum. La mort d'Antoine de Bourbon
laissant la lieutenance générale du royaume vacante, on la décerna a Guise qui
prit le commandement des troupes.



Aprés Condé, c'était a Coligny que revenait la direction de I'armée protestante.
Coligny battit prudemment en retraite et se retira dans Orléans ou il s'enferma.
Avec sa décision habituelle. Guise le poursuivit, résolu, suivant son mot, a saisir
les renards dans leurs terriers. Il établit son camp prés des murs de la ville. Il
s'était logé avec sa famille aux Valins a quelque distance. Dans le camp toute la
journée, il revenait a la nuit chez lui. Le 9 février, le fort des Tourelles fut enlevé
; I'affaire marchait a souhait. Le 18, comme Guise rentrait a sa résidence entre
six et sept heures du soir, on vit un cavalier qui faisait les cent pas sur la route
demandant aux passants si c'était bien par la que devait venir le duc. Guise avait
expédié en avant au galop un de ses gentilshommes afin de prévenir la duchesse
gu'il était en retard, mais qu'il arrivait. Il s'avancait au pas, a cheval, précédé
d'un page monté sur une mule et accompagné de Tristan de Rostaing. Des qu'il
apercut le groupe, le cavalier qui guettait se jeta dans un fourré, laissa passer
Guise, puis, dés que celui-ci eut fait cing ou six pas, le visant a la téte de son
pistolet, il tira. Le coup chargé de trois balles porta sur l'aisselle droite. Le duc
s'affaissa, criant : Je suis mort ! il se redressa violemment et voulut dégainer : il
n'en eut pas la force. Rostaing s'était précipité du coté d'ou le coup de feu était
parti : le meurtrier le tint quelque temps a distance de la pointe de son épée,
apres quoi piquant des deux, disparut dans I'obscurité du bois ; il erra toute la
nuit, se perdit. Au matin, harassé de fatigue, il entra dans la grange d'une ferme
pour se reposer et s'endormir. Croyant s'éloigner du camp, en réalité il s'en était
rapproché en tournant sur lui-méme, et il se trouvait au pont d'Olivet, pres du
quartier des Suisses. Un lieutenant de Guise, M. de Seurre, le trouva dans la
grange et l'arréta ; il ne résista pas : c'était un jeune homme de vingt-six ans,
protestant, originaire de I'Angoumois et nommé Poltrot de Méré.

Six jours durant, Guise resta entre la vie et la mort ; il supporta son mal avec
courage ; le 24 février, entre dix et onze heures du matin, il expirait. La nouvelle
causa une profonde émotion. C'était le chef qui disparaissait, I'habile et heureux
général, le glorieux vainqueur en tant de batailles. II a été, écrivait
I'ambassadeur anglais Smith a la reine Elisabeth, le plus grand homme de guerre
de France et on peut dire de toute la chrétienté ; dur a la fatigue, courtois et
éloquent, aimé du soldat et des gentilshommes. D'une commune voix |'opinion
accusa Coligny d'avoir armé le bras de l'assassin : ce n'est pas démontré et ce
n'était guere vraisemblable. Poltrot interrogé avoua avoir recu de I'amiral 100
écus pour faire le coup et le gouvernement publia partout cette déposition.
Coligny était obligé de répondre. Sa réponse fut maladroite. Il reconnaissait avoir
donné a deux reprises 50 et 300 livres a Poltrot. Le duc de Guise était un ennemi
de Dieu, du roi et du royaume, continuait-il, qui avait l'intention de le faire tuer,
lui Coligny, on le lui avait dit. Si Coligny n'avait jamais poussé personne a
frapper le duc, il n'avait pas davantage détourné ceux qui pariaient de I'exécuter
; et il terminait cette réponse adressée a Catherine en disant : Ne pensez pas,
Madame, que ce que j'en dis soit pour regretter la mort de M. de Guise ; j'estime
que c'est le plus grand bien qui pouvait advenir a ce royaume et a I'Eglise de
Dieu et particulierement a moi et a toute ma maison. La lettre fit un déplorable
effet. S'il n'avoue pas franchement avoir consenti a cette mort, écrivait Pasquier,
aussi s'en défend-il si froidement, que ceux qui lui veulent du bien souhaiteraient
ou qu'il se fat tu ou qu'il se fit mieux défendu ! Et Brantdme ajoutait : Plusieurs
s'étonnérent comment lui qui était fort froid et modeste en paroles il allat
proférer celles-la qui ne servaient de rien et dont il se f(it bien passé ! Avec ses
grandes qualités, Coligny avait des erreurs de jugement. La famille de Guise
convaincue que Coligny était I'assassin n'aura plus que l'idée de venger dans le



sang de I'amiral la mort du duc Francois. Poltrot de Méré fut écartelé en place de
Greve le 18 mars.

Condé prisonnier. Guise mort, Coligny déconsidéré, la tache devenait plus simple
pour Catherine de Médicis. On put s'entendre : la paix fut conclue ; un édit royal
en proclama les conditions convenues, I'édit d'Amboise du 19 mars 1563. Des
deux coOtés les prisonniers, Montmorency et Condé, étaient rendus a la liberté ;
I'exercice du culte protestant se trouvait définitivement autorisé dans une ville
par bailliage et dans les villes ou les calvinistes étaient les maitres incontestés,
mais il demeurait interdit a Paris ; tout gentilhomme huguenot avait le droit
d'entendre le préche chez lui. En retour, les protestants devaient évacuer les
églises qu'ils rendraient aux catholiques et ils restaient exclus des charges
publiques. Condé fut trées mécontent ; il e(it désiré mieux ; mais la hate qu'il
avait a sortir de sa détention le contraignait a subir cette paix. Les catholiques,
gui ne voulaient entendre parler que de répression lurent encore plus choqués.
Catherine de Médicis prétendait a tout prix rétablir la tranquillité publique ; celle-
ci était nécessaire ; dans le royaume la misére était effroyable, les cultures
abandonnées, la vie interrompue. La régente ne se faisait d'ailleurs aucune
illusion : Nous n'avons reculé que pour mieux sauter, avouait-elle tristement
dans une de ses lettres. Le tout était de gagner du temps. Provisoirement on
marcha sur le Havre afin d'en chasser les Anglais, ce qui se fit sans difficultés et,
au retour, Charles IX fut proclamé majeur a Rouen ; il avait quatorze ans ; il pria
sa mere de continuer a diriger le gouvernement.

Chefs catholiques et protestants se retrouverent a la cour, mais dans quel état
d'esprit réciproque ! Les Guises — la meére surtout et la veuve du duc Frangois —
réclamaient la mise en jugement de Coligny. Le fils de I'assassiné, Henri,
nouveau duc de Guise, et son oncle le duc d'Aumale, proféraient de perpétuelles
menaces contre I'amiral. Celui-ci n'osait plus venir qu'entouré d'un grand nombre
de gentilshommes. Quant a Condé, heureux d'étre libre, il jouissait de la vie de
cour avec insouciance et légereté ; les ministres protestants se scandalisaient
devoir ce petit homme vif assidu auprés de la maréchale de Saint-André, puis
auprés de Mlle de Limeuil. Chacun avait la sensation que la paix d'Amboise
n'était qu'une tréve.

Alors Catherine de Médicis décida d'emmener tout ce monde, afin de |'occuper,
dans un grand voyage a travers la France. Elle donnerait des fétes, distrairait la
noblesse, I'empécherait ainsi de se jeter dans les complots ; elle montrerait
surtout au nouveau souverain son royaume ; elle apprendrait aux provinces
perdues dans I'anarchie qu'elles avaient un roi, auquel elles devaient obéir.

Le 24 janvier 1564, elle partit. La longue caravane passa par Troyes, les pays
lorrains, Dijon, Lyon, le Dauphiné. Les catholiques accouraient sur son passage,
assurant de leur dévouement, réclamant une politique énergique. Ceci est a
vous, disait Tavannes au roi a Dijon, en montrant son ceceur, et voila de quoi vous
servir, ajoutait-il, en frappant la poignée de son épée. Les entrées solennelles,
les réceptions, les banquets, les bals se suivirent. Et tout danse ensemble,
mandait Catherine a la duchesse de Guise, huguenots et papistes, si bien que je
pense qu ils ne seraient pas ou ils en sont si Dieu voulait que I'on fOt aussi sage
ailleurs ! On traversa la Provence, le Languedoc, lentement, avec de trés longs
séjours dans les villes. La cour ne fut a Toulouse qu'en février 1565 ; elle gagna
Bordeaux et fut en mai a Mont-de-Marsan ; le 3 juin elle atteignait Bayonne. La
Elisabeth, reine d'Espagne, fille de Catherine de Médicis, vint voir sa mere



accompagnée du duc d'Albe. Cette entrevue de Bayonne a eu un trés grand
retentissement.

Depuis longtemps Catherine de Médicis révait d'une maniére d'entente
internationale entre les puissances catholiques afin de convenir de l'altitude a
prendre a I'égard du protestantisme. Cette sorte de sainte alliance e(t fortifié sa
propre situation en France. Pour y arriver elle désirait avoir des entrevues avec
I'empereur germanique, le roi des Romains, surtout le roi d'Espagne ; le but
auquel je tends, écrivait-elle le 9 novembre 1563 a I'évéque de Limoges, un de
ses ambassadeurs, n'est autre que de voir si nous, qui sommes les plus grands
et les plus puissants princes chrétiens, étant assemblés ensemble, pourrions
convenir et nous accorder d'un bon moyen autre que celui des armes pour la
pacification et le repos de la chrétienté. Mais les princes répondaient mal a ces
ouvertures. Le roi d'Espagne et son lieutenant le duc d'Albe, aux prises avec les
protestants des Pays-Bas soulevés, ne comprenaient qu'une chose, c'était que le
roi de France les secondat en étouffant I'hérésie dans son royaume. Je vois bien,
répondait Catherine, que le duc d'Albe voudrait que tout le monde f(t a la danse
ou est son maitre ; quant a nous, puisque Dieu nous a fait la grace d'en sortir, je
me contente de n'y entrer jamais, si je puis. Philippe II ne tenait pas a
I'entrevue. Qu'y ferait-on ? il voulait le savoir d'avance. Sur les longues instances
de Catherine et de sa femme Elisabeth il finit par consentir, malgré lui. Cette
entrevue a été différée pour plusieurs motifs, écrivait-il a Granvelle ; enfin j'ai
cédé aux instances des deux reines, mais elle n'aura aucun but politique ; il
importe bien de le faire connaitre et de présenter cette entrevue sous son
véritable jour. Puis, a la derniere minute, il décida que lui-méme n'irait pas et
gue la reine Elisabeth se rendrait seule a Rayonne accompagnée du duc d'Albe.
Le duc d'Albe recut des instructions précises : il devrait insister avec force pour
que le roi de France réprimat énergiquement I'hérésie dans son royaume,
chassat tous les ministres protestants, interdit formellement I'exercice du culte
public ou privé, cassat tous juges et fonctionnaires calvinistes et promulguét les
décrets du concile de Trente qui venait de finir et que les juristes francais
n'admettaient pas sous prétexte qu'ils étaient contraires aux lois du royaume.
Grand, tres droit, maigre, doué d'une longue figure jaune et creuse qu'animaient
deux yeux noirs, vifs, le duc d'Albe — il avait cinquante-sept ans — allait remplir
son rOle avec une rigueur brutale.

L'entrevue eut lieu en juin. Des ses premieres conversations le duc d'Albe parla a
Charles IX de chétier les offenses qui chaque jour se commettaient contre la
religion. Mais Charles IX qui commencait a penser par lui-méme, éluda : Je ne
veux pas prendre les armes, répondit-il, ce serait la ruine de mon royaume. Avec
Catherine de Médicis, la discussion fut serrée. L'Espagnol abordant résolument la
qguestion, réclama des mesures rigoureuses contre les hérétiques : Il faut bannir
de France cette secte, dit-il, le roi votre fils n'a plus que cette ressource.
Catherine riposta en proposant sa ligue avec I'empereur Maximilien. Cela est
impraticable, dit le duc. La conversation devint vive. A un moment d'Albe ayant
affirmé que I'Hoépital était huguenot, Non, il ne I'est pas, fit la reine. — Vous étes
la seule en France, Madame, de cette opinion, répliqua le duc. Sur le concile de
Trente il n'eut pas plus de succés. Catherine acceptait évasivement de nommer
une commission pour examiner si les décrets qui y avaient été rendus n'avaient
rien de contraire aux libertés de I'Eglise gallicane. En somme, I|'entrevue
n'aboutissait pas. Une derniere conférence solennelle eut lieu le 30 juin. Afin de
donner plus de poids a ses déclarations qui étaient celles du gouvernement,
Catherine convoqua a la réunion, ou était Charles IX, les principaux chefs



catholiques, le connétable de Montmorency, le duc de Montpensier, les cardinaux
de Guise et de Bourbon. Montmorency prit la parole et, résumant les sentiments
de tous, dit qu'ils étaient bons catholiques, mais qu'ils estimaient la guerre civile
dangereuse et incertaine : le roi saurait cependant réprimer I'hérésie. Cette
derniere déclaration était vague, faite pour sauver la face. Le 6 juillet Catherine
répétait par lettre a Philippe II I'affirmation : Vous pouvez vous assurer de la
volonté et zele que nous avons a notre religion et envie de voir toutes choses au
contentement du service de Dieu, chose que nous n'oublierons et nous mettrons
en peine de si bien exécuter qu'il en aura le contentement. Mais en méme temps
elle écrivait aux ambassadeurs du roi a I'étranger : Tant s'en faut que Leurs
Majestés aient pensé ou traité de rien innover de ce qui a été promis (aux
protestants) par les édits de pacification et les déclarations qui en ont été depuis
expédiées ! Ainsi des deux cOtés on avait échoué, Catherine pour un projet de
ligue, le duc d'Albe dans sa tentative d'entrainer le gouvernement francais vers
une politique de violence.

Seulement cette entrevue, dont le public ne connut pas les détails, produisit une
inquiétude extréme chez les huguenots. Ils furent convaincus qu'on avait
demandé leur extermination, ce qui était vrai, et qu'on I'avait obtenue, ce qui ne
I'était pas. Apres la Saint-Barthélemy, sept ans plus tard, I'entrevue de Bayonne
aura un reflet sinistre. En réalité, le duc d'Albe ayant consulté quelques
catholiques francgais sur ce qu'il y aurait a faire pour arréter I'hérésie en France,
avait recu du confesseur du duc de Montpensier cette réponse : Le moyen le plus
court, serait de trancher la téte a Condé, a I'amiral, a d'Andelot, a Ila
Rochefoucauld et a Grammont. C'était tout ce qui avait été dit et ce n'était que
I'opinion individuelle d'un personnage non qualifié.

De Bayonne, la cour revint sur Paris par Nérac, Angouléme, Tours, Blois. Elle
passa a Moulins ou Michel de I'Hopital fit signer une de ces grandes ordonnances,
complétant celle d'Orléans et continuant les réformes simplifiantes de la justice.
A Paris on retrouva toutes les haines et toutes les passions religieuses plus
excitées que jamais. Les Guise et les Chatillon se menacaient et se déliaient
journellement, le duc d'Aumale parlant de provoquer Coligny ; et d'Andelot,
disait-on, voulant faire tuer d'Aumale. En province l'intolérance réciproque des
catholiqgues et des protestants était a son comble. Appliqué avec une rudesse
brutale, I'édit d'Amboise avait été par endroits le point de départ d'une réaction
rigoureuse. A Castres, des troupes royales envahissant la ville avaient ramené le
clergé, les religieuses, contraint les réformés a reprendre leurs préches
secretement, dans les greniers, déménagé toutes les armes et pieces d'artillerie
dont auparavant les huguenots avaient garni la place. En Provence on bannissait
les protestants en les contraignant a vendre leurs biens ; le bailli de Troyes
interdisait toute réunion de réformés. Mais ailleurs les hérétiques demeuraient
les maitres et n'admettaient pas les édits. Les forces nous manquent, écrivaient
de Saintonge Bourneuf et Masparault, pour faire observer I'édit ; pas un homme
d'église n'ose se hasarder a revenir dans le plat pays et pas un officier de justice
n'ose faire son devoir ! De Thouars M. de Sanzay mandait : Il y a cent paroisses
ou depuis deux ans il ne s'est fait de service divin. De-ci de-la on annongait des
assassinats d'ecclésiastiques ; les gentilshommes, disait-on, vendaient leurs
biens pour acheter des armes ; les rixes sanglantes ne se comptaient plus.

Il fallait enfin le reconnaitre ; si la politique de répression d'Henri II et de
Francois II n'avait pas arrété le développement du protestantisme, la politique de
conciliation de Catherine de Médicis aboutissait a des résultats bien autrement
désastreux. Le désordre, I'anarchie, la guerre civile, toutes les pires conditions



d'un Etat se dissociant en étaient le lamentable résultat. On allait a la ruine.
Alors une lente évolution se produisit dans l'esprit de Catherine de Médicis
découragée. Ainsi il n'y avait donc rien a faire avec les protestants qui ne
songeaient évidemment — la conviction peu a peu s'affermissait — qu'a
s'emparer du pouvoir pour détruire le catholicisme et obliger tous les Francgais a
étre huguenots malgré eux ! Le voyage a travers la France avait permis a la
vieille reine de constater qu'ils n'étaient en somme que la minorité, que les
catholiqgues étaient les plus nombreux, les plus forts. Fallait-il donc subir la
tyrannie des hérétiques ? Charles IX jeune, ardent, commencait a s'exaspérer
plus que tout le monde. Dans une discussion avec Coligny il s'était échappé a lui
dire avec emportement : Il n'y a pas longtemps que vous vous contentiez d'étre
soufferts par les catholiques ; maintenant vous demandez a étre égaux ; bient6t
vous voudrez étre seuls et nous chasser du royaume ! Il comprenait. La colere
montait contre les rebelles ; les imprudences et les provocations des réformés
allaient exaspérer le gouvernement.

Sans tenir compte de ce que leurs coreligionnaires, en nombre d'endroits,
violaient les édits et demeuraient les maitres exclusifs, les protestants
formuleront des plaintes vives contre le fait que I'édit d'Amboise n’était pas
appliqué en beaucoup de lieux, a leur détriment, ce qui était exact. Des meurtres
de huguenots restaient impunis. A ces réclamations le gouvernement de
Catherine tit des réponses séches et dilatoires. Je n'ai plus rien a faire ici, s'écria
Condé hors de lui et il quitta la cour. Des conférences se tinrent chez lui au
chateau de Valéry, chez Coligny a Chatillon, entre chefs protestants. Il fut
effectivement constaté qu'on les trompait, que I'édit d'Amboise n'était pas
appligué — résultat de l'impuissance du gouvernement plutét que de sa
mauvaise volonté — gqu'on ne leur laissait méme pas une ville par bailliage. Il fut
question de troupes que le roi faisait venir de I'étranger, de Suisse, d'Allemagne.
Le bruit méme courait que le gouvernement voulait faire arréter les chefs.
Evidemment ils étaient menacés. Mieux valait alors prévenir la cour que
d'attendre son attaque ; et, audacieusement, d'Andelot proposa de tenter ce qui
avait réussi en Ecosse contre Marie Stuart : enlever le roi et la famille royale a
Montceaux ! Coligny se récria. Mais la majorité adopta l'idée ; il fut convenu
gu'on réunirait secréetement des troupes et qu'on envelopperait Montceaux.

Catherine de Médicis fut prévenue a temps ; ce fut a peine si elle put, le 25
septembre 1567, quitter précipitamment Montceaux et s'enfuir derriere les
murailles de Meaux. Mais la honte, la colére, I'humiliation que firent éprouver cet
attentat et cette fuite a une reine si pénétrée de sa dignité, déja ulcérée, et
surtout a l'impétueux jeune homme qu'était Charles IX, furent inimaginables.
Jamais, écrivait Catherine au duc de Savoie, je n'eusse pu penser que si grands
et malheureux desseins pussent entrer es coeurs de sujets a I'endroit de leur roi !
— On ne me donnera plus de pareilles alarmes, s'écriait Charles IX avec plus de
jurements qu'il ne faudrait, raconte Bouchefort dans une lettre a Renée de
Ferrare, j'irai jusque dans leurs maisons et dedans leur lit chercher ceux qui me
les baillent ! Tavannes avait raison ; les protestants en avaient trop fait en
concevant une pareille aventure et pas assez en ne réussissant pas. Cette affaire
va peser sur l'avenir d'un poids terrible en aliénant d'abord définitivement
Catherine des huguenots, et surtout en lui donnant I'obsession affolante du
danger perpétuel d'un enléevement et peut-étre d'un massacre.

Etroitement entourés de 6.000 Suisses le roi et la cour rentrérent a Paris. Condé
sentant qu'une nouvelle guerre civile, la seconde, commencait, appela ses
partisans, rassembla 4.000 hommes et se mit a battre I'estrade autour de Paris.



Avec 16.000 hommes le connétable de Montmorency, le maréchal de Damville et
le duc d'Aumale sortirent de la ville pour le traquer ; ils le rejoignirent a Saint-
Denis ; c'était le 10 novembre 1567. Le vieux Montmorency, malgré ses
soixante-quatorze ans, chargea comme un jeune homme. Frappé mortellement il
tomba de cheval ; il allait mourir trois jours apres ! Les huguenots ne tinrent pas
; au bout d'une heure ils s'enfuirent : leurs troupes se débandérent. Quelque
temps les hostilités trainérent. Puis Michel de I'H6pital proposa de faire la paix :
le bon pilote ne s'obstine jamais contre la tempéte, disait-il mélancoliquement, il
baisse les voiles et se tient coi. On céda : la paix fut signée a Longjumeau le 23
février 1568 ; elle confirmait I'édit d'Amboise et en promettait I'exécution. Mais
les catholiques firent entendre des récriminations sans nombre. Maintenant le roi
traitait donc d'égal a égal avec des rebelles, ses sujets ! Et il leur cédait par
faiblesse ! Ce devait étre le dernier succes du chancelier. Le temps marchait ; les
idées se modifiaient ; sa politique ayant échoué, I'heure était passée de la
conciliation et du libéralisme décidément néfastes. C'est vous, Iui disait Catherine
désillusionnée, vous qui, avec vos grands mots de modération et de justice, nous
avez mis la ou nous sommes ! A la fin de ce méme mois I'HOpital rendait les
sceaux et s'en allait disgracié.

Tout le monde eut le pressentiment que la paix de Longjumeau n'était qu'une
tréve. D'ailleurs dans les provinces, que ce f(it la paix, que ce flt la guerre, I'état
d’anarchie demeurait toujours le méme, intolérances réciproques, surprises,
massacres. Aprés ce qui s'était passé pour Montceaux, Condé et les chefs
sentaient qu'ils ne pouvaient pas revenir a la cour ; ils y eussent été trop peu en
s(ireté. Dans toutes leurs conversations les catholiques répétaient que le mal
provenait de cing ou six meneurs ; que si on les supprimait les affaires s'en
trouveraient mieux ; cette opinion devenait courante : elle n'était pas
rassurante. Condé se retira a la Rochelle avec les Chatillon ; leurs partisans
vinrent les rejoindre ; une armée protestante se reconstituait insensiblement.
L'ardente Jeanne d'Albret amena son fils Henri de Béarn, le futur Henri IV, alors
agé de quinze ans. La troisieme guerre allait éclater.

Alors le gouvernement jeta le masque et, ne gardant plus aucun ménagement,
publia, le 28 septembre 1568, un édit par lequel il interdisait purement et
simplement toute espece de culte réformé en France, ordonnait aux ministres
protestants de vider le royaume dans les quinze jours et excluait les calvinistes
des fonctions publiques. C'était le retour a la politique répressive de Henri II.
Pour toute réponse Condé se mit en marche avec son armée ; elle était forte de
21.000 hommes dont 3.000 cavaliers et représentait la plus considérable troupe
que les protestants eussent encore mise sur pied. Le gouvernement ayant assez
péniblement rassemblé 20.000 hommes les envoya a la rencontre sous le
commandement du jeune frére du roi, le duc d'Anjou, qui sera Henri III, assisté
de Tavannes. Longtemps les deux armées s'observerent, évoluérent, n'osant pas
en venir aux mains. Le contact eut lieu a Jarnac le 13 mars 1569, un peu par
surprise. Condé chargea avec 250 hommes contre 2.500, et fut enveloppé. Un
coup de pied de cheval lui brisa la jambe ; il fut renversé, sa monture s'étant
abattue ; il rendait son épée lorsqu'un gentilhomme, Montesquieu, arrivant par
derriere, lui cassa la téte d'un coup de pistolet. Ainsi mourait a trente-neuf ans,
ce prince, brillant et entrainant général, homme souple et gracieux, volontaire et
tenace, mais léger et inégal. On conserve a la Bibliothéque Nationale une lettre
qui fut trouvée dans sa poche sur le champ de bataille et que Iui adressait le
matin méme Jeanne d'Albret afin de lui parler de son fils Henri. Cette lettre est
toute tachée du sang du prince !



Le désastre de Jarnac et la perte de leur chef découragerent les protestants. Il
n'était plus possible, maintenant, pour se révolter, de prétexter le dessein de
délivrer le roi, puisqu'on avait combattu contre le frére du roi lui-méme. Avoir a
sa téte un prince du sang sauvait encore les apparences et a I'heure qu'il était les
hérétiques n'en avaient plus. Jeanne d'Albret accourut présenter aux calvinistes
son fils, le jeune Henri de Béarn et son neveu Henri de Condé, tous deux a peu
pres du méme age, quinze et seize ans ; elle harangua ses coreligionnaires a
Saintes, tachant de relever les courages. Comme chef effectif, a Condé, allait
succéder Coligny, esprit beaucoup plus calme, pondéré et rassis, mais sans les
qualités de vigueur de l'autre. Le frére de celui-ci, d'Andelot, étant mort deux
mois apres Jarnac, Coligny demeurait virtuellement le chef des protestants de
France.

Il marcha sur Poitiers dans l'intention de se diriger vers Paris, perdit sept
semaines a assiéger la ville, 3000 hommes, et ne réussit pas. Le duc d'Anjou,
accompagné toujours de Tavannes arrivait sur lui avec une armée. La rencontre
se produisit a Moncontour le 30 septembre 1569. Apres un instant d'indécision,
les lignes protestantes flotterent, puis se briserent et prirent la fuite. On fit un
véritable carnage, pres de 5 a 6.000 hommes restérent sur le terrain. Coligny
s'enfuit a Niort, de la s'en alla dans le midi ou il recruta une nouvelle armée,
avec l'intention de remonter du c6té de Paris par l'est. Il était doué de cette
patience, de cette constance dans la défaite, de cette fermeté froide et calme qui
inspire confiance aux troupes. Simple de manieres, facile a aborder, quoique sa
figure, en méme temps qu'elle était trés douce, elit quelque chose de triste, il
obtenait de l'ascendant par sa dignité et son absence d'ambition personnelle. On
le suivait.

En juillet 1570, il atteignit la Charité-sur-Loire. Abattus, les protestants
renaissaient donc toujours. Mais a ce moment la situation du gouvernement était
des plus misérables, il n'avait plus d'argent : apres plusieurs années de troubles
généraux, les impo6ts ne rentrant plus, il ne savait comment vivre ; impossible de
recruter des troupes et de les payer. Allait-on se trouver a la merci du chef
huguenot ? Peut-étre s'exagéra-t-il méme I'état critique de sa situation. Dans
cette détresse il parut a Catherine et a Charles IX qu'il fallait traiter a tout prix et
passer par les conditions qui seraient proposées quelles qu'elles fussent : elles
furent désastreuses. La paix, dite de Saint-Germain, du 8 ao(t 1570, stipula que
la liberté de conscience et la liberté du culte étaient décidément accordées aux
protestants dans tout le royaume, sauf a Paris et autour de la cour ; amnistie
générale était prononcée en faveur des rebelles ; les huguenots étaient
admissibles a tous les emplois ; pendant deux ans, comme garantie de
I'exécution du traité, ils recevraient quatre villes de slreté : la Rochellg,
Montauban, Cognac et la Charité ; a ce prix le catholicisme était rétabli partout
ou les protestants I'avaient supprimé. Ainsi, d'un coup, le roi accordait a I'hérésie
toutes les libertés ; c'était la premiere fois que le fait se produisait dans le
royaume ; le souverain traitait avec des rebelles qu'il avait vaincus en subissant
leurs conditions ; il leur livrait des villes en gage de sa parole, chose énorme ! Ce
fut une stupeur chez les catholiques : on appela cette paix une humiliante
capitulation ! Monluc écrivait : Nous avions battu et rebattu nos ennemis, nous
gagnions par les armes, mais ils gagnaient par ces diables d'écritures ! Les cours
catholiques protesterent. Charles IX répondit qu'il avait reconnu par expérience
ne pouvoir par les armes mettre fin aux troubles ; il avait agi sous I'empire de la
nécessité. Au pape, Catherine écrivait que le roi avait fait la paix avec les
huguenots pour avoir plus de moyens de remettre toutes choses selon son



intention. Les politiques dirent philosophiquement avec Pasquier que c'était finir
par ou on aurait di commencer.

Mais cette fois, les protestants satisfaits, on eut la paix. Catherine profita de ce
répit pour marier d'abord Charles IX, et lui faire épouser la fille de I'empereur
Maximilien II, Elisabeth d'Autriche. Les protestants parlant vaguement de donner
leur prince Henri de Béarn en mariage a Elisabeth d'Angleterre, la reine se décida
a faire épouser a Henri de Béarn sa propre fille Marguerite de Valois, puis de
proposer a la reine d'Angleterre, son second fils, le duc d'Anjou. Sur ce dernier
point elle ne réussit pas. Elle tenait beaucoup a ce duc d'Anjou qui était son fils
préféré, I'enfant choyé, docile, trés dans sa main. A I'entrevue de Bayonne, elle
avait déja essayé de lui faire épouser une infante d'Espagne, sans succes.
D'Angleterre, pendant quelque temps, on tint les choses en suspens, par
politique. Mais |'union était impraticable : Elisabeth, trés ardente protestante,
avait trente-sept ans ; le duc d'Anjou, catholigue non moins ardent, qui
entendait conserver sa religion en Angleterre, et méme 'y restaurer, n'en avait
que dix-neuf. Les pourparlers ne devaient pas aboutir.

Il en fut autrement du mariage de Henri de Béarn avec Marguerite de Valois.
Catherine voyait a cette union plusieurs avantages ; elle donnait sa fille a un roi,
le roi de Navarre ; elle mettait la main sur le chef nominal des huguenots, prince
du sang, dans la vague espérance de le convertir un jour ; elle réalisait un projet
caressé depuis de longues années par Henri II. Il y eut des difficultés du coté de
Jeanne d'Albret d'abord, sur le chapitre de la religion. Jeanne espérait que
Marguerite de Valois se ferait protestante, mais Marguerite avait refusé.
Catherine avait ensuite prétendu que la cérémonie du mariage e(t lieu a I'église.
Jeanne n'avait pas voulu. En fin de compte la reine de Navarre, assez fiere au
fond de faire épousera son fils la sceur du roi de France avait cédé. Ce furent de
Rome alors que vinrent les contestations ; le pape exigeait que Henri de Béarn fit
profession de foi catholique : Catherine de Médicis devait passer outre et
résoudre le cardinal de Bourbon a célébrer la cérémonie en attendant la
dispense. Ce mariage décida le rapprochement entre la cour et le monde
huguenot. Jeanne d'Albret et son fils vinrent a Blois, Coligny aussi (18 septembre
1571), avec plus de 500 gentilshommes protestants. On les recgut le mieux
possible. Par un effet d'indécision de pensée, Catherine et Charles IX étaient tout
a l'impression pacifique du moment. Le jeune roi parut touché du caractére de
Coligny ; la figure fine, mélancolique, aux yeux doux et voilés de I'amiral I'attirait
; il éprouva une soudaine sympathie pour cette nature droite et honnéte. Dans
leurs longues conversations ensemble, le jeune prince de vingt ans se prit de
confiance a I'égard de ce vétéran quinquagénaire de tant de guerres,
contemporain de quatre regnes. Leur intimité grandit. Coligny profita de cette
confiance pour entretenir Charles IX d'une idée a laquelle il tenait. Les Pays-Bas
s'étant révoltés contre Philippe II, pourquoi n'irait-on pas a leur secours afin de
mettre la main sur les provinces francaises susceptibles de revenir au royaume ?
Ce serait détourner vers une guerre étrangere les ardeurs guerrieres d'une
noblesse qui sans cela chercherait a les satisfaire dans la guerre civile : Si on ne
les amuse pas au dehors, disait Coligny, il recommenceront a brouiller au
dedans. Puis le roi, ajoutait-il, devait étre excédé des fagons de Philippe II, de
ses remontrances perpétuelles, de son allure protectrice ; le duc d'Albe n'avait-il
pas offert de venir commander en France l'armée catholique ? Philippe II ne
négociait-il pas avec les Guises sans tenir compte de la cour ; ne faisait-il pas le
maitre en France ? Il était légitime de l'attaquer. Charles IX entra assez bien
dans cette voie.



Mais alors les catholiques éleverent leurs réclamations véhémentes. Donc, non
seulement le traité de Saint-Germain avait tout donné aux protestants, mais
maintenant le roi lui-méme se livrait a eux ! Les Guises quitterent Blois. Parmi
eux commencait a se faire remarquer le fils du duc Frangois, le nouveau duc,
Henri de Guise, jeune homme ambitieux, trés brave, volontaire, brillant, et son
frere Mayenne. La haine de la famille contre Coligny, I'assassin du duc Frangois,
ne faisait que croitre de toute la faveur menacante de I'amiral.

Le contrat de mariage de Marguerite de Valois et d'Henri de Béarn fut signé le 11
avril 1572, a Blois, et la cérémonie du mariage décidée pour plus tard, en ao(t.
Jeanne d'Albret ne devait pas la voir ; elle mourait en juin, assez rapidement,
grande reine, dit d'Aubigné, qui n'avait de la femme que le sexe, I'ame entiere
aux choses viriles, cceur invincible aux adversités.

Faisant état des bonnes dispositions de Charles IX, Coligny commenga comme
amiral des préparatifs militaires en vue de la guerre des Pays-Bas et leva des
troupes. Son influence était a ce moment prépondérante ; on le disait chef du
gouvernement. Une opposition trés forte se manifesta contre lui. Catherine de
Médicis et ses conseillers ne voyaient pas sans appréhension cette influence.
Comme l'expliquait ensuite le chancelier de Birague a I'ambassadeur vénitien
Jean Michiel, Coligny se trouvait en fait le chef incontesté des protestants : les
protestants n'exécutaient un édit royal qu'aprés avis favorable de ce chef ; ils
étaient capables de lui amener en quatre semaines 7 a 8.000 cavaliers, 23 a
30.000 fantassins, ce que le roi ne pouvait réunir qu'en quatre mois. Il y avait
donc dans le royaume un maitre autre que le roi, situation intolérable. Pour ce
qui était des Pays-Bas, d'autre part, le projet de guerre de Coligny était
déraisonnable : le royaume était obéré, les troubles intérieurs a peine calmés ;
engagerait-on la guerre étrangere avec I'Espagne pour voir derriere soi se
soulever les provinces ? Les catholiques iraient-ils, sous les ordres des vaincus de
Jarnac et de Moncontour, faire les affaires des huguenots a I'étranger, et par la
fortifier si bien Coligny en France qu'au retour celui-ci serait en mesure de
protestantiser le royaume ? Par dépit, Tavannes menaca de quitter la cour. De
quel droit maintenant Coligny levait-il des troupes sans l'ordre du roi ? Ces
préparatifs alarmerent les esprits.

Impatient de l'opposition qu'il sentait gronder autour de lui, Coligny demanda
que la question des Pays-Bas f(it résolue dans un grand conseil. Le conseil fut
tenu : il était en majorité Hostile a l'intervention. Coligny s'irrita : il avoua qu'il
avait promis au prince d'Orange, chef des révoltés des Pays-Bas, I'appui de la
France et que si le roi se dérobait, il serait obligé, lui, de partir, avec ses amis et
ses partisans pour tenir a titre privé son engagement ; puis se tournant vers
Catherine de Médicis il termina en disant : Madame, le roi renonce a entrer dans
une guerre. Dieu veuille qu'il ne lui en survienne une autre, a laquelle, sans
doute, il ne lui sera pas aussi facile de renoncer ! Etait-ce une menace ?
Catherine fut choquée. Elle commencgait a étre sérieusement inquiete.

Aot arrivait et la date du mariage d'Henri de Béarn. On annoncait de toutes
parts que la noblesse protestante avait I'intention de venir en masse assister aux
fétes. Hantée par I'appréhension d'un enlévement comme celui de Montceaux ou
pire encore, Catherine de Médicis n'avait pas voulu que la cérémonie e(t lieu
dans une petite ville de province ou la cour serait a la merci des huguenots, mais
a Paris, la ville populeuse et catholique. A I'époque dite, Henri de Béarn et Condé
arrivaient a Paris suivis dune escorte de 800 cavaliers. Par toutes les routes
s'acheminaient des gentilshommes protestants s'empressant de venir prendre



part a des fétes qui consacraient le triomphe de leur église et curieux des
splendeurs qui allaient se dérouler. L'afflux de tous ces hérétiques mit le
gouvernement et les catholiques dans un état de nervosité extraordinaire. Seul
Charles IX, toujours au mieux avec Coligny, demeurait calme. Fixé au 10 aod(t, le
mariage n'eut lieu que le 18. Il se passa suivant les conventions, devant Notre-
Dame, dehors, et la messe fut dite a l'intérieur en présence de la mariée seule.
Les fétes suivirent. Mais les conversations trahissaient les préoccupations irritées
des esprits. Du cOté protestant on s'indignait du refus du gouvernement a
décider l'intervention aux Pays-Bas ; on répétait le dilemme de Coligny : Ou la
guerre civile ou la guerre étrangere. On s'exprimait publiqguement en termes vifs
sur le compte du roi, de Catherine de Médicis, des chefs catholiques, des Guises,
Du c6té catholique I'exaspération montait. On constatait que la cour était noyée
dans le flot protestant : on parlait a mots couverts d'un nouveau coup de force
des huguenots analogue a celui de Montceaux ayant pour objet de mettre la
famille royale entierement entre les mains des réformés. La situation de Coligny
surtout excitait la colere et chez les Guises on entendait proférer des menaces
furieuses. L'effervescence était générale. Il y avait comme une émotion sourde et
contenue ; I'air alourdi se trouvait chargé de deux électricités contraires, dont la
premiere étincelle ferait exploser la charge. Cette étincelle se produisit le
vendredi, 22 ao(t. Ce jour-la, vers onze heure du matin, Coligny allait au Louvre
de sa maison située au coin de la rue de I'Arbre-Sec et de la rue de Bétizy (la rue
de Rivoli actuelle) lorsque dans une petite rue qui longeait I'hotel du Petit Bourbon,
entre la rue des Fossés-Saint-Germain et le quai, au moment ou il se baissait
pour rajuster sa chaussure qui ne tenait pas bien au pied, un coup de feu partit
de derriere le rideau d'une petite fenétre ; la balle coupa l'index de la main
gauche de I'amiral, laboura le bras et alla se loger dans le coude. Voila comment
I'on traite les gens de bien en France ! s'exclama Coligny. Ceux qui
I'accompagnaient s'étaient rués sur la maison, avaient enfoncé la porte, mais
n'avaient trouvé qu'une arquebuse fumante, l'assassin s'étant sauvé par
derriére, achevai. On sut que la maison appartenait aux Guises, que le meurtrier,
nommé Maurevert, était de leur suite, que le cheval sortait de leurs écuries ; ce
ne fut qu'un cri : c'étaient les Guises qui étaient les auteurs de l'attentat. On
ramena Coligny a sa maison ou Ambroise Paré vint le soigner ; la balle extraite
péniblement, au prix de souffrances vives et en charcutant le bras, I'opérateur
avait répondu de la vie du blessé.

Charles IX jouait a la paume lorsqu'on vint lui annoncer le crime : Je n'aurai donc
jamais de repos ! s'écria-t-il en jetant sa raquette d'un violent mouvement de
colere et il rentra au Louvre. L'émotion y était considérable. Il ne fallait plus se
faire d'illusion, cet accident pouvait étre le signal de la catastrophe. On fit
immédiatement évacuer le palais royal et les gardes furent doublés aux portes.

A la maison de Coligny accouraient, fiévreux tous les protestants : le prince de
Condé, le roi de Navarre, les chefs, une foule incessante de huguenots allant et
venant, demandant des nouvelles, au milieu d'un concert de paroles violentes, de
malédictions et d'imprécations furieuses. Il fallait se venger des Guises sur-le-
champ, répétait-on, les tuer si c'était nécessaire, en présence du roi lui-méme,
en plein Louvre ; ils fuserent, écrit Brantbme, de paroles par trop insolentes,
disant qu'ils frapperoient, qu'ils tueroient ! Coligny exprima le désir de voir le roi.
Dans |'état ou étaient les affaires, le gouvernement fut d'avis que toute la famille
royale devait aller rue de Bétizy ; cette démarche courtoise calmerait peut-étre
un peu les protestants. L'apres-midi en effet la visite eut lieu ; Catherine de
Médicis accompagnait Charles IX avec ses deux autres fils. Le mal est pour vous,



dit le roi en abordant I'amiral, la douleur pour moi, et il I'assura qu'il lui ferait
rendre une stricte et exemplaire justice. Il lui proposa méme de le faire
transporter au Louvre, mais Coligny refusa. Ils causerent : Coligny revenait a son
idée de l'expédition des Pays-Bas, seul remede, répétait-il, aux difficultés de
I'neure présente. Le soir Charles IX prévint tous les ambassadeurs de I'attentat.
Ce méchant acte procédoit, déclarait-il, de l'inimitié d'entre la maison de
Chatillon et celle de Guise et je saurai bien donner ordre qu'ils ne mesleront rien
de mes sujets en leur querelle ; il tachait de circonscrire le danger ; je suis
résolu, continuait-il, d'en faire si grande justice que chacun y prendra exemple
€n mon royaume.

Le lendemain au matin, samedi 23 aolt, les ducs de Guise et d'Aumale se
présentérent au roi et lui demandérent la permission de quitter Paris. Allez ou
bon vous semblera, leur fit sechement Charles IX, et lorsqu'ils furent partis il
ajouta : Je saurai bien les retrouver ! Au lieu de s'en aller les Guises rentrérent a
leur hotel de Lorraine ou ils se barricaderent. Sous les fenétres passaient des
huguenots poussant des cris de mort. Par précaution la cour envoya 50
arquebusiers garder Coligny ; une enquéte fut prescrite sur l'attentat, que
commenca le premier président de Thou.

Cependant l'effervescence des protestants ne faisait que grandir. A la maison de
la rue de Bétizy, dans la petite cour, sur les escaliers, remplis de monde,
c'étaient des propos véhéments : Ce bras co(itera 30.000 autres bras ! On
voulait aller égorger les Guises, toujours au Louvre, s'il le fallait, en enfongant les
portes et en massacrant les gardes ; d'autres noms étaient prononcés, celui du
duc d'Anjou, qu'on soupgonnait de connivence avec les Guises ; mais alors dans
le tumulte qu'arriverait-il au roi, a la reine meére, aux princes ? En vain
Briquemaut cherchait a faire cesser ces discours. Dans les rues ['agitation
commencait ; le peuple irrité de I'attitude des huguenots sortait, formant sur les
places, aux carrefours, des groupes menacgants : des gens portaient des armes.

Le soir un conseil fui tenu chez Catherine de Médicis ; le duc d'Anjou, le
chancelier de Birague, Nevers, Tavannes, Gondi y assistaient. Il ne fallait pas se
le dissimuler, les circonstances étaient des plus critiques ; on se trouvait a deux
doigts de la guerre civile dans Paris ; au milieu du peuple si ardent, ce serait une
boucherie. La vie du roi et celle de la famille royale étaient en danger. Du dehors
parvenaient les échos des paroles menagantes prononcées autour de Coligny ; en
tous cas la lutte, ici ou en province, était de nouveau fatale. L'angoisse était
grande, lorsque tout a coup arriva Bouchavannes qui venait de la maison de la
rue de Bétizy, annongant comme chose s(ire la nouvelle que la décision était
prise par les protestants d'attaquer le Louvre et de massacrer le roi, son frere, la
reine mere, le lendemain, a I'heure du souper. Qu'y avait-il de vrai dans cet
effroyable complot ? Il est possible et méme probable que Bouchavannes a pris
pour une décision générale ce qui n'était que le désir affirmé comme un fait prét
a se réaliser par des personnalités secondaires. Quoi qu'il en soit I'effet produit
fut terrible. L'épouvante dela catastrophe imminente surgissant aux yeux de
Catherine de Médicis et de ses conseillers, déja troublés, acheva I'affolement qui
se préparait depuis plusieurs heures. Ils se crurent perdus. Ordonner d'arréter
les coupables était impossible ; leurs amis les eussent défendus ou délivrés ;
apreés tout Charles IX était, comme I'expliquera Catherine a son ambassadeur Du
Ferrier roi et prince souverain, juge supréme, — les magistrats ne rendant
d'arrét que par délégation de sa puissance unique, — pouvant, motu proprio, et
immédiatement, décider du chatiment des coupables, reconnus pour tels. Depuis
dix ans, tout le monde répétait a satiété qu'en abattant cing ou six tétes de



meneurs on arréterait définitivement cette satanique conspiration d'hérétiques
qui ruinait le royaume : I'heure était venue : il fallait frapper ou périr ; mieux
valait eu finir d'un coup de la guerre qui allait éclater que de trainer des mois
entiers au milieu des hasards et dans la misere. Le duc d'Anjou se montra
particulierement emporté. Restait a décider le roi ; on alla chez Iui : il y eut une
scéne horrible. Ainsi que nous l'apprend Pibrac, que I'on Informa exactement
ensuite, Charles IX déconcerté commenca par résister avec violence, il proposa
gu'on arrétat les coupables du complot dont on lui parlait et qu'on ouvrit une
enquéte ; il lui fut répondu que le temps pressait et que si on n'en finissait pas,
dans quelques heures, la famille royale était perdue. Mais du moment que la
conspiration est découverte, criait le prince, on peut bien y parer sans étre réduit
a tuer ! — IIs sont trop nombreux, ripostait-on ; vous en prendrez un ou deux et
encore non sans étre contraint de tuer et vous n'échapperez pas a une quatrieme
guerre civile. Deux heures durant la discussion se poursuivit, passionnée,
haletante ; Charles IX résistant, en proie a une agitation fébrile, Catherine,
d'Anjou et les autres, assiégeant, suppliant, emportés par la terreur. Enfin le roi
céda, mais ce fut dans un cri de fureur et de rage et il clama : Eh bien, tuez-les
tous, afin qu'il n'en reste pas un seul pour me le reprocher apres !

Le sort en était jeté ! Dans la pensée de Catherine et de ses conseillers, il ne
s'agissait que de cing ou six tétes a faire tomber, Coligny, le comte de la
Rochefoucauld, Téligny, Caumont la Force, Mongommery, le marquis de Resnel.
On prépara le coup. Le prévot des marchands appelé au Louvre, il lui fut expliqué
la conspiration qui menacgait le roi et on Iui donna l'ordre de fermer
immédiatement les portes de Paris, de mettre sur pied et d'armer toutes les
milices bourgeoises en les concentrant sur les quais et les places, de masser
I'artillerie devant I'Hotel de Ville pour la porter partout ou besoin serait et
d'attendre les ordres. Afin d'exécuter la décision prise contre Coligny nul n'était
mieux qualifié que les Guises. On manda le duc Henri et le duc d'Aumale et on
leur confia la mission qu'ils acceptérent. Ceux qui devaient procéder aux autres
exécutions furent également désignés. Malheureusement les instructions ne
furent pas précises. Il était entendu que le signal serait donné le lendemain, 24
ao(it, féte de Saint-Barthélemy, a trois heures du matin, par la cloche du Palais
de Justice. Ce soir-la personne ne dormit au Louvre. Le roi, sa mere, ses freres
veillaient en proie a une émotion indicible. Anxieux au dernier point, ils
penserent méme un instant renoncer a tout et rapporter les ordres. Mais vers
une heure du matin on leur annonga que des rixes éclataient dans Paris. Etaient-
ils prévenus ? Ils déciderent d'avancer le signal et envoyerent faire sonner la
cloche de Saint-Germain I'Auxerrois. A une heure et demie la sonnerie fatale
retentissait dans le silence de la nuit. Guise, qui était prét, monta a cheval
accompagné du batard d'Angouléme et suivi de 300 soldats, gagna rapidement la
maison de la rue de Bétizy qu'il cerna. Coligny, couché, était gardé par Ambroise
Paré, le ministre protestant Merlin et son domestique Nicolas. Le bruit, dans la
rue, de la troupe qui arrivait, joint au son du tocsin, le réveilla. On entendait en
bas des coups violents ; il était ordonné d'ouvrir de par le roi. La porte fut
ouverte. Au tumulte des soldats pénétrant dans la cour, Coligny comprit. Il se
leva, passa sa robe de chambre, demanda a Merlin de lui lire des priéeres ;
Cornaton entrait précipitamment criant : On enfonce la porte, nous sommes
perdus ! La derniere heure était arrivée. Coligny dit avec calme : Il y a
longtemps que je suis préparé a la mort ; vous autres sauvez-vous. Je
recommande mon dme a la miséricorde de Dieu ! Dans |'escalier montaient des
pas lourds et précipités. Les soldats firent irruption avec en téte un certain



Besme, Allemand d'origine. Es-tu ['amiral ? fit-il brutalement. — Oui. Alors
Besme planta son épée dans la poitrine de Coligny, la retira, puis piqua au
visage. L'amiral était tombé ; tous le lardaient de coups. D'en bas, de la cour,
une voix cria : Est-ce fait ? c'était Guise. — Oui, répondit un soldat. — Eh bien,
jette-le. Par la fenétre ouverte on passa le corps ; Coligny qui n'était pas mort se
cramponna au rebord ; on le fit lacher ; le corps s'effondra sur le pavé. Alors
Guise s'approchant, Angouléme, de son mouchoir, essuya un peu le sang de la
figure de Coligny et dit : Oui, c'est bien lui, puis lui donnant un coup de pied :
Aux autres maintenant, fit-il, et remontant achevai ils allerent continuer leur
besogne.

Ce fut une chasse a I'homme. Le comte de la Rochefoucauld poignardé expira
dans son lit ; Téligny courut sur les toits de trois ou quatre maisons et fut
descendu d'un coup d'arquebuse ; on égorgea Caumont la Force avec son fils ;
Resnel fut achevé d'un coup de pistolet et jeté a la Seine ; Mongommery eut le
temps de monter a cheval, de franchir le fossé de la ville et de fuir.

Mais a l'annonce de ce qui se passait, le bruit se répandit instantanément dans
tout Paris qu'on massacrait les huguenots : gentilshommes catholiques, soldats
de la garde, archers, gens du peuple, tout le monde se précipita dans les rues,
les armes a la main, afin de participer a l'exécution et le massacre général
commenca aux cris féroces de : Au huguenot ! au huguenot ! Tue ! Tue ! On
assomma on noya, on pendit. Tout ce qui était connu comme hérétique y passa :
les vengeances particulieres acheverent ce que les passions religieuses
provoquaient ; il y eut des détails atroces, d'illustres victimes, Ramus, des
innocents frappés, puis, comme il était inévitable, le pillage s'ensuivit. L'envoyé
de Mantoue écrivait : J'ai vu de mes yeux les soldats de la garde du roi emmener
des chevaux, emporter de I'argent et des objets précieux. Paris, dit Tavannes,
semblait une ville conquise ; le sang étanché, le sac commenga. A onze heures
du matin les échevins épouvantés vinrent avertir le roi que des princes et des
seigneurs de sa cour, tant gentilshommes, archers, soldats de sa garde que
toutes sortes de gens et peuple mélés, parmi et sous leur ombre, pilloient et
saccageoient et tuoient par les rues. Ainsi le gouvernement en donnant le signal
avait laché la béte ; maintenant tout était débridé, a I'état de sauvagerie
sanguinaire et destructrice : il n'y avait plus d'ordre public.

Effrayés de leur ceuvre Charles IX et les siens essayerent d'arréter ; ils firent
partout crier a son de trompe que chacun rentrat chez soi ; des patrouilles
d'archers a cheval, de gardes, d'officiers de la ville furent envoyées a travers les
rues et le tumulte parut s'apaiser I'laprés-midi ; il reprit la nuit suivante ; on finit
par le faire cesser le lendemain 26. Combien y avait-il eu de victimes ? On ne le
sait pas au juste ; de Thou dit 2.000.

Le gouvernement avait Immédiatement expédié des lettres a tous les
gouverneurs de province pour leur dire qu'il y avait eu a Paris une terrible
guerelle entre les maisons de Guise et Chatillon et que le roi n'avait pu la
contenir. Le soir Charles IX écrivit aux ambassadeurs de France a I'étranger
gu'on avait commencé a découvrir la conspiration que ceux de la religion
prétendue réformée avaient faite contre lui-méme, sa mere et son frere. Il s'en
était suivi une émotion ; il fallait ne rien dire avant de connaitre les détails.
Evidemment, désemparé, le gouvernement ne savait quelle attitude prendre. Le
lendemain 20, les Guises se refusant a assumer la responsabilité de ce qui s'était
passé, force fut d'avouer ; d'ailleurs on annoncait que les catholiques exultant de
joie acclamaient leur prince vengeur de la religion. Charles IX alla au Parlement



et, dans un lit de justice, déclara que les Guises n'avaient agi que par ses ordres,
pour la punition de ceux qui souvent et tout de nouveau avaient conspiré contre
sa personne pour anéantir la religion, renverser la monarchie et, avec I'hérésie,
établir une nouvelle forme de gouvernement en France. Préches et assemblées
étaient interdits dans le royaume. Puis de nouvelles lettres furent adressées aux
gouverneurs de provinces, leur ordonnant impérieusement de maintenir I'ordre.
Embarrassé, confus, le gouvernement ne balbutiait que des choses
contradictoires.

En province, la nouvelle des événements de Paris avait eu son contrecoup. Des
massacres se produisirent dans plusieurs villes : Orléans, Troyes, Meaux,
Bourges, la Charité, Rouen, Lyon, Toulouse, surtout Lyon et Orléans ou on tua
dans les prisons ; d'aprés de Thou il y eut 800 morts a Lyon et 1.000 a Orléans.
Des gouverneurs s'appliquérent énergiquement a maintenir leurs populations ;
rien ne bougea en Bourgogne, Bretagne, Provence, Dauphiné ; la Saint-
Barthélemy avait touché moins la province que Paris.

Mais, comme écrivait Tavannes, le coup fini, le péril passé, le sang blessa les
consciences ! Certes la Saint-Barthélemy avait été une effroyable surprise. La
soudaineté du danger, disait de la part du gouvernement I'ambassadeur de
France de la Mothe-Fénelon a la reine Elisabeth d'Angleterre, n'avoit pas méme
laissé au roi le temps de la réflexion ; il avoit été contraint de laisser exécuter
contre l'amiral et les siens tout ce que ceux-ci avoient prémédité contre sa
personne. La conspiration préte a s'exécuter, mandait de son coté le premier
président de Bordeaux, avoit été si pressante qu'on n'avoit pu attendre la voie
ordinaire de la justice et qu'il avoit mieux valu commencer par prévenir que
d'étre prévenu, comme le roi déclara en sa cour de parlement I'avoir fait pour
cette seule cause. L'événement avait été, disait Tavannes, une résolution de
nécessité et conseil né de I'occasion par faute et imprudence des huguenots. Et
Catherine de Médicis a qui l'envoyé du duc de Savoie trouvait l'air d'une
personne qui viendrait d'échapper a un grand danger, répétait a tous : qu'il valait
mieux que cela fit tombé sur eux que sur nous ! Assurément, les catholiques de
France approuvaient, disant qu'a une situation intolérable on avait répondu par
une mesure de salut public et qu'aux entreprises révolutionnaires dont la famille
royale était menacée il avait bien fallu opposer des mesures exceptionnelles
|égitimes. Philippe II transporté de joie avait fait chanter un Te Deum, écrivant a
son ambassadeur en France : C'est une des plus grandes joies de ma vie tout
entiere, ce sera le plus grand titre de gloire du roi mon frere aupres de la
postérité ! A Rome, le pape Grégoire XIII, radieux, était allé entendre a la
chapelle Saint-Louis une messe d'actions de graces, avait fait frapper une
médaille représentant un ange exterminateur avec la devise Ugonotorum strages
et avait prescrit un Te Deum dont l'anniversaire devait se perpétuer plus
longtemps qu'on ne le croit. Mais il fallait maintenant subir toutes les
conséguences.

A Vienne l'impression fut lamentable. L'empereur Maximilien le fit sentir. En
Angleterre Elisabeth regut I'ambassadeur de France tout en deuil et lui parla avec
une gravité attristée ; son ministre de son c6té ne se cacha pas pour dire
durement a I'envoyé du roi que cet acte était trop plein de sang ! En Suisse, aux
Pays-Bas, en Allemagne, l'effet fut déplorable ; on conta I'événement en
I'aggravant, disant que le mariage d'Henri de Béarn et de Marguerite de Valois
n'avait été qu'un guet-apens monstrueux ; et I'ambassadeur francais,
Schomberg, écrivait navré : Ces calomnieuses opinions nous renversent quasi
tout sens dessus dessous ; je meurs de dépit. A Geneve des pamphlets



s'imprimerent pour stigmatiser la honte du roi meurtrier de son peuple ; dans
son De furoribus gallicis, Frangois Hotman attaqua le principe de la royauté ; le
Réveille-matin des Frangois se complut a donner de frémissants détails : on
I'épandit la légende que de sa fenétre du Louvre Charles IX avait tiré sur les
huguenots a coups d'arquebuse et il est vrai que le bruit courut avec persistance,
mais, en réalité, personne n"a vu le geste, invraisemblable, d'ailleurs, ne flt-ce
gue pour des raisons matérielles. En Italie, sous prétexte d'exalter I'acte, on le
compara a ceux de César Borgia ou de Catherine Sforza ; le représentant comme
savamment et machiavéliquement préparé depuis de longues années, amené
avec un sang-froid et une audace incroyables, exécuté de fagon incomparable
par un a-propos merveilleux. Le cardinal de Lorraine, alors a Rome, et flatté, eut
I'air de laisser entendre qu'il en était ainsi. Cela ne fit qu'accroitre l'impression
horrible faite sur I'Europe. Le roi Charles IX, écrivait Guillaume d'Orange a son
frere Ludovic de Nassau, est décrié non seulement par deca mais par tous les
endroits du monde ; et le méme osait dire a Mondoucet I'envoyé du roi, que
jamais son maitre ne se laverait les mains de la tache de sang de la Saint-
Barthélemy.

De tous cotés, par ses ambassadeurs, le gouvernement francais sut l'exacte
vérité de l'impression qui avait été produite. Catherine de Médicis, au moins
publiguement, tint bon et paya d'audace, soutenant qu'il n'avait été question que
de 5 a 6 tétes et que le reste était des exceés de populaire, quelle déplorait
hautement. Charles IX, accablé, s'affaissa. Ainsi aux yeux du monde, il n'était
qu'un criminel, un infame assassin, un misérable couvert du sang de son peuple.
On le vit sous le poids de la douleur et du remords changer peu a peu ; il n'allait
pas survivre longtemps a la Saint-Barthélemy ; sur ce corps que le chagrin
anémiait, la tuberculose, dont il avait le principe, commencait ses rapides
ravages.

Les protestants de France, atterrés et déconcertés, sur le moment eurent peur :
beaucoup abjurerent. Henri de Béarn et le prince de Condé qu'on avait gardés au
Louvre par précaution, invités a changer de religion, céderent. Pour mieux fixer
dans les esprits |'affaire du complot, point initial de I'événement que le public
oubliait devant I'horreur des suites, le gouvernement fit rendre par le parlement
un arrét pour ainsi dire confirmatif, aux termes duquel Coligny était reconnu
coupable de conspiration et de rébellion, condamné a étre pendu en effigie a
Montfaucon, ses biens confisqués, ses enfants dégradés. On trouva deux
complices qui avaient échappé aux assassinats, Briguemaut et Cavagnes ; ils
furent publiquement jugés et solennellement exécutés. Ces mesures ne servirent
a rien. Les contemporains et la postérité devaient vite oublier la cause
occasionnelle qui avait fait perdre tout sang-froid au gouvernement de Charles IX
pour ne retenir que |'atrocité de I'événement.

Sous le ciel sombre créé par le 24 ao(t et dans l'isolement humiliant ou la Saint-
Barthélemy avait mis le gouvernement francais, il devait cependant y avoir un
dernier rayon, un demi-succes diplomatique. Le trone de Pologne étant devenu
vacant, Catherine de Médicis parvint a y faire monter son fils préféré, le duc
d'Anjou. Anjou, élu roi de Pologne, partit a la grande satisfaction de Charles IX,
jaloux de lui, et qui avait avec son fréere des scenes dont Catherine pleurait
amerement. Pour le duc d'Alencon, le dernier fils. Catherine reprit les projets de
mariage avec Elisabeth d'Angleterre. Mais d’Alencon, jeune homme d'humeur
légere et frondeuse, inconsidéré, qui s'enorgueillissait de ce projet, fit dire a la
reine d'Angleterre qu'il ne serait pas aussi irréductible que son frere sur la
question de religion ; il montra de la sympathie pour le calvinisme ; il passa pour



favorable a I'nérésie : Elisabeth éludait. Finalement il résolut de fuir de la cour
avec Henri de Béarn, maniere de complot qui donna une nouvelle panique a la
famille royale et eut pour conséquence |'arrestation, le jugement et |'exécution
de deux gentilshommes tenus pour les organisateurs de cette comédie, la Mdle
et Coconas.

Pendant ce temps, petit a petit, Charles IX déclinait. Depuis la lugubre affaire il
était méconnaissable ; frappé d'une mélancolie que rien ne pouvait distraire il
ressemblait a une ombre attristée et craintive. Les ambassadeurs étrangers,
Jean Michiel, observaient qu'il tenait toujours la tete basse, n'osant plus regarder
les gens en face, fermant les yeux. Parfois, lorsqu'on lui parlait, il relevait les
paupieres avec effort et apres un rapide coup d'ceil inquiet, les rabaissait. Un
portrait du temps, de I'école de Clouet, naguére encore au chateau d'Azay-le-
Rideau, le représente la figure pale et fatiguée, I'ceil hagard, la main diaphane,
tremblante, image saisissante de I'homme bourrelé de remords devant la pensée
de qui l'idée fixe, obsédante, revient perpétuellement. Il crachait le sang ; les
médecins l'avaient jugé pulmonique. De jour en jour il s'affaiblissait, se courbant,
maigrissant, la fievre le brlilant a mesure. Au printemps de 1574 ce n'était plus
gu'un squelette qui se trainait. En mai il s'alita, en proie aune faiblesse extréme ;
il ne devait plus se relever. Dans la nuit du 29 au 30 il eut une crise au cours de
laquelle on crut qu'il allait passer. Il disait avec un accent d'angoisse : Que de
sang ! Que de sang !... Mon Dieu, pardonnez-moi !... Je ne sais plus ou je suis
I... Je suis perdu ! Il était en nage ; il pleurait. Sa nourrice qui le veillait lui
essuya la figure d'un mouchoir. Le 30 au matin il fit appeler le duc d'Alencon et
le roi de Navarre et leur dit qu'apres Iui la régence appartiendrait a la reine sa
mere, qu'il faudrait Iui obéir ; il recommanda a Henri de Béarn un petit enfant
gu'il avait et il communia. On Iui donna I'extréme-onction. Le 31, Catherine de
Médicis qui ne le quittait pas, cherchant a lui dire quelques mots des affaires de
I'Etat, il fit comprendre que toutes choses humaines ne lui étaient plus de rien. Il
rala. A quatre heures du soir il expirait ; le dernier mot qu'il avait prononcé avait
été : ma mere !...
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CHAPITRE VII. — LA REACTION CATHOLIQUE. - HENRI IIL.

Causes de la réaction catholique contre le protestantisme. Le personnage
d'Henri ITI, 1574-1589. Ses difficultés avec son frére le duc d'Anjou et Henri de
ﬁBéarn,;paiX(LaBﬁonsknuretédﬂ:defBeauheu.1576.Iﬁiljgue,1576.1&51Etats
généraux de Blois, 1576. Paix de Bergerac avec les protestants, 1577. Le duc
d'Anjou aux Pays-Bas. Guerre des amoureux, paix de Fleix, 1580. Nouvelle
expédition du duc d'Anjou aux Pays-Bas. 1581 ; sa défaite, sa mort, 1584. Le
protestant Henri de Béarn héritier du trone de France. Violentes protestations.
Le comité des Seize a Paris. Impopularité d'Henri III : les mignons. Henri ITI
obligé de céder a la Ligue, traité de Nemours, 1585. Guerre contre les
protestants ; Joyeuse battu a Coutras par le roi de Navarre, 1587 ; victoire de
Guise a Vimory et Auneau, 1587. Hostilité croissante de la foule contre Henri
II1 ; la journée des barricades, 1588. Henri I11 vaincu. Les Etats généraux de
Blois et l'assassinat du duc de Guise, 1588. Soulévement de la France. Henri I11
réduit a s'unir avec Henri de Béarn. Marche sur Paris ; assassinat d'Henri 111,

1589.

Aux conférences de Saint-Bris de 1586, Catherine de Médicis discutant avec
I'envoyé d'Henri de Béarn, le vicomte de Turenne, lui disait : Le roi ne veut
gu'une religion en France ; le protestant lui répondit : Nous le voulons bien aussi,
Madame, mais que ce soit la notre. Et ainsi avait-il été fait en Béarn d'ou Jeanne
d'Albret avait banni le catholicisme. Les huguenots ont voulu au XVIe siecle faire
de la France, malgré elle, une nation protestante. La France n'a pas voulu I'étre.
Le regne d'Henri III est I'histoire de la réaction définitive des catholiques contre
les intentions ou les tendances exclusives des réformés.

Jusque vers 1564 le développement du protestantisme avait été en ascension
constante. A partir de cette date il s'est arrété. Les causes de cet arrét sont
multiples. Parmi les raisons qui ont amené une reprise du catholicisme, le
spectacle des ruines accumulées par les huguenots a certainement compté pour
une des plus efficaces. Lippomano traversant la France en 1577 relevait avec
horreur tous les désastres non réparés qu'il rencontrait, villes dévastées,
monasteres ravagés, cathédrales en ruines, églises effondrées, tombeaux brisés,
cendres déterrées ; Orléans, Blois, Tours, Poitiers dans un état lamentable : Cela
fait pitié et peine a voir, disait-il ; on ne comprend pas que des hommes puissent
se laisser aller a une si féroce barbarie pour sévir contre des pierres. La
conscience publique se souleva. Et ces destructions n'en finissaient pas. Malgré la
paix proclamée, notait Jean Faurin, les faits de guerre recommencaient
perpétuellement. En vingt-sept ans le méme Faurin a relevé dans le Castrais 459
sieges, prises de chateaux ou coups de force. Le peuple fut excédé.
L'achevement du concile de Trente ensuite avait produit dans I'opinion une
impression favorable. L'Eglise catholique en présence des critiques dont elle était
I'objet, avait revu et précisé sa doctrine, formulé son enseignement, réformé sa
discipline. Le concile avait duré longtemps, au milieu de péripéties nombreuses,
mais il avait terminé sa tache et abouti a des décrets dont les définitions
semblaient donner aux catholiques troublés satisfaction. Il y eut comme un



affermissement de la croyance. Enfin une armée nouvelle adaptée aux temps
nouveaux luttait contre la Réforme, la milice des jésuites, fondée par saint
Ignace de Loyola en 1540 pour opposer au principe du libre examen des
protestants, celui tout opposé de I obéissance passive, s'interdisant les dignités
ecclésiastiques, s'adaptant a toutes les formes de I'action sacerdotale,
prédication, enseignement, confession, science théologique, préchant partout,
fondant des colléges. Les jésuites se développéerent avec une telle rapidité et une
telle puissance qu'a la fin du siécle, devenus un objet universel d'appréhension,
ils étaient chassés de partout. Ils ont contribué a accentuer la réaction
catholique. Cette réaction s'est produite sous le réegne d'un des princes les plus
singuliers et les plus compliqués de notre histoire.

Plutét grand, trés maigre, figure allongée, au regard a demi voilé de son peéere
Henri II, front large, bouche moqueuse, Henri III était loin d'étre un sot. C'était
un garcon doué de cette intelligence vive qui voit bien les choses, mais
sceptique, un peu gouailleur, avec une nuance d'esprit de dilettante d'ailleurs
amusé et par moments assez dréle. Il écrivait une fois a Villeroy : Il y eut un roi
en la Judée qui par mauvais conseil fut perdu. Dieu en garde le roi de France ! Je
sais bien, ce me semble, ce qu'il faudroit, mais je suis comme ceux qui se voient
noyer et, par obéissance, sont plutét contents de I'étre que de se sauver. Et puis,
je serois seul de mon avis et je peux me tromper ! Pour le roi de France qui s'est
trouvé, dans les conjonctures d'histoire intérieure les plus critiques, cet état
d'esprit n'était guere celui qu'il fallait pour la fonction. Par ailleurs Henri III était
bon, d'un caractére doux, affable ; il avait des yeux charmants quand il vous
regardait en causant, et de jolis coins de bouche quand il parlait. Il se tenait fort
bien, avec un port noble et gracieux. Du reste trés roi et pénétré de sa dignité.
C'est lui qui a édicté des réglements pour développer le cérémonial autour de sa
personne, cérémonial qui sera surtout appliqué sous Louis XIV et qui aboutissait
a tenir les gens écartés du prince, a faire multiplier les révérences idolatriques,
non seulement devant le roi, mais devant les objets servant a son usage,
singeries, écrivait Claude Dupuy, charroyées ab ultimis Sarmatis en notre France
: barbari moris sunt !

Mais si Henri I1I, intelligent et spirituel, voyait bien les choses, a défaut d'énergie
pour les diriger ; si, conscient de son titre, il voulait par les formes extérieures
de respect inspirer le respect, beaucoup d'autres éléments venaient contrarier
ces qualités. Tout se contredit on lui, disait Morosini. Tres délicat de santé, de
constitution malsaine, sujet a des maux de téte violents, a des abcés dans
I'oreille, a une affection de peau ou les médecins voyaient certaine gale pour
laquelle ils lui faisaient prendre des bains de mer, a des indigestions
perpétuelles, il avait des golts et des habitudes qui trahissaient un tempérament
de dégénéré. Tous ceux qui I'ont approché l'ont traité d'efféminé. Contrairement
aux traditions de sa famille, il détestait les exercices physiques, avait en horreur
de chasser et de monter a cheval, restait tres tard au lit. En revanche il apportait
a sa toilette un soin d'une exagération ridicule. Il inventait des modes plus
extravagantes les unes que les autres, se couvrait de pierreries, mettait des
pendants d'oreilles, des bracelets, des flots de bagues, se frisait les cheveux ;
surtout abusait des parfums, semait partout de la poudre de violette musquée ou
des sacs de roses, jusque dans son lit. Puis il adorait s'amuser. Tres indifférent
aux affaires — surtout au début, ensuite il lui fallut bien s'en occuper — n'aimant
pas le travail, il se jeta dans les plaisirs. Ce fut un fétard. Le beau médaillon de
Germain Pilon qui le représente donne bien cette impression. En compagnie de
camarades de son age, ses amis, qui ne le quitterent plus, il s'adonna a toutes



les folies que des jeunes gens riches, insolents, ayant le droit de tout oser,
peuvent se permettre. Il organisa une fois un diner ou le service était fait par les
dames de la cour habillées en hommes, tout le monde revétu de soie verte ; une
autre fois, a Chenonceaux, sur la terrasse, eut lieu un autre diner dans lequel
des jeunes femmes de la cour servaient encore, les cheveux épars sur les
épaules et dans un décolletage exagéré. Mais les mascarades furent son
triomphe. Au mardi gras, il s'habillait en femme, mettait une jupe a la matelote,
rouge, noir, blanc et orange, un masque, et avec huit ou dix jeunes gens allait
roder dans les rues, tapant les gens, s'introduisant dans les maisons pour faire
mille insolences, toute la nuit, jusqu'a six heures du matin. Aux bals, il se
déguisait avec une robe, ouvroit son pourpoint, et découvroit sa gorge, y portant
un collier de perles et trois collets de toile. Son golt extréme pour ses
camarades et amis, allant jusqu'a une passion excessive, son éloignement relatif
des femmes ont fait articuler contre lui certaines accusations. Rien n'est moins
démontré ni prouvé que ce golt qui témoignerait chez Iui d'une certaine
perversion. Son caractére anormal se retrouve dans d'autres bizarreries. Il
affecta une dévotion extraordinaire. De la part d'un homme de plaisirs, le
contraste était un peu surprenant. On le vit aller en pelerinage a Chartres et a
Cléry, a pied, de Paris. Il se rendait d'église en église avec deux ou trois
personnes et tenant en sa main de grosses patendtres, les allait disant et
marmonnant par les rues. Il suivait des processions de pénitents bleus, le corps
dans un sac muni de deux trous pour les yeux, la nuit, a la lueur des torches ; il
institua la confrérie des pénitents de I'association Notre-Dame et processionna
coiffé d'une cagoule, un cierge a la main. Le peuple se moquait de lui, I'appelait
marguillier de Saint-Germain [|'Auxerrois, gendre de Colas. Il se fit faire un
chapelet dont les grains représentaient des tétes de mort, — il avait pris pour
embléme la téte de mort, on la voit sur ses reliures, — et dansa dans les bals
portant ce chapelet suspendu a sa ceinture. Henri III n'a pas eu d'enfant. Ce
prince distingué, spirituel, efféminé, bizarre, représente une fin dégénérée de
race de cour.

Il était en Pologne, a Cracovie, lorsqu'il apprit la mort de son frere Charles IX,
auquel il devait succéder. Ne pouvant se souffrir dans cette contrée perdue, il
s'enfuit la nuit a cheval au galop d'une jument qu'il creva par soixante-douze
heures de course, en laissant les siens s'arranger comme ils pourraient. Il passa
par Venise, ou il fut trés bien recu. Catherine de Médicis I'attendait en France en
gouvernant. Joyeux de monter sur le trone, Henri III fut aimable pour tous ; il
délivra son frere le duc d'Alengon et le roi de Navarre, a moitié prisonniers depuis
leur derniére équipée, se montra prévenant pour les Guises, assura qu'il était
disposé a accorder aux huguenots I'amnistie du passé et gagna les catholiques
par sa piété recueillie. Puis il se maria en février 1575. Il épousa une jeune et
charmante enfant de vingt ans, Louise de Vaudémont, niece du duc de Lorraine,
mariage peu brillant, mais que malgré Catherine de Médicis il avait tenu a faire,
étant épris de la jeune fille rencontrée par lui lors de son départ pour la Pologne.
Blanche, aux traits fins, jolie, gracieuse avec une taille élégante et mince, des
yeux riants, trés douce, trés simple et trées modeste, la reine Louise allait vivre
assez effacée, adorant son mari qu'elle ne quittait pas des yeux, et ensuite assez
négligée par lui. Henri III lui acheta prés de Paris, a Ollainville, une propriété ou
elle passait ses longs mois d'été.

Si la reine ne devait pas s'occuper d'affaires, en revanche, le jeune frere d'Henri
ITI, le duc d'Alengon, allait causer beaucoup d'ennuis au prince. Ce garcon, de
deux ans plus jeune que le roi, par conséquent 4gé de vingt-deux ans, petit,



gros, carré, tres brun de teint avec des cheveux noirs bouclés ; d'ailleurs aimable
et jovial, mais turbulent, brouillon et agité, était jaloux de son frere auquel il
reprochait d'étre le favori de leur mére et il ne 'aimait pas. Sous prétexte qu'on
le surveillait, il s'enfuit de Paris, le 15 septembre 1575, caché dans une voiture,
vint a Dreux et publia un manifeste ou il assura qu'on voulait le mettre en prison.
Le cas était assez grave. Il négociait avec Condé, tendait la main aux
protestants. Si ceux-ci le prenaient pour chef, les difficultés devenaient
inextricables. Catherine de Médicis courut apres lui afin de le décider a revenir, le
suivit a Chambord. A ce moment, une troupe de 2.000 reitres allemands passait
la frontiere pour venir trouver Condé. Heureusement que le duc de Guise,
gouverneur de la Champagne, les attaquait et les dispersait a Dormans, ou il
recut une arquebusade dans la figure qui lui fit une grosse balafre. De ce jour il
sera appelé le balafré. Catherine finit par calmer I'orage en donnant 160.000
écus a Condé et une garde au duc d'Alencon pour qu'il se cr(it en s(reté.

Mais, a la cour, sous un roi de vingt-quatre ans qui passait ses journées a se
divertir au milieu de jeunes gens excités, les passions, dont les provinces
frémissaient, ne pouvaient que se donner libre carriere. Protestants et
catholiques se provoquaient. Nous sommes presque toujours préts a nous couper
la gorge les uns aux autres, écrivait Henri de Navarre a M. de Miossens ; nous
portons dagues, jaques de mailles et bien souvent la cuirassine sous la cape. Je
n'attends que I'heure de donner une petite bataille, car ils me disent qu'ils me
tueront et je veux gagner les devants. Les menaces devinrent telles qu'a son
tour, Henri de Béarn s'enfuyait de la cour, le 3 février 1576, pendant une partie
de chasse, courait a Alencon, déclarait publiquement qu'il était calviniste et que
I'abjuration du lendemain de la Saint-Barthélemy ne comptait pas, puis se
dirigeant vers le Béarn appelait a lui tous ses gentilshommes. Le duc d'Alengon
et Condé penchaient de son coté. L'embarras fut extréme pour le gouvernement.
Le roi s'amusait, le trésor était vide. Le bruit de la cour, de ce temps, n'étoit
autre, sinon que le roi n'avoit pas de quoi avoir a diner. On vivait d'emprunts, et
d'emprunts misérables, 500, 600 livres, demandés a des conseillers au
parlement, des avocats, des procureurs. OuU trouverait-on de quoi payer une
armée ? Catherine de Médicis, qui continuait a tout inspirer, estima qu'il fallait
faire des sacrifices afin d'éviter la guerre : elle exagéra ; elle vieillissait. Le
résultat de ses négociations fut, pour ce qui était du duc d'Alencon, que celui-ci
ajouterait a son apanage I'Anjou et deviendrait duc d'Anjou ; pour ce qui était de
Condé, qu'il aurait le gouvernement du Languedoc ; — on appela ce traité, la
paix de Monsieur, 6 mai 1576. En ce qui concernait les protestants, les
concessions accordées furent consacrées par I'édit de Beaulieu. Elle se trouverent
si inattendues et si extraordinaires que le royaume fut stupéfait ; les réformés
obtenaient I'entiére liberté du culte, partout, sans restriction ; huit places de
slreté ; dans les parlements, une chambre mi-partie, c'est-a-dire composée de
deux présidents, I'un catholique, I'autre huguenot, douze conseillers dont quatre
huguenots ; la mémoire de Coligny et des victimes de la Saint-Barthélemy était
réhabilitée, les jugements contre eux rapportés ; les protestants étaient
admissibles a tous les emplois ; on promettait la réunion des Etats généraux.
Jamais la cour n'avait a ce point cédé, et cela si peu aprées la Saint-Barthélemy !
C'était inexplicable. Les catholigues ne purent comprendre les raisons de
concessions pareilles. A Paris le public refusa d'allumer des feux de joie, et le
gouvernement ayant voulu faire chanter un Te Deum pour célébrer la paix,
chantres et chanoines s'abstinrent. Ledit de Beaulieu allait amener bien d'autres
complications redoutables pour le royaume.



Mais, vraiment, la misere de la cour était navrante. Malgré les emprunts on
n'avait pas un sou vaillant ; force était d'engager les joyaux de la couronne, de
vendre des offices, de vivre d'expédients. De quelque c6té que nous regardions,
écrivait Morvillier, nous ne voyons que du désespoir. Malheureusement, ce qui
exaspérait le public, c'était qu'Henri III ne discontinuait pas ses fétes, gaspillait
et donnait inconsidérément a ses camarades de plaisir le peu d'argent dont il
pouvait disposer. Ainsi, d'une part, le roi était insouciant, d'autre part le
gouvernement impuissant livrait tout aux réformés. Dans ces conditions, les
catholiques estimérent que du moment que le pouvoir royal ne pouvait pas ou ne
voulait pas les défendre, c'était a eux a prendre leur cause en main ; et la Ligue,
la célebre Ligue, fut fondée, lamentable extrémité de sujets créant un Etat dans
I'Etat afin de demander a un nouvel organisme les services de sécurité que
I'autre ne pouvait plus rendre, pour aboutir d'ailleurs a la guerre, au désordre et
a l'anarchie.

Les débuts de la Ligue furent accidentels. Aux termes de la paix de Monsieur, la
ville de Péronne devait étre livrée au prince de Condé comme place de sireté.
Les habitants de la ville ne voulurent pas accepter un maitre qui, craignaient-ils,
ferait d'eux des huguenots. Ils s'associerent avec le clergé, les magistrats et les
seigneurs des environs qui ne se souciaient pas non plus de voir Péronne devenir
protestante. L'idée d'une ligue de catholiques était lancée ; elle fit son chemin :
d'autres pays imiterent. A Paris, ce fut sur l'initiative d'un avocat, Pierre
Hennequin, et d'un bourgeois, La Bruyere, que l'association I'ut constituée avec
I'assentiment des Guise. Le programme était précis : défendre la religion
catholique et rétablir I'autorité du roi dont I'affaiblissement causait la ruine des
catholiques. La foule suivit avec une rapidité et une faveur surprenantes,
tellement l'idée était m(ire ; partout des ligues se formerent ; provinces, villes,
bourgades, apporterent leur adhésion ; mais tout se fondit dans une association
générale ayant le méme esprit et les mémes ardeurs. Qui en serait le chef ?
L'opinion désignait le duc Henri do Guise. Du méme age qu'Henri III, plus grand
gue lui, les cheveux blonds et bouclés, les yeux vifs, la barbe assez clairsemée,
mais le visage majestueux rendu male par la balafre, le jeune héros dont la
famille était si populaire, attirait la sympathie de tous par son aisance pleine de
grace. Il accepta.

Au premier moment, Henri III comprit ce qu'avait d'humiliant et de
singulierement dangereux pour lui la formation de la Ligue. Il tenta de s'y
opposer. Il me déplait grandement, écrivait-il, de quoi les habitants de la ville de
Péronne ont pris la résolution maintenant de n'obéir a mes commandements.
Quand il vit le développement formidable de I'association, il dut s'incliner et faire
contre mauvaise fortune bon cceur. Il dit qu'il I'encourageait ; il écrivait au duc
de Nevers : Les huguenots ont dit que ces associations avoient été faites sans
mon commandement, ce qui est faux ; je les ferai établir dans tout mon royaume
et je n'en dormirai pas. A la réflexion il avait pensé pouvoir profiter de la Ligue et
s'en servir comme d'un instrument.

Sur les protestants, déja atteints, par le sentiment qu'ils avaient que la Réforme
ne gagnait plus et d'ailleurs sous le coup toujours de la Saint-Barthélemy, cette
révolte violente de I'opinion catholique qu'était la Ligue, produisit une impression
d'intimidation. Ils firent partout des prieres et des jelines extraordinaires. MM. de
Geneve firent prieres extraordinaires pour les églises frangaises. Jusque-la, dans
des cas pareils, on et levé des troupes, acheté des armes, fortifié les places ;
les temps changeaient. L'attitude nouvelle des calvinistes trahissait leur condition
d'infériorité.



Le premier résultat de cette double situation fut la composition des Etats
généraux convoqués a Blois en 1576 suivant la promesse faite a la paix de
Monsieur. Les élections furent ligueuses. Les protestants, slrs de la défaite, ne
s'étaient méme pas présentés. Il y avait 362 députés. En fait, Henri III, qui,
préoccupe serieusement depuis les débuts de la Ligue, commencait a diriger le
gouvernement, avait accepté les Etats afin d'obtenir d'eux de l'argent et de
mettre la main sur la menagante association. A la séar)ce royale d'ouverture, qui
eut lieu le 6 décembre dans cette antique salle des Etats du chateau de Blois,
encore debout, il fit un discours trés digne dans lequel, apres avoir rendu
hommage a ce qu'avait fait sa mere : — Tous ceux qui aiment la France, disait-il,
sont tenus de Iui rendre d'immortelles louanges de sa grande vigilance, — il
assura qu'il voulait rétablir I'ordre et le repos public, supprimer les abus. Il parlait
bien. Sur la proposition d'un éloquent avocat, Versoris, I'assemblée déclara qu'il
ne pouvait y avoir en France qu'une seule religion, la religion catholique.
L'injonction était formelle. Décidé a rester avec la majorité, Henri III répondit
qu'il rapportait purement et simplement I'édit de Beaulieu. Etait-ce la guerre
contre les huguenots ? Henri de Béarn protesta, de ce ton ému, loyal et ferme
qui va rendre si belles toutes les lettres écrites par Ilui a cette époque : La
religion se plante au cceur des hommes, disait-il, par la force de la doctrine et
persuasion, et se confirme par I'exemple de vie et non par le glaive. Nous
sommes tous Francais et concitoyens d'une méme patrie ; partant il nous faut
accorder par raison et par douceur, et non par la rigueur et cruauté. Puisque les
Etats voulaient la guerre contre les huguenots, pensait Henri III, il fallait bien
maintenant qu'ils donnassent de l'argent pour la faire. Mais sur la motion du
député de Vermandois, Jean Bodin, I'assemblée vota qu’on établirait 'unité de
religion en toute douceur, sans guerre ; puis, quand on parla de finances et que
le gouvernement avoua 100 millions de déficit, les Etats s'éleverent vivement
contre le gaspillage du trésor. On leur demanda 2 millions sous la forme d'une
imposition par feux ou d'aliénation de biens domaniaux ; ils refuserent ou
n'accorderent que d'insignifiants subsides. Henri III était joué. En vain, il avait
adhéré, lui aussi, a la Ligue, afin de bien disposer les députés, et s'était méme
déclaré le chef de I'association, mesure étrange ; insister plus longtemps e(t été
manquer de dignité. Henri III renvoya les Etats en leur disant que du moment
qu'ils ne voulaient pas faire la guerre aux huguenots, il ne lui restait plus qu'a
traiter avec ceux-ci. Comme compensation il se borna, des volumineux cahiers
gue présenterent les Etats, le 9 février 1577, a tirer une de ces grandes
ordonnances, toujours pleines de bonnes intentions mais inappliquées, en 363
articles, qui sera lI'ordonnance de Blois de 1579.

Les Etats partis, et aprés quelques faits de guerre insignifiants, Henri III signait
effectivement, avec les protestants, la paix de Bergerac du 17 septembre 1577,
aux termes de laquelle liberté de conscience était laissée aux calvinistes, liberté
du culte seulement dans un seul endroit par sénéchaussée ; les chambres mi-
parties étaient rétablies, mais seulement dans les parlements du midi. Cette
paix, que confirma un édit de Poitiers, allait donner sept a huit années de
tranquillité, tellement les protestants, d'ailleurs divisés entre eux, — ministres et
princes ne s'entendaient pas, Henri de Navarre était mal accepté comme chef, et
telle ville, par exemple, la Rochelle, se conduisait en république indépendante, —
ayant perdu I'élan d'autrefois, se trouvaient maintenant affaiblis ou paralysés.

La question protestante, momentanément écartée, restait a Henri III celles de la
Ligue et des princes. La plus immédiate était celle des princes. La turbulence de
I'ancien duc d'Alencon, maintenant duc d'Anjou, était d'abord un sujet de



perpétuelles alarmes. A la téte de cinq duchés, de quatre comtés, de 400.000
écus de rentes et d'une maison presque aussi considérable que celle du roi, le
duc d'Anjou représentait un parti dangereux. L'occasion se présenta en 1577 de
se débarrasser de lui : Henri III I'accepta avec empressement. Depuis 1572, les
Pays-Bas étaient révoltés contre I'Espagne, au moins les pays du nord,
hollandais, et en 1577, les provinces méridionales, flamandes, avaient suivi le
mouvement. Le gouverneur, don Juan d'Autriche, ne tenait plus ; l'anarchie
régnait. Mondoucet, envoyé francais, concut l'idée de faire appeler le duc d'Anjou
et de le mettre a la téte des catholiques révoltés ; par la on rameénerait a la
France au moins les provinces du sud dépendant jadis du royaume. Téte folle et
aventureuse, le duc d'Anjou consentit ; Henri III enchanté, le laissa partir, tout
en n'avouant pas qu'il reconnaissait I'expédition, afin de ménager I'Espagne.
Avec 7.000 hommes, gentilshommes en quéte de guerre, soldats disponibles,
volontaires, le duc d'Anjou entra en Flandre. Les Etats généraux, assemblée
délibérante des provinces du nord révoltées, firent semblant d'accepter ce
concours, résolus, ainsi que leur chef militaire, le prince Guillaume d'Orange, a
faire passer la frontiere aux Francais dés qu'ils n'auraient plus besoin d'eux.
Anjou prit le Hainaut, Maubeuge, Binch. Mais la il fallut s'arréter ; les troupes
pillant, les habitants protestaient et trahissaient ; tout abandonnait. Anjou,
incapable d'aboutir, rentra en France au bout de trois mois. La partie n'était que
remise.

Du coté d'Henri de Navarre les choses étaient au calme. Le prince avait
loyalement accepté la paix de Bergerac et s'était retiré dans son riant chateau de
Nérac, tout a une vie gaie et facile. Henri III ayant autorisé sa sceur Marguerite
— la reine Margot — a aller rejoindre son mari en Gascogne, Catherine de
Médicis s'était décidée a accompagner la jeune femme. Elles étaient parties
toutes deux en voyageant lentement, donnant partout des fétes et des bals,
préchant la paix et la concorde, visitant les villes, s'arrétant ; elles mirent un an
a faire la route. Si elles trouvaient les pays assez pacifiés, elles constataient
aussi les réclamations vives des gens contre les imp6ts et la misere de I'Etat : Ils
crioient tous, dit I'Estoile, contre le roi qui les surchargeoit journellement de
nouveaux subsides et nouveaux offices et n'acquittant aucune de ses dettes des
grands deniers qui en provenoient, ains en faisant des prodigues somptuosités et
des dons immenses. Informé de ces réclamations Henri III répondait : Ce sont
les fruits de la Ligue qui commence a opérer ; mais j'en empécherai, si je puis,
I'opération. L'arrivée de Marguerite a Nérac redoubla les plaisirs de la petite cour
: ce ne furent que danses, chasses, fétes continuelles. Les ministres protestants
étaient scandalisés. Henri et sa femme, d'humeur volage I'un et I'autre, aussi peu
fidéles I'un que l'autre, passaient le temps joyeusement. Un nuage vint assombrir
un moment cette existence tranquille qui rassurait Henri III. Dans le nord, Condé
piqué par des provocations de la Ligue s'emparait brusquement de la Fére ; au
midi, la ville de Cahors qui faisait partie de I'apanage de Marguerite de Valois, ne
voulant pas recevoir le gouverneur que lui avait envoyé le roi de Navarre, celui-ci
irrité, partait précipitamment et le 29 mai 1580, plantant un pétard a l'entrée de
Cahors, faisait sauter la porte, se jetait dans les rues avec une troupe de
cavaliers, comme un simple carabin, et s'emparait de la ville ; au méme moment
Lesdiguieres remuait dans le Dauphiné. Inquiet de ces mouvements, Henri III
expédia Matignon vers la Fere, Mayenne en Dauphiné, Biron dans la direction de
la Guyenne avec des troupes. La Fere fut reprise ; mais un traité signé a Fleix en
Périgord et reproduisant les articles de Bergerac mit fin a une émotion qui n'avait
été, suivant le mot de I'Estoile, qu'un petit feu de paille, une guerre des



amoureux ; la vie brillante reprit a Nérac. Un événement inattendu allait
singulierement la troubler, changer I'avenir du roi de Navarre, le jeter lui et le
royaume de France dans une terrible situation, pour Henri III brouiller ensemble
la question des princes et celle des protestants d'une facon telle que son régne
allait devenir un des plus dramatiques et des plus sanglants que roi de France
e(t vécu.

N'ayant nullement renoncé a I'équipée des Pays-Bas, le duc d'Anjou préparait sa
rentrée en Flandre. Il était allé en Angleterre se concilier la faveur de la reine
Elisabeth. Mais celle-ci se réservait. Les succes du nouveau gouverneur espagnol
de Bruxelles, le prince de Parme Alexandre Farnése, plus heureux que don Juan
d'Autriche, déciderent les Etats généraux des Provinces-Unies et Guillaume
d'Orange a faire appel de nouveau au concours du fréere du roi de France. On lui
proposa le commandement en chef des troupes. L'appui moral du grand royaume
voisin serait une force, bien qu'Henri III se défendit de reconnaitre les
agissements de son frere. De son c6té Anjou espérait se faire proclamer roi
tout le monde se dupait. En juin 1581, le duc d'Anjou réunit des troupes ; en
juillet la Hollande et la Zélande proclamerent leur indépendance définitive a
I'égard de I'Espagne. Avec 14.000 hommes, dont 3.000 gentilshommes, Anjou se
mettant en marche, faisait lever le siege de Cambrai, entrait a Gand, a Anvers,
était couronné duc de Brabant, comte de Flandre. Attirés par le succes, des
aventuriers de tous pays accoururent. Quand il se vit en force, le jeune
conquérant, impatienté de I'attitude énigmatique des Etats généraux, résolut de
brusquer sa souveraineté, de l'enlever a la francaise, vivement, sans eux ou
contre eux. Comme dit Busbecq, I'ambassadeur imp,érial, la téte lui tourna. Il
s'empara par surprise de places appartenant aux Etats généraux ; il voulut
mettre la main sur Anvers dans les mémes conditions, mais ici les bourgeois se
souleverent. Traquées dans les rues, les troupes du duc d'Anjou ne purent avoir
le dessus ; on en massacra 2.000, le reste fut jeté dehors ; cette défaite perdait
Anjou. Définitivement compromis aux yeux des Pays-Bas il n'avait plus qu'a s'en
aller ; il tint encore deux mois, puis rentra en France : l'aventure était finie.
Comme il fallait s'en prendre a quelqu'un, il accusa Henri III de ne l'avoir pas
soutenu, le bouda, refusant de revenir a la cour. Catherine de Médicis parvint a
réconcilier les deux freres qui se revirent en 1384. Mais délicat, ainsi que tous les
membres de cette malheureuse famille, usé, fatigué par les exces, le duc d'Anjou
eut une crise dans laquelle il vomit le sang d'une fagon affreuse : le poumon était
pris ; ce fut court ; le 10 juin il s'éteignait a Chateau-Thierry agé de trente et un
ans, apres quelques heures a peine d'agonie.

Mais alors, le dernier frere du roi étant disparu, Henri III se trouvant sans enfant,
a qui allait revenir la couronne ? Il se trouva qu'en vertu des regles
traditionnelles de la succession par ordre de primogéniture, I'héritier le plus
prochain était Henri de Béarn, roi de Navarre, descendant d'un sixiéme fils de
saint Louis et cousin au 22e degré du prince régnant. Le trone de France revenait
donc a un prince protestant ! Ce fut un sursaut dans tout le royaume. Avoir un
roi protestant était une éventualité inadmissible. Le fils ainé de I'Eglise ne
pouvait pas étre hérétique ; il ne pourrait étre sacré. Une campagne de presse
violente commenca. L'année 1584 a donné le signal d'une éclosion de
publications qui se continueront tout le reste du regne d'Henri III et constituent
avec I'époque de Louis XIII et la Fronde une des trois époques de I'ancien régime
pendant lesquelles la presse politique a le plus donné. Autour des princes,
I'agitation fut vive. Pour Henri III il n'y avait qu'une solution, qu'Henri de Béarn
se convertit. Il lui en parla, les amis du roi de Navarre joignirent leurs conseils



aux siens. Mais loyalement Henri de Béarn répondait qu'il ne pouvait ainsi, pour
une question d'intérét, donner le spectacle au royaume d'une telle Iégereté de
conscience. Qu'on l'instruisit par la réunion d'un concile ou les deux religions
seraient discutées : il ne demandait pas mieux que de s'éclairer ; agir autrement
répugnait a la droiture de son caractere. Alors les ligueurs déclarérent que dans
ces conditions, il ne restait plus qu'a convoquer les Etats généraux et a faire
changer par eux l'ordre de la succession royale : la nation reprendrait ses droits
des ages reculés. Les partisans d'Henri de Navarre riposterent qu'il y avait un
ordre de succession |égale, que les Etats ne pouvaient pas le modifier. Mais déja
on discutait les candidats futurs au trone et nombre de gens pronongaient le nom
du duc Henri de Guise ; des généalogistes méme établissaient que l'illustre
famille de Lorraine descendait des Carolingiens, ce qui était fantaisiste ; chacun
vantait la foi indéfectible de ceux qui avaient défendu si vaillamment la religion
catholique. Tout au moins, assurait-on, les Etats généraux feraient ce qu'ils
voudraient. D'autres mettaient en avant le nom de l'oncle du roi de France, le
vieux cardinal de Bourbon, ce qui était ajourner le probleme plutdét que le
résoudre. L'étranger suivait de prés la discussion. Alarmé de la perspective
d'avoir un roi protestant en France, Philippe II proposa aux Guises de s'entendre.
Les Guises accepterent. Ils étaient un peu surpris de la tournure que prenaient
les événements. Ils n'osérent pas cependant stipuler que la couronne leur
reviendrait. Par le traité de Joinville de janvier 1585, qu'ils signerent au nom de
la Ligue avec I'Espagne, il fut décidé que le trone serait destiné au cardinal de
Bourbon ; le roi d'Espagne donnerait des subsides ; on lui céderait plus tard la
basse Navarre et le Béarn. Ainsi, non contente de former un Etat dans |'Etat, la
Ligue traitait avec I'étranger.

Ce qui l'enhardissait c'est qu'elle avait pour elle le sentiment de la grande
majorité du royaume. Décidément celui-ci ne voulait a aucun prix des huguenots
et a plus forte raison d'un roi hérétique. La Ligue s'étendit avec une rapidité
prodigieuse ; tout le monde s'affilia. En chaire les prédicateurs enflammerent les
fideles a la seule pensée d'étre les sujets d'un calviniste. Les écrits se
multipliaient. Dans |'effervescence générale un comité de la Ligue se constitua a
Paris d'abord composé de cing membres, puis a partir de 1587, de seize qui
devaient rapidement prendre une autorité révolutionnaire et commander en
maitres, les Seize. L'anarchie s'organisait.

Au milieu de la tourmente Henri III recueillait les fruits de sa vie de dissipation :
il était détesté. Loin de mettre un frein a ses fantaisies, il les avait multipliées,
comblant d'honneurs et d'argent dans la misére générale ses compagnons de
plaisir pour lesquels il manifestait un attachement ridicule. Ces jeunes gens,
Caylus, Saint-Luc, d'O, d'Arques, Saint-Mesgrin, Mauléon, Maugiron, Livarot,
Grammont, La Valette avaient exaspéré le public de leurs sottises, de leurs airs
hautains, insolents, de leurs manieres prétentieuses et de leurs exces. Le peuple
les appelait les mignons du roi. Les duels d'ailleurs et les vengeances les
décimaient. Caylus et Maugiron avaient été tués sur le pré, Saint-Mesgrin
assassiné, et Henri III avait eu la faiblesse de leur élever des monuments
funéraires disproportionnés, aprés avoir répandu des larmes excessives. Trois
surtout étaient préférés : d'Arques, qu'Henri III fit duc de Joyeuse, qu'il maria
avec une sceur de la reine au cours de fétes scandaleuses ou furent donnés 17
festins a un monde couvert de toilettes d'or et de pierreries ; La Valette, qui fut
crée duc d'Epernon ; et d'O, dont la faveur fléchit ensuite. Le roi les appelait ses
trois enfants. Joyeuse et Epernon furent treés influents, des vizirs, disait le
peuple. Le dernier finit par étre le plus en vue, le premier mignon du roi, son fils



ainé. Il se mariera en 1587 avec la comtesse de Caudale en grande pompe et le
roi donnera a la mariée un collier de cent perles estimé 100.000 écus, et au duc
400.000 écus comptant. Le public et la presse attaquérent Henri III.

Henri III finit par s'inquiéter sérieusement. Il interrogea les Guises et leur
demanda des explications. Les Guises répondirent que l'opinion se préoccupait
vivement de la succession au trone et qu’elle entendait seulement avoir quelques
garanties. Autour méme du roi la cour était divisée. Beaucoup se prononcaient
pour la Ligue, dont les intentions étaient justes au fond, disaient-ils ; entre
autres le frere de la reine, Philippe-Emmanuel de Lorraine, qu'Henri III avait créé
duc de Mercceur et nommé gouverneur de Bretagne ; le duc de Nevers, Joyeuse.
Au contraire d'Epernon soutenait la cause d'Henri de Béarn. Henri III ne savait
gue résoudre. S'il e(t été le maitre il aurait décidé le roi de Navarre a se
convertir et supprimé la Ligue : il ne pouvait ni I'un ni I'autre.

La Ligue alla de I'avant. En mars, le duc de Guise en son nom occupa Chalons, et
le fréere du Balafré, le duc de Mayenne, prince de trente et un ans, grand,
élégant, au regard tres doux et au courage vigoureux, mit la main sur Dijon. Le
cardinal de Bourbon s'était retiré a Péronne. Le 31 mars il publia un grand
manifeste, — ou du moins on le publia sous sa signature, — dans lequel la Ligue
déclarait gqu'elle voulait assurer au roi un successeur catholique, travailler a ne
laisser subsister en France qu'une seule religion, provoquer la convocation des
Etats généraux et arriver a ce que les Etats s'assemblassent régulierement tous
les trois ans ; le tout, en maintenant d'ailleurs les privileges du clergé, de la
noblesse, des parlements et de la bourgeoisie. Le malheureux roi de France se
trouvait dans une situation des plus précaires. Il n'avait ni argent ni armée ;
autour de sa personne, écrivait Busbecq, il n'a que peu d'amis faibles et
impuissants. Les gouverneurs de provinces suivaient le public et se pronongaient
pour la Ligue. Les ministres eux-mémes, Cheverny, Bellievre, Villeroy hésitaient ;
I'opinion entiére allait aux catholiques associés. Henri III publia un manifeste en
réponse a celui de Bourbon, dans lequel il cherchait a défendre sa politique,
expliquant qu'il avait conclu la paix avec les huguenots parce que les Etats
généraux n'avaient pas voulu lui donner d'argent pour leur faire la guerre ;
gu'aprées tout il avait eu la paix de la sorte de longues années ; sans discuter le
principe de la Ligue, il prenait a partie les moyens dont celle-ci usait. C'était pale
et froid, sans grandeur ; l'effet du document fut insignifiant. Il ne restait plus
gu'une solution, traiter avec les ligueurs. Catherine de Médicis se dévoua ; elle
alla en Champagne, a Epernay, discuta avec le duc et le cardinal de Bourbon.
Ceux-ci réclamaient la guerre contre les protestants ; le probleme était insoluble
: le roi n'avait pas plus d'armée et d'argent pour attaquer les réformés qu'il n'en
avait pour poursuivre les partisans de Guise. Catherine répondit que ce serait
alors aux ligueurs a supporter le poids de la guerre et de la dépense. Les Guises
répliquerent en exigeant des places de s(reté. Ainsi territoire et autorité, tout le
royaume se dépecait par lambeaux.

Ces pénibles négociations trainérent trois mois. Finalement il fallut céder. Par le
traité de Nemours, du 7 juillet 1585, le roi consentait a édicter que le
catholicisme serait la seule religion admise en France, que les sujets devraient
dans les six mois faire acte d'adhésion au catholicisme ou bien quitter le
royaume ; les chambres mi-parties étaient supprimées, les places de sireté
données aux protestants, retirées ; d'autres livrées aux ligueurs pour cing ans ;
leurs chefs, le cardinal de Bourbon, Guise, Mercceur, Aumale, Elbeuf avaient le
droit d'entretenir autour d'eux des gardes personnelles ; pour achever il était
reconnu que la Ligue avait décidément agi au mieux des intéréts de I'Etat



c'était pitoyable ! Aprés avoir tout cédé aux protestants, le gouvernement
maintenant se livrait aux ligueurs pieds et poings liés, devenant leur chose. Le
roi étoit a pied, disait I'Estoile, et la Ligue a cheval.

Le plus atteint fut Henri de Béarn. Il avait toujours répété qu'il ignorait s'il
monterait jamais sur le tréne, mais que ce qu'il savait bien c'était qu'il ne fallait
pas forcer les consciences et qu'on devait laisser les gens libres de croire ce
gu'ils voudraient. Le traité de Nemours l'accabla. L'appréhension des maux que
je prévois est telle, disait-il au marquis de la Force, qu'elle m'a blanchi la
moustache. Il écrivit au roi de France une lettre de protestation éloquente. Les
huguenots désespérés prescrivirent des jelines et des priéres. Aprés vingt ans de
luttes, ils en revenaient au point de départ et cette fois en présence d'un
adversaire formidable, la foule anonyme, dont la force était décuplée par la
confiance dans le succes et la certitude qu'elle avait le vent en poupe.

Ici le Henri III moqueur et gouailleur se retrouva. Il était aussi outré que qui que
ce fOt de l'extrémité a laquelle il se trouvait réduit. Il notifia aux ligueurs
qgu'évidemment il était obligé maintenant de faire la guerre aux calvinistes, mais
gue pour cela trois armées lui étaient nécessaires ; c'était a eux a les lui trouver.
Il lui fallait ensuite de I'argent ; comme il était prét, en ce qui le concernait, a se
ruiner et a donner jusqu'a sa derniére chemise, il estimait que les catholiques
devaient en faire autant : en conséquence il prévenait qu'il n'allait plus payer les
gages des officiers, les rentes de I'H6tel de Ville, qu'il allait mettre mi imp6t sur
les bourgeois et faire vendre les biens du clergé. La riposte provoqua des
exclamations vives. J'ai bien peur, répondit Henri III, qu'en pensant détruire le
préche nous mettions la messe en grand danger ! Des trois armées demandées
I'une garderait le roi a Paris, la seconde, avec Mayenne, marcherait vers le midi
contre Henri de Béarn, et la troisieme — comme on annongait que les protestants
d'Allemagne allaient venir au secours de leurs coreligionnaires de France, —
surveillerait la frontiere de l'est sous les ordres de Guise. Décidé a marcher,
Henri III écrivit au roi de Navarre l'invitant a abjurer, sommant les huguenots de
cesser leurs préches et de rendre leurs places de slreté : c'était la déclaration de
guerre. Henri de Béarn envoya de tous c6tés des lettres rendues publiques afin
do justifier sa conduite et de rejeter sur les Guises la responsabilité des
événements qui se produisaient. Il renouvela son désir de s'instruire sur le fait
de la religion, a condition que ce fit devant un concile réuni a cet effet ; il
déclinait I'invitation a faire cesser les préches et a rendre les villes de slreté. Les
protestants multiplierent les facturas, mais ils se défendaient au lieu d'attaquer,
et reprochaient gauchement aux catholiques d'attenter a l'autorité du roi, grief
gu'on leur avait tant imputé a eux-mémes jusque-la.

Sur quoi, le 9 septembre 1585, de Rome, arriva une bulle retentissante, sollicitée
par les ligueurs du pape Sixte-Quint, qui excommuniait solennellement Henri de
Béarn et son cousin le prince de Condé, les déclarait tous deux hérétiques,
relaps, les proclamait incapables de porter la couronne et consacrait leur
déchéance définitive aux yeux des catholiques convaincus. Le coup était rude. Le
roi de Navarre en appela a la cour des pairs. Comme il est contraire aux lois du
royaume, s'écriait-il, que le pape s'arroge le droit de fixer ainsi la succession au
trone, la bulle est nulle et irrecevable en France. Des pamphlets soutinrent sa
protestation. Les juristes estimérent aussi que cet acte était un attentat aux
droits de la couronne. Le clergé surpris se taisait : les politiques manifestaient
ouvertement leur indignation.



Tout de méme les ligueurs mirent sur pied leurs trois armées. Les hostilités
trainerent. Condé avait réuni des troupes en Poitou, mais ces troupes se
débandaient. Mayenne occupa quelques places dans le Limousin. Henri de Béarn
évoluait, se tenant sur la réserve. Une fois de plus Catherine de Médicis chercha
a arranger les choses ; des conférences eurent lieu a Saint-Bris, entre Cognac et
Jarnac, le 18 octobre 1586 ; la solution aux difficultés était toujours Ia
conversion du roi de Navarre, mais toujours, par loyauté, Henri de Béarn faisait
la méme réponse ; puis dans l|'état ou étaient les esprits, aprés la bulle
pontificale, cette conversion ne lui e(it pas gagné ses ennemis défiants et Iui elt
fait perdre ses amis ; il demanda qu'on réprimat la Ligue et qu'on la supprimat :
les conférences ne purent pas aboutir. Pendant ce temps, a Paris, le public
inquiet de ces pourparlers s'agitait ; les Seize, déclarant qu'il n'y avait a avoir
aucune confiance dans Henri III, proposaient de mettre la main sur lui : c'était
sérieusement |'ébauche d'une insurrection, prologue peut-étre d'une révolution
escomptée. Effrayés de cet esprit démagogique les Guises refuserent de suivre :
I'affaire en resta la pour le moment.

Attendus depuis longtemps, les Allemands parurent enfin a la frontiere au
nombre de 35.000, reitres, lansquenets, Suisses et Grisons, commandés par le
baron de Dohna. Leur intention était d'aller donner la main au roi de Navarre
dans le midi. Avec 15.000 hommes le duc de Guise les suivit. Les Allemands
prirent par Chatillon-sur-Seine, se dirigeant vers la Charité afin de passer la
Loire. A la téte de quelques troupes, Henri III vint se poster en observation a
Gien. Il avait expédié contre Henri de Béarn, pour le contenir, son jeune favori,
le mignon affectionné. Joyeuse, et lui avait confié ses meilleurs soldats. Joyeuse
s'avanca, prit Saint-Maixent et a Coutras heurta les troupes du roi de Navarre ;
ses forces étaient deux fois supérieures ; il attaqua (20 octobre 1587). A voir
I'armée catholique, bien équipée, nombreuse, et I'armée huguenote couverte de
haillons, pauvre, les épées rouillées, il semblait que le résultat ne pat étre
douteux. On avait compté sans la vaillance d'Henri de Navarre ; il chargea avec
une vigueur qui entraina son monde ; les catholiques furent culbutés ; 400
gentilshommes ligueurs restérent sur le carreau ; renversé de son cheval,
Joyeuse recgut trois balles qui le tuérent : il avait vingt-huit ans. Cette bataille de
Coutras était la premiére victoire que remportaient les huguenots depuis le début
des guerres civiles. Elle fit grand effet et provoqua chez les ligueurs une
recrudescence d'exaspération surtout contre Henri III. On reprocha au roi d'avoir
sacrifié¢ son armée et l'intérét général a la stupide envie de fournir a un jeune
homme sans expérience, son mignon, l'occasion d'acquérir quelque gloire
militaire. Mais cette victoire fut sans résultat pour les calvinistes ; ils étaient
divisés, trop peu nombreux en armes. Henri de Béarn était allé rejoindre la
comtesse de Guiche qu'il adorait. On le lui a beaucoup reproché.

Renongant a passer la Loire du c6té de la Charité, les Allemands revinrent vers le
nord, dans la direction de la Beauce, avec l'intention, par un grand tour, de
descendre sur le Vendomois et Saumur ou la traversée de la Loire serait plus
facile. Le duc de Guise les suivit. A Vimory, prés Montargis, il eut occasion
d'attaquer une partie de leurs colonnes, d'incendier un camp, de prendre la
caisse et les chevaux. Ce succées fut bruyamment célébré. Une seconde fois, par
une marche forcée effectuée avec un corps d'élite, il dut surprendre les ennemis
a Auneau (24 novembre 1587), et les tailler en pieces : 2.000 Allemands furent
massacrés. Le reste était découragé ; I'hiver s'annongait rude : ils n'avaient pas
de vélements, manquaient de vivres. Ils allerent trouver Henri III qui s'était
avancé vers Vendome et qui consentit par traité a leur laisser reprendre



tranquillement le chemin de I'Allemagne. Les Guises qui se disaient en mesure
d'achever le reste des envahisseurs, manifestérent leur vif mécontentement.

De retour a Paris. Guise fut acclamé. Ainsi, répétait le public, le roi n'avait rien
fait, qu'envoyer son indigne favori. Joyeuse, faire battre les troupes catholiques a
Coutras ; Guise seul, avec des moyens modestes, avait abouti a un résultat. Sadl
en a tué 1.000 et David 10.000, répétait-on. On appelait le duc Moise, Gédéon,
David, et sa popularité croissait de tout ce qu'Henri III perdait par
i'animadversion publique. Le roi, informé, fut irrité au dernier point. Il sentait
grandir chaque jour devant lui cette autorité menacante de Guise : Il'absence
d'héritier direct, la perspective d'un successeur huguenot dont le royaume ne
voulait pas, les discussions publiques sur le droit des Etats généraux de
reprendre I'antique privilege de la nation de choisir son roi. la candidature latente
de Guise a la couronne, le danger, si les affaires s'envenimaient, de voir les gens
hater le moment ou se ferait la transmission du trone, constituaient pour lui un
ensemble d'éléments rendant sa situation intolérable. Il commencgait a craindre
sérieusement. Sa couronne, sa vie méme, en somme, étaient en danger. Il se fit
lire Polybe, Machiavel. Il résolut de tacher de se constituer autour de lui un
noyau de gens sirs, dévoués, solides, susceptibles au moins, en cas d'extrémité,
de défendre ses jours. Déja en 1578, vaguement préoccupé de considérations de
ce genre, il avait créé un nouvel ordre de chevalerie, le fameux ordre du Saint-
Esprit, — a l'imitation de ce qui avait été jadis fondé par un d'Anjou, — pour
remplacer I'ordre de Saint-Michel, ceuvre de Louis XI, trop discrédité par I'abus
gui en avait été fait. Les nouveaux chevaliers, qui ne pouvaient étre plus de cent,
portaient un cordon bleu, prétaient des serments de fidélité rigoureuse. Sa
Majesté, écrit I'Estoile, s'étoit avisée de se fortifier desdits nouveaux chevaliers
gu'elle croyoit lui étre prompts et fideles défenseurs, advenant quelque émotion.
Il ne s'en tint pas la. Il recruta un corps spécial de 45 gentilshommes, surtout
des Gascons, bretteurs vigoureux, hardis, dans la force de I'age — de vingt-cing
a quarante ans — sans scrupules et gais compagnons ; il leur donna 1.200 écus
de gages, ce qui était beaucoup pour le temps, les nourrit, leur passa tout, ne
leur refusa rien, mais exigea d'eux un dévouement absolu. Ces individus,
brutaux, comprirent : ils devaient étre les gardes s{ires du corps du roi et préts a
toutes les besognes. Ce qui se passait a Paris semblait justifier ces précautions.

De proche en proche I'agitation y croissait, la haine contre le roi montait. On ne
se génait plus maintenant pour s'exprimer sur le compte du prince en termes
méprisants comme si I'ancienne religion de la royauté se fat évanouie. On le
traitait de roi fainéant, de Sardanapale ; on affichait contre Ilui des placards
injurieux. Couramment on finissait par dire qu'il était absurde de conserver sur le
trone un souverain aussi débile, faux et funeste pour la religion, scandaleux,
dans sa vie, révoltant par la maniére dont il s'abandonnait a des mignons
indignes. Les Seize, qui petit a petit, arrivaient a constituer, a c6té et en dehors
des autorités régulieres, une maniere de gouvernement révolutionnaire,
écrivirent aux magistrats des grandes villes de France, Lyon, Rouen, Amiens,
Orléans, pour leur demander s'il ne convenait pas d'envisager I'éventualité de la
déposition d'Henri III. La duchesse de Montpensier disait porter a sa ceinture les
ciseaux qui donneraient la troisieme couronne a frere Henri de Valois.

En présence de pareilles provocations, Henri III résolut de ne plus garder de
mesure. Les Guises ayant demandé pour un des leurs, le duc d'Aumale, le
gouvernement vacant de la Picardie, le roi refusa, et nomma a la place le duc de
Nevers. Les événements allaient se précipiter avec une dramatique aggravation.
D'Aumale occupait quelques villes de la Picardie. Avec impertinence le duc de



Guise lui écrivit de les garder. Henri III notifia que si d'Aumale ne cédait pas sur-
le-champ les villes en question au nouveau gouverneur désigné, il serait tenu
pour rebelle et que sa téte y passerait ; lui-méme irait I'arréter. Si le roi part de
Paris, répliqua insolemment le duc de Guise, je le ferai plus tét penser a revenir
gu'il n'aura approché les Picards d'une journée. La lutte se déclarait. Le roi
d'Espagne, qui suivait attentivement, engagea Guise a rompre avec le roi de
France, lui offrant 300.000 écus et 6.000 hommes de renfort.

Henri III appela sur-le-champ des troupes dans Paris, 4.000 Suisses. Les Seize
mandéerent au duc de Guise qui se trouvait a Soissons de venir les rejoindre.
Alors le roi signifia au duc qu'il lui intimait la défense d'entrer dans la ville. Guise
hésita un instant, puis, montant a cheval accompagné de huit personnes,
accourut a franc étrier. Le lundi 9 mai 1588, il arrivait a Paris au milieu d'une
foule compacte qui I'acclamait de vivats enthousiastes, et si dense qu'il pouvait a
peine passer. On le couvrait de fleurs, on baisait son manteau. La France, dit
Balzac, était folie de cet homme-la, car c'est trop peu dire amoureuse. Calme et
froid, nu-téte, droit sur son cheval, la figure, aux cheveux blonds bouclés, aux
yeux vifs, a la balafre guerriere, impassible, ce héros de trente-huit ans, qui a
été le personnage le plus populaire qu’il y ait eu pendant I'ancien régime, avait
grand air : on devenait ligueur en le voyant, disait Mme de Retz. Il descendit a
son hotel de la rue Saint-Antoine.

Ce fut Villeroy qui vint annoncer a Henri III la nouvelle. Comment le savez-vous
? s'écria le roi hors de lui ; il est venu ? Par la mort Dieu, il en mourra ! Et dans
sa fureur il jura contre sa coutume. Guise alla trouver Catherine de Médicis chez
elle, — elle n'habitait pas le Louvre, mais un hotel construit pour elle, plus tard
I'nGtel de Soissons, preés de la rue Coquilliere, — il la pria de se rendre avec lui
au palais. La vieille reine montant en litiere vint au logis royal accompagner le
duc. Lorsqu'ils pénétrerent dans le Louvre, toute la garde était sur pied, gardes
francaises et Suisses en haie. L'abord du roi fut glacial. Sechement Henri III
demanda a Guise pourquoi il était venu malgré sa défense. L'autre répondit qu'il
avait voulu se disculper des calomnies qu'on répandait sur son compte et
d'ailleurs il n'avait pas jugé que l'ordre f(it formel. Henri III s'exclama : une
altercation allait suivre. Catherine s'interposa afin de la prévenir. Guise
prétextant qu'il était fatigué rentra chez lui, suivi d'une foule vibrante qui ne
cessait ses acclamations. Le soir, les Seize tinrent conseil a son domicile avec les
capitaines des quartiers et plus de 400 gentilshommes. On crut au Louvre a
guelque coup de main, tout au moins une émeute ; on passa la nuit dans les
transes. Le lendemain, 10, au matin, Guise revint au chateau royal escorté d'une
suite nombreuse. Il fut admis prés du roi ; il lui demanda le renvoi de son favori
particulierement exécré, le duc d'Epernon. Henri III refusa. Puis le roi parla ; il
dit qu'il était exaspéré des entreprises de la Ligue sur son pouvoir souverain ;
consentant ensuite a entrer dans quelques détails, il avoua ses embarras
d'argent, les difficultés inextricables de sa situation, les intéréts si opposés qu'il
devait concilier. Guise répondit froidement quelques phrases vagues ou on pergut
les mots d'aide et de secours.

Cependant défilaient dans les rues les troupes appelées par le roi et qui
arrivaient. Elles se concentraient au Louvre dans lequel Henri III s'était enfermé.
Suisses et gardes francaises furent ensuite disposés autour du chateau, afin de
garder les abords. Des détachements s'avancerent jusqu'a la place de Greve et
au cimetiere des Innocents. La cité fut garnie de soldats, les ponts barrés. Que
signifiaient ces précautions ? Une agitation extréme saisit la ville. Le bruit courut
qu'Henri III se proposait de faire arréter 120 personnes, les chefs de la Ligue, de



les faire tuer, de procéder a une Saint-Barthélemy de catholiques ; 10.000
huguenots, disait-on, arrivaient par le faubourg Saint-Germain ! Le tambour des
Suisses battant un rassemblement provoqua I'alarme. Les boutiques se
fermérent ; tout le monde descendit dans la rue ; sur les places, dans les
carrefours, les attroupements discutaient avec animation. Au coin d'une rue, des
gens curent l'idée de tendre des chaines, de mettre des barriques qu'ils
remplirent de terre et de pavés, de jeter des poutres, des meubles : c'était la
barricade. Le signal était donné. Aux cris de Vive I'Union bourgeois, ouvriers,
magistrats, se mirent a dresser partout des barrieres semblables afin d'empécher
les troupes du roi d'avancer. Henri III ordonna a Grillon et a d'O de pousser d'un
cOté jusqu'a la place Maubert et de I'autre jusqu'a la rue Saint-Antoine afin de se
dégager ; il était trop tard ; ni Grillon, ni d'O ne purent passer. Le tocsin sonnait.
Le bruit du tumulte grandissant remplissait les rues. Au marché Saint-Innocent,
ou se trouvait une troupe de 900 Suisses, une décharge retentit ; on avait tiré
sur eux ; 20 hommes tombeérent ; le reste mit bas les armes. A la rue Neuve-
Notre-Dame, prés Saint-Denis de la Chatre, dans la Cité, d'autres Suisses ayant
tiré deux ou trois coups, on fit feu sur eux, aux cris de tue, tue ! Des fenétres,
les femmes jetaient des projectiles et assommaient les soldats en hurlant
France, France, chrétiens, nous ! Il y eut 30 a 60 victimes. Des gardes frangaises
déposerent leurs armes. Au Louvre, Biron disait qu'il n'y avait rien a faire a
moins de tenter le siege de chaque rue, ce qui était impraticable. On I'envoya
ainsi que d'Aumont parlementer ; a la premiere barricade, ils furent regus a
coups d'arquebuse et durent reculer. Sur les quatre heures du soir, Guise sortant
a cheval alla recommander partout le calme, prescrivant de tenir bon, mais de ne
pas bouger. Il renvoya au Louvre celles des troupes royales qui avaient mis bas
les armes. Au dire de Nicolas Poullain, dans son Journal, les gens répétaient qu'il
fallait tuer le roi, tout au moins le prendre, changer son gouvernement et le
réduire a lI'impuissance.

Le désarroi au Louvre était complet. Les princesses effrayées pleuraient.
Catherine de Médicis, le soir, par des rues détournées, se fit porter a I'hotel de
Guise et la eut une explication avec le duc. Enfin que voulait-il, qu'exigeait-il f
Guise répondit qu'il demandait a étre nommé lieutenant général du royaume,
que les grands gouvernements de province fussent réservés aux ligueurs, qu'on
éloignat les gens suspects, que les princes huguenots ne pussent pas succéder a
la couronne et qu'on assemblat les Etats généraux. Catherine rentra sans avoir
rien promis. La nuit qui suivit, on demeura sur le qui-vive ; puis le lendemain
Catherine fit dire au duc de Guise de venir au Louvre causer avec le roi. Mais le
duc refusa, prétextant qu'il ne pouvait pas se livrer ainsi a ses ennemis. La-
dessus des incidents violents se produisirent dans les rues. Des étudiants,
descendant de la montagne Sainte-Genevieve en tumulte et criant, tachaient de
se diriger vers le Louvre. L'agitation s'accentuait : des préparatifs s'annoncaient
comme d'un effort violent qui allait étre tenté afin d'attaquer les troupes royales
et de forcer la résidence du souverain. Le danger devenait menagant. Il est vrai
gue le roi avait la faculté de se sauver par les Tuileries, alors hors de Paris, le
mur d'enceinte de la ville parvenant a peu pres vers le milieu de la galerie du
bord de I'eau, a une porte située le long de la Seine et dite Porte Neuve. Cette
porte était encore libre. Le prévot des marchands et les échevins de Paris vinrent
trouver Henri III et lui expliquerent que de minute en minute la situation
s'aggravait ; il n'y avait qu'un remede, faire retirer les troupes dont la présence
avait provoqué I'émeute. Henri III répondit qu'il ne retirerait ses troupes que si
on enlevait les barricades. Les insurgés firent riposter qu'ils n'enléveraient les



barricades que lorsque les troupes seraient parties. On ne pouvait pas
s'entendre. A ce moment, quatre heures du soir, quelgu'un vint prévenir le roi
qu'un fort détachement de Parisiens longeant les murs de la ville, en dehors,
tournait les Tuileries, se dirigeant vers la Porte Neuve afin de s'en rendre maitre.
Henri III allait étre bloqué. Il n'y avait plus de temps a perdre. Il descendit au
jardin comme s'il allait se promener, gagna les Tuileries ou se trouvaient les
écuries, changea rapidement de costume, monta a cheval et avec trés peu de
monde — les Parisiens ne tenaient pas encore toutes les issues — partit au galop
dans la direction de Saint-Cloud. Seigneurs de la cour et secrétaires d'Etat le
suivirent peu aprés non sans essuyer, sur les bords de la Seine, force salves
d'arquebuse. Les reines demeurerent. Henri III parti, on donna l'ordre aux
troupes de se replier, puis Suisses et gardes francaises quittérent a leur tour
Paris afin d'aller rejoindre le roi. Celui-ci couchait le soir a Rambouillet et le
lendemain s'installait a Chartres. En 1575, sa mére lui avait écrit : Vous aimeriez
mieux étre mort que vous voir chassé ou vaincu. Aujourd'hui il était I'un et
['autre.

Guise demeurait le maitre. Il s'assura de la Bastille, de Vincennes, de I'Arsenal,
fit élire une nouvelle municipalité, ne tenant pas assez l'autre dans sa main ; il
pria le premier président du parlement, Achille de Harlay, de continuer
I'administration réguliere de la justice, mais Harlay lui répondit hautement : C'est
grand'pitié, Monsieur, que le valet chasse le maitre ! Il révoqua le prévét de Paris
et en nomma un autre. Les Seize de leur cOté casserent de leur autorité privée
des curés suspects de modérantisme et les remplacérent : Ils se font rois et
papes, dit Henri III en haussant les épaules ; des colonels, capitaines et
guarteniers de la milice de la ville jugés trop tiedes turent également changés.

La nouvelle des événements de Paris produisit en France une émotion mélangée.
Entre les catholiques fougueux et les protestants, le parti modéré de ceux qui se
préoccupaient de voir I'Etat tomber dans lI'anarchie, parti d'honnétes gens,
calmes et sensés, dénommés catholiques royaux ou politiques, augmentait. La
Journée des Barricades, comme on l'appela, causa autant d'indignation chez les
uns que de joie chez les autres. Beaucoup demeurérent perplexes. Cette journée,
écrivait d'Aubigné, mi-partit le royaume, la cour, toute province, toute ville,
toute famille et bien souvent la cervelle d'un chacun. Des protestations
nombreuses de fidélité et de loyalisme affluerent au roi, méme et surtout de
Paris, provenant soit de particuliers, soit des corps constitués. Ce mouvement
inattendu embarrassa les ligueurs. D'ailleurs, que pouvaient-ils faire maintenant
de leur victoire et que résoudre ? Machinalement ils cherchérent a faire parvenir
a Chartres des essais de justification ; grave concession ! Mais Henri III était
encore bien plus embarrassé qu'eux. Profondément affecté de son humiliation,
en proie a une peine extréme, il ne dormait plus. Que devait-il faire ? Sur qui et
sur quoi était-il en mesure de prendre appui ? Le malheur voulait qu'il se trouvat
dans la nécessité — les politiques ne comptant pas encore — de se retourner
vers cette Ligue qui était sa pire ennemie. Il tacha de le faire dignement. Il
prononga, en réponse aux ouvertures des Parisiens, quelques paroles hautaines
et ameres, leur reprochant leur ingratitude, leur oubli de ce qu'il avait fait pour
une ville dans laquelle il avait résidé plus que ses prédécesseurs. Il restait a
convenir des conditions d'une entente. Henri III consentit a sacrifier le duc
d'Epernon, lui enleva le gouvernement de Normandie, qu'il donna au duc de
Montpensier, beau-frere de Guise, en priant Epernon de se retirer en Provence. Il
accepta une partie des changements effectués a Paris et il annonga qu'il
convoquait les Etats généraux a Blois. Quant aux huguenots, il était entendu qu'il



les poursuivrait, qu'il n'admettrait pas le roi de Navarre comme héritier
présomptif, mais le cardinal de Bourbon ; il donnait quatre villes de s(ireté de
plus a la Ligue et Henri de Guise était nommé généralissime des armées du roi.
Le traité, dit édit d'union, fut conclu. Henri III contresignait sa défaite. Ne
comprenant pas l'impuissance irrémédiable du prince, les politiques indignés de
cette faiblesse écrivaient dans des libelles : Il y a bien des degrés pour montera
une couronne, il n'y en a point pour en descendre. Il ne faut pas que les partis te
recoivent et que tu ailles a eux ; il faut gqu'ils viennent a toi et que tu les
recoives. Etre roi, c'est ton parti. Celui qui a entrepris de te faire fuir aujourd'hui
entreprendra bien de te faire mourir demain. Le faire mourir demain ! c'était bien
la conviction intime qu'avait Henri III touchant les projets de Guise. La question
gui se posait entre lui et le nouveau généralissime, déja roi de fait avant de I'étre
en titre, était celle de savoir quel était celui des deux qui aurait raison de I'autre.
Le drame se précipitait. Les élections aux Etats généraux donnérent des résultats
entierement favorables aux ligueurs. Les catholiques royaux furent battus ; les
protestants n'avaient pas affronté la lutte. L'ouverture de I'assemblée eut lieu en
octobre 1588 a Blois, par une procession du Saint-Esprit, et la séance royale se
tint le 16, toujours dans la grande salle des anciens comtes, en présence des
princes et princesses, grands-officiers de la couronne et seigneurs de la cour.
Comme grand-maitre, le duc de Guise était assis au-dessous du roi, face a cette
assemblée dont il était en réalité le vrai chef. Le discours du roi fut élevé, ferme,
personnel. Henri III protesta de ses intentions loyales de défendre la religion
catholique ; il était disposé a accueillir favorablement les propositions de réforme
que lui feraient les Etats, mais il ne pouvait pas ne pas s'élever contre toute ligue
qui, pratiquant des menées, levant des subsides et des troupes, constituait une
atteinte a son pouvoir royal. Il consentait a amnistier le passé, a la condition que
des faits de ce genre ne se produisissent plus. C'était assez brave. Il ne parla pas
de sa succession.

Les débats aussitdot commencerent. Les sentiments hostiles de l'assemblée ne
firent pas doute dés le premier moment. Elle commenca par exclure du tréne le
roi de Navarre et signifia qu'elle entendait qu'on le combattit vigoureusement. II
fut question des finances ; le budget des recettes et dépenses du royaume que
présenta le gouvernement excita la défiance et fut tenu pour inexact. Les Etats
réclamerent des suppressions d'offices, I'abolition d'imp6ts récents, la réduction
de la taille au chiffre ou elle était du temps de Francois Ier. Henri III proposait un
emprunt pour faire la guerre. L'assemblée riposta que si elle accordait cet
emprunt elle entendait en surveiller elle-méme I'emploi. Elle devenait agressive ;
elle s'enhardit. Elle révoqua 35 officiers de finances, innovation extraordinaire.
Elle dit qu'il fallait que ses décisions eussent simplement force de loi sans autre
confirmation, ce qui était toute une révolution ; et qu'elle partie, d'ailleurs
momentanément, un procureur général tenant sa place, surveillat I'exécution de
ses volontés. Que devenait avec toutes ces mesures, l|'autorité royale
traditionnelle, absolue, et sa pleine puissance ? Henri III était exaspéré. Ce
n'était un secret pour personne que les Etats étaient menés par un comité ou se
préparaient les motions, comité qui comprenait entre autres Henri do Guise, le
cardinal de Guise, son frere, le cardinal de Bourbon et I'archevéque de Lyon,
d'Epinac. Ou voulaient-ils en venir ? et surtout Guise ? Evidemment commencer
par réduire a rien, a I'état de fantébme, le roi régnant, pour avoir ensuite sans
doute plus facilement raison de Iui. A mesure qu'Henri III descendrait, Guise
monterait. On opposait d'une fagon courante dans les conversations les mots
guisards et royalistes ; on réclamait pour le duc des pouvoirs de plus en plus



étendus ; on parlait de lui faire donner la connétablie par les Etats et non par le
roi, encore une révolution. Pratiquement, Guise, entouré des Etats qui lui étaient
dévoués et de ses partisans, était le maitre dans Blois. Alors se posa, aux yeux
du roi, hors de lui, le probleme tel qu'il était dans sa simplicité angoissante : un
sujet, mieux un étranger, s'élevant en face du souverain légitime, s'était rendu
omnipotent et, entrainé par une ambition déréglée, cherchait a renverser ce
souverain afin de prendre sa place ; comme roi, Henri III avait devant Iui un
rebelle criminel de lése-majesté ; comme homme, un meurtrier qui voulait le
détruire. Le probléme posé, la solution se présentait d'elle-méme : il fallait
prévenir et agir. L'idée d'un jugement effleura a peine I'esprit du roi. Des juges ?
disait-il plus tard a un président de Paris qui lui posait la question, et ou en
aurais-je trouvé ? Il était vrai que la France presque entiere était ligueuse. Avant
de se décider a frapper, Henri III consulta ses fidéles : d'Aumont, Rambouillet,
d'Angennes, d'Ornano, Beauvais-Nangis. A une exception pres, tous déclarerent
gu'il n'y avait pas a hésiter, I'occasion était unique ; on avait Guise a Blois, sous
la main, facile a surprendre ; on rappela ses propos menagants, ses
provocations. Mieux valait en finir. Une démarche du duc précipita la
catastrophe.

Le jeudi 22 décembre, en sortant de la messe, Henri III fut suivi de Guise qui
sollicita du prince une explication. Le duc déclara avec animation qu'il se voyait
I'objet de la part de Sa Majesté d'une antipathie croissante, que tout ce qu'il
faisait et disait était pris par elle dans un sens défavorable ; cette situation était
insupportable ; il en avait assez ; il voulait s'en aller et il donnait sa démission de
généralissime. Surpris de cette scéne, le roi refusa la démission. Une discussion
orageuse suivit. Guise reprenant ses griefs, renouvelait ses offres de retraite ;
Henri III persistait a ne pas l'accepter. La discussion dura longtemps a la vive
anxiété de ceux qui, de loin, suivaient sans comprendre. Mais rentré chez lui, le
roi fut convaincu que Guise voulait rendre cette charge parce que les Etats lui
avaient promis de le faire connétable ; il eut la certitude que le duc allait s'enfuir
: il n'y avait plus une minute a perdre. Henri III fit venir Grillon commandant du
régiment des gardes et l'interrogea ; Grillon répondit qu'il tuerait bien Guise en
duel si on voulait, pas autrement. La-dessus le chef des 45 gentilshommes,
Loignac, assura le roi qu'il pouvait compter sur ses hommes et qu'il en répondait.

Henri III se prépara avec un sang-froid et une présence d'esprit extraordinaires.
Le soir, apres souper, il commanda son carrosse pour le lendemain quatre
heures, comme s'il voulait aller faire une excursion. Il prescrivit de convoquer le
conseil pour six heures du matin et d'y appeler spécialement Guise, son frere le
cardinal et lI'archevéque de Lyon. Les 45 devraient étre au chateau dés cing
heures et Loignac aurait soin de choisir parmi eux une dizaine d'hommes résolus,
A neuf heures du soir, le capitaine des gardes, M. de Larchant, fut mandé et
recut 'ordre de se trouver avec ses hommes dées sept heures du matin dans le
grand escalier afin d'interdire a qui que ce fiit de monter ou de descendre des
que le duc de Guise serait passé : il enverrait un détachement garder aussi
I'escalier qui allait de la galerie des Cerfs au vieux cabinet du roi, sur la cour. A
minuit, Henri III alla se coucher dans la chambre de la reine, aprés avoir
recommandé a son valet de chambre du Halde de le réveiller a quatre heures.

A guatre heures du matin, du Halde vint frapper a la porte : Qui est la ? fit la
femme de chambre, Mme de Piolant. — C'est du Halde ; dites au roi qu'il est
guatre heures. — Il dort et la reine aussi. — Eveille-le, il me I'a commandé. Henri
III n'avait pas fermé I'ceil. Il se jeta a bas de son lit. Piolant, fit-il, ca, mes
bottines, ma robe et mon bougeoir. Il passa dans son cabinet. — Quand on



monte par le grand escalier de Blois, on arrive au second, a gauche, dans une
salle des gardes : la traversant pour venir sur la facade qui regarde aujourd'hui
la ville, autrefois les jardins, on a, a droite, |'appartement de la reine, lequel
s'étend jusqu'a la grande salle des Etats et dont la premiére piece est la chambre
a coucher ; a gauche, trois pieces qui se suivent : le cabinet du conseil, la plus
grande, dans laquelle le roi prend ses repas ; la chambre a coucher du roi ou
chambre de parade ; le cabinet du roi. Attenant a la chambre de parade, mais
donnant sur la cour, est I'ancien cabinet du roi, le cabinet vieil. — Le roi trouva
dans son cabinet du Halde et de Termes. Ceux des 45 qui avaient été désignés
arrivaient un par un dans la chambre de parade ; au fur et a mesure Henri III,
suivi de Termes qui tenait le bougeoir, les faisait monter par un escalier dérobé a
I'étage supérieur et les enfermait dans de petites chambres qui avaient été
préparées soi-disant pour des capucins. A six heures, les membres du conseil
arriverent et prirent place dans leur salle. Alors le roi fit descendre les
gentilshommes enfermés et les mit dans sa chambre de parade en leur
recommandant de ne pas faire de bruit afin de ne pas réveiller la reine, sa mere,
qui couchait au-dessous. Cela fait, il vint au conseil. Guise n'y était pas encore.
Henri III prit la parole. Il rappela tout ce que depuis quelgues années le duc avait
entrepris contre son autorité ; les insolences de cette ame ingrate et déloyale,
son audace d'étre venu a Paris la veille des barricades, malgré la défense qui lui
en avait été faite. Maintenant, ajouta-t-il avec force, dans son ambition
démesurée, il est a la veille d'oser entreprendre sur ma couronne et sur ma vie,
si bien qu'il m'a réduit en cette extrémité qu'il faut que je meure ou qu'il meure
et que ce soit ce matin. Il était résolu a prendre les devants ; il demandait aux
membres du conseil leur assentiment. Interdits, les conseillers s'inclinerent. De
la Henri III revint dans sa chambre de parade et, réunissant ceux des 45 qui
étaient venus, leur dit tout ce qu'il avait fait pour eux, I'honneur qu'ils avaient
d'étre attachés a sa personne, la confiance qu'il leur témoignait ; jamais il ne
leur avait rien refusé et il les avait comblés. Maintenant c'était a Iui a solliciter
leurs services. Ils savaient quelles étaient les violences du duc de Guise a son
égard, ses injures, ses provocations. Les choses en étaient au point qu'a I'heure
gu'il était, sa couronne et sa vie étaient menacées. Et il reprenait la phrase : J'en
suis réduit a telle extrémité qu'il faut que ce matin il meure ou que je meure !
Consentaient-ils a tuer le duc ? Il avait parlé avec énergie. D'une voix les
bretteurs s'exclamerent qu'ils étaient préts. Cap de Diou, Sire, fit I'un d'eux,
Sariac, dans son patois gascon, ion lou bon rendi mort ! Ils étaient huit qui
avaient des poignards, plus leur chef, Loignac, avec son épée. On en placa douze
dans le vieil cabinet. Il était convenu que Guise serait appelé de la chambre du
conseil dans ce vieil cabinet sous prétexte de parler au roi et que lorsqu'il
traverserait la chambre de parade on |'exécuterait. Tout étant prét, Henri III se
retira dans son cabinet, la piece a coté, attendant, fiévreux, agité, allant et
venant.

Le cardinal de Guise et I'archevéque de Lyon étaient arrivés au conseil. Le duc de
Guise qui avait passé la soirée de la veille en agréable compagnie, ne s'était
couché que vers les trois heures du matin ; on lui avait remis a ce moment
divers billets lui recommandant de faire attention. Il avait haussé les épaules :
Ce ne serait jamais fait, avait-il dit, si je voulais m'arréter a tous ces avis ; il
n'oserait ! A huit heures, il s'éveilla, passa un habit de satin gris et vint au
conseil. Dés qu'il eut monté l'escalier, suivant la consigne, toutes les issues
furent gardées. Il entra, salua, s'assit et dit qu'il avait froid, qu'on fit plus de feu.
Ayant ensuite exprimé le désir de manger quelque chose on lui apporta des



prunes de Brignoles. Un maitre des requétes faisait son rapport sur une affaire
de gabelles quelcongue. Le gentilhomme ordinaire de service, M. de Révol, entra
un peu pale et vint dire a l'oreille du duc que le roi le demandait dans son vieil
cabinet. Guise se leva, mit son manteau sur son bras gauche, jeta ses prunes sur
la table en demandant : Qui en veut ? puis, prenant ses gants : Adieu,
Messieurs, fit-il, et il passa la porte de la chambre de parade, que I'huissier
Nambu referma sur lui a clef. Les neuf des 45 gentilshommes étaient la, assis
autour de la piece ; ils se leverent comme par déférence. Guise salua et se
dirigea vers la porte du vieil cabinet ; il caressait sa barbe de sa main, était a
deux pas de la portiere, et, les gentilshommes le suivant, se retournait a moitié
pour voir ce qu'ils voulaient, lorsque I'un d'eux, M. de Montféry, le saisissant par
le bras, Iui asséna un violent coup de poignard dans la poitrine : Ah ! cria le duc
en se rejetant vivement en arriere ; mais déja un autre se précipitant a ses
jambes, les tenait étroitement embrassées afin de I'immobiliser, pendant que
tous se ruaient, frappant. Ce fut une mélée horrible. A c6té, au cri rauque de
Guise, les membres du conseil s'étaient levés, devinant ce qui se passait, livides.
On entendait le trépignement des pieds de la lutte, les appels déchirants du duc :
Ah !... quelle trahison !... Oh ! mon Dieu !... Miséricorde !... Puis ce fut le bruit
sourd d'une chute lourde. Entrainant ses assassins suspendus apres lui. Guise
avait pu traverser toute la piece et, frappé a mort, haletant, couvert de sang,
s'était effondré pres du lit du roi. On tue mon frére ! s'exclama le cardinal de
Guise d'une voix altérée. Ne bougez pas, mort Dieu, Monsieur, fit violemment le
maréchal d'Aumont en tirant son épée, le roi a affaire a vous. Prévenu que c'était
fini, Henri III souleva la portiere de sa chambre, la figure décomposée, et
regarda. Guise réalait. On le fouilla. Il ne tarda pas a expirer. On jeta sur le
cadavre un tapis d'Orient : deux larges flagues de sang tachaient le parquet.

Descendant a I'étage inférieur, le roi alla annoncer la sinistre nouvelle a sa mere,
a ce moment malade. Qu'avez-vous fait ! s'écria Catherine de Médicis terrifiée en
joignant les mains ; puis au bout d'un silence elle reprit : Dieu veuille que vous
vous en trouviez bien ! Henri III dit avec fermeté : Je suis seul roi maintenant ! Il
se trompait, il ne I'était plus !

Il ordonna d'arréter le cardinal de Guise, l'archevéque de Lyon, d'Elbeuf,
Nemours, Joinville, de mettre des gardes au cardinal de Bourbon. Il pensait
d'abord se borner a l'incarcération du premier, puis le lendemain matin il se
ravisa et ordonna de I'exécuter. Cette fois, personne ne voulut marcher ; il fallut
se rabattre sur trois soldats qui, dans une galerie ou le cardinal fut appelé,
consentirent a tuer le prélat a coups de hallebarde.

La nouvelle du drame de Blois parvint a Paris le 24 décembre, la veille de Noél,
entre trois et quatre heures du soir. La ville fut bouleversée. Les rues se
remplirent de gens criant : Au meurtre ! Au feu ! Au sang ! A la vengeance ! Le
conseil de I'Union se réunit immédiatement a I'Hotel de Ville, nomma le duc
d'Aumale gouverneur de Paris, fit prendre les armes a la milice, occuper les
portes et délibéra. Dans toute la France, aprés un moment de stupeur, ce fut une
explosion de colére et de haine. Non, Henri III n'était plus roi, répétait-on, il était
seulement Henri de Valois, jadis roi de France ; ce n'était qu'un assassinateur,
un meurtrier, un faux hérétique ! Des pamphlets violents parurent ; le prince fut
vilipendé, insulté, trainé dans la boue. Aucun roi de France n'a été traité comme
Henri III le fut a ce moment. Virtuellement, son autorité n'existait plus. Il était le
tyran. Prédications dans les chaires, couplets aux carrefours, caricatures, libelles,



affiches, le concert d'imprécations fut unanime. Moralement la déposition d'Henri
ITI était consommeée. Il recut des lettres anonymes Iui annongant qu'il serait a
bref délai exécuté lui-méme. Il eut la sensation que le royaume entier s'écroulait
autour de sa personne.

Partout on fit des cérémonies religieuses pour le repos de I'ame des victimes de
Blois, avec des oraisons funebres flétrissant le meurtrier. La Faculté de théologie
de Paris, a la Sorbonne, prononca que le tyran étant déchu, nul n'était obligé de
lui obéir. Le parlement était soupgonné compter parmi ses magistrats des
politiques, gens dangereux, funestes, ennemis de la religion catholique, entre
autres le premier président de Harlay : on l'envoya a la Bastille ainsi que les
présidents Potier et de Thou, avec nombre de conseillers. Brisson fut nommé
premier président et Mole procureur général. Une déclaration fut publiée par
laquelle la Ligue annongait son intention de défendre la religion, de poursuivre
judiciairement la mort des Guises et de protéger les Etats généraux. De fait, une
commission judiciaire instituée par le parlement commenca l'enquéte : nous
avons conservé une partie des dépositions. Un héraut s'étant présenté de la part
d'Henri III fut roué de coups et notification publique fut faite que la Ligue refusait
d'avoir le moindre rapport avec Henri de Valois. Paris était en insurrection. Les
Seize écrivirent a toutes les villes du royaume afin de les faire juges. Presque
toutes les villes se prononcérent pour eux, Rouen, Amiens, Chartres, Reims,
Troyes, Angers, Marseille, le Mans, Toulouse. A Bordeaux, Matignon restait
fidéle, mais Périgueux et Agen se déclaréerent. Lyon manifesta le 24 février. A
leur tour les gouverneurs de provinces suivirent.

Henri III était affolé ; il pleurait, disant qu'il s'estimeroit heureux que quelgu'un
I'e(t déja tue. Sauf Blois, Tours, Saumur, Bordeaux et quelques flots, il ne tenait
plus rien. Il prononga la dissolution des Etats généraux, expédia partout, pour
expliquer ce qu'il avait fait, une déclaration qui ne fut méme pas regue. En mai,
arriva de Rome pour I'achever une bulle de Sixte-Quint déclarant que si dans les
dix jours Henri de Valois, disait le texte, ne relachait pas le cardinal de Bourbon
et l'archevéque de Lyon, il était excommunié ; et sommant le prince de venir a
Rome répondre du sang du cardinal de Guise criminellement versé par lui. C'était
le coup de grace. La France entiere tint Henri III pour excommunié.

Prenant le titre de lieutenant général, le duc de Mayenne se trouva étre le chef
de la Ligue. H convoqua les Etats généraux. Dans sa détresse pitoyable, le
malheureux Henri III le déclara. lui et d'Aumale, félons : il appelait a son secours
le ban et l'arriere-ban de son royaume, cette noblesse qui, au fond, désolée des
événements, humiliée des exces démagogiques de Paris, lui restait un peu fidele,
mais demeurait surprise et silencieuse. Quoiqu'il n'eQt plus d'argent et que les
impOts ne rentrassent plus, il envoya M. de Sancy en Suisse lui recruter des
troupes. Ou irait-il lui-méme, au milieu de la haine générale ? Tiendrait-il
longtemps a Blois ? La-dessus l'ami des anciens jours, celui qu'il avait tant
comblé, d'Epernon, accourut a lui, et reprenant l'idée qu'il avait toujours
soutenue, qui avait causé sa disgrace, il supplia Henri III de joindre maintenant
sa fortune a celle du roi de Navarre, son héritier. Justement a ce moment, le 4
mars, Henri de Navarre venait de publier une déclaration d'un ton noble et élevé
dans laquelle généreusement il tendait la main : Pitié¢, confusion, misére partout,
disait-il, voila le fruit de la guerre ; je demande la paix au nom de tous au roi
mon seigneur ; je la demande pour moi, pour tous les Frangais, pour la France !
Il priait le roi de pardonner et d'accueillir ceux qui viendraient se ranger sous son
obéissance. Il n'y avait plus a balancer. Du Plessis-Mornay, Sully se rendirent
secretement a Tours ou était Henri III, afin de causer. La jonction fut décidée et



un traité en régla les conditions. Tout le royaume s'écria qu'enfin le faux mufle
était découvert du grand hypocrite de la France ! le tyran avait mis le comble a
ses trahisons, perfidies, sacrileges, exactions, cruautés et hontes ; il avait jeté le
masque et s'avouait définitivement le défenseur de I'hérésie.

La rencontre des deux rois eut lieu au chateau du Plessis-lés-Tours le 30 avril
1589, dans le parc. Henri de Navarre peu fortuné arriva portant un pourpoint usé
sur les épaules et au coté par la cuirasse, un haut-de-chausses de velours feuille
morte, un manteau rouge écarlate, un chapeau gris avec un grand panache
blanc, costume de soldat en campagne. Il y avait tant de foule que les deux
souverains eurent peine a se joindre. Ils s'embrasserent extrémement émus.
Henri de Navarre pleurait. On avait voulu Je mettre en défiance contre une
démarche aussi dangereuse, étant donné celui a qui il avait affaire ; il avait tenu
bon : La glace a été rompue, écrivait-il le soir a Du Plessis-Mornay ; j'ai passé
I'eau en me recommandant a Dieu.

Sous un chef de la valeur d'Henri de Béarn les conditions de la lutte étaient
différentes. Esprit net et résolu, le roi de Navarre décida qu'il fallait rassembler
immédiatement tout ce qu'on aurait de troupes sous la main et marcher droit
vers Paris. La noblesse, a laquelle il était apres tout sympathique, par ses
qualités brillantes, et qui maintenant le voyait aux c6tés du roi légitime, arrivait.
Les troupes protestantes avaient rallié : on se mit en marche ; Henri de Navarre
mena vivement. On eut quelques succés dans de petites affaires, aucune
résistance sérieuse. Le 24 juillet Pontoise était enlevé. Le 25, Sancy rejoignait
amenant 16.000 soldats qu'il avait pu recruter en Allemagne et en Suisse.
L'armée royale allait compter le chiffre imposant de 42.000 hommes. Le 29, le
pont de Saint-Cloud fut occupé et les troupes s'étendirent de ce point a
Vaugirard. L'espoir renaissait. Devant |'énergique allure des rois, la population
parisienne troublée hésitait ; les politiques parlaient. Le 30, Mayenne fit arréter
300 personnes afin de comprimer la réaction menagante. Mais les tranchées
étaient commencées ; le travail avancait ; Henri de Béarn avait décidé que le 2
ao(t on tenterait I'assaut ; et il semblait que le succes flt certain. Déja Mayenne
désespéré avait résolu de sortir de la ville et plutét que de se laisser prendre et
étouffer, voulait se jeter a rase campagne sur I'armée royale, lorsque le 1ler ao(t
au matin une nouvelle se répandit subitement qui bouleversait les espérances
des uns et les craintes des autres : Henri III venait d'étre assassiné !

Au milieu des passions déchainées et de I'effervescence d'une population
furieuse, il s'était trouvé un individu a l'esprit fruste qui prenant au pied de la
lettre les malédictions prodiguées au roi tyran, destructeur de la religion, avait
pensé, a l'image des exemples similaires rapportés par |'Ancien Testament,
accomplir un haut fait en débarrassant I'Eglise de Dieu du monstre qui voulait la
ruiner. C'était un religieux dominicain, ou, comme on disait, un jacobin, agé de
vingt-huit ans. L'idée étant devenue fixe chez lui, il s'était cru Jéhu, Judith,
désigné par la Providence pour le salut de son peuple. Arrété par un dernier
scrupule, il consulta des docteurs afin de leur demander, — la question,
prétendait-il, lui avait été posée théoriquement par un tiers, — si on pouvait sans
péché tuer Henri de Valois, et, dans le cas ou on serait assommé sur le coup,
aller au ciel. Les docteurs avaient répondu théologiquement que : le meurtrier
qui avait en vue un intérét personnel ou la satisfaction d'une vengeance,
commettait un péché grave ; mais que s'il se proposait seulement le bien général
et I'intérét de la religion, son action était méritoire, et qu'il n'y avait nul doute
gue mourant la-dessus, il ne ft sauvé et bienheureux. Clément se prépara ; il
jelina, pria, communia. L'annonce de l'assaut le décida. Il obtint, apres des



difficultés, une lettre d'introduction pour I'entourage d'Henri III, d'un prisonnier
royaliste détenu, le comte de Brienne. Le roi habitait a Saint-Cloud la maison de
M. de Gondi, dite la maison rouge, située sur la colline, un peu au-dessus du
bourg, a gauche, du c6té de Meudon. Clément se présenta aux avant-postes, se
fit conduire a M. La Guesle, procureur général du Parlement, qui était a deux pas
et lui demanda de le présenter au roi sous prétexte de parler a Sa Majesté de
certain complot qui se tramait a Paris afin de livrer au prince une des portes de
la ville. La Guesle interrogea le religieux et comme, apres tout, le fait pouvait
étre vrai, lui promit de le conduire au roi le lendemain matin.

Le lendemain 1ler aolt, a sept heures, Clément était a la maison rouge. II
attendit une heure ; le roi se levait. L'entourage s'opposa a ce que le prince reg(t
ainsi un inconnu ; mais Henri III répondit que s'il refusait d'accueillir un prétre et
un religieux, cela ferait mauvais effet. A huit heures, le dominicain fut introduit :
il portait dans sa grande manche blanche un méchant petit couteau ; le roi
n'avait que son haut-de-chausses et une robe de chambre sur les épaules.
Clément fit la révérence, présenta sa lettre a lire et pendant que le roi lisait,
faisant semblant de chercher dans sa manche un autre papier, tira le couteau et
d'un mouvement rapide, violent, le lui plongea dans le ventre. Henri III avait
deviné ; il se baissa vivement pour parer le coup : il était trop tard. Ah ! le
méchant, il m'a tué ! s'écria-t-il ! Qu'on le tue ! On se précipitait ; bousculé dans
un coin de la piéce, Clément était transpercé de coups d'épée et expirait. Aprés
une hémorragie abondante, Henri III fut porté sur son lit et pansé ; il souffrait
peu. Les médecins lui dirent que ce ne serait rien ; mais le premier chirurgien
Portail en sondant avait vu que l'intestin était perforé et jugé que le roi était
perdu. Le soir, la plaie s'envenima, la fievre parut, les douleurs se firent sentir
trés vives. Henri III comprit que c'était fini ; il fut calme et résigné. Il dit au roi
de Navarre en I'embrassant : Je meurs content en vous voyant aupres de moi. La
couronne est votre. Je commande a tous les officiers de vous reconnaitre pour
leur roi apres moi. Henri de Navarre baisait la main du moribond, les yeux pleins
de larmes ; les assistants, a genoux, promettaient ; le roi ajouta, parlant a Henri
de Béarn : Vous aurez beaucoup de traverses si vous ne vous résolvez a changer
de religion : je vous y exhorte. A minuit, il perdit connaissance ; a trois heures
du matin, il était mort.

Catherine de Médicis I'avait précédé dans la tombe. Impressionnée outre mesure
par I'exécution des Guises, a Blois, elle avait eu a la suite une scene avec le
cardinal de Bourbon dans laquelle celui-ci lui reprochant ce qui s'était passé
s'était écrié : Ah ! Madame, ce sont de vos tours ! vous nous faites tous mourir !
Elle avait protesté avec véhémence, disant qu'elle n'y était pour rien ; puis elle
avait dit : Je n'en puis plus, il faut que je me mette au lit. Elle ne s'était pas
relevée ; atteinte de pneumonie, elle était morte le 5 janvier 1589, a l'age de
soixante-dix ans, au milieu de l'indifférence du public dont I'attention était
ailleurs. On n'en avoit fait pas plus de compte que d'une chevre morte et les
Parisiens avaient déclaré que si on portait son corps a Saint-Denis ils le
jetteraient a la voirie. Il ne restait plus aucun prince maintenant de toute cette
famille royale si nombreuse, si brillante d'Henri II et la couronne revenait a un
hérétique dont la France ne voulait pas !
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CHAPITRE VIIL. — LA PAIX INTERIEURE. - HENRI 1V.

Difficultés d'Henri IV (1589-1610) a se faire reconnaitre roi. Levée du siége de
Paris. Bataille d'Arques, 1589 ; nouvelle marche sur Paris, échec. Bataille
d'Ivry, 1590. Nouveau siége infructueux de Paris. Henri IV s'empare de
Chartres. A Paris violence de la faction démagogique des Seize. Exécution du
président Brisson, 1591. Essais de négociations avec Henri I'V. Mayenne
convoque les Etats généraux, 1593. Philippe II cherche a faire nommer sa fille
reine de France. Conférence avec Henri I'V a Suresnes. Abjuration d'Henri IV,
1593 ; son sacre a Chartres, 1594 ; tout le monde traite avec lui. Paris est livré,
1594. Evanouissement de la Ligue. Henri IV chasse les Espagnols : combat de
Fontaine-Francgaise, 1595. Paix de Vervins, 1598. Les guerres finies, Henri I'V
met de l'ordre dans le royaume. Sully ; les finances ; les notables réunis a
Rouen, 1596. Agriculture, commerce, travaux publics, colonisation. Paix
religieuse, I'édit de Nantes, 1598. Annulation du premier mariage d"Henri I'V
qui épouse Marie de Médicis, 1600. L'affaire du maréchal de Biron, 1602. Peu

de popularité d'Henri I'V de son vivant. Son assassinat, 1610.

Ce fut un moment de singulier désarroi, le matin du ler ao(t 1589, dans la
maison rouge de M. de Gondi a Saint-Cloud, lorsque la mort d'Henri III mit tout
le monde en présence du fait inéluctable que la France avait un nouveau roi et
gue ce roi était protestant. Le sentiment qui domina dans l'entourage, en grande
majorité catholique, du souverain fut celui de la colere. Parmi les hurlemens, dit
d'Aubigné, enfoncant leurs chapeaux ou les jetant par terre, fermant le poing,
complotant, se touchant a la main, ils faisoient des voeux et des promesses
desquelles on avoit pour conclusion : plutét mourir de mille morts ! A peine
connaissaient-ils Henri IV. D'O, d'Entraigues, Chateauvieux, répétaient qu'ils
aimeraient mieux se donner a n'importe qui. La nuit du 2, les personnages
catholigues se réunirent afin d'examiner la situation. Quelques-uns, comme le
duc de Longueville, le baron de Givry, M. de Rambouillet, furent d'avis qu'en
présence du siege il fallait reconnaitre le roi de Navarre, pousser l'attaque de
Paris et venger Henri III. La majorité se récria : il était impossible de prendre
comme roi un excommunié ; Henri de Béarn ne se convertirait jamais, ses
atermoiements passés le prouvaient bien. Finalement, sur la proposition de
d'Epernon, il fut convenu qu'une députation irait expliquer a Henri IV, que s'il
voulait abjurer immédiatement, il serait proclamé sans tarder.

Le nouveau roi de France, homme de trente-cing ans, de taille moyenne, sec,
vigoureux, nerveux, intelligent comme pas un roi de France ne I'a été, de cette
intelligence vive et souple qui voit immédiatement toutes les nuances des choses
et décide promptement, avec cela spirituel, charmant, simple de maniére et de
tenue, et tres bon soldat, avait un sentiment trop élevé de sa dignité personnelle
et de celle de sa fonction pour accepter la mise en demeure qu'on lui signifiait. Il
se rendait bien compte de I'état précaire de sa situation. L'armée, au milieu de
laquelle il était, comptait a peine 2.000 huguenots, campés a Meudon, a I'écart,
objet des risées du reste des troupes qui les appelaient par moquerie des
bandoliers ; il avait chargé, des la premiére minute, Biron d'aller faire préter



serment aux Suisses, étrangers, mercenaires, protestants, qui obéiraient ; mais
en dehors de ces deux groupes il n'avait rien. Quelques catholiques peut-étre le
suivraient ; le reste pourrait s'en aller ; il demeurerait roi sans royaume, général
sans armée. Il était fier. Il tint téte fermement a la députation qui venait le
sommer de se convertir. Il répondit avec une véhémence émue, que c'était lui
mettre le couteau sur la gorge, lui imposer un geste qui le déshonorerait. II
promettait aux catholiques toutes les garanties possibles et était prét a s'éclairer
au moyen d'un concile national ; par ailleurs, que ceux qui ne voulaient pas
rester s'en allassent : J'aurai parmi les catholiques, finissait-il noblement, ceux
qui aiment la France et I'honneur !

Cette attitude résolue déconcerta les chefs catholiques. Ils se réunirent a
nouveau. Mais que faire ? Quel roi prendre ? En somme les scrupules du prince
étaient respectables. Sur quoi quelqu'un proposa de reconnaitre provisoirement
Henri IV, en lui donnant six mois pour se convertir ; le parti fut adopté. Henri IV
accepta. Un arrangement signé le 4 ao(t établit que le roi se ferait instruire, qu'il
convoquerait un concile national dans les six mois et qu'en attendant rien ne
serait changé a la situation respective des catholiques et des huguenots. Etait-ce
la solution ? Malheureusement, nombre de catholiques irréductibles refuserent
d'admettre la combinaison. Ils prirent leurs bagages et quitterent I'armée : tel
s'en alla avec tout le contingent qu'il commandait, 7.000 hommes. De leur coté,
les protestants découragés par les engagements que venait de prendre Henri IV,
se retirerent. La Trémoille leva le camp en emmenant neuf bataillons. Ainsi
I'armée royale se disloquait. Henri IV, qui par surcroit n'avait pas d'argent,
incapable de continuer le siége, quitta les bords de la Seine et se replia vers la
Normandie.

Dans le royaume, le pacte de Saint-Cloud fut diversement apprécié. Il n'y eut
gu'une minorité pour l'accepter ; la masse demeura indécise, incertaine,
troublée, ne voulant pas aller jusqu'a la Ligue et se refusant tout de méme a
subir un souverain hérétique. La Ligue reprit confiance. Ainsi il ne s'agissait plus
maintenant de se défendre contre I'éventualité d'un roi réformé : I'avenement de
I'hnérétique était consommé : Il se fit, dit Palma Cayet, quasi une seconde
révolte. Encore devait-on avoir un autre roi a mettre a la place. Mayenne sentant
gu'il ne pouvait réclamer la couronne pour lui-méme, résolut de s'en tenir aux
décisions des Etats de Blois et de proclamer le cardinal de Bourbon sous le nom
de Charles X. Le cardinal de Bourbon était enfermé au chateau de Loches ; il se
laissa faire ; il écrivait a Vergnétes : Je suis embarqué et tout le monde ne sait
pas pourquoi. Ils (les ligueurs) en veulent a la maison de Bourbon. Tandis que je
suis avec eux, c'est toujours Bourbon qu'ils reconnaissent. Le roi de Navarre,
mon neveu, cependant, fera fortune ; ce que je fais n'est que pour la
conservation du droit de mon neveu. Le cardinal était un sage. Notification fut
faite de I'avenement de Charles X a toutes les villes de France et Mayenne prit le
titre de lieutenant général du royaume.

Fort de son droit, trés pénétré de ses devoirs, non par ambition personnelle,
mais par une conviction tres forte et tres belle de ce qu'il devait a la France,
Henri IV comprit qu'il avait a conquérir son royaume pas a pas : il s'y décida. Il
disposait de 10.000 hommes ; il marcha sur Rouen ; la prise de cette grosse ville
elt été d'un effet considérable. Mayenne accourut de Paris pour lui faire lever le
siege avec une armée plus puissante. Ne pouvant l'attendre dans une situation
trop défectueuse, Henri IV recula vers Dieppe. Il se montrait partout affable et
cordial. Point de cérémonie, mes enfants, disait-il en entrant a Dieppe, mais vos
amitiés, bon pain, bon vin, bon visage d'héte, voila ce qu'il me faut ! Il se



retrancha solidement a Arques, ou Mayenne, avec 33.000 hommes, vint
I'attaquer. Douze jours durant, I'armée ligueuse tenta de forcer les lignes royales
malgré les canons d'Arques et de Dieppe. Enfin, le 21 septembre 1589, elle crut
réussir, fit une trouée dans les tranchées, passa, mais Henri IV rassemblant ses
soldats les lanca d'une maniére si vigoureuse que les assaillants durent lacher
prise aprés avoir perdu beaucoup de monde. Mayenne tenta de tourner la
position, échoua, puis dégo(ité, quitta la partie et s'en alla.

Ce succes d'Arques fut pour Henri IV du plus excellent effet. Des partisans lui
arriverent. Longueville le rejoignit avec des troupes. Il accueillit chacun d'une
bonne grace souriante, aimable. En peu de temps il comptait autour de lui avec
surprise prés de 23.000 hommes, tres mal équipés, il est vrai, déguenillés, mais
assez bien en main et venant au succées. Peu de généraux frangais ont été avant
Henri IV plus nets et plus décisifs. Il résolut immédiatement de marcher sur
Paris, le noir de la cible, disait-il. Il savait bien et il comprenait que tenant Paris il
aurait le reste. Le ler novembre, il tenta l'assaut de la ville en trois endroits
différents sur la rive gauche, notamment a la porte de Nesle. Malheureusement
pour lui, les ligueurs qui se gardaient bien le repoussérent. L'annonce de l'arrivée
de Mayenne accourant lui fit lacher pied et Henri IV, ne voulant pas se trouver
entre deux feux, recula, gagna Tours, mais toujours attiré par la cible, repartait
bientot, occupant Le Mans, Alencon, Falaise, Honfleur, tournant autour de Paris.
Il allait gaiement, plein d'entrain, plaisant a ses soldats par ses qualités brillantes
si francaises. Il se disait : Roi sans royaume, soldat sans argent, mari sans
femme — depuis longtemps, par incompatibilité d'humeur et infidélité
réciproque, Henri IV et Marguerite de Valois s'étaient séparés — ; il mandait, de
cette langue preste et alerte qui fait de lui un de nos bons écrivains : Fervaques,
a cheval, je veux voir a ce coup-ci de quel poil sont les oisons de Normandie :
venez droit a Alencon. On le suivait. Pendant ce temps, la situation de ses
ennemis se compliquait.

A Paris, Mayenne était loin de voir ses affaires réussir. La tyrannie de la faction
des Seize s'accentuait. Exaspérée d'une démagogie humiliante, la noblesse avait
pris le parti de s'abstenir, instinctivement attirée d'ailleurs par une secrete
sympathie pour le gentilhomme soldat qu'était Henri IV. A défaut de I'épée des
nobles il fallait bien, pour Mayenne, chercher des troupes la ou il y en avait,
c'est-a-dire a I'étranger. Or, |'étranger capable d'en fournir, était I'Espagne. Le
roi d'Espagne surveillait toujours les événements de France. Ayant concu l'idée
étrange non pas seulement de profiter des désordres du royaume pour mettre la
main sur quelque territoire, mais méme de s'emparer de la France et d'en faire
une province de son vaste empire, il avait chargé son ambassadeur, Mendoza, de
proposer a Mayenne les soldats et les écus qu'il voudrait, a condition que, par
traité, il reconn(t Philippe II protecteur de I'Etat et de la religion du royaume de
France ; c'était le premier pas. Mayenne, qui avait un besoin extréme de
secours, demeurait perplexe. Villeroy le dissuada. Ancien ministre d'Henri III,
entré a dix-huit ans dans les affaires au temps de Catherine de Médicis, arrivé
assez vite au poste de secrétaire d'Etat, M. de Villeroy avait été remercié par
Henri III la veille de I'assassinat des Guises et était venu rejoindre les ligueurs ;
c'était un homme de grande expérience, trés calme, pondéré, esprit clair, doué
de dextérité, de beaucoup de bon sens et de jugement. Il sera plus tard ministre
de Henri 1V, de Louis XIII et mourra a soixante-quatorze ans, aprés avoir servi,
pendant cinquante-six ans, cing rois successifs. Sa pensée secrete était d'arriver
a ménager une entente finale entre Henri IV et la Ligue, entente dont il serait
I'artisan. Il s'éleva vivement contre les prétentions de I'Espagne : c'était méme



honteux, disait-il, d'écouter de pareilles propositions qui ne tendaient qu'a
usurper |'Etat et le dissiper ; l'opinion ne les accepterait jamais ; elles
annihileraient Mayenne. Mayenne déclina les offres. Mais alors il restait sans
forces. On annoncait que, mis en go(t par l'impuissance de la France, les
étrangers se disposaient a envahir le territoire, que le duc de Lorraine parlait
d'occuper les Trois-Evéchés, le duc de Savoie, la Provence et le Dauphiné. Tout
se gatait. Dans son trouble, Mayenne put enfin trouver une aide, celle du pape.
Sixte-Quint avait envoyé a Paris un |égat extraordinaire, Caietano, afin d'étudier
la situation, et Caietano s'était prononcé en faveur de la Ligue, déclarant que
I'idée de reconnaitre Henri IV, hérétique et excommunié, n'était pas un instant
discutable. Au nom du pape, il proclama qu'aucun concile national ne devrait se
réunir pour la conversion du roi de Navarre, le roi de Navarre n'ayant pas besoin
d'un concile pour se convertir, et il donna de I'argent a Mayenne. Fort de cet
appui moral et aidé de ce subside, Mayenne sortit de Paris et marcha vers Henri
IV afin de le réduire par la force.

Henri IV s'était replié du coté de Dreux qu'il assiégeait. Il avait a ce moment
11.000 hommes dont 3.000 cavaliers ; I'armée ligueuse comptait 16.000 soldats.
A l'approche de cette masse plus forte que la sienne, le roi délogea de Dreux et
descendit la vallée de I'Eure. Mayenne le suivait avec circonspection. Alors,
brusquement, Henri IV décida d'attaquer son adversaire. Il rangea son armée
dans la plaine d'Ivry, le 14 mars 1590 : six canons au centre entourés de
cavalerie, les compagnies d'infanterie aux ailes ; il galopait sur le front des
troupes, misérablement vétues, armées a crin ; sa salade — son casque —
ornée, dit du Bartas, d'un horrible panache, répétant le mot fameux : Ralliez-
vous a mon panache blanc, vous le trouverez toujours au chemin de I'honneur et
de la victoire. Mayenne n'aurait pas voulu se battre ; il dut accepter la rencontre.
Aprés quelques coups de canon, sa cavalerie s'ébranla ; mais le départ fut
défectueux, les cavaliers trop pressés se bousculérent, il y eut du désordre : le
roi de Navarre en profita pour charger a fond, et entrainée par son vigoureux
élan, sa cavalerie culbuta la ligne ennemie. Henri IV se battait comme un simple
troupier, bravement, héroiguement ; électrisés par cet exemple, les siens
suivaient, criant : Vive le roi ! La cavalerie abattue, on se jeta sur l'infanterie ;
des contingents suisses de la Ligue mirent bas les armes, et Mayenne, voyant
gue la partie était perdue, s'enfuyait, laissant 6.000 hommes et 80 drapeaux.
Dieu a montré, écrivait le soir Henri IV, qu'il aime mieux le bon droit que la
force. Il invita a diner au chateau de Rosny tous les chefs de |'armée victorieuse.

L'adversaire battu et, toujours fidéle a son objectif unique, Henri IV se dirigea
sur Paris. Malheureusement les chemins impraticables rendaient la marche de
ses troupes lente ; I'absence d'argent I'obligea de rester quinze jours a Mantes
afin de refaire ses forces ; ce ne fut qu'en avril qu'il put commencer
I'investissement de Paris, en occupant Charenton, les Buttes-Chaumont,
Montmartre. Mayenne était parti pour la Picardie afin de reconstituer une armée,
laissant a Paris son frere, le duc de Nemours, jeune homme de vingt-deux ans.
Ce jeune homme était tres actif et intelligent. Il profita des quinze jours de répit
gue l'attente de Henri IV a Mantes lui donna pour se préparer au siege. La ville
était mal en point, sans munitions, sans provisions, avec des remparts délabrés
et une seule piece de canon montée, le reste ayant été enlevé pour servir de
canons de campagne. Il fit venir des vivres, rempara les murs, obligea tout le
monde, ouvriers et bourgeois, a travailler, et se trouva prét a subir le choc. Les
milices organisées fournissaient, disait-on, 50.000 hommes. Henri n'avait pas
plus de 13.000 hommes. Ne voulant pas tenter une prise de vive force, il essaya



d'affamer la place. Toutes les issues furent surveillées, les chemins occupés. On
ne laissa passer ni une charrette sur les routes, ni un bateau sur la Seine. Avec
le temps, croyait-on, le succes était assuré. Le 9 mai arriva la nouvelle de la
mort du cardinal de Bourbon. Mayenne fit dire que I'événement n'avait aucune
importance et qu'il demeurait lieutenant général du royaume : les Etats
généraux décideraient la question du successeur. A Paris les assiégés tenaient
bon. Pour maintenir leur courage on faisait de grandes processions. Il y en eut
une solennelle le 14 mai, a laquelle assistérent le légat, trois évoques, tout le
clergé, les autorités ; on portait des reliques ; une autre fut plus extraordinaire
encore, ce fut celle ou I'on vit 1.300 prétres, moines, religieux, écoliers affublés
de cuirasses, coiffés de casques et portant des arquebuses sur I'épaule défiler
dans les rues. La haute bourgeoisie favorable a Henri IV devait plus tard se
moquer de ces démonstrations.

Mais les jours s'écoulant, les vivres commenceérent a se faire rares ; ils
enchérirent. Les gens aisés vendirent leur argenterie. Afin d'éviter des reproches,
le légat donna 50.000 écus pour nourrir les pauvres, toute sa vaisselle ; il laissa
engager l'argenterie des églises. L'ambassadeur Mendoza parla d'avancer 120
écus par jour. Princes, communautés, gens importants souscrivirent afin de venir
en aide aux malheureux. On voyait dans les rues de grandes chaudieres de
bouillie avec laquelle on nourrissait les gueux. Que faisait donc Mayenne ? Que
ne venait-il au secours de la ville ? Mayenne découragé, essayait en vain de
rassembler des troupes en Picardie, ou il avait pu a peine trouver 3 a 4.000
hommes. Il suppliait I'Espagne de l'aider. Mais I'Espagne le prenant maintenant
de haut, réclamait de Mayenne qu'il livrat au préalable des places de la Picardie.
Mayenne ne voulait pas. Il s'adressa au gouverneur des Pays-Bas, Alexandre
Farnese, duc de Parme, homme moins dur et moins intéressé. Le duc objecta
d'abord qu'il n'avait pas achevé sa conquéte des Pays-Bas ; néanmoins il
consentit a envoyer un continrent de troupes. Par défiance, Mayenne s'empressa
de mettre des garnisons dans les villes picardes dont les portes furent tenues
soigneusement fermées. Parme du reste parlait de venir lui-méme en France.

Avec le contingent espagnol, Mayenne s'avanca vers Paris. Henri IV marcha a sa
rencontre accompagné de quelques détachements. Un peu effrayé, Mayenne se
réfugia derriere les murs de Laon : le roi de France I'y laissant revint sur la ville
assiégée. Il était plus confiant que jamais. De toutes parts les recrues lui
arrivaient nombreuses, importantes, saluant en lui le roi de demain, venant a la
victoire, Chatillon, la Trémoille, Conti, le duc de Nevers, et leur suite. Il tenait
maintenant 23.000 hommes. Le 7 juillet 1590, il prit Saint-Denis ; le 24, il tenta
un assaut général de Paris dans la nuit, vers deux heures du matin, assaut qui
n'aboutit pas, mais eut pour effet de resserrer le blocus. A mesure, dans la ville,
les vivres devenaient de plus en plus introuvables ; la famine sévissait ; on
mangeait les chiens, les chats et les rats aprés avoir absorbé des bouillies
d'avoine. Le beurre valait 3 écus la livre au lieu de 5 sous, les ceufs 12 sous
piece, quand on en rencontrait. En trois mois, 1.300 personnes périrent
d'inanition. On en vint a voir dans les ruisseaux des misérables ronger des restes
crus et des tripes d'animaux : on parla de cas d'anthropophagie. Emu de pitié au
récit de ces horreurs, Henri IV, dit-on, laissa vendre des aliments a quelques
personnages de haut parage et toléra la sortie de pauvres gens. Cependant
I'opinion parisienne devant ces souffrances commencait a s'exaspérer. Des
individus s'attroupant réclamaient du pain ou la paix. Il y eut des manifestations
violentes et une pression si vive que le duc de Nemours effrayé dut demander a
I'évéque de Paris d'aller s'entretenir avec Henri IV afin de voir ce qu'exigerait le



roi de France. Le roi de France demandait la soumission pure et simple, mais
trop pitoyable, accordait un répit de huit jours pendant lesquels femmes et
enfants pourraient sortir de Paris. Cette concession le perdit. Pendant ce temps
le duc de Parme en effet venait joindre Mayenne a Meaux avec 13.000 hommes
le 23 aolit. Mis au courant, le duc de Nemours prenait ses précautions afin de
tenir bon et I'armée ligueuse forte cette fois de 23.000 soldats dont un tiers
francais et le reste étranger, disciplinée, bien armée, bien équipée, suivie de
1300 chariots de vivres, s'ébranlait dans la direction de la place a délivrer. La
lutte était impossible pour Henri IV, pris entre deux feux, son monde fatigué, la
noblesse soucieuse de revoir ses foyers, lui-méme toujours pres de ses pieces,
vivant d'emprunts : il leva le siége, congédia les volontaires et se borna a
répartir ses compagnies d'infanterie ou de cavalerie dans les garnisons des
environs de Paris a I'abri de bonnes murailles, tout au moins pour contenir dans
ses limites le domaine des ligueurs.

C'était un gros échec. Le légat chanta un solennel Te Deum d'action de graces.
Mayenne se félicita. Sa joie n'allait pas étre de longue durée. La levée du sieége
effectuée, le duc de Parme dit que n'étant venu que pour cette opération, il
regagnait les Pays-Bas et il s'en alla. Pendant ce temps, loin de perdre courage,
I'énergique Henri IV reprenait plus vivement que jamais sa campagne. Son plan
était de harceler Paris, en s'appuyant sur les garnisons qui lui appartenaient, de
maniere a préparer un nouvel investissement et de nouveau a affamer la ville. Il
tournerait ainsi, comme un oiseau de proie, coupant les routes, arrétant les
vivres. Il renforca ses garnisons, emprunta en Italie, pria tous ses partisans de le
joindre, et il alla assiéger Chartres qu'il prit aprés un siege d'un mois. Inquiet
Mayenne implora et obtint de I'Espagne un secours de 4.000 soldats.

Plus que jamais Henri IV se rendait compte qu'il n'aurait son royaume qu'a
condition de s'en emparer de force. Dieu et mon droit, répétait-il, c'était sa
devise, il y avait foi. En vain Rome s'acharnait-elle contre lui. Au pape Sixte-
Quint avait succédé Grégoire XIV qui, par un bref de février 1591, avait mandé a
son légat Philippe Sega, successeur de Caletano, qu'il interdisait aux évéques
francais de reconnaitre Henri IV et sommait les catholiques partisans du prince
de retirer leur adhésion a sa cause sous peine d'excommunication. Le coup était
dur. L'entourage catholique avait pressé le roi de France de se décider a
I'abjuration ; la famille entiere s'était associée a la méme priere, Venddéme,
Soissons, remontrant qu'il allait faire perdre la couronne aux Bourbons ; les
politiques avaient joint leurs instances, au hom de la raison, du bon sens, de la
prudence ; Henri IV irrité avait résisté, ordonnant aux siens de se taire,
protestant vivement contre l'intrusion du Saint-Siege dans des questions
politiqgues qui ne le regardaient pas, faisant protester par les parlements
royalistes, fideles aux anciennes traditions gallicanes, voire méme par une petite
assemblée de neuf archevéques ou évéques. Le clergé de France trés troublé
demeurait divisé et incertain.

Un nouveau légat envoyé a Paris, Landriano, conseilla a Mayenne pour en finir
d'assembler des Etats généraux et de faire élire un roi. Mais la question n'était
pas mire. On se défiait beaucoup de I'Espagne et de ses visées ambitieuses ; les
élections dans un royaume aussi divisé n'étaient pas faciles, ni les voyages a
Paris des députés praticables ; tous les conseillers de Mayenne, Villeroy, Jeannin
lui dirent de répondre évasivement ; il déclina. Il ne savait que faire.

Les Seize attribuérent alors les atermoiements de cette attitude irrésolue a
I'influence grandissante du parti modéré, et ce fut une poussée de colere contre



les politiques. Les plus ardents réclameérent impérieusement des mesures contre
les modérés afin d'assurer le salut de la cause : on demanda des expulsions, des
arrestations, méme des résolutions rigoureuses et des listes de suspects
coururent, dénommées papiers rouges, contenant des noms avec des lettres a
c6té : P, D ou C, (pendu, dagué ou chassé). Parmi les plus menacés se trouvaient
les gens du parlement, hommes de justice calmes et rassis, qu'indignaient les
fureurs démagogiques d'exaltés, en général de bas étage, grossiers, brutaux,
prétendant étre les maitres de Paris et faire la loi a tout le monde. Un incident
amena I'éclat imminent. Le procureur du roi a I'Hotel de Ville, Brigard, fut surpris
envoyant a Saint-Denis, en camp ennemi, une lettre, d'ailleurs énigmatique, ou
I'on crut voir la preuve de sa trahison. Il fut saisi ; les partis avancés réclamerent
sa mise en jugement ; mais le parlement, ne trouvant pas que la prévention flt
établie, le renvoya absous. L'indignation des violents fut inexprimable. On en
voulait surtout au président Brisson, homme d'ailleurs un peu faible, trop
complaisant et victime de ses incertitudes : Je sens que je me noie, disait-il, et
voudrois m'en tirer, ou gagner quelque bord, mais je ne le puis et suis entrainé
par le fort de I'eau. Le 15 novembre 1591, pendant qu'il se rendait au parlement,
il fut arrété par une bande d'énergumenes ainsi que les conseillers Tardif et
Larcher ; conduit aux prisons du Petit Chatelet, traduit devant une maniére de
commission judiciaire présidée par un des Seize et, aprés un semblant de
jugement, pendu, en compagnie des deux conseillers, a la poutre d'une des
chambres du Chatelet. Ces exécutions sommaires produisirent une impression
tres vive. Le parlement déclara qu'il cessait de rendre la justice et Mayenne qui
était a ce moment absent de Paris fut supplié de revenir afin d'arréter les fureurs
sanglantes d'une oligarchie intolérable. Mayenne accourut avec 3.000 cavaliers,
fit saisir en effet quatorze meneurs parmi lesquels étaient les auteurs de
I'exécution des magistrats, en fit pendre quatre aux solives de la grande salle des
gardes du Louvre, écroua le reste ; les complices s'enfuirent. D'un coup
énergique il avait chatié I'excés commis, mais la situation ne s'éclaircissait pas
davantage : il demeurait toujours irrésolu entre les violents et les politiques, ne
pouvant, n'osant, ou ne voulant pas dire nettement ce qu'il désirait.

Henri IV allait toujours, galopant, ferraillant : Je fais bien du chemin, écrivait-il,
et vais comme Dieu me conduit, car je ne sais pas ce que je dois faire au bout. II
eut l'idée de tacher de s'emparer de Rouen que défendait le ligueur Villars-
Brancas. Le 11 novembre 1591, son lieutenant Biron commenca l'investissement.
Une fois de plus Mayenne fit appel au duc de Parme qui consentit a venir avec
25.000 hommes. La saison était mauvaise, il pleuvait, neigeait, les terres étaient
défoncées. Les deux armées escarmouchérent I'une contre I'autre, celle du roi de
France a l'abri derriere des tranchées ; rien ne se décida. Au bout de quelque
temps les deux adversaires s'en allaient chacun de leur c6té, Farnese chez lui ;
Henri IV, dont I'armée composée moitié de huguenots, moitié de catholiques
toujours en dispute ensemble, était fatiguée et mourait de faim, renvoya son
monde, se bornant a harceler les Espagnols en retraite avec quelques fideles
intrépides. La campagne était nulle, les affaires n'avaient pas fait un pas.

Dans cette incertitude générale, Villeroy estima qu'on pourrait peut-étre
s'acheminer vers une solution, d'une part en négociant avec Henri IV et d'autre
part en convoquant les Etats généraux. Si enfin le roi de Navarre pouvait
comprendre que sa conversion était la seule issue possible du conflit | Mayenne
le laissa faire. Villeroy vit Du Plessis-Mornay et Henri IV ; il insista, il pressa ; la
Ligue allait se trouver aux prises avec des prétentions espagnoles inacceptables,
expliquait-il ; il fallait choisir. Chaque jour Henri IV était assiégé d'observations



analogues de la part de ses partisans catholiques ; quelques protestants comme
son fidele Rosny, celui qui sera plus tard le duc de Sully, finissaient par avouer
gu'en effet il n'y avait pas moyen de sortir des difficultés autrement que par
I'abjuration. Henri IV décida d'envoyer a Rome le marquis de Pisani et le cardinal
de Gondi afin de s'entretenir avec le pape. Etait-il ébranlé ? A Paris, le bruit des
démarches de Villeroy produisit une assez forte agitation dont le résultat fut
I'affermissement des idées modérées. L'opinion allait insensiblement a ce qu'elle
pressentait la solution inévitable. Puis l'arrivée des troupes espagnoles, de
I'étranger, avait indisposé le public. Les politiques, a la téte desquels figurait un
certain d'Aubray, ancien prévot des marchands, s'enhardissaient ; ils mirent la
main sur la milice parisienne dont 13 colonels sur 16 se trouverent étre des
leurs, ainsi que des quarteniers et nombre de capitaines. Il proposerent
d'adresser une semonce au roi Henri pour lui demander de se convertir : on les
appela des semonneux ; aprés avoir été un instant débordé par les violents,
Mayenne était maintenant débordé par les modérés, tellement il tenait peu la
situation. La vérité était qu'au fond il désirait la couronne, mais que pris entre les
ambitions espagnoles dangereuses, les violents, les politiques les partisans
d'Henri 1V, et sentant que sa candidature n'était pas méme présentable, il ne
savait que décider pour ménager ses intéréts. Dans le doute il résolut de
convoquer les Etats généraux. Ceux-ci, peut-étre, contiendraient a la fois les
semonneux et les violents, puis on verrait. De Rome la nouvelle arrivait que le
pape avait refusé de recevoir les envoyés du roi de Navarre.

Les Etats généraux convoqués a Paris se réunirent le 26 janvier 1593. Ils étaient
bien peu généraux. Nombre de provinces avaient refusé d'envoyer des députés,
beaucoup de ceux-ci n'avaient pu arriver a Paris par suite des dangers de la
route ; ils étaient a peine 128 : 49 ecclésiastiques, 24 nobles, 35 membres du
Tiers-Etat, lorsque les Etats de Blois avaient compté 505 députés ; c'était une
ombre d'Etats. La Satyre Menippée les a couverts de ridicule ; ils valent mieux
gue la réputation qu'ils ont laissée ; dans des circonstances particulierement
difficiles ils ont su faire preuve de jugement, de modération, de dignité et
d'esprit national.

Mayenne présida la séance d'ouverture au Louvre sous un dais royal de drap d'or
comme s'il voulait préparer les esprits a son élection, et expliqua que les Etats
étaient réunis afin de nommer un roi de France catholique. Le malheur voulait
gue personne n'envisageat sérieusement sa candidature, ce qui génait Mayenne
dont le discours fut trouvé vague et sans caractéere. A une tribune avait pris place
I'envoyé du roi d'Espagne ; le |égat pontifical assistait aussi aux séances. La
proposition fut d'abord faite d'entamer des négociations avec Henri IV afin
d'examiner la situation. Le Iégat prit la parole et s'opposa a ces conférences. Les
Etats agacés de cette intervention, voterent les conférences. Ils devaient finir par
refuser méme de discuter devant l'envoyé du pape. Le sentiment qui obsédait
tout le monde était I'appréhension de I'Espagne. On avait besoin d'elle, de son
argent, de ses soldats. Elle envoyait encore 5.000 hommes commandés par le
comte de Mansfeld ; mais ses prétentions étaient déconcertantes. Dés aprées la
bataille d'Ivry on avait appris que Philippe II révait tout uniment d'étre élu roi de
France : la France serait devenue une province de son empire ; les avantages
eussent été du reste appréciables : libertés municipales, convocations régulieres
des Etats généraux qui eussent légiféré, voté les impots ; nominations exclusives
de Francais dans les places et fonctions, on somme une autonomie large et
intelligente. Beaucoup de Francgais avaient admis cette combinaison et des
comités s'étaient formés afin de défendre I'idée, en y ajoutant en retour le libre



commerce avec les colonies espagnoles. Mais aprés réflexion Philippe II avait
renoncé a son projet. Il s'était rejeté vers un autre. Ayant épousé lui-méme une
sceur des trois derniers Valois, il estimait que sa fille Isabelle-Claire-Eugénie,
pouvait, a titre de descendante de Henri II, réclamer le trone de France vacant.
Il y avait bien le préjugé de la loi salique, cette fameuse loi salique dont tout le
monde parlait, mais dont personne n'avait jamais pu citer le texte concernant la
succession royale, — texte en effet qui n'existait pas. On I'écarterait. C'était cette
candidature que les Etats s'attendaient a voir produire devant eux dans des
conditions politiques des plus embarrassantes. Un ambassadeur extraordinaire
arriva d'Espagne afin de suivre l'affaire, le duc de Feria. Mayenne alla causer
avec lui a Soissons, renouvelant toujours ses demandes de troupes. Feria fut
assez sec, offrant a son interlocuteur, s'il acceptait d'entrer dans les idées du roi
d'Espagne, la lieutenance générale du royaume avec les gouvernements de
Bourgogne et de Picardie ; Mayenne éluda, déclarant gu'il s'en remettait aux
Etats ; I'ambassadeur riposta avec vivacité ; la discussion fut apre et Mayenne
osa lui dire que les Francais n'entendaient pas étre traités comme des Indiens.
Feria vint a Paris, se rendit dans l|'assemblée des Etats ou on le recut
officiellement le 2 avril 1593 et prononca un grand discours dans lequel il rappela
tout ce qu'avait fait et faisait encore le roi d'Espagne au profit de la cause
catholique ; il se borna a conclure qu'il était temps que les Etats élussent un roi.
Mais l'attention des Etats était a ce moment attirée par les conférences avec
Henri IV dont le principe avait été adopté. Ces conférences se tenaient a
Suresnes : du co6té de la Ligue figuraient Villeroy, Joannin et I'archevéque de
Lyon d'Epinac ; du c6té des royalistes de Thou, Schomberg et I'archevéque de
Bourges Regnault de Beaune. Elles s'annongaient dans des conditions
excellentes. La veille de leur ouverture, Henri IV causant avec le surintendant
d'O et l'archevéque de Bourges, avait fini par leur avouer qu'évidemment il
voyait bien qu'on ne sortirait jamais de la situation dans laquelle on se débattait
a moins qu'il ne se fit catholique. Le grand mot était prononcé. Si la Ligue,
pensait Henri IV, hommait un roi quelconque, il faudrait recommencer avec celui-
ci une lutte interminable ; décidément il était bien certain que la France ne
voulait a aucun prix de roi protestant ; mieux valait peut-étre céder. Ces
confidences qui furent rapportées a Suresnes facilitaient singulierement la tache
des négociateurs. Ils commencérent par décider une suspension d'armes de dix
jours, qui fut accueillie a Paris avec une allégresse extréme, comme |'annonce
d'une paix possible et prochaine. Les violents furent désemparés. Que ferez-vous
si le roi de Navarre se convertit ? leur demandait-on. Ils répondirent qu'ils
attendraient la décision de Rome. Mais I'éventualité de [I'abjuration les
déconcertait.

Nul ne fut plus embarrassé que Mayenne dont la cause personnelle s'embrouillait
ainsi davantage. Il demeura énigmatique. Chacun, écrivait I'Estoile, est empéché
pour découvrir le personnage que joue le duc de Mayenne auquel personne ne
connait rien. Il se borna a dire gu'il resterait sur le terrain de la défense des
intéréts catholiques, ce qui était vague. Quant aux Espagnols, moitié impudence,
moitié inconscience, ils réclamerent ['élection d'un roi de France et enfin,
officiellement, posérent la candidature de l'infante Isabelle-Claire-Eugénie.
L'apostume, s'écria-t-on, de I'ambition du roi d'Espagne est donc crevée ! On
objecta vivement la loi salique. Le parlement protesta au nom des lois
fondamentales du royaume. Les ambassadeurs firent des mémoires écrits pour
répondre aux objections et un de leurs théologiens vint expliquer aux Etats que
rien ne s'opposait a I'élection demandée. Les Etats garderent le silence. Alors



hardiment I'ambassadeur espagnol demanda qu'on procédat a ['élection de
I'infante Isabelle comme reine propriétaire du royaume et il osa ajouter que
d'ailleurs la princesse comptait épouser un archiduc d'Autriche, I'archiduc Ernest,
lequel ne savait peut-étre pas le francais, mais certainement I'apprendrait. A une
telle proposition les Etats répondirent par un refus : le projet présenté était
contraire aux lois et ordres de France. Mayenne émit I'avis qu'on élat un prince
francais qui épouserait I'Infante : l'idée parut rencontrer une certaine faveur et
les délégués du roi d'Espagne dirent qu'ils acceptaient a condition que tout de
méme Isabelle ft reconnue reine propriétaire et que Philippe II choisit le mari de
sa fille, ce a quoi les Etats ripostérent qu'ils entendaient connaitre d'avance le
mari en question. Visiblement les Etats cherchaient a gagner du temps en
attendant la solution des conférences de Suresnes.

L'opinion publique se retournait insensiblement vers Henri IV et réclamait la paix.
Des pétitions se signaient. Villeroy quittait délibérément la Ligue et passait au roi
de France suivi de beaucoup d'autres, tous gracieusement accueillis par Henri IV.
Le parlement multipliait les arréts contre les demandes espagnoles comme
contraires au droit public et le président Le Maistre soutenait que les Etats
n'étant pas en nombre n'étaient pas qualifiés pour changer les lois
fondamentales du royaume. Les Etats se déciderent a répondre aux Espagnols
que, tout bien réfléchi, ils ne jugeaient pas le moment favorable, et qu'ils ne
pouvaient procéder a I'élection d'un roi que d'ailleurs la Ligue ne serait pas en
état de défendre. Alors se repliant au fur et a mesure, les ambassadeurs de
Philippe II annoncerent qu'ils acceptaient la candidature du duc de Guise et
proposérent de marier ce prince avec l'Infante. Mais le duc de Guise ne se
souciait pas d'accepter un r6le qu'il ne pourrait pas soutenir : il déclina. Aux
demandes de soldats et d'argent que tout le monde adressait aux Espagnols
ceux-ci répondaient évasivement ; on leur reprochait de se dérober, en réalité de
ne rien pouvoir donner. Il n'est personne, écrivait Mendoza en Espagne, qui ne
nous jette a la figure que nous manquons de tout. Mayenne en profita pour
notifier que dans ces conditions il allait faire une tréve avec Henri IV.

La conversion du roi de France annoncée était attendue et escomptée partout :
elle avancait. En juillet 1593, Henri IV eut une conférence a Saint-Denis avec des
évéques, et voulut discuter les points de religion qui le préoccupaient : cette
conférence dura cing heures, elle fut vive. Les théologiens durent passer
condamnation sur quelques points ou ils ne pouvaient convaincre Henri 1V, le
purgatoire par exemple, le culte des saints, que le prince traitait de badineries,
I'autorité du pape. Il parut céder sans beaucoup croire a ce qu'on lui disait. Vous
ne me contentez pas bien, répétait-il, et ne me satisfaites pas comme je
désirerais. Je mets aujourd'hui mon ame entre vos mains ; je vous prie, prenez-y
garde, car la ou vous me faites entrer je n'en sortirai que par la mort ; de cela,
je vous le jure et proteste ; et il pleurait. Il était sincére quoique pas tres
convaincu. En France, les protestants doutant encore priaient et jelinaient afin
qu'il plit a Dieu donner constance a notre roi. On lui fit signer une formule
d'abjuration. Il écrivait le 23 juillet a son amie Gabrielle d'Estrées ce mot moitié
léger, moitié soucieux : Ce sera dimanche que je ferai le saut périlleux. Il
s'exécutait non par ambition personnelle, mais pour le bien de I'Etat. L'abjuration
solennelle eut lieu le 25 juillet a Saint-Denis, sous le grand portail de I'église
abbatiale au milieu d'un concours énorme de curieux. Henri IV était tout habillé
de blanc, entouré de princes, de seigneurs, d'officiers de la couronne, des
gardes, tambours battants. Sur un fauteuil de damas blanc ['attendait
I'archevéque de Bourges, environné d'une dizaine d'évéques et des moines du



monastere : Qui étes-vous ? fit le prélat. — Je suis le roi. — Que demandez-vous
? — Etre recu au giron de I'Eglise. — Le voulez-vous ? — Oui, je le veux et le
désire. Henri IV se mettant a genoux lut sa profession de foi. Je proteste et jure
devant la face de Dieu tout-puissant, de vivre et mourir en la religion catholique.
On le conduisit au choeur tandis que la foule grouillante criait Vive le roi ! Il se
confessa, entendit la grand'messe, et assista a un Te Deum. L'abjuration était
consommeée.

A Paris, les prédicateurs furieux déclarerent qu'elle était nulle et le Iégat affirma
gue les prélats de Saint-Denis n'avaient pas pu lever une excommunication
pontificale. Dans toute la France des Te Deum furent chantés avec allégresse. A
grands pas l'opinion allait vers le nouveau roi. Mayenne signa une tréve de trois
mois et ajourna a trois mois les Etats généraux, tout en répétant que rien n'était
décidé tant que le pape ne s'était pas prononcé. Un peu surpris, les Espagnols
attendaient et se réservaient. Il fallut résoudre Rome a céder, Henri IV expédia
au pape Clément VIII le duc de Nevers avec quelques prélats pour discuter.
Clément VIII les recut froidement, en audience particuliere et non comme des
ambassadeurs, multiplia les difficultés, dit qu'Henri IV n'offrait aucune garantie,
gue le Saint-Siege ne voulait pas se séparer de I'Espagne, que les catholiques de
la Ligue valaient mieux que les autres. En vain les envoyés firent valoir que le roi
avait pour lui les deux tiers de son royaume, les parlements, qu'il était seul roi
légitime : Clément VIII ne répondit pas.

La tréve de trois mois expirée, Mayenne ne sut que faire. Il n'avait ni argent, ni
armée, et l'impuissance croissante de la Ligue ne faisait plus de doute. Les chefs
s'en rendant compte et voyant que ['affaire était finie, se dégageaient
individuellement, reconnaissant Henri IV chacun de leur co6té et tachant de tirer
le meilleur parti possible d'une situation compromise : ils négociaient. Le moins
que demandeérent les gouverneurs de provinces ou de villes fut de conserver
leurs gouvernements : sceptique et souriant Henri IV accepta sans difficulté. Je
ne demande qu'a ravoir mon royaume qui m'appartient, disait-il, ceux qui m'y
aideront, je les reconnaitrai pour mes serviteurs. Vitry, gouverneur de Meaux,
traita le 24 décembre ; La Chéatre, gouverneur d'Orléans et de Bourges, suivit ;
les parlements encore ligueurs imiterent I'exemple et se prononcéerent ; les villes
mémes ne voulurent pas rester en arriere et les habitants de Lyon se soulevant
contre leur gouverneur ligueur, le duc de Nemours, firent des barricades,
chasserent celui-ci et appelérent le lieutenant d'Henri IV dans le Dauphiné, M.
d'Ornano, a condition qu'on reconn(t leurs privileges, ce qui fut accordé.

Ainsi la Ligue insensiblement s'en allait a la dérive. La presse donnait contre elle
avec une ardeur d'autant plus efficace qu'il s'agissait d'accabler un vaincu. Ce fut
alors que parut la Satyre Menippée, pamphlet éloquent, vigoureux, plein de
verdeur, de bon sens et de naturel, dans lequel quelques politiques achevaient
de couvrir de ridicule un parti agité et violent qui avait trop prété le flanc a la
critique. Loin décéder comme tout le monde, mais néanmoins sentant la fin
venir, Mayenne ne voulut pas l'attendre dans Paris. 11 quitta la ville le 6 mars
1594 sous prétexte d'aller s'entendre avec Mansfeld au sujet de troupes a
rassembler et laissa M. de Brissac a la téte de la place : il avait bien mal choisi.

A tous les éléments de succeés qui assuraient sa légitimité Henri IV, pendant ce
temps, venait d'en ajouter un dernier, décisif, souverain, celui de se faire sacrer
roi, et de faire mettre sur son front par I'Eglise cette onction sainte qui le
transformait en un personnage moitié religieux, a demi pontife, contraignant les
consciences chrétiennes a s'incliner. Ne pouvant aller a Reims, encore dans les



mains de ses adversaires, il fit procéder a la cérémonie le 27 février 1594 dans
I'antique cathédrale de Chartres jadis si affectionnée de ses ancétres de
Venddme. Le choeur était tendu de tapisseries ; I'évéque tronait sous un dais de
soie ; le fauteuil royal placé au jubé était surmonté d'un dais de velours violet
semé de fleurs de lis d'or, et des échafauds environnant le choeur donnaient
place aux princesses et dames de la cour ; sceptre, couronne, mains de justice
avaient été faits de neuf en or ciselé. L'événement produisit par tout le royaume
une sensation profonde. Il devait, pensa-t-on, forcer la main au pape. A Paris le
lieutenant de Mayenne, Brissac, estima le moment venu de se tirer
personnellement d'affaire en sauvegardant ses intéréts. Il s'entendit avec le
prévot des marchands Lhuillier, I'échevin Langlois, le procureur général Mole, des
capitaines, il fit ses conditions a Henri IV qui accepta. Au jour dit, dans la nuit du
21 au 22 mars 1594, a quatre heures du matin, trois portes étaient ouvertes aux
troupes du roi de France qui, au nombre de 2.500 fantassins et de 1.500
cavaliers, attendaient a une petite distance. Vitry entra par la porte Saint-Denis,
d'O par la Porte Neuve, sur les bords de la Seine, le long du Louvre ; des
détachements débarquérent au quartier Saint-Paul. Les ponts et les places furent
occupés. Surpris, les Parisiens n'avaient pas bougé. Au jour, Henri IV arriva a
cheval a la Porte Neuve ou Brissac le recut en compagnie du prévot des
marchands et lui offrit les clefs de la ville. Il pénétra, casqué, cuirassé, le chef
orné de son grand panache blanc et escorté de 5 a 600 hommes d'armes pique
en main, arquebuse a I'épaule. Il se rendit a Notre-Dame ou il entendit la messe,
de la revint au Louvre. La foule s'était précipitée curieuse, étonnée, cherchant a
le voir, d'ailleurs sans intention hostile : Laissez-les, disait le prince a ses soldats
qui voulaient écarter les gens, ils sont affairés de voir un roi. Des hérauts
parcoururent les rues annongant une amnistie pléniere et les cloches sonnérent a
toute volée : c'était un air de féte ; la foule fut retournée : elle cria Vive le roi !
Quant au contingent étranger de 4.000 Espagnols, Wallons, Napolitains, prétés a
la Ligue par Philippe II, le duc de Feria Iui avait fait prendre les armes et |'avait
consigné. De la part du roi, Matignon vint lui dire qu'il pouvait le faire partir
tranquillement. Le jour méme les troupes défilaient par la porte Saint-Denis,
tambours battants, enseignes déployées. Henri IV vint les voir passer du haut de
la porte et leur dit en les saluant : Messieurs, recommandez-moi a votre maitre,
mais n'y revenez plus. Le soir tout était tranquille, le |égat était parti, la vie avait
repris paisible et, sans coup férir, la Ligue s'était évanouie.

L'amnistie fut observée, sauf pour quelque 120 moines, prédicateurs, ou autres
trop compromis qui durent s'en aller. Les ordres religieux disaient qu'ils
attendaient la décision de Rome. Le parlement fut réinstallé. La Sorbonne
reconnut Henri IV. Tout le monde respira. Les bons bourgeois, dit I'Estoile, le
moyen et menu, étoient fort contents de se voir hors d'esclavage et de la faction
et gouvernement des Seize et remis en liberté dans leurs honneurs et biens,
délivrés de la tyrannie des Espagnols et étrangers estimée trés dure et
insupportable aux Francais. Paris gagné, le reste de la France suivit sans tarder.

On traita avec les gouverneurs moyennant argent et honneurs. Ne marchandez
pas, disait Henri IV a Rosny qui discutait : les mémes choses que I'on nous
livrera, s'il nous fallait les prendre par force, nous co(teraient dix fois autant.
Paris avait exigé 482.000 écus. A Rouen, Villars-Brancas en eut 715.000, le titre
d'amiral, le gouvernement de sept places ; il réunit le 27 mars 1594 les
magistrats de la ville et les capitaines de la place en un grand diner, puis, a la fin
du repas, se levant, leur dit gaillardement : Messieurs, la Ligue est f.... Que
chacun crie : Vive le Roi ! et il mit I'écharpe blanche. La famille de Lorraine céda



un par un, le chef, le duc, le 16 novembre ; a eux tous ils coltérent 9 millions de
livres sous prétexte d'indemnités de pertes subies au cours des guerres civiles.
Mayenne devait rester le dernier, ainsi que le duc de Mercceur en Bretagne.

Henri IV s'installa. Les difficultés allaient surgir de tous cotés. Il était obsédé de
gens qui réclamaient des représailles, n'admettaient pas de voir traiter sur le
méme pied les fideles et ceux qui s'étaient gravement compromis. Si vous disiez
tous les jours votre patenétre de bon cceur, ripostait Henri IV, vous ne diriez pas
ce que vous dites. Comme Dieu me pardonne, aussi veux-je pardonner. S'il y en
a qui se sont oubliés, il me suffit qu'ils se reconnaissent et qu'on ne m'en parle
plus. Toutes ses nominations provoquaient des coléres : la réinstallation comme
ministre de Villeroy, également odieux aux protestants et aux anciens ligueurs ;
I'élévation du duc de Bouillon, huguenot, a la dignité de maréchal de France. Non
seulement la rivalité persistait entre catholiques et hérétiques, mais chez les
catholiques il y avait lutte maintenant entre les catholiques royaux devenus
gallicans avancés et les catholiques anciens ligueurs restés ultramontains.
L'ordre des jésuites était un des enjeux du débat. On l'accusait d'avoir trop
soutenu I'Espagne et la Ligue, de ne pas reconnaitre Henri IV — il attendait
toujours la décision de Rome. Le parlement, I'Université I'attaquérent vivement,
sur des prétextes secondaires c'était un proces de tendance. Le 27 décembre
1594, un éléve des jésuites, agé de dix-huit ans, nommé Jean Chatel, se
faufilant prés d'Henri 1V, le frappa d'un coup de couteau qui coupa la levre du
prince et lui cassa deux dents ; la blessure était Iégere et I'assassin n'était qu'un
fanatique ; on I'écartela et les passionnés s'emparérent 5 de |'attentat pour en
rendre responsables les jésuites : les jésuites furent bannis, par arréts, des
ressorts des parlements de Paris, Rouen, Grenoble. La fin de I'an 1594, écrivait
I'Estoile, facha autant les Parisiens que le printemps les avait réjouis ; car ce
coup (de Chatel), pour l'appréhension du mal a venir fit resserrer les bourses,
refroidit les marchands et les replongea avec le peuple en nouvelles miséres.
Puis les menaces de troubles reprenaient. A défaut d'héritier direct, — Henri IV
n'avait pas d'enfant de Marguerite de Valois, — le trOne revenait a son neveu, le
prince de Condé, encore un protestant, ce qui irritait les catholiques ; les
protestants étaient mécontents de I'abjuration d'Henri IV ; I'horizon paraissait
sombre.

Pour I'éclaircir, Henri IV décida de faire la guerre a I'Espagne et de chasser les
Espagnols du territoire francais. Par ce moyen il obtiendrait des victoires qui le
consolideraient ; il occuperait les ardeurs belliqueuses de sa noblesse, et il
enléverait aux derniers restes de la Ligue leur appui. Philippe II accepta la lutte,
il envoya le comte de Fuentes avec une armée. Cherchant a joindre les troupes
commandées par Mayenne et Velasco, Henri IV les atteignit pres de Saint-Seine,
a Fontaine-Francaise, et osa attaquer un corps de 1.200 cavaliers avec
seulement 300 chevaux. Le coup fut violent ; il manqua y rester : heureusement
pour lui que Velasco croyant avoir affaire a plus forte partie lacha prise. Peu s'en
est fallu, écrivait ensuite Henri IV a sa sceur Catherine, que vous ne devinssiez
mon héritiere. Il avait couru de sérieux dangers. Ce combat, insignifiant par le
nombre des effectifs engagés, produisit I'effet d'une grande victoire. Mayenne
découragé demanda une tréve afin de traiter et, a Rome, Clément VIII déja
ébranlé par le succes général du prince dans le royaume, consentit a parler de
réconciliation. D'Ossat et Du Perron, en qui Henri IV avait grande confiance, et
gu'il avait envoyés a la place de Gondi, menaient la négociation. Le consistoire
des cardinaux devant lequel fut discutée l'affaire, se prononga en faveur de la
réconciliation. Sept conditions furent posées : I'absolution des évéques serait



nulle, mais les actes accomplis par le roi depuis, valables ; le prince de Condé
serait élevé dans la religion catholique ; le concile de Trente publié ; tous les
biens ecclésiastiques volés seraient rendus. Le 17 septembre l090. Clément VIII
se décidait a proclamer son décret d'absolution. De ce jour les catholiques de
France n'avaient plus de raison de refuser leur soumission.

Mayenne le comprit et offrit enfin de négocier. Il demandait : trois places de
s(ireté, le gouvernement de I'lle de France, le paiement de ses dettes, — elles
étaient énormes en raison des dépenses de la guerre ; la déclaration officielle
gu'il était innocent de la mort d'Henri III, car on avait annoncé l'intention du roi
de poursuivre les auteurs de cet assassinat ; la reconnaissance qu'il traitait au
nom de la Ligue. Henri IV fit la grimace sur le chapitre des dettes, puis enfin
céda sur tous les points. Le traité signé a Folembray, en janvier 1596, une
entrevue du souverain et du duc eut lieu au chateau de Montceaux, dans le parc.
Henri IV fut cordial et charmant, montra le jardin a son ancien adversaire, qu'il
fit courir longtemps et vite : I'autre, gros, gras et affligé d'une sciatique, suait a
grosses gouttes, en soutirant le martyre. Henri IV s'en apercut : Si je promene
longtemps ce gros corps ici, dit-il a l'oreille de Rosny, me voila vengé sans
grand'peine de tous les maux qu’il nous a faits, car c'est un homme mort. Puis se
tournant vers Mayenne : Je vais un peu vite pour vous, dit-il, et vous ai par trop
travaillé. Allez, touchez la, voila tout le mal et le déplaisir que vous recevrez
jamais de moi.

Joyeuse traita le 24 janvier moyennant le maréchalat et la lieutenance du
Languedoc ; le duc d'Aumale préféra passer a I'étranger. Henri IV accueillit tous
ceux qui se présenterent, la main tendue. Il avait hate de terminer la paix
intérieure afin d'achever I'expulsion des Espagnols.

Ceux-ci tenaient bon ; ils avaient pris Calais, Saint-Quentin. Le 10 mars 1597
arriva la grosse nouvelle que, poussant une brusque pointe en avant, ils avaient
surpris Amiens en envoyant des soldats déguisés en paysans s'emparer d'une
porte, et y avaient installé 5.000 fantassins et 700 cavaliers. Les ennemis
maitres de la ligne de la Somme, Paris était découvert ; a toutes les époques de
I'histoire semblable nouvelle a épouvanté les Parisiens. L'émotion fut forte
surtout chez Henri IV. Il monta a cheval et partit, convoquant le ban et I'arriére-
ban de son royaume. Le siege qu'il entreprit dura six mois, colita 8 millions,
gu'on dut se procurer par des expédients lamentables ; enfin le 23 septembre
1597 la place se rendait. Autant I'échec avait été mortifiant, autant le succes eut
de I'éclat. Henri IV en profita pour tacher de finir la guerre sur cette victoire et le
légat ayant proposé sa médiation, celle-ci fut acceptée. La paix se discuta et
traita a Vervins de février a mai 1598. Le 5 mai elle était signée : I'Espagne
fatiguée consentait a rendre tout ce qu'elle avait pris, sauf Cambrai qu'elle
gardait, et le 15 septembre suivant le roi Philippe II mourait, toujours impassible
et calme, lentement consumé par une maladie de langueur, a I'dage de soixante
et onze ans : ses ambitions avaient été plus grandes que ses moyens ; leur
échec était aussi complet en France gu'elles avalent été démesurées. Cette fois
tout était fini du c6té de Madrid.

Il restait encore en France deux ou trois points ou le feu n'était pas éteint et
gu'Henri IV se hata de pacifier : la Bretagne, dans laquelle le duc de Mercceur, le
frere de la reine Louise de Vaudémont, beau-frere d'Henri III, se tenait
indépendant, déclarant qu'a défaut d'héritier direct de la duchesse Anne de
Bretagne, il se considérait, — ayant épousé une héritiere, — comme pouvant
prétendre a la succession. Mais le roi d'Espagne excipait pour s'emparer du



duché de droits plus slrs : Henri IV envoya des troupes qui prirent Dinan.
Mercoeur céda. Il fut convenu que le roi de France paierait ses dettes et qu'un fils
naturel d'Henri IV, agé de quatre ans, César duc de Vendome, épouserait la fille
du duc, agée de six ans, puis deviendrait duc de Bretagne. Cette affaire était
réglée.

Il y en avait une autre, celle du duc de Savoie qui depuis le jour ou il avait voulu
profiter des troubles de la Ligue pour s'emparer du territoire francais, était
demeuré en état de guerre. Ce duc, Charles-Emmanuel, homme assez
ambitieux, brouillon, pas tres franc, avait jeté les yeux sur le Dauphiné et le
marquisat de Saluces. Lesdiguiéres I'avait empéché de s'emparer de la premiére
province ; Charles-Emmanuel s'était dédommagé sur la seconde. Henri IV lui
notifia qu'il consentait a lui laisser Saluces a condition que le duc lui rétrocédat la
Bresse, le Bugey et le Valromey, alors possessions du Savoyard. Celui-ci ne
répondant rien, Henri IV, en 1600, réunit 30.000 hommes, marcha sur Chambéry
et apres une courte et brillante campagne, la paix fut conclue suivant les termes
proposés par le roi de France ; le royaume acquérait définitivement a cette
opération la Bresse, le Bugey, le Valromey et le pays de Gex.

Cette fois c'était bien fini avec les ennemis du dehors et ceux du dedans armés.
Progressivement, pas a pas, faisant preuve d'une patience, d'une ténacité, d'un
esprit de suite admirables Henri IV était arrivé a pacifier le royaume. Il lui avait
fallu du temps et de la souplesse : le résultat avait été atteint. Mais la moitié de
la tdche seulement était accomplie. Les épées rengainées, il y avait a réparer le
mal qu'elles avaient causé, tout au moins a remettre un peu d'ordre partout, a
consolider cette paix encore précaire apres tant d'années d'habitudes batailleuses
et a faire prendre ou reprendre tranquillement les occupations journaliéres d'un
peuple laborieux a I'abri des tumultes. Henri IV s'y appliqua avec constance. Il
allait étre puissamment aidé par un ami, un compagnon d'armes, gentilhomme
huguenot qui lui consacra toutes ses facultés et toute son énergie, M. de Rosny,
duc de Sully.

A peu prés du méme age que le roi, homme dévoué et s(ir, Rosny joignait a un
jugement droit et un esprit clair, une activité de travail extraordinaire. Comme
administrateur il était incomparable ; constamment aux affaires, épluchant les
dossiers, ne laissant rien passer, minutieux, il apportait dans leur reglement une
rigueur inexorable. C'était un bourru. Gros homme farouche, au front dégarni, a
la grande barbe, au regard dur, il vivait seul a I'Arsenal, dans un cabinet sévere
orné des portraits austéres de Luther et de Calvin, toujours travaillant, recevant
les gens d'un ton insupportable, sans se lever, sans les faire asseoir, refusant
constamment ce qu'on lui demandait. C'est une béte, disait un ambassadeur : un
palefrenier, ajoutait un autre ; un animal, déclarait un troisieme. Il rendit
d'inappréciables services et d'abord en ce qui concernait les finances.

Ces finances étaient dans un état trés trouble. Ce qui paraissait le plus clair pour
Henri IV était qu'il avait beaucoup de dettes et jamais d'argent. Je me trouve
réduit en un tel état, écrivait-il un jour a Rosny, que je n'ai quasi pas un cheval
sur lequel je puisse combattre, ni un harnais complet que je puisse endosser ;
mes chemises sont toutes déchirées, mes pourpoints troués au coude, ma
marmite est souvent renversée et depuis deux jours je dine et soupe chez les
uns et les autres. Seulement, a coté, il voyait avec surprise que les trésoriers de
ses finances tenaient des tables friandes et bien servies et que leurs maisons
étaient pleines de richesses et d opulence. Le vol et le brigandage n'étaient pas
absolument seuls les causes de cette anomalie ; il y avait des motifs tenant a



I'organisation financiere du temps et en vertu de laquelle le roi avait engagé tous
ses revenus puis n'avait pas un sou, pendant que finalement les impots
continuaient a se percevoir avec les avantages ordinaires des financiers. Résolu a
couper les bras et jambes a Mme Grivelée, comme il disait, le roi s'adressa a son
rude ami, M. de Rosny. Celui-ci ne connaissait pas grand'chose aux affaires de
finances. Aprés la mort du surintendant d'O, en 1594, Henri IV remplaca la
fonction par un conseil de finances de neuf personnes et, en 1596, nomma M. de
Rosny un des neuf. Ardent a la besogne, Rosny proposa de faire une inspection
rigoureuse de toutes les administrations financieres du royaume et lui-méme
partit pour examiner de prés quatre généralités cette méme année. Il fut terrible,
secoua les receveurs, exigea les titres, les registres, les quittances ; examina les
baux, supprima de son autorité privée, au moins a ce qu'il dit dans ses
Economies royales qui ne laissent pas d'étre un écrit apologétique sujet a
caution, les créances pas tres sires, révoqua des agents, raya les dépenses qui
ne lui parurent pas nécessaires, et cela fait, dit-il encore lui-méme, rapporta des
excédents d'argent de quoi remplir 70 voitures, 500.000 écus : c'était beaucoup.
Tout le monde se récria ; ses collegues s'exclameérent qu'il n'y entendait rien,
gu'il saccageait a tort et a travers, qu'il faudrait rendre cet argent et qu'il agissait
en soldat impétueux plutét qu'en financier réglé : il y avait du vrai. Afin d'avoir
une idée claire de ce qu'il faudrait faire, Henri IV convoqua une assemblée de
notables a Rouen en novembre 1596. Il n'avait pas voulu d'Etats généraux
comme étant trop dangereux.

Ces notables furent 80, élus par les provinces : 9 ecclésiastiques, 19 nobles, 52
membres du tiers. En ouvrant leurs séances, Henri IV prononca un discours
céléebre, plein de bon sens, de vivacité frangaise et spirituelle : Vous savez a vos
dépens, leur disait-il, comme moi aux miens, que lorsque Dieu m'a appelé a
cette couronne, j'ai trouvé la France non seulement quasi-ruinée, mais presque
toute perdue pour les Francais... Je ne vous ai point appelés, comme faisaient
mes prédécesseurs, pour vous faire approuver mes volontés. Je vous ai fait
assembler pour recevoir vos conseils, pour les croire, pour les suivre, bref pour
me mettre en tutelle entre vos mains, envie qui ne prend guére aux rois, aux
barbes grises, aux victorieux ; mais la violente amour que je porte a mes sujets,
I'extréme désir que j'ai d'ajouter deux beaux titres — ceux de libérateur et
restaurateur de cet Etat — me fait trouver tout aisé et honorable. Le chancelier
exposa |'état financier : c'était simple, des dettes en quantité, — Sully dit 296
millions de livres, — aucun crédit ; comme recettes en tout 23 millions de livres,
tous les ans, sur lesquels I'administration provinciale prélevait d'abord les 16
millions dont elle avait besoin, le reste revenant au gouvernement pour les
dépenses centrales : 7 millions, somme notoirement insuffisante. Les notables
furent d'avis d'augmenter les impots existants, sans emprunter, ni créer de
nouveaux offices a vendre, il y en avait trop. D'apres le détail des offres faites,
on arriverait a 30 millions de recettes, dont 15 seraient pour l'administration
provinciale et 15 pour le gouvernement central. Sully prétend que les notables
allerent plus loin et demanderent qu'un conseil dit conseil de raison, nommé par
eux, contrélat au moins I'emploi des 15 millions des provinces ; que Henri IV
accepta ce conseil parce qu'il affermirait le crédit de I'Etat et tiendrait un peu
plus les comptables ; mais on a contesté I'exactitude de ce récit.

Peu a peu, Henri IV se laissait gagner par les idées rigoristes de Rosny ; il était,
d'ailleurs, au fond de son naturel, assez avare de godt. Il finit par rétablir en fait
une maniere de surintendance des finances dont Rosny parait exercer la charge
en 1598 et porter officieusement le titre en 1601. Des 1599, le nouveau



surintendant alla loger a I'Arsenal et adjoignit a cette premiére surintendance
celle de l'artillerie, des batiments et des fortifications. Homme laborieux, il
voulait embrasser le plus qu'il pouvait par zéle du bien public et besoin de
pratiquer le plus possible ses principes d'exactitude hargneuse.

Faire rendre aux impots le plus qu'ils pourraient avec le moins de déperdition
possible, réaliser de séveres économies, payer le plus grand nombre des dettes,
ou les diminuer par toutes sortes de moyens et finalement mettre de I'argent de
coté, fut le programme qu'il se traca a lui-méme. Il n'imagina pas de nouvelles
inventions en matiere de finances. Il continua a utiliser ce qui existait. Il est
inexact que la comptabilité publique, a cette époque, flit embryonnaire, et que
chacun p(t s'enrichir, a loisir, dans la forét obscure des impo6ts. Il y avait des
regles dont I'application était contr6lée par la chambre des comptes plus
minutieusement qu'on ne le croit. En réalité, sans parler des mauvaises rentrées
de la taille, c'était par mille décisions correctes, mais aux conséquences
ruineuses, que le produit de I'impo6t se dispersait dans les poches des gens
adroits. Des imp6ts, comme les aides, étaient affermés séparément a des taux
relativement médiocres ; Rosny les afferma aux enchéres a un seul, M. Jean de
Moisset, pour un prix plus rémunérateur ; il augmenta de méme notablement les
fermages des cing grosses fermes. Quand on devait donner une somme annuelle
déterminée a quelqu'un, on lui abandonnait simplement les revenus de tel droit,
et le revenu représentait toujours beaucoup plus que la somme due. Rosny fit
rapporter ces aliénations ; il y en avait des quantités, le domaine royal s'était
dépecé de la sorte : les intéressés, la plupart grands seigneurs, récriminerent,
mais le farouche ministre passa outre, leur assurant qu'ils seraient payés
autrement. Les dettes surtout étaient accablantes. On devait partout et a tout le
monde, en France, a I|'étranger, Henri IV ayant hérité des engagements
contractés par les rois ses prédécesseurs au cornas des guerres civiles. Rien
gu'au grand duc de Toscane il était d0 1.100.000 écus et le grand-duc, comme
gage, n'étant pas payé, avait mis la main sur le chateau d'If, devant Marseille,
humiliation qu'Henri IV avait été contraint de subir. Des arrangements furent
conclus afin d'éteindre les dettes par des annuités déterminées. Avec les sujets
du roi, Rosny fut plus expéditif. On leur devait 60 raillions d'arriérés de rentes
entre autres. Le ministre déclara que les titres de créances n'étant pas sdrs, il
voulait les réviser. Puis il fit une conversion du denier 12 (8 1/3 p. 100) au denier
16 (6 4 p. 100). On cria a l'arbitraire, a la banqueroute, et Henri IV, menacé
d'une émeute de rentiers, dut prier Rosny de se modérer, ce qui n'empécha pas
de réduire la dette de 100 millions de capital. Par des séries de mesures de cet
ordre, et surtout la résistance a toute largesse, beaucoup d'économies, ce que le
ministre appelait un ménage merveilleux, le gouvernement parvint non
seulement a équilibrer le budget, mais a mettre assez d'argent de c6té pour
remplir I'Arsenal d'approvisionnements de guerre et déposer a la Bastille un
trésor de 13 millions.

Leurs finances éclaircies, Henri IV et Rosny, devenu duc de Sully en 1606,
s'occuperent d'améliorer le sort du peuple. Il ne faut pas exagérer ce qu'ils ont
accompli pour l'agriculture, le commerce, les travaux publics. Leur plus grand
mérite fut de faire cesser les guerres, ce qui permit aux gens de travailler
tranquillement. Sully disait : Labourage et paturage sont les deux mamelles de la
France. Mais de fait il n'a pas beaucoup modifié I'état de I'agriculture. En 1595,
Henri IV déclara les instruments aratoires et le bétail insaisissables : il
renouvelait des mesures antérieures qui seront répétées apres lui. Les paysans
devaient 20 millions de tailles arriérées ; en 1600, le roi leur fit remise de cette



somme, sacrifice dont on le loue, mais qui était inspiré entre autres par le fait
gu'il n'aurait jamais pu les récupérer. De 1597 a 1609, Henri IV abaissa la taille
de 20 a 14 millions, ce qui est plus méritoire ; il accepta les entreprises des
Hollandais qui proposaient de dessécher des marais ; ses prédécesseurs et ses
successeurs en ont fait autant. Surtout il s'intéressa au livre d'Olivier de Serres,
le Théétre d'agriculture qui parut sous son regne, eut un vif succes, préconisait
des méthodes raisonnées, et proposait des cultures nouvelles, telles que celle du
mUQrier. Familier et cordial, Henri IV causait volontiers avec les paysans, les
aimait et e(t voulu leur voir la poule au pot tous les dimanches.

Au point de vue commercial, Henri IV a eu de sou temps un économiste aux
idées intéressantes, Barthélemy de Laffémas, qu'il a écouté volontiers, et qu'il a
fait contréleur général du commerce. Laffémas disait que le royaume devait
tacher de se suffire dans la production des objets manufacturés dont il avait
besoin, et ne pas les demander a I'étranger. Ce fut sur ses conseils que, la
culture du mdrier étendue, le gouvernement poussa a |'établissement d'ateliers
de dévidage de la soie, de manufactures de draps d'or et de soie, d'argent ; qu'il
encouragea et protégea la création de verreries, de cristalleries, de manufactures
de tapis, de cuirs travaillés, de fine toile de Hollande. L'entrée de tout produit
similaire fut prohibée. C'était un essai de politique protectionniste avant Colbert.
Un conseil du commerce établi a Paris, au Palais, examinait toutes les
propositions des particuliers et les recommandait au roi ou les rejetait.

Comme travaux publics, Rosny, nommé grand voyer en 1599, améliora les
routes, commencga a paver les grands chemins des environs de Paris, travail que
Louis XIII continuera ; y planta de grands ormes qu'on appela longtemps des
Rosny ; congut un plan de canaux, notamment ceux devant réunir la Loire a la
Seine, — le canal de Briare, que Sully entreprit — I'Océan et la Méditerranée par
le Languedoc, — le canal du Midi, que Sully étudia — et d'une facon générale
aida a la réparation des ruines causées par les guerres civiles, ruptures de ponts,
renversements de murailles ; il faudra, d'ailleurs, du temps, méme sous le regne
suivant, pour refaire ce qui avait été détruit. Tous ces travaux sont de la bonne
administration.

I 'y eut sous Henri IV des tentatives de colonisation et de commerce
transatlantique. Une compagnie des Indes orientales fut créée en 1604, des
établissements fondés au Canada vers le méme temps par des Monts et
Champlain, repris en 1608 parce que les premiers avaient échoué. Champlain
allait fonder Québec, soumettre les Iroquois, parcourir les grands lacs. Le
gouvernement d'Henri IV a donné a ces personnages les privileges et les lettres
patentes qu'ils ont demandés, comme Font fait ses successeurs et I'eussent fait
ses prédécesseurs.

Sur le chapitre des intéréts moraux ou religieux du royaume, I'ceuvre de Henri IV
a été autrement considérable : par suite de diverses circonstances, elle a eu un
éclat et une durée ou une portée toute différente. Il s'agissait de décider
catholiques et protestants a vivre cote a cote dans un mutuel esprit de tolérance.
Henri IV a jeté les bases d'une politique de conciliation qui devait durer prés d'un
siecle.

Aux catholiques ardents, le roi consentit en 1603 la rentrée des jésuites.
Huguenots et magistrats s'y opposaient, prétextant que la compagnie était
ligueuse, ultramontaine, espagnole ; spirituellement Henri IV répondait qu'il
n'était que de faire revenir les jésuites en France pour les rendre Francgais, que
s'ils avaient été ligueurs, bien d'autres I'avaient été aussi, qu'en fin de compte il



aimait mieux les avoir pour amis que pour ennemis et qu'il serait le maitre.
Malgré les remontrances du Parlement, les jésuites furent réadmis moyennant un
serment de fidélité ; leurs colleges se rétablirent et Henri IV en fonda méme un
nouveau, celui de La Fléche.

A I'égard des protestants un statut était tout a fait nécessaire. A vrai dire, dans
le détail, les luttes qui duraient depuis trente ans, de ville a ville, par coups de
main, surprises, massacres en plat pays, avaient cessé ; mais l'inquiétude des
huguenots était générale. Quel était leur sort ? En fait, I'édit de Poitiers était
pratiquement appliqué. Mais si le roi mourait et qu'un autre roi bien moins
disposé montat sur le trone, que deviendraient-ils ? Ils penserent se donner un
chef, Henri IV le leur défendit. En 1594, ils s'assemblérent par députés,
diviseérent la France en neuf cercles et organisérent ces cercles en maniere de
république, puis parlerent de prendre les armes ; le roi se facha ; finalement, sur
les conseils des modérés, Du Plessis-Mornay en téte, ils demandérent au roi
d'assurer leur situation parmi édit ferme et définitif. Henri IV s'empressa
d'accepter et le 13 avril 1598 il rendait I'édit qui allait porter dans I'histoire le
nom fameux d'édit de Nantes. En 95 articles généraux et 56 particuliers, Henri IV
décidait que les protestants jouiraient de la liberté de conscience pleine et
entiere ; qu'ils pourraient exercer leur culte dans deux localités par bailliage,
sauf Paris et les grandes villes, ou le culte aurait lieu dehors, — a Charenton pour
Paris ; gu'ils étaient admissibles a tous les emplois ; qu'ils auraient une chambre
spéciale dite chambre de I'édit dans chaque parlement, destinée a juger les
affaires des huguenots ; qu'ils pourraient s'assembler en synodes — les
parlements obtinrent que ces synodes ne seraient tenus que sur autorisation
spéciale, avec des formes prévues ; que durant huit années le roi laisserait aux
protestants plus de 200 villes de s(ireté, comme gage de sa parole, villes dont il
entretiendrait les garnisons ; enfin qu'il paierait encore, faveur inattendue, les
traitements des ministres protestants et subventionnerait les colleges réformés.
C'était, avec des avantages nouveaux, I'édit de Poitiers. Il avait ce mérite, de
consacrer en Europe la tolérance, a un moment ou aucun pays ne savait la
pratiquer, fGt-il catholique ou protestant. Il a eu cet autre mérite de durer
guatre-vingt-sept ans et d'étre rapporté par un acte de Louis XIV qui a eu un
retentissement considérable, et a fait d'autant mieux ressortir la prudence
politique d'Henri IV. Il n'alla pas sans de vives oppositions : de la part des
catholiques qui réclamaient contre les privileges dont leurs adversaires se
trouvaient en fait gratifiés ; de la part des parlements qui invoquaient les lois
violées par les articles de I'édit. Henri IV tint bon. Il fit appeler les magistrats : Je
vous prie de vérifier I'édit, leur dit-il ; ce que j'en ai fait est pour le bien de la
paix. Je l'ai faite au dehors, je la veux faire au dedans de mon royaume. Vous
me devez obéir... J'ai sauté sur des murailles de villes, je sauterai bien sur des
barricades. Ne m'alléguez point la religion catholique, je I'aime plus que vous ; je
suis plus catholique que vous ; je suis fils ainé de I'Eglise, nul de vous ne I'est ni
ne le peut étre. Vous vous abusez si vous pensez étre bien avec le pape, j'y suis
mieux que vous. Quand je I'entreprendrai, je vous ferai déclarer tous hérétiques
pour ne me vouloir obéir. La harangue est admirable de vivacité breve et
naturelle, pleine de bon sens et de raison. Le parlement s'inclina.

On voit I'opposition que rencontra Henri IV pour ses meilleures mesures. C'est
une erreur de croire qu'il fut populaire de son vivant ; il ne I'a été qu'apres sa
mort. Durant son regne, les contemporains ont surtout été frappés de ses
défauts — parmi lesquels on lui a tant reproché son avarice et I'oubli des services
rendus ; ils ont été surtout sensibles a sa vie désordonnée, aux



mécontentements de tous, aux plaintes générales. Il est certain que son
existence privée fortifiait les acerbes remarques des gens scandalisés. N'ayant
pas d'enfant de Marguerite de Valois, les deux époux vivant séparés, Henri IV
s'était épris, aprés beaucoup d'autres créatures, de Gabrielle d'Estrées, une
exquise jeune fille de vingt ans, blonde, douce, gracieuse. Il y avait longtemps
que préoccupé de n'avoir pas d'héritier direct il caressait le projet de faire
rompre son mariage avec Marguerite de Valois et de se remarier ailleurs. Les
ministres et l'entourage poussaient a cette résolution. Marguerite, d'humeur
assez facile, acceptait. Lorsque Henri IV émit la prétention d'épouser ensuite
Gabrielle d'Estrées qu'il avait créée marquise de Beaufort, quelque sympathique
qgue fOt Gabrielle par son caractére aimable, cette idée déconcertante fit
protester tout le monde. Le roi de France devait a sa dignité de se remarier
autrement. Le pape fit entendre qu'il n'accorderait jamais I'annulation du premier
mariage pour la réalisation d'un tel projet. Les ministres et Marguerite s'y
opposéerent vivement. La-dessus, Gabrielle d'Estrées mourait a Paris
brusquement, agée de vingt-cing ans, le 10 avril 1599. On a parlé de poison. Elle
avait plus simplement succombé a des attaques d'éclampsie en mettant au jour
un enfant mort. Cette disparition facilitait les choses. Depuis longtemps, depuis
1592, il était question d'un projet de mariage entre Henri IV et la niéce du
grand-duc de Toscane, Marie de Médicis. Ce mariage, dans la pensée des
ministres, avait entre autres pour intérét, au moyen de la dot, de payer tout ou
partie des dettes que le roi de France avait contractées pendant les derniéres
guerres civiles a I'égard des maitres de Florence. La mort de Gabrielle allait
permettre de reprendre les pourparlers, lorsqu'assez rapidement Henri IV
s'amouracha d'une nouvelle personne, Henriette d'Entraigues, plus tard marquise
de Verneuil : il était d'une inflammabilité maladive. Cette Henriette était une
grande jeune femme, mince, élégante, trés bien faite, mais orgueilleuse, difficile,
commune au fond, intéressée et sans cceur. Elle exigea d'Henri IV une promesse
écrite de mariage. Pendant ce temps, les pourparlers avec la cour de Toscane
aboutissant et I'union de Marguerite de Valois annulée, celle de Marie de Médicis,
personne de vingt-huit ans, un peu forte, de santé florissante, pas tres
intelligente, était célébrée a Florence et a Lyon en 1600. En septembre 1601,
naissait a Fontainebleau le dauphin qui devait étre plus tard Louis XIII. Henri IV
continua a voir Henriette d'Entraigues. Cette passion qui le torturait fit le
malheur de son ménage et faillit amener des aventures extraordinaires.
Henriette n'eut-elle pas I'idée, au nom de sa promesse écrite, de faire annuler le
mariage de Marie de Médicis pour faire décider le sien ? Afin d'y parvenir, la
famille, composée de gens peu scrupuleux, organisa un complot ou il n'était
question de rien moins que de tuer Henri IV et de proclamer roi, avec le concours
de I'Angleterre et de I'Espagne, un fils que Mme de Verneuil avait eu du prince.
L'histoire découverte, ce monde fut arrété, jugé, condamné ; mais, tres faible,
Henri IV pardonna a tous. On put obtenir la restitution de la fameuse promesse
et le roi revint a sa passion. Le public était indigné, choqué et mécontent.

Il avait ailleurs d'autres sujets de mécontentements. On reprochait a Henri IV
d'avoir trop pardonné, trop payé, trop récompensé ses ennemis, pas assez Sses
amis ; on lui en voulait de la faveur de Sully, détesté universellement ; on se
plaignait qu'il écartat les grands et n'écoutdt que ses ministres, bourgeois et
gens de bureau, Bellievre, Cheverny, Villeroy. Catholiques et protestants
frémissaient, se défiant les uns et les autres de la sincérité du prince a leur
égard. La tranquillité publique, cependant, ne devait pas étre troublée : il n'y eut
gu'un éclat, celui du duc de Biron.



Fils d’'un vieux maréchal, lui-méme brave et bon général, qui avait recu trente-
deux blessures dans ses campagnes, compagnon d'armes et ami du roi, lequel lui
avait sauvé deux fois la vie, Charles de Gontaut-Biron était un gros homme, noir
de visage, aux yeux enfoncés, au regard trouble, ambitieux, orgueilleux et d'une
intelligence peu slre. Henri IV l'avait fait amiral, maréchal, gouverneur de
Bourgogne, duc et pair, le tout avant trente-huit ans, et il n'était pas content : il
trouvait qu'on n'avait pas encore assez fait pour lui. Il joua, perdit, eut des
dettes énormes. En relation avec l'archiduc des Pays-Bas et le duc de Savoie,
ceux-ci le firent parler et écouterent ses doléances. Le duc de Savoie lui offrit sa
sceur en mariage, 200.000 écus, espérant en faire un instrument dont on
pourrait se servir : il fut question entre eux d'un projet de souveraineté de Biron
sur la Bourgogne et la Franche-Comté devenues indépendantes ; la téte tourna
au duc. Henri IV surprit une correspondance suspecte, demanda des explications,
n'en obtint pas de satisfaisantes, insista, décidé a pardonner, si le coupable
avouait ses menées louches. Biron n'ayant rien voulu dire, et I'ayant pris de tres
haut, le roi le fit arréter a Fontainebleau, embastiller, juger et condamner a
mort. Le maréchal était exécuté le 31 juillet 1602. Henri IV avait voulu faire un
exemple.

La fin de la vie du souverain fut triste, au milieu des querelles de son ménage
causées par l'histoire de Mme de Verneuil, des méfiances des sujets, des
apprehensmns de toutes sortes. On lui a prété de grands réves. Sully prétend
qu'il songea a créer des especes d' Etats-Unis d'Europe formés de quinze Etats :
six monarchies héréditaires, six électives, trois républiques fédératives ; mais
I'authenticité de ce grand dessein a été contestée. Il était surtout préoccupé de
I'Espagne et prévoyait que la guerre reprendrait a bref délai. Une circonstance
fortuite devait I'amener a recommencer la lutte. Un duc allemand des bords du
Rhin, Guillaume, duc de luliers, de Cleves et de Berg, étant mort le 25 mars
1609, sans héritier, beaucoup de compétiteurs se présentérent et, en attendant,
I'empereur déclara qu'il mettait la succession sous séquestre, avec larriére-
pensée de la garder pour lui. Henri IV, décidé a ne pas laisser la maison
impériale s'installer a Juliers, fit alliance avec une dizaine de princes allemands
afin d'assurer le duché en litige a I'électeur de Brandebourg et au comte de
Neubourg : c'était la guerre. Le roi de France rassembla une armée de 35.000
hommes et décida départir le 19 mai 1610 pour la frontiere. Presque en méme
temps, il était tombé amoureux fou, lui, un quinquagénaire a barbe grise, de la
jeune femme du prince de Condé, Charlotte de Montmorency, agée de quinze
ans. Ennuyé de cette passion obsédante, le prince de Condé avait emmené sa
femme a Bruxelles. On a dit, mais le fait n'est pas prouvé, que le désir de
reprendre cette jeune femme et de se venger des archiducs qui la gardaient en
Belgique, ne fut pas étranger a la décision d'entrer en campagne.

Avant de partir, Henri IV fit couronner Marie de Médicis, qui devait étre régente,
a Saint-Denis, le 13 mai. Mais depuis longtemps, de sombres pressentiments
I'assiégeaient. Pensant aux mécontentements et aux sourdes hostilités dont il se
sentait entouré, il demeurait souvent pensif, assis sur une chaise basse, tapotant
I'étui de ses lunettes, puis, se relevant brusquement, il disait : Par Dieu je
mourrai dans cette ville, ils me tueront ! La tristesse était fréquemment
répandue sur son visage ; il répétait a ses intimes : Vous étes plus heureux que
moi ! et il souhaitait déja étre mort. Il ajoutait : Quand je ne serai plus la, on
verra ce que je vaux ! Le 14 mai, vers quatre heures du soir, il sortit en carrosse
pour aller a I'Arsenal voir M. de Sully, sans escorte, avec quelques seigneurs de



sa suite, ayant pris place dans sa voiture. Au coin de la rue de la Ferronnerie et
de la rue Saint-Honoré, comme un embarras de charrettes arrétait le carrosse,
un individu, nommé Ravaillac, monta rapidement sur la roue et profitant de ce
qu'Henri IV lisait une lettre, lui donna deux coups de couteau dans la poitrine :
I'aorte et le poumon étaient traversés. Henri IV s'affaissa sans un cri, la mort
avait été a peu prés instantanée. On ferma les rideaux du carrosse et on ramena
le cadavre au Louvre. L'assassin était une brute, il n'avait pas de complices.

Henri IV avait dit vrai : on allait savoir ce qu'il valait. D'un bout a I'autre du
royaume, jusque dans la derniere chaumiére des campagnes, ce fut une stupeur
et un chagrin sans exemple : Il n'y a personne de nous, écrivait Bossuet
soixante-cing ans apres, qui ne se souvienne d'avoir oui souvent raconter a son
pere ou a son grand-pere je ne dis pas |'étonnement, I'horreur et l'indignation
gue devoit inspirer un coup si soudain et si exécrable, mais une désolation
pareille a celle que cause la perte d'un bon pére a ses enfants ! Aucun roi de
France n'a été autant regretté. On s'apercevait maintenant de ce qu'était ce
prince qui fut le plus charmant, le plus spirituel et le plus francais des anciens
rois. On se redisait son affabilité souriante, sa douceur, sa politesse parfaite ; les
gentilshommes rappelaient sa familiarité joviale avec eux, libre, pleine de bonne
humeur et de camaraderie, son entrain, sa gaieté. Et en méme temps, tous
remémoraient combien il savait étre roi, maitre de lui et des autres, sans
réplique, vivement, prestement, parfois, s'il le fallait, avec une impétuosité et
une hauteur toute souveraine, sachant faire le grand seigneur a ses heures, s'il
voulait, et porter la couronne de France avec la dignité fiere convenant a un
grand royaume. Vraiment il avait été un roi : Et le pauvre peuple étoit enivré de
I'amour de son prince ! Henri IV avait surtout rendu deux services inappréciables
. il avait donné la paix au royaume apres trente ans de guerre civile et lui avait
enseigné ce que c'était que la tolérance. La France m'est bien obligée, a-t-il écrit
un jour, car je travaille bien pour elle ! Le royaume, apres sa mort, et la postérité
ensuite ont tous deux ratifié ce jugement touchant.
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CHAPITRE IX. — LA CIVILISATION SOUS LES DERNIERS VALOIS.

Part des derniers Valois dans le mouvement de la Renaissance : leur luxe :
influence de Catherine de Médicis. Le cérémonial royal ; réglement de 1585.
Somptuosités de la cour : costumes, objets d'art. Inventaire de 1'hotel de
Catherine de Médicis. Les grands seigneurs imitent la reine meére.
Caractéristique de I'art du temps : étude de I'Antiquité facilitée par I'imprimerie
; gout francais ; réglementation doctrinale dogmatique. La Renaissance : les
érudits, les historiens, les publicistes, les jurisconsultes ; les poétes, Ronsard et
la Pléiade ; I'Académie du palais ; les indépendants : Noél du Fail, Montaigne,
Ambroise Paré, Palissy. Les arts : l'architecture ; les architectes, Androuet du
Cerceau, Pierre Lescot et le Louvre, Philibert Delorme et les Tuileries, Jean
Bullant et Ecouen ; sculpture, Jean Goujon et Germain Pilon ; peinture : les
dessins, Clouet, Corneille de Lyon ; la tapisserie, les émaux, les vitraux ; la
musique, Goudimel.

Malgré les troubles des guerres civiles et les désordres sanglants dont tout le
royaume fut le théatre, la seconde partie du XVIe siecle a été marquée en France
par un éclat remarquable de I'érudition, des lettres et des arts. L'état général du
pays n'a pas fait tort au développement des individualités brillamment douées et
entre celles-ci méme s'est établi un lien constitué par une tendance générale,
une mode, donnant a ce qui a été proprement la Renaissance francaise sa valeur
particuliere. C'est un hasard, a peu pres, que cette époque remarquable de notre
civilisation ait coincidé avec les regnes de Henri II et de ses fils. Les rois du XVIe
siecle n'ont guere exercé d'influence sur le mouvement littéraire et artistique de
leur temps. Henri II ne s'occupa pas de littérature ; si Charles IX composait des
vers et favorisa Ronsard ou s'intéressa a la Pléiade, si Henri III accueillit Henri
Estienne et fournit des sujets de discours a traiter a I'Académie du palais, on ne
peut pas dire que sans eux les talents des artistes de leur siecle eussent été
différents. C'est d'une autre maniere qu'ils ont leur place dans le mouvement
général de la civilisation de leur époque, place un peu spéciale : ils ont aimé le
luxe et la représentation, ils ont fait batir.

Peu de cours ont laissé dans I'histoire un souvenir de somptuosité plus riche que
la cour des Valois. Fétes, bals, tapisseries, joyaux, costumes, étoffes
chatoyantes, velours, brocarts, tout se méle dans un tableau un peu confus, aux
tons chauds et colorés. A tous les ages, au XIVe comme au XVe siecle, surtout
sous Francois Ier, les réunions de cour s'étaient signalées par le souci d'un
étalage de luxe artistique aussi bien dans les parures des courtisans que dans le
cadre des fétes. Les derniers Valois ont poussé ce luxe a I'extréme.

Ce fut leur meére Catherine de Médicis qui leur en donna le go(t. Elle était riche,
elle était Italienne, de cette maison des Médicis qui, a Florence, avait aimé les
belles choses et les avait accumulées par go(t et par ostentation. A son exemple,
ses fils affectionnérent toutes les élégances. Chez Catherine il y avait une
arriere-pensée politique. Elle voulait par I'éclat extérieur de la représentation
rendre a la royauté un peu de ce prestige que les circonstances et I'absence
d'autorité morale lui enlevaient. Il faut, écrivait-elle a Charles IX, que votre cour



soit remise avec I'honneur et police que j'y ai vue autrefois. A la recherche de la
mise en scene et du costume, la reine mere ajouta comme indispensable cette
élégance de tenue qui s'appelle I'étiquette ; ses fils, et surtout Henri III, ont
réalisé ses désirs au dela de ses espérances. Avec le go(t des toilettes et des
bijoux, l'organisation de I'esthétique royale du cérémonial est la plus s(re
contribution des fils de Henri II, au développement artistique du XVIe siécle.

Ils ont, sinon créé, du moins développé considérablement cet état de
représentation perpétuelle dans lequel devait vivre le roi de France, depuis son
réveil le matin, jusqu'a l'instant ou il s'endormait le soir, existence solennelle et
fastidieuse que seul Louis XIV sera de taille a observer scrupuleusement.
Catherine de Médicis en avait esquissé les premieres lignes dans une lettre a
Charles IX : se lever a heure fixe ; admettre la noblesse dans la chambre a
coucher quand le roi prend la chemise et que les habillements entrent ; puis
conseil, messe a dix heures ; le roi s'y rendra processionnellement escorté de ses
gardes, environné de la cour ; a onze heures diner, auquel assistent les
courtisans debout ; puis deux fois par semaine audience, aprés quoi le roi est
libre en son étude ou en son privé, mais jusqu'a trois heures ; a trois heures,
promenade a pied ou a cheval avec la cour ; souper le soir en compagnie de la
famille royale et, deux fois par semaine, aprés souper, bal ; en somme se donner
en spectacle constamment, parce que cela fait plaisir a la noblesse ; ne pas
quitter celle-ci des yeux et I'amuser ; surtout veiller a ce que le respect soit
observé partout. Catherine assurait que c'était ainsi qu'elle avait vu faire du
temps de Francgois Ier. Henri III renchérit. Il entendit isoler de plus en plus la
personne royale du reste des humains afin de mieux inspirer le respect et il
édicta, le ler janvier 1585, une grande ordonnance pour contenir chacun en
I'nonneur et révérence de Sa Majesté. Désormais il était interdit de s'approcher
du roi ni au palais ni dehors, a moins que le souverain ne vous appelat ; il fallait
se tenir en sa présence découvert, ne pas s'asseoir, ne pas se promener dans
son appartement, ni toucher a quoi que ce soit. Des reglements rigoureux
fixerent les gestes de ceux qui devaient entourer le prince et les listes mémes de
ces privilégiés, sous le titre de : L'ordre que le roi veut étre tenu en sa cour et la
facon qu'il veut étre honoré, accompagné et servi. Au lever, le matin, les séries
de ceux qui étaient admis a pénétrer dans les diverses piéces successives de
I'appartement royal, antichambre, cabinet, chambre de parade, chambre du roi,
étaient fixées par écrit ; il y avait des gradations compliquées et les huissiers
tenaient la main a ce que les droits de chacun fussent respectés. Le roi
s'habillant, c'était en cérémonie qu'on allait lui chercher I'eau de sa toilette ; en
cérémonie qu'on lui apportait le bouillon de son déjeuner ; un paragraphe
détaillé traitait de ceux qui pouvaient offrir au prince sa serviette et son pain.
L'étiquette des repas était prévue ; on savait qui pouvait y assister pour
regarder, qui devait présenter la serviette ; il était interdit aux gens présents de
parler au roi, sinon hautement et de sujets propres a édifier I'entourage : au
besoin des barrieres isolaient Sa Majesté en méme temps que les Suisses. Le roi
sortait-il ? les heureux admis a le suivre a pied, a cheval ou en carrosse étaient
prévus. Les audiences n'étaient pas moins réglées, deux fois par semaine, les
lundis et les mercredis aprés midi, le roi recevant assis dans sa chaire la
personne admise, laquelle devait se tenir a distance et était invitée a étre bréve
pour n'ennuyer pas Sa Majesté. L'ordonnance arrétait méme les jours de bals,
les dimanches et jeudis aprés souper, fétes auxquelles devaient se trouver
princes, seigneurs et gentilshommes. Ces bals réguliers ont été une innovation
des Valois, ce qui expligue que dans les chateaux royaux du XVIe siécle on ait



fait de grandes salles de bal, — celle de Saint-Germain-en-Laye, de
Fontainebleau, — tandis qu'auparavant on n'avait que des salles. Les
prescriptions de ce protocole royal ainsi rendues rigoureuses ont été plus ou
moins bien observées a la fin du XVIe et au début du XVIie siecle, tres
incomplétement par Henri III lui-méme, fort mal par Henri IV dont la libre allure
spirituelle s'accommodait mal de la parade, peu aussi par Louis XIII qui était de
go(its modestes. Le souci de Louis XIV de n'en manquer aucun détail et de les
augmenter méme, révélera plus tard leur grandeur représentative et leur
tyrannique sujétion.

Dans ces cadres aux gestes réglés de la mécanique royale s'étala tout le luxe
débordant de jeunes rois trés élégants, tres riches — ou se croyant tels — et tres
dépensiers. Ils créerent des modes d'habillements, des modes jugées ridicules
par les sages du moment, surtout dispendieuses et extraordinairement
changeantes. Bon gré, mal gré, les seigneurs et courtisans suivirent : ce fut un
débordement de toilettes magnifiques, soieries et velours multicolores, fourrures
fines, broderies d'or et d'argent, le tout recouvert, pour les hommes comme pour
les femmes, de monceaux de bijoux représentant des fortunes ridicules. Au
mariage de Henri de Béarn, en 1572, le duc d'Anjou, écrit le Vénitien Giovanni
Michiel, portait a son béret 32 perles de 12 carats achetées par lui 23.000 écus
d'or ; quant au roi lui-méme, son costume, joyaux compris, représentait une
valeur de 5 a 600.000 écus. Autour des princes chacun rivalisait par le nombre et
le prix de ces élégants costumes du temps, aux formes sveltes et capricieuses,
sinon confortables. Un homme de la cour, mandait Lippomano, n'est pas estimé
riche s'il n'a pas de 25 a 30 habillements de différentes facons et il doit en
changer tous les jours. Les étrangers relevaient avec étonnement le contraste
gue présentait ce gaspillage déraisonnable avec la misere d'un royaume ruiné
par les guerres civiles et couvert d'édifices effondrés. Insouciante et lIégere, amie
du plaisir, la jeunesse qui entourait les fils de Catherine de Médicis n'en avait
cure et se donnait a coeur joie au luxe du travesti.

Avec les toilettes éclatantes, la seconde mode qui sévit sous les Valois fut celle
de la beauté des objets servant a parer les intérieurs des demeures : tapisseries,
bois sculptés, rideaux, tapis, bibelots. On a publié I'inventaire fait apres déces de
tous les meubles que possédait Catherine de Médicis. Cet inventaire va nous
donner une idée de ce que fut au XVIe siécle le cadre de la vie intime de celle
que de Thou appelait femina superbi laxus, une femme au luxe superbe. Il est
vrai qu elle a été une de celles qui ont le plus royalement dépensé pour
s'entourer d'objets de prix, et que malgré son opulente fortune de fille de
banquier de Florence, elle est morte couverte de dettes.

L'hotel qu'elle habitait a Paris, et qu'elle avait fait construire était situé sur
I'emplacement actuel de la Bourse de Commerce ; on l'appellera plus tard I'hotel
de Soissons ; il est aujourd'hui détruit. Tous les murs étaient tendus de
tapisseries, tapisseries flamandes ou frangaises, tapisseries de Beauvais,
verdures, — on dit bocages, — sujets quelconques, tels que I'histoire d'Annibal,
qui recouvrait une grande tapisserie de 12 pieces, destinée a garnir la grande
salle de I'h6tel, I'histoire de Vulcain ; armoiries et devises. On les changeait
souvent de facon a varier le cadre et on mettait ce qui ne servait pas en réserve
dans les galetas. En tout, la reine disposait ainsi de 129 tapisseries. Au lieu de
tapisseries on mettait aussi sur les murs des tentures de cuir travaillé, a fonds de
couleur, orange, noir, vert, rouge, bleu, rehaussées d'or et d'argent ; il y en
avait 134. 44 tapis d'Orient étaient destinés a couvrir les parquets. Nombre de
salles de I'hOtel avaient des lambris sculptés dans lesquels, pour I'ornementation,



étaient enchassés de petits tableaux, des émaux ou des miroirs de Venise : il y
avait un cabinet, dit cabinet des miroirs, qui comptait ainsi 119 miroirs, un autre,
le cabinet des émaux, qui offrait 71 émaux de Limoges, dont 39 sujets a forme
ovale et 32 portraits de princes, seigheurs et dames, d'environ un pied de haut.
D'ailleurs tres riche en émaux de tous genres, Catherine de Médicis en possédait
jusqu'a 259. Le mobilier était a la hauteur d'un tel cadre. Sous les plafonds a
compartiments de bois sculpté rehaussés d'or, se dressaient les grands lits a
colonnes enveloppés de courtines de damas blanc a franges d'or avec
passementerie et broderie d'or. Le lit de la reine — la princesse veuve portait
toujours le deuil — était de velours noir brodé de perles, avec des colonnes de
jais ou d'ébene, garni d'argent ; les sieges et chaires ou fauteuils étaient
d'ébene, marquetés d'ivoire ; les candélabres de jais, les tables recouvertes de
tapis de velours noir brodé de blanc. Ailleurs, c'étaient des guipures blanches sur
satin noir, des étoffes d'or et d'argent, des crépes brodés, des satins incarnadins,
des toiles d'or. Mais en méme temps, au milieu de cette décoration somptueuse,
il y avait un amas d'objets de collections de toutes sortes, dont les moindres
valaient des prix élevés. Catherine de Médicis avait 476 tableaux dont 341
portraits, de ces portraits, il est vrai, petits, destinés a s'enchasser dans les
boiseries, si agréables aujourd'hui par la vérité de I'expression et I'exactitude du
costume — il en reste quelques-uns au Louvre et a Versailles. Dans son cabinet
personnel, elle conservait 20 tableaux de genre, paysages et autres. Apres les
tableaux, les pieces de faience ; Catherine avait 141 pieces de Palissy, plats,
bassins. Puis sur les meubles c'était une infinité de bibelots artistiques dont un
certain nombre, conservés a la galerie d'Apollon, permettent d'apprécier
I'élégance des formes et le fini du travail, aiguieres, coupes, flacons, gondoles en
cristal de roche ciselé ou en pierre dure montée sur pieds d'or émaillés, laques
de Chine, piéces d'ivoire, de nacre, de corail, reliures artistiques, bronzes,
bustes, médailles antiques, éventails, verreries de Venise. Toutes les formes
modernes de la curiosité la plus intelligente et la mieux avertie se retrouvaient
chez elle ; il n'y avait pas, jusqu'aux livres et aux manuscrits dont elle n'e(t
voulu posséder une collection de valeur ; elle a laissé 4.500 volumes et 776
manuscrits anciens, qui témoignent non de son savoir — ces manuscrits étaient
en latin et traitent de sujets austeres, elle ne les lisait pas — mais de son
éclectisme ; et nous ne parlons ni de ses bijoux, ni de ses pieces d'orfevrerie.

Quelque considérables qu'aient été ces collections, elles ne représentent pas une
exception démesurée par rapport a celles des contemporains. Les inventaires
apres déces des seigneurs révelent les mémes tendances. Mme de Sainte-Aulaire
possédait dans sa demeure 45 tapisseries et les Guises, au chateau de Joinville,
en avaient 77. Tous n'ont pas eu autant de Palissy que Catherine de Médicis,
mais tous avaient des tableaux, des émaux, des piéces de cristal ; tous surtout
acquéraient de ces étoffes brodées a fond de soie ou de velours qui, quoique
effacées maintenant nous donnent une si vive impression de la richesse des
draperies de cette époque. C'est en encourageant les arts somptuaires que
princes et grands ont contribué dans une certaine mesure a leur développement.
Mais, par ailleurs, princes et grands, pas plus que les rois, n'ont pu grand'chose
sur I'ensemble du mouvement artistique de la seconde moitié du XVIe siecle.

Le mouvement trés considérable est caractérisé par plusieurs éléments distincts :
sa prétention a ne pas étre empirique comme dans I'age précédent, mais érudit
et de trouver son point de départ dans I'étude de I'Antiquité ; tout de méme le
fait qu'il demeure francais et, sans s'en apercevoir, continue étroitement, en
I'améliorant, la tradition de I'époque antérieure ; l'unité relative de toutes les



manifestations artistiques du temps en raison de cette double condition ; le
sentiment enfin de la dignité de l'art qui produit ce résultat qu'architectes et
poetes ne se considerent plus comme des praticiens d'un métier manuel, mais
comme des créateurs ou des savants d'un ordre relevé. C'est proprement la
Renaissance francaise qui commence, par opposition a la premiere Renaissance
gu'on peut arréter vers 1550, puisque, a cette date, les représentants les mieux
qualifiés de I'dge ou l'individualisme des talents, assez isolés, s'accorde avec le
maintien d'une tradition francaise continuée depuis le Moyen age, ont disparu ou
vont disparaitre : Marot mourant en 1544, Rabelais vers 1553, Marguerite
d'Angouléme en 1549.

La multiplication par I'imprimerie des éditions d'auteurs anciens, grecs et latins,
avait créé au XVle siecle une vogue extraordinaire a I'étude de I'Antiquité. Ce
mouvement, commencé lentement au Moyen age, était allé en s'accentuant
depuis le début du XVIe siécle. Il fut admis qu'étre savant était un titre de gloire
et qu'on ne pouvait I'étre si on ne connaissait a fond la littérature des anciens.
Les anciens avaient tout dit, en morale, en droit, en art ; ce fut la mode de ne
jurer que par eux. La Réforme n'avait-elle pas trouvé ses meilleurs et ses
premiers représentants parmi les érudits familiers avec la philologie classique et
capables de recourir victorieusement aux textes ? A l'imitation des anciens, on
s'avisa qu'il était nécessaire d'apporter, en tout ordre d'études, des méthodes et
des regles. Qu'était une langue sans grammaire, sans syntaxe, sans orthographe
? De la vint l'idée, par exemple, de fixer la langue, d'élaguer tout ce qui était
superfétation, défaut de golt et de mesure, de supprimer dans le fatras
linguistique ou littéraire, hérité du Moyen &ge, ce qui était désordonné. Par
surcroit, le développement chaque jour grandissant des imprimeries et la
multiplication des ouvrages publiés en francais, amenaient insensiblement a la
pensée d'unifier les formes grammaticales ou orthographiques, de fagon a rendre
les livres uniformément lisibles. Ainsi se faisaient jour les idées de
réglementation et de mesure, a l'imitation de I'Antiquité, qui allaient caractériser
tout le mouvement artistique et littéraire de la seconde moitié du XVIe siécle. En
1549 parut un livre qui formula en termes retentissants la nouvelle doctrine,
c'était la Défense et illustration de la langue francoise de Joachim du Bellay.
Tandis que jusque-la on admettait et longtemps encore on admettra, que les
livres de science fussent écrits en latin en raison de la noblesse de la langue et
afin surtout que les savants de tous les pays pussent s'entendre entre eux, du
Bellay voulait qu'on écrivit en francais, influence sans doute des protestants qui
ne célébraient leur culte qu'en langue vulgaire et — tel Calvin publiant son
Institution chrétienne en francais — ne voulaient plus employer que le langage
accessible a tous. Mais en retour, du Bellay exigeait que cette langue f(t
appropriée, c'est-a-dire purifiée, accrue, si besoin était, par créations
philologiques savantes, des mots qui lui manquaient et surtout douée d'un style.
Afin de réaliser ces désirs, il n'était, continuait-il, que de se retourner vers les
écrivains anciens et de leur demander des regles. Qu'on renoncgat donc a toutes
ces inventions du Moyen age, insuffisantes et laides, ballades, rondeaux, virelais,
et qu'on reprit uniquement la vieille tradition, illustrée par Horace ou Virgile, des
épopées et des odes, en établissant une prosodie francaise, une syntaxe
francaise, une maniere francaise. Les idées de du Bellay firent fortune ; elles ont
été celles de la Pléiade. Elles aboutissaient a trois résultats : une imitation de
jour en jour plus étroite, presque un plagiat de I'Antiquité, une éducation
classique a donner a toutes les générations futures de plus en plus rigoureuse,
un dédain méprisant a I'égard des ceuvres dites barbares du Moyen age : le tout



pour aboutir d'ailleurs au résultat artificiel d'une littérature tres savante,
nullement populaire et méme aristocratique.

L'imitation de I'Antiquité devint en effet la mode générale. La mythologie envahit
la littérature et I'art jusqu'a les encombrer. On ne vit partout que les dieux et les
déesses de I'Olympe ; les nymphes figurérent a I'infini dans les vers ou les bas-
reliefs ; il ne fut discours qui n'évoquat les héros de I'Antiquité et pas de
personnage historique qui n'e(t son émule dans la galerie de Plutarque. Le coté
excellent de cette mode était qu'au lieu de se perdre dans la glose et le
commentaire comme l|'avaient fait les ages précédents, on étudiait directement
les textes eux-mémes. Mais tous les textes prirent une importance et une valeur
sans pareilles ; on pesa les moindres mots d'une phrase classique comme s'ils
avaient le sens exclusif d'une formule juridique ; la mode devint une superstition.

Deés lors il fut reconnu gqu'en dehors des ceuvres de I'Antiquité aucune production
de l'esprit humain ne valait la peine d'étre étudiée. Les auteurs du XVIe siécle
seront les premiers a subir les conséquences de cette étroite théorie, car on les
négligera, si tant est qu'on ne les méprisera pas entierement aux ages suivants.
Sauf la reine Marguerite de Valois (qui aura leurs ceuvres dans sa bibliothéque), tout
honnéte homme du XVIIe et du XVIIIe siécle se constituant une librairie ne se
croira pas tenu d'y faire figurer les écrivains de la Renaissance et la Bibliotheque
royale elle-méme, notre Bibliothéque nationale, comptera peu de fonds aussi
pauvres que celui des auteurs francais du XVIe siecle. Cette tournure d'esprit
gu'on a appelée le classicisme a pesé lourdement sur la formation de I'esprit
francais depuis le XVIe siecle ; Rome a été I'école devant suffire a tout. De la
cette indifférence pendant si longtemps pour tout ce qui était étranger aux
Romains, la littérature originale, libre et spontanée du Moyen age, ou des pays
anglo-saxons, Shakespeare, par exemple ; le dédain des spéculations
scientifigues et politiques, au moins dans leurs applications industrielles et
pratiques. On acquerra ou on développera des qualités appréciables de tenue, de
go(t, de mesure, mais au détriment de l'inspiration indépendante, variée et
vivante ; dans I'Etat on réalisera I'uniformité romaine sous |'absolutisme de Louis
XIV devenu l'expression de l'idée juridique du princeps romanus et le nivellement
classique détruira l'infinie diversité des institutions communales ou provinciales
du Moyen &age, si curieuses dans leur jeu libre et autonome.

Surtout le mépris de ce Moyen age fut un des dogmes que la nouvelle école
professa avec le plus de vivacité. Il sembla que cette partie négative d(t étre la
raison d'étre. L'école s'était formée pour mener la guerre et une belle guerre,
écrivait Pasquier, contre l'ignorance. Le Moyen &age était I'ignorance, I'ancienne
barbarie ; ce qu'il avait produit en fait de littérature n'était qu'épiceries ; on
vivait maintenant en un meilleur age, I'dge qui tachait de mettre les choses en
leur perfection. Ainsi, contrairement aux artistes de ['époque antérieure qui
cherchaient chacun de leur coté a faire du mieux qu'ils pouvaient suivant leur
go(t personnel, leurs tendances, leur tempérament ou leurs fantaisies, on
établissait maintenant qu'il y avait un idéal destiné a devenir commun a tous,
une théorie de la beauté, renouvelée des anciens, une norme. Dogmatistes, les
nouveaux théoriciens devinrent exclusifs.

Ils s'en rendirent compte : ils comprirent aussi que leur effort savant et réfléchi
ne pouvait aboutir a des ceuvres accessibles au grand public, c'est-a-dire
populaires, qu'ils étaient condamnés a demeurer une élite, dans un certain sens
isolés ; ils accepterent cette allure aristocratique et s'en firent gloire. Mais,
malgré leurs dires, ils n'étaient pas si absolument les créateurs du mouvement



gu'ils représentaient ; ils étaient, dans une série, les anneaux d'une chaine.
Avant eux, les humanistes cherchant dans les ceuvres latines des modeles de
beau langage a imiter, leur avaient, en un certain sens, tracé la voie. On a aussi
parlé de l'influence exercée par les Italiens, de la colonie italienne des banquiers
de Lyon, des Italiens attirés en France par Catherine de Médicis, mais en réalité
cette prétendue influence n'est pas aisée a déterminer et on avoue qu'elle aurait
cessé de bonne heure. Surtout ils étaient plus tributaires qu'ils ne le croyaient de
la tradition. En fait, comme pour toutes les modes, les conditions du
développement de ce mouvement étaient obscures ; il y avait évolution tenant a
des raisons générales.

Ce qui le prouverait, c'est la diversité d'origine, de conditions et de lieux des
premiers représentants de cette seconde Renaissance francaise. Si Ronsard, du
Bellay et du Bartas sont nobles, Montaigne et Pasquier des bourgeois, beaucoup
sont des professeurs de modeste extraction, voire méme populaire. Henri
Estienne est un ouvrier imprimeur. La Pléiade peut-étre réside a Paris ; mais
Antoine de Baif, Pontus de Thyard, Louise Labé et son groupe habitent a Lyon
pres de leur imprimeur Jean de Tournes, Muret ou Vauquelin de la Fresnaye sont
a Poitiers. Au point de vue artistique la province brille autant que Paris.

Logiguement, étant donné le point de départ de la Renaissance, résurrection de
I'Antiquité, la premiere place reviendrait aux érudits et aux philosophes ; ils ont
donné aux autres les éléments de leurs doctrines ou les moyens de les formuler.
A ce titre le premier serait le savant imprimeur Henri Estienne, — fils du non
moins savant imprimeur Robert Estienne, — qui a édité de si nombreux textes
d'auteurs grecs et latins, surtout un dictionnaire grec, le Thesaurus graecee
linguae, ancétre des lexiques de nos jours ; homme intelligent et précoce, tres
doué, d'un caractére détestable. Apres avoir t'ait de fortes études et avoir
beaucoup travaillé, il avait été obligé de fuir a Geneve en raison de ses idées
protestantes, était revenu auprés de Henri III, lequel I'accueillit avec
bienveillance et a la suite de nombre d'ennuis causés par son humeur ardente,
était mort en 1598 a Lyon, ruiné ou a peu prés. L'ceuvre d'Henri Estienne est
considérable ; il a publié presque tous les auteurs grecs, traduit en latin Pindare,
Théocrite, édité Platon en entier, donné les éditions princeps d'Appien ou
d'Anacréon. Ses productions ont fourni amples aliments aux études des
philologues.

Un de ceux-ci, Jacques Amyot, a voulu rendre le texte grec plus particulierement
accessible au public, en le traduisant en francais. Né a Melun de parents pauvres,
en 1513, Amyot avait eu la fortune la plus brillante ; aprés avoir embrassé |'état
ecclésiastique, il était devenu professeur de grec et de latin a l'université de
Bourges, avait attiré I'attention par la traduction des Amours de Théagéne et de
Chariclée d'Héliodore et de Daphnis et Chloé de Longus ; et s'était vu nommer
précepteur des enfants de Henri II qui, devenus rois, I'accablérent d'honneurs ; il
fut évéque d'Auxerre, grand aumonier de France, commandeur du Saint-Esprit. Il
était adroit ; cette adresse ne I'accompagnera pas jusqu'a sa mort, car il finit fort
impopulaire en 1593 en raison de son amitié pour Henri III. Sa traduction des
ceuvres de Plutarque est célebre ; elle a eu un grand succés a cause du sujet et
du charme simple d'un style naif ; elle a contribué plus que beaucoup d'éditions
de textes a rendre familiere la figure des héros de I'Antiquité. Toutes les
bibliotheques privées pendant plus de deux siecles compteront au premier rang
un Plutarque d'Amyot.



Les méthodes exactes que les philologues appliquaient a I'établissement ou a la
traduction des textes, des historiens les appliquaient a leur tour a I'histoire, et
notamment le digne homme que fut Etienne Pasquier. C'était un avocat né a
Paris en 1529, jurisconsulte de valeur qui fit parler de lui a propos de proces
retentissants, celui de I'Université contre les jésuites, par exemple, fut députe
aux Etats généraux de 1588 et vécut dans une retraite respectée de 1604 a
1615, date de sa mort. Au cours de ses Recherches de la France dont le premier
livre parut en 1561, le second en 1565 et les huit autres au début du XVIie
siecle, il tache de renouveler I'histoire du royaume en interrogeant directement
les documents et en ayant recours aux témoignages immédiats des auteurs
contemporains.

A la suite de Pasquier, les publicistes se mettent a manifester le méme souci.
Jean Bodin né a Angers en 1530, mauvais avocat, lourd écrivain, mais riche
d'idées traditionnelles, attaché au duc d'Anjou, lequel le fit nommer grand maitre
des eaux et foréts, puis a Henri IV, publiait en 1500 la Méthode pour étudier
I'histoire, aprés quoi, en 1576, son volumineux ouvrage De la République
(littéralement de la chose publiqgue) ou il cherchait a montrer en s'inspirant d'un
passé attentivement étudié, que la monarchie de France ne pouvait pas étre
absolue et tyrannique, mais tempérée et contenue dans des limites |égales ; son
gros livre est tres mélé.

Frangois Hotman, autre publiciste, celui-ci calviniste (1524-1590), fils d'un
conseiller au parlement, savant professeur, polémiste combatif, qui manqua étre
compromis dans la conjuration d'Amboise et quitta définitivement la France
apres la Saint-Barthélemy, publiait I'année suivante (1573), son grand livre,
Franco-Gallia, sive tractatus de regimine regum Gallize et de jure successionis,
ou reprenant lui aussi I'étude des antiquités nationales il voulait prouver que la
monarchie en France doit étre élective et non héréditaire, qu'en tous cas les
Etats généraux régulierement assemblés doivent contenir son autorité.

Aprés I'histoire et la politique théorique, le droit a son tour subit les effets des
nouvelles tendances des esprits, le droit romain avec Jacques Cujas, le droit
coutumier avec Charles du Moulin. Cujas, né a Toulouse en 1522, professeur de
droit vagabond qui enseigna un peu partout, a Cahors, a Bourges, a Valence, a
Turin, a Paris, a Bourges ou il mourut en 1590, a connu comme personne le droit
romain ; les étudiants se pressaient en foule autour de sa chaire afin d'écouter
ses lumineux commentaires de textes juridiques anciens a I'éclaircissement
desquels il appelait le témoignage des littératures contemporaines pour situer
chaque loi et chaque jurisconsulte dans son temps ; il savait admirablement le
grec et écrivait purement le latin. Ses Commentaires du Corpus juris civilis, ses
éditions critiques de Justinien et d'Ulpien forment des monuments ; son nom est
resté une autorité vénérable dans le monde judiciaire de I'ancien régime.

Moins célebre aujourd'hui, mais presque aussi réputé jadis dans les prétoires
était Charles du Moulin, un Parisien, né en 1500, noble d'origine, forte téte bien
organisée, mais auquel sa religion, protestante, valut des malheurs ;
emprisonné, il se sauva en Allemagne ou il professa a Tubingen, revint, de
nouveau alla en prison pour avoir publié en 1564 un Conseil sur le fait du Concile
de Trente qu'on jugea impertinent, et mourut en 1566. Assez mauvais orateur, il
s'était fait avocat consultant. Son grand travail, les Commentaires sur la
coutume de Paris, est une ceuvre considérable dans laquelle du Moulin explique,
avec des vues historiques intéressantes, ces mille prescriptions du droit
coutumier, origine en partie de notre droit francais. Il est I'érudit par excellence



du droit coutumier, a la fois juriste, historien, philosophe et savant informé. Il
sera continué par Guy Coquille et Antoine Loisel.

L'érudition avait donc donné I'exemple. A sa suite la littérature se piqua aussi de
revenir a I'Antiquité, et d'abord les poetes.

Il y a eu beaucoup de poetes au XVIe siecle. Etienne Pasquier parle de la grande
flotte de poéetes que produisit le regne de Henri II. Beaucoup sont oubliés et
parmi ceux dont les noms sont restés, aucun n'a laissé un ensemble d'ceuvres
d'une beauté aussi soutenue que celle de tels auteurs du XVIIe siecle. De savoir
si la préoccupation de I'antiquité classique a nui ou profité a leurs productions est
un probléme délicat ; ce qui parait en tous cas certain est que la ou les auteurs
du XVIe siecle nous plaisent le plus, c'est lorsqu'ils se laissent aller a des qualités
de simplicité, de charme, de naturel, de grace spontanée et émue, toutes
qualités claires qui paraissent étre essentiellement francaises. Deux courants se
dessinent dans leur littérature : I'idée de I'érudition antique, la continuation de la
tradition francaise avec les caractéristiques du tempérament national.
Simultanément les deux courants vont apparaitre cote a coéte, puis nous verrons
chez certains écrivains isolés le second prédominer, conflit inévitable entre une
éducation imposée du dehors et I'instinct traditionnel d'une race qui se défend.

Le premier groupe de poétes qui attira I'attention fut un groupe lyonnais — Lyon
était a ce moment un centre important, le point d'aboutissement des relations
avec ['Italie, la Suisse et I'Allemagne. Deux noms sont restés de ce groupe, ceux
do Maurice Sceve et de Louise Labé, qui ont esquissé ou ébauché la tentative de
la Pléiade. Mais a force de vouloir se faire antique, I'honnéte et savant échevin
qgu'était Maurice Sceve devient inintelligible et son principal travail, les 449
dizains de sa Délie, objet de la plus haute vertu, une gageure de subtilité
pédante. Quant a Louise Labé, la Belle Cordiere, comme on l'appelait (1526-
1566), qui apreés une jeunesse étrange dans laquelle, habillée en garcon, elle
était allée assister au siege de Perpignan sous le nom de capitaine Louis, puis
avait épousé raisonnablement un marchand de Lyon nommé M. Perrin, plus
spontanée elle a écrit des sonnets et des élégies a la maniere grecque dont les
accents passionnés ne sont pas toujours dépourvus de naturel. Elle est plus
estimée que Sceve. Ses contemporains la surnommaient Sapho.

Mais qui parle de la poésie du XVIe siecle pense surtout au groupe autrement
illustre qu'a été ce qu'on a appelé la Pléiade. La Pléiade, association de sept
auteurs, d'inégale valeur, synthétise le mouvement poétique du XVIe siecle. Ils
étaient moins de sept quand ils eurent l'idée de se réunir, vers 1350 ; ils
s'appelerent la Brigade ; ce ne fut que lorsqu'ils eurent atteint leur chiffre
symbolique en 1356, qu'ils adopterent le mot Pléiade. C'étaient Ronsard, du
Bellay, Baif, Belleau, Pontus de Thyard, Jodelle et Daurat. Daurat, un helléniste
qui n'a rien écrit en francgais, parait avoir été un moment I'ame de I'entreprise et
quelle entreprise ! Renouveler les thémes poétiques, changer les genres, refaire
la langue. Leurs prétentions eussent pu paraitre plaisantes, si un succes partiel
n'avait ennobli leurs ambitions excessives. Deux surtout d'entre eux ont eu une
valeur, Joachim du Bellay et Ronsard.

Du Bellay, un ecclésiastique, chanoine de Notre-Dame de Paris (1524-1560), était
tout désigné par sa Défense et illustration de la langue francaise, manifeste de la
nouvelle école, pour faire partie du cénacle ; c'était un Angevin, délicat de santé,
a l'imagination vive, qui apres avoir voyagé en Italie de 1533 a 1557, se fixa a
Paris. Ses Poésies francaises, ses deux recueils de sonnets, Olive et les Regrets,
sont I'application du systeme de I'imitation de I'Antiquité ; et la ou il imite il n'est



pas toujours heureux, plutét gauche et obscur ; la ou il suit sa propre verve
francaise, naturelle, charmante, douce et gracieuse, la vieille tradition, la vraie, il
est au contraire excellent ; c'est un poéte exquis :

Quand reverrai-je, hélas | de mon pauvre village
Fumer la cheminée et en quelle saison
Reverrai-je le clos de ma pauvre maison ?...
Plus me plait le séjour qu'ont bati mes aieux
Que des palais romains le front audacieux...

Plus que le marbre dur me plait I'ardoise fine.

Et plus que I'air romain, la douceur angevine.

Supérieur a du Bellay a été Ronsard, le plus grand poete de la Renaissance, et
un de nos meilleurs écrivains de la langue. Né au chateau de la Poissonniere
dans le Vend6mois, en 1524, Pierre de Ronsard, un gentilhomme, se méla
d'abord a la vie de cour, eut des missions politiques a I'étranger, puis devenu
sourd en 1540 renonca au monde et fit des vers. C'était sa voie. Il fut le chef
incontesté de la Pléiade. Il a défait la poésie laide, grossiere, fade, sotte, mal
rimée qui estoit auparavant, écrit Brantome, et a fait cette tant bien parée que
nous voyons aujourd'hui. Ses premieres Odes parurent en 1550, ainsi qu'un
recueil de sonnets intitulé Amours. En 1556 il donna des Hymnes et une suite
des Amours ; la premiere édition de ses Euvres est de 1560 ; elles sont
considérables et réunissent 8 volumes aujourd'hui de I'édition Blanchemain, avec
des élégies, des épithalames, des églogues et un commencement d'épopée. Les
rois le comblérent d'honneurs ; il fut illustre et recut de nombreuses abbayes.
Apres avoir pris une part active a la lutte contre les protestants, il mourut
paisiblement, assez isolé et loin en 1585. Lui aussi avec ses prétentions d'étre
grec et latin a les meilleures qualités francaises : de I'éclat, de la diversité, de
I'hnarmonie délicate et mélancolique, tour a tour gracieux et fougueux, exquis ou
ardent ; mais lorsqu'il veut suivre les anciens, il devient énigmatique et pédant ;
sa mythologie fatigue, et ses pensées sont obscures. Il a rendu de grands
services en retrouvant des rythmes variés, en purifiant une langue un peu mélée,
en associant la pensée antique dans ce qu'elle avait de noble a I'esprit francais.
C'est un vrai poete.

A eux deux, Ronsard et du Bellay ont été les chefs de toute une école de poésie
dont les effets se sont fait sentir jusque sous le régne de Henri IV. Des auteurs
comme Philippe Desportes, Vauquelin de la Fresnaye sont de leurs émules et
aussi Guillaume de Salluste, seigneur du Bartas, un Gascon, né pres d'Auch
(1544-1590), soldat qui eut quelques missions diplomatiques en Angleterre, en
Danemark et fut tué a Ivry. Huguenot fervent et mystique, il mit en vers
I'histoire de la création, ce qui eut un grand succes.

Ronsard et les siens eurent l'idée, a I'image des aedes de I'Hellade, de faire
chanter leurs poésies. De la vint le projet d'une association entre écrivains et
musiciens, association qui fut fondée en 1570 et se transforma en une académie
dite I'Académie du palais. Cette académie intéressa beaucoup les rois, entre
autres Charles IX qui s'en déclara le protecteur et lui octroya des privileges ; elle
se développa, admit dans ses rangs peu a peu toute espece de membres, des
littérateurs, des gens du monde, des femmes, Mme de Retz, Mme de Lignerolles
; fit prononcer des harangues qu'Henri III venait écouter et dont il donnait les
sujets. Un moment cette réunion prit méme le nom d'Académie francaise : elle
était I'ébauche de celle qui devait étre créée par Richelieu. Elle accentuait et



consacrait le caractere aristocratique, restreint, de tout ce mouvement littéraire
de la Renaissance.

Mais contre ce caractere aristocratique de la littérature des protestations
s'élevaient au nom méme du génie de la race. La Défense de du Bellay avait été
attaquée par le Quintil Horatian, ceuvre, suppose-t-on, de Barthélemy Aneau. Si
guelgu'un, par fortune, prend plaisir a mes passe-temps, écrivait Sibilet dans sa
préface de |'Iphigénie, je ne suis pas tant envieux de son aise que je veuille
défendre la communication de mes ébats pour les réserver a une affectée de
demi-douzaine estimés princes de notre langue. Et des écrivains surgissaient, ¢a
et la, indépendants, se laissant aller a leur libre talent, continuant la tradition des
écrivains personnels de la premiére moitié du siecle, avec toute la richesse d'une
langue abondante et déréglée, d'une imagination plaisamment vagabonde, mais
tout de méme touchés eux aussi par la manie d'érudition classique, marque et
mode de I'époque.

C'était par exemple Noél du Fail, un magistrat du parlement de Rennes, digne
gentilhomme breton qui, né vers 1520, voyagea, alla étudier a Paris, Angers,
Blois, Bourges, Avignon, publia en 1547 sous le pseudonyme de Léon Ladulfi ses
Propos rustiques, en 1548 ses Baliverneries ou Contes nouveaux d’Eutrapel, se
retira en 1585, et mourut en 1591. Nos ancétres, disait-il, avoient non si
rhétoriquement parlé que nous, mais mieux, et leur langage étoit plus clair et
plus entendible. Et dans ses contes rustiques pleins de naiveté, de bonhomie
spirituelle, témoignant d'un sentiment de la nature charmant par des tableaux
champétres exquis, il reprenait la vieille tradition des conteurs gaulois. S'il n'a
pas la puissance de Rabelais, il en a I'esprit libre, un peu la gaieté joviale et le
réalisme. Il connait bien les auteurs anciens et le montre.

C'était surtout Montaigne, l'illustre Michel de Montaigne, Périgourdin, né en 1533,
mort en 1592, fils d'un négociant aisé, qui aprés avoir été conseiller au
parlement de Bordeaux, renonca en 1570 a la carriére judiciaire pour vivre en
campagnard dans son logis paternel des champs, ce qui ne l'empécha pas
d'ailleurs d'aller voyager en Allemagne, en Suisse, en Italie, d'étre maire de
Bordeaux de 1581 a 1585, fonctions dans lesquelles il ne fit pas preuve d'un
courage civique remarquable, et d'accepter le titre de gentilhomme de la
chambre d'Henri III. En 1580, a quarante-sept ans, il faisait paraitre deux livres
de ses Essais ; en 1588 il en donnera un troisieme ; ceuvre unique dans laquelle
I'auteur philosophe écrit paisiblement sur les choses de la vie, de sa bibliotheque
ou librairie située au deuxieme étage de son chateau de Montaigne, lequel
domine, du haut d'une colline la Lidoire, affluent de la Dordogne, a six lieues de
Libourne. Libre du monde, indépendant et tranquille, il juge les gens et les faits
avec douceur et scepticisme. Il est de la lignée dont nous parlons, de celle de
Rabelais par la facilité de son humeur, son go(t de la nature, cette indulgence
souriante qui est une forme du doute et de l'indifférence, et que traduit bien un
style ondoyant et souple. Et lui aussi, imprégné de lectures d'auteurs anciens,
farcit son livre de citations et de souvenirs classiques.

Il faudrait citer encore Pierre La Ramée, de son nom latinisé Ramus, né de
pauvres gens du Vermandois, vers 1515, simple domestique au college de
Navarre, s'instruisant, devenant professeur. Il osa s'attaquer a Aristote, la
grande autorité, depuis le Moyen age ; dire que beaucoup de ses prétendus
écrits étaient apocryphes, que le reste était contestable, que les commentateurs
étaient abusifs. L'Université I'attaqua vivement. Il avait fini par étre nommé
professeur au College de France ou il enseignait d'un esprit net et original, un



peu de tout, grammaire, rhétorique, mathématique, philosophie. Le calvinisme le
perdit ; il fut tué a la Saint-Barthélemy. C'était un indépendant jaloux.

Ambroise Paré (1517-1590) fut également un homme a part, le célebre chirurgien
qui ne savait lui, ni le grec, ni le latin, fit son chemin par I'H6tel-Dieu de Paris,
étant sorti d'une famille modeste des environs de Laval, et suivit les armées en
campagne comme praticien. La Faculté ne le recut docteur qu'en 1554, sous
prétexte que le peu de latin qu'il avait pu apprendre était détestable, et
cependant, opérateur, il était d'une habileté qui confine au génie. Bravement il
écrivit en francais ses traités d'anatomie et de chirurgie, ce qui le fit attaquer. Il
a fondé la chirurgie francaise.

Bernard Palissy non plus ne savait ni le grec ni le latin, et il fut également un
savant en méme temps qu’un grand artiste. C'était un ouvrier du midi, natif de
I'Agenais ; il se fit géométre-arpenteur, s'installa on Saintonge, embrassa le
protestantisme. On sait comment il s'acharna a découvrir le secret de la poterie
émaillée italienne et y arriva. Ses plats, ses rustiques figulines, comme il disait,
recouverts d'un émail jaspé qui donne l'illusion des jeux du lapis, de I'agate et
des pierres précieuses sous la forme de lézards, d'écrevisses, d'animaux de
toutes sortes, plus tard de scénes a personnages, ont fait surtout sa célébrité.
D'intelligence curieuse et ouverte, il lut les traductions de Pline, étudia les
sciences naturelles, les enseigna et publia en 1563 un Traité des sels dicers et de
l'agriculture, en 1580, I'Art de terre, De la nature, des eaux et fontaines, des
métaux, des terres, la Recepte véritable, les Discours véritables qui attestent un
esprit scientifique treés avancé pour I'époque, presque un précurseur en
agriculture méthodique. Il mourut obscurément, embastillé, dit-on, pour opinions
religieuses.

Méme aux indépendants de cette seconde moitié du XVIe siecle, a ceux qui
n'acceptent pas la discipline étroite subie par Ronsard et les siens, et demeurent
fideles a la tradition du pays d'humeur joyeuse, pleine de naturel et
d'abondance, I'étude de I'Antiquité s'est donc imposée. Ces deux caractéristiques
se retrouvent plus nettement encore dans le domaine des arts.

De tous les arts, celui qui a le plus brillé dans la seconde moitié du XVIe siécle
est l'architecture. Quand on songe aux ceuvres dela Renaissance, on évoque
surtout le souvenir des beaux monuments de ce temps avec leur cortége obligé
d'ornementation sculpturale variée et gracieuse. Or tandis qu'auparavant il n'y
avait pas d'architecte dans le sens rigoureusement précis du mot, mais des
maitres macons édifiant, en collaboration avec le propriétaire, des édifices qui
s'élevaient détails par détails, un peu au hasard de l'effet final, en tous cas sans
symétrie précongue ; a partir d'Henri II, au contraire, nous avons des
théoriciens, des hommes de science qui posent des principes et prescrivent des
regles ; il existe des architectes, des artistes imaginant un ensemble exactement
proportionné, arrétant sur le papier leur ceuvre d'art compléete avant de la batir,
et concevant d'ailleurs, trés grand et tres compliqué. Du coup, l'architecture
francaise atteignait un degré de beauté incomparable. La cause initiale de cette
évolution est toujours l'influence de I'Antiquité.

Deux Italiens, I'un du XVe siécle, I'autre du XVIe siecle, Alberti et Serlio, avaient
révélé Vitruve, I'architecte du temps de César et d'Auguste et son savant livre De
architectura. Le go(t de I'étude des anciens atteignit les constructeurs comme
les autres. Le Livre d’architecture de Serlio avait paru en frangais en 1545 ; en
1547 fut publiée la premiere traduction de Vitruve ; comme commentaires de ce
texte on avait les monuments romains encore debout en Italie : apres I'étude des



principes, les constructeurs passerent les monts, se rendirent sur place,
regarderent, toiserent, dessinérent, puis, revenus en France, publierent des
ouvrages dans lesquels ils dégagerent les principes de l'art. La Regle
d'architecture de Jean Bullant parait en 1564, |'Architecture de Philibert Delorme
en 1567. Au nom de l'autorité des anciens, les nouveaux théoriciens formulaient
les idées directrices de leur métier manuel ; ils élevaient celui-ci a la dignité d'un
art raisonné ; d'ouvriers obscurs et de praticiens empiriques qu'étaient
auparavant les batisseurs, ceux-ci devenaient des architectes, gens d'une valeur
sociale plus relevée. Comme la poésie avec la Pléiade, l'architecture se faisait
savante. Comme la Pléiade aussi, les nouveaux artistes étaient pleins de mépris
a I'égard des gothiques du Moyen age, de cette architecture démodée, barbare,
écrivait Philibert Delorme, abandonnée de ceux qui ont quelque soupcon de la
vraie architecture Ils étaient leur tributaire pourtant plus qu'ils ne le croyaient.
Mais moins aristocrates que les poétes du cénacle de Ronsard, ils admettaient
travailler pour tout le monde et non pour une élite.

Pratiquement, ce que I'Antiquité apprit surtout a nos architectes, ce fut non pas
le sens des proportions, car tous les bons constructeurs précédents, par un
sentiment inné, obscur et exquis, ont toujours apporté dans leurs édifices les
plus variés, un golt admirable des proportions artistiques ; mais plutot le sens
de la symétrie classique. On étudia les ordres grecs, on s'initia aux calculs des
éléments architecturaux antiques, colonnes ou pilastres, frontons, métopes ; on
sut toutes les nuances des chapiteaux ioniques, corinthiens, toscans ou
composites ; on se passa les dessins des temples grecs et latins et de I'ensemble
résulta la nécessité nouvelle d'apporter dans la conception des édifices le souci
d'un équilibre parfait entre les diverses parties et de correspondances
minutieusement précises. Il y avait maintenant une discipline. Un des noms les
plus connus de ces théoriciens est celui de Jacques Androuet, dit du Cerceau.

On connait peu de constructions de lui, sinon I'église de Montargis qui est assez
médiocre. Du Cerceau, chef d'une dynastie d'architectes qui ont travaillé jusque
dans le premier tiers du XVIIe siecle, a surtout écrit. Son Livre d'architecture et
ses autres ceuvres gravées lui firent une réputation considérable dés son temps.
Né en 1512, il voyagea en Italie, alla a Rome, dessina les monuments de 1530 a
1540, commenca a publier ses recueils en 1545 et mourut en 1584. Ses livres,
ou il propose des modeles de construction, offrent un curieux mélange
d'influences combinées de I'Antiquité, de la Renaissance italienne — qui avait de
beaucoup précédé notre Renaissance frangaise dans |'application des principes
empruntés aux Grecs et aux Romains, mais avait appliqué ceux-ci avec le go(t
italien et les conditions de la vie italienne — de la tradition francaise et d'une
fantaisie personnelle parfois bizarre et dépourvue d'esprit pratique. Ce qui nous
intéresse surtout est la persistance de la tradition francaise révélée chez lui par
des dessins qui font penser au chateau de Blois de Louis XII et par le plan carré
des chateaux, dérivé des édifices du XVe siecle, plan carré qui va avoir une si
grande fortune aux XVIe et XVIIe siecles.

C'est qu'en effet, et malgré les exemples de I'Antiquité, le génie de notre sol
demeure fidele a lui-méme. On peut suivre a travers tout le XVIe siecle les
preuves de cette fidélité. Ce méme Blois de Louis XII avec ses hauts combles, sa
jolie tonalité de briques et de pierres, ses hautes souches de cheminées, ses
fenétres régulieres, son ensemble d'aplomb, se retrouve dans les grands
chateaux de la Renaissance : Ancy-le-Franc si remarquable, Folembray, Valery,
Villers-Cotteréts ; le plan carré, qui est tres francais, est le type commun de
Charleval, d'Anet, d'Ecouen, de Bury, de Saint-Maur, des mémes Ancy-le-Franc



et Villers-Cotteréts, de Verneuil. Si on compare un chateau du XVIIe siecle, tel
celui de Pont en Champagne, avec les constructions de la fin du XVe siécle, début
du XVIe en France, Blois, Amboise, ou les édifices soit antiques, soit de la
Renaissance italienne, on jugera que la filiation avec les monuments francais de
la fin de notre Moyen age est incontestable. Seule la décoration s'est ressentie
des études étrangéres. La ou la construction préte a des développements
d'ornementation sculpturale, I'influence antique ou italienne apparait caractérisée
par les éléments classiques : ordres grecs, colonnes et pilastres, oves, bucranes
et le reste, surtout les sujets mythologiques qui abondent : l'inspiration paienne
prédomine. Mais méme sur ce point la tradition en France ne date pas de 1550 et
de la publication de Vitruve : elle est antérieure et se perd plus loin. Nous allons
le constater en parlant brievement des artistes et de leurs ceuvres.

Ces artistes ont eu la bonne fortune de vivre en un temps ou les conditions de
I'existence rendaient désagréable aux gens la vie renfermée dans les forteresses
obscures du XVe siécle, et ou tout le monde substituait aux sombres murailles de
défense de I'age gothique les claires facades ouvertes des nouvelles maisons de
plaisance. On batit beaucoup. Les princes, princesses et dames illustres
donnéerent l'exemple en dépensant libéralement. Catherine de Médicis devait
édifier les Tuileries, Diane de Poitiers Anet et Chenonceaux, le connétable de
Montmorency Ecouen ; mais celui qui donna l'exemple, et lI'exemple le plus
remarquable, fut le roi en rebatissant le Louvre.

Lorsque Charles-Quint était passé en France en 1539, Francois Ier, dit-on, avait
été un peu humilié de ne Ilui montrer comme palais royal que la rébarbative
prison de Philippe Auguste, un peu améliorée par Charles V, qu'était le Louvre. II
résolut de I'abattre pour substituer a la place un édifice aéré, ordonné et seyant.
C'est le brillant roi de Marignan qui demeure l'initiateur de I'art architectural de la
seconde moitié du XVIe siecle. Il s'adressa a un homme de talent nommé Pierre
Lescot. Né vers 1510, ce Pierre Lescot était un ecclésiastique, fils d'un procureur
du roi a la Cour des aides, qui, doué du génie de I'architecture, dessinait depuis
son enfance, était trés instruit et trés riche Amplement pourvu de bonnes places,
fait aumonier ordinaire du roi, abbé de Clermont au diocése de Laval, chanoine
de Notre-Dame de Paris, seigneur de Clagny, a Versailles, il s'occupait
d'architecture par go(t : c'était sa passion. Connaissant sa valeur, Francois Ier"
lui demanda le 2 ao(t 1546, comme le portent les lettres patentes que nous
avons conservées, de bastir et construire en nostre chasteau du Louvre un grand
corps d'hostel au lieu ou est a présent la grand salle, c'est-a-dire la partie du
Louvre actuel ou se trouve la salle des Cariatides et la salle Lacaze au-dessus.
L'idée de Francois Ier était donc assez restreinte. On ignore ce que fit Lescot du
temps de ce prince, probablement peu de chose. Henri II continua a l'architecte
sa faveur et sa commande qu'il confirma le 14 avril 1547, dés son avénement.
Mais a ce moment Lescot proposa a Henri II qui accepta un plan grandiose a
exécuter, plan qui depuis a été réalisé, au moins dans ses dimensions.
L'architecte se mita I'ceuvre ; il restera attaché au Louvre jusqu'a sa mort, en
1578, dans une situation privilégiée, indépendant du surintendant des batiments,
traitant lui-méme avec les ouvriers, les entrepreneurs et les artistes, les
dirigeant seul. Il travailla jusqu'en 1568 ; par suite des événements politiques les
travaux furent arrétés de 1568 a 1578, reprirent en 1580-81 sous la direction de
Baptiste Androuet du Cerceau. Henri II avait élevé I'aile occidentale du Louvre,
c'est-a-dire la partie de la salle des Cariatides, puis le pavillon d'angle du c6té de
la Seine (le pavillon du roi) et le premier avant-corps de I'aile en retour du cété du
quai ; Charles IX continua cette derniere aile jusque vers le milieu de la facade



actuelle : ce fut tout ce qui se fit au XVIe siecle autour de la cour carrée du
Louvre. Apres une existence paisible, tres proné par ses contemporains, aimé
des poetes, de Ronsard qui chanta sa gloire, des hommes de lettres qu'il
fréguentait, Pierre Lescot mourut en septembre 1578 dans sa petite maison du
cloitre de Notre-Dame de Paris ou il habitait comme chanoine et fut enterré dans
une chapelle de la cathédrale. En dehors du Louvre, il ne parait pas avoir
beaucoup construit ni cherché a construire.

Il est, on peut le dire, le premier en date de nos grands architectes francgais, et
par une singuliere fortune, ayant eu a donner le plan du plus grand palais qu'on
elit a élever en France, il se trouve que ce palais est en méme temps le plus
magnifique qui soit. Evidemment ce qui a été réalisé depuis n'est pas de lui. Ce
qui est sGrement de lui, c'est l'idée de la grande cour carrée et l'aspect des
facades occidentales de cette cour.

Peu de monuments donnent une impression de beauté plus achevée que la
facade du Louvre de Pierre Lescot sur la cour. Comme proportions harmonieuses,
élégance, noblesse, équilibre, go(t délicat, justesse exacte des détails faits pour
contribuer a I'ensemble, aucun édifice n'a réalisé une aussi heureuse perfection.
Ce n'est ni grec, ni romain, ni italien, c'est francais. La sculpture décorative est
faite pour accompagner et relever les lignes architecturales ; elle n'est ni trop
effacée, ni trop saillante, a la mesure précise et fondue. La facade extérieure
plus simple pratiquée sur I'ancien mur du Louvre de Philippe Auguste conservé et
d'une épaisseur énorme, s'élevant au-dessus des fossés, offrait par ses grandes
fenétres peu décorées relativement, ses hauts combles, ses souches de
cheminées, l'aspect des constructions francaises traditionnelles, telles qu'on les
retrouvait a Ancy-le-Franc — un peu antérieur, dit-on, au Louvre — et a
Amboise. Les nouveautés, répete-t-on, de la facade intérieure du Louvre, celles
qui auraient été inspirées a Lescot par I'étude de I'Antiquité ou des édifices
italiens seraient : les colonnes corinthiennes engagées entre des arcades de plein
cintre et séparées par des niches a statues, le tout surmonté de frises sculptées ;
il est vrai que ces éléments sont couramment utilisés dans les édifices italiens de
la Renaissance ; mais en France Lescot ne faisait qu'appliquer des principes déja
connus et pénétrés chez nous lentement depuis nombre d'années. Les arcades
de plein cintre existaient déja au chateau de Madrid ; pilastres corinthiens
engagés, niches a statues, frises se rencontraient auparavant a Blois et méme a
Amboise pour certains de ces détails. Ancy-le-Franc présente d'une facon si
frappante I'application des mémes principes qu'on peut supposer que Lescot en a
été l'architecte pour n'avoir pas a I'accuser de plagiat. En somme Lescot a utilisé
des éléments auxquels les Francais étaient déja habitués, mais ce qui lui est
personnel c'est la maniere habile dont il les a appliqués pour aboutir a un effet
architectural remarquable. La tradition, I'étude, l'inspiration se sont associés chez
lui, guidés par un instinct artistique slr. Toute I'école architecturale du temps
s'inspirera des mémes données. En 1566, Charles IX faisant construire par Pierre
Chambige le rez-de-chaussée de la petite galerie du Louvre — la galerie
d'Apollon — et le bas de la premiere moitié de la grande galerie du bord de I'eau,
ces édifices garderont comme aspect décoratif, le méme ton que le Louvre. Les
travaux arrétés en 1572 a la Saint-Barthélemy, Henri IV les reprendra aprés sa
rentrée a Paris en 1594 ; il continuera la galerie du bord de l'eau jusqu'aux
Tuileries ; il I'élevera d'un entresol ou mezzanine et d'un premier étage dont il
fera une grande galerie, comme il élevera I'étage de la petite galerie ; ses
architectes Métezau, du Pérac, Androuet du Cerceau, Fournier conserveront les
mémes idées.



Avec des tempéraments tres divers, les autres grands architectes de la seconde
moitié du XVIe siecle présentent les mémes traits essentiels que Lescot : a coté
de Lescot un des plus célebres est Philibert Delorme.

C'était aussi un ecclésiastique, né dans le Lyonnais vers 1515, fils d'un maitre
des ceuvres, qui voyagea en Italie ou il dessina beaucoup. A son retour, le
cardinal du Bellay s'intéressa a lui et lui fit batir le chateau de Saint-Maur,
monument qui attira I'attention. Diane de Poitiers le chargea en 1548 de batir
Anet, somptueux édifice auquel Delorme s'appliqua avec tout son génie, qu'il
considére comme son ceuvre maitresse et dont il reste a peine, du grand carré
de constructions qui fut édifié¢, une aile et la chapelle. Henri II s'intéressa
vivement a Anet, se prit de sympathie pour I'architecte, le nomma conseiller et
architecteur du roi, surintendant des batiments, pour qu'il se fit obéir des
entrepreneurs, son aumonier ordinaire ; il le fit maitre des comptes, l'accabla
d'abbayes : celles de Saint-Barthélemy-lés-Noyon, d'Ivry, au diocése d'Evreux,
de Saint-Serge-lés-Angers ; le fit nommer chanoine de Paris, comme Lescot. En
1564, Catherine de Médicis lui demanda d'élever le palais qu'elle révait de
construire a une petite distance du Louvre, les Tuileries. Depuis la mort d'Henri II
elle n'aimait pas les Tournelles, et cherchait a habiter ailleurs. Delorme lui
dessina un plan immense, un rectangle de 269 metres de large sur 166 metres
de profondeur avec cing cours intérieures et des amphithéatres. Catherine ne
devait élever qu'une partie de la moitié de la facade du c6té du couchant et une
écurie. Mort en 1570, Delorme ne fit méme pas entiere cette partie de sa facade
; Jean Bull an t qui le remplaga allait substituer ses idées aux siennes. En 1572,
d'ailleurs, aprés la Saint-Barthélemy, les travaux étaient arrétés.

Philibert Delorme a beaucoup bati ; nous ne connaissons pas toutes ses ceuvres,
et ce que nous savons étre de lui est détruit ou tres modifié. Mais il a publié un
Traité d'architecture et de Nouvelles inventions pour bien batir. Nous en
possédons assez pour apprécier son tempérament. C'est un savant, un
mathématicien qui cherche avec attrait les difficultés afin de les résoudre par des
calculs. Il a fait faire des progres a la technique de I'art surtout pour la coupe des
pierres, la stéréotomie. Mais chez lui la science fait tort a l'inspiration. Quand il
cherche a étre majestueux il devient lourd ; il n'a pas la pureté de style de Pierre
Lescot, il n'aura méme pas la science plus poussée de Jean Bullant ; on devine
trop le labeur du calcul. Quand il se livre a I'imagination comme dans quelques
projets de son livre de I’Architecture, il aboutit a des résultats bizarres, mélanges
artificiels d'art ancien, italien et francais. Sa chapelle d'Anet est presque un
édifice italien et l'avant-corps de ce monument, conservé a |'Ecole des Beaux-
Arts de Paris, présentant trois étages, chacun d'un ordre différent, dorique,
ionique, corinthien, du plus lourd au plus svelte, indique cette recherche
mathématique. Mais le tombeau de Francois Ier a Saint-Denis, qui est de lui,
maniere d'arc de triomphe romain avec trois arcades portant le roi et la reine sa
femme en prieres, pendant qu'au-dessous les deux princes gisent en des
sculptures d'un réalisme presque gothique, et que tout autour sont figurées des
scénes de batailles non moins réalistes, est un monument harmonieux et
dégagé, Philibert Delorme eut un mauvais caractere, et, quoique chanoine, une
existence d'une moralité incertaine. Il se brouilla avec beaucoup de monde et
tomba méme en disgrace apres la mort d'Henri II. La faveur de Catherine fie
Médicis devait le relever.

Jean Bullant, son continuateur, naquit a Ecouen en 1510, — génération brillante
gue celle qui nait vers les années 1510-1515 et qui a compté tant d'illustrations.
Comme tous les autres il alla faire son voyage de Rome et d'Italie, apprentissage



inévitable maintenant de toute éducation artistique. A son retour a Ecouen le
connétable Anne de Montmorency qui y résidait se I'attacha ; Montmorency en
disgrace eut I'idée de reconstruire son chateau et chargea de I'entreprise le jeune
architecte. L'édification d'Ecouen, encore debout, fit la gloire de Jean Bullant.
Revenu en faveur pendant le regne de Henri II, Montmorency amena a la cour
I'architecte, le recommanda ; par lui Bullant fut nommé en 1557 contrbleur des
batiments de la couronne, puis, comme Delorme, il semble avoir subi une
éclipse, peut-étre une disgrace, en tout cas une retraite. Il en profita pour publier
deux livres : un Recueil d’horlogiographie, 1561, et sa Regle générale
d'architecture, 1568. Cette Regle générale d'architecture montre que Bullant est
un savant mathématicien qui étudie en calculs serrés, d'une facon scientifique,
tous les éléments de son art et notamment les ordres grecs, les colonnes et les
chapiteaux. Il est presque plus ingénieur qu architecte. Pour un peu il se dirait
comme Philibert Delorme curieux de ces inventions si belles qui se trouvent par
les mathématiques. Il a beaucoup pratiqué Vitruve. Il a subi l'influence de
I'Antiquité, s'il est vrai qu'il ait reproduit sur une facade d'Ecouen une disposition
du temple de Jupiter Stator a Rome. En 1570, a la mort de Philibert Delorme,
Catherine de Médicis le prit a son service et le chargea de continuer les Tuileries.
Bullant n'a guére construit qu'un pavillon des Tuileries et n'a pas autrement
poursuivi I'édifice. Il est mort la méme année que Lescot. Son nom est trés
connu : son ceuvre en définitive est assez mince ; nous le connaissons surtout
par ses livres. Des trois architectes que nous venons de citer, Lescot, Delorme et
lui, il est le plus instruit, comme Lescot demeure le plus artiste.

Erudition et tradition, ces deux termes associés que nous venons de constater
dans l'art architectural. nous allons toujours les retrouver pour caractériser
guelgues-unes des nombreuses manifestations de ce XVIe siecle qui a eu
I'instinct du beau a un si haut degré. Nous les constaterons d'abord dans la
sculpture. Deux noms résument cette sculpture, Jean Goujon et Germain Pilon.

Peu d'artistes — a la réputation aussi assise que celle de Jean Goujon — ont une
biographie moins connue. On croit qu'il est né en Normandie, sans qu'il y en ait
de preuve. Les comptes de la cathédrale de Rouen qui le mentionnent pour la
premiere fois en 1540-41, a propos des colonnes soutenant les orgues de Saint-
Maclou, faites par lui, ainsi que les portes de I'église, le traitent de tailleur de
pierre et magon, ce qui est modeste. Il avait fait la statue de Georges d'Amboise
au tombeau de la cathédrale. On le retrouve a Paris en 1543 sculptant sous la
direction de Pierre Lescot le jubé de Saint-Germain-I'Auxerrois. A ce moment, il
devient célebre. L'Epitomé de Vitruve imprimé a Toulouse en 1556 ['appelle
sculpteur de grand bruit et Ronsard parle de Iui dans ses vers. On le fit collaborer
a toutes les grandes ceuvres du temps : Jean Bullant utilisa ses services a
Ecouen en 1544 ; Philibert Delorme a Anet en 1553 ; Pierre Lescot a la fontaine
des Innocents et surtout au Louvre a partir de 1550. Il a énormément travaillé :
nous avons perdu un grand nombre de ses ceuvres. On ne sait quand il est mort,
sans doute vers 15G5, et non a la Saint-Barthélemy, car il n'est pas sGr qu'il ait
été protestant. Ce qui nous reste de certain parmi ses sculptures est encore
notable : la Diane du chateau d'Anet, aujourd'hui au Louvre, la fontaine des
Innocents, les sculptures du palais du Louvre, sur la facade de Pierre Lescot, la
volte de l'escalier Henri II et les cariatides de la grande salle qui porte ce nom.
Par ces cariatides mémes qu'on retrouverait un peu dans Vitruve, par cette
mythologie abondante qui fait le sujet de ses ceuvres, dieux et déesses, faunes,
nymphes, dauphins, tritons et naiades représentés. Goujon est bien I'éleve de
I'Antiquité, un peu a travers la Renaissance italienne ; mais comme il est francais



par sa grace, sa délicatesse, son élégance discrete et de bon aloi ! Fidele a la
vérité plutot qu'au réalisme, il figure des femmes de son temps, qu'on reconnait
bien et auxquelles il sait donner cette allure souple qui est la marque de son
génie. Lescot a probablement sa part dans la conception de I'ornementation
sculpturale de la facade du Louvre, mais celle de Goujon demeure considérable
et elle révele un juste sens de la décoration par la sculpture,le go(t plein de tact

du grand artiste et son habileté a s'adapter aux conditions prescrites pour
compléter harmonieusement un ensemble.

Germain Pilon est resté plus franchement fidele a la tradition réaliste. C'était un
ouvrier parisien né en 1535 ; son talent le mit hors de pair ; il fut le sculpteur
préféré de Charles IX, lequel lui donna un atelier a I'h6tel de Nesle ; les
commandes abonderent, et Catherine de Médicis surtout le fit travailler a cette
chapelle des Valois, grande rotonde a deux étages de colonnes qu'a I'imitation de
la chapelle des Médicis a Florence, la reine fit élever tout contre le croisillon
méridional de I'église Saint-Denis afin d'y abriter les tombeaux des Valois, mais
qui n'a jamais été achevée et depuis a été démolie. C'était une ceuvre presque
entierement italienne a laquelle collaborérent Lescot, Bullant et Du Cerceau dans
des conditions diverses. Pilon fut chargé du tombeau d'Henri II qui existe encore
et ou il a sGrement sculpté de 1565 a 1583 les statues priantes du roi et de la
reine, revétues du costume royal, les corps ligures des défunts gisants et les
quatre figures de bronze des angles du monument : la foi, la tempérance, la
prudence et la justice, allégories a I'antique. Mais a c6té, quel réalisme dans la
représentation des cadavres des princes, quelle crudité, d'ailleurs habile et
artistique ; puis dans le modelage du costume royal, quelle précision toute réelle,
d'une exactitude étroite et minutieuse ! Si dans les fameuses trois Graces faites
par lui pour le monument du coeur de Henri III, apparait davantage l'idéalisme
cher a la Grece et a la Renaissance italienne, combien les statues de Birague et
de sa femme exécutées pour leur tombeau révelent au contraire le sentiment de
la vie dans toute sa puissance ! Mais que dire des bustes et surtout des
médaillons de Germain Pilon représentant tous les rois Valois, merveilles de
précision admirable, de vie saisissante et d'art élégant ! Il est un des plus
remarquables artistes de la France.

Beaucoup moins connu et qui mériterait de I'étre mieux est ce Pierre Bontemps
qui a sculpté les bas-reliefs du tombeau de Francois Ier a Saint-Denis, ceuvre de
tous points excellente par l'exactitude des détails des batailles, costumes,
mouvements, gestes, d'un réalisme poussé, non a la maniére un peu brutale du
Moyen age, mais avec une souplesse, une liberté aisée et ordonnée. Ce Pierre
Bontemps n'est ni romain, ni italien. Malheureusement nous ne savons presque
rien de lui et de ses ceuvres.

Si la sculpture est bien représentée dans la seconde moitié du XVIe siecle, — et
nous n'avons pas parlé des infinis détails décoratifs, bas-reliefs et autres, figurés
sur tous les monuments et révélant plus d'un talent ignoré, — en revanche la
peinture l'est faiblement. Nous sommes pauvres en tableaux de cette époque,
gu'il y en ait eu peu ou qu'ils aient été détruits. Ceux qui nous restent ne sont
pas signés. Tels que, ils rejoignent les dessins au crayon au contraire tres
nombreux a ce moment, qui sont surtout des portraits eux aussi
malheureusement anonymes. Quelques noms d'artistes se détachent, celui de
Jean Cousin par exemple, mais la plupart des attributions prétendues de ses
ceuvres ne sont pas certaines et en somme on ne connait rien de lui ; celui de
Francois Clouet dit Janet, surtout. Frangois Clouet serait né vers 1520 et moi-t en
1572. C'était le fils de Jean Clouet, peintre de Francois Ier. Il fut extrémement a



la mode, recut le titre honorifique de valet de chambre du roi, resta attaché aux
rois Henri II, Frangois II et Charles IX. Il a portraituré tous ces princes, nombre
de fois, les membres de la famille royale, les seigneurs, les grands. Nous avons
conservé des crayons de lui, surtout aux trois couleurs, on quantité respectable.
Il est vrai qu'il a fait école — ou qu'il a suivi une mode, car les crayons de ce
genre abondent en ce temps — qu'est-ce qui est de Iui ou de ses imitateurs ? Il
n'est pas toujours aisé de le dire. Ces portraits sont remarquables par la sincérité
et I'exactitude ; ils sont francais, charmants souvent de vivacité, parfois d'une
force impressionnante : leur simplicité, leur réalisme les ferait plutot appartenir a
la vieille école gothique, si une sobriété de bon aloi et une élégance discrete ne
venaient tempérer ce que l'ancienne école avait de trop rude.

Corneille de Lyon aussi est de cette école. Corneille de Lyon a également dessiné
des portraits a la facon de Clouet, mais il est encore plus difficile d'identifier ses
ceuvres, bien que des spécialistes croient pouvoir distinguer une maniere de I'un
et une maniére de l'autre. Les qualités sont les mémes, ce sont celles de tous les
auteurs de ces portraits. Ils forment une galerie incomparable au point de vue
iconographique et artistique, et ils illustrent I'histoire du XVIe siécle comme peu
de siécles I'ont été.

Nous voudrions étre mieux renseignés que nous ne le sommes sur un art qui a
été florissant au XVIe siecle, au moins pour ce qui est de la mode et l'usage, la
tapisserie. On a vu combien Catherine de Médicis et les grands tenaient a
honneur d'avoir nombre de tapisseries et de tres belles dans leurs demeures. On
tapissait tous les murs et on changeait souvent les tentures afin de varier
I'aspect des appartements. Or ce sont surtout les pays étrangers qui ont produit
des tapisseries : la Flandre principalement, Bruxelles, Valenciennes, Tournai,
Gand, Bruges. Francois Ier avait fait de nombreuses acquisitions dans ces pays
et y avait acheté, entre autres, certaine grande histoire de Scipion qui comptait
vingt-deux pieces, avait col(té 40.000 livres et que Catherine de Médicis fit
apporter aux conférences de Bayonne de lo6o ou elle excita une grande
admiration. Ces tentures flamandes offraient ou des sujets reproduits d'ceuvres
italiennes telle que des tableaux de Jules Romain, de Raphaél, ou des scenes de
la vie réelle telles que chasses, paysages, guerres contemporaines. L'industrie de
la tapisserie, trés prospere en France aux XIVe et XVe siécles, I'était moins au
début du XVIe Les rois cherchérent a la rénover. Francois Ier fit installer un
atelier a Fontainebleau, Henri II un autre a Paris. C'est celui de Paris qui tissa
pour Catherine de Médicis une tapisserie connue dite tapisserie d'Artémise, vers
1570. Il y avait aussi un atelier a Tours. Sujets mythologiques, dieux, déesses,
histoires antiques avec des chars et des temples, bordures offrant des
arabesques a la maniere italienne, mais aussi sujets réalistes, bals du temps,
réceptions, fétes et scénes champétres, chasses avec des portraits assez
fidelement tracés, les tapisseries francaises du XVIe siecle qui sont tres
décoratives et se signalent par la variété de tons, d'ailleurs fondus en un
harmonieux ensemble, ainsi qu'une grande richesse de coloration, présentent
elles aussi les effets de la double inspiration qui domine I'art du temps.

Les émaux du XVIe siecle ont plus de réputation. Limoges a été le centre d'une
production notable de ces belles oceuvres dont nous avons conservé d'assez
nombreux spécimens ; il y avait a Limoges des ouvriers habiles et de golt se
succédant de pere en fils dans la méme profession, les Courteys, les Reymond,
les Pénicaud. Le plus connu est Léonard Limousin que les rois gratifierent des
titres de valet de chambre, de peintre ordinaire et émailleur du roi. La galerie
d'Apollon au Louvre contient, exposés, des exemples de son talent, émaux d'une



pureté et d'un soutenu de ton admirables. Ici encore, comme toujours, doubles
sujets, les uns mythologiques et antiques, héros de Plutarque, dieux de I'Olympe
dans des cadres empruntés aux édifices romains, puis aussi des portraits du
temps, personnages historiques et autres, moins souples que ceux de Clouet et
de son école, moins vivants, mais rendus avec une préoccupation d'exactitude
réaliste ; nous connaissons prés de 130 portraits de contemporains sur émail
provenant de Léonard Limousin.

On a fait beaucoup de vitraux pendant la Renaissance et nous en avons
beaucoup conservé. On leur reproche d'étre inférieurs a ceux des ages
précédents en raison de la trop grande multiplicité des détails et des
personnages, — ce qui produit, a distance, un effet de confusion, —et de la
prédominance ou de la trop grande fréquence des blancs, qui donne une
impression d'ensemble indistincte et brouillée. Mais ces vitraux se signalent dans
le détail par de beaux effets de coloration nuancée, un dessin varié et précis,
beaucoup de richesse de tons — plus nombreux qu'aux époques précédentes, ce
qui n'est rigoureusement pas un progres, étant donné le genre ; certaines
couleurs sont tres belles. Quant aux sujets, ou ils sont religieux dans les églises,
ou, comme cette suite de grisailles a Ecouen représentant |'histoire de Psyché,
d'apres les dessins de Michel Coxcie, ils se ressentent des modes ambiantes.

Il faut enfin, dans cette trop rapide esquisse des arts de |'époque des Valois,
faire aussi sa place a la musique. Les gens du XVIe siecle ont beaucoup aimé la
musique ; ils I'ont employée sous toutes les formes, graves et légeres : musique
d'église chez les catholiques, chant des psaumes chez les protestants, danses et
ballets aux réunions de cour, chansons dans le peuple. La Pléiade, nous I'avons
vu, s'avisa que la poésie gagnerait a étre associée a la musique, et I'Académie du
palais fut fondée pour organiser cette association. Marot avait traduit les
psaumes en vers afin qu'ils fussent mis en musique. Sous l'influence de
Catherine de Médicis, qui donnait régulierement des concerts plusieurs fois par
semaine, ses fils affectionneérent la musique, notamment Charles IX. L'application
de la musique qu'ils ont préférée a été la danse ; ils ont beaucoup dansé, ironie
et contraste avec un temps si tragique. Ces danses du XVIe siecle, la pavane et
autres danses trainantes et graves, dans lesquelles les couples doivent évoluer
avec grace, souplesse, élégance, sont un art délicat qui demande de la
distinction ; la musique qui les accompagne est tour a tour elle-méme molle et
lente ou alerte et gaie, en somme variée. Une forme de danse raffinée a eu un
vif succes a la fin du XVIe siecle, succes qui s'est continué au XVIIe c'est le
ballet. On avait tenté en Italie des représentations de pastorales avec texte mélé
de chants. Le ballet est une maniere d'opéra comprenant un sujet qui se
développe par des scénes chantées, mimées ou dansées. Le plus célebre de ces
ballets a été celui de Balthazard Beaujoyeux exécuté en 1581 a propos des noces
du duc de Joyeuse sous le titre de Ballet comique de la reine. Chaque année
ensuite, aux jours gras, les rois de France de la fin du XVIe et du début du XVIIe
siecle, monterent un ballet, affaire compliquée, luxueuse et dispendieuse.

Ce Balthazard Beaujoyeux était un Italien, de son vrai nom Baldassarini, qui
résida longtemps en France. Nos grands musiciens du siécle sont en effet un peu
des étrangers : Orlando de Lassus est flamand, Willaert est flamand aussi,
Goudimel est de la Franche-Comté, pays alors espagnol ; nous pouvons
cependant considérer ce dernier comme francais et il est un des plus illustres ;
c'était un protestant, ou suspect de protestantisme, car il fut tué au moment de
la Saint-Barthélemy en 1572 a Lyon. Il avait été a Rome et y avait tenu une
école d'ou sortit Palestrina. Ses messes, ses motets, ses chants de psaumes — |l



a fait la musique des vers de Marot — sont remarquables de pureté d'harmonie.
Mais pour la musique d'église la transformation devait venir d'Italie et de
Palestrina dont la messe du Pape Marcel est de 1565. La fugue et le contrepoint
ont été la grande méthode de cette nouvelle école, pendant que les auteurs de
chansons, Costeley et Orlando de Lassus, conservaient la libre inspiration
spontanée, originale, variée ; toujours, en musique comme dans toutes les
formes de I'art au XVIe siecle, cette dualité parallele de I'étude savante et du jeu
libre et naturel des qualités instinctives.
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CHAPITRE X. — LE ROYAUME DE FRANCE VERS 1600.

Impression de prospérité que donne la France aux voyageurs étrangers. Le
royaume n'a pas de constitution écrite, mais des usages traditionnels. La
théorie du pouvoir absolu du roi. Arbre touffu et compliqué de I'administration
du royaume, d'apres Figon. Autour du roi : les conseils du prince, le chancelier
de France, le surintendant des finances, les secrétaires d'Etat. Dans les
provinces, multitude innombrable des officiers du roi. Officiers de justice : le
grand conseil, les parlements, baillis et sénéchaux, présidiaux, petits juges
royaux et juges seigneuriaux : juridictions spéciales. Les officiers de finances ;
mécanisme de la levée des impbts ; I'Epargne a Paris ; la division financiére de
la France en généralités, élections, paroisses. Agents des finances. Impots que
paient les sujets, nombreux et compliqués. Le budget de 1600. Les dépenses.
Rigueur de la comptabilité publique. La chambre des comptes.
L'administration ; gouverneurs de provinces et gouverneurs particuliers.
Municipalités. L'armée, la marine. Le peuple de France en 1600, ses trois états,
clergé, noblesse, tiers-état.

Avec une ligne de frontiere assez sinueuse laissant encore aux étrangers |'Artois,
le Cambrésis, le duché de Bar, la Lorraine, — sauf les enclaves de Metz, Toul,
Verdun et de leur petit territoire autour, — puis toute la Franche-Comté, la
Savoie, le comté de Nice, le Comtat-Venaissin et le Roussillon, la France est sous
Henri IV, comme étendue de territoire, ce qu'elle est aujourd'hui, a ces
exceptions prés. Malgré la tourmente des guerres civiles et celles-ci passées, elle
donne aux étrangers qui la visitent I'impression d'un pays riche et puissant. Elle
est tres peuplée ; on ne sait pas les chiffres exacts. Michel Suriano estime que
Paris compte 500.000 habitants. Davila dira 800.000. Les voyageurs trouvent
que le nombre des villes populeuses est considérable, que les villages sont serrés
et tres habités. L'affluence du peuple y est si grande partout, écrit I'un deux, les
villes et les champs si bien peuplés que la terre ne reste pas d'étre bien cultivée
et tous métiers et arts mécaniques bien fournis. De fait, quand on consulte les
actes d'un tabellion ou notaire de campagne de la fin du XVIe siecle, on constate,
par les brevets de transactions, que la terre est des plus morcelée. Il n'est
presque marchand laboureur ou manouvrier qui n'ait son clos et pourpris, deux
ou trois travées de maison avec chaume ou tuile, cour, jardinet derriere, et
quelque quartier de terre labourable, un arpent, plusieurs perches ; il paie cens,
redevances, droits de mutation, toutes marques de |'état féodal de la terre, et
témoignage que cette terre dépend d'un fief ou d'une censive ; mais, cela fait, il
tient son bien et le cultive comme nos paysans d'aujourd'hui tiennent le leur.
Chacun travaille, économise et vit facilement.

Ces voyageurs, Erpenius, Jodocus Sincerus, Scamberg, Abraham Golnitz,
Goffridus Hegenitius et autres nous disent ce qui fait la fortune de la France.
Palma Cayet avait déja indiqué que le royaume était abondant en blés, vins,
huiles, fruits, légumes, pastels, outre les grandes et foisonneuses nourritures de
bétail et haras. Le blé est produit en assez grande quantité pour qu'on I'exporte.
Sauf la Bretagne, la Normandie et la Picardie, qui boivent du cidre, toutes les



provinces donnent du vin. Les crus d'Argenteuil et de Suresnes, sans étre
beaucoup au-dessus du médiocre, sont connus des Parisiens ; mais on apprécie
principalement les vins blancs d'Anjou, ceux de Graves a Bordeaux, de Gaillac,
de Rabastens, les vins rouges de Bourgogne, qui viennent a Paris en quantité, le
muscat de Frontignan, trés golté : I'exportation des vins en Angleterre et en
Allemagne est une notable source de profits. L'exportation tlu sel en est une
autre, les sels de Languedoc et de Saintonge ayant une réputation et les bateaux
flamands ou hollandais venant les prendre en charge sur les cotes de Provence et
de Poitou. On trouve en Provence et en Languedoc des chanvres, des lins, des
huiles, en Berry des laines fines, des laines aussi en Normandie, ou Ton fabrique
d'excellent drap ; les fruits du midi, notamment de la Provence, sont célebres,
moins célebres que le pastel, plante servant a la teinture, qui fait la richesse
surtout du Languedoc ; on exporte par Bordeaux jusqu'a 200.000 balles de
coques de pastel, tous les ans. Vers a soie et mdriers deviennent abondants a
partir d'Henri IV. Un peu partout ce sont de gras et bons paturages ; le bétail est
considérable. Il y a des haras de tous cotés. Les chevaux sont moins forts qu'en
Allemagne d'ou on les fait venir pour trainer les grosses charrettes et les
carrosses. L'Espagne achete nos mulets d'Auvergne et du Gévaudan. Lait,
beurre, fromage sont d'un usage général ; Louis XIII affectionnera le Pont-
I'Evéque et des officiers de sa garde suisse lui feront connaitre le petit suisse.
Chapons, poulets, volailles de toutes sortes remplissent les basses-cours. Il n'est
pas de paysan qui ne possede son étable a porc et bois qui ne foisonne de
lievres, connils, perdrix et tourdes pour la chasse. On exploite les ardoises en
Anjou, les marbres en Languedoc, les mines de fer en Auvergne, le charbon de
pierre dans le midi, les eaux minérales a Pougues, Vals, Vichy, Balaruc. Le
commerce est des plus actifs. En somme, la France est un des pays d'Europe qui
a le plus vite mis en exploitation tous ses éléments de richesses agricoles et
minérales, et trouvé le plus toét la densité moyenne de population correspondant
a cette fortune publique. Elle est riche : les sources de deniers y sont
inépuisables, conclut un voyageur.

Pour gouverner et administrer ce grand pays laborieux, il n'y a pas de
constitution écrite et une organisation théoriquement réglée, il y a des idées
traditionnelles, des institutions séculaires, des habitudes et des usages si forts
gu'on les appelle des lois. L'idée centrale de cette constitution politique
coutumiere est celle du pouvoir souverain et absolu du roi.

Notre état public de France, écrit un juriste du début du XVIIe siecle, est royal,
pour y étre en premier lieu un roi seul et souverain seigneur par-dessus tout. Le
roi, dit un autre, est le chef, source et fondement de toute la justice et
gouvernement, ce qui veut dire que dans le roi seul réside toute espece
d'autorité judiciaire ou administrative ; si donc quelqu'un exerce une part de
l'une ou l'autre autorité dans le royaume, c'est par simple délégation ou
émanation du prince qui peut a tout instant reprendre son droit. Telle est la
théorie juridique pure. Pratiqguement, ne pouvant tout faire et étre partout a la
fois, le roi délegue le soin d'agir a sa place a des agents qu'il charge de telle ou
telle fonction, de tel ou tel office, et qu'on appelle pour cela, non fonctionnaires,
mais officiers ; on dit : les officiers du roi. Il y a cinqg attributions que le roi ne
délégue jamais a personne, celles de faire des lois, de créer de nouveaux offices,
de décider de la paix ou de la guerre, de prononcer en dernier ressort pour toute
affaire judiciaire quelconque et de battre monnaie. Celui qui se méle
d'entreprendre sur les droits royaux en ces matiéres se rend coupable de lése-
majesté. Le roi fait la loi : toutes autorités au-dessous de lui peuvent édicter des



reglements afin de pourvoir aux menues occurrences, le prince n'étant pas en
mesure de préjuger les détails locaux ; mais ces reglements sont censés
provisoires, sous le bon plaisir du roi et valables seulement pour la juridiction de
I'autorité qui les émet. En tout et pour tout le souverain demeure absolu et
décide comme bon lui semble ; car tel est notre plaisir, dit-il, au nom d'un droit
qu'il ne tient que de Dieu.

Cette théorie du pouvoir royal n'a pas été sans étre fortement attaquée au cours
des guerres civiles du XVIe siecle, d'abord, en fait, par les révoltés, puis en droit
par les théoriciens. Apres la Saint-Barthélemy, on agita la question de savoir s'il
fallait obéir a un roi quand celui-ci devenait tyran. La qualité d'héritier présomptif
de la couronne attribuée au roi protestant Henri de Navarre, fit poser le probléeme
de savoir si le royaume n'avait pas le droit de choisir un autre héritier par
I'intermédiaire des Etats généraux, et si donc les Etats généraux n'étaient pas
supérieurs a la royauté. Cette derniere idée n'était pas nouvelle ; elle avait été
agitée par les Cabochiens sous Charles VI et aux Etats de 1484 ; en refusant
tour a tour d'obéir au roi, protestants, puis ligueurs I'avaient rendue tres forte et
actuelle. Il sembla admis que la royauté était d'origine populaire et que si le
prince faisait un mauvais usage de ses droits, on pouvait les lui retirer. De cette
observation occasionnelle on passa au principe méme de la royauté et des
publicistes attaquerent vivement l'idée monarchique. Comment des millions
d'hommes, s'écriait La Boétie, peuvent-ils se soumettre a un seul hommeau et le
plus souvent le plus lache et féminin de la nation ! Les bétes, si les hommes ne
font trop les sourds, continuait-il, leur crient : Vive la liberté ! Le mouvement
était prématuré. En réalité, avec I'habileté spirituelle, la bonne humeur, I'adresse
ferme et prudente d'Henri IV, les opinions se tasserent et se retrouverent a la fin
du siecle au niveau traditionnel. La théorie du pouvoir royal est aussi nette en
1600 qu'elle I'a jamais été. Sous la plume des jurisconsultes et dans les cerveaux
des contemporains, le roi demeure I'ultime faite, la clef de vo(te de I'organisme
social.

Du moins ce fut la théorie idéale ; en pratique, il en allait autrement. Sous Henri
IV, la royauté absolue a été contenue par un faisceau innombrable de forces
passives, corps constitués, reglements traditionnels, pratiques séculaires, libertés
provinciales ou municipales, usages administratifs, toutes choses trés anciennes
devenues plus fortes au cours de I'anarchie politique des temps précédents et en
mesure, si elles n'eussent été brisées par Richelieu et Louis XIV avec la
complicité tacite de I'esprit public, d'assurer un régime général varié, vivant et
articulé.

Nous ne parlons pas des Etats généraux. Se défiant d'eux, Henri IV ne les a pas
convoqués. Endroit, les représentants des trois Etats du royaume, clergé,
noblesse, tiers-état, désignés a la requéte des prévots et viguiers sur édit royal
de convocation envoyé aux parlements, transmis par ceux-ci aux baillis et
sénéchaux et de la aux prévots, ne devaient se réunir que pour exposer au roi
des doléances sous forme de cahiers. Mais ils avaient eu d'autres prétentions
trop menagantes. — Nous ne parlons pas non plus du mot vague, souvent
invoqué, de lois fondamentales du royaume, impliquant une restriction de la
pleine puissance et autorité royale ; a bien examiner les choses, ces mots ne
désignent que trois ou quatre traditions incertaines : la prétendue loi salique
réduite a l'obligation pour I'hérédité du trone, d'une succession masculing,
I'inaliénabilité du domaine, la nécessité pour le roi d'étre catholique. C'est par
d'autres entraves que l'absolutisme royal s'est trouvé I'imité, pour I'imbécillité du
conseil, gouvernement et prudence d'un homme seul, dit le juriste La Roche-



Flavin, dont, d'ailleurs, le livre a été condamné. Et le méme La Roche-Flavin,
dans ses Treize livres des Parlements de France, explique que les parlements ont
été institués en forme de sénats pour maintenir la loi et la justice en vigueur ;
gue nuls édits, nulles ordonnances n'ont d'effet, qu'on n'obéit a iceux ou plutot
gu'on ne les tient pour édits et ordonnances s'ils ne sont vérifiés aux cours
souveraines et par la libre délibération d'icelles. Un édit du roi ne convient-il pas
? On adresse au prince des remontrances jusqu'a ce qu'il le retire. Avec
beaucoup de magistrats, La Roche-Flavin a donc voulu donner aux parlements un
role constitutionnel prépondérant. Mais si en réalité ces remontrances et cette
opposition ont, en plus d'une circonstance, fait échec a I'omnipotence royale,
Henri IV a bien su, en particulier pour l'enregistrement de I'édit de Nantes,
imposer ses décisions et revendiquer son droit premier strict. La volonté du roi
est loi, sa parole arrét. En condamnant le livre de La Roche, les parlements ont
condamné implicitement sa théorie. Il n'existe pas de principe quelconque dans
le droit public du temps impliquant que la monarchie de France ne soit pas
absolue. Si elle ne l'est pas, en fait, c'est que les forces passives se trouvent
pratiquement plus prédominantes que le droit. Ces forces sont représentées par
I'ensemble de I'organisation du royaume, organisations centrale, judiciaire,
financiere, provinciale et locale.

Charles de Figon voulant, en téte de son livre des Discours des offices de France,
paru en 1579, donner une idée de ce qu'est I'organisation de la France de son
temps, représente un grand arbre partant du sol, qui est le roi, montant par un
tronc, qui est le chancelier, se divisant en deux maitresses branches, le
parlement et la chambre des comptes, puis, en d'autres moins grosses,
trésoriers de France, généraux de finances, cour des aides, cour des monnaies,
intendants des finances, et le tout se subdivisant, poussant de petites branches
lesquelles finalement s'enchevétrent, se confondent, se greffent les unes sur les
autres, pour donner au total un ensemble parfaitement touffu et compliqué.
L'image est assez exacte. A travers les siecles, les institutions francaises ont
ainsi poussé sans ordre précongu, suivant les nécessités et les besoins, chaque
branche se développant, partie d'un simple bourgeon, quelgues-unes se
desséchant un peu, mais sans jamais disparaitre, dans une confusion pittoresque
entrainant de perpétuels conflits d'attributions.

Immédiatement autour du roi, afin de rendre le sol plus stable et ferme sont les
conseils de Sa Majesté. Premiere restriction a I'absolutisme, le roi ne décide rien
sans avoir l'avis de notre conseil ; c'est une nécessité de bon sens : les affaires
de I'Etat sont trop graves pour qu'on ne s'éclaire pas des sentiments de gens
d'expérience. Assurément le roi peut passer outre a I'avis de son conseil, surtout
pour les décisions qui lui tiennent a coeur. Dans le courant de chaque jour il s'en
remet a lui. En tant de cas, de vieux administrateurs connaissant a fond le
royaume et les affaires, un Villeroy, un Brulart, un Bellievre, sont si a méme de
fournir une appréciation juste et motivée ! De qui se compose ce premier conseil
du roi ? En principe pourraient y venir : les princes du sang, cardinaux, ducs,
grands officiers de la couronne, secrétaires d'Etat, une foule. En fait, n'y sont
appelés que ceux dans le jugement desquels le roi a confiance, ceux qui ménent
les affaires, chancelier, surintendant des finances, secrétaires d'Etat ; le roi les
mande dans son cabinet le matin, ou a toute autre heure, fait lire les lettres
recues, discute, écoute et décide ce qu'on répondra ; que de cas ou il se borne a
donner son assentiment a une solution proposée ! C'est le conseil des affaires, le
vrai conseil du roi, celui qui s'occupe de politiqgue. — Il y en a un autre a coté



pour la multitude des questions menues d'ordre administratif, appels au roi, seul
et dernier justicier du royaume, affaires contentieuses, détails qui ne se peuvent
régler que par arréts, dits du conseil. Tout en déléguant aux parlements et
magistrats inférieurs le soin de juger, le roi s'est réservé en effet de reprendre le
cas échéant son droit ; ce conseil, dit conseil d'Etat et privé, l'exerce, mais
surtout en matiére administrative et contentieuse. Les conseillers, qui peuvent
étre tous ceux du précédent conseil, plus des controleurs et intendants de
finances et autres, au nombre de trente-trois, dit un reglement de 1585, — mais
en séance ils sont beaucoup moins — se réunissent presque tous les jours autour
d'un tapis de velours violet cramoisi ; leurs décisions sont soumises au roi : ils
délibérent a la pluralité des opinions. A elles seules les questions litigieuses de
finances étant assez nombreuses pour exiger un autre conseil spécial, ce
troisieme conseil, dit conseil des finances, se tient les mardis, jeudis et samedis,
de six heures a neuf heures et demie du matin, composé du chancelier, des
secrétaires d'Etat, d'intendants de finances. Il donne les autorisations aux villes
de s'imposer, regle les assignations de dépenses spéciales, statue sur les
requétes au roi d'ordre financier. Nous avons conservé le registre des arréts de
ce conseil.

Que sont a ce moment ce que nous appelons aujourd'hui les ministéres ? De
toutes les branches de notre administration moderne, il y en a deux qui sont
organisées, la justice et les finances ; ce sont les deux qui ont leur chef officiel et
reconnu, le chancelier de France et le surintendant des finances.

Nul acte important du roi de France n'est valable s'il n'est scellé du sceau de
I'Etat, et le chancelier seul possede les sceaux et scelle lui-méme, prérogative
exceptionnelle ; il est inamovible, de par les usages ; le roi peut le chasser, mais
ne peut lui enlever son titre : un garde des sceaux intérimaire le remplacera.
Grand personnage, costumé d'une robe de velours cramoisi a vastes manches
doublées de satin rouge, ceinture de soie de méme couleur, le chancelier est le
chef né de toutes les compagnies judiciaires du royaume. Des maitres des
requétes I'assistent, auxquels sont confiées les affaires introduites au conseil du
roi pour les rapporter : belle charge et fort générale que celle de ces maitres des
requétes auxquels on donnera des commissions extraordinaires d'intendants
dans les provinces. Le chancelier est la pierre angulaire de toute I'administration
du royaume pour diverses raisons de confusion des pouvoirs judiciaires et
administratifs.

Le surintendant des finances a la haute main surtout le maniement des finances
de I'Etat. Les intendants de finances, hommes savants en science financiere, le
secondent ; sous ses ordres agit la nuée des agents dispersés dans le royaume
pour la perception, la centralisation et I'envoi des deniers de I'impot.

A cbté du chancelier et du surintendant des finances, il y les secrétaires d'Etat : il
faut comprendre leur situation, a ce moment, a la fois modeste et importante. Au
XIVe siecle, le roi avait trois secrétaires qu'il chargeait de recevoir sa
correspondance et d'y répondre. Lorsqu'a la fin du XVe siécle, un de ces
secrétaires du roi se trouva étre Florimond Robertet, homme d'expérience et de
grande intelligence, rompu aux affaires, Charles VIII apprécia ses conseils ; Louis
XII et Francois Ier garderent un si précieux auxiliaire : la fonction était
virtuellement créée. Sous Henri II, il y eut quatre secrétaires, dont, par I'édit du
14 septembre 1547, le prince régularisa les attributions ; ces secrétaires
dépouillaient la correspondance, dépéchaient les matieres d'Etat ; pour plus de
clarté, ils se partagerent la France en quatre, chacun traitant les questions qui



intéressaient le lot de provinces mis dans sa part et les pays étrangers joignant :
ainsi, I'un avait la Normandie et la Picardie, plus la Flandre et I'Angleterre ; le
second, la Provence, le Languedoc, la Guyenne, la Bretagne, plus I'Espagne ; le
troisieme, la Champagne et la Bourgogne, plus I'Allemagne, la Suisse et la
Savoie ; le dernier le Dauphiné et Lyon, plus Rome, Venise et le Levant. Les
parts n'étaient pas égales. Par I'édit de Blois du ler janvier 1589, Henri III
estima qu'il y avait intérét a centraliser un peu entre les mains d'un des quatre
— avec sa part de provinces — toutes les affaires extérieures, et entre les mains
d'un autre, toutes les affaires de la guerre : voila I'embryon des ministéres. Nous
en sommes encore a ce point en 1600. Il faudra attendre le reglement de Louis
XIII de 1619 et surtout celui de 1626 pour voir se préciser cette centralisation de
la guerre et des affaires étrangeéres, les secrétaires en question continuant
toujours a connaitre des affaires d'un quart du royaume. Ces secrétaires d'Etat et
de commandement, comme on les appelle, sont souvent des bourgeois, se
faisant avec leurs fonctions 50.000 francs de revenus par an, portant un beau
costume : manteau de velours violet fendu jusqu'au bas du c6té droit, doublé de
taffetas cramoisi, avec bonnet de velours noir. Simples scribes en apparence, au
fond les plus importants personnages apres le chancelier, ils dressent les
mémoires et instructions pour les ambassadeurs, les pouvoirs des gouverneurs
de provinces, mandent a tous la volonté du souverain et les décisions du conseil
des affaires : il n'est secret du gouvernement qu'ils ne connaissent. Toute lettre
publique du roi doit étre contresignée d'eux pour étre authentique, au point que
leur signature seule a une valeur et que celle du roi finit par étre imitée par un
expéditionnaire quelconque : ils s'acheminent a |'omnipotence qu'on leur
reprochera tant au XVIIIe siecle. Ils ont quelques scribes, mais ni bureaux, ni
archives, ni hotel.

En gros, tel est le gouvernement central. Il faudrait ajouter le connétable,
I'amiral ; mais leurs fonctions sont un peu spéciales a I'armée et a la marine,
nous les retrouverons. Ce gouvernement tient peu de place dans la cour
nombreuse du roi créée surtout pour le service personnel du prince. Au milieu du
flot des fonctions d'apparat qui environnent la majesté royale — grand maitre de
la maison du roi, grand chambellan, premier gentilhomme de la chambre, grand
sommelier, grand panetier, grand échanson, grand écuyer, grand veneur, grand
maitre de la garde-robe, et le reste innombrable, sous-ordres et autres, en tout,
en 1601, 1.041 personnes, en 1589, 1.725, — les conseillers d'Etat et les
secrétaires d'Etat, voire méme le chancelier, paraissent moins brillamment, péales
et discrets personnages ; mais ils besognent et au-dessous d'eux l'armée
immense des officiers du roi travaille dans les provinces.

Comme de ces ministres le plus important est le chancelier, de ces officiers, les
plus nombreux et les plus considérables sont les magistrats.

C'est presque un principe de droit public, sous I'ancien régime, que toute autorité
judiciaire a des attributions administratives et que toute autorité administrative a
des fonctions judiciaires, mélange étroit et confus des pouvoirs, qu'un juriste du
début du XVIIe siecle explique en disant : La magistrature surpasse toutes
autres choses parce que la fin de la charge publiqgue comprend sous soi toutes
les fins des autres. Il suit de la qu'il y a presque en France autant de juges que
d'officiers du roi et Dieu sait si le hombre en est grand n'y ayant Etat ou nation
au monde qui ait tant d'officiers de toutes sortes que le royaume de France. Les
simples particuliers possédant un bout de seigneurie y ont droit de justice haute,



moyenne ou basse. Tel infime village d'aujourd'hui qui compte a peine comme
fonctionnaire un modeste instituteur, posséde a cette époque : prévéot royal ou
seigneurial, son assesseur, un substitut du procureur général et quelque huissier
ou sergent. Du roi, supréme magistrat du royaume dont la main de justice
rappelle la fonction essentielle, au plus petit bailli féodal, la France est recouverte
d'un réseau infini de juridictions qui sont la vraie organisation de [I'Etat
maintenant I'ordre public.

Jadis, les premiers rois capétiens rendaient eux-mémes la justice, saint Louis,
par exemple, a Vincennes, au pied d'un arbre. La multiplicité des affaires fit
renoncer a cet usage patriarcal, et le conseil de clercs qui assistaient le prince se
constitua en cour judiciaire réglée, le parlement, lequel se détacha et
s'émancipa. Tout de méme le roi continuait a vouloir se réserver le jugement de
certaines causes. Le second petit groupe de clercs et de juristes qu'il forma pres
de lui afin de I'éclairer sur ses causes, a son tour, a la longue, se constitua en
nouvelle cour, se détacha Iui aussi et s'organisa : c'est le grand conseil. Nous
avons vu que tout de méme encore, le roi se réservait de connaitre de certains
procés qu'examinait son conseil dit d'Etat. Du tronc royal poussaient ainsi au fur
et a mesure les branches successives de I'administration judiciaire. A coté des
parlements, les attributions du grand conseil sont assez incertaines. Les quatre
présidents et les nombreux conseillers de ce grand conseil connaissent surtout
des différends entre les juridictions principales du royaume, celles qu'on appelle
les cours souveraines, en raison de leurs fins et limites ; ils connaissent de
guelques appels fixés par un édit d'Henri II de septembre 1567, de contrariétés
d'arréts et surtout d'affaires d'archevéchés, d'évéchés et d'abbayes. Malgré un
nom pompeux, le grand conseil a un rOle effacé. Les parlements ont accaparé
toute l'importance.

Ce ne devait pas étre sans émotion qu'un provincial, venant pour la premiére fois
a Paris, franchissait dans la rue de la Barillerie la porte cintrée assez basse qui
donnait acces, devant la Sainte Chapelle, a la cour de mai autour de laquelle
s'élevaient les divers batiments du palais de I'antique parlement de Paris ; son
émotion devait redoubler lorsque ayant traversé la grande salle des procureurs
— la salle des pas perdus — vieil édifice a double nef gothique, datant de saint
Louis, orné des statues en bois sculpté des rois de France, il pénétrait dans la
grand'chambre et que la, quelque jour d'audience solennelle, il contemplait les
200 magistrats de la premiere cour souveraine du royaume, en robes rouges,
illustre assemblée, imposante, pénétrée de sa grandeur et de ses droits, a la fois
respectée ou redoutée des sujets dont elle détenait la vie et les biens, et du roi
aux volontés duquel elle opposait, sous la forme archaique et impersonnelle
d'arréts rigides, la masse redoutable du droit, de la justice et de la tradition. Le
parlement de Paris est le plus ancien et le plus illustre du royaume, a coté des
sept autres : Toulouse, Bordeaux, Rouen, Aix, Grenoble, Dijon, Rennes.
Toulouse, le second en date et le plus considérable aprés Paris, compte une
centaine de magistrats.

Les 200 magistrats de Paris ne se réunissent en assemblée générale que pour les
événements graves, les plus grandes et importantes affaires concernant I'Etat et
le bien public : vérification des édits, réception des magistrats, mercuriales,
reglements, délibérations sur les affaires du royaume ; car bien que les
parlements n'aient été créés que pour rendre la justice, néanmoins il se lit aux
registres que souvent ils se sont mélés d'affaires d'Etat, de la guerre et des
finances, pour l'absence, indisposition, minorité ou permission de nos rois ou
pour l'urgente nécessité des affaires. Afin de juger les proces ordinaires, ces



magistrats se divisent en chambres distinctes : la grand'chambre, d'abord, noyau
de toute la cour ; puis cing chambres des enquétes qui examinent les appels faits
des juges inférieurs a la juridiction du parlement, les conseillers jugeurs écoutant
les conseillers rapporteurs et décidant ; deux chambres des requétes, composées
chacune de deux présidents et de huit conseillers, étudiant les instances
introduites au parlement, renvoyant les unes aux magistrats inférieurs, tranchant
les autres, les moindres, réservant celles qui en valent la peine aux chambres
des enquétes ; ensuite une chambre criminelle, dite la Tournelle, jugeant les
crimes, — deux présidents, huit conseillers de la grand'chambre, deux de chaque
chambre des enquétes, tous changeant au bout de trois mois pour ce que
I'accoutumance de faire mourir et condamner les hommes altére la douceur
naturelle des juges et les rend aucunement cruels et inhumains ; enfin, pendant
les vacances judiciaires, une chambre des vacations — un président et treize
conseillers, — pour expédier les affaires criminelles et régler les petits proces. I
faudrait ajouter la chambre de I'Edit établie par Henri III en 1576, qui connait
des litiges entre protestants et catholiques, composée a Paris de deux présidents
et de seize conseillers, dont huit catholiques et huit huguenots. Avec moins de
chambres formées de moins de magistrats, tous les parlements du royaume sont
organisés de méme. Il n'y a a Toulouse que deux chambres des enquétes et une
des requétes. Les chambres de I'Edit se trouvent ailleurs qu'au siege du
parlement, a Castres pour Toulouse.

Qu'est-ce que juge le parlement et qu'est-ce qu'il ne juge pas ? Question
complexe, aux solutions inégales et un peu arbitraires. Le parlement dira bien
qu'il connait en premiére instance des causes intéressant les grands
personnages, ducs et pairs, princes, prélats, chapitres, seigneurs, villes, tous
ceux qui ont le droit d'étre jugés par lui en vertu du privilege spécial dit de
committimus ; de méme de toute cause de grand poids et conséquence,
concernant les affaires d'Etat, les affaires des universités, de la navigation, et, en
générai, de tous appels de juridictions inférieures : la limite est vague ; il fait
beaucoup ce qu'il veut et il est a peu prés le maitre. De la, son prestige
redoutable et la respectueuse terreur qu'il inspire. Regardons de plus prées les
magistrats.

Voici le premier président d'abord, personnage aussi considérable dans sa
province qu'est le chancelier de France dans le royaume, Monsieur le premier,
comme on l'appelle, Messire un tel, dit-on, quand il est chevalier, c'est-a-dire
noble ; mais a la fin du XVIe siecle, tous les premiers présidents se considerent
comme chevaliers de par leurs fonctions. Il est le chef du parlement ; il préside
la grand' chambre et pourrait aller présider chacune des autres ; lui seul a le
droit de venir de chez lui a I'audience en robe rouge, tandis que les conseillers et
présidents s'habillent au Palais. Il représente le roi dans la plus élevée de ses
fonctions, rendre la justice. Dés lors, il a le pas sur le gouverneur et lieutenant
général de la province, voire méme sur les archevéques ou les évéques, excepté
dans une église. Tout personnage, sauf un prince du sang, qui arriverait dans la
ville du parlement, méme le connétable, Ilui doit le premier une visite. A
Toulouse, quand il meurt, les paroisses carillonnent et la Cardaillac, une grosse
cloche, gronde dans le clocher de la cathédrale Saint-Etienne, ce qu'elle ne fait
que pour l'archevéque. Il est si haut dignitaire, que le gouverneur de la province
et son lieutenant venant a étre absents, il les remplace se considérant comme
lieutenant général né du roi au ressort de la cour ; et il se méle d'armée et de
finances. Il a rendu d'ailleurs de grands services dans le midi pendant les guerres
civiles en maintenant ou rétablissant |'ordre public, prenant des mesures



militaires de défense et gardant le pays au roi. C'est le roi qui le nomme et il le
prend ou il veut ; il nommera un président de Paris premier président a Aix et un
premier président de Toulouse premier président a Paris. Tous les parlements de
France sont censés ne faire qu'une seule compagnie.

Voici maintenant les présidents a mortier qui président les diverses chambres, et
les conseillers, personnages aussi augustes. Un prestige en quelque sorte
religieux les environne. En exercant sa charge, le magistrat est sacré et
inviolable ; sa fonction est si haute, qu'elle I'anoblit lui et ses descendants ; il a
tous les privileges de la noblesse, il est exempt des tailles et autres impots,
dispensé de loger des gens de guerre ; il est, d'ailleurs, inamovible et ses gages
sont insaisissables ; en cas de délit, il ne peut étre jugé que par le parlement en
corps, toutes chambres assemblées ; seul de tous les officiers du royaume il
porte la robe rouge, I'écarlate et le cramoisi étant les vraies couleurs et habits
des rois. Parmi les conseillers figurent des ecclésiastiques, qu'on appelle
conseillers clercs, — les autres se nommant conseillers laiques, — en nombre fixé
par les ordonnances : 40 a Paris, 10 a Toulouse, 8 a Rennes, 6 aux autres
parlements ; quand le nombre dépasse, on obtient du roi des lettres de laisation
(pour laicisation) afin de revenir au chiffre réglementaire. On confie plutét a ces
clercs les causes ecclesiastiques, religieuses et pies afin qu'ils defendent les
privileges et immunités de I'Eglise et renseignent les magistrats laiques sur les
détails de I'état de cléricature.

Puis voici le parquet : procureur général, avocats généraux, les gens du roi, qui,
aux audiences royales, se tiennent au centre du carré de la grand'chambre, a
genoux sur le parquet, d'ou leur nom. De par I'édit de mai 1586, il y a dans
chaque parlement un procureur général, 2 avocats généraux, plus 16 substituts
du procureur général a Paris, 10 a Toulouse et Bordeaux, 6 ailleurs.
Représentant du roi, le parquet défend les intéréts de Sa Majesté si ceux-ci sont
engagés dans un proces, puis au nom du bien public, il s'oppose a 'oppression
des faibles par les grands, les protége, poursuit les criminels, donne son avis
dans les proces entre particuliers : ce sont des sortes de juges tiercelets et
neutres, aiguilles de la balance qui trébuche justement du c6té ou le poids de la
raison emporte le jugement. Ils ne prennent rang qu'apres les conseillers et
n'assistent pas aux assemblées générales des chambres, mais ils jouissent des
privileges de la cour. Le roi compte sur eux pour le prévenir de ce qui se passe
dans les parlements de contraire aux édits.

Mémes privileges ont aussi les greffiers : le greffier civil et le greffier criminel,
qui afferment leur greffe, lequel appartient au domaine du roi, portent la robe
rouge, assistent aux audiences assis et couverts ; ils écrivent les jugements sur
les registres et les expédient aidés de clercs audienciers et de clercs garde-sacs,
gens morigénés, honnétes personnages, non débauchés, idoines et suffisants.

Comment se nomment les magistrats ? Autant que possible pour étre conseiller il
faut avoir été avocat quatre ans, étre gradué et pour étre président avoir été
conseiller dix ans. On fait enquéte sur la religion, bonne vie et moeurs des
candidats ; ne peuvent étre admis les sourds, muets, aveugles, fous furieux,
boiteux, bossus, goutteux, podagres, juifs, paysans, difformes et essorillés. Les
sieges de magistrats se vendent, comme aujourd'hui les études de notaires. A
condition qu'on lui paye un droit annuel, dit paulette (du nom de celui qui a inventé
le systéme, M. Paulet) le roi a autorisé les juges a laisser contre argent comptant
leur charge a qui ils veulent ; par la tous états de judicature en France ont été
rendus héréditaires et vénaux. Ou est le temps ou le roi nommait les magistrats



sur la présentation des parlements, lesquels, aprés serment, élisaient leurs
présidents parmi les conseillers, et les conseillers parmi les avocats de barreau ?
La vénalité des charges a peu a peu pénétré depuis Francois Ier, et le roi ne peut
plus révoquer les juges a moins qu'ils ne paient pas leur taxe annuelle. Le
résultat est que les familles se passent les sieges de pere en fils et que souvent
on entre au parlement trop jeune ou qu'on en sort trop vieux. Afin de maintenir
la discipline, les traditions, la dignité de la tenue et I'esprit de la profession dans
des assemblées trop slres de leur inamovibilité, il existe une institution analogue
a celles des chapitres dans les monasteéeres, celle de la mercuriale. Tous les
mercredis a l'origine, — d'ou le nom de mercuriale, — plus tard tous les mois,
sous Henri IV une fois par an, a lieu une séance au cours de laquelle on traite
des fautes des officiers de la cour, de leurs contraventions aux ordonnances, des
moeurs du palais, avis, conseils et menaces. C'est la ou on recommande aux
juges d'étre exacts aux audiences, d'aller a la messe chaque jour, d'étre
integres, sobres, décents en leur maintien, secrets dans les affaires, de ne
causer que de choses relevées et non légeres, d'éviter toute familiarité avec les
parties plaidantes et de ne pas accepter d'elles des cadeaux ou a diner ; de
donner I'exemple de la bonne conduite, c'est-a-dire de ne pas aller a la chasse,
ni au bal, de ne pas jouer aux cartes, de n'avoir sur soi ni parfum, ni perruque,
de ne pas se teindre les cheveux et de ne pas rire. Il est impossible, déclare La
Roche-Flavin, de trouver un parfait magistrat.

Il faut les contempler tous, défilant deux par deux, les présidents en téte,
précédés des huissiers la verge au poing, et des greffiers, suivis du parquet, des
huissiers, des avocats et procureurs ; majestueux dans leurs robes rouges, leur
costume est l'antique costume royal du XIIle siecle : robe écarlate, manteau
rouge long, doublé de peau d'hermine, ou blanche, variée, rayée, mouchetée de
noir, lesdits manteaux renversés sur les épaules faisant paraitre lesdites
fourrures de peaux ; coiffés du bonnet de velours plat et rond, passementé d'or
pour les présidents, le mortier, qu'on voit porter aux rois sur les sceaux du XIIIe
siecle. Ils prennent séance solennelle dans la grand'chambre, aux hauts sieges,
— aux séances ordinaires, ils seront seulement vétus de noir et aux bas sieges,
— dans ce cadre, a Paris, lambrissé or et rouge, sous le plafond doré, a
pendentifs, datant de Louis XII, les murs garnis de tapisseries, verrieres colorées
aux fenétres, le tout semé de fleurs de lis d'or. Au coin, a gauche, est le siege du
roi vide, sous un dais de drap d'or brodé de porcs-épics (il date aussi de Louis XII),
constitué de grands coussins de velours bleu a fleurs de lis d'or ; quand le roi
sera la pour venir imposer |'enregistrement d'un édit quelconque dans ce qu'on
appelle un lit de justice, ils se tairont parce qu'en la présence du souverain la
puissance des magistrats, simples délégués du maitre, cesse. A droite du siege
du roi est le banc des pairs laiques du royaume, a gauche celui des pairs
ecclésiastiques et au-dessous le banc des présidents ; puis les conseillers sur des
gradins aux trois autres cOtés. Les audiences ordinaires ont lieu le matin de huit
heures a dix heures, le parlement de Paris siege seul aussi l'apres-midi, la
relevée, de deux heures a cing. Aprés rapports et plaidoiries, les juges
décideront a la pluralité des voix, chacun opinant par ancienneté, celui qui est de
I'avis du précédent se bornant a dire idem (de méme), ou a soulever son bonnet,
d'ou est venu le mot opiner du bonnet. Chaque année le parlement va en
vacances de la Sainte-Croix, 14 septembre, au lendemain de la Saint-Martin, 12
novembre, juste repos d'un labeur assidu pour lequel les magistrats sont
médiocrement payés, car ils ont des gages fixes assez ordinaires, plus les épices,



honoraires que fixent les présidents dans chaque affaire pour les rapporteurs et
que doivent solder les parties.

Enfin, comme compléments indispensables de toute cour, voici le nombre effréné
des avocats dont on pourroit faire plusieurs régiments, voire méme une médiocre
armée, divisés en : écoutants, — nos stagiaires, — plaidants, consultants, — les
vieux, — trois palissades du jardin de la justice, feuilles, fleurs et fruits,
bourgeon, brin, bois parfait. On leur recommande de parler peu et a propos,
d'étre pertinents et brefs. Ils suivent mal le conseil. Voici ensuite la nuée terrible
des procureurs, pieds du parlement, mais provigneurs de proces. Ni roi, ni
manant ne peuvent s'en passer, car nul n'est légitimement défendu s'il n'est oui
par procureur. Mais quelle engeance processive ! Sans eux il y aurait fort peu de
proces. Ils en vivent et en abusent. Voici enfin la multitude des huissiers,
audienciers et autres qui font la police des audiences, puis exécutent, saisissent,
signifient arréts ou assignations. C'est tout un vaste peuple noir et grouillant.

Au-dessous des parlements, la juridiction de toute ancienneté inférieure dans les
provinces est celle des baillis et des sénéchaux. Le royaume étant divisé en
gouvernements et les gouvernements en bailliages et sénéchaussées, —
bailliages au nord, sénéchaussées dans le midi, — le bailli ou le sénéchal est le
juge représentant le roi : il I'est depuis une origine se perdant dans la nuit des
temps. Jadis, seul officier du roi, il avait toutes les attributions administratives,
judiciaires, militaires ; avec le temps, une a une, ces attributions lui ont été
lentement retirées. Il doit étre gentilhomme ; il est donc juge de robe courte.
L'assistent alors pour rendre la justice, et méme la rendent en son lieu et place,
un lieutenant civil dit dérobe longue, celui-la vrai magistral, et un lieutenant
criminel, pour les crimes et délits. On appelle de leurs jugements aux
parlements. Afin de soulager les prétoires des bailliages et les roles des
parlements, Henri II a créé au milieu du XVIe siecle, en 1551, un tribunal
intermédiaire dit présidial. II y a un présidial par siege de bailliage et de
sénéchaussée et aux meilleures villes ; il est composé de six juges dont les
mémes que ceux du tribunal du bailli, avec un président a robe rouge ; mais la
compétence est plus étendue : un présidial décide en dernier ressort de toute
matiére civile jusqu'a concurrence de 1.000 livres. Les justiciables se trouvent
bien d'une juridiction qui diminue les frais et les distances.

Au-dessous des baillis et sénéchaux, dispersés dans les moindres villes ou les
bourgs, sont de petits juges royaux en nombre, s'appelant, suivant les pays,
prévots, viguiers, chatelains, vicomtes ; ils jugent aussi causes civiles et
criminelles, mais d'importance réduite ; surtout ils regoivent les appels des juges
seigneuriaux, car au-dessous d'eux encore existe une derniére couche de
magistrats. Tout particulier possesseur de fief, ayant droit de justice haute,
moyenne ou basse, possede un prévot qui rend des jugements au civil et au
criminel, reste féodal du temps lointain ou le seigneur avait la plénitude des
droits souverains dans son domaine. C'est d'ailleurs une lutte perpétuelle entre
ces minimes magistrats privés de villages et les prévots royaux voisins, qui ne
savent quelles miseres inventer pour annihiler le droit de justice seigneuriale des
particuliers et en rendre |'exercice impossible.

Ainsi d'un bout de la France a l'autre le royaume est couvert de juges. Il existe
méme encore toutes sortes de juridictions spéciales : les affaires militaires,
désertions, crimes des soldats, malversations des trésoriers de compagnies sont
traitées par la juridiction de la maréchaussée ; les affaires maritimes, navigation,



péches, prises, par I'amirauté ; tout délit concernant les eaux et les foréts, par le
grand maitre des eaux et foréts, qui a sous ses ordres un maitre particulier dans
chaque province escorté d'une armée de capitaines, gruyers et verdiers, ces trois
juridictions s'appelant a Paris la Table de marbre ; Paris est jugé par le prévot de
Paris, ou du moins son lieutenant, qui siege au Chatelet (le prévét est comme le
bailli de Paris) ; la cour du roi, pour ce qui est des crimes qui peuvent s'y
commettre, est du ressort d'une juridiction spéciale dite la prévété de I'Hotel, le
prévot de I'HOtel ayant deux lieutenants, comme un bailli et en plus 50 archers
avec lesquels il fait la police a six lieues autour de la cour quand celle-ci voyage ;
enfin, par surcroit, les parlements de temps a autre envoient aux provinces plus
lointaines des commissions qui rendent exceptionnellement la justice sous le
nom de Grands jours ; et nous ne parlons pas de juridictions municipales de
simple police. Tout ce qui détient une parcelle d'autorité en France juge. En
retour, toutes les cours, sous prétexte de police, font des reglements
administratifs qu'elles appliquent contre pénalités : universelle confusion du
judiciaire et de I'administratif aboutissant a une énorme et lourde machine qui
agit partout d'elle-méme automatiquement sans que le roi puisse la diriger,
tandis qu'avec la prétention des parlements qu'aucun édit royal ne soit réputé
valable s'il n'a été enregistré par eux, elle est en mesure d'opposer au souverain
une force d'inertie exaspérante. Le roi n'a méme pas prise sur elle par la
|égislation parce que tout ce monde de magistrats ne juge qu'en s'inspirant du
droit romain, du droit canonique, du droit coutumier, des us et coutumes,
usances et observances, de I'équité et tient peu compte des édits ou
ordonnances. Avec sa pleine puissance et autorité royale le roi est paralysé dans
tout le royaume par cette frondaison immense d'une organisation judiciaire se
ramifiant jusqu'a des infiniment petits presque indépendants, cohésionnés,
adhérant au sol et d'une immobilité passive. Il ne I'est pas moins par la seconde
branche de I'administration aussi minutieusement organisée, les finances.

Si de rendre la justice afin de maintenir I'ordre public a toujours paru la premiére
nécessité de I'Etat, se procurer de l'argent pour vivre a semblé la seconde. Dans
d'ingénieuses comparaisons de I'Etat avec le corps humain, les contemporains
assimilent l'argent aux nerfs. De Paris jusqu'au dernier des villages de France
toute une hiérarchie se propage pour assurer la rentrée de I'imp6t.

Le point d'aboutissement du systéme prés du roi est la caisse centrale du trésor,
appelée I'Epargne, la recette générale de I'Epargne, la trésorerie de I'Epargne,
administrée par des trésoriers dits de I'Epargne. C'est la que les receveurs du
royaume, une fois payé ce qu'ils ont a régler sur place, envoient leurs reliquats.
Autrefois il y avait au Louvre, pour conserver cet argent, des coffres de bois
fermés de deux clefs confiées a des officiers différents. Mais, vers 1600, ou
I'argent est dépensé avant d'arriver, les coffres sont inutiles. Cependant, aprés
huit ans de réegne ménager, Sully parviendra a mettre a la tour du trésor de la
Bastille 13 millions de livres contenus dans 8.000 sacs, 270 caques et 4 coffres.

Chaque année, sous la direction du surintendant des finances, les trésoriers de
I'Epargne dressent I'état général par estimation des recettes nécessaires pour
I'année suivante : c'est notre projet de budget. L'état revu par le conseil des
finances et signé du roi, doit é&tre maintenant appliqué. La France financiere est
divisée en un certain nombre de circonscriptions spéciales, dites généralités, du
vieux mot receveur général des finances abrégé en général des finances. Il y a,
en 1607, 21 généralités dans le royaume dont 16 grandes qui sont, par ordre



d'importance pour le rendement de I'imp6t : Rouen, Poitiers, Tours, Limoges,
Paris, Caen, Orléans, Riom, Bordeaux, Lyon, Moulins, Bourges, Amiens, Chalons,
Soissons et Grenoble. Le conseil des finances répartit I'impot a percevoir entre
toutes ces généralités, suivant les moyens de chacune qu'indiquent les états
particuliers de prévision adressés a Paris par les agents financiers de ces
généralités. Les généralités elles-mémes sont sectionnées en circonscriptions
plus petites dites élections, mot qui rappelle le temps ou les répartiteurs étaient
élus par les sujets ; mais ils ne le sont plus depuis Louis XI, étant nommeés par le
roi et méme héréditaires. Au-dessous de I'élection, il y a la paroisse. On compte
en France, sous Henri IV, 149 élections, et 23.159 paroisses dans les seize
généralités énumérées plus haut.

A la téte de chaque généralité il y a un bureau général composé d'une dizaine a
peu pres de personnages appelés trésoriers de France et généraux des finances,
en tout, dans le royaume, 197 trésoriers. Ce sont eux qui dressent tous les ans
et envoient a Paris les états par estimation ou budget de leur généralité. Ils ont a
leur coté un receveur général des finances qui centralise les reliquats des
recettes inférieures. Ils répartissent les impoOts a percevoir entre les élections.
Trois mois par an, chacun leur tour, ils s'en vont a cheval inspecter la
circonscription, examiner la comptabilité des agents inférieurs, surveiller les
malversations, les abus et les fautes. Ils peuvent suspendre les comptables et les
remplacer provisoirement. Ils envoient le rapport de leurs chevauchées a Paris.

Dans chaque élection, il y a de méme un bureau de 8 a 10 agents appelés élus :
Monsieur I'élu ; — pour les 149 élections de France, 1340 élus, qui répartissent
I'impOt entre les paroisses et ont pres d'eux un receveur particulier des finances
chargé de centraliser le produit de I'imp6t. Nous voici maintenant aux paroisses,
le plus bas degré de I'échelle administrative. Les élus ont fait leur répartition
dans la quinzaine qui a suivi la réception de la commission ; ils I'ont faite avec
égalité, justice, sans passion, informés des moyens de chaque paroisse par les
chevauchées qu'ils font, eux aussi, chaque année, afin de s'enquérir des facultés
des habitants en interrogeant les notables des villages et dont ils consignent le
résultat dans des rapports écrits. Le dimanche, au préne de la grand'messe, le
curé a annoncé l'arrivée du chiffre de la taxe de la paroisse. A l'issue de la messe
ou des vépres, les hommes s'assemblent dans I'église et désignent deux d'entre
eux, si la paroisse est taxée a moins de 300 écus de grande taille, sinon quatre,
pour asseoir I'impbt et le percevoir : ce sont les collecteurs, les asséeurs de
paroisses. La répartition que font ceux-ci ne va pas naturellement sans
objections et récriminations de la part des contribuables, cela s'appelle
désavouer l'assiette de I'impot. On s'adresse alors aux élus qui tranchent sans
appel toute réclamation ne dépassant pas cent sols tournois. Le réle des
contribuables, des cotisés comme on dit. a été dressé par les collecteurs — s'ils
ne savent pas écrire un greffier les aide — et contresigné par les élus. Les
collecteurs s'en vont alors de porte en porte réclamer I'argent, croisant (rayant)
les noms de ceux qui payent et les endossant (mettant leur nom au dos), ce qui les
rend responsables des deniers recueillis, lesquels ils adressent intégralement au
receveur particulier de I'élection. C'est un dur métier que celui de collecteur,
pénible, facheux, avec des responsabilités et des ennuis sans nombre. Mais
chacun doit I'étre a son tour.

Tel est, pour 16 généralités, le mécanisme fiscal ; on appelle ces généralités, les
généralités des pays d'élection. Il y a, a c6té, les pays dits d'Etat, comprenant
cing généralités : Nantes, Toulouse, Montpellier, Dijon et Aix. Ici les répartitions
sont faites par des Etats élus de la province, assemblées provinciales, restes de



liberté, d'indépendance locale, qui seront appelées a disparaitre, les Etats
discutant avec le roi ce qu'ils jugent possible de lui donner, pitoyable sujétion.
Les circonscriptions inférieures y varient de nom ; la Bretagne a n recettes
particulieres, dites recettes de fouages, parce que les impositions se levent par
feux ; a Toulouse et a Montpellier, les 11 recettes particulieres sont appelées
diocéses et se confondent avec ceux-ci ; en Bourgogne et Provence il n'y a
méme pas de recette particuliere et seulement une recette générale ; la
perception de I'impot, en bas, se fait de méme.

Mais quel est cet impo6t, quelles sont les contributions qu'ont a payer les sujets
d'Henri IV, de quelles ressources dispose le roi de France ? Elles sont infinies,
compliquées et difficiles ; au fond, le roi de France vit d'expédients et fait argent
de tout.

Il a d'abord les revenus du domaine royal, revenus du roi comme propriétaire et
ses revenus comme seigneur féodal, fermages, blés, vins, volailles, cens, rentes,
quints et requints, lods, ventes, épaves, aubaines, amendes, confiscations,
sceaux, tabellionnages et le reste, ce qui lui donne, en 1600, un bénéfice net de
89 307 livres. Il y a ensuite deux sortes d'impots, ceux que levent directement
les agents du roi et que nous appellerions impo0ts directs ; ceux qui sont levés
par l'intermédiaire de fermiers, diverses recettes variées ; enfin ce qu'on nomme
les deniers extraordinaires. Les premiers, les impoOts directs, ceux qui sont
centralisés par les officiers du roi, consistent essentiellement dans la taille. C'est
la contribution dont nous venons de voir le mécanisme. La taille est réelle, c'est-
a-dire un impot foncier que paie toute terre, méme celle du roi, ceci en Provence
et en Languedoc ; ou personnelle, c'est-a-dire payée partout individu non
privilégié en proportion de ses biens ; ou mixte, combinaison des deux systemes.
D'avance le conseil du roi a donc fixé ce que devra lui fournir la taille dans tout le
royaume et la somme est répartie entre les généralités, par brevets expédiés aux
trésoriers généraux. Si cette somme est insuffisante ou qu elle n'ait pas assez
rendu, le roi décide de lever un supplément qu'il appelle crue extraordinaire ou
grande crue. La taille a donné net, en 1600, 10.843.544 livres, dont 893.545
livres pour les pays d'Etat, le reste pour les pays d'élection. Les rentrées, comme
on imagine, se font mal, les contribuables payant médiocrement : les collecteurs
de paroisses, qui peuvent faire régler par quart tous les trois mois, ont beau étre
persécutés par les receveurs particuliers et ceux-ci par les receveurs généraux
qui ont a payer des assignations, la recette n'est pas toujours facile.

Aprés la taille, principal revenu de I'Etat, les fermes générales et particuliéres
sont le second, variétés de revenus qu'on donne au plus offrant et dernier
enchérisseur pour un nombre d'années divers : le fermier paie une annuité fixe
et percoit I'impOt a ses risques et périls. H y a ainsi une trentaine de droits
affermés, tels que : le produit de la vente du sel ou gabelle, les aides, — impoOts
sur les denrées et les marchandises qui se vendent dans le royaume, — les
traites foraines, — nos douanes, — les péages, les cartes et tarots, etc. ; les
fermes donnent au roi, en 1600, 3 millions de livres. Comme les receveurs, les
fermiers paient les dépen§es gu'on assigne sur leurs recettes et versent le
surplus de leur fermage a I'Epargne de trois mois en trois mois.

Autres sources de revenus, par exemple, le taillon ; lorsque la répartition de la
taille a été faite, on ajoute un supplément réglé sur le méme pied et au sol la
livre, manieére de centime additionnel ; ce taillon a donné, en 1600, 590.238
livres ; il est exclusivement affecté aux dépenses de l'entretien de l'armée et
n'entre pas a I'Epargne ; puis les parties casuelles, revenus flottants divers, tels



gue I'impot de la paulette sur les magistrats, droits momentanés sur ceci ou cela,
dont le total atteint encore 1.644.046 livres ; les dons du clergé : le clergé ne
paie pas d'impo6t et a la place consent a donner une somme.

Pour l'ensemble, les recettes de Il'année 1600, revenant net au roi a Paris,
s'élevent au chiffre final de 16.208.823 livres. Cette somme a été insuffisante
pour payer les dépenses ; il a fallu user d'autres moyens et trouver ce qu'on
appelle des deniers extraordinaires, créations de nouveaux offices, inventions
fiscales, subtilités ingénieuses de comptabilité qui ont permis de réunir ainsi tant
bien que mal 4.333.994 livres de plus : ensemble pour le budget des recettes de
cette année 20.542.817 livres.

Comment se dépense l'argent ? De deux manieres. D'abord toutes les dépenses
de I'Etat dans les provinces, gages des officiers du roi, charges du domaine,
réparations, frais de justice, se paient sur place. Contrairement a nos principes
modernes de comptabilité, on assigne telle dépense sur telle recette : le receveur
solde en tenant soigneusement état, rbles, quittances, registres, le tout signé et
paraphé. Il y a d'ailleurs des quantités de receveurs : receveurs des parties
casuelles, receveurs des greniers a sel, receveurs des fermes. Tous envoient ce
qui leur reste a la recette générale de la généralité avec bordereaux explicatifs,
et ils expédient exactement les espéces qu'ils ont recues ; passé certains délais,
s'ils tardent a expédier leurs revenans bons, ils paient une amende ou doivent
I'intérét des sommes qu'ils conservent sur le pied du denier douze. A son tour le
receveur général expédie a I'Epargne, tous les trois mois, ce qui lui reste, ses
dépenses réglées ; il I'envoie dans des sacs scellés, emportés par un clerc, avec
un bordereau indiquant les sommes envoyées, leurs especes, le jour du départ,
le nombre de voitures chargées, le tout adressé au surintendant des finances ;
et, a la fin de I'année, il donne a la chambre dos comptes mi double de sa
comptabilité.

C'est avec ce qui lui revient ainsi de plus-value des provinces que vit le
gouvernement central. On calcule que la cour et les provinces doivent se
partager a peu prés par moitié les recettes générales de I'Etat. Le gouvernement,
bien entendu, a fixé d'avance ce que les provinces garderont ; chaque généralité
a recu un réle approuvé du roi avec menu et détail par élection de toutes les
natures de deniers a payer et ce qui doit revenir de net a Sa Majesté. En réalité,
ce qui revient de net a Sa Majesté varie assez en raison de la bonne ou mauvaise
rentrée des impots.

A elle seule, la vie de la cour co(ite, en 1600, 2.368.899 livres, car il faut faire
apparaitre et reluire, comme il est bien convenable, la splendeur et majesté de la
maison du roi et de sa suite. Les sommes sont dépensées avec une comptabilité
rigoureuse, des receveurs et trésoriers distincts étant préposés a chaque partie
de la maison ; il y a un maitre de la chambre aux deniers pour les dépenses de
nourriture, un argentier pour les costumes, un receveur pour |'écurie, un autre
pour les officiers de la maison, et tout est payé suivant états signés, quittances,
registres, écrous. Le budget des dépenses du gouvernement central comprend
en outre une vingtaine d'articles parmi lesquels les pensions : 1.812.787 livres ;
la garde du roi, 243.322 livres ; I'annuité fournie aux ligues suisses, 1.038.000
livres ; les frais des ambassades, 201.666 livres ; les fortifications, 478.727
livres ; les batiments, 558.352 livres ; les intéréts des dettes de la couronne,
7.067.685 livres, lourde charge, méme accablante ; l'ordinaire et I'extraordinaire
des guerres — notre budget de I'armée — 4.946.363 livres : il y a des trésoriers
ordinaires des guerres qui répartissent aux payeurs des compagnies les deniers



de ce budget. Les trésoriers de I'Epargne ne paient rien que sur états, rbles et
mandements signés du roi, scellés du grand sceau, controlés par un intendant
des finances, toutes opérations qui seront ensuite revues par la chambre des
comptes.

Car il y a une chambre des comptes sévere a laquelle il faut apporter une
paperasserie infinie a noms techniques : cédules de debentur, certificats de
servivi, etc. Cette chambre, second grand corps de I'administration du royaume,
est composée de plusieurs bureaux ; le grand bureau — 10 présidents et 62
maitres des comptes — 2 bureaux qui closent les comptes, un bureau de
correcteurs qui fait a la chambre rapport des comptes clos, un quatri€eme bureau
dit des auditeurs qui fait les rapports des comptes a clore ; sans parler du
procureur général, de I'avocat général. Et tout ce monde épluche la comptabilité
publique, réclame, t'ait opposition, rend responsable du moindre manquement
les receveurs ou trésoriers qui tremblent ; la Chambre doit lire et vérifier les
édits, ordonnances concernant les finances, exemptions, privileges ou rabais ;
elle décharge par arrét les comptables de leurs comptes, sinon ils en sont
responsables sui' leurs biens personnels. Pratiquement sa juridiction est loin
d'étre nominale ; elle est effective et rigoureuse ; les agents des finances ont de
perpétuels ennuis avec elle, et le roi surtout ne fait pas ce qu'il veut.

A coOté de la chambre des comptes est la cour des aides, qui a deux présidents et
deux chambres, chacune de 26 conseillers, un procureur général, 2 avocats
généraux ; elle juge les proces auxquels donnent lieu la perception des imp6ts,
les oppositions, les amendes dont on appelle, les contrats discutés entre fermiers
; puis la cour des monnaies — 4 présidents, 20 conseillers maitres ou généraux
— qui connait de toutes contestations que peuvent faire naitre la frappe des
monnaies et par extension le commerce ou l'industrie des métaux précieux.

Justice et finances sont donc organisées a la fin du XVIe siecle avec précision,
méme minutie, institutions séculaires formées lentement a travers les ages,
conservées, étendues, compliquées avec le temps (la comptabilité publique est déja
plus rigoureuse qu'on ne le croit au XIIIe siécle), demeurées intactes, la tourmente
des guerres civiles passée, et aprés les désordres inévitables d'un
fonctionnement momentanément faussé. L'administration proprement dite, c'est-
a-dire l'action administrative directe du pouvoir central sur la province est
beaucoup plus embryonnaire du fait de la persistance de libertés municipales
vivaces et religieusement respectées.

La France, administrativement, est divisée en 14 gouvernements a la téte
desquels on met de grands seigneurs pour gouverneurs qu'assistent et
remplacent quand ils s'absentent, ce qui leur arrive souvent, des lieutenants
généraux, anciens conseillers de cours souveraines. Le gouverneur n'a d'autre
attribution que de maintenir la paix publique, tenir son pays en slreté, dit une
ordonnance de 1579, le garder de pilleries, visiter les places fortes et prévenir le
roi s'il se passe quelque événement grave. Le gouverneur n'est au fond qu'un
chef militaire qui surveille ; il lui est interdit de se méler de justice sinon pour
préter main-forte aux exécutions des arréts des juges ; il s'occupe des garnisons
et de leurs subsistances, du remparement des places et de leurs munitions. Sous
ses ordres directs, des gouverneurs particuliers ou capitaines, remplissent les
mémes fonctions dans beaucoup de villes, dans les forts et citadelles du
royaume, surtout aux frontieres. En somme, le gouverneur serait plutét un
militaire. Mais — souvent duc et pair, grand baron du royaume — il représente le



roi et, par son autorité, la plus grande de la province, a I'éclat du pouvoir royal
dont il est le délégué, en méme temps qu'il en a la force matérielle en main.

Jadis, au-dessous de lui, le véritable agent e(t été le bailli ou le sénéchal. Lui
aussi, le bailli, ne veille qu'au repos public : il est une maniere de militaire, mais
davantage garde national. En faisant des chevauchées il a I'ceil a tenir la main
forte a la justice ; il a été d'ailleurs capitaine ou lieutenant de gens d'armes ;
c'est un gentilhomme nommé par le roi sur une liste de candidats envoyée par le
gouverneur. Ses lieutenants de robe longue lui ont pris la justice ; il n'a plus qu'a
surveiller et, au cas ou le royaume serait en danger, convoquer le ban et
I'arriére-ban.

Pour assurer effectivement la paix du plat pays, le repos et slreté des gens de
bien, il y a la maréchaussée, composée de prévots des maréchaux de France,
généraux et particuliers, avec des lieutenants et des archers : c'est la force
publique chargée d'arréter voleurs, assassinateurs, guetteurs de chemins,
fainéants, vagabonds et autres gens sans aveu ni domicile, qu'ils conduisent aux
prisons du bailliage ou du présidial — nos gendarmes. A Paris la police est faite
par 240 archers — dont 32 a cheval — du chevalier du guet, commandés par 4
lieutenants avec l'assistance de commissaires — anciens commissaires
examinateurs du Chatelet qui deviendront les commissaires de police. De par un
édit de juin 1386, il y a une quarantaine de commissaires a Paris, 4 aux villes ou
il y a parlement, 2 aux sieges présidiaux et un en tous bailliages et prévotés.

L'administration ne fait donc guére que de la police ou a peu pres. C'est que les
villes, bourgs et paroisses sont encore trés maitres de leur vie locale. Il existe
une extréme variété d'administrations municipales, variété due aux origines, aux
traditions, aux usages. Paris, par exemple, a un prévot des marchands comme
maire, 4 échevins, en charge pour deux ans, 26 conseillers ; ses 16 quartiers ont
chacun a leur téte un quartenier avec des cinquanteniers et des dizeniers, et
toute une garde municipale. A Bordeaux, il y a un maire et 6 jurats ; a Périgueux
un maire et 6 consuls ; a Poitiers un maire, 25 échevins et un conseil de 73
bourgeois ; ici ce sont des maieurs, la des capitouls comme a Toulouse, autre
part des jurés, des consuls, des syndics de ville. Elus par les habitants avec des
facons diverses, beaucoup pour un an seulement, ces officiers municipaux
veillent a la police de la ville, a la propreté des rues, au bon état des remparts ;
ils font fermer les portes le soir, sonner le couvre-feu, s'assurent que les
approvisionnements sont suffisants, que les gens de métier font
consciencieusement leur ouvrage, que les poids et mesures sont justes. Des
taxes municipales leur donnent les fonds nécessaires ; quand il y a des travaux a
entreprendre ils demandent au conseil d'Etat de les autoriser par arrét a établir
une nouvelle contribution. En beaucoup d'endroits les officiers municipaux
rendent la justice — tribunal de simple police ou juges de paix ; on appelle de
leurs sentences aux juges royaux subalternes. Attachant spectacle que celui de
ces grandes et petites villes, bourgs ou villages, discutant et traitant eux-mémes
de leurs intéréts, posément, paisiblement, en personnes majeures et prudentes.
C'est une vie variée et pittoresque. Mais déja par instant, aux provinces
frontieres, en cas do complication et afin d'assurer une unité d'action
momentanément rigoureuse, le gouvernement envoie des maitres des requétes
avec commissions extraordinaires pour étre les maitres provisoires de la justice,
police et finances ; ce sont les intendants, futurs instruments du nivellement, de
la centralisation dominatrice et desséchante.



Il reste a parler de I'armée et de la marine ; il y a trés peu d'armée et de marine
permanentes. Le principe en ce temps est que lorsqu'on a besoin de troupes pour
faire la guerre, on léve des régiments ; il y a de par le monde des individus sans
feu et sans grande moralité dont le métier est de s'enrdler contre argent ; on en
trouve toujours autant qu'on en veut. Mais depuis les dangers d'enlevement que
les rois ont courus dans la seconde moitié du XVIe siecle, la cour a tendance
maintenant a conserver en permanence sur pied des troupes armées ; puis les
garnisons sont nécessaires aux places fortes. Ce qui est surtout permanent, ce
sont les grands chefs : le connétable, d'abord, grand officier de la couronne,
maniére de généralissime, ayant le haut commandement des armées méme par-
dessus les princes du sang ; puis les maréchaux de France, commandants
éventuels — Francois Ier en voulait 4 ; le nombre varie suivant les occurrences ;
le colonel-général de l'infanterie ensuite, facon de directeur de I'arme. Les
régiments seront commandés par des mestres et maréchaux de camp. Comme
troupes, le premier noyau stable est celui de la garde du roi, superbe corps aux
costumes brillants : voici d'abord les quatre compagnies a cheval des gardes du
corps, a 360 hommes par compagnie, chacune divisée en 6 brigades, en tout
1.440 hommes et 83 officiers, tous habillés aux couleurs du roi, les couleurs de
la maison de Bourbon, bleu, blanc, rouge ; elles datent de loin, de Charles VII,
de Louis XI et de Francois Ier ; puis la compagnie des chevau-légers de la garde
du roi, 200 hommes, créée par Henri IV ; le régiment des gardes francaises
surtout, institué vers 1564, apres la tentative d'enlevement du roi a Montceaux :
20 compagnies, qui devraient comprendre, a effectifs complets, chacune 500
hommes et qui n'en présentent en 1600 que 80, portés a 300 pour la guerre de
Savoie ; c'est le premier en date et en gloire des régiments d'infanterie ; enfin
les Suisses. Le régiment des gardes suisses ne sera créé qu'en 1616 par Louis
XIII ; sous Henri IV le souverain dans sa garde n'a qu'une compagnie dite des
Cent-Suisses, datant de Louis XII, aux costumes multicolores et a crevés : ils
sont employés au service d'honneur.

En fait d'autres troupes permanentes, il y a d'abord des Suisses. Depuis Louis XI,
les rois de France louent des Suisses aux Cantons, les uns, avoués et reconnus
des autorités montagnardes, les autres recrutés par des capitaines ; d'apres les
traités on ne peut en louer plus de 16.000 et moins de 6.000 ; ils ont un colonel-
général qui est M. de Harlay de Sancy et sont groupés par compagnies de 200
hommes, tous admirables de discipline et de fidélité. Il n'y a guere ensuite de
permanents que quatre régiments d'infanterie, Picardie, Piémont, Champagne et
Navarre, le cinquieme, Normandie, datant de 1616 ou 1617. Le mot régiment
était employé par Monluc et désignait des groupements de compagnies ou
enseignes qui, avec le temps, sont devenus ainsi stables. A la paix de Vervins en
1598, Henri IV a cassé ou réformé tous les régiments qu'il avait sur pied, sauf les
quatre en question au nombre de compagnies variable, 10, 12, a effectifs
nominaux de 300 hommes, en réalité beaucoup moindres ; ce sont de rudes
soldats, vigoureux, résistants, mais des chenapans, picoreurs et insolents,
difficiles a tenir. Divisés en piquiers et mousquetaires, suivant l'arme qu'ils
portent, les seconds encadrant les premiers, ils défilent précédés de leurs fifres
et tambours, escortés de leurs officiers, capitaines, lieutenants, enseignes, de
leurs bas officiers, sergents, caporaux, anspessades ; ils fout l'exercice, ne
portent pas d'uniforme et cantonnent chez I'habitant. Quand le roi voudra lever
d'autres troupes il donnera des commissions signées a des capitaines, lesquels
recruteront des hommes au son du tambour, en offrant prime et solde. Comme
cavalerie, il y a des compagnies de chevau-légers casqués, cuirassés, de 50



maitres environ, chacune, cantonnant dans les petites villes et changeant
souvent de garnison : c'est la cavalerie |égere ; la grosse cavalerie est celle des
compagnies dites d'ordonnance ou de gens d'armes, de 100 lances, levées en
cas de guerre par les princes, gouverneurs et autres personnages ; elles sont
composées de gentilshommes bien montés et équipés ; mais on a tendance a les
remplacer par les chevau-légers. Les régiments de cavalerie ne seront formés
que sous Louis XIII. Quant a l'artillerie elle est encore plus simple. Le grand
maitre de l'artillerie, M. de Rosny, entasse a |'Arsenal de Paris, canons et
munitions en barriques ; au moment d'une guerre, des individus ayant charrois
sont loués pour transporter le tout a tant par jour. Il n'y a pas encore de corps
spécial d'artillerie.

Et si le royaume est brusquement envahi, qu'un danger grave et imminent
menace, le roi a recours alors au vieil usage féodal de I'appel du ban et de
I'arriere-ban, maniere de levée en masse, les baillis ou sénéchaux convoquant
tous gentilshommes fieffés qui doivent servir gratis a cheval trois mois ; les gens
des paroisses étant tous appelés pour servir a pied, institution peu efficace et
pour ainsi dire pas utilisée.

Quant a la marine, elle se réduit a rien. Il y a bien un amiral, personnage ayant
la haute main sur toutes affaires de mer et de cotes. Cet amiral, grand officier de
la couronne, n'est pas un marin — ainsi I'amiral de Coligny — C'est une sorte
d'administrateur justicier, obéi dans toutes les villes maritimes, ayant juridiction
sur tous délits commis a la mer et gréves d'icelle, tout fait de navigation, péches,
affretements, ventes et bris de navires, polices d'assurance ; il est aidé d'officiers
dits de I'amirauté, lieutenants généraux et particuliers, conseillers, procureurs ; il
nomme des vice-amiraux, des commissaires, des capitaines et gardes des cotes,
des capitaines et contrOleurs de la marine. Mais comme batiments c'est une
misere ; avec le malheur des temps on a laissé tout dépérir. A peine y a-t-il
guelques galeres sur lesquelles vont ramer les condamnés et que commande en
chef le général des galeres. Lorsque Henri IV voudra faire escorter d'une petite
escadre le navire amenant de Florence Marie de Médicis en 1600, il sera obligé
d'emprunter des vaisseaux a I'ordre de Malte et au pape.

Telles sont les institutions avec lesquelles la France est gouvernée ou jugée, a la
fin du XVIe siecle et au début du XVIIe. C'est bien I'arbre touffu qu'avait annoncé
Charles de Figon — et nous n'avons pas parlé des compétitions d'attributions,
enchevétrements des autorités, disputes et empiétements. Les grosses branches
maitresses se dessinent assez bien. Partout circule une séve vivace qui donne
une originalité laquelle différencie 'organisation de ce temps de |'automatique
mécanisme d'institutions uniformes postérieures. Assurément il y a nombre
d'inconvénients, rouages qui grincent, parties qui ne marchent pas ou marchent
mal, doubles emplois, déperditions, injustices et violences. Mais I'ensemble a de
la couleur, du pittoresque, une extréme solidité et surtout la vie : c'est un
mérite. Comment dans ce cadre vit le peuple de France ?

Le peuple de France est socialement parqué en trois grands états. Tout individu
ou a embrassé |'état ecclésiastique, ou appartient soit a I'état de noble, soit a
I'état de roturier, qu'on nomme le tiers-état. L'assemblée politique des députés
de ces trois états s'appelle les Etats généraux. Il faut étre d'un de ces trois états,



et on l'est forcément. Le premier, par ordre de préséance, est |'état
ecclésiastique.

Le clergé en 1600 est un grand corps formant pour ainsi dire un Etat dans I'Etat.
Il est savamment hiérarchisé ; par ses revenus considérables il est indépendant ;
il se juge lui-méme, possédant des tribunaux spéciaux qui s'étagent les uns au-
dessus des autres, — officialités diocésaine, métropolitaine, appels a Rome, —
que I'Etal est obligé de reconnaitre (ces tribunaux jugent de toute espéce de procés
pourvu qu'il s'agisse d'ecclésiastiques) ; il a sa législation, le droit canonique, que lui
seul peut modifier. Il ne paie pas d'imp6ts ; il n'est astreint a aucune des charges
que subissent les sujets comme de loger des gens de guerre. Il forme une
société compléete et fermée, respectueuse a I'égard du roi, mais en dehors de son
action, bien que le roi cherche a mettre tout de méme un peu la main sur elle en
nommant aux évéchés et aux abbayes, droit extraordinaire que lui accorde le
concordat. Longtemps, méme, par ses tribunaux, I'Eglise a cherché a sortir de
son cercle purement ecclésiastique et sous Henri IV encore ses juges réclament,
a l'exclusion des magistrats laiques, la connaissance de toutes affaires
concernant les séparations, nullités de mariages, divorces, sous prétexte qu'il
s'agit de matiéres de sacrements. Mais les officiers royaux luttent pour
restreindre les privileges de I'Eglise et ramener les clercs au droit commun des
sujets. Ils mettront du temps : ils y ont mis des siecles.

Le monde de I'Eglise au début du XVIIe siecle est considérable ; il va tellement
d'ecclésiastiques en France que tous sont loin d'étre casés, bien que le nombre
des places a pourvoir soit grand. Dans les 136 diocéses d'archevéques ou
d'évéques que comprend le royaume — avec de considérables, comme celui de
Rouen, s'étendant sur plusieurs de nos départements d'aujourd'hui, et de trés
petits comme celui de Saint-Papoul, a peine un canton — on compte environ
40.000 curés titulaires ; plus, autant d'ecclésiastiques aidant ceux-ci, avec les
titres de vicaires, chapelains, confesseurs, ou vivant comme ils peuvent, soit en
tout 80.000. Les chapitres de cathédrales ont des moyennes de 60 chanoines ;
avec ceux des collégiales, ces chanoines sont 19.000 ; les abbés et prieurs
commendataires, c'est-a-dire séculiers, sont S.000. Tous ont prébendes. Les plus
misérables sont encore les ecclésiastiques de campagne : un curé sera titulaire
de plusieurs cures, c'est-a-dire qu'il cumulera les revenus de plusieurs postes a
la fois ; il se fera remplacer par un vicaire la ou il ne va pas, et il donnera a ce
vicaire une somme fixe, peu élevée, si peu élevée, que celui-ci pour vivre est
obligé de grossir le casuel et de faire payer pour administrer les sacrements,
méme celui de pénitence. Mais a coté que de prétres libres qui, ne trouvant pas
de fonctions, doivent travailler pour vivre ; ils coulent de la cire, sement du blé,
menuisent, font des commissions ; on les appelle par respect messires, mais on
les malmene comme des ouvriers. Les offices religieux sont partout tres longs ;
en Normandie, dans une petite église de campagne il y a le dimanche : matines,
une premiere grand'messe dite de Notre-Dame, souvent avec obit — les
fondations d'obits sont innombrables ; puis la grand'messe paroissiale, cette
grand'messe au prone do laquelle I'officiant donne tous les avis administratifs et
autres ; l'aprés-midi vépres et souvent procession ; il n'est pas encore question
de bénédiction. Quant aux prédications, méme dans les campagnes, elles sont
faites par des religieux.

Le chiffre des religieux et religieuses est non moins considérable. On se plaint
vivement sous Henri IV qu'il y en ait trop, trop d'ordres, trop de couvents,
surtout trop de mendiants. Il y a les anciens mendiants, carmes, augustins,
jacobins, cordeliers, qui sont 13.500 et vont précher dans les campagnes ; ils



guétent pour vivre, de logis en logis, et ramassent, dit-on, de 12 a 1.300.000
livres par an. Ceux-la rendent des services puisqu'ils évangélisent les paroisses
rurales ; mais ceux qu'on appelle les réformés de Saint-Francois, récollets,
capucins, picpus, au nombre de 21.000, préchent beaucoup moins, quétent
beaucoup plus, — prés de 8 millions de livres par an, calcule-t-on, — batissent
perpétuellement et paraissent impatienter le public : car, écrit un contemporain,
pour quéter ils défilent sans interruption dans les maisons champétres ; il faut
les recevoir par charité et leur donner : il n'y a rien de si importun ; partout ils
mangent tres bien et ne vont que chez la noblesse. On les trouve inutiles. Les
bénédictins sont 8.000 ; les chartreux, 1.600 ; les cisterciens, 9.000 ; les
prémontrés, 1.500 ; les jésuites, 2 500 ; en tout, avec d'autres, plus de 70.000
moines et religieux. Les religieuses seraient quelque 80.000 : 12.500 clarisses,
3.000 carmélites, 9.000 ursulines, 18.000 bénédictines ; le chiffre des ordres de
moniales est d'ailleurs infini. Tel est le clergé.

Depuis le trés grand seigneur, haut personnage de la cour, possédant en
province quelgque somptueux chateau, comme celui du duc d'Epernon a
Cadillac,qui est un palais royal, jusqu'a I'numble hobereau mourant de faim dans
sa gentilhommiere délabrée, la noblesse présente toutes les variétés de gens a
sorts différents. Ils ont tous les mémes signes de leur état : exemption d'imp6éts,
service personnel a cheval en cas de guerre, en bonne place ; ils ont bien tous,
sous Henri IV, les qualités et les défauts accusés de la race : insouciance,
bravoure, gaieté, prodigalité, tour a tour familiarité ou insolence, dévouements
et provocations, embrassades et duels. Ce sont des gens charmants, spirituels et
terribles. On peut les diviser en deux catégories, ceux qui vont a la cour, et ceux
qui restent dans les provinces, aux champs.

Parmi les premiers il y a les trés grands seigneurs, princes et barons ; ceux-la
sont riches, ils s'enrichissent encore par les bienfaits du roi, qui leur donne les
gouvernements des provinces, les ambassades, les services de la cour : grand
écuyer, grand échanson, etc. Ils font figure, entourés d'une suite de fideles qui
s'attachent a leur fortune et mendient leurs restes ; ayant table ouverte, grand
hotel a Paris, beaux chateaux au loin ; ils tranchent du potentat et se croient un
peu les maitres : on s'en apercevra bien pendant la minorité de Louis XIII. Puis il
y a la foule des gentilshommes qui tentent de venir faire leurs affaires a la cour
en obtenant des places ; a force, parviennent-ils a trouver une fonction de
panetier, d'écuyer ou de gentilhomme servant, et encore en ne faisant que trois
mois de service par an, avec des gages modestes ; peut-étre trouveront-ils une
occasion de se pousser ! Malheureusement, méme trois mois par an, l'existence
de la cour est ruineuse. Il y a, pour tenir son rang, tellement de frais de
costumes, de chevaux, de nourriture, de serviteurs, que les patrimoines modérés
y passent. La mode change perpétuellement, a des exigences de luxe
extravagantes ; et il faut pour n'étre pas ridiculisé la suivre. Les dépenses de la
noblesse en ses habits, dit la Noue, sont excessives et riches. Et de fait, ce qui
frappe les étrangers sur cette noblesse de cour, c'est qu'elle finit par étre pauvre,
malgré le jeu de cartes et les dés tentés pour remplir les escarcelles. Si les
guerres nous ont apporté quatre onces de pauvreté, observe le méme la Noue,
nos folies nous en ont acquis douze, et ces folies sont, d'apres lui, les dépenses
superflues d'habits, de bouche, de meubles et de batiments.

Combien plus tranquille est le sort de ceux qui restent aux champs ! Leur vie
simple et privée dans les chateaux n'exige ni grands frais, ni livrées, ni riches
habillements, ni chevaux de grand prix, ni banquets, dit Suriano. Et ils sont
nombreux, ces petits gentilshommes résidant dans leur terre ; la France en est



couverte. Le nombre des courtisans est infime sous Henri IV par rapport aux
seigneurs dispersés dans leurs manoirs ou leurs petits chateaux. Ils y vivent
noblement mais simplement, paisiblement, cote a céte avec les villageois a la vie
desquels ils se mélent, ayant le méme langage, les mémes jeux, cultivant leurs
biens, allant se visiter entre eux a cheval, car ils voyagent beaucoup autour de
leur clos. Olivier de Serres, dans son Théatre d'agriculture, leur donne les
conseils nécessaires pour batir convenablement, se meubler, garnir leur logis de
toutes choses nécessaires a leur existence champétre. Mais il n'est pour les voir
vivre que de parcourir le savoureux journal de l'un d'eux, le sire de Gouberville,
seigneur du Mesnil-au-Val, petite paroisse du Cotentin, située prés de Cherbourg,
au Val-de-Saire. Vieux garcon, M. de Gouberville vit dans son manoir au milieu
de ses 14 a 18 serviteurs et chambriéres, les gens de céans, tous péle-méle,
mangeant ensemble. Il les bat, mais les soigne avec dévouement quand ils sont
malades, et leur paie par jour de gages, la valeur d'un boisseau de blé, plus un
vétement par an et des souliers. Il s'habille de maniere solide, non dépourvue
d'élégance ; il porte fraise de fine toile de lin avec de la dentelle ; des chausses
de velours, de droguet, de satin ; de faux hauts-de-chausses — sorte de culotte
— en cuir jaune pour aller a cheval ; ses pourpoints (justaucorps) sont en drap
rouge et ses casaques, ou manteaux, noirs : chapeaux de feutre ou de velours,
collets de cuir pour la pluie, bottes qu'il fait confectionner chez lui par un bottier
a la journée. Dans la grande salle de son manoir, servant aussi de cuisineg,
devant la vaste cheminée au manteau élevé, ou I'on brile des troncs d'arbres, il
prend ses repas, assis au bout de la table massive, ses gens autour, servi dans
de la vaisselle d'étain. Il mange surtout de la viande, viande de boucherie,
beaucoup de poulailles, peu de venaison, sinon des patés ; des lievres, des lapins
de garenne, du poisson de mer en abondance — la cbte est a deux pas — pas de
fruit, presque pas de légumes. Il boit du cidre, cultivant 29 variétés de pommiers
et en connaissant une quarantaine ; quand il veut du vin, il achete a la ville :
claret ou bordeaux, bourgogne, anjou, Orléans. Il s'éclaire a la chandelle. Pour se
distraire il joue chez lui aux dés, au trictrac, aux cartes ; il va voir les gens de la
paroisse jouer aux quilles, aux boules, a la lutte, a la croche, a la sodle ; il
chasse ; il a beaucoup de chiens ; il emploie lI'arquebuse et le pistolet, I'autour et
le furet. Il lit peu, tout au plus fait-il lire a haute voix ’Amadis de Gaule, roman a
la mode, les soirs d'hiver sous la cheminée. Il s'occupe surtout de sa culture, fait
venir le blé, l'avoine, I'orge dans ses champs, qu'il parcourt quotidiennement
allant voir travailler, a moins qu'il ne plouine tout le jour, dans lequel cas il
demeure céans. Quand il veut moissonner, a titre de seigneur, il fait convoquer
par monitoire au prone de la grand'messe, tous ses tenanciers tenus a la corvée.
Au jour dit, ceux-ci arrivent au nombre de 50 a 70, hommes et femmes ; ils
travaillent gaiement ; le soir il y a plantureuse lippée au manoir, et on danse
jusqu'a une heure avancée de la nuit. Comme bétail, M. de Gouberville a nombre
de chevaux, de boeufs ou vaches, les aumailles, des pourceaux ; mais tout vague
en forét assez librement et le maitre n'en sait guere le nombre ; quand il veut en
attraper il doit organiser des battues en appelant tous les gens du pays. A tout
prendre il mene une vie un peu rude, mais fortifiante et vigoureuse, trés voisine
de celle des paysans qui I'entourent, attachée au sol et, socialement, enracinée.
Cette stabilité solide et calme est également la caractéristique du tiers-état. Les
guerres civiles ont bien pu troubler I’'horizon et provoquer des émotions vives,
mais le péril passé, chacun a repris son travail, effacé les traces des luttes et
rétabli I'apparence paisible. Ce qui frappe les étrangers venant en France a la fin
du XVIe et au début du XVIIe siécle, c'est que le peuple parait laborieux,
économe, et trahit par un costume en général bien séant et décent qu'il est a son



aise. Ils sont fort nets en leur vivre et en leurs habits, dit I'un d'eux. Assurément
on ne se fait pas d'illusion sur ces défauts ; on trouve les gens du peuple de ce
temps joueurs et débauchés, jurant, reniant Dieu, prompts et coléres, surtout
légers, de cette incurable |égereté qui faisait dire a Charles-Quint sous une forme
atténuée : Ils sont sages sans le paraitre, enfin ardents jusqu'a l'exagération
dans leurs sentiments religieux, soit pour, soit contre ; on trouve les artisans et
les paysans un peu grossiers et brutaux, au moins parfois. Mais on rend justice
aux qualités : on remarque généralement du peuple de France qu'il est bon
partout ; il a le respect des grands, des nobles, des officiers de justice ou de
finances ; il montre pour les étrangers beaucoup de prévenance et de courtoisie ;
il est hospitalier ; il témoigne de la déférence a I'égard des femmes auxquelles il
laisse une grande liberté. Les femmes, elles, observe-t-on, sont pieuses et
économes ; elles vont a la messe chaque jour, passent leur dimanche a I'Eglise,
y entendant messe basse, grand'messe, sermon et vépres ; tout au plus
Lippomano juge-t-il que leur esprit d'économie touche un peu a l'avarice.

Quant aux meeurs en général, il ne faut pas trop prendre a la lettre les histoires
scandaleuses de Brantdbme, mauvaise langue, trop porté a recueillir les aventures
suspectes ou les racontars plus ou moins slrs colportés par gausserie et en
maniere de contes plaisants. La bourgeoisie entre autres, comme nombre de
familles nobles — on sait les noms des femmes qui ont fait parler d'elles a propos
d'Henri IV, mais on ignore le nom de toutes celles qui, ainsi que la jolie et
raisonnable Mme de Guercheville ou Mme de Sainte-Beuve, l'ont éconduit —
fournirait d'infinis exemples de tenue irréprochable, et de vertus familiales.
Néanmoins, il faut le dire, il y a eu en ce temps, par rapport a nos go(ts ou a nos
exigences modernes, une certaine rudesse. Parmi ses serviteurs, M. de
Gouberville a des freres naturels qu'il traite peut-étre avec quelque nuance, mais
a peine. Il va souvent pres de Bayeux, a Russy, voir un certain oncle, brave
ecclésiastique qui vit de cures ou il ne réside pas d'ailleurs ; or ce brave
ecclésiastique a donné a son neveu de jeunes cousins dont la meére est une
simple domestique ; ce fait ne parait pas autrement choquer le sire du Mesnil-
au-Val ; pas plus que le royaume d'ailleurs ne se choque de voir Henri IV élever
ensemble péle-méle a Saint-Germain-en-Laye les enfants de Marie de Médicis et
ceux de Gabrielle d'Estrées ou dela marquise de Verneuil. Le sentiment public
comporte en ces questions moins de rigueur qu'aujourd'hui, pour la conduite
autant du reste, que pour le langage, car on ne dirait plus aujourd'hui, on
n'écrirait plus, on ne lirait plus dans une modeste famille ayant quelque tenue et
devant des enfants, ce qui se disait, s'écrivait, se lisait dans |'entourage de
demoiselles de bonne maison veillant a I'éducation du dauphin de France et de
ses freres et sceurs, a Saint-Germain : le Journal du médecin de Louis XIII
enfant, Jean Héroard, nous a renseignés amplement sur ce sujet. Les gens du
temps ont plus de laisser-aller que nous, ou hous sommes devenus plus difficiles.

Le tiers-état comprend les magistrats, les marchands, tout genre de bourgeois,
les artisans, le menu populaire des villes et les gens des campagnes.

Dans ses contes pleins de jovialité et de bonhomie, le conseiller au parlement de
Rennes, Noél du Fail, a décrit la vie des paysans du XVle siecle. Le rude labeur
des champs est celui d'aujourd'hui, ni plus misérable ni moins dur ou moins
monotone. Seules les gaietés du dimanche paraissent plus franchement accortes.
On voit les jeunes gens, le jour du repos dominical, apres les offices, auxquels ils
ont assisté, jouer a tirer de I'arc, lutter aux barres, au saut, a la course, pendant
que les vieux regardent, en devisant, assis sous les arbres du village ; puis, au
son du rebec, d'un hautbois ou d'un chalemie (une flite) les jeunes se sont mis a



danser, et, se rappelant leurs exploits de jadis, les vieux, machinalement, se
levent, fredonnant du pied l'air qu'ils connaissent bien ; apres quoi on va boire a
la taverne, on dringue ou trinque (de I'allemand trinken) en chantant, et on ne boit
pas d'eau-de-vie, parce que I'eau-de-vie est une médecine rare et trés chére qui
ne se vend que chez l'apothicaire. Ce petit peuple des campagnes, comme celui
des villes, s'habille avec rusticité la semaine, se tient propre le dimanche, et
surtout se nourrit bien. On vante la bonne nourriture au manger et au boire dont
le menu peuple use plus que parmi nulle autre nation. Il mange quatre ou cing
fois par jour, peu de pain et de fruits, beaucoup de viande, comme M. de
Gouberville. — A la ville, rotisseurs et patissiers (gens qui vendent de la viande dans
de la pate) débitent a foison des mets tout préparés. — Il consomme boeuf et
mouton, — le porc est laissé aux plus pauvres, — agneau, poisson salé, saumon,
morue, harengs ; comme légumes, pois, riz, artichauts, lentilles.

La vie des artisans des villes est réglée, trés disciplinée, en ce sens que le travail
libre n'existe pas. Quand on veut pratiquer un métier, il faut entrer dans la
corporation, faire son apprentissage, devenir compagnon, puis exécuter un chef-
d'ceuvre et étre admis au rang des maitres, ce qui n'est ni facile, ni fréquent, ni
bon marché, le chiffre des maitrises étant fixé. Votre travail est soumis aux lois
de la corporation et vous ne pouvez fabriquer tout ce que bon vous semble. Mais
on est fait a ce régime, |'ouvrier a beaucoup d'industrie et travaille gaiement. Il y
a bien des querelles, des tumultes, des greves : dans I'ensemble le travail qui est
local ou régional va tranquillement. On s'enrichit quelquefois. Ce sont surtout les
marchands qui amassent.

La gent marchande est celle qui est maitresse de l'argent : aussi on la choie et
on la caresse ; mais les nobles méprisent cette condition et se jugeraient
déshonorés s'ils vivaient de négoce. Dans les villes, les marchands tiennent le
haut du pavé, forment les municipalités, sont les notables Pourquoi eux aussi
ont-ils si peu d'estime a I'égard de leur profession, qu'ils ne désirent rien tant
que de faire de leurs fils des officiers du roi, des fonctionnaires ? Devenir assez
riches pour envoyer les gargons faire leurs études aux universités — celle de
Paris seule compte 15.000 étudiants — et leur acheter aprés une charge, tel est
leur réve. Déja la petite noblesse peu fortunée tache d'entrer dans les
parlements ; les enfants de bourgeois aspirent a devenir juges, avocats,
trésoriers, percepteurs, receveurs de tous genres : et la royauté voit ce
mouvement sans objection, la tradition voulant méme que les fonctions de
chancelier de France et de secrétaire d'Etat ne soient données qu'a des gens du
tiers-état ; considérable privilege !

Et ainsi au-dessus ou a c6té des marchands s'étend toute cette classe bourgeoise
de magistrats, hommes de loi et autres, gens dignes et honorables, excellents
paroissiens, charitables, posés, ayant de l'aisance et de la considération. On les
reconnait a leurs costumes corrects et sombres, a leur tenue grave et mesurée ;
bons maris, bons peres et bons chrétiens. Ils ont maison a la ville et maison
champétre ou ils vont se récréer. Ils sont tranquilles et modérés, honnétes gens
et fideles sujets. — C'est parmi eux que se sont recrutés les politiques. — Ils
savent aussi étre gais ; une de leur principale distraction est les exercices
physiques.

Car les exercices physiques, dernier trait commun a tout ce peuple, font fureur
en France vers 1600. Nobles, bourgeois ou paysans s'adonnent avec ardeur a
nombre de jeux conservés du Moyen age. Les Anglais surpris de cette mode
I'imitent, mais tout de méme trouvent les Frangais trés immodérés. Parmi les



sports — du vieux mot francais desport, jeu — le plus populaire est celui du jeu
de paume, que I'Anglais Dallington visitant le royaume eu 1598, appelle le tennis
: Il est plus en usage ici, dit-il, que dans toute la chrétienté réunie, ce dont peut
témoigner le nombre de places de tennis dans tout le pays, en si grande quantité
que vous ne pouvez trouver la plus petite bourgade ou ville en France qui n'en
ait une ou plusieurs ; il y en a 60 dans Orléans et je ne sais combien de
centaines dans Paris. Les Francais sont nés une raquette a la main. Et parlant du
pale-mail, il ajoute : Je m'étonne que entre tant de jeux ridicules et fous que
nous avons rapportés de France, nous n'ayons pas aussi introduit ce sport en
Angleterre.

Il y a beaucoup de choses saines dans ce peuple du temps de Henri IV qui vient
de vivre une des époques les plus rudes et les plus brutales, mais aussi les plus
originales ou attachantes de notre histoire. Les mauvais c6tés, que révele
I'histoire générale, font un peu tort a ce qu'il y a en lui d'honnéte, de laborieux,
de stable et de régulier.
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