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AVERTISSEMENT DES ÉDITEURS. 

 

La mort a surpris Mme Arvède Barine1 au moment où elle allait terminer 
Madame, mère du Régent. Il ne lui restait plus qu'à écrire le dernier chapitre 
dont les éléments avait déjà été recueillis par elle. L'auteur avait revu l'ouvrage 
avec soin et l'avait préparé en vue de l'impression, sauf quelques légères 
corrections de détails indiquées par elle en vue d'assurer l'unité de l'ouvrage et 
qui ont été effectuées discrètement. Nous publions donc Madame tel que Mme 
Arvède Barine a eu l'intention que le livre parût. Un de ses amis a bien voulu se 
charger de revoir les épreuves puis, — en utilisant principalement les lettres de 
la Princesse, — d'écrire brièvement le dernier chapitre qui manquait, afin de 
terminer l'œuvre et de donner son épilogue nécessaire à la biographie de la mère 
du Régent. 

                                       

1 Louise-Cécile Bouffé, dite Arvède Barine — ou encore Mme Charles Ernest Vincens, de 
son nom d’épouse — née à Paris le 17 novembre 1840 et morte à Paris le 14 novembre 
1908, est une historienne et critique littéraire française. 



CHAPITRE PREMIER 

Famille. — L'Allemagne après la guerre de Trente ans. — 
Enfance et première jeunesse. 

 

MADAME, Duchesse d'Orléans et mère du Régent, passait sa vie à écrire des 
lettres : à ceux de ses parents qu'elle connaissait et à beaucoup d'autres qu'elle 
n'avait jamais vus ; à ses amis, ses familiers, ses gens d'affaires et, suivant son 
expression, tout ce qui se présentait. Dans sa jeunesse, elle s'était partagée 
entre son encrier et les plaisirs — ou les corvées — de la cour de Louis XIV. Avec 
les années, la correspondance lui dévora ses heures l'une après l'autre, et elle en 
vint à écrire jusqu'à dix ou douze lettres par jour, ayant chacune jusqu'à vingt ou 
trente pages d'un immense papier à la mode du temps. Il en partait pour 
l'étranger par tous les courriers et toutes les occasions sûres. Pour les courtes 
distances, comme de Versailles ou de Saint-Cloud à Paris, il en partait du matin 
au soir, portées par deux ou trois jeunes pages dont c'était l'unique occupation. 
Ces innombrables paquets allaient apprendre à la France et à l'Europe, avec 
force détails et répétitions, de quoi Son Altesse Royale avait ri ou pleuré ce jour-
là Quelquefois, on y lisait aussi comment allaient les affaires du roi de France 
dans l'opinion de sa belle-sœur. 

C'est par milliers que ses larges feuillets, couverts de son écriture décidée, se 
retrouvent aujourd'hui dans les archives publiques ou privées des différents 
pays. Nous n'en connaissons en France que des miettes ; mais les Allemands 
sont mieux pourvus. Plusieurs des grandes correspondances de Madame, celles 
qui ne chôment jamais et où elle dit tout ce qui lui passe par la tête, se 
trouvaient naturellement dans son pays d'origine, où elle avait sa famille et. ses 
amitiés d'enfance. Il ne pouvait être question de les imprimer en entier ; les 
redites continuelles et le flot des bavardages auraient rebuté le lecteur. D'un 
autre côté, rien de ce qui touche la mère du Régent n'est indifférent à ses 
compatriotes, parce qu'elle leur fait honneur, étant une figure originale, et aussi, 
— ils ne s'en cachent point, — à cause de l'âpreté de ses jugements sur la France 
et les Français. Ses éditeurs allemands lui ont donc fait la part belle. Ils ont tiré 
des lettres mises à leur disposition par des propriétaires généreux tout ce qui 
renseignait sur la vie de leur princesse, sur ses entours, ses joies et ses peines, 
ses idées, ses passions, ses haines vigoureuses et fidèles. A l'heure présente, 
malgré leurs larges coupures1, malgré ce qui dort encore dans des cartons 
ignorés ou inaccessibles, il n'y a peut-être pas un autre personnage historique 
sur lequel il reste aussi peu à apprendre que sur Madame. 

L'heure est donc venue de retracer la carrière de l'Allemande la plus allemande, 
et la plus rebelle aux influences étrangères, qui ait jamais existé. L'un de ses 
éditeurs, le grand historien Léopold Ranke, écrivait à ce propos dans sa préface2 
: L'incompatibilité d'alors, entre la nature des Allemands et celle des Français, ne 

                                       

1 Wolfgang Menzel, l'éditeur du vol. I des lettres aux raugraves, dit dans son 
Introduction, p. XIII : On n'a pu donner ici qu'environ un tiers de l'ensemble. 
2 Französische Geschichte, vol. VI, p. III. 



s'est exprimée nulle part d'une façon aussi caractéristique que dans ses lettres. 
J'ai bien peur que le mot d'alors, qui met les choses au passé, ne soit de trop, 
plus encore du côté des Allemands que du nôtre. Madame nous aidera peut-être 
à y voir clair, et à démêler si l'incompatibilité relevée par Ranke était accidentelle 
et passagère, ou s'il faut en prendre son parti. Entre peuples, il est toujours utile 
de savoir jusqu'à quel point on est insupportable l'un à l'autre. 

On entreverra dans le récit de la jeunesse de Madame jusqu'à son mariage les 
dangers auxquels toute rupture violente de la tradition expose une civilisation. La 
Réforme avait détruit dans une grande partie de l'Allemagne l'autorité de l'Église 
romaine, dont la forte hiérarchie était l'ossature de cette vaste région sans unité 
politique. Cette grosse révolution entraîna un bouleversement général des idées 
et des relations politiques, auquel ne survécurent ni l'autorité de l'empereur, ni le 
principe mystique du Saint-Empire. Survint la guerre de Trente ans, qui lit table 
rase de tout sur d'immenses étendues de territoire, et la rupture fut complète 
avec le passé : un monde nouveau était à créer. L'embarras qui en résulta est 
visible dans la famille de Madame. On y rencontre des gens qui ne savent plus où 
ils en sont avec la religion et la morale, ni quels sont leurs droits et les limites de 
leurs droits. En les voyant si désorientés, si éloignés d'avoir repris leur assiette, 
on se rend compte de ce qu'il en coûta d'efforts à l'Allemagne en général pour se 
ressaisir, après qu'un si grand nombre de ses enfants eurent brisé aveu la 
tradition sur laquelle le pays avait vécu pendant le moyen âge. 

Élisabeth-Charlotte, comtesse palatine du Rhin, duchesse de Bavière1 et, plus 
tard, duchesse d'Orléans, était fille et petite-fille de deux électeurs palatins. Son 
grand-père, Frédéric V, était ce prince malencontreux, roi éphémère de Bohème, 
qui détermina l'explosion de la guerre de Trente ans par sa politique d'étourneau, 
et mourut en exil (1632), pauvre et délaissé. Son père, Charles-Louis, avait 
recouvré le Bas-Palatinat à la paix de Westphalie et avait trouvé Heidelberg, sa 
capitale, à demi ruiné. Les campagnes étaient retombées en friche, la plupart des 
villages avaient disparu et la population était presque anéantie ; on comptait sur 
les doigts les paysans échappés aux massacres, aux pestes et aux famines 
effroyables qui les avaient réduits à manger les charognes d'animaux, faute de 
charognes, les pendus des nombreux gibets, faute de pendus, les cadavres 
déterrés dans les cimetières, et enfin, lorsque tout manquait, l'enfant expiré dans 
leurs bras ou le voisin assommé par surprise. Le cannibalisme était entré dans 
les mœurs avec une facilité déconcertante. L'historien allemand Ludwig 
Haüsser2, auquel nous empruntons ces détails, parle avec horreur du 
monstrueux sang-froid, et du tour de main, avec lesquels on mettait les gens de 
sa famille en sauce et ses propres enfants dans le saloir. Il y eut dans le 
Palatinat, vers 1638, des rôtisseries exclusivement alimentées de chair humaine, 
et de chair fraiche. 

Dans les campagnes, les rares survivants de ce temps d'épouvante étaient 
revenus à la sauvagerie ; ils habitaient des huttes, et étaient dangereux pour le 
passant. Quand Charles-Louis, au mois d'octobre 1649, revit ce coin de terre qui 
avait été le jardin de l'Allemagne, quelques villes avaient seules conservé, des 
débris de l'ancienne civilisation. Telles étaient, il y a moins de trois cents ans, les 
conséquences d'une guerre prolongée entre nations chrétiennes, et le Palatinat 

                                       

1 Ce sont les titres que lui donne son contrat de mariage. Archives nationales, K. 542, n° 
9. 
2 Ludwig Haüsser, Geschichte der Rheinischen Pfalz. 



n'était pas la seule terre germanique qui en fût là ; l'Allemagne entière avait tant 
souffert qu'elle achève seulement de s'en remettre. De la fin de la guerre de 
Trente ans date pour elle ce recommencement forcé de presque tout qui faisait 
dire à Michelet en 1842 : L'Allemagne et la France sont séparées par le temps, 
en ce que l'Allemagne est bien plus jeune que la France, et que les siècles de 
l'une ne répondent pas aux siècles de l'autre1. Madame devait s'en apercevoir 
lors de son mariage, et en souffrir le reste de sa vie. 

Non seulement il y avait eu destruction, mais la mémoire clos choses disparues 
s'effaçait déjà Charles-Louis avait quitté sa patrie tout enfant et y revenait en 
étranger. Aucune des personnes qu'il interrogea ne put lui dire, quelque 
incroyable que cela paraisse, comment le pays était administré et gouverné du 
temps de son père. On en avait complètement perdu le souvenir, affirme 
Haüsser ; on n'avait plus aucune idée de ce qui avait été auparavant. Plus tard, 
une fois l'ordre rétabli, ces ténèbres s'éclaircirent, grâce à d'anciens documents 
découverts çà et là ; mais, sans ces trouvailles, Charles-Louis ne serait jamais 
parvenu à connaître les revenus et les dépenses de ses États trente ans plus tôt. 
Il aurait toujours été dans la situation d'un colonisateur qui a tout à créer sur un 
sol neuf, sans précédents ni points de repère. 

Il avait jugé que le plus pressé était d'avoir des sujets. Au nombre des 
expédients qu'il employa pour en attirer du dehors figurait l'établissement de la 
liberté religieuse dans ses États. Charles-Louis était un esprit très libre, en dépit 
de son éducation calviniste. Sa jeunesse errante et difficile de prétendant 
besogneux l'avait dressé à considérer toutes les questions, même les spirituelles, 
au point de vue utilitaire, et il n'admettait pas, pour le moment, que l'unité de foi 
fût nécessaire au bon gouvernement d'un peuple. Il pensa différemment dès que 
ses intérêts ne furent plus les mêmes, et nous le verrons pratiquer une autre 
politique, en compagnie d'autres princes allemands protestants pour qui la 
religion était aussi une marchandise d'échange ; mais, en attendant de travailler 
à la réunion des Églises protestantes avec Rome, Charles-Louis ouvrit largement 
ses frontières à toutes les confessions. Il entreprit de faire vivre en bonne 
harmonie, au lendemain de la guerre de Trente ans, des réformés, des 
luthériens, des catholiques, et des schismatiques de dénominations diverses, à 
qui leurs maîtres naturels avait rendu l'existence intolérable. Le succès 
récompensa ce bon exemple ; sans are toujours parfaite, la paix fut suffisante 
pour que le Palatinat se repeuplât rapidement. C'était le principal. 

Le rétablissement des finances était aussi une affaire urgente. Charles-Louis eut 
le mérite, très grand chez un prince sans le sol, de comprendre que le meilleur 
moyen de s'enrichir était de demander le moins d'argent possible à un peuple 
aussi parfaitement ruiné. Il mit des impôts très légers et s'arrangea pour se 
passer de revenus. L'Électeur Palatin vendit son gibier, fit raccommoder ses 
vieux souliers, comme Corneille, veilla au beurre et à la chandelle, et paya trois 
florins la dédicace d'un poète. il était tellement à court d'argent, qu'en 1652, 
ayant à faire un voyage indispensable, il fut obligé de demander à quelques-unes 
de ses villes de lui avancer 50 florins sur leurs impôts. Charles-Louis ne laissait 
pas de tenir son rang avec honneur dans les occasions importantes ; pour 
rencontrer l'empereur, ou pour se rendre au Reichstag, il avait sa cour et son 
train. Rentré chez lui, il se hâtait de congédier les bouches inutiles et de revenir 

                                       

1 Journal de son voyage d'Allemagne, dans Jules Michelet, par Gabriel Monod (Paris, 1 
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à la bienfaisante parcimonie qui permettait aux vieux habitants de réparer leurs 
maisons, aux nouveaux venus de s'en bâtir de neuves. Sa persévérance et son 
dévouement portèrent leurs fruits ; il releva le Palatinat en moins de dix ans. 

Il avait pourtant fait la dépense de se marier, et avec une princesse qui ne 
goûtait ni la vie simple, ni l'économie. Ce fut une sotte affaire pour tous les deux. 
Charlotte de Hesse-Cassel, qui devint Électrice palatine le 12 février 1650, était 
une belle amazone aimant le monde et les plaisirs. Elle avait la tête près du 
bonnet, battait ses gens et faisait des scènes à son mari. Charles-Louis, de son 
côté, était jaloux et autoritaire ; il n'approuvait ni le cheval ni la chasse pour les 
femmes ; ni la coquetterie, même innocente ; et il entendait être obéi, quitte à 
rendre scène pour scène. L'une de ses sœurs, la chère tante Sophie des lettres 
de Madame, vit les nouveaux mariés peu de temps après les noces, et fut 
frappée de la singulière lune de miel de ces deux originaux. 

La princesse Sophie était intimement liée avec son frère et se proposait d'habiter 
chez lui. Ses Mémoires racontent gaiement son arrivée chez M. l'Électeur et Mme 
l'Électrice. Un gouverneur de ville frontière avait envoyé au-devant d'elle un 
antique carrosse d'une figure qu'on ne saurait imaginer sans l'avoir vue1, et dans 
lequel il n'y avait plus de quoi s'asseoir. Il était attelé de deux chevaux rétifs, qui 
ne voulurent jamais avancer, de sorte que la princesse fit la route à pied dans la 
boue. On s'arrêta pour le dîner dans une maison sans fenêtres, et l'on rencontra 
enfin Charles-Louis et sa femme. Ce fut la fin de l'amusement. A la première 
occasion, Charlotte prit sa belle-sœur à part pour se plaindre d'avoir été mariée 
malgré elle à un vieil jaloux. Charles-Louis attendait son tour pour se plaindre de 
l'humeur de Madame sa femme, et cela ne les empêchait ni l'un ni l'autre d'être 
gênants à force de s'embrasser en public : Malgré les défauts qu'il lui trouva, 
écrit la princesse Sophie, je vis bien qu'il en était idolâtre, et j'étais souvent 
honteuse de voir qu'il la baisait devant tout le monde. C'était des embrassades 
continuelles : je l'ai vue souvent à genoux devant lui et lui devant elle. Soudain 
éclatait une scène furieuse, déchainée le plus souvent par la jalousie de Charles-
Louis, et la journée finissait sans qu'aucun des adversaires eût déposé les armes. 
Puis on se raccommodait. Puis on recommençait. 

Un fils, le prince Charles, vint au monde (le 31 mars 1651) parmi ces tempêtes. 
C'était un enfant doux et maladif. Il fut très malheureux entre ces deux enragés, 
et en resta déprimé toute sa vie. La princesse qui devait être Madame naquit 
l'année suivante, le 27 niai 1652. Élisabeth-Charlotte — Liselotte par abréviation 
— était d'une autre trempe que son frère. Turbulente et réjouie, elle faisait le 
désespoir de sa gouvernante par son indiscipline, et il lui était impossible d'avoir 
du chagrin longtemps ; elle fondait en larmes, et l'instant d'après éclatait de rire. 
Avec les parents que le sort lui avait donnés, c'était une heureuse humeur. Les 
orages glissèrent sur elle sans l'atteindre, et Heidelberg lui laissa plus tard, 
lorsqu'il fallut le quitter pour la France, le souvenir d'un Paradis terrestre où elle 
avait eu sa bonne part de ces bonheurs d'enfant qui sont si vifs et qui restent si 
chers : Mon Dieu, écrivait-elle de Saint-Cloud en 17172, que de fois j'ai mangé 
des cerises dans la montagne, à cinq heures du matin et avec un gros chiffon de 
pain ! J'étais alors plus gaie qu'aujourd'hui. 

Manger des cerises sur l'arbre, dans l'air frais du matin, est à peine de la 
gourmandise ; c'est un plaisir poétique. Mais Madame ne nous cache pas que 
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2 Lettre du 12 septembre, à la raugrave Louise, demi-sœur de Madame. 



Liselotte était sur sa bouche. Elle se relevait la nuit en cachette pour se bourrer 
de friandises volées à l'office. A la vérité, ce n'était pas de ces choses délicates et 
malsaines à la mode de France, comme le chocolat, le café et le thé ; c'était une 
bonne salade de choux avec du lard1, une salade de choux allemands, et c'est 
tout dire, car, répétait Madame avec complaisance, le chou français n'est pas 
comparable : le chou allemand a de la saveur, un montant particulier et délicieux 
; le chou français est aqueux et fade. 

Liselotte, comme presque toutes les petites filles, aurait voulu être un garçon. 
Madame se le rappelait avec une pointe d'orgueil, de même qu'elle était encore 
fière, à près de soixante-dix ans, de s'être débarrassée à force de sottises de sa 
première gouvernante, qui était vieille et ennuyeuse. Un jour que son élève avait 
failli la tuer en la faisant tomber sur le nez, Mlle de Quaadt avait demandé à s'en 
aller : Elle déclara qu'elle ne voulait plus être auprès de moi2. 

La grande joie de Liselotte, joie de tous les jours et de toutes les minutes, et 
qu'elle ne devait jamais connaître à la cour de Louis XIV, était de vivre en liberté, 
trottant de-ci de-là et causant avec chacun, noble, bourgeois ou manant. Elle 
avait acquis à ce manège une parfaite connaissance, dont elle aimait plus tard à 
faire parade, des choses et des gens de son lieu de naissance. Quelques mois 
avant sa mort, elle employa plusieurs pages de l'une de ses lettres à prouver 
qu'elle savait encore par cœur la ville de Heidelberg, ses rues, ses maisons, ses 
enseignes, ses curiosités ; où habitait le bourreau ; quelle route avait suivie le 
fameux fantôme qui avait des yeux de feu et que son père, en bon esprit fort, 
avait fait arrêter. Il se découvrit ainsi que le fantôme était un étudiant français, 
nommé Beauregard, et qu'il avait eu pour complices d'autres étudiants français, 
dont un futur abbé, le frère de Dangeau. 

Ces souvenirs étaient le trésor de Madame, où elle se complaisait à puiser en 
écrivant. Le chapelet de ses anecdotes sur l'ancienne Liselotte divertissait les 
siens ; il semblerait puéril au lecteur ordinaire, et l'on peut d'ailleurs en faire 
tenir tout l'essentiel en quatre lignes : il y avait à Heidelberg, aux approches de 
1660, une petite princesse qui jouissait avec une joyeuse insouciance de sa belle 
santé et des plaisirs de son âge, cependant que ses parents travaillaient à l'envi 
à détruire leur foyer. 

C'était la mère qui avait commencé. Le père décida de la ruine finale par l'une de 
ces idées extraordinaires qui peignent le désarroi où se trouvaient en Allemagne, 
vers le milieu du XVIIe siècle, les institutions, les esprits et les mœurs. 
L'initiative prise dans cette circonstance par Charles-Louis pesa lourdement sur 
l'avenir des deux enfants nés d'une union malheureuse. Le fils lui dut des soucis 
qui l'achevèrent, et mourut jeune. La fille devint à charge à son père parce 
qu'elle était gênante, et ce fut l'une des raisons pour lesquelles il la contraignit à 
un mariage lointain qui la désespérait. Le récit singulier qu'on va lire est la clef 
de toute l'histoire de Madame. 

L'Électeur, rapporte la princesse Sophie, s'était enfin lassé de la méchante 
humeur de Madame sa femme, qu'il avait mitonnée sept années de suite sans en 
avoir pu venir à bout. Il convient d'ajouter que, tout en la mitonnant, il ne lui 
avait jamais ménagé les observations, ni les éclats d'une jalousie dont lui-même 
reconnaissait l'injustice quand il était de sang-froid. L'Électrice n'étant pas 
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2 Lettre du 3 décembre 1718, à la raugrave Louise. 



femme à demeurer en reste, les scènes étaient passées en habitude, et 
Charlotte, la première, avait perdu le goût des raccommodements. Son mari les 
aimait ; il lui en voulut. L'opiniâtreté de sa femme à le tenir à distance eut pour 
première conséquence un petit roman très banal en soi, mais que les caractères 
des personnages firent tourner au tragi-comique. 

Charles-Louis et Charlotte n'étaient pas seuls, la nuit, dans leur chambre. 
L'Électrice y faisait coucher l'une de ses filles d'honneur. L'étiquette le voulait 
apparemment, et l'on ne badinait pas avec elle à Heidelberg, non plus, d'ailleurs, 
qu'à Hanovre, ni à Cassel, ni dans aucun des petits trous où d'obscurs 
principicules jouaient à tenir une cour avec leurs domestiques. La malheureuse 
que ses fonctions condamnaient à tout voir et tout entendre des nuits de ses 
maîtres était, en 1657, une jolie blonde nommée Louise de Degenfeld, 
appartenant à une vieille famille de la noblesse. Elle plut à l'Électeur par sa 
douceur, qui le reposait des violences de Charlotte. Il lui offrit son cœur et une 
situation dans une lettre galante et positive ; on possède leur correspondance1. 
Louise ne demandait pas mieux ; mais c'était une personne pieuse, bourrée de 
principes et de scrupules. Elle posa cette condition baroque que le marché 
recevrait l'approbation des théologiens. Sa conscience et son honneur, disait-elle, 
ne pouvaient pas être rassurés à moins. Charles-Louis eut beau lui laisser 
entendre qu'il était résolu, pour des raisons politiques, à ne pas divorcer, et que, 
par conséquent, elle se butait à l'impossible, rien n'y fit ; Mlle de Degenfeld 
persistait avec un doux entêtement à exiger tout d'abord la permission des 
théologiens. 

Il tenta de la séduire par le détail de la situation offerte, et il en dressa un 
mémoire où se retrouve son humeur méticuleuse, associée à son perpétuel souci 
d'épargner les deniers de son peuple. Mlle de Degenfeld dut se tenir pour avertie 
que l'électeur Charles-Louis n'augmenterait jamais un impôt pour les beaux yeux 
d'une maîtresse. Il s'engageait à lui abandonner la jouissance de deux domaines 
situés proche Heidelberg, et, patiemment, consciencieusement, il énumérait ce 
qu'ils avaient rapporté, en argent ou en nature, dans une année moyenne. 
Schwetzingen, dont il est souvent question dans la correspondance de Madame, 
avait donné 1.083 écus d'Allemagne, 69 muids d'orge et 126 d'avoine ; Wersaw 
avait donné 284 écus, 36 muids d'orge et 134 d'avoine ; sans compter les autres 
espèces de grain ; ni la paille, le bois et d'autres petites choses ; ni les 800 écus 
que l'Électeur ajouterait pour l'argent de poche ; ni les 4 foudres de vin, les 10 
pièces de venaison, les 10 cochons et les 10 chevreuils qu'il enverrait chacun an 
pour le ménage ; ni ce que rapporteraient certainement en plus les améliorations 
effectuées dans les métairies. 

Sur lesdits revenus, il serait entendu que Mlle de Degenfeld paierait, habillerait et 
nourrirait une demoiselle, une femme de chambre, une fille de chambre, une 
blanchisseuse, un économe, un page, deux laquais. L'Électeur s'engageait pour 
sa part à payer, habiller et nourrir les deux gardes et tous les cochers, piqueurs 
et valets de pied. Il donnait un carrosse et six chevaux, mais leur entretien serait 
à la charge de Mlle de Degenfeld. Le tout pour commencer, et en attendant que 
la padrona — c'est l'Électrice — eût quitté la place. Sitôt qu'elle serait retournée 
dans sa famille, chose que Charles-Louis se flattait d'obtenir sous peu, la 
situation de Mlle de Degenfeld serait améliorée. Il déclarait en terminant qu'il 
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admettait les observations et les amendements mais les deux amants n'eurent 
pas le loisir de discuter son mémoire. 

Il arriva qu'une nuit Charlotte s'éveilla ; elle aperçut son mari parlant de très 
près à sa fille d'honneur, et s'élança sur eux. Un bruit épouvantable fit accourir 
les dames d'honneur, qui trouvèrent Charles-Louis aux prises avec sa femme : 
L'Électeur, écrit la princesse Sophie1, avait de la peine à sauver sa maîtresse de 
ses griffes : elle n'en attrapa que le petit doigt, qu'elle mordit de rage. Louise 
confirme la violence de la scène dans une lettre à l'un de ses frères, où elle se 
montre étonnée, froissée même, de la promptitude de l'Électrice à soupçonner le 
mal.... Si l'Électeur, ajoute-t-elle2, ne m'avait protégée, elle m'aurait tuée ; et 
pourquoi ? Les apparences étaient contre eux ; mais que signifient les 
apparences ? 

A ce scandale en succédèrent d'autres, qui accrurent la frayeur et l'affliction de la 
jeune fille. Son amant commença par l'envoyer à la campagne, en lieu sûr ; 
après quoi, en vertu de ses prérogatives de prince régnant el en violation des lois 
civiles ou religieuses, il entreprit de lui créer une sorte de statut personnel qui lui 
permît de faire figure dans le monde. Ce fut plus difficile que Charles-Louis ne s'y 
était attendu ; il se heurtait à des résistances imprévues. La façon dont il en 
triompha dénote chez lui une conception de la puissance souveraine auprès de 
laquelle l'idée que s'en faisait son grand voisin le roi de France est timide et 
étriquée. 

L'affaire fut engagée par une lettre ouverte3 où Charles-Louis annonçait au 
monde que son épouse légitime, Sa Dilection l'Électrice, s'étant montrée depuis 
leur mariage... singulièrement fâcheuse, indocile, entêtée, chagrine et revêche, 
et s'étant rendue coupable à son égard de maliliosa desertio, il avait pris une 
seconde épouse, la baronne Louise de Degenfeld, en vertu de la juridiction qui lui 
appartenait, comme prince régnant, dans les matières ecclésiastiques, et 
politiques, et il était résolu à passer le reste de ses jours avec elle, 
conjugalement et chrétiennement. Il disait aussi qu'il avait, des raisons de ne 
pas divorcer avec l'Électrice, et déclarait que sa conscience était tranquille. — 
Donné à Heidelberg, le 6 mars 1657. 

Cette communication fia mal accueillie à Heidelberg, et le pasteur de Louise la 
prévint, qu'il lui refuserait la communion. Elle en fut atterrée, et Charles-Louis 
extrêmement irrité. Il avait mis le Palatinat au régime des Églises d'État, régime 
engendré en Allemagne par la Réforme, et, dont l'essentiel consistait à 
reconnaître dans le prince régnant de chaque pays l'autorité supérieure, établie 
par Dieu4 sur les pasteurs et pour le spirituel, de même que sur les 
fonctionnaires el pour le temporel. Les princes régnants goûtaient infiniment ce 
système, qui leur livrait leurs sujets âme comprise. Quand Luther et Mélanchton, 
au siècle précédent, les avaient conviés à régler, entre autres affaires, toutes les 
questions de foi5, les chefs de la Réforme n'avaient évidemment pas mesuré le 
danger. Les princes n'étaient que trop disposés à se mêler de théologie, et ils 
trouvèrent si commode, à fuser, si avantageux à leur prospérité terrestre, de 
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réunir en leur personne les deux pouvoirs, le temporel et le spirituel, qu'ils 
s'empressèrent de transformer une mesure révolutionnaire en institution. Au 
milieu du XVIIe siècle, une Église d'État, entendue comme on vient de le voir, 
était devenue la chose du monde la plus naturelle et la plus ordinaire. 

Celle du Palatinat comprenait des calvinistes et des luthériens. Le joug spirituel 
de l'Électeur s'appesantissait sur les uns et sur les autres, et ce joug n'était pas 
léger. Charles-Louis avait ses idées en religion, des façons à lui d'interpréter les 
telles, et il aimait à être écouté : il n'oubliait, jamais qu'il était l'autorité 
supérieure, chargée de veiller à la bonne interprétation de la parole de Dieu dans 
ses États. Il prenait si au sérieux cette branche de ses fonctions de souverain, 
qu'il s'imposait d'aller le dimanche au sermon pour surveiller ses prédicateurs et 
les reprendre au besoin. Le discours avait-il été trop long, ou trop galimatias, 
suivant son expression, l'Électeur faisait comparaître l'orateur après le service, et 
le tançait vertement. Il s'était rendu si redoutable, qu'un pasteur perdit la tête en 
le voyant entrer et s'embrouilla dans la liturgie. 

On se représente la fureur du maitre lorsqu'un de ces vermisseaux osa lui 
signifier un blâme en mettant au ban de l'Église luthérienne1 la seconde femme 
que Son Altesse sérénissime s'était donnée en vertu de son autorité souveraine. 
Il manda le téméraire, et s'efforça de redresser ses idées sur la polygamie : Je 
lui ai cité Moïse et les Prophètes, écrivait-il à Louise ;... mais je vois bien qu'on 
lui a fait peur. Ce pasteur n'était décidément qu'un pauvre homme, comme tous 
les pasteurs, du reste, et tous les curés, et tous les calotins de toutes les 
religions : Ô Ciel ! s'écriait Charles-Louis avec découragement, où est en 
Allemagne la bonne foi ?2 

Sur ces entrefaites, un livre tombé du ciel, et qui avait écrit pour eux3, vint lui 
remettre en mémoire la conduite tenue au XVIe siècle, dans un cas analogue, 
par le landgrave Philippe de Hesse. Philippe n'était pas l'homme des demi-
mesures et des chemins détournés. Marié, lui aussi, et père de nombreux 
enfants, il avait conçu le projet hardi d'épouser ses amours dans les formes, et 
d'être bigame à la face du ciel et de la terre ; arrangement auquel Luther et 
Mélanchton eurent la triste faiblesse de ne pas refuser leur assentiment, et qui 
fut exécuté, le 4 mars 1540, devant une assistance de choix, où figurait 
Mélanchton. Charles-Louis se proposa d'imiter un si bel exemple, mais il n'avait 
pas l'envergure de son modèle et ne réussit qu'à le parodier ; deux pièces 
curieuses en font foi. 

La première est une attestation4 du pauvre homme de pasteur que Son Altesse 
Électorale et la très noble demoiselle Louise de Degenfeld avaient échangé 
devant lui, à la vérité par surprise, des serments constituant le lien du mariage. 
Le certificat se terminait par une humble prière à ceux qui le liraient de ne pas 
être trop prompts à en condamner l'auteur, car Dieu voyait que son cœur était 
pur. — Fait à Frankental, le 6 janvier 1658. 

L'autre pièce est acte notarié, passé à Heidelberg, le 25 octobre 1658 devant de 
nombreux témoins, mais en l'absence de Mlle de Degenfeld, et contenant une 
série de déclarations de Son Altesse l'Électeur : sur le caractère insupportable et 
les torts graves de Son Altesse l'Électrice ; sur les raisons, politiques et autres, 
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qui empêchaient Charles-Louis de divorcer ; sur les enseignements à tirer, en 
pareille affaire, de l'Écriture sainte et les usages des Églises chrétiennes 
primitives ; sur les raisons de conscience qui l'avaient poussé à s'adjoindre Mlle 
de Degenfeld et sur les engagements écrits qui les liaient l'un à l'autre en qualité 
de mari et femme. A la fin de l'acte, le notaire avait eu soin de se mettre à 
couvert en spécifiant qu'il avait instrumenté sur l'ordre de Son Altesse 
Électorale1. 

Après cette cérémonie, qui dissipait les dernières équivoques, un appartement 
fut préparé au château pour la seconde femme du maître. Charles-Louis pressait 
les travaux : J'ai déjà fait déloger X — l'Électrice — d'en haut, écrivait-il à 
Louise2, et je lui ai donné la vieille chambre à coucher du bas. Dans la lettre 
suivante : Je serais venu aujourd'hui trouver mon ange, si je n'étais forcé de 
rester ici pour veiller à ce que tout soit prêt ; dès que j'ai le dos tourné, ils 
lanternent. Ils m'assurent pourtant que tout sera terminé après-demain.... Mon 
maître d'hôtel pense qu'il vaut mieux que mon trésor ait son cuisinier et sa 
cuisine à part ; cela ne coûtera pas beaucoup plus cher, ce sera mieux apprêté, 
et ce sera moins dangereux. Louise était devenue mère entre le certificat du 
pasteur et l'acte notarié. L'Électeur Palatin eut ses deux femmes et leurs enfants 
sous le même toit, et laissa jaser. On ne s'en priva point : — Je voudrais, disait-
il, que les Heidelbergeoises s'occupassent davantage de leur cuisine, et moins de 
ce qui se passe à la cour. Mais il était impossible de faire taire les gens. 

La vertu d'un petit prince allemand d'il y a plus de deux cents ans n'a aujourd'hui 
d'importance pour personne. Elle n'en avait déjà que fort peu, de son temps, en 
dehors de sa petite ville ; mais là pour ceux qui vivaient avec lui ou dans l'ombre 
de son château, la bigamie de Charles-Louis avait compliqué bien des choses. On 
remarque, par exemple, dans sa correspondance, qu'il ne jugeait plus les gens 
que d'après leur attitude vis-à-vis de Louise ; quiconque prenait le parti de 
Charlotte, fût-ce un de ses propres enfants, s'attirait le ressentiment de 
l'amoureux Électeur. Or, c'étaient tous les allants et venants, dans ce château où 
l'on vivait côte à côte, c'était toute la cour et Liselotte elle-même, qui avaient 
continuellement à se prononcer, à propos de mille riens, entre la femme légitime 
et la favorite. Les airs d'homme de bien, chers à Charles-Louis, ajoutaient au 
déplaisant de la situation. Il y avait alors en Allemagne beaucoup d'intérieurs 
princiers infiniment plus dissolus que le sien : c'était le seul, à cette date, où l'on 
se moquât avec cette ampleur des lois et de la religion. Le roi de France était 
distancé et pour le spirituel et pour le temporel ; Louis XIV ne s'est jamais érigé 
en pontife, il faut lui rendre cette justice, et, s'il lui est arrivé trop souvent de se 
mettre au-dessus des lois, il gardait pourtant une certaine mesure ; il a attendu 
que la reine fût morte pour épouser Mme de Maintenon. 

La petite Liselotte, tout insouciante qu'elle fût, était condamnée à souffrir d'un 
milieu aussi insolite. Par bonheur pour elle, la princesse Sophie eut pitié de sa 
nièce et la tira de cet intérieur irrégulier. Elle n'eut pas affaire à une ingrate. Ce 
service, immense à la vérité, lui valut d'être pour toujours la grande affection de 
Madame, sa confidente et sa conseillère de loin comme de près. La sœur de 
Charles-Louis avait été merveilleusement préparée à ce rôle par son expérience 
précoce de princesse pauvre, à la recherche d'un établissement. 
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Sophie, comtesse palatine du Rhin, née à la Haye en 1630, était le douzième des 
treize enfants que Frédéric V, électeur palatin et roi de Bohème, avait eus 
d'Élisabeth Stuart, fille de Jacques Ier, roi d'Angleterre. Ses parents s'étaient 
fixés aux Pays-Bas après leurs malheurs, et y avaient vécu d'expédients. La 
princesse Sophie n'avait pas connu son père, mais elle avait vu sa mère à la 
peine, tourmentée par ses créanciers et vendant un bijou pour avoir à dîner. Au 
milieu de sa misère, la reine déchue tenait une cour où affluaient les Anglais de 
passage, et à laquelle sa passion pour les animaux donnait une physionomie à 
part : La vue de ses guenons et de ses chiens lui était plus agréable que la nôtre, 
écrit sa fille1. Dans ces conditions, les enfants essaimaient à l'envi dès que leur 
âge le permettait, et chacun se tirait d'affaire comme il le pouvait. 

L'aîné des garçons était Charles-Louis2. Son rétablissement dans le Palatinat 
avait été d'un heureux augure pour les siens ; il promettait des jours meilleurs. 
La reine Élisabeth y compta, et fut vite détrompée. On possède les lettres 
piteuses où la mère implore des secours, et les réponses glaciales où le fils 
marchande et gagne du temps3. Si Charles-Louis a fini par servir à la reine 
Élisabeth une pension de 6.000 thalers, c'est, à coup sûr, qu'il n'a pas pu faire 
autrement : Il avait deux femmes à entretenir, allègue Haüsser, l'historien du 
Palatinat, en manière d'excuse. 

Parmi les autres enfants, le prince Rupert vécut en héros de roman d'aventures, 
devint pirate, acquit une grande réputation d'homme de mer et mourut amiral 
anglais. Maurice fut aussi pirate et disparut dans un naufrage ; à moins qu'il n'ait 
été pris par d'autres pirates et. vendu à Alger comme esclave, car il existe deux 
traditions. Édouard passa en France, se convertit au catholicisme et occupa la 
position peu considérée de mari de la célèbre Anne de Gonzague, dite la Palatine. 
Philippe s'enfuit de la maison après avoir tué le favori de sa mère, commença 
une existence agitée et vagabonde et trouva la mort, très jeune encore, au 
service de la France. La princesse Élisabeth, l'amie de Descartes, qui était fort 
belle et qui savait toutes les langues et toutes les sciences4, se mit dans le 
couvent luthérien de Herford, en Westphalie, sous promesse de succéder un jour 
à l'abbesse. La princesse Louise-Hollandine s'enfuit de la maison maternelle, 
comme son frère Philippe, se fit catholique, s'eu vint en France où sa conversion 
lui valut une pension d'Anne d'Autriche et l'abbaye de Maubuisson, près Pontoise, 
et mena joyeuse vie : L'abbesse de Maubuisson..., écrivait Madame, avait eu 
tant de bâtards, qu'elle jurait par ce ventre qui a porté quatorze enfants5. 

La princesse Sophie tranchait sur cette famille d'aventuriers et de casse-cou par 
son goût pour la paix et les existences régulières. De sa personne, elle avait 
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grand air, et beaucoup de charme : J'avais, écrivait-elle dans sa vieillesse, les 
cheveux d'un brun clair, naturellement bouclés, l'air gai et dégagé, la taille bien 
faite, mais pas fort grande, le port d'une princesse1. Pleine d'esprit et leste à 
saisir les ridicules, c'était en même temps la personne du monde la plus 
raisonnable. Comprenant à merveille qu'elle était difficile à marier, elle avait 
borné ses désirs à trouver un mari d'un rang passable, qui ne battît point sa 
femme, comme certain veuf, frère du roi de Suède, qu'on lui avait proposé ; et 
qui fût moins ivrogne qu'un prince de Holstein qui se disait amoureux d'elle : 
Pour faire le galant, (il) but un si grand verre de vin à ma santé, qu'il rendit tout 
et l'avala une seconde fois pour marquer la passion qu'il avait pour moi2. Un 
troisième prince, George-Guillaume, duc de Hanovre, l'avait demandée en 
mariage, un peu malgré lui, et elle l'avait accepté. II la repassa, sans la 
consulter, à l'un de ses frères, et elle accepta encore, avec une indifférence 
méprisante, jointe à la ferme volonté de bien vivre avec son mari, quel qu'il fùt. 
Ce fiancé d'occasion laissa couler le temps sans paraître à Heidelberg, de sorte 
que la princesse Sophie était toujours fille quand les affaires Degenfeld vinrent 
lui donner une impatience extrême de quitter le pays. Non pas qu'elle frit 
choquée d'avoir un frère bigame ; elle ne se scandalisait pas pour si peu ; mais 
le château n'était plus habitable pour une personne aussi amie de son repos. 

Sa patience fut récompensée. Elle raconte dans ses Mémoires l'arrivée de son 
futur époux, et ajoute ce mol qui la peint : J'étais bien aise de le trouver aimable 
parce que j'étais résolue de l'aimer3. Les noces eurent lieu le 18 octobre 1658. 
Le marié s'appelait Ernest-Auguste, duc sans territoire de Brunswick-Lunebourg. 
Il était bel homme, et ce n'était pas un mauvais parti : Il était coadjuteur du 
cardinal de Wartemberg, évêque d'Osnabrück, et destiné à lui succéder sur son 
siège épiscopal. Quelques éclaircissements sont ici nécessaires. 

Il importe de distinguer, dans l'Allemagne de la Réforme, entre les foules 
obscures qui cherchaient à satisfaire des besoins de conscience, et le groupe 
éternel des ambitieux ou des avides, qui ne voient jamais dans une révolution, 
religieuse ou autre, qu'une occasion de se pousser, ou de s'enrichir, aux dépens 
des vaincus. Parmi les centaines de princes épars dans ce vaste pays, il y en eut 
assurément qui se firent protestants par conviction. Il y en eut d'autres, non 
moins assurément, qui ne se seraient jamais convertis sans les tentations que 
leur offraient les biens d'Église pour engraisser leur budget et établir leurs cadets 
: L'Église d'Allemagne, écrit Janssen4, historien catholique, était alors la plus 
riche de la chrétienté. On a calculé qu'elle possédait presque le tiers de la 
propriété foncière. Le même Janssen reconnaît que le clergé germanique s'était 
fait haïr et mépriser par ses vices. A la faveur du chaos général, les mains 
s'allongèrent vers les biens d'Église, et l'on vit naître des compromis étranges 
entre les nouveaux possesseurs et la papauté. 

On vit des princes protestants s'emparer d'un évêché, s'en attribuer les revenus, 
en habiter les palais, en porter le titre, et vivre, après comme devant, en 
protestants et en laïques. Rome alors, cédant à la force, leur abandonnait ce 
qu'ils avaient pris. à la condition de ne pas empiéter sur les fonctions spirituelles 
de l'évêque auquel ils s'étaient substitués : En permettant à un prince 
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protestant1 de gérer la souveraineté et le temporel d'un évêché, de nommer 
même aux dignités inférieures qui étaient à la nomination de l'évêque, l'Église ne 
pouvait en aucune façon lui permettre de s'ingérer dans le spirituel, et non 
seulement cet évêque protestant ne pouvait remplir les fonctions épiscopales : 
prédications, ordinations, confirmations..., mais il n'avait aucun titre, aucun droit 
à contrôler la manière dont les curés, par exemple, prêchaient et remplissaient 
les autres devoirs de leur charge.... Quant à ce qu'on appelle l'administration 
spirituelle, le ministère pastoral, ils étaient remplis par des vicaires généraux, 
catholiques et prêtres, à la nomination du chapitre , et auxquels le pseudo-
évêque abandonnait un peu, le moins possible, de ses revenus. 

Ernest-Auguste devait à une clause du traité de Westphalie l'assurance de figurer 
un jour parmi ces prélats pour rire. Au cours des négociations difficiles qui 
précédèrent le traité, la maison de Brunswick avait renoncé, pour faciliter la paix, 
à la coadjutorerie de Brème et de trois autres églises2. On lui donna en 
compensation la coadjutorerie d'Osnabrück ; mais, les princes de cette maison 
étant tous hérétiques3, tandis que la population, et même le chapitre de la 
cathédrale, étaient moitié catholiques et moitié protestants, on imagina, pour 
contenter tout le monde, un expédient que Rome qualifia de pernicieux, et qu'il 
est aussi permis de nommer burlesque. Il fut arrêté qu'Osnabrück aurait 
alternativement un évêque  catholique et un hérétique, ce dernier pris 
exclusivement dans la maison de Brunswick ; disposition qui a subsisté jusqu'au 
XIXe siècle : c'est en 1803 que le dernier des évêques protestants, un duc 
d'York, oncle de la reine Victoria, mit fin à cette situation bizarre en cédant 
Osnabrück au Hanovre. 

En attendant la mort du cardinal de Wartemberg, Ernest-Auguste habitait avec 
son frère le due George-Guillaume, souverain du Hanovre. Ce fut chez lui qu'il 
mena sa jeune femme. Une correspondance très active4 s'engagea aussitôt entre 
celte dernière et Charles-Unis, et il y fut question de Liselotte dès les premières 
lettres, car, de plus en plus, les choses allaient de travers à Heidelberg. 
L'Électrice Charlotte se refusait absolument à retourner dans sa famille. 
Exaspérée el douloureuse, elle s'obstinait à rester là rêvant d'une réconciliation 
impossible, d étroitement surveillée par son mari, qui la croyait capable de tout, 
et non sans raison, dans ses accès de colère. Par une dérision cruelle, la 
malheureuse continuait à jouer son rôle officiel d'épouse légitime et de 
souveraine. Elle présidait avec Charles-Louis aux réceptions du château, où ils se 
donnaient en spectacle au public, n'étant capables ni l'un ni l'autre de se 
contenir. On prétendit qu'un jour, à un festin en l'honneur d'un hôte princier, 
l'Électeur avait riposté à une parole mordante par un soufflet vigoureux, qui fit 
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jaillir le sang du nez de l'Électrice1 ; et, si ce n'est peut-être qu'une légende, 
peut-être aussi est-ce l'un de ces cas où la légende est plus vraie que l'histoire. 

Liselotte prenait le parti de sa mère et faisait grise mine à l'intruse. Le père en 
voulait à sa tille, et son cœur se détachait d'elle. Longtemps après la mort de 
Charles-Louis, Madame laissa échapper un jour cet aveu mélancolique : Je crois 
certainement que Monsieur mon père m'aimait ; mais je l'aimais plus qu'il ne 
m'aimait2. C'était la vérité. Les sentiments hostiles témoignés par la petite 
Liselotte à Mlle de Degenfeld lui avaient aliéné son père, et pour toujours, ainsi 
qu'on le verra dans la suite. Non que Charles-Louis fût possédé pour sa 
maîtresse de l'une de ces violentes passions, comparables aux forces de la 
nature, qui, si elles ne justifient pas tout, expliquent du moins tout. Charles-
Louis n'avait pas l'étoffe d'un grand amoureux. C'était pire. Il aimait Louise de 
Degenfeld comme un homme extrêmement sensuel, et déjà sur le retour, aime 
une jeune créature qui lui est entièrement asservie. Charlotte, accoutumée à le 
voir économiser sur tout, lui faisait remarquer que les enfants coûtaient cher à 
élever, et qu'il serait à souhaiter de ne pas en avoir trop. Louise en eut quatorze 
à la file, sans une plainte ni une objection, mourut en couches du quatorzième et 
fut aussitôt remplacée par une robuste Suissesse, malgré les soixante ans bien 
sonnés et les maux peu ragoûtants de Sa Grâce Électorale. 

Il n'y a rien de poétique dans tout cela ; mais, à défaut d'une passion exaltée 
pour sa maîtresse, Charles-Louis entretenait les idées orgueilleuses que l'on sait 
sur son pouvoir temporel et spirituel. Convaincu que sa volonté devait faire loi, 
en morale comme en religion ou en matière d'impôt, il accusait sa fille de n'agir 
envers lui comme elle devait3. Il s'en prenait à la nouvelle gouvernante, Mlle 
d'Uffeln4, qui avait bravement refusé son approbation5 à la polygamie officielle, 
et il allait faire un éclat, c'est-à-dire une sottise, en la chassant, quand la 
duchesse Sophie6 le décida à lui cordier sa chère Liselotte, de laquelle, écrivait-
elle, j'aurai autant de soin comme si elle était à mois7. L'affaire arrangée, elle en 
en pressa l'exécution : A Hanovre, le 15 de mai 1659.... S'il vous plaisait à cette 
heure de préparer (le voyage) de Liselotte, nos carrosses l'attendront à Münden, 
le jour qu'il vous plaira de faire qu'elle y arrive et d'ordonner les chariots pour le 
bagage qu'il faudra pour cela. Nous savons par une lettre de Charles-Louis à Mlle 
de Degenfeld que le départ eut lieu le 9 juin : Je suis parti aujourd'hui à quatre 
lieuses et Liselotte une heure avant moi. Son chagrin a été vite passé. Après 
avoir abondamment pleuré avec X — sa mère, l'Électrice Charlotte —, dès qu'elle 
a eu le dos tourné, elle a réclamé ses citrons. 

                                       

1 L'histoire du soufflet se rencontre pour la première fois dans la Vie et les amours de 
Charles-Louis, Électeur palatin (Cologne, 1692). On la retrouve ensuite dans une 
adaptation allemande du livre français. Freytag l'avait acceptée dans ses Bildern aus der 
deutschen Vergangenheit. Le Dr Adolf Köcher, éditeur des Mémoires de l'Électrice Sophie, 
estime qu'elle ne mérite aucune créance. Haüsser (vol. II, p. 610) la déclare douteuse. 
2 Lettre du 7 septembre 1710, à l'Électrice Sophie. 
3 La duchesse Sophie à Charles-Louis, lettre du 27 mars 1659. 
4 Ou d'Offeln ; on rencontre les deux orthographes. Mariée dans la suite à M. de Harling. 
L'une des correspondances les plus intéressantes de Madame leur est adressée. Voyez 
plus haut, p. 3. 
5 La duchesse Sophie à Charles-Louis, lettre du 6 mars 1659. 
6 Elle était devenue duchesse de Hanovre par son mariage. 
7 Lettre du 15 avril 1659 à Charles-Louis. L'Électeur et sa sœur s'écrivaient en français. 



Après une visite à Cassel, dans sa famille maternelle, l'enfant prit avec Mlle 
d'Uffeln la route de Hanovre, et sa tante la trouva un jour chez elle en rentrant : 
— 20 de juillet 1659. J'ai été reçue ici par la chère Liselotte d'une mine si 
sérieuse, comme si c'eût été une personne de vingt ans, et je la trouve si 
éloignée de celle de sa mère, que je n'y trouve rien à corriger que les pleurs que 
peu de chose exige d'elle, et on ne s'en doit étonner, puisqu'elle en a vu la mode 
à Cassel, dont vous aurez sans douté déjà eu relation. Je viens d'écrire à 
Charlotte un compliment sur son heureuse arrivée ; je ne sais si la réponse sera 
d'absinthe ou de miel ; j'ajoute qu'elle la pourra voir ici, si elle va à Cassel.... 
Pour une bonne gouvernante, c'est ce qui est bien rare partout ; si je trouve une 
meilleure que celle qu'il y a déjà je vous le manderai ; en attendant,... M. de 
Madra est installé pour précepteur. 

Il ne semble pas que l'Électrice Charlotte ait usé de la permission de venir voir sa 
bile à Hanovre. Personne ne l'y encouragea. Elle lui avait écrit une première fois 
à Cassel, dans les termes les plus tendres, pour lui montrer que sa pauvre 
maman pensait toujours à elle1. Liselotte avait répondu, et sa mère l'en avait 
remerciée, le 4 juillet, par une lettre où se rencontrait cette phrase : Que Dieu te 
conserve et te fasse devenir grande et pieuse, afin que tu me sois un jour une 
consolation, en place du mal qui m'est fait maintenant en l'arrachant à moi. 
J'ignore si ces lignes imprudentes passèrent jamais sous les yeux de l'enfant ; en 
tout cas, elle ne répondit plus. — L'Électrice Charlotte à Mme de Harling : 
(Heidelberg, 15 janvier 1663.) Je ne comprends pas que nous autres, pauvres 
malheureux, nous soyons ainsi oubliés de vous tous ; j'en veux surtout à 
Liselotte, qui a laissé deux lettres de moi sans réponse, et qui fait comme si 
j'étais morte ; Dieu la punira... — A la même, du 3 mars : Écrivez-moi un mot 
pour me dire si Liselotte est morte ou vivante. Je ne sais absolument rien d'elle, 
et elle a beau être ingrate envers moi, mon cœur de mère ne peut pas se 
détourner entièrement d'elle. 

Ce fut de cette façon dure et sèche que l'Électrice Charlotte fut bannie pour 
toujours de la vie de sa fille. Elles se revirent ; mais Madame, même mariée et 
protégée par la distance, témoigna toujours par son attitude qu'elle avait appris 
à considérer sa mère colonie un épouvantail. 

Les quatre années passées chez la duchesse Sophie furent pour Liselotte quatre 
années d'un bonheur sans mélange. Elle avait trouvé à Hanovre un accueil 
affectueux, joint à un train de vie facile, sinon raffiné, et à une éducation qui lui 
faisait répéter plus tard qu'elle devait tout ce qu'elle avait de bon à sa tante de 
Hanovre et à Mlle d'Uffeln. A dire le vrai, cette éducation n'était pas sans défaut ; 
mais tout valait milieux que l'école de pharisaïsme du château paternel. 

La cour de Hanovre n'était pas une école de vertu, et encore moins de belles 
manières. On y pratiquait assidûment, et avec un débraillé sans vergogne, le 
culte de la bonne nature. Le duc régnant, George-Guillaume, et tous ses frères2, 
aimaient la table et les femmes, et n'avaient garde de s'en priver. Leurs 
maîtresses ne se comptaient plus. Ernest-Auguste avait interrompu la série en 
l'honneur de la lune de miel, et sa jeune femme se hâtait d'en profiter, sachant 
bien que cela ne durerait pas : J'ai, disait-elle, le miracle de ce siècle, d'aimer 

                                       

1 Cette lettre et les suivantes sont tirées de l'Introduction écrite par le Dr Ed. Bodemann 
pour les lettres de Madame M. et Mme de Harling (p. VIII et IX). 
2 Lettre à Charles-Louis, du 6 février 1659. 



mon mari1. Deux mois après son mariage, elle traçait à Charles-Louis le tableau 
le plus étrange de ses journées, et elle ajoutait : Je ne lis plus de beaux livres... 
et les beaux préceptes de Sénèque et d'Épictète sont, combattus par ceux de la 
nature2. Sénèque et, Épictète avaient cédé la place à Rabelais. Un jour que son 
frère lui avait parlé de ses tracas, la duchesse Sophie lui répondit : Je suis très 
marrie de voir que vous prenez les choses tant à cœur... On ne vit qu'une fois, 
pourquoi donc se chagriner tant, quand l'on peut manger, dormir et boire, 
dormir, boire et manger ?3 Elle pratiquait ce qu'elle prêchait. Le jour où elle 
s'aperçut que son mari désirait la tromper, elle lui facilita gentiment les choses et 
ne lui en voulut point. On lit dans ses Mémoires : Le saint nœud du mariage 
n'avait pas changé l'humeur galante de M. le duc ; il s'ennuya de posséder 
toujours une même chose4... Suivent leurs petits arrangements. 

L'amour est de tous les temps. Il n'en est pas de même de la gloutonnerie, et 
rions avons peine aujourd'hui à nous expliquer la place d'honneur qu'elle 
occupait au XVIIe siècle dans les plaisirs des hautes classes. Quand la duchesse 
Sophie écrivait à son frère : c'est un des plus grands plaisirs que j'ai à présent, 
de bien manger5, elle ne faisait pas allusion à une chère délicate, mais à une 
chère copieuse. On se crevait de mangeaille au château de Hanovre comme au 
palais du Louvre, ni plus ni moins ; il n'y avait de différent que la cuisine, et c'est 
lune chose dont l'on ne peut pas plus disputer que des couleurs. Éléonore 
d'Olbreuse6 racontait que son cœur se soulevait devant les énormes plats de 
saucisses aux choux rouges, ou de purée d'oignons au gingembre, qui régalaient 
la duchesse Sophie. Madame en a dit autant des ragoûts servis à la table de 
Louis XIV. Proportion gardée, le nombre des plats était aussi extravagant ici que 
là les dépenses de la bouche aussi excessives. On possède le budget de Jean-
Frédéric, successeur de George-Guillaume, pour l'année 1668-1669. L'ensemble 
des dépenses se monte à 285.927 thalers. En voici quelques chapitres7 : 

Habillements de Son A. Sérénissime 1.010 thalers.  
Cadeaux de noces et de baptême 54 — 
Aux quêtes (à l'église) 16 — 
Chancellerie et cour supérieure (de justice) 625 — 
Opéra 3.972 — 
Armée 26.475 — 
Cuisine 49.365 — 

Dans ce dernier chiffre ne sont compris ni la bière et le vin, ni l'entretien du 
matériel, ni les indemnités aux serviteurs que l'on préférait ne pas nourrir, ni les 
gages du personnel des cuisines, ni ceux des chasseurs et jardiniers qui 

                                       

1 Ils étaient quatre en tout. Leur histoire est rendue confuse par des arrangements de 
famille compliqués. Christian-Louis, duc de Hanovre de 1641 à 1648, puis de Celle 
jusqu'à sa mort (1665). George-Guillaume, duc de Hanovre de 1648 à 1665, puis de 
Celle ; mort en 1705. Jean-Frédéric, duc de Hanovre de 1665 à 1679. Ernest-Auguste, 
qui succéda à Jean-Frédéric et mourut en 1698. 
2 Du 16 décembre 1658. 
3 Du 6 juin 1663. 
4 P. 71. 
5 Lettre du 8 juillet 1671. 
6 Eléonore d'Olbreuse, d'une famille noble Poitou, était belle, spirituelle et vertueuse. 
George-Guillaume l'épousa morganatiquement en septembre 1665. Cf. The love of an 
uneroumed Queen, par W. H. Wilkins (Londres, 1900, 2 vol. in-8°). 
7 Die Hofhaltungen zu Hannover, par le Dr Eduard Wehse (Hambourg, 1953). 



approvisionnaient le château de gibier et de légumes. Ces retranchements faits, 
la bouche absorbait, encore un sixième du budget total du Hanovre sous Jean-
Frédéric. 

La duchesse Sophie, qui avait vu Charles-Louis à l'œuvre, comptant les fagots et 
pesant le sucre, accusait ses beaux-frères de tolérer le coulage. Elle prétendait 
que George-Guillaume payait son quisigner plus cher qu'un ministre d'État, et 
qu'il n'en était pas moins honteusement volé. Elle n'aimait pas qu'on se laissât 
voler ; elle disait : On est bien sot de donner dix écus pour un veau quand on le 
peut avoir pour un1. Pas plus sot que d'acheter dix veaux quand un seul suffirait 
; mais l'idée aurait paru du dernier bourgeois. Un repas n'était princier qu'à la 
condition d'être digne de Gargantua. 

La cour de Hanovre n'était déjà que trop bourgeoise à son gré. La duchesse en 
avait prévenu son frère en lui demandant sa fille : Pour être coquette et 
familière, elle ne l'apprendra point ici, mais pour apprendre la conversation civile 
avec toute sorte de gens, je n'en réponds pas, si ce n'est que Dieu nous donne 
un de ces jours une cour à nous, car, pour dire la vérité, il y a peu de grandeur 
en celle-ci, et il se passe bien des mois qu'on ne voit (que) les domestiques2. La 
même plainte revient à plusieurs reprises sous sa plume : L'on vit en bourgeois 
et... on ne voit quasi personne3. Ailleurs : Je fais une vie fort solitaire, car je ne 
vois que mes domestiques4. C'était entendu ; ce n'était pas chez elle qu'il fallait 
venir pour savoir son monde. 

Encore moins pour polir son langage et former son esprit à la délicatesse ; mais, 
ici, l'entourage n'était plus seul en faute. Le premier coupable était la duchesse 
Sophie, cette femme supérieure à plusieurs égards, que Leibniz n'appellera pas 
autrement que notre grande Électrice, et dont Madame écrira avec enthousiasme 
: Ma tante n'est pas seulement le lustre de sa cour, mais de toutes les cours. Où 
trouverait-on quelqu'un ayant autant d'intelligence et de vertus ?5 Son 
intelligence et ses vertus ne l'empêchaient malheureusement pas d'être d'une 
grossièreté qui confond chez une grande princesse. Elle adorait les mots sales, 
les histoires de chaise percée et les obscénités, comme Madame, du reste, sa 
digne élève pour les goûts orduriers. C'était dans le sang. Charles-Louis trouva 
un jour plaisant de charger sa fille — elle n'avait pas seize ans — de transmettre 
à la duchesse Sophie une question obscène. L'enfant fit la commission, reçut la 
réponse, et sa tante trouva aussi l'idée plaisante6. 

Toutes les bienséances étaient également méprisées à la cour de Hanovre. A 
peine arrivée, la nouvelle duchesse avait profité de l'exemple que lui donnait son 
mari pour faire son courrier à l'église pendant le service. Ils ne croyaient à rien ni 
l'un ni l'autre ; mais la présence au culte était une question d'étiquette, et l'on 
s'arrangeait pour s'ennuyer le moins possible. Dans les bons jours, on écrivait 
ses lettres ; dans les mauvais, on avait recours à des occupations moins 
tranquilles. Le 21 juillet 1660, la duchesse Sophie dut renoncer à finir sa 
correspondance à cause du tapage : Nous sommes à l'église, où monsieur mon 

                                       

1 Lettre du 14 mai 1670. 
2 Lettre du 18 avril 1659. Domestique se disait alors de toutes les personnes, même 
nobles, attachées à une grande maison. 
3 1er décembre 1670. 
4 Lettre de la duchesse Sophie du 17 juin 1665. 
5 Lettre de Madame à la raugrave Louise, du 18 mars 1703. 
6 Lettre de la duchesse Sophie, du 21 janvier 1668. 



mari fait tant de bruit à lire mie comédie, que je ne saurais (en) dire 
davantage.... Il serait curieux de savoir cc que pensaient les fidèles, parmi 
lesquels étaient gens de grande piété, de ces Altesses libertines qui venaient à 
l'église soi-disant pour les édifier. 

Liselotte avait justement grand besoin de prendre des leçons de tenue. Elle ne 
gardait pas assez son quant-à-moi1. Sa tante en convenait, quoique très portée 
à l'admirer en tout : Liselotte a autant d'esprit qu'une personne de vingt ans en 
pourrait avoir, et se peut gouverner si joliment que c'est une merveille ; mais il 
lui en faut faire souvenir à tout moment, gare le fouet ; car enfin, elle est 
autrement, jeune. La duchesse Sophie préconisait pour elle les voyages : Ma 
chère Liselotte... verrait un peu le monde et il faut vivre en princesse. Toutefois 
un premier essai, une visite à la Haye chez la grand'mère aux singes et aux 
chiens, avait abouti à une déception : Il n'y a personne ici qui ait (le) sens 
commun pour la conversation ; on ne doit pas choisir ce climat pour aiguiser son 
esprit, mais bien pour ajuster un peu le corps, à quoi on s'entend plus qu'en 
Allemagne, et pour apprendre la propreté des meubles et du ménage. 

Un second voyage, dont le but final était de revoir Heidelberg, ce Parnasse où le 
savoir et lu raison fleurissent, avait aussi laissé des souvenirs mélangés à la 
duchesse. Elle s'était retrouvée chez son frère entre l'Électrice Charlotte et Mlle 
de Degenfeld, et n'y avait pas pris plus de plaisir qu'autrefois : Je donnais la 
visite à l'une, rapportent ses Mémoires, et — M. l'Électeur — voulait que je 
devais aussi voir l'autre, ce qui nie fit de la peine. J'avais peur que si je la voyais, 
on jugerait que j'approuvais.... Elle finit par céder, se flattant d'en être quitte 
avec une visite, mais elle avait compté sans la ténacité de Charles-Louis : Je me 
défendis pourtant ensuite d'un commerce plus grand, parce que l'Électrice en 
pourrait faire du bruit, et que M. le duc2 y pourrait peut-être trouver à redire. 

D'autres voyages furent empêchés par les circonstances. Tant et si bien que la 
princesse Liselotte, née rude et bruyante, n'eut jamais l'occasion de se dégrossir 
avant de venir en France. Cent ans plus tard, Rousseau aurait salué en elle la 
femme de la nature, et l'aurait louée de ne pas avoir été corrompue par la 
civilisation. En attendant Rousseau, c'était plutôt une gêne. 

Elle recevait une instruction à la mode du temps, c'est-à-dire sommaire. Il y a 
deux ou trois siècles, il semble que l'ignorance, d'usage pour les femmes en 
général, fût de règle pour les princesses. La maison Palatine n'avait jamais 
digéré la science de la belle Élisabeth, l'amie de Descartes. On y avait remarqué 
des inconvénients pour une fille de sa qualité : Ce grand savoir la rendait un peu 
distraite, et nous donnait souvent, sujet de rire3. Il est plus important pour une 
princesse de ne pas manquer ses révérences que d'avoir une opinion sur le 
Discours de la Méthode. Charles-Louis fut, consulté sur les leçons de sa fille : 
Pour l'étude, je pense que vous n'en voudrez point faire une savante4 ; et l'on 
tomba d'accord de n'y point attacher trop d'importance. 

                                       

1 Pour ce qui suit, cf. les lettres des 24 août 1659, 28 mars 1663 (datée par erreur de 
1660), 24 juillet 2 février et 23 février 1660 à l'Électeur Charles-Louis. 
2 Le duc Ernest-Auguste, son mari. 
3 Mémoires de l'Électrice Sophie, p. 35. 
4 Le texte porte une Schumann. Anne-Marie de Schumann était une femme savante 
allemande. Pour cette partie, cf. les lettres à Charles-Louis des 24 août 1650, 18 avril 
1660, 31 octobre 1661. 



A sept ans, Liselotte avait appris à lire et, écrire l'allemand, ses prières et 
catéchisme — chose très nécessaire —. Son rang l'obligeait à savoir le français. 
Elle le parla toute sa vie avec un accent qui se conservait dans son orthographe : 
Louisse, un jéssuitte, appropation ; mais ses lettres françaises sont d'un tour 
aisé et naturel, et elle fait beaucoup moins de fautes, en définitive, que la 
Grande Mademoiselle, ou telle duchesse de la cour de France. Elle prit aussi des 
leçons d'italien, d'autres leçons, on ne saurait dire de quoi, avec un poète qui 
écrivait une très belle main en allemand, et elle avait un précepteur. Le tout sans 
suite, à travers mille dérangements, et, tout de même, avec un succès 
incontestable, dont l'honneur revient à sa tante. Nous avons dit le mal sur la 
duchesse Sophie éducatrice : il est juste de ne pas taire le bien. Elle avait 
infiniment d'esprit, et cela sert toujours ; beaucoup de lecture pour son temps, 
et de goût pour les belles choses : J'ai souvent ouï dire à défunt papa, lui écrivait 
Madame (21 juillet 1697), que personne ne possédait mieux Michel de Montaigne 
que Votre Dilection. Elle forma sa nièce à aimer la bonne littérature. Madame lui 
dut de comprendre de prime abord nos grands écrivains, lorsqu'elle débarqua à 
Saint-Germain l'air un peu paysan, et de savoir bientôt tous leurs chefs-d'œuvre 
par cœur. Une éducation qui donne de pareils résultats n'est pas manquée. 

Deux années se passèrent dans une grande douceur. Vers la fin de 1661, Ernest-
Auguste échangea sa situation précaire de cadet sans apanage contre le bon 
fromage de Hollande que lui avait ménagé le traité de Westphalie : M. le Duc 
reçut la nouvelle que l'évêque d'Osnabrück était... allé en l'autre monde,... et fit 
préparer toute chose pour faire son entrée solennelle dans son évêché. On 
trouva que je serais (un) hors-d'œuvre à cette cérémonie ecclésiastique1. Le 
nouvel évêque et son esvesquine s'informèrent avec empressement de ce que 
rapportait Osnabrück : Je crois, écrivait la duchesse à son frère, que nous ne 
serons pas trop mal accommodés, encore que le revenu ordinaire de l'évêque ne 
soit que 18 ou 20.000 écus par an, car le défunt a eu plus de 40.000 écus par-
dessus cela, et je crois qu'on en viendra à un arrangement, pour n'être pas 
obligé de tondre sur tout, comme le défunt a fait. 

Les ouailles d'Ernest-Auguste firent, de bonne grâce la part du feu, et, ce fut 
dans les dispositions les plus riantes que la duchesse Sophie vint prendre 
possession de la maison de plaisance des évêques d'Osnabrück : A Iburg, ce 29 
de sept. 1662. Il y a trois jours que je me suis rendue ici de Celle et que je me 
trouve dans une très jolie maison qui m'a fort charmée à mon arrivée ; tout ce 
qui peut donner dans la vue y paraît magnifique : vaisselle, meubles, livrées, 
gardes, hallebardiers.... MM. les bourgmestres d'Osnabrück m'ont complimentée, 
et m'ont fait présent d'une aiguière et bassin d'argent, avec un grand pot et 
cieux tasses d'argent pour mes enfants. Cela ne vaut pas la peine d'en parler 
auprès des 70 mille rixdalers que tout l'évêché a donnés à Monsieur leur évêque 
à son entrée.... Tout va ici d'un autre air qu'à Hanovre, Dieu merci.... 

La joie naïve qui déborde dans cette lettre aide à comprendre un travail 
souterrain entrepris vers la même époque par Charles-Louis. Il avait entamé une 
campagne dont l'objet n'était rien moins que de défaire l'œuvre de la Réforme et 
d'amener l'Église protestante à se réunir à l'Église catholique. Il n'est pas aisé 
d'expliquer pourquoi il avait formé ce dessein, qui risquait de lui aliéner les trois 
quarts de ses sujets. Ce n'était certes point par des raisons de conscience, 
puisqu'il ne croyait à aucun dogme ; ni par tendresse pour le clergé catholique, 

                                       

1 Mémoires, p. 70. Lettres des 12 décembre 1661, 13 et 26 février 1662. 



qu'il mettait dans le même sac que tous les autres ; l'un de ses propos favoris 
était que le monde n'irait jamais bien tant qu'on ne l'aurait pas purgé de trois 
vermines : la prêtraille, les médecins et les avocats1. Il est très improbable que 
ce fût pour des motifs d'ordre politique ; les princes protestants trouvaient trop 
bien leur compte au régime des Églises d'État. Restaient les raisons d'argent, les 
ressources inépuisables de l'Église romaine pour caser les bâtards de grandes 
maisons ailleurs que dans les camps. Sans prétendre rien affirmer, c'est la seule 
explication plausible de l'intérêt témoigné par Charles-Louis à la réunion des 
deux Églises : il espérait travailler en même temps pour les enfants de Louise de 
Degenfeld. 

Les premières lettres, semble-t-il, où il soit fait mention de ce projet sont de la 
duchesse Sophie2 : 19 juin 1661... J'ai fait accroire à notre évêque que vous 
avez lu son livre de sermons qu'il m'a donné, et que vous avez fort admiré sa 
modération ; il me demande toujours si vous ne poursuivez point le dessein 
d'unir les deux religions.... Un autre prince avait eu la même inspiration, ou fait 
le même calcul, et presque au même moment que l'Électeur Palatin : (Hanovre, 
31 octobre 1661.)... Il faut que vous sachiez... que le landgrave de Cassel a écrit 
une grande lettre de chancellerie au duc George-Guillaume, très pieuse, sur ce 
qu'il veut unir les deux religions, et demande son avis de chrétien. Il l'envoya 
d'abord à ses conseillers ; je ne sais ce qu'ils auront terminé là-dessus. Des 
années de silence suivirent cette communication. 

En 1667, on devine que l'affaire n'avance pas en voyant Charles-Louis placer 
sous une étiquette protestante une fondation imitée de l'Église catholique, et 
qu'il aurait été plus simple de ne pas déguiser. Par parenthèse, il s'agissait cette 
fois très positivement, et ouvertement, d'avantager les filles de Louise de 
Degenfeld. Près de Heidelberg se trouvaient les ruines d'un couvent de 
demoiselles nobles, fondé au moyen âge par un Hohenstaufen. Charles-Louis 
s'en fit le restaurateur, dans le dessein d'assurer des retraites honorables à ses 
filles naturelles, mais sa façon de procéder se ressentit du gâchis général des 
idées. Il peupla le nouveau couvent de calvinistes, et lui donna une règle 
empruntée à un ordre catholique, règle qui comprenait, entre autres, un vœu de 
célibat3. C'était un assortiment absurde. Il y avait disconvenance entre la règle 
et le personnel. Le vœu de célibat parut inadmissible à des protestantes ; il fallut 
le supprimer. Il en fut de même de la défense de laisser entrer des hommes. Puis 
ce fut autre chose, et, filialement, le couvent disparut à une époque de troubles 
et de catastrophes. 

Nous retrouverons sur notre chemin le projet de réunion des deux Églises. Pour 
l'instant, des événements d'un autre genre nous appellent au château de 
Heidelberg. La situation y avait changé de face alors qu'on n'y comptait presque 
plus. Au printemps de 1663, l'Électrice Charlotte, à bout de courage, s'était 
décidée à retourner dans son pays, et Charles-Louis en avait profilé pour faire 
revenir Liselotte. Il y avait déjà deux ans qu'il souhaitait de la reprendre. La cour 
de Hanovre ne lui disait décidément rien qui vaille pour la gravité et le décorum, 
et sa sœur, lorsqu'il lui en parlait, reconnaissait humblement son impuissance à 
rivaliser avec la cour de Heidelberg, modèle d'ordre et de régularité en 

                                       

1 Lettre de Madame, du 14 décembre 1719, à M. de Harling. 
2 Les lettres de Charles-Louis antérieures à 1674 n'existent plus. Il avait ordonné à sa 
sœur de les brûler. 
3 Cf. Haüsser, Geschichte der Rheinischen Pfalz, t. II, p. 646 et suivantes. 



comparaison de ce qu'elle avait sous les yeux. Un jour qu'elle lui disait les 
regrets que lui laisserait sa nièce, la duchesse Sophie ajouta : Je ne pourrai 
m'empêcher d'y être bien sensible, quoique je confesse que je crois qu'elle 
pourra être bien mieux nourrie dans une cour bien réglée comme la vôtre, qu'en 
celle-ci, où l'on vit en bourgeois et où on ne voit quasi personne.... Elle parait de 
très bon naturel et apprend tout ce qu'on veut. Je crois que vous ne trouverez 
rien à redire à elle que ses grimaces, dont je ne crois pas qu'elle se pourra 
corriger avant, qu'elle ait le jugement de voir dans son miroir que cela est mal1. 
Ce n'est pas la première fois qu'il est question des grimaces de Liselotte. 

Trois mois après : (26 février 1662.) ... Je confesse que les raisons que vous 
alléguez pour retirer la princesse Électorale d'ici sont tout à fait selon la raison, 
car l'infante du Palatinat pourra toujours apprendre mieux y tenir sa gravité chez 
elle qu'avec moi en Westphalie, où l'on est très simple. 

Il se passa encore plus d'une année. Le retour de Liselotte Mail sans cesse remis, 
à cause de la présence de sa mère au château. On le brusqua, sitôt le départ de 
l'Électrice assuré. Le 5 juin 1663, Charles-Louis écrit à Mlle de Degenfeld qu'il va 
falloir loger sa fille. Le 14, il lui fait part de ses premières impressions : Elle a 
plutôt gagné que perdu. Mlle d'Uffeln, la gouvernante qui n'approuvait pas la 
bigamie, a été chassée, et sa remplaçante, Mme de Terlon, tremble devant 
Charles-Louis. Tout ira bien si son ange sait s'y prendre. Et il lui fait la leçon : 
(Du même jour.) Je ne sais pas encore au juste quand l'Électrice partira.... A 
présent que, par son départ, le danger sera moindre et la liberté plus grande, 
mon trésor devra veiller avec d'autant plus de soin, à mon avis, sur sa 
physionomie et ses gestes, et les tempérer de telle sorte, qu'il n'y paraisse ni 
trop de grandeur, ni trop de familiarité. Avec mon humeur, et d'après mon 
expérience, le premier défaut nie serait moins désagréable que le dernier. 

L'Électrice Charlotte s'en alla pour ne plus revenir, et Charles-Louis crut plus que 
jamais que tout irait bien ; mais c'était toujours une illusion. Fut-ce la faute de 
Louise ? Fut-ce celle de Liselotte ? ou, tout simplement, la faute de la situation ? 
Une seule chose est certaine : la duchesse Sophie s'attendait à des compliments 
sur son élève : elle ne reçut que des plaintes. 

 

La princesse Liselotte était une petite personne qui avait ses idées et ses 
volontés, et c'était de quoi son père ne pouvait prendre son parti. Quand il la 
comparait à son frère le prince Électoral, qu'il avait fait élever sous ses yeux, à 
sa mode, la différence était criante. Il était, impossible au plus défiant de 
prendre ombrage du prince Charles, pauvre garçon timide et contraint, image du 
parfait nigaud pour tout autre que son père, qui s'admirait en lui à cause de 
certaines ressemblances. La duchesse Sophie écrivait à Charles-Louis, avec une 
pointe d'ironie, quand son neveu n'avait encore que neuf ans : (Hanovre, ce 6 mai 
1660.) ... Je suis ravie d'apprendre que Charles est si fort dans vos bonnes 
grâces et que son humeur se conforme tout à fait à la vôtre, et puisqu'il n'aime 
guère sa mère, j'espère que sa bonne volonté ne courra point de risque d'è ire 
corrompue. 

A dix-sept ans, Charles semblait promettre d'avoir hérité de l'avarice paternelle. 
De la duchesse Sophie, le 23 février 1667 : — Je suis bien aise que vous sachiez 
présentement que ce ne sera pas un fol, mais à un sage, que vous ferez jouir de 

                                       

1 Du 1er décembre 1661. 



vos travaux, et que le prince Électoral commence à vous ressembler d'humeur... 
mais je suis fâchée que Liselotte n'ait pas le bonheur de vous plaire autant que 
lui ; elle m'a toujours paru de fort bon naturel ; j'espère qu'elle ne changera pas. 
Le frère et la sœur avaient été dressés avec un soin égal à l'économie. Quand 
l'Électeur Palatin mit son fils au collège, il obtint un rabais sur le prix de pension, 
en alléguant que l'enfant était petit mangeur. En envoyant sa fille à Hanovre, il 
ne lui assigna que 910 florins par an d'argent de poche, malgré les obligations de 
son rang, afin de l'habituer à rogner sur les pourboires et à inventer des cadeaux 
bon marché : apprentissage dont Madame devait toujours se souvenir à 
l'occasion. 

Pour la tournure et les manières, le prince Charles faisait penser à Thomas 
Diafoirus, et c'était encore à son père qu'il devait cette aubaine. Charles-Louis 
était instruit pour son temps. Il aimait les livres et en achetait. On le comptait 
parmi les princes allemands qui prenaient à leurs gages des Français lettrés, 
comme, jadis, les Romains achetaient des esclaves grecs, pour se donner le luxe 
d'entendre des conversations intellectuelles. Il n'avait pas compris, cependant, 
que l'éducation propre à former un magister n'est pas ce qu'il faut à un prince, et 
il avait donné pour maîtres à son fils des savants en us qui en firent un bon 
latiniste et un théologien passable, mais un Thomas Diafoirus pour la mine. Pour 
comble de malheur, son gouverneur, dont le métier aurait été de lui donner un 
peu de panache, semblait prendre à tâche de parfaire l'œuvre des pédants. En 
1667, la duchesse Sophie, sachant qu'il était question d'un mariage pour son 
neveu, crut devoir écrire à Charles-Louis : (1er septembre.) Signac1... m'a raconté 
que comme il avait l'honneur de peindre le prince Électoral, et qu'en rêvant le dit 
prince se raccommodait les cheveux avec la main, M. le gouverneur Watteville, 
pour montrer son autorité, lui frappait avec un peigne sur les doigts, que le 
prince rougissait sans oser rien dire ; d'autres m'ont dit aussi que, quand le 
prince prend quelquefois de la cire de chandelle par un mal de race, le 
gouverneur le frappe aussi sur les doigts et qu'il ne lui parle jamais quo pour le 
gronder mal à propos ; que le prince a souvent dit qu'il ne sait pas quand il fait 
bien ou mal, parce que le gouverneur le gourmande toujours, et que c'est cela 
qui le rend si timide. J'ai cru être obligée de vous dire ceci, puisqu'il me semble 
qu'un prince qui va au Conseil et va bientôt se marier, n'est plus en âge d'être 
traité de cette sorte.... On loue beaucoup le prince et on a dit à Stuttgart qu'on 
lui avait remarqué beaucoup d'esprit quand le gouverneur n'y était pas présent, 
mais quand le gouverneur y était, qu'il n'osait pas parler. Le malheureux se 
sentait ridicule et avili, et il n'avait pas la force de se révolter. Il disait plus tard : 
— Je porte le stigmate de l'oppression. On m'a empoisonné les années de ma 
jeunesse, et j'ai eu peu de joies dans cette vie. 

La princesse qu'on lui destinait s'appelait Wilhelmine-Ernestine et était fille de 
Frédéric III, roi de Danemark. Elle avait été choisie parce qu'on s'était imaginé 
qu'elle était assez molle pour vivre bien avec Mlle de Degenfeld, et que tout 
roulait là-dessus à la cour de Heidelberg. Plus que jamais, l'obstiné Charles-
Louis, vrai monomane de la bigamie, exigeait pour sa maîtresse un traitement de 
seconde épouse, extrêmement difficile à régler, faute de précédents, et pour 
lequel il entrait lui-même dans les derniers détails. Quelle est la place d'une 
seconde épouse à la table de famille ? Doit-on la mettre au-dessus des enfants 

                                       

1 Il y eut au XVIIe siècle un Français de ce nom, peintre en émail, qui séjourna à la cour 
de Christine de Suède et lit le portrait de cette princesse. Est-ce le même ? Je n'ai pu 
m'en assurer. 



légitimes, ou au-dessous ? A côté de ses belles-sœurs, quand il s'en trouve là ou 
à deux places de distance1 ? Dans un projet de couvert qui nous a été conservé, 
l'Électeur occupe le haut bout de la table. Il a le prince Électoral à sa droite, la 
princesse Électorale à sa gauche ; Mlle de Degenfeld et son fils ainé viennent 
après Liselotte. Les autres places sont distribuées aux dignitaires de la cour, 
chacun selon sa charge et son rang. 

Les étrangers avaient beau se surveiller, Son Altesse Palatine soupçonnait des 
blâmes détournés dans toutes leurs paroles, et elle avait quelquefois raison. Plus 
d'un, parmi les princes allemands, enviait Charles-Louis et n'aurait demandé qu'à 
l'imiter ; mais l'Allemagne populaire, toute barbare et toute grossière que l'eût 
laissée la guerre de Trente ans, avait conservé dans ses malheurs le fond sérieux 
et honnête qui a fait sa force à travers les siècles. Elle n'était pas bégueule, et 
passait aux princes un nombre indéfini de maîtresses ; mais elle avait très mal 
pris la comédie de régularité de Charles-Louis et son odieuse pression sur le 
clergé. Elle regimbait contre les fantaisies de ce prétendu rénovateur des mœurs, 
et manifestait sa ferme volonté de renouer les fils de la tradition et de rentrer 
dans l'ornière de la bonne vieille morale2. 

Liselotte était à la tête de l'opposition. C'était si peu réfléchi de sa part, si 
inconscient, qu'elle mit trente ou quarante ans à comprendre que son père lui en 
avait voulu, et ne devina jamais pourquoi. Élevée avec les jeunes raugraves, — 
c'était le titre octroyé par l'Électeur à Mlle de Degenfeld et à ses enfants3, — elle 
s'était attachée de tout son cœur à ces innocents pour qui l'avenir avait si peu de 
sourires, mais leur mère la trouvait toujours sur la réserve. Madame la raugrave 
Louise s'empressait en belle-mère, et se heurtait invariablement à Son Altesse la 
princesse Électorale, personne distante et hautaine. Les preuves de cette 
situation abondent dans les nombreuses lettres que Charles-Louis envoyait par 
cavalier à son trésor, dès qu'une circonstance quelconque les séparait : Vous ne 
me dites pas si Liselotte est bien pour vous et pour les enfants.... Tout ce que 
mon trésor chéri décide pour Liselotte est bien fait et doit être compté comme 
une faveur que j'ai reçue.... A propos d'une partie sur l'eau : J'espère que 
Bettendorf aura fait sa commission et exécuté mon ordre, qui est que Liselotte 
prenne mon trésor avec elle dans le bateau4. Il est clair, par le tour de la phrase, 
que Liselotte n'aurait pas emmené la raugrave sans un ordre formel. La duchesse 
Sophie, inquiète de l'avenir, cherchait partout un mari pour sa nièce et, en 
attendant de l'avoir trouvé, se faisait conciliante : Pour Liselotte, je suis fâchée 
que vous ne soyez pas satisfait de son éducation.... Liselotte est de très bon 
naturel, mais le jugement ne vient qu'avec l'âge, et la princesse de Danemark 
sera mieux pour la Signora — Mlle de Degenfeld —, étant d'une humeur plus 
posée et nullement agissante ni causeuse, bonne tout à fait5. 

                                       

1 Cf. la lettre de Charles-Louis à Mlle de Degenfeld, en date du 23 avril 1664. 
2 Le volume intitulé Schreiben der Kurfürsten, etc., contient beaucoup d'indications 
précieuses sur l'opinion publique allemande à l'époque qui nous occupe. Lire entre 
autres, à ce point de vue, toute la correspondance de Charles-Louis avec Mlle de 
Degenfeld et la lettre de Christophe von Hammerstein à Charles-Louis, en date du 16 
novembre 1669 (p. 384). 
3 L'acte est du 31 décembre 1567. 
4 Lettres à Mlle de Degenfeld, des 17 septembre 1665, 23 août 1665 et 24 avril 1664. 
5 Lettres du 20 juillet 1666 et du 24 septembre 1670. 



Cette dernière lettre est de 1670. Liselotte avait alors dix-huit ans. Elle était fort 
petite, sèche comme un copeau1, et d'une laideur éclatante, mais point banale, 
ni ennuyeuse. Elle avait de très petits yeux, un gros nez de travers, de grandes 
joues plates et pendantes, une fraîcheur appétissante de blonde et d'Allemande, 
et, illuminant cet ensemble fantasque, un pétillement de vie et de gaieté qui 
résistait à tous les ennuis. On peut dire qu'elle sauvait le coup d'œil par sa bonne 
humeur : Je me suis moquée toute ma vie de ma laideur, écrivait-elle à la fin de 
sa vie2 ; je n'ai fait qu'en rire. Sa Grâce monsieur notre père et notre défunt 
frère m'ont dit souvent que j'étais laide ; j'en riais et je n'en ai jamais eu de 
chagrin. Mon frère m'appelait nez de blaireau ; j'en riais de tout mon cœur. Au 
fond, cela ne lui était pas aussi indifférent qu'elle se plaît à le dire, puisqu'elle 
évitait de se voir dans une glace et qu'elle fuyait les regards : Je me suis 
toujours trouvée si laide3, même toute jeune, que je n'aimais pas à être 
regardée et que je n'ai jamais demandé quoi que ce soit en fait de parure, car les 
bijoux et la parure ne servent qu'à attirer l'attention sur vous. On ne peut pas 
exiger d'une femme de se réjouir d'être laide. Liselotte en avait pris son parti ; 
c'était déjà beaucoup. 

La conscience qu'elle n'aurait jamais aucun succès de femme avait contribué à la 
rendre peu féminine dans ses goûts et ses idées. Elle ne concevait pas que l'on 
pin avoir envie de se marier : Quand une femme, disait-elle, se fourre dans la 
tête qu'il lui faut un mari, c'est un coup de folie. Etre estropiée d'une main est un 
malheur, avoir un mari en est un autre, quel que soit le mari, car le meilleur ne 
vaut pas le diable. La sottise des sottises est de se marier par amour : C'est un 
miracle qu'un mariage d'amour réussisse ; c'est très rare.... D'ordinaire, il en 
advient de la haine4. Le XVIIe siècle était nettement, et presque unanimement, 
de l'avis de Liselotte sur ce chapitre. Un dicton allemand, plus énergique 
qu'élégant, justifiait en ces ternies l'opinion générale : L'amour est comme la 
rosée ; il tombe aussi bien sur une bouse de vache que sur une feuille de rose. 
Faire un mariage d'amour, c'est s'exposer à fonder une famille sur une bouse de 
vache, et quel être doué de raison voudrait encourir pareil risque ? 

Elle avait justement sous les yeux un exemple des malheurs que peut causer 
l'amour en tombant mal. Dans le cas de Mlle de Degenfeld, la rosée était tombée 
sur les pierres du chemin. Liselotte voyait son père, à cinquante ans passés, 
aussi enflammé que jamais pour une femme qui, assurément, lui était soumise 
et dévouée, qui lui écrivait qu'elle l'adorait, mais qui n'avait pourtant à lui offrir 
qu'une froideur irritante. Mlle de Degenfeld n'était rien moins que passionnée. La 
duchesse Sophie parlait de sa froideur en personne renseignée, et son frère s'en 
est plaint dans un curieux mémoire écrit après la mort de son amie5, qu'on 
pourrait intituler : Bilan de mariage. Louise, soit dit à son honneur, — n'était pas 
plus intéressée que passionnée, et elle ignorait l'intrigue. C'est à croire qu'elle 
devint la maîtresse de ce vieil atrabilaire pour l'honneur, parce qu'il était prince 
régnant, et que la longue patience de cette infortunée fut un miracle du 
sentiment monarchique. Quoi qu'il en soit, le miracle n'alla pas jusqu'à la rendre 

                                       

1 Du 14 juillet 1702, à la raugrave Louise, demi-sœur de Madame. 
2 La lettre, du 22 juin 1719, est adressée à la raugrave Louise. 
3 Cité par Schütz, Leben und Character der Élisabeth-Charlotte, p. 53. 
4 Lettres aux raugraves, des 8 mars 1715, 4 septembre 1697, 15 juillet 1719, 10 mai 
1713, 16 février 1702. 
5 Schreiben des Kurfürsten, etc., p. 305. 



heureuse, et l'Électeur ne le fut lui-même que dans une certaine mesure, ou, si 
l'on aime mieux, d'une certaine façon. 

Le maigre Charles-Louis, avec sa longue figure maussade et son regard 
soupçonneux, n'était pas fait pour inspirer la passion. Il était né gendarme, et ce 
n'est pas une humeur rassurante. Il guettait l'arrivée des employés à sa 
chancellerie et notait ceux qui étaient en retard. Il veillait à ce que chaque 
bouteille sortant de sa cave fût enregistrée, et à ce qu'il lui restât bien son 
compte. Il se tenait au courant des moindres faits et gestes de  madame la 
raugrave et la rabrouait fréquemment. On se ferait une idée très fausse de leurs 
relations si l'on s'en fiait aux lettres imprimées où il entretient familièrement son 
ange et son trésor de leurs affaires de ménage, des gens qu'il a vus, de la santé 
des enfants et des petits cadeaux qu'il envoie à leur mère : des bonbons, un 
remède contre le mal de dents, deux melons, avec recommandation de ne pas en 
manger trop à la fois, une vieille fourrure dont il ne veut plus, mais qui pourrait 
peut-être servir aux enfants. Il faut mettre en regard de cette correspondance 
très bourgeoise, mais très affectueuse, les lettres pathétiques où Louise, en 
réponse à d'autres que nous n'avons pas, et qui n'existent sans doute plus, se 
déclare la plus malheureuse créature de la terre et demande pardon à genoux 
d'avoir eu envie d'une distraction innocente, ou de n'avoir pas su empêcher sa 
famille de venir la voir, ou de tel autre crime aussi grave. 

Liselotte entendait les échos de ces cris de désespoir. Son père lui prêchait par 
son exemple la faillite du mariage, régulier ou irrégulier, d'arrangement ou 
d'amour, et elle ne demandait qu'à profiter de la leçon : J'aurais été bien 
contente, écrivait-elle dans sa vieillesse, si on m'avait permis de ne pas une 
marier, et de mener une bonne vie de célibataire. Elle aimait à répéter qu'on 
l'avait mariée contre son gré : Si j'avais été mon maitre, j'aurais fait comme 
vous, chère Louise, et ne me serais pas mariée. Mais elle n'était pas son maître : 
Papa me portait sur les épaules, tremblait que je ne devinsse vieille fille, et s'est 
débarrassé de moi le plus vite qu'il a pu. Elle avait aussi contre elle sa tante 
Sophie, qui la souhaitait loin de Heidelberg et de ses complications ; pour comble 
de malheur, elle n'avait aucun moyen de savoir si la Providence était pour ou 
contre elle dans cette grande affaire : Il en est du mariage, écrivait-elle1, comme 
de la mort ; le temps et l'heure en sont marqués : on n'y échappe pas. Tel notre 
Seigneur-Dieu l'a voulu, tel il faut qu'il se fasse. Plusieurs projets avaient déjà 
avorté ; c'était peut-être parce que Dieu avait d'autres vues, et Liselotte sentait 
l'impossibilité d'être tranquille. 

Elle estimait que rien ne dédommage de la perte de la liberté, tandis que la 
liberté dédommage de tout, même d'une Mlle de Degenfeld. Sa liberté à elle lui 
servait surtout à faire de grandes courses à pied, car les plaisirs étaient rares à 
Heidelberg. On allait aux foires et aux représentations des troupes ambulantes. 
Une partie de traîneaux, en masques, fut une fois l'événement de l'hiver. Une 
autre année, il est question dans les lettres de Liselotte2 d'une mascarade où elle 
représentait l'Aurore et son frère Mercure. Il ne lui en fallait pas davantage pour 
déclarer Heidelberg un Paradis terrestre. Charles-Louis l'accusait de manquer de 
sérieux ; il l'aurait voulue plus princesse ; mais elle n'était pas sa fille pour rien, 
et elle ne se laissait pas faire comme son frère. Elle était donc libre quand même, 

                                       

1 Lettres aux raugraves des 28 décembre 1719, 20 juin 1720, 15 octobre 1701, 16 avril 
1699. 
2 Cf. les lettres à Mme de Harling, née d'Uffeln, son ancienne gouvernante, p. 5 et suite. 



et heureuse quand même, sous le joug paternel et dans son milieu irrégulier, 
lorsqu'il arriva précisément ce qu'elle avait redouté. Il plut à notre Seigneur-Dieu 
de la marier avec un prince à qui elle n'avait pensé de sa vie et qui avait déjà 
femme, de sorte qu'il fallut commencer par faire mourir une jeune princesse, 
délices de la cour de France, pour exécuter l'arrêt d'en haut. Quand les hommes 
se mêlent de deviner à quoi s'occupe la Divinité, ils arrivent tout de suite à des 
monstruosités. Madame a pour excuse de ne s'être jamais piquée de logique ; la 
conséquence de son fatalisme lui avait certainement échappé. 



CHAPITRE DEUXIÈME 

Le mariage. — Les premières années en France. 

 

A l'époque où la princesse Liselotte devint duchesse d'Orléans et belle-sœur du 
roi de France, le règne de Louis XIV était dans tout son éclat. Les premiers en 
Europe par la puissance, nous l'étions aussi par une civilisation dont notre temps 
remarque surtout les défauts, tandis que les contemporains éblouis n'en voyaient 
que la splendeur et l'originalité. Les forces du pays s'étaient concentrées sous 
l'impulsion de la monarchie absolue, et la France donnait tout l'effort dont elle 
était capable, en attendant que le, même régime, tarissant chez elle les sources 
de la vie, la mît à deux doigts de sa perte. 

Aucun signe de l'inévitable décadence n'était encore discernable en 1671, année 
du second mariage de Monsieur. La nouvelle Madame allait être accueillie dans 
sa patrie d'adoption par une société somptueuse et polie, en avance de plusieurs 
siècles sur le monde où elle avait grandi, dans ce malheureux Palatinat que des 
maux sans nom avaient rejeté à la queue de la civilisation. Il se pouvait que le 
contraste lui plût, qu'elle fût charmée et conquise par les magnificences de la 
cour de France, et par les régals qu'une littérature restée sans rivale, jointe à un 
art de la conversation délicieux, tenaient en réserve pour un esprit neuf et alerte. 
Il se pouvait aussi qu'une petite personne aussi indépendante, accoutumée à une 
extrême simplicité et naturellement rebelle à tous les raffinements, se sentît 
aussi gênée et aussi froissée que le Huron de Voltaire par les contraintes et les 
conventions sans lesquelles il n'y a pas de société polie. On verra tout à l'heure 
que l'impression de Madame tint à la fois de l'un et de l'autre, sans compter 
beaucoup d'imprévu, et que, tout compensé, la princesse Liselotte se tira 
infiniment mieux de sa nouvelle existence que ses compatriotes ne se le sont 
figuré. 

Monsieur, duc d'Orléans1 et frère puîné de Louis XIV, perdit sa première femme, 
Henriette d'Angleterre, le 30 juin 1660, à trois heures de la nuit. Le roi l'apprit à 
six heures et donna la matinée aux larmes et aux regrets, car il aimait 
tendrement sa jeune belle-sœur. L'après-midi du même jour, il offrit à sa cousine 
la Grande Mademoiselle de prendre la place de la morte, et personne ne 
s'étonna, car cette précipitation n'avait rien d'insolite pour un veuf de sang royal. 
Mademoiselle répondit évasivement ; elle avait Lauzun en tête. Le roi ne se tint 
pas pour battu et parla dès le lendemain à son frère, qui le reçut fort 
agréablement2, mais témoigna quelque répugnance à avoir l'air si pressé. A dire 
le vrai, les favoris qui régentaient Monsieur hésitaient à lui permettre ce mariage, 
à cause du caractère résolu de la Grande Mademoiselle. Celle-ci n'était pas 
femme à se laisser mener, et il n'y avait aucun espoir de lui soutirer jamais le 

                                       

1 Philippe de France, duc d'Anjou, et plus tard duc d'Orléans, né le 21 septembre 1640, 
marié le 1er avril 1661 à Henriette-Anne d'Angleterre, fille de Charles Ier et petite-fille 
par sa mère de notre Henri IV. 
2 Mémoires de Mlle de Montpensier, t. IV, p. 153. 



moindre petit morceau de ses millions. A quoi bon, alors ? Entre toutes ces 
mauvaises volontés, l'affaire traîna. 

Au nombre des personnes qui avaient l'oreille de Monsieur dans les cas 
embarrassants se trouvait l'une des nombreuses tantes de la princesse Liselotte, 
celle qu'on appelait la Palatine1 et qui habitait Paris, où elle s'était rendue 
considérable par son rôle pendant la Fronde. C'était une femme qui passait en 
France, auprès des fins connaisseurs tels que Retz, pour une manière de génie 
politique. En Allemagne, dans la famille de son mari, elle était jugée diversement 
; son beau-frère Charles-Louis, le père de Liselotte, faisait le plus grand cas de 
ses conseils et l'employait dans les affaires qu'il avait à Paris ; sa belle-sœur 
Sophie, duchesse de Hanovre, lui reprochait de manquer de franchise et d'être 
fertile en chimères2. En dépit de ces divergences, l'un et l'autre entretenaient 
avec elle d'excellentes relations, qui se continuèrent après le veuvage d'Anne de 
Gonzague en 1663, si bien que cette dernière apprit la mort d'Henriette 
d'Angleterre au cours d'une série de visites à ses parents d'Allemagne. Elle 
venait de quitter Heidelberg et elle traversait Francfort, quand la nouvelle éclata, 
jetant partout l'émoi à cause des bruits d'empoisonnement qui volaient avec elle. 

La correspondance d'Anne de Gonzague avec Charles-Louis3 établit qu'il lui vint 
immédiatement à l'esprit de remarier Monsieur à la princesse Électorale, 
autrement dit à Liselotte. Dès la première lettre qui suit la mort de Madame, elle 
tâte discrètement le terrain : (A Francfort, ce 12 juillet 1670.) Je suis arrivée en 
cette ville avec la nouvelle surprenante de la mort de Mme la duchesse 
d'Orléans, arrivée en trois heures par une colique. Ce malheureux accident va 
faire bien du changement en plusieurs manières.... J'avoue que cette mort 
m'afflige fort, et, qu'étant tout ce je suis pour Monsieur, je souhaiterais d'être en 
France dans un si bizarre malheur.... Suivent des protestations de dévouement, 
et l'offre de repasser par Heidelberg en revenant de Hanovre, afin de prendre les 
ordres de l'Électeur sur toutes choses. 

Nous n'avons pas la réponse ; mais on devine par la lettre suivante que Charles-
Louis n'avait pas été décourageant : (A Salmunster, ce 14 juillet 1670.)... Je vous 
rends très humble grâce, Monsieur, des bontés que vous avez de prendre part à 
mon déplaisir. J'ai reçu deux lettres de Monsieur, qui est tout à fait touché de sa 
perte. Il faut qu'il y ait des gens bien abominables pour oser dire qu'il y ait 
contribué ; ils connaissent bien mal le cœur de ce prince, incapable d'une si 
horrible action.... L'on commence à penser que Monsieur est un bon parti, et l'on 
m'en écrit déjà quelque chose, c'est un peu bien tôt. Je ne laisse pas de me 
souhaiter à Paris.... Je ferai tout ce que je pourrai pour avoir l'honneur de vous 
voir en passant ; deux jours ne me retarderont guère, et nous trouverons peut-
être assez de choses à dire sur les conjonctures présentes, pour les bien 
employer. 

                                       

1 Anne de Gonzague de Clèves (1616-1684), mariée en 1645 à Édouard, prince Palatin 
et frère de Charles-Louis ; veuve en 1663. 
2 Lettre à Charles-Louis, septembre 1667. 
3 Publicationen aus den K. Preussischen Staats Archiven, t. XXVI (Leipzig, 4 vol. in-8°, 
Hirzel). La correspondance de Charles-Louis avec sa belle-sœur Anne est placée à la fin 
du volume, à la suite de sa correspondance avec la duchesse Sophie de Hanovre. Ce ne 
sont que des fragments, se rapportant au mariage de Liselotte. Les lettres sont écrites en 
français. 



Ici, une lacune de plus de deux mois dans la correspondance ; les lettres ont 
sans cloute été perdues. Quand elles reprennent, vers le commencement 
d'octobre, la Palatine est de retour à Paris. Elle a vu Monsieur, lui a soufflé de 
bonnes idées, et elle résume la situation en ces termes : Je vous dirai seulement 
que le roi désire le mariage avec Mlle d'Orléans, mais que Monsieur ne le veut 
pas. Charles-Louis crut l'affaire manquée et répliqua : (21 octobre.) Pour le 
mariage de Monsieur avec la princesse Électorale ; il n'y faudra plus songer, 
puisque le roi le désire autrement. La Palatine s'entêta. Son amour-propre de 
femme politique était engagé, car il ne s'agissait pas seulement dans la situation 
où se trouvait l'Allemagne vis-à-vis de la France, de procurer un bel 
établissement à une nièce pauvre. Liselotte belle-sœur de Louis XIV, c'était le 
Palatinat assuré d'un protecteur tout-puissant, c'était le pot de terre germanique 
sauvé des heurts de son voisin, le pot de fer français. La Palatine n'était pas 
seule à le croire, et les circonstances pressaient. 

Si jamais l'Allemagne a été à deux doigts de subir la domination française, ce 
n'est pas au lendemain d'Iéna, c'est au beau temps du règne de Louis XIV, alors 
qu'une habile diplomatie nous avait donné pour pensionnaires force princes 
allemands restés gueux depuis la guerre de Trente ans, et abandonnés dans 
leurs difficultés, ou à peu près, par leur recours naturel, l'empereur Léopold : 
L'empereur (est) une faible assistance, écrivait la duchesse Sophie, dont le mari 
et les beaux-frères étaient acquis à la France. Il me semble que ses 
commandements... ne sont nullement considérés dans l'Empire1. Léopold était 
en effet un pauvre homme qui ne comptait point : Je crains, disait encore la 
duchesse, que l'argent — du roi très chrétien — lui rende un jour toute 
l'Allemagne soumise ; pour moi, je suis fort pour la liberté germanique. Elle 
voyait juste ; l'indépendance même de l'Allemagne était en jeu. En même temps 
que les princes, la France achetait leurs ministres et leurs conseillers, les 
influences féminines de leur cour, le maître d'armes de leurs fils et le maître à 
danser de leurs filles, d'où un concert de complaisances qui faisait rendre le 
maximum aux traités officiels2 : Louis, déclare Ranke3, possédait dans l'Empire 
allemand une influence qui, tout au moins dans les cercles occidentaux, était 
égale sinon supérieure à l'autorité de l'Empereur. A la page suivante, Ranke 
reconnaît que, même au cœur de l'Allemagne, c'était à Louis qu'on obéissait. En 
1664, la ville d'Erfurt ayant refusé d'accepter une décision impériale, le roi de 
France l'y contraignit, sans cloute pour le principe. Un petit corps français passa 
la frontière, traversa paisiblement la moitié de l'Allemagne, et exécuta sa mission 
avec l'aide de l'Électeur de Saxe, auquel il incombait de défendre Erfurt, mais qui 
avait été subjugué par ce témoignage de notre prestige. 

Tandis que chacun, en Allemagne, visait à tirer son épingle du jeu, Charles-Louis 
s'arrangeait de façon à être mal avec tout le monde. En paroles, il était contre 
les envahissements de la France. Je suis prince allemand et électeur, disait-il 
fièrement, et j'entends ne dépendre que de Dieu et de l'Empereur. En fait, il 
avait accepté nos subsides4 en 1658, lors de la ligue du Rhin, parce qu'il était 

                                       

1 La duchesse Sophie à Charles-Louis, lettres des 17 juin 1665 et 30 mai 1667. 
2 La France avait conclu en 1658 une alliance défensive avec les Électeurs 
ecclésiastiques, l'Électeur Palatin, la Bavière, les maisons de Brunswick et de Hesse, etc. 
Ce fut la Ligne du Rhin. 
3 Französische Geschichte, vol. IV. p. 322 et 323 de la traduction française de J.-J. 
Porchat. 
4 3.000 thalers par mois. Cf. Haüsser, Geschichte der Reinischen Pfalz, t. II, p. 616. 



au-dessus de ses forces de refuser de l'argent ; de sorte qu'il empochait et 
enrageait tout à la fois. Haüsser affirme qu'il ne toucha pas longtemps le salaire 
de Judas. Il était néanmoins à prévoir que cela finirait mal ; qu'entre l'acheteur 
de consciences qui voudrait en avoir pour son argent, et le vendu qui essaierait 
de tricher, les relations se tendraient à la première menace d'une guerre 
européenne ; et que Charles-Louis, mal avec l'Empereur, qui savait à quoi s'en 
tenir, mal avec ses voisins, qu'il harcelait pour des questions de gros sous, se 
trouverait dans une situation critique. Lui-même s'en rendait compte et désirait 
que le projet de sa belle-sœur réussit ; ce mariage pouvait servir de 
paratonnerre au cas d'une brouille avec la France. 

Il fallut près d'un an pour y amener l'un après l'autre Monsieur, ses favoris, qui 
ne voulaient pas d'une princesse sans le sol, et le roi Louis XIV. Le 7 août 1671, 
la Palatine écrivit enfin : C'est à ce coup, Monsieur, que le mariage de Liselotte 
avec le Duc d'Orléans est absolument fait, si vous le voulez. Monsieur le veut, et 
le roi de France y a donné un plein assentiment.... Le seul obstacle est la 
religion... Une Duchesse d'Orléans ne pouvait être que catholique, et Charles-
Louis n'osait pas donner son approbation à la conversion de sa fille ; il redoutait 
la colère de son peuple, pour qui la haine de Rome était le commencement de la 
piété. La Palatine lui suggéra un expédient. Il fut convenu entre eux que Liselotte 
abjurerait secrètement, et que son père jouerait la surprise et le 
mécontentement lorsque la chose se découvrirait. La jeune princesse se prêta à 
la comédie. 

Ses sentiments, au cours de ces longues négociations, sont ce que nous 
connaissons le moins. On s'en occupait peu. Elle ne cachait pas qu'elle se mariait 
à contre-cœur : Il est bien vrai, écrivait-elle longtemps après1, que je suis venue 
en France par pure obéissance à Sa Grâce, monsieur mon père, et à mon oncle 
et ma tante de Hanovre ; car ce n'était rien moins que mon inclination. Elle 
avouait aussi que le regret amer de quitter sa chère Allemagne entrait pour 
beaucoup dans sa répugnance. Se mêlait-il quelque inquiétude à son regret ? 
Fut-elle mise au courant de cc qui se disait de Monsieur et qu'en pensa-t-elle ? 
On l'ignore. En revanche, il est certain que l'abjuration la laissa assez 
indifférente. Son père avait toujours veillé à ce qu'on lui donnât une religion 
vague et tiède qui ne pût jamais lui devenir une gêne, et elle était habituée à 
l'idée qu'une conversion est une affaire. On possède une lettre où elle s'étonne 
que certain duc de Brunswick se soit fait catholique, car, dit-elle naïvement, cela 
ne lui rapportera pas un sol2. Quand son père lui parla de se convertir, elle 
craignit les jugements du monde si elle changeait de religion seulement pour 
avoir un mari3, et sans s'être informée de ce qu'il lui faudrait croire en devenant 
catholique. On lui fournit les moyens de satisfaire le monde ; elle n'en demanda 
pas davantage. 

Charles-Louis avait sous la main l'un de ces Français, commis voyageurs en bel 
esprit, que les princes allemands attachaient à leur cour pour avoir quelqu'un qui 
sût causer. Il se nommait Urbain Chevreau4 et venait de Hanovre, où il était 
resté cinq ans. La duchesse Sophie l'avait recommandé à son frère comme ayant 
beaucoup d'esprit et ne coûtant pas cher ; 500 écus, la table et le logement, et 
                                       

1 Lettre du 9 novembre 1710 à la raugrave Louise. 
2 Lettre du 3 avril 1710, à la raugrave. 
3 Charles-Louis à la Palatine, le 31 juillet 1671. 
4 Urbain Chevreau, né à Loudun en 1613, mort en 1701, passa une partie de sa vie à 
aller de cour en cour. Il a beaucoup écrit ; tous ses ouvrages sont oubliés. 



l'entretien d'un valet. Très laid, par-dessus le marché : Quant à votre sérail, il n'y 
réussirait pas par ses charmes, car il est plus laid qu'Ésope. De l'étude et de la 
solidité : Il prétend se connaître en médailles et en peintures ; il a fait un abrégé 
de la vie des douze empereurs, dans lequel il dit tout ce que tous les auteurs 
ensemble en ont dit ; je ne l'ai point vu, mais lui-même l'admire fort1. Pour 
couronner le tout, pas dévot ; un esprit très libre. Sur ces renseignements, 
Charles-Louis avait pris Chevreau, et ce fut à lui qu'il confia le soin de convertir 
dans le plus grand mystère la future Duchesse d'Orléans : J'y employai, rapporte 
Chevreau2, dix-huit ou vingt jours, quatre heures par jour, sans qu'aucun en pût 
former le moindre soupçon. Et quand Mme la princesse Électorale n'eut plus de 
scrupule ni de doute à m'opposer, j'écrivis en France à Mme la princesse Palatine 
et lui envoyai une copie de l'abjuration. Liselotte s'était laissé escamoter son 
protestantisme en esprit libre, auquel peu importe l'étiquette, puisqu'il n'y a rien 
dessous. 

Débarrassée de la seule pierre d'achoppement sérieuse, Anne de Gonzague 
pressa son beau-frère d'en finir avec le contrat. On l'avait dressé à Paris d'après 
celui de la première Madame, mais il y manquait le chiffre de la dot de la future, 
et Charles-Louis s'obstinait à ne pas le donner, comme s'il espérait y gagner. La 
Palatine eut beau lui affirmer que Monsieur l'acceptait d'avance, quel qu'il fût, 
elle n'en put jamais tirer que les lignes suivantes, qui auraient certainement fait 
manquer le mariage s'il s'était agi de deux bons bourgeois discutant le contrat de 
leurs enfants : (19 octobre 1671.) Comme on n'a point demande le quantum de la 
dot, qui est peu de chose et que la somme doit être connue, je n'ai pas cru le 
devoir marquer. Monsieur était au courant de la réputation d'avarice de son 
beau-père, et s'attendait à ne jamais toucher un sol de la dot de sa femme. Il 
passa outre, et on lit dans son contrat : en faveur dudit mariage, mon dit 
Seigneur, prince Électeur Palatin, a constitué en dot et fait don à ma dite dame 
princesse sa fille de la même somme que les princesses de la maison Palatine ont 
accoutumé de recevoir et... qui sera délivrée partie en argent, partie en bagues, 
etc., dont inventaire et estimation sera fait3... On possède l'inventaire et 
estimation4. Liselotte apportait en France pour 10.400 livres de bijoux, 
colifichets, ustensiles de table ou de toilette en or ou en argent. Même pour une 
princesse allemande, c'était modeste. 

Suivait la renonciation de la Dame princesse à tous droits successifs sur tous les 
biens souverains et féodaux, paternels et maternels ; situés en Allemagne, se 
réservant seulement ses droits sur les biens de même qualité situés hors 
l'Allemagne, et les allodiaux de sa maison. La France devait un jour s'appuyer sur 
ces derniers mots pour réclamer des morceaux du Palatinat. 

Le reste du contrat suivait la coutume de Paris, avec une grosse exception 
toutefois : Seront les dits Seigneur et Dame futurs époux communs en tous 
biens, meubles et conquêts, immeubles, qui seront par eux faits durant et 
constant ledit mariage... étant néanmoins convenu que tous les biens 
appartenant de présent au Duc d'Orléans lui demeureront propres. C'est qu'il ne 
s'agissait pas d'une fortune ordinaire. D'après M. de Boislisle5, les biens de 
                                       

1 Lettres à Charles-Louis, du 18 lévrier 1671 et du 5 novembre 1670. 
2 Chevrœana. 
3 Archives nationales, K. 542, n° 9. 
4 Archives nationales, K. 542, n° 10. 
5 Cf. les Mémoires de Saint-Simon, éd. de Boislisle, t. VIII, p. 357, notes 1 et 2. 
Monsieur possédait d'autre part le Palais-Royal, Saint-Cloud et plusieurs autres maisons. 



Monsieur à l'époque de son second mariage se composaient d'un apanage 
rapportant 100.000 livres, d'une pension du roi de 560.000 l. et d'un supplément 
de 100.000 l. ; soit, en tout 760.000 l. de rentes, qui allaient s'augmenter 
prochainement d'un nouvel apanage de 200.000 l. — Lettres patentes du 24 avril 
1672 —. Pour une princesse Liselotte qui apportait en dot quelques milliers de 
florins1, Monsieur était ce que le monde appelle un beau parti. 

Venaient ensuite la corbeille et le douaire. Monsieur donnait des pierreries, 
bagues et joyaux pour la somme de 150.000 l. Le douaire de Madame était de 
40.000 l. par an, et outre... le château de Montargis, garni de meubles, comme il 
convient à sa qualité, pour son habitation et demeure sa vie durant. Cette 
dernière clause devait lui être dans la suite une source d'angoisses. Enfin, si 
Monsieur mourait le premier, sa femme avait trois mois pour renoncer à la 
communauté. 

Quand Madame, beaucoup plus tard, connut nos usages, elle se plaignit 
amèrement de son contrat, parce qu'il ne marquait pas la différence entre une 
princesse Électorale et une marchande de la rue Saint-Denis : Mon contrat de 
mariage, écrivait-elle à sa sœur Louise2, a été dressé aussi misérablement que si 
j'étais la fille d'un bourgeois ; je ne puis comprendre que l'Électeur me l'ait fait 
signer. La même législation servant pour Madame et les fournisseurs de 
Madame, c'était presque insultant. Ainsi nous avions déjà à de certains yeux, des 
airs de pays démocratique et révolutionnaire. 

Pour le moment, Liselotte ignorait tout des affaires, et elle avait autre chose à 
penser. On désirait du côté français aboutir au plus tôt, et la Palatine avait écrit3 
qu'elle serait le 28 octobre à Strasbourg, pour y recevoir la future Madame des 
mains de son père. Sa lettre traitait ensuite la question du trousseau : L'on a fait 
vilement faire quelques habits et quelque linge, parce qu'il en fallait même un 
tout blanc pour le jour des épousailles. Un peu plus loin venait l'article de la 
chambre de voyage. On sait qu'au XVIIe siècle, les grands emportaient avec eux 
un mobilier qu'on déballait chaque soir en arrivant à l'étape, et qu'on remballait 
chaque matin ; précaution qui était pour beaucoup dans la lenteur de leurs 
voyages. La Palatine écrivait au sujet de la chambre : Je prends la liberté de 
vous dire qu'il faudra un petit lit et une tapisserie pour la Princesse seulement 
pour jusqu'à Metz, car là nous trouverons deux chambres complètes pour le 
reste du voyage. Elle ajoutait : L'on prépare au Palais-Royal un appartement 
magnifique pour Madame, et toute sa maison est déjà réglée.... Enfin elle 
trouvera tout prêt et magnifique, et sera très heureuse, s'il plaît à Dieu. 

Au reçu de cette lettre, Charles-Louis se unit en devoir de conduire sa fille à 
Strasbourg. Parmi les membres de la famille qui firent cortège à la fiancée 
figurait un jeune garçon de treize ans, le raugrave Carl-Lutz4, fils aîné de Louise 
de Degenfeld. Cette fois encore, l'Électeur n'avait point perdu de vue l'intérêt de 
ses bâtards. Puisque Liselotte allait être riche, et influente à la cour d'un grand 
roi, il comptait sur elle pour aider tous ces pauvrets, à qui leur pays faisait grise 
mine à cause de la bigamie de leur père, et il se préoccupait de les faire 

                                       

1 32.000 florins d'Allemagne, valant 64.000 livres. La quittance est aux Archives 
nationales, K. 542, n° 14. 
2 Lettre du 10 décembre 1701. 
3 Lettre à Charles-Louis, du 10 octobre 1671. 
4 Il s'appelait en réalité Carl-Ludwig, Charles-Louis. On en avait fait Carl Lutz pour le 
distinguer de son père. 



connaître en France. Seul des parents d'Allemagne, dont aucun autre n'allait plus 
loin que Strasbourg, Carl-Lutz fut désigné pour accompagner sa sœur jusqu'à 
Metz, où le maréchal du Plessis-Praslin devait épouser Liselotte an nom de 
Monsieur. 

On trouva la Palatine au rendez-vous. Elle n'y était point venue seule : Elle avait 
amené avec elle, rapporte Chevreau qui était du voyage, le Père Jourdan, 
jésuite, pour voir si rien ne manquait à la nouvelle conversion. Mais les choses 
étaient en si bon état, qu'il ne trouva rien à faire pour lui de ce côté1. Chevreau 
avait le droit d'être fier ; ce n'était pas son métier d'enseigner la religion. 

Les adieux commencèrent. Charles-Louis fit promettre à Liselotte d'aimer 
fidèlement les enfants de Louise de Degenfeld2, et la mit, en voiture avec sa 
tante. Elle partit inondée de larmes, qui tournèrent en hurlements. On lit dans sa 
première lettre à sa tante Sophie : Mme de Wartenberg a dit vrai..., j'ai tant crié, 
que j'en avais le côté enflé ; depuis Strasbourg jusqu'à Châlons, je n'ai fait que 
crier toute la nuit. Jamais elle n'oublia l'horreur de ce voyage vers l'inconnu et 
vers le mariage. Vingt-cinq ans après, elle en parlait encore : Depuis que je suis 
en France, je mange trois fois moins qu'auparavant. Je crois que cela vient du 
chagrin effroyable que j'ai eu à Strasbourg en quittant Votre Dilection, papa et 
feu mon frère ; car j'ai été huit jours pleins, et même davantage, sans pouvoir 
boire ni manger qu'en nie forçant3. 

Tandis qu'elle se tuait de crier, son père avait repris le chemin de ses États dans 
les dispositions les plus riantes. Il était content d'être débarrassé de sa fille, et 
content du beau mariage qu'elle faisait : J'espère, écrivait-il de la route à la 
Palatine, qu'elle aura essuyé ses larmes entre ci et là et observera les préceptes 
du psaume : Obliviscere populum tuum et domum patris tui. Il avouait sa terreur 
des accidents qui font tout manquer à la dernière minute, et ajoutait4 : Tant plus 
je songe à cette affaire que vous avez faite, tant plus je la trouve glorieuse à 
vous et importante à toute notre maison, et qu'elle vous en est éternellement 
obligée, comme je le suis en mon particulier. 

Pour une fois, cet homme soupçonneux péchait par excès d'optimisme. Le 
mariage de la princesse Liselotte ne devait attirer que des malheurs au Palatinat, 
et la faute en fut à Charles-Louis. A l'époque où sa fille devint la belle-sœur de 
Louis XIV, un prince allemand ne pouvait, pas avoir à la fois, pour patron et 
protecteur, l'empereur et le roi de France. Il fallait choisir, et c'est ce que 
Charles-Louis ne sut pas faire. 

La maison de la future Duchesse d'Orléans l'attendait à Metz. Avec les personnes 
de qualité venues à sa rencontre, cela fit un public parisien pour la petite 
comédie politico-religieuse arrangée entre son père et sa tante. On s'était 
préparé en France à instruire la princesse Électorale dans la religion catholique. 
Quand on apprit, le 13 novembre, à son entrée à Metz, que la Palatine amenait 
une néophyte toute convertie et tout abjurée, bien qu'à l'insu de son père, il n'y 
eut plus qu'à prendre acte du fait accompli. L'abjuration officielle eut, lieu le 145. 

                                       

1 Chevrœana. 
2 Lettre du 14 avril 1715 à la raugrave Louise. 
3 Lettres du 5 février 1672 et du 24 février 1695. 
4 Lettre du 4 novembre 1671. 
5 D'après le nonce (Archives du Vatican, Nunziatura di Francia, t. 145, non folioté, 
dépêche du 20 novembre 1671). L'acte d'abjuration porte la date du 15 (Archives 
nationales, K, 542, n° 15). 



On m'a seulement lu quelque chose, racontait Madame, et je devais répondre oui 
ou non, ce que j'ai fait absolument à mon idée. J'ai dit non deux fois quand on 
voulait que je dise oui ; mais on a laissé passer cela, et j'en ai ri en dedans. J'ai 
protesté si haut contre la damnation des parents, qu'on n'en a pas soufflé mot 
devant moi. J'écoutais avec attention, et je répondais à mon idée.... Ces sortes 
de spectacles ne vont pas sans des battements de cœur1. 

Chevreau avait écrit à Charles-Louis après la cérémonie : Toutes les choses se 
sont passées agréablement et sans contrainte. Le compte rendu officiel fut moins 
exact et plus édifiant ; le nonce du Pape à Paris put écrire à Rome : Madame a 
l'air d'une très bonne princesse ; on raconte qu'en abjurant, elle donna les signes 
de la satisfaction la plus vive2. Le Palatinat apprit la nouvelle par une lettre de 
Liselotte à son père, dont les termes avaient été convenus d'avance : 
Monseigneur, je ne doute pas que la profession que je viens de faire de la 
religion catholique et romaine ne surprenne Votre Altesse Électorale ; que si je 
n'ai osé lui déclarer ce dessein avant de partir d'auprès Elle, je la supplie très 
humblement de croire que la seule appréhension de lui déplaire m'en a ôté la 
liberté, et que tous les avantages du monde n'auraient pu me faire prendre cette 
résolution, si je n'avais cru le devoir faire pour mon salut3... L'Allemagne 
protestante connut aussi la réponse de Charles-Louis : Par la manière dont vous 
avez vécu avec moi et par la tendresse que j'ai toujours eue pour vous, je 
m'étais persuadé, Madame ma très chère fille, que vous ne feriez jamais rien qui 
fût contraire à mes sentiments, ni contre la vérité, dont j'ai eu le soin de vous 
faire instruire.... Après cela, vous pouvez juger avec quel étonnement j'ai dû 
recevoir la nouvelle que vous me mandez de la profession que vous avez faite à 
Metz de la religion romaine, et vous ne pouvez nullement douter que ce 
changement n'ait dû me surprendre. Mais comme c'est Dieu seul qui sonde les 
cœurs, c'est aussi lui seul qui est le juge des consciences, etc. Charles-Louis en 
fut pour ses mensonges compliqués. Le monde protestant refusa d'y croire et 
qualifia durement sa conduite ; la presse hollandaise, en particulier, ne le 
ménagea point. 

Le mariage par procuration se fit le 16 novembre. De la Palatine à Charles-Louis, 
à sept heures du matin : ... N'ayant que des moments à moi, je crois que vous 
me permettrez bien, Monsieur, de remettre à M. Chevreau la relation de tout ce 
qui s'est passé, et de vous dire seulement que notre Princesse sera dans trois 
heures Madame Royale de France, que tout le monde l'estime infiniment, et qu'il 
y a toutes les apparences du monde qu'elle sera très heureuse et en état de 
n'être pas inutile à sa maison.... Chevreau, dans sa relation, appuya davantage 
sur les succès de Liselotte, et n'oublia point, en courtisan expert, les succès de 
Carl-Lutz, le petit bâtard de Louise de Degenfeld : ... Mme la Princesse 
Électorale... a plu généralement à toute la cour qui est ici, et l'on est charmé de 
la douceur de son esprit et de sa gaieté.... M. le raugrave a été admiré de toutes 
les personnes qui l'ont vu, et il ne mange qu'avec M. le maréchal du Plessis-
Praslin. Il me semble que la manière de France lui plaît assez, et, quoiqu'il soit 

                                       

1 Lettre du 22 mai 1707, à l'Électrice Sophie. 
2 Dépêche du 4 décembre. 
3 D'après une copie conservée au British Museum. Voyez la préface de la correspondance 
de l'Électrice Sophie avec son frère, p. XVII. La lettre suivante est tirée du même volume, 
p. 470. Les deux lettres sont écrites en français. 



naturellement un peu timide, on n'a pas laissé de remarquer en lui une grande et 
honnête liberté à se produire1. 

Le soir du même jour, la Palatine informe Charles-Louis que le mariage de 
Madame... a été fait avec toutes les cérémonies et les solennités possibles.... 
L'on lui a rendu depuis les mêmes honneurs que l'on aurait fait à la personne du 
roi même... et sur le soir on lui a donné le divertissement d'un feu d'artifice. Elle 
se conduit si bien en toutes les Manières, que je ne doute pas qu'elle ne gagne 
bientôt le cœur de Monsieur son mari et toute l'estime du roi ; à quoi je 
contribuerai de tous mes soins, puisque c'est ce qui doit rendre ce grand mariage 
utile pour votre service et pour la maison.... Dès le lendemain, la nouvelle 
Madame partait pour Châlons, où son époux devait l'attendre. Ils ne s'étaient 
jamais vus, et ne savaient pas grand'chose l'un de l'autre. 

Philippe, Duc d'Orléans, avait alors trente et un ans. Tel Saint-Simon l'a connu 
vingt ans plus tard, tel il allait se découvrir aux yeux de Liselotte, un peu moins 
rondelet seulement : C'était un petit homme ventru monté sur des échasses tant 
ses souliers étaient hauts, toujours paré comme une femme, plein de bagues, de 
bracelets, de pierreries partout, avec une longue perruque tout étalée en devant, 
noire et poudrée, et des rubans partout où il en pouvait mettre, plein de toutes 
sortes de parfums, et, en toutes choses, la propreté même. On l'accusait de 
mettre imperceptiblement du rouge. Le nez fort long, la bouche et les yeux 
beaux, le visage plein mais fort long2. 

Il n'était pas méchant ; il aurait été incapable, ainsi que l'avait écrit la Palatine à 
Charles-Louis, de tremper dans un empoisonnement3 ; mais une éducation trop 
politique en avait fait l'un de ces êtres dont le seul nom éveille des sourires. Sa 
mère et Mazarin l'avaient élevé en fille, de peur qu'il ne fut un jour pour Louis 
XIV un cadet brouillon et dangereux, et fille il était devenu, à ne plus pouvoir 
reprendre son sexe. La toilette fut son occupation sérieuse. Le frère du roi 
éprouva les grandes émotions de sa jeunesse devant nu miroir, à essayer une 
coiffure nouvelle, à se pomponner, se farder, se parer de bijoux de femme, trop 
heureux quand il avait un prétexte d'y joindre des jupes et de montrer son cou 
blanc. Ne pas être mis à son avantage était pour lui un vrai chagrin, être surpris 
en bonnet de nuit un vrai malheur. Il évitait de monter à cheval de peur de se 
gâter le teint. Son bonheur était de causer chiffons en croquant des bonbons, ou 
de jouer aux petits jeux avec d'autres jeunes filles. Louis XIV et Napoléon ont 
aussi joué à colin-maillard ou à cache-cache avec les dames ; seulement, ils ne 
faisaient pas que cela. Monsieur ne fit pas autre chose jusqu'à son mariage avec 
Henriette d'Angleterre, en 1661, ni dans les années qui suivirent. Par surcroît, il 
avait roulé dans le vice, ce qui lui valait d'être exploité et tyrannisé par une 
bande d'individus immondes, et il finissait sous la coupe de ces drôles, par 
devenir malfaisant à force de faiblesse. Les ravages d'une éducation honteuse 
paraissaient sans remède quand son aumônier, Daniel de Cosnac, évêque de 
Valence, entreprit de le tirer de cette fange et faillit y réussir. 

Cosnac eut l'idée hardie, et dangereuse pour lui-même, de le tenter avec le fruit 
défendu4. Il fit miroiter à ses yeux de grands rôles, de hautes situations, et 

                                       

1 Correspondance de la duchesse Sophie et de Charles-Louis, p. 467. 
2 Mémoires, éd., de Boislisle, VIII, 348. 
3 On sait que les médecins concluent aujourd'hui, d'après le procès-verbal d'autopsie et 
les récits de la maladie, à la mort naturelle de la première Madame. 
4 Cf. les Mémoires de Daniel de Cosnac (Paris, 1852, 2 vol. in-8°). 



n'aboutit d'abord qu'à le remplir d'effroi l'idée de peiner et de travailler. Il réussit 
pourtant à chatouiller son ambition en lui offrant la couronne de Naples, — 
Cosnac s'avançait peut-être beaucoup, — mais Monsieur découvrit que le Vésuve 
est près de Naples et recula sans vergogne, saisi d'une peur d'enfant. Cosnac 
commençait à perdre courage ; ce fut Louis XIV qui vint à la rescousse, sans le 
savoir ni le vouloir. 

Au printemps de 1667, le roi s'avisa soudain, pour la première fois, d'emmener 
son frère à la guerre1. On n'aurait jamais deviné que c'était la vocation de 
Monsieur. Les troupes qui assiégeaient Tournay se rendirent à l'évidence avec 
une surprise joyeuse, en apercevant le prince dans tous les endroits dangereux, 
son aumônier trottant sur ses talons. Les officiers lui faisaient cortège. On ne 
parlait au camp que de ce jeune héros, qui se révélait soudain digne petit-fils du 
grand Henri IV. On en parla tant, qu'on oublia de parler du roi, qui le remarqua 
et se répandit, en mots amers. La campagne finie, Cosnac ne tarda guère à 
apprendre que Monsieur lui ordonnait de vendre sa charge d'aumônier et de se 
retirer dans son diocèse. Il s'y était un peu attendu.  

Après cette bouffée d'héroïsme, Monsieur retomba dans les puérilités qui 
formaient le tissu ordinaire d'une vie inutile entre toutes. Il était l'arbitre des 
élégances et l'organisateur des plaisirs. Le royaume n'avait pas de plus grande 
commère. On le méprisait, mais on le recherchait, parce qu'il était l'âme de la 
cour : Quand il la quittait, dit Saint-Simon2, tout y semblait sans vie et sans 
action. Il était même assez aimé ; il avait de l'esprit naturel, il savait être 
aimable, il était bonhomme quand sa camarilla ne s'en mêlait pas, et, s'il était 
trop somptueux pour notre goût de citoyens d'une démocratie, il en fallait 
comme cela dans les monarchies du vieux temps. Sa campagne de 1667 l'avait 
d'ailleurs relevé dans l'opinion publique. Le pays savait maintenant qu'on avait 
gâté é plaisir, par raison d'État, un naturel où il y avait du bon. La princesse 
Liselotte répétait volontiers, sur ses vieux jours, qu'elle avait été l'agneau 
politique offert en holocauste sur l'autel de la patrie. Combien plus Monsieur 
aurait-il eu le droit d'en dire autant de lui-même ! S'ils avaient compris qu'ils 
étaient deux sacrifiés, la compassion les aurait aidés à se supporter 
mutuellement ; mais il ne fallait pas leur demander des façons de sentir aussi 
réfléchies. 

Liselotte continuait à hurler sur la route de Metz à Châlons. Monsieur, sur la 
route de Paris, souriait au bel effet de ses livrées neuves. C'était pour lui la 
grande affaire : Vous comprenez bien, écrivait Mme de Sévigné3, la joie qu'aura 
Monsieur de se marier en cérémonie. Tout le monde le comprenait, jusqu'au 
nonce du Pape, qui ne crut pas pouvoir se dispenser de revenir à plusieurs 
reprises4, dans ses dépêches à Rome, sur la magnificence de l'équipage de 
Monsieur. 

                                       

1 La guerre dite de Dévolution. Le beau-père de Louis XIV, Philippe IV d'Espagne, venait 
de mourir, et le roi en profitait pour réclamer au nom de sa femme certaines parties des 
Pays-Bas. 
2 Mémoires, édition de Boislisle, VIII, 333. 
3 Lettre de Mme de Sévigné du 15 août 1671. 
4 Dépêches du 23 octobre au 20 novembre 1671 (Archives du Vatican). 



Ce prince fit son entrée solennelle à Châlons le 19 novembre. Le 21, ce fut le 
tour de Madame1. Les autorités les haranguèrent copieusement, l'évêque les 
remaria entre deux discours, et la ville célébra cet auguste événement par des 
réjouissances que Madame reconnaîtrait si son ombre repassait à Châlons, de 
nos jours, un 14 juillet. Rien ne change moins que les fêtes officielles. Liselotte 
reverrait les mêmes illuminations et entendrait les mêmes braillards avinés ; ils 
acclameraient autre chose, mais cela ne fait pas grande différence, dans le fond. 

De Châlons, les mariés furent passer quelques jours à leur château de Villers-
Cotterêts2, et leur petite cour se hâta de faire part de ces impressions à Paris et 
à Saint-Germain. Mme de Sévigné en reçut les échos au fond de sa Bretagne : 
(Aux Rochers, 2 décembre.) On dit que la nouvelle Madame n'est point du tout 
embarrassée de la grandeur de son rang. On dit qu'elle ne fait pas cas des 
médecins et encore moins des médecines. On vous mandera comme elle est 
faite. Quand on lui présenta son médecin, elle dit qu'elle n'en avait que faire, 
qu'elle n'avait jamais été ni saignée ni purgée : que quand elle se trouvait mal, 
elle faisait deux lieues à pied, et qu'elle était guérie. Lasciamo la andar, che fara 
buon viaggio. 

Le 27 novembre, Madame eut l'honneur de recevoir le roi à Villers-Cotterêts. Elle 
ne hurlait plus. Elle n'était pas intimidée. Le roi fut conquis d'emblée par sa 
franchise savoureuse et son bon rire : Il en revint si charmé, écrit la Grande 
Mademoiselle, que c'était la femme qui avait le plus d'esprit, d'agrément, qui 
dansait bien, enfin que feue Madame n'était rien auprès3. C'était un jugement 
sans appel ; la cour de Saint-Germain ne le ratifia pourtant pas sans résistance : 
Elle vint deux jours après, continue la Grande Mademoiselle ; elle arriva avec un 
habit de brocart d'argent, parée plus que lorsqu'elle vit Monsieur ; car il dit qu'il 
ne l'avait pas trouvée telle la première fois. Il faisait froid ; elle n'avait pas mis 
de masque ; elle avait mangé des grenades, qui lui avaient fait devenir les lèvres 
violettes. Quand l'on vient d'Allemagne, on n'a pas l'air français. Elle nous parut 
fort bien, et Monsieur ne la trouva pas telle et fut un peu étonné. Dans la langue 
du XVIIe siècle, étonné avait ici le sens de déconcerté, saisi. Monsieur avait été 
saisi, et désagréablement, du contraste que formait son petit sauvageon 
tudesque avec la cour de France. Le visage et le rustre d'un Suisse4, déclarait 
Saint-Simon, en dépit de son respect pour Madame. C'était bien l'impression 
générale, et qui allait en s'accentuant. Le lendemain, dit encore Mademoiselle, on 
fut voir Madame, qui ne parut pas si bien au jour qu'aux flambeaux. Le roi et la 
reine la tirèrent de ce mauvais pas en la comblant d'amitiés et de prévenances. 
Quand on vit que Madame devenait importante, on ne prit plus garde à son air. 

Cependant son père, l'Électeur Charles-Louis, était sans nouvelles depuis Metz, 
et se dévorait ; personne ne s'était donné la peine de lui écrire. Le 18 décembre, 
ayant enfin reçu des lettres5, il informa la Palatine des sentiments officiels des 
nouveaux mariés : Les avis du dernier ordinaire ont bien récompensé l'inquiétude 
où j'étais pour n'avoir point eu des nouvelles, par les trois précédents, d'aucune 
personne de toute la caravane. Les lettres de Monsieur et de Madame me 
                                       

1 Recueil des Gazettes, nouvelles ordinaires et extraordinaires, etc., n° 143, p. 1145 
(Paris, 1672). 
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3 Mémoires de Mlle de Montpensier, édition Chéruel, IV, 310. 
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5 Malheureusement perdues, à ce qu'il semble. 



donnent beaucoup de joie en m'assurant qu'ils sont si contents.... J'envoie ce 
porteur... à ma fille pour la voir en l'état de gloire où elle se trouve.... Charles-
Louis s'engageait en terminant à faire payer le reste du linge, promesse qui 
formait l'épilogue d'un grand démêlé avec sa correspondante. Il manquait à l'état 
de gloire de Madame d'avoir de quoi changer de chemise. Les commandes de sa 
tante attendaient encore chez les marchands parisiens l'argent de Charles-Louis, 
d'où une situation tragi-comique, selon l'humeur des personnes. La Palatine 
l'avait prise au tragique. Elle prédisait que cette lésinerie coûterait cher au 
Palatinat et écrivait à Rammingen, résident de son beau-frère à Paris : Vous 
savez bien qu'elle n'a que six chemises de nuit et autant de jour, et sera pour 
faire partout la plaisanterie qu'elle n'avait pas de chemise à mettre, et ces 
choses-là nuisent à tout.... L'affection de Monsieur et l'estime  du roi, c'est là le 
solide.... Cependant songez au linge... il sera honteux d'envoyer une fille de 
l'Électeur à un frère du roi de France avec six chemises. Il y a une douzaine de 
ce qui peut rendre ce mariage utile aux intérêts de Monsieur l'Électeur, pourvu 
qu'on n'y gâte rien. Je prendrai le même soin de la conservation que j'ai fait pour 
mettre les choses en l'état où elles sont, mais il faut que chacun y contribue de 
son côté. Madame se conduit admirablement bien et est admirée et aimée de 
tonte la cour1. Transmise à Heidelberg, cette lettre produisit l'effet désiré. 
Madame eut des chemises, et ne rencontra partout que des sourires de 
bienvenue. 

Il est convenu en Allemagne que Madame a été extrêmement malheureuse 
pendant tout le demi-siècle qu'elle vécut en France. Ce n'est pas exact ; Mais la 
légende a pour elle, de l'autre côté du Rhin, presque tous les hommes en droit 
d'avoir une opinion. Fustel de Coulanges disait que l'érudition germanique est 
patriote. Le mot est toujours vrai. C'est par patriotisme que les écrivains 
allemands ont adopté Madame pour être un exemple éclatant de l'incompatibilité 
qui existait déjà au XVIIe siècle, entre son peuple et le nôtre ; entre une nature 
foncièrement allemande2, remplie des vertus sérieuses de sa race, et le milieu 
frivole et corrompu où la princesse Liselotte avait été reléguée par son mariage 
avec un prince français. Plus un appuyait sur ces souffrances, plus le contraste 
s'accusait, et plus l'incompatibilité devenait évidente. Mon dessein n'est pas 
d'entrer dans une discussion sur les droits comparés de la patrie et de la vérité ; 
il suffit d'avoir indiqué que c'est ici un cas où ceux de la vérité ont pâti. Madame 
a eu en France — on en verra les témoignages en leur lieu — une existence 
mêlée de bon et de mauvais, comme la plupart des êtres humains. Il nous 
semble aujourd'hui, à cause du déclin de l'idée monarchique, que le mauvais fut 
plus mauvais que le bon ne fut bon ; les contemporains de Madame en jugeaient 
différemment, d'après des éléments qui commencent à nous échapper. 
L'Électrice Sophie, si maternelle pour sa nièce, écrivait au plus fort des chagrins 

                                       

1 Briefwechsel der Herzogin Sophie von Hannover, etc., p. 471. 
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de celle-ci : Madame a aussi des tribulations... mais dans le poste où elle est, il 
tue semble qu'il y a de quoi se consoler1. 

Les premières années furent heureuses. Le plus difficile aurait dû être de prendre 
son parti d'être la femme de Monsieur. Ce fut au contraire le plus facile ; les 
mœurs de ce prince laissèrent Madame indifférente. Les compagnons de 
débauche de Monsieur l'offusquaient parce qu'ils étaient souvent méchants et 
dangereux, et qu'ils dévoraient l'argent de la maison. Leur dépravation la 
touchait si peu, qu'elle n'aurait demandé qu'à bien vivre avec ce vilain monde, et 
à convaincre son époux, toujours inquiet, qu'elle ne solliciterait jamais du roi le 
mot qui l'en délivrerait : J'ai beau faire de mon mieux, écrivait-elle à l'Électrice 
Sophie2, pour lui montrer que je ne veux aucun mal à ces garçons, que je cause 
amicalement et poliment avec eux, je ne parviens pas à le rassurer. Il avait tort. 
Ce qu'elle en faisait était si sincère, si peu par politique, que lorsqu'elle aura une 
fille à marier, elle désirera passionnément pour gendre un prince aussi pourri de 
vice que Monsieur, et insistera sur son estime pour lui. 

En revanche, on ne peut que louer sans réserve sa perspicacité et son bon sens 
dans une question où il ne s'agit plus de vice, mais de crime. Monsieur avait-il 
empoisonné sa première femme ? Saint-Simon rapporte que Louis XIV avait pris 
soin de tranquilliser sa nouvelle belle-sœur en lui fournissant la preuve que son 
mari avait ignoré ce qui se tramait : Peu de jours, dit-il, après le second mariage 
de Monsieur, le roi prit Madame en particulier, lui conta ce fait3, et ajouta qu'il 
voulait la rassurer sur Monsieur et sur lui-même, trop honnête homme pour lui 
faire épouser son frère, s'il était capable d'un tel crime. Pour une première 
conversation de famille, ce n'était point banal ; mais il n'est pas bien sûr qu'elle 
ait eu lieu ; Saint-Simon n'était pas né en 1671, et il en parle d'après des bruits 
déjà lointains. Quoi qu'il en soit, d'une manière ou d'une autre, Madame s'était 
renseignée, et son opinion ne varia jamais : Il est très vrai, disait-elle, que 
Madame a été empoisonnée, mais sans que Monsieur le sût4. Ce petit homme 
puéril et bavard, incapable de garder un secret et qui aurait fait pendre ses 
complices si on l'avait mis d'un complot, n'avait à aucun degré l'âme d'un 
criminel : Monsieur est le meilleur homme du monde, confiait Liselotte à sa tante 
Sophie au bout d'une année de mariage ; aussi nous entendons-nous très bien5. 

Ces deux points réglés, il restait un ménage mal assorti, où le plus efféminé des 
hommes, le plus coquet et le plus mignard, se trouvait lié à une turbulente petite 
personne brouillée avec la contrainte, qui courait les bois à pied pour sa santé, 
contait des saletés parce que ça fait rire et que le rire est salutaire, jurait à 
l'allemande et était éternellement coiffée de travers. Ses femmes travaillaient 
inutilement à la rendre présentable ; il n'y paraissait plus au bout de quelques 
instants, et cela à cinquante ans comme à vingt. On lit dans une lettre de 1706 à 
sa sœur Amélise : Quand par hasard je suis coiffée droit, on vient me faire des 
compliments, mais c'est rare. Monsieur devait souffrir en la regardant, lui qu'une 
boucle dérangée rendait malheureux, et l'Électrice Sophie craignait que le 

                                       

1 Lettre du 4 juin 1688, au raugrave Carl-Lutz (Publicationen aus den K. Preussischen 
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contraste entre ce coup de vent et cette poupée ne fût trop criant pour le 
bonheur des deux. Elle écrivait à Charles-Louis au lendemain d'une conversation 
avec l'un de ces nombreux maîtres de danse français que le gouvernement de 
Louis XIV, pour des raisons à lui connues, encourageait à aller exercer leur 
industrie dans les cours allemandes : (19 septembre 1673.)... Cependant un 
homme de conséquence arriva ici hier avec un flux d'éloquence ; c'est le sieur 
Jeme, qui m'entretient de Madame et m'a apporté son portrait avec celui de 
Monsieur, dont j'ai eu bien de la joie.... J'en ai une bien grande que Jeme 
m'assure qu'il y a une très parfaite amour et amitié entre Monsieur et Madame, 
car j'ai toujours appréhendé que les afféteries ne lui plairaient pas, mais on 
s'accoutume à tout... Jeme exagérait peut-être un brin ; mais le fond était vrai : 
pour le moment, Liselotte était contente. 

Les débuts lui avaient été facilités par l'éloignement du chevalier de Lorraine1, 
grand favori de Monsieur depuis 1667 et le plus redoutable de la bande, tant par 
sa méchanceté que par son pouvoir absolu sur un maitre qu'il menait à la 
baguette. Chose curieuse, cet ascendant illimité lui avait valu, pour des raisons 
politiques, la considération du roi, très dur à l'ordinaire pour les débauchés de 
son espèce. On sait que le souvenir de la Fronde pesa jusqu'à la fin du règne sur 
la politique intérieure de Louis XIV. L'insignifiance de Monsieur n'avait pu 
rassurer son aîné sur les dangers que font courir à l'ordre public les cadets de 
familles royales ; le roi avait gardé trop présent à la mémoire le rôle funeste de 
son oncle Gaston dans les troubles de la Fronde, alors que lui-même traînait avec 
sa mère le long des routes et couchait le soir dans des draps percés. Lorsqu'il y 
pensait, et il y pensait toujours, il ne trouvait pas que ce fût assez d'avoir écarté 
son frère des affaires ; il le voulait ployé à toutes ses volontés et bas devant lui2, 
et c'était à quoi pouvait lui servir le favori. Le roi — que l'on nous passe 
l'expression ne fit pas le dégoûté. Il tenait le chevalier de Lorraine par l'argent et 
les distinctions. Le chevalier de Lorraine tint Monsieur et le ploya aussi bas qu'on 
le lui demanda ; de là son crédit en cour, qui ne laissait pas de scandaliser. 

Il vint cependant un jour où la première Madame, moins indifférente que la 
seconde à de certaines malpropretés, excédée d'ailleurs de ne plus être 
maîtresse dans sa maison, obtint du roi l'exil du chevalier de Lorraine. Monsieur 
s'évanouit, pleura, devint furieux et fit une scène au roi ; puis il bouda, et 
finalement se résigna. Cinq mois plus tard Madame Henriette était emportée 
subitement, et la voix publique accusait l'ancien favori d'avoir envoyé le poison 
dont presque personne ne doutait. Ce n'était pas fait pour lifter la fin de son exil. 
Un jour que la Grande Mademoiselle s'entretenait avec le roi, ce prince lui dit : 
Le chevalier de Lorraine ne reviendra jamais, de mon consentement, auprès de 
mon frère. Quoique j'eusse beaucoup de considération pour feue Madame, il y a 
eu encore d'autres raisons qui me l'ont fait éloigner de mon frère, et par ces 
raisons il ne reviendra pas3. Si le roi s'en était tenu à cette décision, il aurait 
épargné bien des chagrins à sa nouvelle belle-sœur. 

En attendant les mauvais jours, la princesse Liselotte faisait connaissance avec la 
vie qui allait être la sienne. Le 4 décembre, jour de son arrivée au château de 
Saint-Germain, le roi la régala d'un ballet dont la Gazette4 célébra la pompe et la 
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magnificence. Selon une habitude qui sentait le mot d'ordre, l'article rappelait 
aux Français que leur souverain avait bien gagné ce noble délassement par ses 
soins continuels pour la gloire de son État et le bien de ses sujets. Louis XIV 
tenait à ce qu'on sût qu'il était grand travailleur ; cela fait toujours bon effet. 

Le 5, Madame reçut les cadeaux de noces de Leurs Majestés. De la reine, une 
rose en diamants, valant 40.000 écus d'après le nonce du Pape1. Du roi, trois 
cassettes renfermant 30.000 pistoles2 pour les menus plaisirs de la jeune 
princesse. Madame s'étant plainte amèrement, et à de nombreuses reprises, 
qu'on la laissât manquer d'argent en France, il n'est pas hors de propos de noter 
ici que le présent du roi représentait à peu près la moitié du revenu total du 
Palatinat pendant une année. En 1671, par exemple, le budget de Charles-Louis 
se monta, pour les recettes, à la somme de 234.834 florins3. Ces chiffres 
rendaient l'économie de rigueur à Heidelberg, et Liselotte avait été dressée par 
son père à se passer d'argent de poche. 

Le 7, le roi rendit une ordonnance où il était dit que Sa Majesté, voulant 
favorablement traiter Mgr le Duc d'Orléans, son frère unique, et lui donner 
moyen de soutenir les dépenses de sa maison, lui avait libéralement accordé la 
somme de 252.000 livres pour chacun an, pour l'entretien de la maison de Mme 
la Duchesse d'Orléans, à prendre en son trésor royal4.... Dix ans auparavant, 
une pièce toute pareille — sauf la date — avait accordé exactement la même 
pension à Henriette d'Angleterre. 

Le 7 également, le nouveau couple vint s'établir au Palais-Royal pour présenter 
Madame aux Parisiens. Toute la ville accourut la saluer, avec des nuances 
savantes, selon le titre, le rang, la charge, ou les prétentions de chacun. Des 
gens n'étaient venus qu'après avoir négocié avec Monsieur ; d'autres le fâchaient 
en usurpant un geste auquel ils n'avaient pas droit. Les corps constitués et les 
personnages officiels débitaient des harangues compassées. L'ambassadeur de la 
république de Venise fut si content de la sienne, qu'il en écrivit longuement à son 
gouvernement. Il avait dépeint la sincère impatience avec laquelle Leurs 
Excellences de Venise attendaient de Monsieur une abondante progéniture de 
héros, et Monsieur en avait accepté l'augure avec un contentement extrême5.... 

De temps à autre, on faussait compagnie à la foule pour montrer à Madame, 
Paris et ses environs : la place Royale et sa célèbre promenade ; les 
appartements du palais des Tuileries ; l'abbaye du Val-de-Grâce, riche en 
souvenirs d'Anne d'Autriche ; Saint-Cloud, le plus bel endroit qui soit au monde, 
répétait Madame ; Versailles, où Louis XIV plantait et bâtissait sans relâche, et 
sans dire pourquoi. On revint ensuite à Saint-Germain, où commença une féerie 
qui se prolongea jusqu'au carême. Mme de Sévigné écrivait le 13 janvier 1672 : 
Il y a tous les jours des bals, des comédies et des mascarades à Saint-Germain. 
Le roi a une application à divertir Madame, qu'il n'a jamais eue pour l'autre. 
L'amitié grandissait des cieux côtés. Louis XIV saisissait d'ailleurs tous les 
prétextes de multiplier les fêtes. Les plaisirs forcés faisaient partie de son 
système de gouvernement ; tandis que les courtisans dansaient ou s'ingéniaient 
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à inventer des déguisements, ils ne s'occupaient pas de politique, et c'était 
autant de gagné. Le roi venait s'assurer de ses propres yeux qu'il était obéi et 
que sa Cour travaillait à s'amuser ; puis, s'il avait mieux à faire, il s'en allait. 

Ces divertissements se déroulaient dans le château que chacun connaît. Il avait 
pour déversoir un second château, dit le Château neuf, dont il ne reste que le 
Pavillon Henri IV. Louis XIV se trouvait néanmoins à l'étroit à Saint-Germain ; les 
trois reines prenaient de la place, bien que Mlle de La Vallière et Mme de 
Montespan fussent un peu l'une sur l'autre dans le vieux château. D'autre part, le 
roi avait déjà le projet, né de sa rancune contre la Fronde et qu'il considérait 
certainement comme l'une des grandes idées du règne, de rendre sa noblesse 
impuissante et inoffensive en la domestiquant, tout entière, sous son toit, à 
portée constante des yeux et de la voix. Saint-Germain ne s'y prêtait pas. 
Versailles, construit tout exprès, s'y prêtera. 

Au début de février 1672, une indisposition de Madame fit mesurer aux moins 
perspicaces ses progrès dans l'affection du roi. Il avait été le premier à 
s'apercevoir qu'elle était incommodée : Que vous avez donc mauvaise mine, 
disait-il1, et il s'empressait, lui tâtant le pouls et la tête, et se joignant à 
Monsieur pour l'envoyer coucher. Ce n'était qu'une indigestion, juste châtiment 
d'avoir mangé deux soirs de suite à ne plus pouvoir remuer, et on aurait pu 
laisser agir la nature, qui ne s'en faisait pas faute, rapporte Madame avec détails 
à l'appui ; mais les médecins voulurent s'en mêler, et nous sommes au temps de 
Molière. Ils trouvèrent une malade déterminée à ne pas se laisser faire, d'où une 
première scène qui rappelle la course des apothicaires dans M. de Pourceaugnac, 
et à laquelle le roi mit fin en arrachant à Madame, à force de prières, la 
promesse de se soumettre à son sort. Ils voulurent ensuite la saigner : Madame 
a refusé, dit une dépêche du nonce au Saint-Siège2, déclarant que son père 
l'avait prévenue que les médecins de Paris tuaient leurs malades par l'abus de la 
saignée. Elle refusa avec la même énergie de prendre une médecine : Ne 
sachant plus que faire de moi, le roi et Monsieur décidèrent de me tenir chacun 
par un bras... et de me faire saigner de force. Une crise inattendue leur fit 
abandonner leur projet ; mais la cour de France avait vu le grand roi faire 
fonction de garde-malade — comme au temps où il soignait sa mère — autour du 
lit du petit laideron allemand. 

Aussi la surprise fut-elle vive quand, moins d'une semaine plus Lard, on entendit 
ce même prince demander soudain à Monsieur, qui avait nommé en passant le 
chevalier de Lorraine : Mais, y songez-vous encore, à ce chevalier de Lorraine ? 
Vous en souciez-vous ? Aimeriez-vous bien quelqu'un qui vous le rendrait ? — En 
vérité, Monsieur, répondit Monsieur, ce serait le plus sensible plaisir que je pusse 
recevoir en ma vie. — Eh bien ! dit le roi, je veux vous faire ce présent. Il 
reviendra : je vous le redonne, et veux que vous m'ayez toute votre vie cette 
obligation, et que vous l'aimiez pour l'amour de moi. Je fais plus, car je le fais 
maréchal de camp de mes armées. Là-dessus, Monsieur se jeta aux pieds du roi, 
lui embrassa longtemps les genoux et lui baisa une main avec une joie sans 
égale. Le roi le releva et lui dit : Mon frère, ce n'est pas ainsi que des frères se 
doivent embrasser, et l'embrassa fraternellement3. 
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C'est la seule fois que Louis XIV ne se soit pas conduit en galant homme envers 
Liselotte. Sans doute Monsieur avait donné quelque ombrage, ne s'était pas 
ployé assez bas devant son redoutable frère, et celui-ci, roi avant tout, avait jugé 
prudent de le replacer sous la férule de son favori. Les familles régnantes sont 
coutumières de ces misères. Un hasard sauva Madame, du moins pour le 
moment, des conséquences de cette sorte de trahison. Monsieur n'eut pas autant 
de plaisir à retrouver le chevalier de Lorraine qu'il s'en était promis de loin ; 
Monsieur avait pris d'autres habitudes. Le chevalier essaya des reproches, et 
s'aperçut que cela ne réussissait plus. Ils passèrent des années à se disputer et à 
se bouder, et ce fut autant de gagné pour Madame : Monsieur était occupé, Louis 
XIV tranquille, et Liselotte comblée de faveurs, car son illustre beau-frère ne lui 
voulait que du bien, pourvu qu'il n'en coûtât nul ennui, si léger fût-il, au roi de 
France. Tandis que son étoile est au zénith et qu'elle n'a pas de rancune à nous 
faire expier, voyons quelles furent ses impressions sur la France. 

On s'était attendu à la cour à éblouir la nouvelle Madame. Il fallut en rabattre. 
Sauf de rares exceptions, elle trouva tout mal, en France. La cuisine, d'abord, 
dont elle se plaignit toute sa vie. On peut citer au hasard des dates ; à trente ans 
de distance, à quarante ans, ce sont les mêmes lamentations : Je ne peux pas 
m'y habituer. C'est de la cuisine au lard, il n'y a pas une miette de beurre. Du 
bouillon dans tout, et le bouillon la faisait enfler. Des soupes qu'il lui était 
impossible d'avaler, du poisson qu'elle ne pouvait pas digérer, des ragoûts trop 
gras qui l'écœuraient, et enfin, pour friandises, trois abominables drogues, trois 
inventions nouvelles, le thé, le café et le chocolat, qu'elle dépeignait aux amies 
d'Allemagne dans le langage ultra-réaliste dont il faut prendre son parti avec 
Madame, ou bien alors fermer le livre. Le chocolat était douceâtre et lui faisait 
mal à l'estomac. Ce n'était rien, cependant, auprès du café : Pour moi, l'odeur du 
café ressemble à celle d'une haleine puante ; feu l'archevêque de Paris avait 
cette odeur-là qui me donne mal au cœur. Le café n'était encore rien auprès du 
thé : Le thé me fait l'effet de foin et de fiente.... Il m'empêche, sauf votre 
respect, d'aller sur la chaise percée. 

Elle s'étonnait que les estomacs français pussent résister à ces boissons infectes 
et à ces ratatouilles. Le sien n'y résistait pas, et elle se piquait pourtant de l'avoir 
solide ; mais c'était un brave estomac allemand, qui avait la digestion 
patriotique, de sorte qu'il suffisait pour le remonter d'une bonne lampée de bière 
chaude à la muscade, ou de quelque plat national : une bonne soupe à la bière, 
par exemple, ou un bon plat de choucroute avec des saucissons fumés. La 
difficulté était de se procurer ces panacées. A l'arrivée de Madame, il n'existait 
pas dans tout le royaume un seul cuisinier capable d'apprêter une choucroute. 
Quand les siens se furent familiarisés avec les recettes d'outre-Rhin, elle initia le 
roi aux délices de la cuisine allemande et le vit avec joie y prendre goût ; la 
princesse Liselotte caressait l'espoir de trouver désormais quelque chose de 
mangeable lorsqu'elle souperait chez Louis XIV. Elle énumère à plusieurs reprises 
dans ses correspondances, avec une pointe d'orgueil très marquée, les plats de 
son pays dont elle avait enrichi la table royale. La lettre dont voici un fragment 
est de 1718 : Personne, ici, ne s'étonne que j'aime le boudin1. J'ai aussi mis à la 
mode le jambon cru et beaucoup de nos plats allemands, comme la choucroute 
et le chou blanc, la salade au lard, le chou frisé, la venaison, dont on ne 
mangeait presque pas, et les crêpes au hareng saur. C'est moi qui ai mis tout 
cela à la mode. J'avais appris au feu roi à en manger, et il en mangeait très 
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volontiers. J'ai tellement affriandé ma gueule allemande à la nourriture 
allemande, qu'il n'y a pas un seul ragoût français que je puisse souffrir. Je ne 
mange que du bœuf, du veau et du gigot rôtis, du poulet rôti, rarement des 
perdrix et jamais de faisan. 

L'introduction de la cuisine allemande à la cour de France n'avait été, par 
malheur, qu'une satisfaction d'amour-propre. Madame n'avait pu faire que notre 
choucroute, ou nos saucisses, fussent comparables aux produits de son pays. 
Aussi continua-t-elle jusqu'à son dernier soupir à geindre sur la détestable chère 
à laquelle l'avait vouée son mariage. Je crains qu'elle ne fût un peu sur sa 
bouche. A soixante-cinq ans, elle écrivait à sa sœur Louise : (Paris, 10 décembre 
1715.) Hier, une dame de Strasbourg m'a donné une terrine de choucroute au 
lard, avec un canard dedans. Ce n'était pas mauvais, mais les choux étaient des 
choux français, qui ne valent pas les choux allemands, tant s'en faut ; ils ont 
moins de goût, et ils sont aussi hachés plus gros ; on n'a pas ici les couteaux 
qu'il faudrait pour les hacher convenablement. Ce n'était donc pas mauvais, mais 
j'en ai mangé de meilleure ; je crois que la vôtre valait mieux... Ces derniers 
mots font allusion au parti qu'avaient pris les parents ou amis du Palatinat et du 
Hanovre d'envoyer à la pauvre Liselotte de quoi faire de temps à autre un bon 
repas. 

On se partageait les expéditions ; l'un envoyait ceci, l'autre cela. M. et Mme de 
Harling1 s'étaient fait une spécialité de certains saucissons fumés dont Madame 
raffolait. Ils y joignaient une provision de pumpernickel, ou pain noir de 
Westphalie. Leurs envois étaient toujours attendus avec impatience. La raugrave 
Louise était une Providence universelle. Madame en recevait de la choucroute 
allemande et quantité d'autres gourmandises, telles que de la soupe aux 
écrevisses, prête à être mangée. En outre, Louise avait toujours les bonnes 
recettes et savait les bons endroits ; ce fut par elle que les jardiniers du palais de 
Saint-Cloud eurent enfin des graines de la variété de chou qui guérit les toux 
opiniâtres. L'Électrice Sophie envoyait des caisses de boudin, de simples 
fonctionnaires offraient des oies ou du saumon. Il était si connu qu'on ne pouvait 
mieux faire sa cour à la Duchesse d'Orléans, belle-sœur du roi de France, que le 
duc de Wurtemberg, se trouvant à Paris en voyage d'agrément, lui fit porter une 
platée de choucroute : Je n'en avais pas mangé d'aussi bonne, écrivit Madame à 
sa sœur Louise2, depuis que j'ai quitté le Palatinat ; mais elle avait été 
accommodée par un cuisinier allemand. 

Presque autant que nos sauces, et à plus juste titre, l'habitude que nous avions 
de vivre au milieu des ordures révoltait Madame, qui n'avait pourtant pas été 
gâtée en Allemagne sur le chapitre de la propreté ; mais tout est relatif : Il est 
certain, disait-elle, que celui qui a vu la Hollande — elle l'avait vue avant son 
mariage — trouve l'Allemagne sale ; mais il n'y a qu'à venir en France pour 
trouver l'Allemagne propre et agréable ; car rien n'est plus puant ni plus cochon 
que Paris. Elle rentrait dans des détails à la Zola sur les odeurs de Paris le matin, 
alors que toutes les fenêtres s'ouvraient pour livrer passage aux détritus 
humains de la nuit, et se déclarait hors d'état de supporter cet air empesté : Dès 
que j'y suis seulement deux heures, j'ai mal à la tête, ça me pique à la gorge et 
je ne cesse plus de tousser3. 
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A Paris et hors de Paris, les palais des princes, avec leurs foules sans cesse 
renouvelées, étaient les grands foyers d'infection. Le sans-gêne incroyable des 
hommes transformait les escaliers et les recoins du Louvre, ou les galeries de 
Versailles, en dépotoirs immondes où les femmes ne passaient qu'en relevant 
leurs jupes, et dont l'odeur vous poursuivait : Tout le Palais-Royal, disait 
Madame dans son langage naturaliste, pue le pissat à ne pouvoir y tenir1. Nos 
pères avaient réussi à dégoûter la princesse Liselotte, ce qui n'était pourtant 
point facile, et l'on ne trouve rien à dire pour leur défense : ils étaient 
positivement sales, et le roi laissait faire, n'imaginant pas que les choses pussent 
être autrement. 

A aucun point de vue, les Français ne consolaient Madame de la France, et ce ne 
sont pas ses lettres qui nous feront une belle réputation à l'étranger. On y 
rencontre à l'état de refrain que nous sommes intrigants, faux, égoïstes, 
envieux, intéressés, corrompus et débauchés ; en quoi Madame avait tort et 
raison tout à la fois. Elle avait en partie raison si l'on considère le milieu artificiel 
où elle vivait, la petite cour perverse de Monsieur, la grande cour quémandeuse 
de Louis XIV. Elle avait tort si l'on porte ses regards plus loin, vers la France qui 
travaillait et qui pensait ; mais Madame ignorait cette France-là Elle ne 
connaissait rien en dehors du monde admis à fréquenter chez elle ou chez le roi. 
Paris, où elle aurait appris que Saint-Germain, ou Versailles, n'étaient pas toute 
la France, lui était à ce point insupportable, qu'elle le fuyait. Aussi en ignore-t-
elle absolument tout. En voici un exemple. Madame croisait tous les jours chez le 
roi les Colbert, les Le Tellier, les membres du Conseil, les parlementaires. 
Néanmoins, dans les rares occasions où elle fait allusion à notre bourgeoisie, 
c'est toujours à de petites gens qu'elle pense, des gens qui ont le parler vulgaire 
et des façons de vivre inélégantes. On finit par se demander si elle avait jamais 
daigné remarquer l'existence d'une haute bourgeoisie qui ne le cédait à la 
noblesse ni en urbanité, ni en luxe, et qui, au surplus, détenait le pouvoir et la 
richesse. En tout cas, on sent qu'il n'y a pas de contact entre elle et cette classe 
grandissante dont l'importance lui échappe entièrement. 

Dès qu'elle sort des personnalités et des faits divers, on a toujours l'impression 
que l'étroitesse de son horizon, sa monotonie, réagissent sur ses jugements. 
Cela est d'autant plus frappant que la princesse Liselotte, à défaut d'une grande 
intelligence, possédait un esprit vif et net ; et cela est très intéressant à 
observer, car ce qui s'est passé pour elle s'est passé pour toute la noblesse 
française quand nos rois l'eurent parquée à Versailles en dehors du courant des 
idées. Le provincialisme de cour — si j'ose ainsi parler — que l'on constate chez 
Madame explique que la cour de France ait perdu si vite la direction de l'opinion. 
Paris, toujours à l'avant-garde du mouvement intellectuel, eut vite fait de la lui 
enlever, et la garda ; au temps de Molière, c'était la cour qui décidait du succès 
des pièces ; au temps de Marivaux, c'était Paris. On en vint très rapidement à 
parler deux langues différentes, si différentes qu'on ne se comprit plus. La 
royauté s'en aperçut à la Révolution ; mais il était trop tard. 

Il faudrait encore des pages pour épuiser les griefs de Liselotte contre sa patrie 
d'adoption. Nous n'en citerons plus qu'un, celui, peut-être, qui revient le plus 
souvent sous sa plume, et qui n'existait pourtant que dans son imagination, ainsi 
que le prouveront les événements. 
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Madame faisait profession de haïr la cérémonie ; elle se figurait aimer les mœurs 
simples et sans façon, et maudissait l'esclavage qu'entraînait l'étiquette des 
grandes cours. Si Madame avait pu voir jouer Ruy Blas, elle se serait 
certainement reconnue dans ces vers de la reine : 

... Que ne suis-je encore, moi qui crains tous ces grands, 
Dans ma bonne Allemagne, avec mes bons parents ! 
Comme, ma sœur et moi, nous courions dans les herbes ! 
Et puis, des paysans passaient, traînant des gerbes : 
Nous leur parlions. C'était charmant.... 

En réalité, Madame attachait plus d'importance à la cérémonie que pas une 
princesse française : noble et grande en toutes ses manières, dit Saint-Simon, 
elle était petite au dernier point sur tout ce qui regardait ce qui lui était dû1. Elle 
avait toujours peur qu'on ne lui manquât, fût-ce involontairement et à deux 
cents lieues de distance. Sa correspondance en fait foi. Elle y donne des leçons 
de protocole à la raugrave Louise pour empêcher qu'à Hanovre, ou à Heidelberg, 
quelque obscure inconnue ne l'appelle en conversation madame la Duchesse 
d'Orléans au lieu de Madame tout court. Ailleurs, elle prie sa sœur de faire en 
sorte qu'un Allemand de condition modeste, qui avait été tout heureux de lui 
adresser la parole dans le parc de Saint-Cloud, apprenne pour une autre fois à 
s'exprimer congrûment : si ce brave homme revenait, qu'il ne m'appelle plus 
Altesse. Ce titre-là n'est que pour les princes du sang. Nous et nos enfants, on 
nous appelle Altesses royales, titre qui n'appartient qu'aux petits enfants de 
France. 

Il faut dire, à la décharge de Madame, que les questions d'étiquette et de 
préséance présentaient alors une acuité qui a disparu avec le prestige des grands 
de la terre. Saint-Simon n'a jamais pu parler de sang-froid de l'affaire du bonnet. 
Le premier président du Parlement de Paris ôterait-il son bonnet en prenant l'avis 
des ducs et pairs ? Il semblait que le sort de la France en dépendit. Madame 
n'apporta pas moins de passion dans la querelle des ducs et pairs avec les 
princes allemands. On se disputait le pas depuis des générations. En bonne et 
fidèle Allemande, Madame ne vit qu'insolence dans les prétentions françaises, fut 
outrée et ne le cacha point : quoique nous autres princesses Palatines, nous 
ayons, pour ainsi parler, fait les princes les plus puissants du monde, on hésite à 
admettre ici que nous soyons de bonne maison, et s'il arrive un comte Palatin, le 
premier gueux de duc venu lui disputera le rang. Souvent cela m'a mise hors de 
moi. J'en crève dans ma peau2... 

Les Allemands invoquaient en leur faveur une façon de droit divin, bien 
caractéristique de l'époque : j'ai eu une fois un plaisant dialogue avec le pauvre 
archevêque de Reims3. Il était, comme le sait Votre Dilection, le premier duc et 
pair. Un jour que nous nous promenions ensemble au Val, près de Saint-
Germain, il me dit : — Il me semble, madame, que vous ne faites pas grand cas 
de nous autres ducs en France, et que vous nous préférez bien vos princes 
d'Allemagne. — Je répondis sèchement : — cela est vrai. L'archevêque voulut 
savoir le pourquoi de ce dédain. Madame lui repartit : c'est le roi qui vous fait ce 

                                       

1 Mémoires, éd. Chéruel, XIX, p. 85. 
2 Lettre du 12 octobre 1702, à la raugrave Amélise. Traduction E. Jaéglé. 
3 Charles-Maurice Le Tellier, fils de Michel Le Tellier et frère de Louvois. Il venait de 
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que vous êtes.... Mais pour nos princes d'Allemagne, il n'y a que Dieu, leurs père 
et mère qui les font, ainsi ne peuvent-ils vous être comparés. — Je crus, ajoute 
Madame, que le pauvre homme allait crever de dépit ; mais il ne trouva rien à 
répondre. 

Malgré tant de sujets de plainte, Madame écrivait à son ancienne gouvernante le 
10 octobre 1676, quatre semaines après la naissance de sa fille1 : voilà une 
Liselotte de plus au monde. Dieu veuille qu'elle ne soit pas plus malheureuse que 
moi, et elle n'aura guère à se plaindre. 

 

On se rend assez bien compte de l'existence de Liselotte pendant ces années 
souriantes. Son rang la condamnait à vivre dans le sillage du roi, qui avait 
définitivement tourné le dos à sa capitale l'année même du mariage de Madame. 
Le dernier séjour de Louis XIV à Paris date en effet de 1671. Il en partit le 
mercredi des Cendres pour n'y plus revenir qu'à de longs intervalles, sans y 
coucher ; il évitait même de le traverser ; ou remarquait qu'il aimait mieux faire 
un grand détour, avouant par là qu'il n'avait point pardonné aux Parisiens les 
barricades de 1648 et sa propre fuite2, la nuit, sans bagages, par un froid glacial. 
Après l'éloignement définitif, on le voit, onze ans de suite, faire la navette entre 
Saint-Germain et Versailles, où il passait des mois entiers à surveiller ses 
ouvriers ; chasser dans la plaine Saint-Denis et dans le bois de Boulogne, venir 
jusqu'à Montmartre et se comporter comme si Paris n'existait pas. C'est un état 
d'esprit qui méritait d'être signalé. Il confirme ce que l'on savait du caractère 
rancuneux de Louis XIV. D'autre part, il le montre plus chimérique qu'on ne s'y 
serait attendu. 

Monsieur et Madame habitaient chez le roi, qu'ils suivaient dans ses 
déplacements. Tant pis s'ils n'en avaient pas envie ; le roi ne les consultait pas. 
Louis XIV voulait autour de lui des figurants nombreux et de bon air, afin de 
rehausser la pompe monarchique, et ceux-là étaient irremplaçables, avec leur 
rang princier et leur grand train. Aussi les tenait-il à la chaîne d'un bout de 
l'année à l'autre, sauf deux mois de vacances3 à leur cher Saint-Cloud, — août et 
septembre, d'ordinaire, et quelques fugues, çà et là au Palais-Royal ou à Villers-
Cotterêts. 

En quelque lieu que fût la Cour, une grande princesse commençait sa journée par 
se donner en spectacle, avant même d'être devenue présentable selon les idées 
actuelles. Madame suivait l'étiquette. Hommes et femmes affluaient dans sa 
chambre pour assister à sa toilette, sans que l'on puisse préciser à quel moment 
de la toilette la porte s'ouvrait aux hommes. Elle s'en est expliquée, mais pas de 
façon claire. Voici les textes. A la tante Sophie : Le lundi et le jeudi, je me lève à 
huit heures, les autres jours à neuf ; je fais ma prière et je me lave les mains ; 
ensuite, je m'habille. Il vient à ma toilette des hommes de la cour, avec lesquels 
je cause. A la raugrave Louise : Je me lève ordinairement à neuf heures et vais 
où vous devinez. Ensuite je fais ma prière. Après la prière, je lis trois chapitres 
de la Bible : un de l'Ancien Testament, un psaume et un chapitre du Nouveau 
Testament. Ensuite je m'habille. Pendant qu'on me coiffe, il vient beaucoup 
d'hommes de la cour4... Ces passages prêtent à discussion ; d'autant que les 
                                       

1 Elisabeth-Charlotte d'Orléans, née le 13 septembre 1676, morte le 23 décembre 1744. 
2 La Cour s'enfuit de Paris dans la nuit du 5 au 6 janvier 1649. 
3 Davantage quand Monsieur croyait avoir à se plaindre de son frère. 
4 Lettres du 23 décembre 1710 et du 20 septembre 1714. 



mœurs du temps admettaient parfaitement qu'une femme s'habillât devant des 
hommes. Un autre texte en fournit la preuve. Il n'est plus de Liselotte ; il est de 
Mme de Maintenon, dans un écrit sans date trouvé parmi ses papiers et intitulé : 
Projet de la conduite que je voudrais tenir si j'étais hors de la Cour1. Voici le 
début de cette feuille volante : Je voudrais me lever à sept heures en été, à huit 
heures en hiver ; rester une heure en prières avant que d'appeler mes femmes, 
ensuite m'habiller et voir pendant ce temps-là les marchands, ouvriers, ou les 
gens à qui on peut avoir affaire... 

Les rites du lever demeurèrent immuables jusqu'à la mort de Madame. La suite 
de sa journée dépendit des époques et des lieux. Les fragments qu'on va lire se 
rapportent tous aux huit premières années de son mariage. 

Le tableau suivant, d'un séjour de plusieurs semaines à Versailles, n'a rien 
d'exceptionnel. Il était de règle, en ce lieu-là de s'amuser le jour et la nuit, sans 
une heure de répit : — Je vous supplie, écrit Liselotte à sa tante Sophie2, de 
vouloir bien me pardonner si je suis restée une éternité sans vous écrire. D'abord 
je suis allée à Versailles, où nous étions occupés toute la journée. Depuis le 
matin jusqu'à trois heures de l'après-midi, l'on chassait. En revenant de la 
chasse, on changeait de costume et l'on montait au jeu, où l'on restait jusqu'à 
sept heures du soir ; puis on allait à la comédie, qui ne finissait qu'à dix heures 
et demie du soir ; après la comédie, on soupait ; après le souper venait le bal qui 
durait jusqu'à trois heures du matin, et alors seulement on allait se coucher. Je 
vous laisse à penser si j'avais le temps d'écrire. 

Une autre lettre3, nous montre Liselotte chez elle au Palais-Royal : Ici, on ne se 
lève qu'à dix heures et demie. On va à la messe vers midi. Après la messe, on 
bavarde avec ce qui s'est trouvé là Vers deux heures, on se met à table. Après le 
repas, il vient des dames, et cela dure jusqu'à cinq heures et demie. Ensuite 
arrivent tous les hommes de qualité qui se trouvent à Paris. Monsieur joue alors 
à la bassette, et je suis obligée de me mettre à une autre table et de jouer 
aussi.... Ou bien j'emmène ce qui ne joue pas à l'Opéra, qui dure jusqu'à neuf 
heures. En revenant de l'Opéra, il faut encore que je joue jusqu'à dix ou onze 
heures, et puis on se couche. Le lendemain, on recommençait, et Liselotte 
s'ennuyait à périr de cette existence calfeutrée. Elle n'aimait pas le jeu, parce 
qu'elle perdait toujours, et qu'elle n'aimait pas à perdre son argent. 

De peur qu'on ne la plaigne plus que de raison il est bon de compléter les 
tableaux qui précédent, Liselotte avait toujours, pour peu qu'elle le désirât, des 
heures de liberté, qu'elle employait volontiers à gaminer, et dont elle ne se vante 
pas à sa tante Sophie, qui voulait que les princesses eussent de la tenue. Elle 
racontait plus tard à sa sœur Louise les bonnes parties de jeu et les réjouissantes 
sottises qu'elle avait faites avec son frère Carl-Lutz, âgé alors de quinze ans, 
quand leur père le lui avait envoyé (1673) pour le pousser dans le monde : (6 
décembre 1721.) J'étais encore très enfant, lorsque je suis venue en France.... 
Avec Carl-Lutz et le petit prince de Eisenach, nous avons fait souvent un tel 
vacarme, que personne ne pouvait y tenir. Il y avait alors ici une vieille dame, 
appelée Mme de Fiennes, que nous tourmentions effroyablement. Elle avait peur 

                                       

1 M. Geoffroy le croit de 1675. Cf. Mme de Maintenon d'après sa Correspondance 
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3 Du 22 mai 1675, à la duchesse Sophie. 



des coups de feu, et nous lancions continuellement des pétards dans ses jupes. 
Ça la mettait au désespoir. Elle courait après nous pour nous taper ; c'était le 
grand plaisir. Ici encore, Liselotte ne dit pas tout. Mme de Fiennes1 était une 
intrigante aux doigts crochus, qui avait pris beaucoup plus d'empire sur Monsieur 
qu'il ne pouvait convenir à Madame. Celle-ci se vengeait à coups de pétards, et 
la duchesse Sophie, personne prudente et politique, aurait certainement trouvé 
le procédé un peu vif. 

Fontainebleau était le séjour de prédilection de la jeune princesse : Je passe très 
bien mon temps ici, car nous ne faisons que chasser et aller à la comédie et à 
l'opéra2. Le théâtre était l'une de ses grandes passions, et elle rendait justice à 
l'éclat de notre scène, dont elle demeura longtemps la fidèle habituée. Non 
contente de voir toutes les nouveautés, elle revoyait indéfiniment le répertoire, 
ne se lassant jamais d'une belle pièce, et la mémoire farcie de tirades en vers ou 
en prose, qu'elle citait volontiers, quitte à faire des vers faux. Si quelque chose 
avait pu la réconcilier avec la France, c'était assurément le théâtre ; mais son 
cœur allemand ne permettait pas ce miracle. 

Elle avait une autre grande passion : la chasse à courre. La princesse Liselotte 
nous était arrivée ne sachant pas monter à cheval. Elle devint en France une 
brillante amazone, hardie, infatigable, riant des chutes, bravant les coups de 
soleil, et apportant au jeu une telle ardeur, que les grands chasseurs de la 
famille royale, Louis XIV et, plus tard, son fils le grand Dauphin, se faisaient un 
plaisir de l'emmener avec eux. Louis XIV avait présidé à ses débuts après trois 
mois de leçons : (Saint-Cloud, 10 octobre 1673.) La semaine prochaine, j'espère 
aller chasser avec le roi, car il m'a fait écrire par Monsieur qu'il prétendait 
m'emmener deux fois la semaine. Ce sera tout à fait dans mes goûts, car ma 
tante sait que sa Liselotte est toujours un petit démon3.... Le monarque et sa 
belle-sœur furent promptement inséparables pour la chasse : (Versailles, 4 nov. 
1677.) Je chasse avec le roi tous les deux jours, et très souvent deux ou trois 
jours d'affilée.... J'aime à chasser tout autant que le roi, et c'est un plaisir qui est 
fait pour un diable de mon espèce, car on n'a pas besoin de se parer, ni de 
mettre du rouge, comme pour le bal4. 

Les estampes de l'époque nous apprennent sous quel aspect, avec quelle 
physionomie et dans quelle attitude, la France se représentait les personnages 
importants de la cour. Dès le premier coup d'œil, on sait à quoi s'en tenir sur la 
seconde femme de Monsieur ; elle fut pour les contemporains la princesse qui 
chasse toujours. Une série de gravures5 nous montrent et remontrent Madame 
en costume de chasse ; Madame un fusil dans une main et un éventail dans 
l'autre ; Madame en Diane chasseresse ; Madame et ses chiens ; Madame à 
cheval ; Madame avant la chasse, pendant la chasse, retour de la chasse et prête 
à se remettre en selle, car, sauf le soir où elle consentait à reprendre une robe, 

                                       

1 Mme de Fiennes avait épousé par amour le comte des Chapelles, fils de la nourrice de 
la reine d'Angleterre, mais elle ne voulut pas porter son nom. Sa fille, Mlle de Fiennes, fut 
enlevée par le chevalier de Lorraine, et en eut un fils. 
2 Du 23 septembre 1677, à Mme de Harling. 
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4 Lettre à la duchesse Sophie. 
5 Bibliothèque nationale, Cabinet des Estampes. Il est à noter qu'aucun de ces portraits, 
qui portent son nom, n'essaie de lui ressembler, si peu que ce soit. Tous ont des figures 
de fantaisie. 



elle ne quittait plus son costume semi-masculin d'amazone ; elle l'avait trouvé 
plus commode que le grand habit, de rigueur à la cour pour les simples 
mortelles, et elle l'avait adopté pour l'usage ordinaire, tous les jours et toute la 
journée, d'oie une figure à part, et point banale. Le soleil aidant, Liselotte fut 
désormais seule de son espèce, à la cour de France, et pour la physionomie, et 
pour lu tournure. 

On a beau être une grande princesse, on n'attrape pas impunément des coups de 
soleil. Madame en fit l'expérience. Longtemps après que le mal était fait, elle 
écrivait : Je sais ce que c'est que d'être brûlé à la chasse par le soleil. Il m'est 
arrivé souvent d'être au soleil depuis cinq heures du matin jusqu'à neuf heures 
du soir et de rentrer rouge comme une écrevisse, le visage tout brûlé ; c'est pour 
cela que j'ai maintenant la peau si hâlée et si rude. — Ma peau, dit une autre 
lettre, est d'un rouge tacheté de jaune1. Ce visage de brique était encadré dans 
une perruque d'homme, un chapeau rond — ou un tricorne — et une grosse 
cravate d'homme. Le reste du costume se composait d'un vêtement à longues 
basques, ouvert sur 'une manière de gilet, et d'une jupe traînante, le tout chargé 
de copieux affiquets : aiguillettes, franges, broderies, passements, dentelles, 
flots de rubans, etc., qui caractérisaient alors les modes masculines. Madame 
raconte quelque part qu'un moine, l'ayant rencontrée dans son couvent, l'avait 
prise pour un homme, et il est certain qu'on pouvait s'y tromper. 

Il est certain aussi qu'elle étonnait lorsqu'en cet attirail, et toujours en train 
d'écrire une lettre, elle distribuait à la ronde de sa voix rude2, dans son salon de 
Saint-Germain ou de Versailles, les vérités salutaires et les propos salés. Les 
premières fois qu'on la voyait, on était séduit par son intarissable gaieté et ce 
que Mme de Sévigné appelait sa charmante sincérité et son esprit non pas 
agréable, mais... de bon sens3. A l'user, ses amis l'aimaient pour son brave 
cœur, fidèle et loyal ; les autres apprenaient à leurs dépens à en avoir plutôt 
peur. Un de ses compatriotes l'a peinte disant son fait à tout le monde et sur 
toutes choses, ne pardonnant jamais quand on l'offensait, rarement disposée à 
arranger les choses au mieux, très peu traitable4, et complètement fermée à 
l'esprit français. Le portrait est poussé au noir ; l'auteur a oublié le fond de 
tendresse passionnée et la belle humeur, souvent héroïque dans sa situation, qui 
rendent la princesse si attachante, malgré ses défauts et ses ridicules. 

Louis XIV ne voyait que les côtés attachants de sa belle-sœur : (14 décembre 
1676.) Le roi me témoigne chaque jour plus de faveur, car partout où il me 
rencontre, il m'adresse la parole, et il m'envoie maintenant chercher tous les 
samedis, pour faire medianoche avec lui et Mme de Montespan. Gela fait que je 
suis à présent très à la mode. Tout ce que je dis ou fais, que ce soit bien ou mal, 
les courtisans l'admirent.... Il en est ainsi à cette cour ; et à toutes les cours. 
Dans la même lettre, Madame conte longuement sa première chute de cheval et 
poursuit : Votre Dilection, qui admire tant notre roi de m'avoir si bien assistée 
dans mes couches, l'aimera aussi dans cette rencontre. Il est arrivé le premier 
auprès de moi, pâle comme la mort, et j'eus beau lui assurer que je ne m'étais 
fait aucun mal et que je n'étais pas tombée sur la tête, il n'eut pas de cesse qu'il 
ne m'eût examiné la tête dans tous les sens. Quand il se fut convaincu que 
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j'avais dit vrai, il me reconduisit jusque dans ma chambre, où il resta quelque 
temps auprès de moi, pour s'assurer que je n'aurais pas d'étourdissements. Il ne 
s'en alla... que sur mes protestations réitérées que je n'avais pas le moindre 
mal1. Dans leurs relations, le monarque disparaissait pour laisser la place à 
l'homme, et celui-ci se montrait invariablement attentif et complaisant : La cour 
s'en va à Fontainebleau, écrivait madame de Sévigné2 ; c'est Madame qui le 
veut. Ce Madame le veut n'étonnait personne, et c'est pourquoi les courtisans 
admiraient jusqu'à sa grande perruque, généralement de travers. 

Monsieur continuait à se montrer agréable compagnon, malgré les efforts de son 
entourage pour l'aigrir contre sa femme, et Madame à se plaire avec Monsieur, 
malgré les taquineries de la cabale : (1er juillet 1678.) Pour ce qui est de l'idée de 
Votre Dilection, que, lorsque j'ai Monsieur, je ne demande rien au ciel ni à la 
terre, il est vrai que j'aime beaucoup à être avec lui3. Elle fut vraiment éprise de 
lui dans les premiers temps, et, si ce ne fut qu'un feu de paille, ils n'en restèrent 
pas moins un ménage d'amis. Madame s'inquiétait de tout son cœur quand 
Monsieur était à la guerre : Je suis si tourmentée ; il s'expose d'une manière 
inouïe ; on me l'écrit de tous les côtés4. Elle s'ennuyait sans lui : Le roi et 
Monsieur sont absents ; ce n'est pas gai, ici5. Elle souhaitait son retour. A Carl-
Lutz, le 7 avril 1676 : Le roi et Monsieur arrivent demain ou après-demain. Je 
serai aussi joyeuse que nous l'étions au Palais-Royal il y a trois ans, l'année où 
vous êtes venu ; l'année des pétards. Le retour des princes ayant été retardé, 
elle récrit à son frère : Le temps me parut si long ! Autant de sentiments d'un 
bourgeois achevé, mais qui n'indiquent pas une femme malheureuse. Monsieur, 
de son côté, commandait les robes de Madame et lui mettait son rouge. Il la 
soignait quand elle était malade. Nous l'avons déjà vu à l'œuvre, avec le roi, 
pendant une simple indisposition de Madame. Il se surpassa en 1675, au cours 
d'une maladie qui faillit être mortelle. 

La duchesse Sophie à l'Électeur Charles-Louis, IO avril 1675 : Je vous envoie ce 
qu'on me mande de Liselotte, pour laquelle j'ai déjà bien pleuré. Celte bonne 
princesse a parlé de vous, d'Ernest-Auguste et de moi, comme elle croyait 
mourir. Le médecin de l'évêque de Strasbourg a été obligé de se cacher, car le 
peuple l'aurait déchiré. Je ne vous envoie point la lettre de Hinderson6 et celle 
que la femme de Jeme écrit à son mari, car vous ne les pourriez lire sans verser 
des larmes. Le roi a pleuré aussi, Monsieur ne bouge d'auprès d'elle la met lui-
même sur la chaise percée, la sert mieux qu'une femme de chambre ne saurait 
faire, avec une passion et une tendresse qui ne se peut exprimer. Il a jeté dans 
le feu la troisième dose de poudre que le médecin allemand lui a voulu donner, 
qui l'aurait achevée à ce qu'on croit, si elle l'eût prise. 

A la lettre de la duchesse Sophie en était jointe une de Monsieur qui l'avait 
beaucoup touchée : J'ai lu avec bien du plaisir la lettre de Monsieur ; il faut qu'il 
soit un des meilleurs princes du monde7. Nous la donnerons toute entière ; elle 
est importante pour la connaissance de ce prince et pour la biographie de 
Madame : 
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Paris, ce 30 de mars 1675. Je commencerai ma lettre par 
vous dire la joie où je suis de ce que Madame est 
entièrement hors de danger et quasi de fièvre, car elle a été 
vingt heures comme morte, qui ont été depuis mercredi à 
neuf heures du soir jusques au jeudi à trois heures après-
midi qu'elle fut saignée du pied, qui est ce qui l'a sauvée car 
sans cela elle était morte d'une colique qui lui prit le 
mercredi à trois heures, après avoir été depuis les neuf 
heures du matin toujours en faiblesse ou évanouissements. 
Cet accident lui prit entre le dix et l'onzième accès, lequel lui 
prit plus violemment que de coutume. Elle a témoigné en 
cette occasion une dévotion, une fermeté et une tendresse 
pour vous, pour moi et pour le roi — qui fut trois heures 
auprès d'elle toujours pleurant — qui la font admirer et, 
aimer de tout le monde, car depuis le roi jusqu'au moindre 
bourgeois de Paris, tout le monde, était dans une affliction 
que je n'aurais pas crue, si je ne l'avais vue. Enfin, grâces à 
Dieu, elle est guérie, son accès d'aujourd'hui a été beaucoup 
plus petit. Cela n'empêchera pourtant pas qu'on ne lui fasse 
dans deux heures une petite saignée au bras, à cause qu'elle 
a encore une petite toux, qui empêche qu'on ne la puisse 
purger, qui est un remède dont elle a grand besoin, car elle 
jette mille ordures par de petits remèdes qui ne se prennent 
pas par la bouche. J'oubliais de vous dire qu'elle fut saignée 
au bras le mercredi à dix heures du soir, et que depuis cette 
saignée-là jusques à celle du pied, elle prit dix de ces petits 
remèdes avec mille fomentations, qui ne la soulageaient pas 
; enfin elle fut si mal, que le Saint-Sacrement était céans 
avec l'Extrême-Onction. Sachant comme vous l'aimez, je 
vous ai mandé toutes ces particularités, croyant que vous 
seriez bien aise de les savoir. Elle recommanda fort au roi de 
se ressouvenir de ce qu'il lui avait dit pour vous, et que vous 
rentrassiez dans son amitié. Pour ce qui est de moi, j'étais 
plus mort qu'elle, car je ne crois pas que depuis que le 
monde est monde, il y ait eu un meilleur mariage que le 
nôtre ; je souhaite qu'il dure longtemps et que j'aie des 
occasions de vous pouvoir rendre quelque service et vous 
faire connaître combien je vous honore. 

PHILIPPE. 

Madame vient de me faire appeler pour me prier de vous 
faire ses compliments et de vous dire qu'elle aurait encore 
l'honneur de vous écrire et de vous assurer de ses respects. 

 

Quelques semaines plus tard, Liselotte remerciait sa tante de ses témoignages 
d'affection. C'est lui disait-elle, Monsieur, papa, Votre Dilection et l'oncle qui 
m'avez guérie, bien plus que les médecins. La joie d'être plainte par vous tous a 



mieux purgé ma rate que les soixante-douze lavements que ces messieurs m'ont 
fait donner1. 

Tout cela était trop beau, Monsieur et Madame en petits saints, faisant assaut de 
sentiments édifiants et attendrissants : cela ne pouvait pas durer. Avec leurs 
caractères à tous les deux, des tempêtes étaient inévitables un jour ou l'autre. 
On conviendra qu'en attendant, Liselotte ressemblait aussi peu que possible à la 
triste princesse, persécutée et malheureuse, des historiens allemands. Aimée du 
roi et de la reine, estimée et respectée des grands, populaire dans le peuple et 
redoutée des intrigants, elle s'était fait sa place chez nous, au besoin à coups de 
boutoir, s'était arrangé, aux dépens de l'étiquette, une existence à son goût et 
ne cachait pas combien elle était satisfaite de son sort. Sans doute, la France 
était un vilain pays, et la cabale une amertume quotidienne. Mais, quand on est 
une personne très opiniâtre et très résolue, ainsi qu'en avait très bien jugé Mme 
de Sévigné2, on lutte, on triomphe, et on pose un pied victorieux sur le dragon, 
comme les saintes en pierre des cathédrales gothiques. 

                                       

1 Du 22 mai 1675. 
2 Lettre du 30 décembre 1672. 



CHAPITRE TROISIÈME 

Le budget d'une princesse. — La famille d'Allemagne. — 
Années heureuses. — La cour de France en 1679. 

 

MADAME répétait souvent à ses parents d'Allemagne, enclins à demander des 
services, qu'elle ne se mêlait de rien et n'avait ni argent, ni influence. Elle disait 
vrai pour l'influence ; elle n'avait même pas essayé de recueillir l'héritage 
politique de sa devancière, Henriette d'Angleterre. La première Madame s'était 
haussée à l'emploi d'agent diplomatique du roi de France ; la seconde bornait ses 
ambitions à le faire rire par ses drôleries. L'une s'était mise à l'école des grandes 
affaires, l'autre luttait d'esprit avec Bricmini, le petit fou de la reine Marie-
Thérèse. Il ne faut pas compter sur la princesse Liselotte pour nous renseigner 
sur les dessous de la politique. 

Les services que l'histoire générale lui devra sont indirects. En dehors des douze 
in-octavo de sa correspondance personnelle, on possède dès à présent plus d'un 
millier de lettres écrites par les siens, et renfermant de précieuses indications sur 
la tentative de pénétration pacifique de l'Allemagne par la France, aux approches 
de la guerre de Hollande. On voit, alors la correspondance de l'Électeur Charles-
Louis, père de Madame, avec sa sœur Sophie, duchesse de Hanovre, changer de 
ton sous l'empire de l'inquiétude et des soucis. Plutôt futile dans les premières 
années, ou restreinte aux événements de famille, elle prend du sérieux, et 
parfois de l'ampleur, quand éclate la nouvelle crise qui met en question l'intégrité 
de l'Allemagne. Les lettres de Charles-Louis, en particulier, disent éloquemment 
la misère morale de la patrie germanique, son abaissement et ses dangers, alors 
qu'un Louis XIV ne s'y heurtait pas à un sentiment national fort et discipliné. 

Madame, dans son palais de Saint-Cloud, ou dans sa chambre de Saint-Germain, 
chez le roi, recevait les contre-coups des agitations paternelles. On lui reprochait 
à Heidelberg, et aussi à Osnabrück, de ne pas prendre assez à cœur les 
difficultés de son pays d'origine, de ne jamais lui venir en aide, et d'oublier dans 
les plaisirs les souffrances du Palatinat. On lui en voulait peut-être plus encore de 
ne pas faire profiter ceux des siens qui étaient pauvres des richesses qu'on lui 
supposait. Pour ces diverses raisons, l'Électeur palatin, mécontent de sa fille 
Liselotte, et ne lui en faisant point mystère, représentait dans sa vie l'élément 
maussade et grondeur, tandis que la joie l'attendait dans nos forêts des environs 
de Paris, à galoper, vive et légère, aux côtés d'un grand roi qui ne pouvait plus 
se passer d'elle. L'Allemagne, c'était les demandes importunes et les reproches, 
la France, la faveur et les éclats de rire. lie sorte que, tout en adorant sa patrie 
avec orgueil, Madame ne pouvait pas s'empêcher d'être heureuse chez ce peuple 
inférieur qu'une bonne Allemande a en mépris et en haine. La preuve s'en trouve 
dans de nombreux documents qui ne sauraient être récusés par ses 
compatriotes, car la plupart nous viennent d'outre-Rhin, ou sont des pièces 
officielles conservées dans nos Archives nationales. 

Voyons d'abord s'il était vrai que Madame fût dans la misère, ainsi qu'elle se 
plaisait à le répéter. 



 

Nous nous bornerons ici à étudier le budget de la princesse Liselotte avant son 
veuvage en 1701. Après, tout sera changé, les besoins et les arrangements 
d'argent. — Au commencement de leur mariage, Monsieur et Madame 
disposaient chaque année, entre les pensions du roi et ce que rapportait 
l'apanage de Monsieur, d'une somme de plus de 1.200.000 livres, soit quatre ou 
cinq millions de notre monnaie. Leur situation financière ne tarda pas à 
s'agrandir encore par la naissance d'un fils, Alexandre-Louis, duc de Valois. 
L'enfant était venu au monde le 2 juin 1673. Le 28 octobre suivant, Louis XIV 
signait un acte ainsi conçu : Nous avons à notre neveu le duc de Valois accordé 
et fait don, accordons et faisons don par ces présentes signées de notre main, de 
150.000 livres de pension par chacun an1.... Le duc de Valois mourut le 16 mars 
1676, tué par les médecins, criait Madame dans sa douleur, et avec de grandes 
apparences de raison ; mais il avait un frère, Philippe, duc de Chartres, né le 2 
août 1674, qui hérita des 150.000 livres2, et celui-là vécut : ce fut le Régent. 

A ces revenus officiels venait s'ajouter une juste part de la pluie d'or que le roi 
éparpillait sur sa Cour et qui faisait dire à Mme de Sévigné, dans un passage 
fameux où elle résume en quatre lignes tout un système de gouvernement : Le 
roi fait des libéralités immenses... quoiqu'on ne soit pas son valet de chambre, il 
peut arriver qu'en faisant sa cour, on se trouvera sous ce qu'il jette. Ce qui est 
certain, c'est que loin de lui tous les services sont perdus, c'était autrefois le 
contraire3. On aimerait à pouvoir calculer le chiffre des libéralités de Louis XIV. 
Quiconque a feuilleté le Journal de Dangeau ou les Mémoires du marquis de 
Sourches, a été frappé de l'abondance monotone, tout du long de l'année, des 
mentions de ce genre : Le roi a donné au comte de Roye 9.000 francs de 
gratification, et 4.000 au comte de Rebenac.... Le roi donna 500 écus de pension 
à Vertillac.... M. de Frontenac eut 3.500 francs du roi par gratification.... Le roi 
(a) donné à Mme la princesse d'Harcourt une pension de 2.000 écus.... Le roi a 
donné — à M. de la Chaise — 100.000 francs pour lui aider à payer sa (charge).... 
Le roi a donné à Mme la comtesse de Beuvron 4.000 francs de pension.... Le roi 
a donné à Mlle d'Aumale.... 40.000 livres en fonds et 2.000 livres de pension.... 
Ainsi de suite ; il faut que la France soit aux abois, et l'argent introuvable, pour 
que Louis XIV renonce momentanément à être pour ses sujets l'incarnation 
visible de la Providence, et à rétablir leurs affaires privées aux dépens des 
finances publiques. 

Le Duc et la Duchesse d'Orléans vivaient trop près du trône pour ne pas se 
trouver souvent sous la pluie d'or. Il est constant que les cadeaux d'argent à 
Monsieur furent répétés et considérables ; quand ce prince boudait, parce que 
son grand frère l'avait fâché, celui-ci savait le consoler avec des espèces 
sonnantes qui servaient aux embellissements de Saint-Cloud. Madame assurait 
ne pas avoir eu part au gâteau du vivat, de Monsieur, qui tirait tout à lui ; mais 
c'étaient des façons de parler, car elle avait aussi ses aubaines. Nous l'avons vue 
recevoir 30.000 pistoles de Louis XIV en cadeau de noces. Elle dit dans une lettre 
de 1675 : nous jouons toute la journée à un jeu qu'on appelle le hoca.... Et, 
comme ma bourse n'était pas trop bien garnie, Sa Majesté le roi m'a donné 
2.000 pistoles. Je suis si malheureuse au jeu, qu'en quatorze jours j'en ai déjà 

                                       

1 Archives nationales, K. 542. 
2 Par lettres patentes du 25 mars 1676. 
3 Lettre du 12 janvier 1680. 



perdu 1.7001. Elle mentionne ailleurs un autre don de 1.000 pistoles. Le jeu de la 
famille royale était une sorte de dépense d'État, dans laquelle le roi se faisait un 
devoir d'entrer, et ce n'était que justice, puisque c'était une corvée à laquelle on 
n'osait pas se soustraire, à moins d'être la princesse Liselotte, qui osait tout. Les 
princes et princesses servaient à entraîner les courtisans à jouer gros jeu, 
apparemment pour que ces désœuvrés, aux journées si vides, eussent au moins 
une occupation capable de les passionner. Ils oubliaient tout, en effet, à la table 
de hoca, ou de lansquenet, témoin de tant de ruines pendant un demi-siècle : on 
joue ici des sommes effrayantes, écrivait Madame2, et les joueurs sont comme 
des insensés ; l'un hurle, l'autre frappe si fort la table du poing que toute la salle 
en retentit ; le troisième blasphème d'une façon qui fait dresser les cheveux sur 
la tête ; tous paraissent hors d'eux-mêmes et sont effrayants à voir. Elle-même 
ne tarda pas à fuir le jeu dans la mesure du possible. 

Les étrennes étaient une autre de ses aubaines3. Le matin du 1er janvier, le 
trésor royal apportait à son maître des cassettes bondées de pièces d'or et de 
bourses de jetons d'or ou d'argent. Dans la journée, ou le lendemain, s'il avait 
été trop occupé, le roi présidait au partage, n'oubliant jamais rien ni personne, et 
augmentant l'un, diminuant l'autre, selon les besoins des gens et selon leur 
conduite. Il arriva une fois à Madame, alors en disgrâce, d'être privée d'étrennes 
: on m'a punie, disait-elle. Le roi lui en redonna dès l'année suivante, quoiqu'elle 
laisse entendre le contraire dans une lettre4 ; la princesse Liselotte était franche 
; elle n'était pas toujours vraie. 

Les cassettes du trésor contenaient invariablement trois cents bourses de jetons 
d'argent5 et neuf de jetons d'or. Les premières étaient distribuées aux grands 
officiers de la maison du roi et des maisons des princes. Les jetons d'or étaient 
réservés à la famille royale, et à quelques grands personnages tels que le 
chancelier de France et le contrôleur général des finances. L'argent comptant se 
montait avant nos revers à 80.000 pistoles et davantage, sur lesquelles le roi en 
gardait 40.000 pour lui6 et distribuait l'autre moitié. Le grand Dauphin recevait 
5.000 pistoles, Monsieur et Madame 3.000 chacun, pour ne nommer que les 
principaux. Les économies forcées commencèrent en 1693 par Madame, qui fut 
mise à 2.000 pistoles. Dans les années qui suivirent, tout le monde fut rogné, et, 
après un relèvement éphémère, les étrennes royales furent supprimées en 1710 
: le trésor royal était vide7. 

                                       

1 Du 22 août, à la duchesse Sophie. 
2 Du 14 mai 1695, à la raugrave Louise, traduction Brunet. 
3 Madame dit quelque part, sans autre explication, ne pas avoir eu d'étrennes du roi 
dans les cinq ou six premières années de son mariage. Sans doute, la distribution n'était 
pas alors générale, comme elle le devint plus tard. 
4 Lettre du 27 janvier 1700, à l'Électrice Sophie. 
5 Cf. le Journal de Dangeau pour les deux premiers jours de chaque année, de 1685 à 
1715 (Paris, 1851-1860, 19 vol. in-8°). 
6 Au tome XVIII, p. 431 de l'édition de Boislisle de ses Mémoires, Saint-Simon confirme 
le chiffre de 40.000 pistoles. Tome XIV, p. 245, il dit 35.000 louis d'or, de quelque valeur 
qu'ils fussent. Au taux qu'avait alors le louis d'or, cela revenait à peu près de même. 
7 Furent-elles rétablies avant la fin du règne ? Je ne saurais l'affirmer : Dangeau n'en 
parle qu'une seule fois, le 1er janvier 1714 : Le roi avait accoutumé de donner des 
étrennes à la famille royale, mais il n'en a point donné cette année. On peut comprendre 
qu'il en avait redonné, bien que Dangeau n'en eut rien dit. 



Pour la partie féminine de la Cour, la pluie d'or prenait aussi la forme d'objets de 
toilette : bijoux, étoffes, rubans, dentelles, colifichets et fanfreluches, qui 
arrivaient à leur adresse d'une façon galante et impersonnelle. Tantôt le roi 
offrait aux dames une loterie où tout le monde gagnait. Tantôt c'était un bazar, 
dont les boutiques étaient tenues par des princesses, par une Mme de Montespan 
ou une Mme de Maintenon, qui savaient ce qu'elles avaient à faire et vendaient 
tout pour rien, à chacune selon son rang. A la belle époque du règne, il y eut des 
soirées qui coûtèrent gros à la France en chiffons : il fallait bien que le cercle de 
la reine fût éblouissant. Nous ne ferons pas à Madame l'injure de supposer 
qu'elle pût s'intéresser à des chiffons ; mais, tout de même, une pièce d'étoffe, 
représentait une jupe, ou un habit de cheval, et c'était autant de moins à 
acheter. 

Avec les idées d'à présent sur l'hospitalité, il y aurait eu encore, pour Monsieur et 
Madame, l'avantage considérable d'être hébergés par le roi, eux, leur suite et 
leur valetaille, pendant les trois quarts de l'année. Au XVIIe siècle, à peine 
pouvait-on dire que ce fût un avantage. A Saint-Germain, — jusqu'en 1682, par 
conséquent, — Louis XIV n'offrait à ses hôtes que les quatre murs ; ils 
apportaient leurs meubles et se défrayaient eux-mêmes de tout, conformément à 
un vieil usage que Colbert approuvait beaucoup et cherchait à perpétuer. On 
possède un État1 de ce que le ménage de Madame lui coûtait par année, du 
temps de Saint-Germain, pour elle et cent sept personnes2, le surplus de sa 
maison étant compris dans d'autres arrangements, et Monsieur ayant sa maison 
et son budget a part, de même que le petit duc de Chartres. Il ressort avec 
évidence de ces vieilles paperasses que Madame et ses gens n'avaient à attendre 
du roi ni un morceau de pain, ni un bout de chandelle. 

La disposition de l'État est curieuse. Il ne s'agit pas là dedans de dépenses faites, 
mais de dépenses prévues. Les gens d'affaires de Madame, dont elle parle dans 
ses lettres parce qu'ils venaient la déranger pendant qu'elle écrivait, dressaient 
des tableaux de tout ce qu'ils estimaient devoir être consommé chez elle en 
l'espace d'un an, depuis le pain jusqu'aux balais et à la ficelle. Chaque fourniture 
était évaluée au prix courant, le total arrêté, et il fallait s'y tenir, au moins en 
principe. Trente et une personnes, sur les cent sept, recevaient leur nourriture en 
argent et s'arrangeaient comme elles pouvaient. Les soixante-quinze autres, 
désignées par leur emploi, reviennent à la file sur chaque tableau. 

Dans celui du pain, Madame et les soixante-quinze sont rationnées, avec une 
égalité démocratique, à deux pains par tête et par jour, pour le diner3 et le 
souper. Le pain du déjeuner, au contraire, se mesure à l'importance du titulaire ; 
le gentilhomme servant a un pain tout entier, le chapelain n'en a que la moitié. 

Les tableaux du vin, du bois, et de la chandelle consacrent le principe de 
l'inégalité. Le chapelain reçoit une pinte par jour de vin de table ; l'aumônier du 
commun, c'est-à-dire de la basse domesticité, n'a que du vin d'office. Dans le 

                                       

1 État de la dépense que Madame, duchesse d'Orléans veut et ordonne être faite en la 
chambre aux deniers de la maison pendant l'année (1682). Bibliothèque de l'Arsenal, ms. 
5 754, f° 815. L'État est du 2 janvier ; la Cour devait quitter définitivement Saint-
Germain au mois de mai. 
2 L'État ne mentionne ni les dames d'honneur de Madame, ni les pages, laquais et valets 
de pied, ni bien d'autres encore. 
3 L'État spécifie que les gens de Madame huent à midi et soupent à huit heures. Le 
déjeuner était notre petit déjeuner. 



tableau du bois, l'année est divisée en six mois d'été, à commencer au 1er avril 
et finir au dernier de septembre, et six mois d'hiver. En été, quelques privilégiés 
avaient seuls le droit d'avoir froid. Pendant les six mois d'hiver, les rangs étaient 
marqués par le nombre de bûches et de fagots alloués à chacun, en commençant 
par Madame : Chambre, antichambre, cabinet, salle où Madame mangera1 : 35 
bûches, 20 fagots. A la garde-robe, 6 bûches, 6 fagots. A la chambre des six 
filles d'honneur et de leur gouvernante : 20 bûches, 20 fagots. A la sous-
gouvernante, 3 bûches, 3 fagots. Aux femmes de chambre des filles d'honneur : 
0 bûche, 3 fagots. Il est impossible de tout citer. Le tableau se terminait par une 
récapitulation : Nombre par jour, 134 bûches, à 3 sols 6 derniers la bûche, 
valant par jour 23 livres 6 sols, et 620 fagots à 1 sol 6 deniers valant par jour 9 
livres, et les cieux sommes ensemble 32 livres 9 sols, et pour 182 jours 5.905 
livres 18 sols. 

Les flambeaux2 de cire blanche coûtaient 27 sols la livre, les bougies de cire 
jaune 24 sols la livre, et la chandelle 8 sols. Aussi n'y avait-il que Madame qui 
s'éclairât avec de la cire blanche. Encore n'était-ce qu'en partie ; elle brêlait 
aussi de la cire jaune, et même de la chandelle : Cire blanche : pour la chambre 
de Madame, 6 flambeaux de demi-livre : 3 livres. — Bougie : 1 livre. — Cire 
jaune : pour la chambre de Madame, trois bougies d'un quarteron chacune, ci, 
trois quarterons. Chandelle : A la garde-robe, une demi-livre. Toute la suite de 
Madame s'éclairait avec des chandelles, relevées de quelques bougies de cire 
jaune, ou de cire tout court, pour les filles d'honneur et les autres personnes en 
contact avec la Cour, les huissiers par exemple. Rappelons en passant que Mlle 
de Fontanges avait été fille d'honneur de Madame, obligée de compter ses fagots 
et de ménager sa chandelle, quand Louis XIV s'éprit d'elle et mit des trésors à 
ses pieds. 

Les gens nourris par les cuisines de Madame étaient répartis en tables, pour 
chacune desquelles l'État contenait chaque année deux menus, l'un gras, l'autre 
maigre, et toujours les mêmes à ce qu'il semble3. Ces menus-types servaient de 
mémento aux officiers de cuisine pour le nombre des plats à apprêter, leur 
nature, et leur juste prix, d'après les cours des marchés de Paris, dont une copie 
était annexée à l'État. 

Il avait été prévu que Madame ne mangerait jamais tout, et l'État désignait les 
seize personnes qui auraient l'honneur, et le plaisir, de se régaler de la desserte 
de Son Altesse Royale. 

La série des menus maigres débute ainsi : Viande Bouche à jour maigre : une 
entrée d'une longe de veau, etc. Madame faisait toujours gras ; elle avait une 
dispense : Je n'ai pas fait la bonne œuvre d'observer le maigre, écrivait-elle à sa 
sœur Amélise pendant un carême ; je ne supporte pas le poisson, et je suis bien 
persuadée que l'on peut faire des œuvres plus méritoires que de s'abîmer 
l'estomac en mangeant trop de poisson4. Quelques semaines plus tard, elle lui 
répondait : Vous n'avez pas besoin d'avoir peur de me donner des scrupules ; 

                                       

1 Il n'existait pas alors de salles à manger proprement dites. On dressait la table ici ou 
là, selon les circonstances et le caprice. 
2 Flambeau, bougie et cire de trois pieds de long. 
3 L'État que nous citons est de 1582. Dans celui de 1693, dont nous ne connaissons, à la 
vérité, que le commencement, le menu débute exactement de meule. Cf. Traité de 
matériaux manuscrits, etc., par A.-A. Monteil, Paris, 2 vol., 1836. 
4 Lettre à Amélise, du 30 mars 1704. La lettre suivante est du 29 juin. 



avec moi, ça ne prend pas. Louise et Amélise étaient alors deux vieilles filles très 
dévotes et très formalistes, qui, bien que protestantes, étaient choquées des 
libertés que prenait Liselotte avec sa nouvelle religion. 

Nous citerons en son entier, pour sa curiosité, et parce qu'il n'est pas long, le 
tableau de la paille. 

PAILLE 
Une prise par mois. 

Aux filles (d'honneur), gouvernante et sous-gouvernante 20 bottes. 
Aux quatre officiers 12 — 
Aux cuisines 12 — 
A la première femme de chambre 10 — 

Nombre par mois : 54 bottes à 3 sols la botte, 8 livres 2 sols. Et pour 12 mois, 
97 livres 4 sols. 

A quoi servait cette paille ? Sans doute à tenir lieu de tapis. En remontant le 
cours des siècles, on trouve des rois et des reines de France qui emploient à cet 
usage des charretées de paille fournies par leurs vassaux. 

Suivent encore plusieurs colonnes d'articles variés tels que 2 sols par jour au 
garçon du garde-vaisselle pour du son à nettoyer la vaisselle, et 6 livres par mois 
aux marmitons à charge de fournir la cuisine de lardoirs et de ficelle. Le total se 
monte à 117.836 livres 18 sols 4 deniers : Fait et arrêté par Madame à Saint-
Germain-en-Laye, ce deuxième jour de janvier 1682. Signé : Élisabeth Charlotte. 

Il devait y avoir un second État pour les dépenses de ménage de Monsieur, qui 
avait ses cuisines et son personnel à part. Comment s'arrangeaient ensemble ces 
deux ménages ? Monsieur et Madame dînaient en tête à tête : leur servait-on à 
chacun son dîner ? ou leurs deux dîners réunis, au risque d'avoir des plats de 
deux cochons et de douze poulets ? 

Ce fut justement en 1682 que la Cour de France abandonna pour toujours Saint-
Germain. A Versailles, le roi meublait, les invités de marque, il chauffait et 
éclairait tout le monde ; il ne nourrissait pas. L'économie était donc mince. 
D'ailleurs elle regardait Monsieur, car c'était lui qui payait le mobilier, l'écurie et 
le linge ; nous le savons par Madame, qui l'accuse de lésiner dès qu'il s'agit de sa 
femme : Quand j'ai besoin de chemises et de draps, je suis obligée de les 
mendier pendant une éternité, dans le même temps qu'il donne 10.000 thalers à 
La Carte pour acheter son linge en Flandre1. Elle se plaint dans une autre lettre 
de ne plus avoir que de vieux chevaux. Quand le Conseil des finances avait 
approuvé le projet de budget dont l'État de tout à l'heure n'était qu'un chapitre, 
le chevalier de Lorraine lui-rhème n'aurait pu y changer une virgule. De façon 
que Madame, si elle n'avait pas la libre disposition de ses revenus, y gagnait 
d'être protégée contre la voracité des favoris de Monsieur. 

Il en coûtait beaucoup de paperasseries et de formalités, qui n'étaient pas une 
nouveauté, el que M. Louis Batiffol a très clairement exposées dans un livre 
récent2, à propos des dépenses de ménage de la reine Marie de Médicis : En 
décembre, les bureaux préparaient les éléments du budget de l'année suivante. 
L'état, vu et signé de la reine, était porté au Conseil des finances qui le révisait 
avec soin, équilibrait l'ensemble, s'assurait de la sincérité de chaque article, 
                                       

1 Lettre du 7 mars 1690, à l'Électrice Sophie. La Carte était l'un des favoris du moment. 
2 La Vie intime d'une reine de France au XVIIe siècle, p. 470. 



faisait telle modification qu'il jugeait utile, puis le tout soumis au roi et approuvé 
par lui était renvoyé au trésorier de l'Épargne, lequel était chargé de faire porter, 
à la fin de chaque mois, au maître de la Chambre aux deniers de la reine (le 
caissier), le douzième voulu. Chaque chef de service recevait alors copie sur 
parchemin du chapitre du budget le concernant, et son devoir était de s'y 
conformer étroitement.... La marche était la même pour Madame, et son 
trésorier, toujours comme celui de la reine de France, payait les fournisseurs 
directement, sans que l'argent eût passé par les mains de sa maîtresse. Ces 
détails expliquent que la princesse Liselotte, avec ses énormes revenus, fût 
strictement limitée pour ses menus plaisirs. 

Marie de Médicis avait aussi été limitée, et en avait aussi gémi. Henri IV lui 
allouait, 36.000 livres par an d'argent de poche, plus, disait-il, que n'en avait 
jamais eu reine de France, et elle faisait des dettes. Monsieur donnait à sa 
femme 12.000 livres, somme insuffisante pour une princesse aussi libérale, 
déclarait le marquis de Sourches1, grand admirateur de Madame et disposé à 
prendre son parti en tout. Elle-même jurait que c'était la misère : Je n'ai que 100 
pistoles par mois2, je ne peux jamais donner moins qu'une pistole ; en huit 
jours, tout mon argent est passé en fruits, en port de lettres et en fleurs.... Si je 
veux acheter la moindre bagatelle, il faut que j'emprunte : il m'est donc 
absolument impossible de faire des cadeaux. Cette fin est à l'adresse des parents 
d'Allemagne qui s'entêtaient à la croire riche et en situation de les aider. Les 
12.000 livres furent portées à 25.000 dans la suite des années, je ne saurais dire 
à quelle date : peut-être au même temps où Monsieur doubla ce qu'il donnait 
d'autre part pour le jeu de Madame : Je n'ai eu que cent louis d'argent3 pour le 
jeu jusqu'à la mort de ma mère4. Lorsque feu Monsieur a reçu l'argent du 
Palatinat, il m'en a donné le double5. 

En résumé, soit cadeaux du roi, soit allocations de Monsieur, Madame avait, bon 
an, mal an, environ 40000 livres d'argent de poche, qui font 200.000 francs de 
notre monnaie, et qui sont plus que n'avaient les reines de France avant Henri 
IV. De sorte qu'elle serait parfaitement ridicule faisant la pauvresse, si elle 
n'avait point ses raisons, que l'on verra tout à l'heure. 

 

Nous avons laissé l'Électeur Charles-Louis tout heureux du mariage de Liselotte, 
et escomptant en imagination, à la façon de Perrette, ce que ses bâtards et le 
Palatinat y gagneraient. La France entretenait avec soin ces rêves riants. La 
guerre de Hollande était résolue. Notre diplomatie travaillait à isoler l'ennemie de 
demain, et tous les princes allemands étaient devenus des gens importants. La 
plupart étaient déjà acquis à la France, les uns contre argent, les autres 
gratuitement, fait remarquer Hausser, l'historien du Palatinat, et cela est en effet 
très curieux, puisqu'il ne saurait y avoir de meilleure preuve de l'existence d'un 
parti français dans l'Allemagne d'alors. Il fallait même que ce parti eût un certain 
poids pour que la Bavière eût promis, par un traité du 17 février 1670, d'aider le 
roi de France à se faire élire empereur d'Allemagne à la mort de Léopold. Nous 

                                       

1 Cf. les Mémoires pour le 5 janvier 1690. 
2 Du 20 mai 1689, à l'Électrice Sophie. 
3 Le louis d'argent est plus connu sous le nom d'écu de six livres. 
4 Charlotte de Hesse mourut le 16 mars 1686. A cette époque, Madame avait déjà perdu 
son père et son frère. Elle héritait, et Monsieur lui en tenait compte. 
5 Du 11 juin 1717, à la raugrave Louise. 



promettions de notre côté de marier un jour le Grand Dauphin, âgé à cette 
époque de huit ans, à la fille de l'Électeur de Bavière, laquelle en avait neuf. 
Cette clause aura son contre-coup sur les tribulations de la princesse Liselotte. 

L'année suivante, l'empereur justifia le mépris qu'il inspirait généralement en se 
laissant gagner par nous. Quinze jours avant le mariage de Madame, le chef de 
l'Empire germanique signa un traité (1er nov. 1671) où il s'engageait à ne pas 
aider les ennemis de la France. D'avoir manqué à ses engagements ne saurait lui 
être une excuse devant l'Allemagne. 

Les petits princes avaient imité les grands princes. Ernest-Auguste, le mari de la 
duchesse Sophie, nous avait vendu sa neutralité et s'en frottait, les mains. Ceux 
qui en avaient fait autant étaient légion. On ose à peine les blâmer, tant 
paraissait banal au XVIIe siècle le crime de lèse-patrie ; il n'y avait que vingt ans 
que le grand Condé s'était battu contre son pays. Charles-Louis, grisé par la 
splendeur et la faveur de sa fille, comptant sur elle pour raisonner Louis XIV en 
cas de besoin, fut l'un des plus faciles à circonvenir. On lui conta que le roi de 
France avait l'intention de rétablir le royaume d'Austrasie, fondé à la mort de 
Clovis, et qu'il lui en destinait la couronne1. L'Électeur le crut. L'idée de succéder 
à Pépin le Bref lui plaisait. Il fit frapper une monnaie qui était une allusion à la 
couronne espérée, et correspondit sur l'Austrasie avec son futur suzerain de 
Saint-Germain. L'histoire de Sancho et de son île n'est pas plus folle. Les 
conseillers de Charles-Louis eurent grand'peine à le ramener à la réalité, et il prit 
alors, de tous les partis, le plus impolitique. La guerre de Hollande avait éclaté, 
et l'Allemagne, alarmée de ses succès, se retournait rapidement contre nous : 
Charles-Louis résolut de n'être ni pour le roi de France, ni pour l'empereur, et se 
mit tout le monde à dos. 

Le Palatinat paya les fautes de son maître. Quatre ans de suite il fut piétiné, pillé, 
pressuré, incendié, par l'un, par l'autre, par tous, sans ménagements et sans 
pitié. Qu'un corps de troupes se présentât en ami ou en ennemi, c'était tout 
comme ; et, sans doute, les mœurs inhumaines de ce temps y étaient pour 
beaucoup, mais la conduite double de Charles-Louis y était aussi pour quelque 
chose. II se croyait très habile d'agir en dessous, de feindre la fidélité à la France 
tandis qu'il négociait secrètement avec l'empereur, mais il n'était pas de taille à 
tromper l'univers, et n'aboutissait qu'à des équivoques : Je souffre, écrivait-il à 
sa sœur le 21 mars 1674, pour avoir fait une alliance avec l'empereur, et je n'en 
ai point conclu encore2, mais j'en suis en bon chemin. J'en suis assisté, mais non 
pas secouru. Je commande des troupes et ne les commande pas. Je suis marié, 
et je ne le suis pas. Je suis maitre en ma maison. et je ne le suis pas. J'ai des 
amis qui me plaignent et qui ne, m'assistent pas. J'ai des ennemis qui me 
souffrent, des parents qui me négligent et des indifférents qui me soulagent. 

Les parents qui le négligent, c'est d'abord Ernest-Auguste, à qui la neutralité 
avait réussi et qui vivait tranquille et heureux dans son évêché, plus occupé du 
passage des canards sauvages que de celui des soldats français : Ernest-Auguste 
se divertit à la chasse, annonçait sa femme, et moi, je travaille à des meubles.... 
Jusqu'à cette heure, tout ce qui appartient à Ernest-Auguste a été fort respecté3. 

                                       

1 Geschichte der Rheinischen Pfalz, par L. Haüsser, II, 627. 
2 Le traité est du 18 mai 1674. 
3 A Charles-Louis, lettres du 7 novembre 1674 et du 19 juin 1675. 



C'est aussi, c'est surtout Liselotte, dont la conduite décevait l'Électeur. Qu'avait-
elle fait pour lui depuis son mariage ? Rien. Elle était continuellement avec le roi, 
et pas une fois elle n'avait glissé un mot utile, provoqué un conseil salutaire. Il 
semblait que ce fût un parti pris. La duchesse Sophie s'étonnait aussi de la 
trouver si peu secourable. Mieux renseignés sur Louis XIV, le frère et la sœur 
auraient compris la réserve de Madame. Le roi n'entendait pas que les femmes 
se mêlassent d'affaires. Il avait gardé un trop mauvais souvenir de leur entrée 
tapageuse dans la politique au temps de sa jeunesse, alors que le bataillon des 
Frondeuses poussait à la guerre civile pour le plaisir, pour avoir des aventures. 
Louis XIV était capable de faire des exceptions ; il en avait fait une pour sa 
première belle-sœur, et Mme de Maintenon en sera une autre ; mais il n'avait 
pas de raison d'en faire pour la seconde Madame, qui ne comprenait goutte à 
aucune espèce d'affaire, et ne s'en cachait pas. Liselotte aurait été très mal 
venue à se montrer curieuse des projets du roi de France. Elle le sentait et, 
prudemment, s'abstenait de déplaire, mais les siens la trouvaient trop 
précautionneuse. 

Elle se faisait si mal juger d'eux, sur ce point particulier des services à rendre, 
que sa chère tante Sophie n'essayait pas de la défendre vis-à-vis de son père et 
jetait plutôt de l'huile sur le feu, contrairement à ses habitudes : (9 nov. 1679.) 
Liselotte... vit avec beaucoup de liberté... sa gaieté divertit le roi ; je n'ai pas 
remarqué que son pouvoir va1 plus loin qu'à le faire rire ni qu'elle fasse des 
efforts pour le pousser plus avant. — (1er février 1680.) Liselotte n'est pas trop 
capable de faire grand bien à ses amis ; elle se contente des bonnes grâces du 
roi pour pouvoir aller avec Sa Majesté à la chasse, et craindrait de lui déplaire si 
elle lui demandait aucune faveur. —(29 février.) Liselotte a si peur de se mettre 
mal avec le roi son beau-frère, qu'elle n'ose lui parler que de choses pour le faire 
rire, quand même ce ne serait que l'histoire d'un p... ; pour des autres il me 
semble qu'elle n'ose s'émanciper de lui parler. La duchesse et Charles-Louis 
étaient convaincus qu'elle y mettait de la mauvaise volonté. 

Ils l'avaient trouvée aussi bien indifférente aux souffrances de son pays durant 
ces années d'invasions répétées. Elle s'en était montrée affectée au début. Dans 
l'été de 1674 où le Palatinat fut ravagé par Turenne2, il y eut échange de lettres 
amicales entre Saint-Cloud et Heidelberg. — De Charles-Louis à Louise de 
Degenfeld, le 30 septembre : J'ai reçu par le dernier courrier une lettre de 
Liselotte, m'assurant affectueusement de son devoir filial, quoi qu'il arrive3. 
Monsieur n'était pas resté en arrière. Il avait intercédé deux fois auprès du roi, 
m'étant une chose fort fâcheuse, écrivait-il à son beau-père, que la guerre 
continue dans votre pays comme elle y est..., vous étant ce que je vous suis, et 
plus encore Madame et moi étant ensemble aussi bien que nous sommes, et qui 
sait bien l'envie que j'ai de vous rendre service4. Louis XIV ne s'était pas refusé à 
une réconciliation ; ce fut Charles-Louis qui rejeta bien loin tout rapprochement 
avec la France, d'un ton aussi fier que si la correspondance sur l'Austrasie n'avait 

                                       

1 Nous rappelons que la correspondance de la duchesse Sophie et de Charles-Louis est 
en français. 
2 Turenne brûla vingt-sept villages pour venger des soldats français, atrocement torturés 
par les paysans du Palatinat. Ce n'est pourtant pas encore l'exécution connue sous le 
nom d'Incendie du Palatinat. 
3 Schreiben des Kurfürsten, etc., p. 246. 
4 Publié, avec les réponses à Monsieur et à Madame, dans la Correspondance de la 
duchesse Sophie et de Charles-Louis, p. 197, note 7. 



pas été dans ses archives. Sa réponse à Monsieur fut néanmoins gracieuse ; celle 
à Madame beaucoup moins. Il se défiait, et non sans raison cette fois. Liselotte 
était trop heureuse, et s'amusait trop, pour penser longtemps aux peines des 
autres ; ce sera pour plus tard, quand elle-même, connaîtra le chagrin. 

Dans ce même été de 1674, voulant parler à sa tante des ravages de Turenne, 
voici tout ce qu'elle trouva à lui dire : (22 août.) Souhaitons que Dieu nous 
accorde la paix, car la bouillie deviendrait bien chère dans le bon Palatinat, si M. 
de Turenne prenait encore des vaches. C'était sec. La joie de vivre était trop 
forte ; elle étouffait tous les autres sentiments. La duchesse Sophie à Charles-
Louis : (25 août 1674.) Mme de Maubuisson1 me mande que Madame a été avec 
elle et qu'elle est extraordinairement gaie, et qu'elle est engraissée et 
embellie.... — (21 octobre 1677.) Madame me fait l'honneur de m'écrire les plus 
plaisantes lettres du monde, ce qui marque bien qu'elle est contente ; elle va à la 
chasse et à la comédie avec autant de plaisir que la feue reine notre mère le 
faisait autrefois.... — (14 avril 1678.) Il n'y a rien de plus réjouissant que les 
lettres de Liselotte.... Elle est bien heureuse d'avoir le cœur si tranquille. Les 
esprits n'étaient plus au même diapason à Saint-Cloud et à Osnabrück ou 
Heidelberg. 

Charles-Louis avait encore un autre grief, le plus cuisant de tous, contre Madame 
: elle ne faisait rien non plus pour les raugraves. Pas un pauvre petit service, pas 
un liard pour leur faciliter quoi que ce soit. L'aîné, Carl-Lutz, lui avait été expédié 
dès 1673. Il n'avait que quinze ans, et la lettre où il raconte à son père son 
arrivée chez Madame est enfantine. Nous y gagnons un tableau naïf de Liselotte 
dans son intérieur, à Saint-Cloud, en compagnie de son premier-né et de ses 
deux petites belles-filles2, dont elle s'était fait adorer : (Paris, 1er juillet 1673.) 
Sérénissime Électeur, Gracieux Seigneur, je donne humblement avis à Votre 
Altesse Électorale que je suis heureusement arrivé ici avant-hier, et que je suis 
allé hier chez Liselotte3. M. M*** est entré le premier, et a dit qu'il y avait là 
quelqu'un qui voudrait bien baiser respectueusement la main de Liselotte. Alors il 
est venu me chercher, et quand je suis entré, Mme M*** était là. Alors Liselotte 
a crié : Ô noiraud, c'est vous ? Ô mon petit homme, c'est vous ? Et elle m'a bien 
embrassé vingt fois. Ensuite, elle nous a montré ses chambres, à M. M*** et à 
moi, qui sont très belles. Ensuite, la petite Mademoiselle et Mlle de Valois sont 
entrées.... Ensuite, Liselotte nous a menés, M. M*** et moi, voir emmailloter le 
Duc de Valois, qui sera bientôt aussi grand que Carl-Auguste4. Liselotte m'a dit 
aussi qu'il y avait déjà dix jours qu'elle se levait, et que tout le monde avait dit 
qu'elle aurait de mauvaises couches et que l'enfant serait malingre parce qu'elle 
n'avait pas voulu boire de bouillon. Dieu merci, l'enfant se porte très bien, et il rit 
quand il voit sa gouvernante, la maréchale de Clérembault. La petite Mlle de 
Valois est jalouse quand elle voit Liselotte jouer avec le petit prince ; elle arrive 
en courant et se met à embrasser Liselotte.... Carl-Lutz fut comblé de caresses, 
fit de bonnes parties de jeu avec sa sœur, et s'en retourna Gros-Jean comme 
devant. 

                                       

1 L'abbesse de Maubuisson, près de Pontoise. 
2 Monsieur avait eu deux filles de son premier mariage avec Henriette d'Angleterre : 
Marie-Louise d'Orléans, mariée le 19 novembre 1679 à Charles II d'Espagne ; et Anne-
Marie, d'Orléans, dite Mademoiselle de Valois, qui épousa, le 10 avril 1684, le Duc Victor-
Amédée II de Savoie, et fut mère de la Duchesse de Bourgogne. 
3 Madame était accouchée à Saint-Cloud, le 2 juin, du Duc de Valois. 
4 L'un des raugraves, né le 9 octobre 1672. 



Six ans plus lard, il revenait. Il avait bon air à cheval, s'était exercé au métier 
des armes et ambitionnait d'acheter un régiment en France. Monsieur le présenta 
au roi, qui le remarqua, Madame chanta ses louanges, et ce fut tout : Car-Lutz, 
écrivit la duchesse Sophie1, n'a reçu que de l'encens mais pas d'argent. Charles-
Louis s'impatienta : Car-Lutz, pour n'être pas oisif, va en Angleterre pour tâcher 
de faire un voyage par mer avec la flotte de ce roi-là... Car aussi bien Liselotte 
fait aussi peu pour lui que pour moi auprès du roi très-chrétien2... Une troisième 
expérience ne fut pas plus heureuse, et Madame découragea d'avance la 
quatrième : Je crois, écrivait-elle3, que Carl-Lutz n'aurait pas d'avantage à 
épouser une riche veuve française et à changer de religion, car on ne tient pas 
du tout ici, à voir des étrangers se faire catholiques, pourvu que les sujets du roi 
se convertissent. Carl-Lutz était cependant son favori. Elle lui disait : Je vous 
aime autant qu'on peut aimer un frère, et je voudrais du fond de mon âme 
trouver l'occasion de vous le persuader par des effets plus solides que de simples 
paroles4. Il existe même une lettre où, malgré sa misère, elle lui promet 800 
pistoles : C'est ce qui me reste de l'argent que le roi m'a donné au jour de l'an. 
Si j'en avais davantage, je vous l'enverrais de grand cœur5. On regrette de ne 
pas avoir la preuve qu'elle tint sa parole. Quoi qu'il en soit, Carl-Lutz finit par 
comprendre que Liselotte aimait mieux le chérir de loin. Il alla guerroyer contre 
les Turcs et mourut misérablement de la fièvre au siège de Négrepont (1688). 
Madame le pleura abondamment. 

Son cadet, Carl-Édouard, essaya aussi d'un voyage à Paris ; mais Liselotte ne fit 
que le gronder, et elle était terrible quand elle s'y mettait. On se racontait qu'une 
Allemande, à qui elle avait fait une sortie dans le parterre de Versailles, pour 
avoir osé se dire sa parente, en était morte de saisissement. Carl-Édouard n'en 
mourut pas, mais il restait pétrifié, sans parole, et elle l'accusait alors d'être 
impoli. Il repassa le Rhin et fut tué à la guerre. 

Le troisième raugrave, Carl-Moritz, était un vilain avorton et un ivrogne, plein 
d'esprit toutefois, et très instruit. Sa tante Sophie avait rêvé pour lui une 
conversion fructueuse sous les auspices de Liselotte. Celle-ci répondit à la 
première ouverture : (20 mai 1689.) Si je faisais venir Carl-Moritz pour en faire un 
abbé, il n'obtiendrait pas de bénéfice. Ils deviennent rares, et Mme de Maintenon 
ne protégera jamais quelqu'un m'appartenant. Carl-Moritz mourut d'ivrognerie, 
et les deux plus jeunes frères6 n'importunèrent personne pour leur carrière ; ils 
se firent tuer avant vingt ans. On verra en son lieu que Madame ne fit pas plus 
pour les filles que pour les garçons. Le parti pris, cette fois, était éclatant, et le 
désir de se délivrer des importunités en faveur des pauvres innocents entrait 
certainement pour une forte part dans les doléances de Liselotte sur sa pauvreté. 
Comme, d'autre part, elle ne pouvait pas s'empêcher de raconter qu'elle avait 
reçu en une seule fois, pour son jeu ou son argent de poche, plus que Charles-
Louis ne donnait en un an à tous les raugraves, ses gémissements ne trompaient 
personne, et elle n'était pas populaire parmi ses frères et sœurs. 

                                       

1 Lettre à Charles-Louis, du 9 novembre 1679. 
2 A la duchesse Sophie, du 10 janvier 1680. 
3 A la duchesse Sophie, du 27 septembre 1687. 
4 De Madame, le 4 août 1654. 
5 De Madame, le 25 avril 1631. Jaéglé, I. 1, p. 25. Cette lettre ne se trouve pas dans 
l'édition allemande. 
6 Des quatorze enfants de Louise de Degenfeld, huit seulement avaient survécu : cinq fils 
fils et trois filles. 



On le sent à la peine que prend la duchesse Sophie, dans sa correspondance 
avec les raugraves après la mort de leur père, pour justifier Liselotte des 
reproches de mauvais vouloir et de ladrerie. Sans cesse elle explique que la 
chère Madame a peu de crédit, et qu'elle n'est pas riche ; aussi ne devez-vous 
pas trouver étonnant qu'elle ne fasse rien pour vous. Si Madame ne répond pas 
quand on lui demande un service, c'est sans doute qu'elle a honte de ne rien 
pouvoir pour eux, mais son cœur n'a pas changé : Je sais... qu'elle a toujours de 
l'affection pour tous les raugraves1. 

Madame renchérissait, en toute sincérité, sur les protestations de sa tante, et 
cependant se dérobait à chaque mise en demeure, parce qu'elle avait un peu de 
l'avarice de son père, un peu de son égoïsme, un peu de la vanité de sa mère, et 
qu'elle avait plus envie de garder son argent, de ne pas faire de démarches 
ennuyeuses, et de ne pas s'embâter d'une famille peu reluisante, qu'elle n'avait 
envie de voir le très cher Carl-Lutz ou la bien-aimée Louisse et de contribuer à 
leur prospérité. Son père lui ressemblait trop pour ne pas la comprendre, et il se 
mangeait le cœur2 en pensant à ce qui attendait après lui les enfants de Mlle de 
Degenfeld. 

Il était trop évident que ce n'était rien de bon. Le prince héritier3, celui qui 
ressemblait à Thomas Diafoirus, voyait sans plaisir grossir ce régiment de 
raugraves qui était déjà une charge et pouvait devenir un danger. Sa femme 
Willielmine-Ernestine, que la duchesse Sophie, en la proposant pour son neveu, 
avait garantie indolente et sans volonté, s'était au contraire déclarée fort 
rudement contre la bigamie de son beau-père, et n'avait même pas été 
désarmée par la mort de Mlle de Degenfeld, survenue en 1677, à la naissance 
d'un quatorzième enfant. Quand la douce Louise avait senti la vie l'abandonner, 
elle avait fait ses adieux avec sa résignation et sa modestie accoutumées. Elle 
avait demandé pardon au prince Charles, fait écrire à la duchesse Sophie pour 
recommander... ses pauvres enfants... à sa compassion4, et à Madame pour la 
supplier de marier l'aînée de ses demi-sœurs en France, sous son aile. Ayant 
ainsi rempli ses devoirs de politesse et fait ce qu'elle pouvait pour les raugraves, 
Louise de Degenfeld expira en paix, confiante en la miséricorde divine. Elle avait 
expié sa faute d'avance, car elle avait bien souffert par Charles-Louis. 

Celui-ci la pleura beaucoup et se consola vite ; c'était l'usage du temps. Six 
semaines après l'enterrement, il discutait paisiblement s'il serait sage de divorcer 
avec Charlotte, sa femme légitime, et de se remarier, comme la duchesse Sophie 
lui en donnait le conseil. Il s'occupait en outre d'une intérimaire, en attendant 
mieux, et n'avait point de peine à la trouver. Ce fut une Suissesse, nommée Mlle 
Berau, qui avait été au service de Louise de Degenfeld. Dès le 17 juin, sa sœur 
put se réjouir avec lui de ce qu'il avait trouvé une personne sociable pour se 
délasser de toutes ses peines et fatigues. 

La duchesse Sophie parlait librement à son frère de sa Suissesse. — C'est signe 
de santé5, disait-elle avec satisfaction. Elle jugea cependant inutile de donner 
cette bonne nouvelle à Liselotte, et se contenta de lui mander les projets de 
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divorce et de remariage. Madame prit très mal la chose : (4 nov. 1677.) Dieu 
veuille que nous nous soyons trompés... et que cela mette fin à tous les discours 
sur la proposition que Sa Grâce l'Électeur a fait faire à Sa Grâce Madame ma 
mère. Au commencement, je n'avais pas pu y croire, parce qu'on ne m'en avait 
pas dit un seul mot de la maison ; mais, à présent, je ne peux plus en douter, 
puisque Votre Dilection me l'écrit. Cela fait ici le plus grand tort1 à sa Grâce 
l'Électeur, et on dit aussi que Sa Grâce ne peut pas divorcer avec Sa Grâce 
Madame ma mère sans nous faire du tort et un affront, à mon frère et à moi. 
Aussi ai-je trouvé Monsieur très alarmé de cette affaire. Il m'a dit que le roi la 
trouvait fort singulière, mais j'ai prié Monsieur d'avoir patience jusqu'à ce que je 
sache ce qu'il en est, car j'ai peine à croire que Sa Grâce l'Électeur veuille nous 
faire une injustice, à mon frère et à moi ; d'abord à cause de l'affection 
paternelle que Sa Grâce nous a toujours témoignée, et ensuite, parce qu'il m'est 
encore plus difficile de croire que Sa Grâce veuille nous faire un affront, car, lui 
étant aussi proches que nous le sommes, l'affront retomberait sur Sa Grâce ; 
sans compter que papa sait bien que je suis dans un lieu où on ne le supporterait 
pas. Je souhaite clone de tout mon cœur que Sa Grâce l'Électeur ne pense plus à 
cette proposition. 

Cette espèce de sommation et son ton menaçant mirent Charles-Louis en colère. 
De lui à la duchesse Sophie : (24 novembre 1677.) .... Je voudrais bien savoir quel 
ignorant ou malicieux a persuadé Monsieur et Liselotte que ce serait un tort pour 
eux ou pour le prince Électoral que je me remarie. Vous lui avez fort bien 
répondu.... Mais je voudrais que Liselotte se mêlât de ce qu'elle entend mieux 
que cette matière, et que, si elle ne peut rien contribuer à mon repos, qu'elle 
s'abstienne à me faire des fâcheries.... — La duchesse Sophie à Charles-Louis : 
(5 janvier 1678.) Liselotte ne m'a point écrit depuis ma réponse sur votre sujet ; 
je ne sais si c'est un signe de conversion ou perversion ; peut-être n'a-t-elle le 
loisir de penser à l'un ni à l'autre, par les divertissements continuels de la Cour. 
Madame à la duchesse Sophie : (11 janvier 1678.) Il n'y a pas de jours que l'on ne 
m'entreprenne sur l'histoire du divorce. Votre Dilection et l'oncle2 se moquent de 
ce que je suis devenue si bonne catholique que d'attacher tant d'importance au 
sacrement de mariage. C'est que ce sacrement-là fait si bien mon affaire, que je 
voudrais qu'il durât éternellement, et qu'il n'y eût pas moyen de le rompre, car 
celui qui voudrait me divorcer d'avec Monsieur ne me ferait aucun plaisir. Votre 
Dilection peut être sûre que si la mode du divorce venait à s'établir, cela me 
déplairait beaucoup ; et que, s'il fallait trois abjurations comme celle que j'ai faite 
à Metz pour convaincre les gens que le mariage est un sacrement, et que, par 
conséquent, il est indissoluble, Votre Dilection recevrait trois promesses 
cachetées au lieu d'une. Je voudrais de tout mon cœur que Sa Grâce l'Électeur 
fût de mon avis, et, de plus, je voudrais que Sa Grâce fût aussi heureuse que 
moi. 

A quelques mois de là l'Allemagne et la France avaient fait la paix. Madame 
proposa à son père et à sa tante de lui donner rendez-vous en Alsace. L'Électeur 
demanda du temps pour réfléchir, et finalement refusa. Liselotte et le mariage de 
Liselotte avaient été de trop grandes déceptions ; il n'était pas pressé de revoir 
sa fille. 

 

                                       

1 Les mots en italiques sont en français dans l'original. 
2 Ernest-Auguste, époux de la duchesse Sophie. 



Nous sommes obligé de retourner un instant en arrière. Depuis tantôt huit ans 
que Madame était mariée, il y avait eu bien peu d'événements dans sa vie ; mais 
encore faut-il les connaître. Les plus importants avaient été la naissance de ses 
trois enfants1 et la mort de l'aîné, le Duc de Valois. Ainsi qu'on s'y attend sans 
doute, Liselotte se montra mère passionnée, adorant ses petits et les défendant 
comme une lionne, contre les médecins d'abord, puis, quand ils furent plus 
grands, contre les mauvais conseils et les mauvais exemples. La mort du Duc de 
Valois, qu'elle attribua sans hésitation aux médecins, lui causa un chagrin 
affreux. Il est cependant à remarquer qu'elle n'aimait pas ses enfants d'avance ; 
aucun d'eux n'avait été désiré, au contraire, et ce n'était point du tout rancune 
contre un monde mauvais : Liselotte n'avait pas des sentiments aussi 
philosophiques ; c'était terreur des grossesses et du reste. La première 
grossesse l'avait fort contrariée : (23 novembre 1672.) Ô ma chère mademoiselle 
d'Uffeln ! combien il paraît extraordinaire à une gamine de mon espèce de ne 
plus avoir le droit de courir et de sauter, ni même d'aller en carrosse, et de ne 
plus circuler qu'en chaise à porteurs. Si encore c'était bientôt fini, on en 
prendrait son parti ; mais en avoir pour neuf mois, ça n'est pas gai, et je vous 
dirais volontiers, comme autrefois le prince Gustien à Heidelberg : Grande-
maîtresse2, je voudrais bien de la patience. Voudriez-vous m'en donner ? C'est 
de quoi j'ai le plus besoin en ce moment. Liselotte n'avait pas commencé à 
monter à cheval lorsqu'elle écrivit cette lettre. La seconde grossesse la désola en 
coupant court aux chasses avec le roi. De la duchesse Sophie à Charles-Louis : 
(28 décembre 1673.) Madame fait merveille, car elle est encore grosse, dont elle 
est, bien fâchée, puisque cela l'empêche d'aller à cheval. 

Madame s'accusait aussi d'être lâche devant la souffrance : J'avoue que je suis 
alors un grand poltron3. Bref, elle avait la maternité en abomination : C'est d'un 
bout à l'autre, depuis le commencement jusqu'à la fin, un très vilain métier, 
dangereux et sale, qui ne m'a jamais plu4. Opinion que Madame n'eut pas la 
sagesse de garder pour soi. On disait à la Cour : quand on veut dégoûter 
quelqu'un du mariage, il faut mettre Madame sur ce sujet-là. 

Les campagnes de Monsieur pendant la guerre de Hollande furent d'autres 
événements de marque dans la vie de Liselotte. Elle était, dans ses premières 
années, aussi épouse que mère ; on arrangera cela comme on pourra avec 
l'opinion de tout à l'heure. Absent, Monsieur lui manquait jusqu'à tomber malade 
d'ennui et d'inquiétude5. Il revenait : c'était une fête : Madame est transportée 
du retour de Monsieur, écrivait Mme de Sévigné le 8 juillet 1676. L'amour-propre 
s'en mêlait, car on avait vu le miracle de 1667 se renouveler, et l'armée s'ébahir 
à nouveau des brillantes qualités militaires d'un prince aussi efféminé. Jusqu'à 
quel point il commanda réellement, ou ne fut que le porte-paroles de ses 
généraux, on ne le saura jamais avec précision ; mais pour l'intrépidité, le sang-
froid dans une tranchée ou au milieu d'une mêlée, il avait des milliers de 
témoins, et tous unanimes. A la bataille de Cassel6, qu'il gagna le 11 avril 1677 
sur Guillaume d'Orange, il entraîna lui-même ses soldats, les ramena trois fois à 
la charge, et fut si grandement loué de tous qu'il ne fut pas douteux pour les 
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courtisans que le roi en prendrait ombrage. En effet, Louis XIV ne lui confia plus 
jamais d'armée ; aidé ou non, Monsieur s'en servait trop bien pour un cadet 
royal. 

Dans l'intervalle de ses deux campagnes, Monsieur avait proposé à sa femme un 
arrangement intime qui la combla de joie. En réalité, c'était la première fêlure 
(l'un bonheur rendu fragile par l'opposition des caractères ; mais Madame ne le 
devina point : elle était de ces gens d'esprit qui manquent de finesse : je fus 
enchantée lorsque, après la naissance de ma fille, feu mon époux fit lit à part1, 
car je n'aimais pas le métier de faire des enfants. Quand Son Altesse Royale 
m'en fit, la proposition, je lui répondis : Oui, de bon cœur, Monsieur, et j'en serai 
très contente pourvu que vous ne me haïssiez pas et que vous continuiez à avoir 
un peu de bonté pour moi. Il me le promit, et nous demeurâmes très satisfaits 
l'un de l'autre.... Il était extrêmement désagréable de dormir avec Monsieur : il 
ne pouvait pas souffrir qu'on le touchât pendant son sommeil, de sorte que 
j'étais obligée de me mettre tout au bord, et qu'il m'est arrivé bien des fois de 
tomber comme un sac. J'ai été franchement contente quand Monsieur, en bonne 
amitié et sans être fâché, m'a proposé de coucher chacun dans son 
appariement2. On l'entend tomber comme un sac. Quand il m'arrivait par hasard 
d'étendre un pied en dormant et de le toucher, il m'éveillait, et me chapitrait une 
demi-heure de suite. J'ai eu une vraie joie... de pouvoir me coucher sans avoir 
peur d'être grondée ou de tomber de mon lit. Elle disait encore, sur sa joie sans 
mélange, beaucoup de choses trop difficiles à répéter. 

Un an plus tard une lettre à la duchesse Sophie nous laisse entrevoir l'effort 
ininterrompu des favoris de Monsieur pour le brouiller avec sa femme. La cabale 
dont il va être question, c'est le groupe du chevalier de Lorraine, de sa maîtresse 
la maréchale de Grancey, de leur digne acolyte le marquis d'Effiat, et de 
comparses, mâles et femelles, de la même farine : (14 novembre 1678.) Quant au 
souhait que forme Votre Dilection pour que le diable emporte toute la cabale, 
j'ignore ce qu'il en adviendra, mais je sais bien qu'en ce moment, elle est 
déchaînée. Je crois qu'au lieu de les emporter dans l'enfer, le Diable a fait d'eux 
sa demeure, et qu'ils sont tous possédés ; je n'ose pas en dire davantage. Je 
suis très fière que Votre Dilection me trouve mieux que le portrait que j'ai 
envoyé à Mme de Harling, mais il y a sept ans que Votre Dilection ne m'a vue, et 
elle serait peut-être d'un autre avis si elle me revoyait. C'est moins la chasse que 
la cabale qui me vieillit et m'enlaidit ; depuis sept ans que je suis ici, elle m'a fait 
venir tant de rides, que j'en ai la figure pleine. Cette plainte resta isolée un assez 
long temps ; la Liselotte des temps heureux ne se laissait pas absorber par les 
contrariétés, elle avait trop de quoi se consoler. 

L'année 1679 fut fertile pour elle en événements heureux. A la fin de juin, le roi 
déclara le mariage de Mademoiselle, fille aînée de Monsieur et de sa première 
femme, avec Charles II d'Espagne, l'un des plus grands partis de l'Europe. 
Chacun savait que le bonheur n'habitait pas les palais espagnols ; mais c'était là 
de ces considérations bourgeoises qui n'entraient pas en ligne de compte pour 
les princesses, et Monsieur fut tout à la joie d'avoir à combiner plusieurs 
douzaines de robes pour le trousseau d'une Majesté. Madame n'était pas moins 
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satisfaite, et par des raisons plus sérieuses. Elle avait une filleule, la princesse 
Sophie-Charlotte, fille de la duchesse Sophie, qu'elle rêvait de marier au Grand 
Dauphin, et elle avait cru s'apercevoir que Mademoiselle pourrait bien se trouver 
en travers de son projet. Le mariage d'Espagne déblayait le terrain. 

En partie du moins. Deux gros obstacles séparaient encore Sophie-Charlotte du 
trône de France. L'un était la princesse bavaroise du traité de 1670 ; mais la 
nature avait l'air de se charger d'en débarrasser Madame : on dit qu'elle est si 
effroyablement laide, qu'on ne peut pas croire qu'on en veuille1. L'autre obstacle 
était l'âge de Sophie-Charlotte ; elle n'avait que dix ans, le Dauphin en avait dix-
sept2, et une grande hâte de se marier. La difficulté ne parut pourtant pas 
insurmontable, même à la duchesse Sophie, femme d'expérience, d'où une 
résolution dont Madame eut la tête tournée de joie, et à laquelle nous devons les 
tableaux les plus vivants que nous possédions, et les moins connus, sur la cour 
de Louis X1V pendant la maturité du monarque, après Mlle de La Vallière et, 
avant Mme de Maintenon et Saint-Simon. La duchesse Sophie avait toujours 
désiré revoir Liselotte. Un vague espoir de faire prendre patience au Dauphin en 
lui montrant sa fille, qui était délicieuse, acheva de la résoudre à l'effort d'un 
voyage en France, et elle se mit en roule le ter août 1679 pour l'abbaye de 
Maubuisson, près Pontoise, dont l'abbesse était sa sœur, et on elle avait donné 
rendez-vous à Madame. Une lettre de cette dernière, reçue en chemin, avertit Sa 
Dilection que Liselotte s'attendait à s'évanouir pour le moins de joie en 
l'apercevant, et qu'elle aurait certainement eu un coup de sang si Sa Dilection 
était arrivée en surprise. Les choses se passèrent moins tragiquement. 

Sa Dilection voyageait incognito. Le 22 août, vers la fin de l'après-midi, les trois 
carrosses portant Mme d'Osnabrück et sa suite parurent en vue de Maubuisson. 
Depuis si longtemps que l'on cheminait, chacun se sentait très sale : J'étais toute 
couverte de poussière, dans un habit qui avait servi tout le voyage3 ; mais l'on 
s'attendait à ne voir personne ce premier soir, que l'abbesse et ses religieuses, 
et grand fut l'émoi d'apprendre que Monsieur et Madame se trouvaient au 
couvent, avec Mademoiselle et toute leur cour. Il y eut quelque désarroi parmi 
les dames à l'idée d'are vues de Monsieur clans l'état où elles étaient, mais il fut 
impossible de l'éviter : Comme nous entrâmes dans la basse-cour, je vis Mme la 
duchesse d'Orléans courir de toute sa force,... en sautant à son ordinaire,... et 
Mademoiselle après elle, pour me venir recevoir.... La bonne princesse en 
m'embrassant pleura de joie de me revoir et me tenait toujours entre ses bras. 
Elle ne me quitta qu'un moment pour me donner le temps de saluer 
Mademoiselle, pendant qu'elle baisa fort tendrement Mme de Harling.... Après 
cela, elle me reprit.... 

Monsieur attendait avec l'abbesse à la porte du couvent. Mme d'Osnabrück fut 
frappée de sa haute mine : C'est un beau prince, très bien fait, qui a fort l'air de 
ce qu'il est.... Il me fit un accueil le plus obligeant du monde, et vivait avec moi 
comme s'il m'eut connue toute sa vie. Pendant que j'embrassais ma sœur, il 
monta dans le parloir avec Mademoiselle sa fille, et je suivis quelque temps après 
avec Madame, qui me tenait toujours embrassée du côté du cœur. On bavarda, 
on tira des plans pour le lendemain, et Monsieur s'en retourna à Paris avec la 
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reine d'Espagne ; Madame demeura ici, et perdit une chasse qu'elle devait faire 
avec le roi ; c'étaient deux marques d'amitié pour moi, car elle hait fort le 
couvent.... Je la trouve engraissée et d'une humeur la plus agréable du monde ; 
son habit de chasse lui va mieux que les autres ; car elle n'aime pas trop à se 
mettre d'une autre manière, quoiqu'on en fasse une affaire ici. 

Le lendemain fut la journée de Monsieur. On se retrouva au Palais-Royal, où il 
avait fait étaler, dans une grande galerie, tous les habits de noces de 
Mademoiselle. Monsieur en fit lui-même les honneurs à ses visiteuses ; il n'avait 
rien trouvé de mieux pour amuser des étrangères n'ayant jamais vu Paris. Après 
les robes vinrent les pierreries, celles de Monsieur d'abord, qui s'étaient 
augmentées peu à peu de toutes les 'plus belles de Madame, qu'elle avait eu le 
bon sens de lui laisser prendre pour éviter les jalousies à propos de perles et de 
diamants. Il montra ensuite les joyaux qu'il donnait à la reine d'Espagne, et qui 
parurent peu de chose en comparaison des siens, puis il procéda à l'examen des 
pierreries que la duchesse Sophie avait apportées avec elle. Monsieur ne se 
souciait pas de produire à la Cour une tante à la mode d'Osnabrück, et il donna 
des instructions détaillées pour que toutes les pierres fussent remontées au goût 
du jour. Le reste de l'après-midi fut consacré à une longue consultation sur les 
toilettes qu'il fallait commander pour Fontainebleau, où le roi invitait Mme 
d'Osnabrück au mariage par procuration de Mademoiselle. Le temps pressait ; la 
cérémonie était fixée au 31 août. En cinq jours, un tailleur parisien et la bonne 
faiseuse de mouches eurent transformé la duchesse Sophie et sa fille : elles se 
sentirent faites comme les autres. 

Elles se mirent aussitôt en route avec leur suite : Je me rendis avec ma fille le 30 
d'août à Fontainebleau.... Arrivant, je montai d'abord chez Madame, où je 
trouvai Monsieur et une fort grande foule de monde. Monsieur me fit d'abord 
entrer dans un petit cabinet pour me montrer son justaucorps, qu'il faisait broder 
avec (des) diamants pour les noces de Mademoiselle. Il me mena ensuite dans 
ma chambre.... Après un court repos, le marquis d'Effiat conduisit la duchesse 
clans le cabinet du roi, où avait lieu la signature du contrat, et elle eut sa 
première impression, très impatiemment attendue, de la tant fameuse Cour de 
France : Je vis Sa Majesté à l'entour d'une table avec la reine et tous les princes 
et princesses du sang.... La Grande Mademoiselle de Montpensier sortit de son 
rang, sitôt qu'elle m'aperçut, pour m'embrasser en me disant que j'étais sa 
parente, et puis se remit dans sa place. On lut cependant le contrat de mariage 
que le roi et la reine signèrent, ensuite tous les princes et princesses du sang, 
male les enfants de La Vallière et Montespan. Le duc de los Balbasos signa de la 
part du roi d'Espagne, et tout cela se fit avec plusieurs révérences, ce qui était la 
beauté de la cérémonie. 

Au moment où la duchesse Sophie se préparait à sortir, Monsieur la retint, lui 
disant qu'il fallait encore voir la fin... Cette fin était que toutes ces princesses 
défilèrent l'une après l'autre en faisant de grandes révérences au roi et à la reine 
; enfin la reine se tourna aussi vers le roi, et lui fit une grande révérence et s'en 
alla. Comme elle était partie, le roi se tourna vers moi et me fit un compliment le 
plus obligeant du monde, me faisant connaître la considération qu'il avait pour la 
maison de Brunswick et particulièrement pour M. le duc mon mari.... Il me dit 
aussi qu'il pouvait donner ce témoignage à Madame, qu'elle m'aimait 
passionnément, qu'il avait voulu lui rendre ce bon office de me le dire. Après 
quelques autres compliments, le roi la salua et la quitta : Il s'en alla d'un côté et 
moi de l'autre. 



On fut ensuite à la comédie. La maison royale... était assise en bas, vis-à-vis du 
théâtre. Mme d'Osnabrück fut placée sur une estrade d'où elle découvrait toute 
la salle : Je trouvai tant de gens à considérer, que je ne prenais pas garde aux 
comédiens. La presse était fort grande et la chaleur épouvantable, et je trouvais 
que les plaisirs de la cour de France sont mêlés de beaucoup d'incommodité. On 
buvait de la limonade pour se rafraîchir. La représentation terminée, la duchesse 
Sophie soupa, non point chez sa nièce, ainsi qu'il eût été naturel, mais dans sa 
chambre, loin de tout le monde. L'impossibilité de concilier le protocole allemand 
et le protocole français avait abouti à cette sorte de mise en pénitence. 

Elle avait à peine entrevu Madame. Malgré l'heure avancée, la duchesse se rendit 
chez sa nièce au sortir de table, et fut ainsi l'occasion d'une scène de haute 
comédie, qui achève de fixer la physionomie de Monsieur : Je la trouvai en robe 
de chambre, et Monsieur aussi, avec un bonnet de nuit attaché (par) un ruban 
couleur de feu, qui accommodait des pierreries pour Madame, pour lui-même et 
pour ses deux filles. Etre vu en bonnet de nuit était un horrible malheur pour 
Monsieur, et il ne sut point le cacher : Il était fort honteux de se montrer en cet 
état devant moi, et tournait toujours la tête de l'autre côté, mais je l'apprivoisai 
en l'aidant à ajuster ses pierreries, et je lui accommodai une attache pour son 
chapeau, dont il parut fort content. Après avoir fait un ouvrage de cette 
conséquence, je pouvais dormir en repos, et je me retirai pour m'aller coucher. 
Si Madame avait prévu que sa tante écrirait ses Mémoires, elle ne se serait pas 
tant vantée de n'avoir, de sa vie, porté une robe de chambre1. C'était l'une de 
ses prétentions, bien innocente du reste, mais qui nous montre combien il faut se 
défier des petites histoires de Liselotte. 

Le lendemain était le jour des noces : On me fit passer par une grande presse 
pour entrer dans la chapelle cil la cérémonie du mariage se devait faire, où le roi 
avait commandé qu'on me devait donner une tribune pour la voir. La duchesse 
Sophie s'empressa de chercher dans l'assistance les acteurs d'une pièce qui 
intéressait infiniment plus le public que le mariage de Mademoiselle. Trois 
femmes, sans compter la reine, se disputaient alors le roi : Mme de Montespan, 
Mlle de Fontanges et Mme de Maintenon, et chacun aurait voulu lire sur leurs 
visages où en étaient leurs affaires. Celles de Mme de Montespan allaient 
évidemment mal, car elle avait couvert sa jolie tête, non pas des cendres de la 
pénitence, mais de la coiffure de modestie des dévotes2. La duchesse Sophie 
l'aperçut au premier rang d'une tribune dans un fort grand négligé avec des 
coiffes brodées, dans un morne chagrin de voir triompher une plus jeune qu'elle. 
Cette plus jeune paraissait au contraire des plus gaies : Au même rang, assez 
éloignée d'elle, je vis Mlle de Fontanges, fort avantageusement mise, avec son 
bréviaire à la main qui lui servait de contenance pour jeter les yeux en bas sur le 
roi, qu'elle aimait sans doute plus que le roi des rois ; ce qui n'est pas étonnant, 
car il est fort aimable. Louis XIV ne demeurait pas en reste. Il levait la tête à tout 
instant, et regardait Mlle de Fontanges avec plus de dévotion que l'autel. Le nez 
baissé il s'ennuyait, et alors il ouvrait la bouche et fermait les yeux. Cependant la 
bonne Marie-Thérèse suait à grosses gouttes clans une robe d'une broderie plus 
pesante que celle qu'on met sur les housses des chevaux, et Mme de Maintenon, 
— en supposant qu'elle y fût, — avait pris ses mesures pour passer inaperçue. 

                                       

1 Lettre du 5 mars 1693 à la raugrave Louise. Trad. Brunet. 
2 Note de M. A. Boislisle au mot coiffe. Mémoires de Saint-Simon, XII. 43. 



Dans l'après-midi, la duchesse eut la visite du roi. Ce ne fui pas leur seul 
entretien, et la tante fut séduite, comme l'avait été la nièce, par un charme 
auquel nous sommes obligés de croire, puisque l'une et l'autre le subirent, mais 
que l'on n'aurait jamais deviné d'après les portraits officiels de Versailles, ni 
d'après Saint-Simon, qui n'a connu Louis XIV qu'édenté et dévot. Le roi de 1679 
était encore beau ; il savait dire aux femmes des choses parfaitement aimables, 
sa voix était prenante et il voulait plaire ; il plaisait. 

On n'en saurait dire autant de la reine, dont la bêtise décourageait les mieux 
disposés. Il avait été convenu que Mme d'Osnabrück l'irait voir dans son cabinet 
: Monsieur m'y mena, et prit la chandelle pour me faire bien considérer les 
admirables pierreries dont elle était chargée. J'ôtai la chandelle des mains de 
Monsieur, pour bien considérer celle qui les portait, par-devant et par derrière. 
La bonne reine lui montrait ses pierreries en disant : Il faut regarder là, et 
ajoutant en montrant son visage : et, non pas là. Cependant elle se prêta avec 
complaisance à l'examen de toute sa personne une chandelle à la main, et n'en 
fut pas trop récompensée par le compte rendu : Je lui trouvai une fort grande 
blancheur, et qu'elle était bien plus belle de près que de loin. Car sa taille n'était 
pas avantageuse, son dos avait trop d'embonpoint, et elle avait le col trop court, 
ce qui la rendait engoncée. Sa bouche était vermeille, mais ses dents étaient 
toutes noires et gâtées. La conversation s'engagea sur la France et Marie-Thés se 
parla du bonheur qu'elle y avait trouvé : Le roi m'aime tant, répétait-elle avec 
son à-propos accoutumé ; je lui suis obligée. 

Le même jour, Mme d'Osnabrück alla chez la belle reine d'Espagne. Marie-Louise 
était à sa toilette, au milieu d'un cercle énorme de curieuses, et considérait avec 
mélancolie un portrait que Monsieur venait de lui remettre. C'était celui de son 
époux, et il n'était pas beau. La duchesse Sophie essaya de lui persuader que 
c'était la faute du peintre : Oui, répondait la pauvre Majesté, mais savez-vous 
bien qu'on dit qu'il ressemble à ce vilain magot le duc de Wolfenbuttel ? Le vilain 
magot était un prince allemand qui assistait aux fêtes de Fontainebleau et qui 
n'avait pas de succès. Mais qu'importe la personne dans un mariage princier ? La 
duchesse Sophie venait de faire la connaissance du Grand Dauphin et l'avait 
trouvé insipide, incapable de dire deux mots : elle n'en avait pas pour cela moins 
d'envie que sa fille fût reine de France. 

 

Quand elle eut tout vu, le palais, les jardins, un feu d'artifice, un grand bal, la 
comédie française et la comédie italienne, le départ du roi pour la chasse, avec 
Madame et dans une calèche qu'il menait lui-même, elle retourna à Maubuisson 
prendre un peu de repos. Elle emportait de la cour de France le souvenir d'un 
lieu extrêmement fatigant, à cause de la foule épouvantable qu'il y avait partout, 
du tapage que faisait cette foule, de la peine qu'on se donnait pour se divertir et 
du nombre extraordinaire dos révérences : au roi, à la reine, à Paillet de la 
chapelle, à toute la famille royale, au monde entier et à toute heure du jour. Il lui 
semblait en outre, et elle voyait juste, que la situation faite à la noblesse 
française par la nouvelle royauté manquait de dignité ; elle écrivit à son frère : 
La vie que les courtisans mènent ne serait pas mon fait : leur nécessité les rend 
esclaves, et pour avoir une garniture1 plus magnifique que son camarade, toutes 

                                       

1 Il y avait tes garnitures de rubans et les garnitures de pierreries. Le lecteur peut 
choisir. 



les souplesses et lâchetés sont permises ; on brigue la faveur par mille intrigues 
pour nourrir la vanité. 

Monsieur et Madame avaient ramené la nouvelle reine à Saint-Cloud et 
organisaient son départ pour l'Espagne. La duchesse Sophie vint les rejoindre : 
Notre entrée à Saint-Cloud fut assez extraordinaire, car le cocher nous versa 
devant la porte du palais. La reine d'Espagne, Monsieur, Madame et 
Mademoiselle, avec toute la Cour, accoururent à notre secours, et Monsieur nous 
régala de pots de chambre, pour que l'épouvante ne fît pas de mal. Madame de 
Mecklembourg1 en avait plus besoin que les autres, car elle était plus effrayée. 
L'accident n'eut pas d'autres suites, et Monsieur se mit en devoir de montrer 
Saint-Cloud à sa tante : ... Son palais est beau et magnifique. Quasi tous les 
appartements répondent au plus beau jardin du monde, tout orné de fontaines et 
de cascades, ce qui fait un très bel effet. Sa galerie est admirable et très bien 
entendue. J'ai vu dans un des cabinets votre portrait2 de Van Dyck, très bien 
fait, et plusieurs portraits du même maître. Je regrettais en voyant tout cela que 
vous ne puissiez pas être si heureux que moi, de voir le bonheur de Madame 
votre fille dans un lieu si agréable. Je croyais qu'on ne pouvait rien voir de plus 
beau en France, mais je. fus bien détrompée comme je vis Versailles3, qui passe 
tout ce qu'on peut imaginer de beau et de magnifique ; tout ce que l'homme 
dans Les Visionnaires4 dit de son palais n'en approche pas. On y eut un dîner 
admirable, surtout pour le fruit, qui était une chose à peindre, car je n'en ai 
jamais vu de plus beau. 

Cette lettre familière est devenue un document historique depuis que Versailles 
n'est plus qu'un tombeau et que Saint-Cloud a été détruit. Elle nous rend 
l'admiration des étrangers, dans le dernier tiers du XVIIe siècle, devant les chefs-
d'œuvre de l'art français contemporain. La civilisation qui produisait Versailles 
était aux yeux de l'Europe une très grande chose, que l'on s'ingéniait à imiter. 
Combien de princes allemands ont voulu avoir leur petit Versailles ! 

De Saint-Cloud, la duchesse Sophie accompagna Monsieur et Madame au Palais-
Royal, où la reine d'Espagne prit congé d'eux en jetant mille larmes.... Il y avait 
un hurlement de cris et de pleurs par toute la cour, et je crois que plusieurs 
pleurèrent en ce jour parce que c'était à la mode, et qui n'avaient jamais vu la 
reine. La duchesse avait deviné juste. Affligés ou non, les spectateurs 
accomplissaient un rite, qui rappelle les vocifératrices à gages de certaines 
contrées, et auquel personne n'aurait osé manquer. Pour une mort, un simple 
départ, les demeures des princes s'emplissaient d'un hurlement de cris et de 
pleurs, accompagné de gesticulations violentes. L'ensemble de ces 
manifestations de commande formait des tableaux étrangement barbares pour 
une société aussi policée. 

Le reste du séjour de la duchesse Sophie fut consacré à sa sœur l'abbesse, à 
quelques visites et à Madame, qui revint la voir à Maubuisson. Si Liselotte avait 
été malheureuse en ménage, l'occasion était belle pour se décharger le cœur 

                                       

1 Isabelle-Angélique, fille de François III de Montmorency, avait épousé le duc Christian-
Louis de Mecklembourg-Schwerin. Elle accompagnait la duchesse Sophie pendant son 
voyage de France. 
2 La duchesse Sophie écrivait à son frère Charles-Louis, le père de Madame. 
3 Le roi, qui était resté à Fontainebleau, avait fixé le jour où Mme d'Osnabrück visiterait 
Versailles, et donné des ordres pour qu'on fit jouer les eaux en son honneur. 
4 Comédie de Desmarets de Saint-Sorlin (1595-1676). 



dans le tête-à-tête, et elle n'était pas femme à la laisser échapper ; elle aimait à 
se plaindre, comme elle aimait à conter ses joies, et l'on trouverait alors des 
traces de ces confidences dans les lettres de sa tante à son père. La duchesse 
Sophie aurait seulement attendu d'avoir repassé la frontière, à cause du cabinet 
noir, pour aborder un sujet aussi délicat. Un billet d'elle à Charles-Louis, daté de 
Paris, contient ce post-scriptum en allemand : On dit que toutes les lettres sont 
vues avant d'être expédiées. Elle avait profité de l'avis pour elle-même, et il est 
aisé de s'apercevoir, en lisant la suite de sa correspondance, qu'elle avait 
ajourné certaines questions à son retour en Allemagne. Mais celles qui 
regardaient l'intérieur de Liselotte n'étaient point du nombre. Elle n'avait rien eu 
à cacher. Elle n'avait rien dissimulé de ses impressions sur Monsieur ; c'était en 
toute sincérité qu'elle s'était exprimée sur son compte, à chaque occasion, avec 
une bienveillance qui ne laissera pas de surprendre en France, où ce personnage 
équivoque a toujours rencontré peu de sympathie. Jamais, non plus, dans ses 
lettres à son frère, elle n'a varié sur le parfait bonheur de Liselotte. Au surplus, 
voici les textes. 

En revenant de Fontainebleau, où elle a vu la famille royale de prés, la duchesse 
écrit : (4 septembre). Je vous puis assurer que Madame votre fille occupe un 
poste bien agréable et dont elle est fort contente. Du 13 : Si je me voulais 
mettre sur les louanges de (Monsieur), je n'aurais jamais fait ; je trouve Madame 
une des plus heureuses femmes du monde. Elle passait clans la même lettre à 
Louis XIV, qui l'avait rendue si contente de lui, et ajoutait : C'est effectivement 
un roi qui est singulier de toutes les manières et qu'on ne saurait voir sans 
l'admirer beaucoup. Il a beaucoup d'amitié pour Madame, et vous devez être 
bien persuadé, Monsieur, qu'elle s'attire l'estime du roi par sa conduite. car elle 
n'est infectée d'aucune coquetterie, et je puis vous assurer qu'elle me fait grand 
honneur, quand elle dit que je l'ai élevée. Ce passage est à retenir. Il avait pour 
objet de rassurer Charles-Louis, qui s'effarouchait, en père prudent1, de l'étroite 
camaraderie de Madame avec un monarque galant et de bonne mine. La 
duchesse Sophie répondait du roi, et elle avait raison ; sa chère Liselotte, qui ne 
se regardait jamais dans une glace par amour-propre, n'était pas faite pour 
inspirer un sentiment plus vif que l'amitié ; mais la duchesse répondait aussi de 
sa nièce et elle avait tort : ce n'était plus du tout la même chose. 

Le 16 septembre, elle résume ses impressions sur Louis XIV et Monsieur : Le roi 
est sans flatterie l'homme de son royaume le plus agréable et le plus honnête ; 
sa manière de parler est charmante ; il n'oublie rien d'honnête et d'obligeant, 
jusqu'à se vouloir souvenir de la bataille de Trèves2, pour faire valoir Ernest-
Auguste et pour me plaire ; il y a bien réussi, car effectivement il me plaît 
beaucoup. Monsieur est fort beau aussi, son visage est plus long que celui du roi 
; c'est un des meilleurs princes du monde ; je lui ai mille obligations de toutes 
les bontés qu'il a eues pour moi. Je crois qu'il ne fera point de désordre dans 
l'État, comme a fait feu M. d'Orléans3 ; le roi est heureux d'avoir un frère comme 
lui. Mais je vous dis peut-être bien des choses que vous savez déjà. 

                                       

1 Voyez, entre autres, une lettre que Charles-Louis écrivait à sa sœur le 23 septembre 
1675, et la réponse de la duchesse Sophie, le 15 octobre suivant. 
2 Il s'agit de la prise de Trèves sur le maréchal de Créqui, le 3 septembre 1675, par le 
duc de Lorraine. Le duc Ernest-Auguste, mari de la duchesse Sophie, venait de se 
détacher de la France et se trouvait parmi les assiégeants. 
3 Gaston, frère de Louis XIII. 



Le 28 septembre, la duchesse repart pour l'Allemagne. Avant même d'être 
arrivée à Osnabrück, elle aborde dans ses lettres.les sujets ajournés. Le plus 
épineux était le dénuement où Charles-Louis laissait sa femme légitime, cette 
terrible Charlotte, mère de Madame et du prince héritier, que l'Électeur avait 
chassée parce qu'elle le faisait enrager. Il avait obtenu son éloignement en lui 
promettant une pension qu'il s'était bien gardé de lui payer1, moitié avarice, 
moitié rancune, et la misère où elle était tombée devenait un scandale. Monsieur 
en avait parlé à la duchesse Sophie, d'où la lettre suivante : (En bateau en allant à 
Coblentz, le 10 d'octobre 1679.) Monsieur m'a donné une vilaine commission : de 
vous parler pour Charlotte, qui se plaint que vous la laissez mourir de faim, ce 
qu'il dit être honteux pour vous et pour vos enfants. Je répliquai que la guerre 
avait ruiné votre pays, que vous aviez fort besoin de ce qui vous restait. Il dit 
que vous deviez au moins lui donner quelque chose, si vous ne lui pouviez pas 
donner tant que par le passé. Je disais que vous lui aviez donné des assignations 
; dont il se mit à rire, mais il trouve la chose trop dure. Vous me ferez bien la 
grâce de me mettre un de vos impromptus par écrit que je lui pourrai envoyer en 
original, car je n'ai osé lui refuser de vous en parler. 

Cette lettre causa une vive irritation à Charles-Louis. On remarquera dans sa 
réponse l'allusion à Marie de Médicis : (4 octobre 1679.) Pour mon impromptu que 
vous croyez nécessaire pour excuser à Monsieur que je ne donne point d'argent 
comptant à Charlotte pour sa subsistance, je crois que vous n'en avez pas 
besoin, à cause que vous êtes assez informée de ses comportements envers moi, 
qui sont assez publies, ont duré plus de vingt ans, dont on pourrait remplir des 
cahiers, lorsqu'on me demanderait de bon escient avec quel fondement de droit, 
d'équité et de bienséance, je lui en devrais donner ; Monsieur se pourra aussi 
souvenir, puisqu'il n'est pas hors de la mémoire d'homme, que d'autres princes 
chrétiens en ont usé de même envers des proches, auxquels naturellement ils 
devaient plus de respect et de tendresse que (je) n'en dois à Charlotte, pour s'en 
être rendue indigne.... 

De la duchesse Sophie : (Osnabrück, 15 octobre.) La réponse que vous dites que je 
devais faire à Monsieur touchant Charlotte n'est pas valable en France. M. de 
Colonna2, Mazarin et le Grand-Duc de Toscane ne sont pas mieux en femmes 
que vous et ne laissent pas pourtant de les entretenir. Il (Monsieur) est assez bien 
informé de son humeur (l'humeur de Charlotte), mais il dit que cela ne l'empêche 
pas d'être Électrice et mère de vos enfants. Je sais bien que la grand'mère de 
Monsieur n'était pas plus heureuse, mais si l'on en doit croire l'histoire, elle avait 
fait de plus grands crimes. 

Une autre question, également désagréable à Charles-Louis, parce qu'il s'agissait 
aussi de délier les cordons de sa bourse, était venue se greffer sur celle de 
Charlotte. Il n'avait point payé la dot de Madame, et il est certain qu'il devait en 
avoir moins envie que jamais, ayant été maltraité par la France. La duchesse 
Sophie y voyait des inconvénients pour Madame. Elle écrivit le 23 novembre à 
son frère : J'ai vu fort amplement qu'il n'a pas tenu à vous de payer la dot de 
Liselotte, mais peut-être que Monsieur n'appellera pas cela grand'chose, quoique 
cela l'empêchera de dire qu'il n'a pas eu un son. Il voulait bien que je... 
                                       

1 Il l'avait mal payée des le début, puis plus du tout. 
2 Le connétable Colonna, marié à Marie Mancini. Le due de Mazarin avait épousé 
Hortense Mancini, sœur de la précédente. Cosme de Médicis, grand-duc, de Toscane, 
avait épousé Mlle d'Orléans, demi-sueur de la Grande Mademoiselle. Tous les trois 
avaient été malheureux en ménage. 



remarque la splendeur où il fait vivre Liselotte, et la beauté de ses appartements, 
pour que je visse qu'elle a raison d'être contente et qu'il ne la traite point à 
proportion de ce qu'il avait eu avec elle. Mais comme vous dites très bien, il n'y a 
point de comparaison à faire entre la mère et la fille, et je ne dois point 
m'intéresser pour celle-là ; ayant fait ma commission, j'en suis quitte. Mais je 
crois qu'on appréhende qu'elle1 aille en France, où Liselotte ne serait pas bien 
aise de la voir. 

C'était Monsieur qui, avec plus de générosité que de prudence, avait proposé de 
faire venir Charlotte, et de lui arranger en France une retraite décente. Madame 
s'y opposait, par des raisons qui ne sont pas à son honneur ; elle redoutait la 
dépense et les ennuis d'une pareille charge. A défaut de tendresse, Liselotte ne 
s'était pas trouvé le moindre grain de pitié pour cette malheureuse qui était sa 
mère, qui lui avait été bonne dans son enfance, et à qui, en définitive, on ne 
pouvait reprocher que d'être devenue ce que nous appelons une neurasthénique, 
par l'effet de l'humeur insupportable de Charles-Louis. On sut que le roi ferait 
une pension à la mère de Madame, et Madame ne désarma point ; elle alléguait 
maintenant les difficultés d'étiquette. Reprenons les textes. 

Charles-Louis à la duchesse Sophie, le 29 novembre 1679 : La question n'était 
pas de la somme de la dot, mais s'il tenait à moi qu'elle n'ait été payée, que 
Monsieur l'appelle grande ou petite chose. Je n'ai jamais douté que Liselotte 
n'eût raison d'être contente, mais pour ce qui est de la splendeur de ses 
appartements, je crois qu'il y a des banquiers à Gènes qui en ont qui ne leur 
céderaient guère, et pour le reste de son vivre, il est établi dès longtemps 
comment les femmes des frères du roi doivent être servies, de quoi, comme l'on 
m'a dit pour certain, Monsieur ne peut autrement disposer. La duchesse Sophie 
répondit en personne piquée : (21 décembre.) Il parait bien que vous n'avez pas 
vu la splendeur, comme vous l'appelez, des banquiers de Gênes, pour la 
comparer à celle de M. le Duc d'Orléans, qui n'est pas à la marchande. Pour moi 
qui trouve que c'est une grande partie de la douceur de la vie d'être bien logée 
et d'avoir un beau jardin, comme aussi d'être bien servie, que ce soit par règle 
ou non, j'ai cru que Liselotte avait lieu de se croire foie, heureuse. 

Quatre jours plus tard, elle apprenait que Charles-Louis s'était décidé à payer la 
dot de sa fille, et elle s'empressait de l'en féliciter : (25 décembre.) Je ne 
m'étonne pas que votre argent2 ait été bienvenu auprès de Monsieur, frère du 
roi, car l'argent comptant est aussi rare en France, ou plutôt dans ses coffres, 
qu'ailleurs. Je ne l'avais pas sollicité de sa part ; il ne m'en a parlé que pour me 
faire remarquer qu'il faisait tout pour Liselotte sans avoir eu un sol avec elle. 
Celle-ci appréhendait, comme j'étais avec elle, que Charlotte la vint trouver pour 
subsister, et disait qu'il y avait des gens qui, par pitié, lui avaient offert de 
l'argent pour Madame sa mère, sachant bien qu'elle n'en avait point pour lui 
donner. Que voudriez-vous que Charlotte fit, dans le pitoyable état où elle est ? 
car à Cassel3, elle n'a qu'a manger : on garde ses mille écus par an.... Il ne 
saurait être agréable à ses enfants de la voir en cette nécessité, et cela leur 

                                       

1 Charlotte, mère de Madame. 
2 L'Électeur n'avait probablement envoyé qu'un acompte, car la quittance de la dot, 
signée de Monsieur et Madame et conservée aux Archives nationales (K. 512, n° 14), 
porte la date du 24 novembre 1550. Il y avait alors trois mois que Charles-Louis était 
mort. 
3 A Cassel, c'est-à-dire dans sa famille. 



donnera de la haine pour ceux1 qu'ils croiront qui emportent ce que l'autre 
pourrait avoir.... Cette allusion à ses bâtards mit Charles-Louis hors de lui : Je ne 
sais pourquoi Charlotte doit passer pour un si grand sujet de pitié.... Suivaient de 
longues récriminations. Il écrivit aussi à Liselotte, et la discussion tournait à 
l'aigre quand Charlotte y mit fin par un coup de théâtre : elle avait changé d'idée 
et renonçait à la France. Ni Charles-Louis, ni Monsieur, ne surent jamais 
pourquoi. La duchesse Sophie le sut au bout de trente ans, quand les autres 
étaient morts. 

Le coup de théâtre avait été provoqué par une lettre de Madame, où celle-ci 
traçait à sa mère un tableau si décourageant des déboires et des avanies qui 
l'attendaient en France, que la pauvre femme avait jugé inutile de s'expatrier 
pour échanger un calvaire contre un autre. Personne n'avait eu vent de cette 
manœuvre sournoise, dont Liselotte ne se confessa à sa tante qu'en 1709 : ... 
Feu Monsieur était tout disposé à avoir ici Sa Grâce Madame ma mère ; mais 
moi, qui sais et qui vois comment les choses se passent ici, et combien de 
chagrins2 feue Sa Grâce se serait mis sur les bras, j'ai cru ne pouvoir mieux faire 
que de le déconseiller à Sa Grâce. Elle ne m'a jamais fait sentir qu'elle eût mal 
pris mon sincère conseil. Elle n'aurait eu ici que du malheur, du chagrin et des 
indignités, cela est certain, et c'est pourquoi j'ai cru de mon devoir d'avertir Sa 
Grâce. On ne peut pas rester toute sa vie incognito. Si l'Électrice avait vu du 
monde et qu'on ne l'eût pas traitée comme on le devait, elle en aurait eu du 
dépit. Ne voir personne, elle n'aurait pu s'y résoudre. Tous les bâtards d'ici 
auraient voulu avoir le pas sur elle ; j'en aurais eu tous les jours de nouveaux 
chagrins, et il aurait fallu me chamailler que c'eût été une misère. Sans compter 
les maladies et les jours de mauvaise humeur. Certes, Liselotte avait agi avec 
prudence. Reste à savoir si ce n'est pas l'un de ces cas où prudence est 
synonyme d'égoïsme. 

Ces tiraillements, dont la source était invariablement à Heidelberg, 
n'empêchaient pas la duchesse Sophie d'être parfaitement contente de son 
voyage de France, et parfaitement tranquille sur l'avenir de sa nièce favorite. 

Elle avait trouvé Liselotte épanouie par le bonheur et la prospérité ; en très bons 
termes avec Monsieur, malgré la cabale et ses intrigues ; au mieux avec le roi, et 
attentive à ménager sa faveur ; entourée de dévouements et d'amitiés dont elle 
sentait le prix ; gémissant sur son esclavage et vivant en fantaisiste ; criant 
contre la représentation et ne pouvant déjà plus s'en passer ; contre l'étiquette, 
et se montrant jalouse de son dû ; fidèle au Palatinat et prenant part à ses 
malheurs, mais sans eu perdre ni une chasse avec le roi, ni une représentation 
de Molière ; heureuse de s'amuser, heureuse d'être jeune et gaie, heureuse en 
France et malgré la France, heureuse par la France et la détestant quand même, 
parce qu'elle était Allemande et ne pouvait l'oublier, mais commençant pourtant 
à s'en souvenir moins souvent. Devant ce spectacle, la pénétration de la 
duchesse Sophie avait été mise en défaut. L'orage qui s'amassait en Liselotte et 
autour d'elle était près d'éclater, et sa tante n'avait rien deviné ; son excuse est 
que Liselotte elle-même ne le sentait pas venir, et vivait, elle aussi, clans la 
sécurité. 

                                       

1 Les raugraves, pour lesquels Charles-Louis avait toujours de l'argent. 
2 Les mots en italiques sont en français dans l'original. 



CHAPITRE QUATRIÈME 

Mort de Charles-Louis. — Liselotte, le roi et Mme de 
Maintenon. — Les grands chagrins. 

 

LA crise dans laquelle sombra le bonheur de Madame n'a jamais été étudiée. On 
manquait de documents. En France, Saint-Simon n'est venu à la Cour que 
longtemps après ; Dangeau n'a commencé son Journal qu'en 1684, et celui du 
marquis de Sourches, commencé le 25 septembre 1681, n'a été imprimé qu'il y a 
une vingtaine d'années. En Allemagne, la majeure partie des matériaux n'ont 
également vu le jour que dans la seconde moitié du XIXe siècle, et ils n'ont pas 
encore été utilisés pour un travail sérieux. 

Aujourd'hui, même, malgré l'afflux des publications sur la princesse Liselotte, il y 
a dans sa vie des recoins, si j'ose ainsi parler, où le regard ne pénètre qu'avec 
difficulté, et la première raison en est qu'elle ne s'est pas souciée d'y laisser voir 
trop clair. Madame, qui bravait à tout instant le reste du monde, se trouvait sans 
force et sans courage à la seule pensée d'être blâmée par sa tante la duchesse 
Sophie. Plutôt que de s'y exposer, elle ne disait pas tout, arrangeait même les 
faits ; on la prend en flagrant délit de mensonge pour des choses que cent 
personnes avaient vues ou entendues, et sur lesquelles Liselotte devait pourtant 
savoir qu'elle ne donnerait pas le change à quelqu'un d'aussi bien informé que la 
duchesse Sophie. Comment s'y prenait celle-ci pour être au courant des menus 
faits de la cour de France, je ne saurais le dire ; mais il est certain que l'absence 
de journaux n'empêchait pas les chroniques mondaines de faire leur tour 
d'Europe, complétant ou rectifiant, à leur passage à Hanovre ou à Osnabrück, les 
lettres de Liselotte à sa tante. 

Une seconde raison contribuera encore à rendre notre tâche délicate. Les peines 
qui vinrent à Madame du dehors se doublèrent, d'une crise sentimentale dont 
elle n'eut garde de parler, car elle ne se rendit jamais compte de ce qu'elle 
éprouvait. Elle sut seulement qu'elle souffrait, qu'une grande ombre s'étendait 
sur sa vie, jusque-là si joyeuse, et qu'elle était au désespoir. Pourquoi cette 
peine amère, pourquoi ce cœur en deuil ? Plus d'un crut le deviner, et l'on en 
souriait entre soi, mais l'on n'en parlait guère, — prudence ou amitié, — et la 
cause de ce grand trouble nous échapperait aujourd'hui sans quelques lettres 
françaises qui s'éclairent les unes les autres. Nous espérons, avec leur aide, 
réussir à démêler d'où étaient nés les chagrins dont la pauvre Liselotte devait 
garder l'âme assombrie jusqu'à son dernier soupir. 

L'horizon s'était obscurci pour elle de tous les côtés à la fois. En Allemagne, son 
père s'aigrissait de plus en plus par l'effet de l'âge, des infirmités, et de graves 
soucis politiques dont il reportait une large part, injustement, et nous avons dit 
pourquoi, à l'indifférence ou à l'incurie de sa fille. Avec les idées fausses dont il 
s'était toujours bercé sur le crédit de Liselotte auprès du roi de France, on 
comprend qu'il ne pût se défendre d'une profonde amertume en comparant ce 
qu'il était à ce qu'il avait espéré. Il avait tant compté sur ce mariage pour lui être 
une source d'avantages, qu'il s'exaspérait à chaque nouveau déboire, et la série 
ne faisait pas mine de s'arrêter. L'Électeur Palatin, beau-père de Monsieur, n'était 



pas mieux traité qu'un autre dans les conseils de Saint-Germain, et la paix de 
Nimègue (1678-1679) avait été suivie de temps véritablement cruels pour les 
États allemands limitrophes de notre pays. 

Louis XIV l'avait mise à profit pour suivre avec ténacité, sans aucun ménagement 
pour les voisins qui s'en trouvaient lésés, ce que Raidie appelle son projet 
capital, et qui n'allait à rien moins qu'à compléter la défense de nos frontières. 
Les difficultés étaient considérables. Le royaume étant envisagé comme une 
immense place forte, l'enceinte présentait des trouées à boucher ou à protéger, 
et cela était souvent impossible sans une rectification de frontière, sans un 
lambeau de territoire que les traités ne nous avaient pas donné et que Louvois, 
ou Vauban, jugeaient indispensable à l'exécution de leurs plans. Ce fut à 
s'assurer, sans coup férir, les agrandissements convoités que tendit la politique 
extérieure du roi. 

Il s'agissait d'inventer un expédient pour rendre la paix rongeante et 
envahissante. On le trouva. Ce fut la création des chambres de réunion, chargées 
de rechercher si les provinces, les villes, les forteresses, les simples villages, 
annexés à la France, depuis le début du règne, n'avaient point possédé à une 
époque quelconque, fût-ce sous les premiers Capétiens, fût-ce sous les 
Mérovingiens, des dépendances dont les traités récents n'avaient pas fait 
mention parce que la mémoire s'en était abolie, et qui auraient dû cependant — 
telle était du moins la thèse française — suivre le sort des centres de population 
auxquels ils se rattachaient jadis. On se mit à fouiller dans les archives : On 
rappelle un testament de Hugues Capet ! écrivait la duchesse de Hanovre avec 
indignation1. On remonta jusqu'à Dagobert. On finissait toujours par découvrir 
quelque vieux parchemin nous donnant des droits sur le territoire désiré, et on 
engageait alors avec le possesseur du moment des pourparlers qui rappellent la 
conversation du loup et de l'agneau dans la fable de La Fontaine. Je n'ai garde de 
défendre le système ; je ferai seulement observer qu'après l'avoir justement 
maudit, les Allemands lui ont trouvé du bon lorsqu'ils ont été les plus forts. 

L'Électeur Palatin fut l'une des victimes des Chambres de réunion. La France 
s'adjugea des morceaux de ses États qui avaient figuré jadis parmi les 
dépendances de l'évêché de Metz. Nos troupes les occupèrent sans cérémonie ; 
nos agents délièrent les habitants de leur serment de fidélité à l'Électeur2, leur 
en firent prêter un autre au nouveau maitre, et réclamèrent en son nom des 
contributions qu'il fallut payer. Deux d'entre eux s'installèrent à Heidelberg, sous 
prétexte d'affaires à traiter, et s'y rendirent intolérables. Ils se grisaient avec le 
vin de Charles-Louis, et devenaient alors si insolents que le pauvre homme en 
était réduit à s'estimer trop heureux quand sa santé, devenue très précaire, lui 
fournissait une excuse pour manger à part dans sa chambre. Il écrivait à sa 
sœur, le 3 avril 1680 : Mon indisposition me rend libre [des insultes] qu'on souffre 
de ces messieurs français à table, quand ils s'enivrent, et mon maréchal en a le 
plaisir et l'incommodité, qui leur peut rendre la pareille pendant que je mange 
encore mon pain seul et en repos, sans me soucier des bisques. De la duchesse 
Sophie, le 18 avril : Je trouve insupportables les insolences que vous êtes obligé 
de souffrir du sieur de la Goupillière3 ; la faveur de Liselotte lui sert de peu de 
chose, si elle ne peut obtenir qu'on vous traite d'une autre manière. De Charles-

                                       

1 Lettre du 27 mai 1680, à Charles-Louis. 
2 Haüsser, II, 640. 
3 Commissaire français. 



Louis, le 24 avril : Si vous saviez comment je suis tourmenté et par ci et par là 
vous pardonneriez aussi bien à ma cervelle qu'à mes yeux que je vous rends 
compte si confusément de mes pensées. 

Liselotte s'était pourtant mise en mouvement, par extraordinaire ; mais le peu 
qu'elle obtenait avec l'aide de son époux était aussitôt compensé par une 
nouvelle exigence : (1er mai 1680.) Liselotte fait [de] son mieux, et Monsieur 
aussi, à ce qu'elle me mande, et la faveur qu'ils me prétendent faire à la Cour 
pour l'amour d'eux n'est jamais sans queue.... Suivent des explications sur la 
faveur offerte, qui était plutôt une aggravation, d'après Charles-Louis. Je crois, 
continuait celui-ci, qu'il n'y a [pas] d'homme sensé qui ne voie que sur les 
maximes présentes de la Cour de France, et avec le pouvoir qu'elle a en main, 
sans apparence de résistance, il n'y a personne en ces quartiers qui soit assuré 
de demeurer quinze jours en possession du sien sans se faire leur esclave, ce 
que l'Électeur Palatin n'est pas en humeur de vouloir faire. C'est pourquoi vous 
l'apprendrez bientôt chassé du Palatinat ou de ce monde ; ce dernier lui sera plus 
heureux peut-être et plus honorable ; au moins la fin de tous ses maux. 

La lettre suivante nous fait entrevoir les progrès de la France dans l'Est, sous le 
régime de la paix rongeante et envahissante. Charles-Louis vient de parler à sa 
sœur d'une affaire de famille pour laquelle il compte sur la générosité et l'équité 
de son beau-frère Ernest-Auguste. Je voudrais, poursuit-il, en pouvoir attendre 
autant de mon grand tuteur1, qui le veut être et le sera de toute la chrétienté, si 
l'on n'y met ordre de bonne heure, à quoi je vois peu d'apparence sans quelque 
changement imprévu ; au moins je tâcherai à faire mon devoir tant que mon peu 
de pouvoir me (le) permettra, et faudra laisser le reste au destin, dont mes 
années et ma constitution ne (me) permettront pas de participer longtemps, qu'il 
soit bon ou mauvais, et... je serai des premiers mangé, étant situé entre le 
marteau et l'enclume2.... De la duchesse Sophie : (27 mai 1680.) Je suis si 
vivement touchée de l'indigne traitement qu'on vous fait, que je ne sais 
comment Liselotte peut regarder son idole de bon œil. 

L'idole de Liselotte, c'était le roi, et sa tante ne partageait plus son admiration 
pour ce prince. La duchesse avait cessé tout d'un coup de l'aimer. Elle l'appelait 
à présent le grand dogue, niait résolument sa grandeur, et s'excusait de son 
enthousiasme d'antan : Il est heureux et paie de paroles et de mine, mais au 
reste, c'est un homme tout comme un autre ; ce n'est que dans des vers qu'il 
passe pour un dieu (5 juillet 1680). Peut-être entrait-il du dépit maternel dans 
celle aigreur ; le Grand Dauphin épousait décidément la princesse de Bavière. 

Liselotte avait prévenu sa tante, dès le 28 octobre 1679, qu'elle avait fait un 
voyage inutile et que sa fille ne serait pas reine de France : Personne ne doute 
qu'au printemps prochain, nous n'ayons ici la princesse de Bavière, car le roi en 
parle souvent, et il disait encore l'autre jour : Si elle a de l'esprit, je la taquinerai 
tout de suite sur sa laideur.... Il a demandé à M. le Dauphin s'il pourrait se 
résoudre à prendre une femme laide. Celui-ci a répondu que cela lui était 
parfaitement égal ; que, pourvu que sa femme eût de l'esprit et de la vertu, il en 
serait content, quelle que fût sa laideur. C'est ce qui a décidé le roi pour la 
Bavière. Madame ignorait évidemment le traité de 1670. 

                                       

1 Louis XIV. 
2 Du 20 mai 1680. 



Elle ne savait jamais rien, et elle le prouva une fois de plus en cette occasion. 
Elle n'avait pas pu se faire à l'idée d'une tante Sophie humiliée et offensée. Il lui 
sembla soudain que le mariage de Bavière pouvait encore se rompre, qu'il n'y 
fallait qu'un peu d'aide, et qu'elle saurait intriguer tout comme un autre ; en quoi 
elle se calomniait. Pour la première fois de sa vie, Madame se mêla d'une affaire 
et essaya de jouer au plus fin avec le roi et avec Louvois. Montrons-la sous cet 
aspect nouveau, car nous n'en retrouverons pas l'occasion ; elle ne recommença 
jamais, peut-être parce que le résultat n'avait pas été encourageant. 

Elle débuta par offrir une réconciliation à Louvois, sa bête noire à cause des 
affaires du Palatinat, mais l'homme indispensable dans la circonstance. Ils se 
donnèrent tous les deux de bonnes paroles ; seulement, Liselotte croyait Louvois 
et s'imaginait naïvement l'avoir gagné, tandis que lui, quand Madame lui 
promettait de tout oublier, il savait bien que ce n'était que des mots, sans 
compter que cela n'avait aucune importance, puisque le mariage de Bavière était 
comme fait : (Saint-Germain, le 15 décembre 1670.) La princesse Palatine a joint 
ses efforts aux miens, et finalement nous avons si bien mené l'affaire, que 
Louvois s'est décidé, et il m'a dit que si la première affaire, avec la Bavière, était 
aussi compromise qu'on le prétendait, il parlerait au roi de notre princesse. Il 
m'autorisa aussi à lui en parler dès que j'en trouverais l'occasion. Je m'imaginai 
donc que l'affaire était en bonne voie, et quand je me trouvai avec le roi dans la 
calèche, j'amenai tout doucement la conversation sur le mariage de son fils. Le 
roi me dit que la chose avait de la peine à s'arranger avec la Bavière. L'on fait 
souvent, dis-je, en fait de mariage, des propositions qui ne sont pas agréées, 
comme pour le mariage bavarois, par exemple. Le roi me répliqua vivement : 
Quoique ce mariage ne soit pas fait, je ne le tiens nullement pour rompu ; mon 
fils a maintenant une telle envie de se marier, qu'il ne veut pas attendre 
davantage ; je suis sûr que, si je cède sur quelques points, ils me jetteront leur 
princesse à la tête. A quoi je répondis : Ce sera un grand honneur pour les 
Bavarois d'avoir amené Votre Majesté à céder en quoi que ce soit. J'espérais que 
cela le piquerait, mais il m'a répondu que c'était chose faite, et que la nouvelle 
en réjouirait bien son fils, qui était inquiet de ne pas voir l'affaire de son mariage 
se conclure ; qu'il allait lui dire d'écrire à la princesse. Voyant cela, je me suis tue 
et n'ai pas soufflé mot de l'autre affaire. 

Hier, la lettre à la princesse de Bavière a été écrite. Si cette folle envie de se 
marier n'avait pas pris au fils du roi, j'aurais eu bon espoir. Cela seul nous gâte 
tout et, comme vous voyez le mariage bavarois est déjà si avancé, que rien sans 
doute ne pourra plus le rompre1. 

Madame en fut pour sa réconciliation avec Louvois ; le Grand Dauphin épousa 
Marie-Anne de Bavière le 7 mars 1680. Dans l'intervalle, la tante Sophie avait 
reçu une belle fiche de consolation par la mort de son beau-frère Jean-Frédéric2, 
duc régnant de Hanovre. Il ne laissait point d'enfant mâle. Ernest-Auguste lui 
succéda, et ni lui, ni la duchesse Sophie, quoique unis au défunt par une fort 
tendre amitié3, ne mirent de sourdine à leur joie. Le récit de leur prise de 
possession, en présence du cercueil, est d'une jovialité déconcertante : (15 mars 
1680.) Nous voici arrivés dans notre palais princier, où il fume si fort dans toutes 

                                       

1 Traduction Jaéglé. Il y avait eu des difficultés sur un point secondaire, et le roi avait 
cédé. 
2 Le 23 décembre 1679. Les obsèques n'eurent lieu qu'au mois de mars suivant. 
3 Lettre du 11 janvier 1680, de la duchesse Sophie à son frère. 



les chambres, que nous pleurons le défunt sans aucune peine et avec beaucoup 
d'incommodité.... Je voudrais qu'il sût toutes les cérémonies que l'on va faire 
pour l'enterrer, cela lui servirait de Paradis.... 

Tandis que ceux-là se réjouissaient sans vergogne de leurs belles étrennes, 
Charles-Louis, poussé à bout par les inhumanités françaises, sommait une 
dernière fois Liselotte de parler au roi, mal instruit peut-être de l'insolence et de 
toutes les exigences de ses agents. Madame fit longtemps la sourde oreille : Il 
sera mardi prochain six semaines, écrivait son père à la duchesse Sophie, le 17 
janvier 1680, que je n'ai point de réponse de Liselotte. Les six semaines 
devinrent six mois. Enfin, le 29 juillet, la duchesse Sophie écrit à son frère : 
Liselotte me mande1 avoir eu un grand dialogue avec [le grand dogue] sur votre 
sujet, dont elle vous a mandé le détail à ce qu'elle dit. Je crois qu'il n'a pas été 
de grande efficacité pour vous, puisque vous n'en mandez rien et que vos lettres 
à la diète de Ratisbonne montrent assez le tort qu'on vous fait et le besoin que 
vous avez d'être promptement secouru. De Charles-Louis : (31 juillet 1680.) Le 
jeune Botzheim, jadis page de Liselotte, me doit apporter le dialogue entre elle 
et Louis le Grand, mais il est n'est [pas]... arrivé. Encore une lettre de la 
duchesse, encore un billet de six lignes, dicté par l'Électeur, et la toile se lève 
brusquement sur le prologue du drame dont Madame ne s'est jamais remise. La 
scène est en Allemagne, dans un des paysages des environs de Heidelberg2. 

Depuis la mort de Louise de Degenfeld, Charles-Louis faisait l'été de longs 
séjours à Friederichsburg, auprès de la Suissesse Mlle Berau. Il emmenait dans 
ces expéditions ses trois filles les raugraves, son aumônier et toute sa cour, en 
homme qui n'a rien à cacher, et qui suit à la face du soleil les voies de la bonne 
nature. Le 26 août 1680, il eut à Friederichsburg trois légères attaques qui lui 
ôtèrent momentanément l'usage de la parole. Il s'en remit très vite et annonça le 
lendemain soir, contre l'avis des médecins, qu'on partirait le 28 de bon matin 
pour aller passer quelques jours à Heidelberg. 

Le 28, on le crut tout à fait bien parce qu'il avait recommencé, dit une relation, à 
pester contre ses gens, qui ne l'habillaient jamais assez vite à son gré. A sept 
heures du matin, tout le monde était en route3. A neuf, l'Électeur se sentit 
vaincu. Il se fit porter dans un jardin, où un grand arbre enveloppa son lit de 
repos d'ombre et de paix, et il jouit une dernière fois de la douceur du monde. 
On l'entendit murmurer : Comme ça sent bon, ici ! et, presque aussitôt, une 
attaque miséricordieuse lui ôta sans retour la connaissance et la parole. 
Quelques heures se passèrent à essayer d'inutiles remèdes. Quand il fut visible 
que la fin approchait les raugraves se mirent à genoux, toute la Cour se mit à 
genoux, les soldats et les officiers de l'escorte se mirent à genoux, et le 
prédicateur de la Cour récita parmi les pleurs et les cris une prière que les 
assistants répétaient après lui. Elle disait que si Dieu, dans sa sagesse, avait 
résolu de ne point permettre que Sa Grâce se relevât de cette maladie, Dieu était 
supplié de rappeler Sa Grâce à Lui : Amen, amen, Seigneur Jésus, amen. La 
prière terminée, on la recommença, et, au moment précis où les amen montaient 

                                       

1 La lettre de Liselotte ne s'est pas retrouvée. 
2 Les détails qu'on va lire sont empruntés à deux relations sans noms d'auteur, publiées 
à la suite de la Correspondance de Charles-Louis avec la duchesse Sophie, p. 435-442. 
3 Y compris Mlle Berau, dit Haüsser, II, p. 686. Les deux relations taisent son nom. 



une seconde fois1 dans les airs, Charles-Louis expira sans avoir fait un seul 
mouvement. Le tableau ne manque pas de grandeur. 

Dans le désarroi qui suivit, on pensa à envoyer chercher à Francfort deux cents 
aunes de velours noir pour le baldaquin et le lieu de repos ; mais on oublia 
d'écrire à Liselotte, d'où la scène contée par Mme de Sévigné : (18 septembre 
1680.) Le père de Madame est mort : un gros Allemand le dit à Madame sans 
aucune précaution. Voilà Madame à crier, à pleurer, à faire un bruit étrange, on 
dit à s'évanouir, je n'en crois rien ; ce n'est point une personne à donner cette 
marque de faiblesse. 

La première lettre que nous ayons de Liselotte après la catastrophe est du 24 
septembre et adressée à sa tante : bien que les yeux me fassent si mal à force 
de pleurer que je n'y vois presque pas clair et que j'ai beaucoup de peine à 
écrire, je n'ai pas voulu laisser partir notre prince2 sans lui donner une lettre 
pour Votre Dilection ; et, bien que la perte effroyable que nous avons faite me 
cause une tristesse et une douleur au delà de toute expression, il me semble 
pourtant que cela me soulage un peu le cœur, d'écrire à une personne qui est 
aussi triste que moi et qui partage ma douleur. Quant à dire à Votre Dilection ce 
que j'éprouve, et dans quel état je passe mes jours et mes nuits, cela serait 
difficile par lettre ; mais Votre Dilection, hélas ! peut en juger d'après elle-même. 
Maintenant que j'ai une occasion sûre, je peux parler librement. Je vous dirai 
donc que Votre Dilection est encore plus heureuse que moi, car, si vous perdez 
autant, du moins n'êtes-vous pas obligée de vivre avec ceux qui ont 
certainement causé la mort de l'Électeur par le chagrin qu'ils lui ont donné, et 
c'est ce qui m'est dur à digérer. Votre Dilection me dit dans sa dernière lettre 
que vous vous réjouissiez avec moi que je sois auprès du roi, avec qui j'aime 
tant à être. Oui, avant qu'il eût ainsi persécuté papa, je l'aimais beaucoup, je 
l'avoue, et j'avais du plaisir à être avec lui. Mais depuis, je peux assurer à Votre 
Dilection que cela m'est devenu très pénible, et qu'il en sera de même toute ma 
vie. Je n'aurais même pas pu m'y résoudre plus longtemps, s'il ne m'avait promis 
à Fontainebleau3 d'arranger les choses et de mettre fin à l'état actuel, à la seule 
condition que nous soyons bien ensemble. Aussi ai-je fait de mon mieux pendant 
ce voyage. Votre Dilection voit que, malheureusement, cela n'a pas réussi. Si le 
Dieu tout-puissant me faisait la grâce de me réunir à papa, ce serait le plus 
grand bonheur qui -pût m'arriver, car je n'ai plus devant moi qu'une existence 
misérable, Votre Dilection le sent bien.... 

Le temps ne fit qu'aigrir sa douleur : (Saint-Germain, 11 décembre 1680.) Je dois 
avouer à Votre Dilection que vous avez très bien deviné quand vous dites que ce 
qui me fait tant de peine, c'est la crainte que papa ne soit mort de chagrin, le 
cœur brisé, et la pensée que si le grand homme et ses ministres ne l'avaient pas 
tant tourmenté, nous l'aurions gardé plus longtemps. Je suis toute mélancolique 
quand j'y pense... j'ai cependant à présent une consolation : c'est l'assurance 
que vous me donnez que Sa Grâce l'Électeur n'a pas été fâchée contre moi dans 
les derniers temps de sa vie. Ce qui m'étonne, c'est qu'il ne vous ait pas envoyé 
le dialogue4 que j'ai eu avec le grand homme, car je sais positivement qu'il l'a 
                                       

1 Une troisième fois, d'après l'une des relations. 
2 L'aîné des fils de la duchesse Sophie, le prince Georges-Louis, était venu faire un 
séjour en France. 
3 En 1680, la Cour arriva à Fontainebleau le 13 mai et y resta jusqu'au mois de juillet. 
4 Le dialogue a sans doute été perdu ou détruit, comme toute la correspondance de 
Madame avec son père, car on n'en trouve de trace nulle part. 



reçu quinze jours avant sa maladie. Comme il ne m'a pas répondu, qu'il s'est 
contenté de faire écrire qu'il l'avait reçu, j'ai eu peur qu'il ne fût pas content de 
moi ; mais, puisqu'il n'en a pas parlé à Votre Dilection, j'espère que je m'étais 
trompée. A la manière dont on traite maintenant mon frère1, il semble bien 
qu'on n'avait pas l'intention de changer de façon de faire. 

Nous savions de longue date que Liselotte sentait vivement ; mais l'amertume 
qui perce dans ces lettres est chose nouvelle sous sa plume. Avant la mort de 
son père, jamais on ne s'était aperçu qu'elle en voulût au roi des vexations 
qu'elle connaissait à merveille, puisque Charles-Louis ne cessait de lui en écrire. 
Ni plaintes, ni reproches n'avaient eu le pouvoir de lui gâter son idole. Elle n'en 
avait pas moins mis tout son bonheur à être avec le roi, cachant si peu son jeu, 
en honnête femme qui n'a rien à cacher, que la cour de France souriait de plus 
en plus ; on s'amusait de voir la vertueuse Madame, la farouche Madame qui 
chassait ses filles d'honneur pour la moindre coquetterie, tourner à son insu à 
l'amitié amoureuse. Dans ces conditions, c'est à se demander si la scène 
d'explications de Fontainebleau avait existé ailleurs que dans son imagination ? 
Le récit qu'elle en donne est criant d'invraisemblance, à l'examiner de près. Voilà 
une démarche que son père attendait avec anxiété depuis plusieurs mois. Elle se 
décide à la tenter, obtient de Louis XIV une promesse qui peut mettre fin aux 
tribulations du Palatinat, et elle n'en souffle pas mot à Charles-Louis, ni à la 
duchesse Sophie2 ; cela est au moins très singulier. 

Singulière aussi, à la longue, l'exaltation qui s'était emparée de Madame en 
recevant la communication brutale du gros Allemand de Mme de Sévigné. Autant 
cette exaltation avait été naturelle sous le choc, autant, les premiers temps 
passés, on a de peine à se l'expliquer. Il n'était plus question d'accuser Louis XIV 
d'avoir été le bourreau de Charles-Louis. Sans doute, le roi lui avait rendu la vie 
pénible. Les attaques qui emportèrent l'Électeur avaient eu toutefois une autre 
cause, qui n'avait rien à faire avec la politique, et que Madame a connue ; elle en 
a parlé plus tard avec son impudeur accoutumée : (3 avril 1710.) Ce qui a 
malheureusement abrégé la vie de Sa Grâce monsieur mon père, comme Louise 
pourra vous le dire3, c'est que Sa Grâce n'a que trop cherché à chasser la 
tristesse, et a voulu se réjouir au delà de ses forces avec une jeune et robuste 
Suissesse, qui avait été l'une des filles de Madame la raugrave. Quand et par qui 
Madame avait-elle été mise au courant, elle a négligé de le dire ; on sait 
seulement que les occasions ne lui auraient pas manqué, entre ses nombreux 
correspondants et le flot des Allemands en voyage qui accouraient la saluer et lui 
donner les nouvelles du Paradis perdu de sa jeunesse : J'ai eu hier vingt-neuf 
princes, comtes ou gentilshommes allemands, dit une lettre. 

Quoi qu'il en soit, Liselotte ne retrouvait point le calme. Elle avait repris son 
existence accoutumée. Pour qui ne voyait que la surface, sa gaieté était revenue 
; elle s'en est accusée, le 95 avril 1681, auprès de sa sœur Louise : Dieu m'est 
témoin que la mort de Sa Grâce l'Électeur m'avait été tellement au cœur, que je 
m'étais imaginé que je ne pourrais plus jamais rire ! J'ai été plus de deux mois 
mortellement triste, mais ensuite, je suis forcée d'avouer que je n'ai pu 
m'empêcher de rire.... Elle riait, mais elle restait désemparée, très surexcitée, 
très troublée dans le fond de son âme. La fin soudaine de son père, la 

                                       

1 Le prince Charles, qui avait succédé à son père. 
2 Cf. la correspondance de l'Électeur avec sa sœur du 1er mai au 29 juillet 1680. 
3 La lettre est adressée à la duchesse Sophie. 



maladresse du gros Allemand, n'avaient été que l'occasion d'une crise qui couvait 
depuis longtemps. A l'origine du mal était Louis XIV ; non pas le Louis XIV des 
Chambres de réunion et des contributions de guerre ; celui-là encore une fois, 
avait peu préoccupé sa jeunesse insouciante ; mais le Louis XIV familier que si 
peu de gens ont connu, le fidèle camarade de ces longues chevauchées dans les 
grands bois qui inquiétaient Charles-Louis, homme porté au soupçon. 

Mme de Sévigné s'est trouvée par hasard très bien placée pour commettre des 
indiscrétions sur les sentiments secrets de Madame. C'est à elle que nous nous 
adresserons d'abord. 

 

Madame avait trouvé en France une sœur de sa mère, la princesse Amélie de 
Hesse-Cassel, mariée en 1648 à Henry-Charles de la Trémoille, dit le prince de 
Tarente1, grand seigneur huguenot, et au service de la Hollande. Il finit par 
revenir en France, et la princesse sa femme y resta après son veuvage, survenu 
en 1672. Elle habitait Vitré, d'où elle voisinait avec Mme de Sévigné, quand celle-
ci était aux Rochers, C'est la bonne Tarente des Lettres, l'Allemande 
sentimentale aux amours innombrables, dont le cœur s'obstinait à ne pas vieillir, 
en dépit des années et des avertissements de son miroir : Elle a le cœur comme 
de cire, rapportait Mme de Sévigné, qui lui faisait doucement de la morale. Mais 
la bonne Tarente répondait qu'elle avait le cœur ridicule, façon de dire qu'elle n'y 
pouvait rien, et il n'en était ni plus ni moins2. 

Elle avait plu à Madame, qui lui passait ses faiblesses, sans doute parce qu'elle 
était Allemande et que tout est pur aux purs. Madame regrettait même de ne 
pouvoir se l'attacher. Faute de mieux, elle lui écrivait avec beaucoup de 
familiarité et de tendresse3 de grandes lettres que Mme de Sévigné se faisait 
traduire, et, elle la mandait de temps à autre auprès d'elle, comme sa bonne 
tante4. C'est en revenant de chez Liselotte que la princesse de Tarente, un jour 
qu'elle était en veine de confidences, conta à sa voisine ce qui n'était plus un 
secret à la Cour de France que pour l'héroïne du roman : (7 juillet 1680.) Pour sa 
nièce, elle en parle fort plaisamment : elle a une violente inclination pour le frère 
aîné de son époux, elle ne sait ce que c'est : la tante le sait bien ; nous rimes de 
ce mal qu'elle ne connaît point du tout, et qu'elle a d'une manière si violente. 
C'est un patron rude, qui se tourne selon son caractère ; c'est la fièvre qu'elle a. 
Elle n'a de sentiment de joie ou de chagrin que par rapport à la manière dont elle 
est bien ou mal en ce lieu-là : elle se soucie peu de ce qui se passe chez elle, et 
s'en sert pour avoir du commerce et pour se plaindre à cet aîné. Je ne puis vous 
dire combien cette voisine conta tout cela d'original, et confidemment et 
plaisamment. Mme de Grignan manifesta apparemment quelque incrédulité, car 
sa mère lui réplique le 28 juillet : La bonne princesse de Tarente... n'attribue 
l'agitation de sa nièce qu'à ce que je vous ai dit, et que c'est une fièvre violente, 
et qu'elle s'y connaît5 : voulez-vous que je dispute contre elle ? 

Tout le monde commençait par être incrédule. L'idée d'un sentiment tendre allait 
si mal avec Madame, sa perruque de travers, sa laideur rubiconde, sa voix rude 
et ses sorties impitoyables contre les pauvres pécheresses, que le premier 
                                       

1 Saint-Simon, Écrits inédits, p. 205. 
2 De Mme de Sévigné, le 11 décembre 1675. 
3 De Mme de Sévigné, le 23 octobre 1675. 
4 De Mme de Sévigné, le 23 mars 1678. 
5 Souligné dans l'original. 



mouvement était de rejeter cette pensée bien loin ; le second était d'en rire, et 
on en riait1, mais discrètement, lorsqu'on n'était pas au fond de la Bretagne ; 
c'était plutôt un sourire. Une lettre de Mme de Maintenon à son amie Mme de 
Brinon nous donne le ton. Elle est du 23 décembre 1686, six semaines après 
l'opération du roi2 : Le roi... a entendu trois messes aujourd'hui, après lesquelles 
il est venu voir Madame, où il a été une grosse heure.... Madame se porte fort 
bien. La joie est peinte sur son visage de la guérison du roi. Je crois que vous 
n'en doutez pas. On s'amusait de l'idée que Madame ne fût pas invulnérable, et il 
ne venait toutefois aucune mauvaise pensée à âme du monde, car, sans parler 
de raisons qui pourraient être désobligeantes, on la savait l'honnêteté même. 

Elle, cependant, était en train de perdre la tête. Nous touchons au moment où 
Liselotte va afficher follement sa haine furieuse contre Mme de Maintenon, une 
véritable haine de femme jalouse, et qui serait restée une énigme, sans la bonne 
Tarente et quelques autres indiscrets. Les maîtresses du roi n'avaient jamais 
porté ombrage à Madame ; leurs intérêts étaient trop différents. Madame n'en 
faisait point sa société ordinaire ; elle ne les évitait pas non plus, et elle s'était 
même rapprochée de Mlle de La Vallière après son entrée au couvent : Je lui ai 
souvent dit, écrivait-elle3, qu'elle n'avait fait que changer l'objet de ses 
sentiments, qu'elle donnait à Dieu tout ce qu'elle avait eu dans le cœur pour le 
roi. Ce fut autre chose quand Mme de Maintenon se fit auprès de Louis XIV cette 
place à part où elle ne voulait pas entendre parler d'amour. Elle allait sur les 
brisées de Liselotte quand elle découvrait au roi le pays de l'amitié4. Elle était sa 
rivale, et une rivale heureuse, quand les délices de sa conversation, l'une des 
plus parfaites de la Cour, disaient les connaisseurs, lui ramenaient un prince qui 
avait commencé par ne pouvoir la souffrir. Elle achevait la défaite de Liselotte, 
quand elle osait parler au roi sérieusement et lui dire ses vérités. La pauvre 
Liselotte avait trop peur de déplaire. Elle cherchait trop à faire rire. On ne peut 
pas toujours rire. Peu à peu, le roi se passa plus aisément de sa joyeuse belle-
sœur. Vint le jour où il la congédia d'un signe de tête, pour se diriger vers 
l'appartement de Mme de Maintenon, et cela recommença le lendemain, le 
surlendemain, toujours. On se représente la souffrance d'une créature de passion 
comme Liselotte. 

On aura remarqué que la lettre de Mme de Sévigné reproduisant les confidences 
de la bonne Tarente est à peu près contemporaine de la mort de Charles-Louis. 
De telles secousses, se succédant de si près, furent plus que Madame n'en 
pouvait supporter. Elle se mit à déraisonner, et par contre-coup, la petite cour de 
Monsieur fut sens dessus dessous. Les agitations n'y manquaient jamais, ni ce 
que Saint-Simon appelait les horreurs ; mais tout cela n'avait pas eu des 
conséquences très graves pour Madame tant qu'elle en avait haussé les épaules. 
Dans l'état d'énervement où l'avaient mise des chagrins plus importants, les 
coups d'épingles de la cabale lui devinrent intolérables, et ce fut sa perte ; le 
chevalier de Lorraine se hâta de profiter de ce qu'elle avait perdu tout sang-froid, 
tout empire sur elle-même, pour achever de brouiller les cartes. Il s'était 

                                       

1 Mme de Maintenon d'après su correspondance authentique, par A. Geoffroy (Paris, 2 
vol., 1887). Vol. I, p. 183. Sur ce chapitre délicat, cf. l'Histoire de Mme de Maintenon du 
duc de Noailles (Paris, 1857, 4 vol. gr. in-8°), vol. 171, p. 284. 
2 Le roi avait été opéré d'une fistule le 18 novembre. C'était ce qu'on appelait la grande 
opération. 
3 Fragments de lettres originales de Madame, etc. Vol. I, p. 107. 
4 Le mot est de Mme de Sévigné. 



contenté jusque-là de prélever des pots-de-vin sur les fournisseurs, de faire 
chasser par Monsieur les domestiques qui plaisaient à Madame, et autres méfaits 
du même ordre, puant étrangement l'office pour un homme de sa qualité. Il alla 
tout d'un coup plus loin. Devinant l'heure propice aux fâcheries et aux disputes, il 
s'entendit avec ses acolytes pour répandre le bruit que Madame avait une 
galanterie avec un officier des gardes du corps nommé Saint-Saëns. 

Cette sottise vint aux oreilles du roi, lequel, connaissant sa belle-sœur, jugea 
prudent de la mettre au courant pour lui recommander la sagesse. Il l'engagea 
fortement à ne pas faire le jeu de ses ennemis en s'occupant de leur méchant 
complot1, et ne put se faire écouter. Madame tout échauffée voulait qu'il prit sa 
cause en main, qu'il avertît Monsieur, en un mot qu'il fit du bruit. Plus je 
réfléchis, répondait le roi, moins je vois qu'il soit nécessaire que j'en parle, car 
mon frère vous connaît bien, et tout le monde voit assez, depuis dix ans, qu'il n'y 
a pas m'oins coquet, que vous. Vos ennemis peuvent dire tout ce qu'ils voudront, 
cela ne peut pas faire grand effet. C'était le bon sens même. Madame demeura 
cependant très mélancolique : On a attaqué mon honneur et ma réputation, 
disait-elle, et il était impossible de l'apaiser. 

Monsieur remarqua sa tristesse et insista pour en savoir la cause : Je finis par 
tout lui dire.... Il fit l'étonné, et dit... que si je n'avais pas d'autre raison de me 
tourmenter, je pouvais être bien tranquille, car il me croyait incapable d'être 
coquette, et il savait bien ce qu'il répondrait si quelqu'un avait l'impudence de lui 
donner un pareil avis. C'était parler comme il faut ; mais il était au-dessus des 
forces de Monsieur de garder un secret, et sa femme n'aurait pas dû l'oublier. 
Ses favoris surent par lui que Madame s'était plainte d'eux, et furent dans une 
grande colère. Madame s'emporta, la tête montée par les rapports que lui faisait 
avec plus de zèle que de tact Mlle de Théobon, sa grande amie et sa confidente2. 
La cour de Saint-Cloud prit l'aspect d'une loge de portier en ébullition. A une 
époque où l'on y vivait encore dans une tranquillité relative, Mme de Sévigné 
avait décrit en ces termes les remous d'un commérage au Palais-Royal : Cela fait 
une fourmilière de dits, de redits, d'allées, de venues, de justifications, et tout 
cela ne pèse pas un grain3. En 1682, où chacun criait du haut de sa tête, c'était 
proprement à fuir. 

Nous n'entrerons pas dans le détail fastidieux de ces querelles4. Les 
contemporains avaient déjà de la peine à s'y intéresser. Mlle de Théobon avait-
elle averti Madame des débauches de Monsieur ? Mlle de Loubes — l'une des 
filles d'honneur de Madame — avait-elle entendu Madame se moquer de 
Monsieur ? Cette bagatelle, avouait le marquis de Sourches5, n'inquiétait guère 
le public, et l'on était bien plus en peine de ce que le Pape ne s'adoucissait point 
à l'égard de la France. On avait raison ; c'était plus important. Nous nous en 
tiendrons aux conséquences des bagatelles. 

Il est bon d'avertir ici le lecteur, pour lui permettre de situer les scènes qui vont 
suivre, que Louis XIV abandonna définitivement Saint-Germain le 20 avril 1682, 

                                       

1 Lettres du 12 et du 19 septembre 1682, à la duchesse Sophie. 
2 Mlle de Théobon, ancienne fille d'honneur de la reine, était sans fortune. Monsieur 
l'avait prise chez lui par charité. 
3 Lettre du 16 octobre 1676. 
4 Voyez les Lettres de Madame et les Mémoires du marquis de Sourches, années 1632 et 
suivantes. 
5 Vol. I, p. 156. 



Versailles venait d'être agrandi et était encore plein de maçons. Le roi se 
transporta à Saint-Cloud, avec l'intention d'y attendre que son nouveau logis fût 
débarrassé des ouvriers. Au bout de quinze jours, l'impatience le prit. Il partit le 
6 mai pour Versailles, y retrouva les maçons et s'installa quand même, malgré le 
bruit et la poussière.  

Ce fut pendant son séjour à Saint-Cloud que les choses se gâtèrent entre les 
maîtres de la maison. Les grands torts étaient tous à Monsieur. Madame se 
donna les petits comme à plaisir. Il était resté à Monsieur, de la fin tragique de 
sa première femme, une terreur bienfaisante de se brouiller avec la seconde ; on 
l'aurait accusé, à la moindre indisposition, de l'avoir aussi empoisonnée. La 
crainte du scandale est un commencement de vertu. Madame commit la faute de 
ne pas respecter cet embryon de morale. Son agitation, ses plaintes bruyantes et 
publiques jetèrent Monsieur dans une exaspération qui triompha de sa prudence, 
et il pria le roi de faire quelque avanie à Madame. Il fut refusé net. Liselotte dut 
se coucher, ce soir-là toute ragaillardie ; son grand ami ne l'abandonnait pas 
dans ses traverses. 

Il la défendait, et il la prêchait, l'adjurant de tenir sa langue et de rester 
tranquille. Mais on se rappelle le mot de la bonne Tarente sur la douceur de se 
plaindre à cet aîné. Liselotte ne résistait pas à l'attrait de cette douceur. Elle 
aurait dû prévoir que le roi en aurait vite assez des histoires de Théobon et de 
Loubes ; elle l'en accabla, si bien qu'un jour, je trouvai, dit-elle1, le roi tout 
changé. Quand je lui parlais de mes affaires, il me répondait à peine et 
m'entretenait d'autre chose. Elle l'ennuyait. Ce fut le dernier coup. La brouille 
avec Monsieur suivit de près. 

En juin, on eut à Versailles de mauvaises nouvelles de Saint-Cloud. La discorde y 
était à son comble, et la voix publique reprochait à Mlle de Théobon d'attiser le 
feu ; elle passait pour une intrigante : Monsieur, rapporte le marquis de 
Sourches2, persuadé, selon toutes les apparences par le chevalier de Lorraine, 
que Mlle de Théobon, et le comte de Beuvron, son capitaine des gardes3, 
fomentaient la mauvaise intelligence qui était depuis longtemps entre lui et 
Madame, son épouse, en fit ses plaintes au roi, et, de son agrément, chassa Mlle 
de Théobon de sa maison et fit donner ordre au comte de Beuvron de se défaire 
de sa charge. Il n'y a rien de pareil au chagrin que Madame sentit en cette 
occasion ; Mlle de Théobon était presque la seule personne en qui elle pût avoir 
confiance ; aussi l'aimait-elle tendrement, et, comme elle était naturellement 
fière, elle ne pouvait souffrir qu'on lui enlevât d'autorité la seule consolation 
qu'elle avait dans ses afflictions. Elle pleura beaucoup et ne cacha ses larmes ni 
au roi, ni à toute la Cour. Cependant Monsieur vint trouver le roi et le pria de le 
raccommoder avec Madame, lui disant qu'il n'y avait plus d'obstacle à leur 
réunion, puisqu'il venait d'éloigner ceux qui la détruisaient par leurs mauvais 
conseils. Mais l'esprit de Madame n'était pas si facile à appaiser ; Monsieur 
l'attendant pour souper, elle refusa de venir manger avec lui et témoigna son 
déplaisir hautement par toutes les marques qu'elle en put donner. Le roi, voyant 
cette discussion, crut qu'il y allait de son honneur de la faire cesser, et, ayant fait 
revenir Monsieur et Madame à Versailles4, il les alla voir l'un et l'autre dans leurs 
                                       

1 Du 19 septembre 1682, à la duchesse Sophie. 
2 Vol. I, p. 136. 
3 On croyait Mlle de Théobon mariée secrètement au comte de Beuvron. Si ce n'était pas 
vrai, cela le devint bientôt après, et le mariage fut déclaré en 1686. 
4 Le 2 juillet. 



appartements, et après bien des allées et venues qu'il voulut bien faire lui-
même, il fit en sorte de rapprocher ces deux esprits qui étaient si fort aliénés l'un 
de l'autre, de manière qu'il les fit embrasser.... 

Madame nous a conservé1 le détail de ces négociations laborieuses. Elle a 
reproduit ses entretiens avec Louis XIV en français, ce qui nous vaut de précieux 
échantillons du langage du grand roi dans l'intimité. Le Louis XIV qu'elle nous 
montre est beaucoup plus près de l'humanité que le monarque majestueux qui 
congédiait sèchement les visiteurs avec, pour toute réponse, son fameux je 
verrai. 

Sa belle-sœur l'avait accueilli par une prière de finir ses jours à Maubuisson, 
requête fort inattendue de sa part ; elle avait les couvents et la vie de couvent 
en horreur. Le roi répondit : Mon frère est dans des sentiments bien différents. Il 
m'a écrit une lettre par où il me prie de vous parler, et pour vous porter à vous 
raccommoder avec lui, et je vous avoue que je le souhaiterais de tout mon cœur 
par l'amitié que j'ai pour vous deux, et je vous assure que je désirerais fort de 
pouvoir contribuer à vous donner du repos ; car je suis fâché de vous voir si 
affligée, et j'y prends part2, Madame insista, et termina son plaidoyer par ces 
mots : Laissez-moi donc aller à Maubuisson. Mais, Madame, reprit le roi, songez-
vous bien ce que c'est pour vous que cette vie-là que vous êtes jeune encore, 
que vous pouvez avoir bien des années à vivre, et ce parti est bien violent. 
Madame lui représenta, et non sans éloquence, qu'elle était sans secours contre 
ses ennemis, qu'ils l'avaient déjà perdue dans l'esprit de Monsieur, et que sais-
je, ajouta-t-elle, si bientôt ils ne vous persuaderont pas aussi ? — Non, non, 
Madame, interrompit le roi, je suis très persuadé de votre vertu et je vous 
connais ; sur ce chapitre, personne ne vous pourra nuire, soyez en repos de ce 
côté-là Et vous voyez bien que mon frère ne les croit pas tant aussi, car il veut 
se raccommoder avec vous. Elle refusait encore de se rendre, alléguant qu'après 
ces éclats, elle n'osait plus se montrer : C'est pourquoi, au nom de Dieu, 
permettez-moi que je m'en aille où je vous ai dit, car aussi bien ne puis-je plus 
vivre entourée de mes plus cruels ennemis et les voir triompher avec tant de joie 
de mes douleurs et des peines qu'ils me causent. Non, ne craignez pas que je 
quitte le inonde avec regret : j'ai regret de n'avoir plus l'honneur de vous suivre, 
mais hors cela je ne regrette rien en toute la France3. Elle termina en le 
suppliant de ne pas abandonner la pauvre Théobon. Le roi promit : Tout ce que 
je pourrai faire sans fâcher mon frère, lui disait-il, pour soulager votre douleur, 
je le ferai. Mais il ne cédait point sur Maubuisson, Madame non plus : Nous en 
reparlerons une autre fois, fit-il, et il la congédia pour aller endoctriner Monsieur. 

Le même jour, il emmena sa belle-sœur dans sa calèche : Eh bien ! Madame, 
dans quel sentiment êtes-vous présentement ? Elle était toujours dans le même 
sentiment, décidée à se séparer de Monsieur. Eh bien ! Madame, puisque je vois 
que c'est véritablement votre intention d'aller à Maubuisson, ôtez cela de votre 
tête, car tant que je vivrai je n'y consentirai point, et m'y opposerai hautement 
et de force. L'ami avait fait place au souverain, qui n'entendait point raillerie sur 
les scandales de la famille royale, les siens exceptés, bien entendu. Vous êtes 
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Madame, continua Louis XIV, obligée de tenir ce poste. Vous êtes ma belle-sœur, 
et l'amitié que j'ai pour vous ne me permet pas de vous laisser aller me quitter 
pour jamais. Vous êtes la femme de mon frère, ainsi je ne souffrirai pas que vous 
lui fassiez un tel éclat, qui tournerait fort mal pour lui dans le monde. Ne songez 
pas non plus à combattre ces raisons-ci, car en un mot commue en mille, arrive 
ce qui pourra, mais je ne vous laisserai point aller en un couvent1. Madame 
n'essaya plus de résister : Vous êtes mon roi, dit-elle, et par conséquent mon 
maitre, et elle souscrivit à tout. Le roi s'engageait à faire renvoyer de sa maison 
les gens qui lui déplaisaient, à doubler la pension de Mlle de Théobon et à veiller 
à ce que Monsieur tint ses promesses. Le soir même, il amena son frère dans la 
chambre de Madame et leur fit un petit discours plein de sagesse. Surtout, leur 
disait-il, je vous recommande de ne faire guère d'éclaircissements, car cela ne 
sert qu'à aigrir les esprits. On s'embrassa, et ainsi fut fait cet accommodement, 
qui n'en fut pas un dans le fond, ni Monsieur ni Madame ne s'étant pardonné. 

La duchesse Sophie ne le savait que trop, dans son palais enfumé de Hanovre, et 
elle se demandait avec anxiété où les imprudences de sa nièce allaient la 
conduire. L'opinion n'était pas tendre, en ce temps-là pour les princesses qui 
faisaient passer leur bonheur de femme avant ce qu'elles devaient à leur rang, et 
la duchesse approuvait complètement l'opinion. Elle-même avait fait ses preuves 
de patience, — ou de philosophie, — et gagné le droit de parler haut en pareille 
matière. Ernest-Auguste n'avait jamais pu lasser son indulgence. Il avait beau la 
tromper, elle répétait avec le même sourire qu'elle était la plus heureuse femme 
du monde. Il avait pris une maîtresse en titre, — une peste, la comtesse Platen, 
— et la duchesse Sophie avait fait bon visage à la favorite. Ernest-Auguste n'était 
pas un ingrat ; il témoignait à sa femme une estime profonde, une parfaite 
confiance, et s'intéressait à son bien-être. Était-elle de celles à qui cela suffit ? 
Tout ce qu'on peut dire, c'est que les cieux époux, en fin de compte, 
s'arrangeaient très bien ensemble. 

Pour des esprits ainsi faits, c'était folie pure de crier ses affaires de ménage sur 
les toits et de mettre toute l'Europe dans la confidence de ses querelles. Liselotte 
reçut lettre sur lettre où sa tante Sophie la tançait d'importance. Comme elle ne 
répondait point, ne pouvant prendre sur soi de reconnaître ses torts, la duchesse 
appela à son aide le raugrave Carl-Lutz, qui venait de partir pour Paris : (7 
novembre 1682.) Les nouvelles que nous avons de France nous apprennent votre 
arrivée à Paris, et qu'il y a un nouveau démêlé entre Monsieur et Madame. J'en 
suis au désespoir ; on dit qu'elle dit hautement qu'elle sait bien qu'on 
l'empoisonnera comme on a fait à feue Madame2 ; mais au lieu de 
l'appréhender, elle le souhaite. Ce sont des discours qui ne peuvent être fort 
agréables [à] Monsieur, et qui ne partent pas d'un cerveau bien timbré. Je lui 
écris fort franchement sur ce sujet ; je vous prie de me seconder ; je lui ai mis 
l'exemple de Madame sa mère sous les yeux, sans la flatter. Si elle se sépare, 
elle se trouvera aussi méprisée qu'elle dans le monde3. 

L'intervention de Carl-Lutz amena enfin une réponse de Liselotte ; mais on 
aimerait mieux qu'elle ne l'eût pas écrite, ou que la lettre se fût perdue avec tant 
d'autres. Les mensonges en sont trop gros. Quel que fût son désir de se justifier 
auprès de sa tante Sophie, de ne plus être grondée, Madame a perdu ce jour-là 
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le droit de reprocher à Monsieur son manque de véracité : (Paris, 24 novembre 
1682.) Je suis vraiment honteuse quand je regarde les huit lettres de Votre 
Dilection qui sont là devant moi, et dont je ne vous ai pas encore remerciée ; 
mais j'espère que Votre Dilection aura de l'indulgence pour une pauvre tête 
troublée comme la mienne.... Je ne suis pas étonnée que mes ennemis 
répandent en Allemagne, et dans le monde entier, des histoires de leur 
invention. Dieu m'est témoin, ainsi que toute la Cour et tous mes gens, qu'au 
milieu de mon chagrin, il ne m'est jamais échappé une mauvaise parole contre 
Monsieur ; que je ne lui ai jamais fait l'ombre d'un reproche, et que je n'ai jamais 
dit du mal de lui derrière son dos. Je me suis étudiée au contraire à ne rien dire 
qui pût le blesser, et, quand il me picote, je ne souffle pas mot. Comment aurais-
je pu lui reprocher la mort de sa femme, moi qui suis plus convaincue que 
personne au monde que cela s'est fait sans qu'il le sache ? J'avoue que j'ai dit 
une fois, — il me reprochait de me tuer par mon chagrin1 et ma violence, — que 
ma mort ne serait pas un grand malheur, et que je ne tenais pas assez à la vie 
pour craindre la mort, mais c'est tout.... Je ne comprends pas pourquoi on dit 
que Monsieur et moi, nous vivons comme chat et chien. Nous avons toujours 
gardé les dehors, et au delà ; nous ne nous sommes jamais disputés.... 

Des mois passèrent, puis des années, sans amener une franche réconciliation. La 
cabale continuait à exciter Monsieur, et le roi laissait faire. Assurément, ce n'était 
pas des conditions de bonheur pour Madame, l'éternelle vaincue de ce conflit 
inégal. Elle s'en serait pourtant tirée, s'il n'y avait pas eu Mme de Maintenon. 
Liselotte était capable de surmonter les chagrins provenant du chevalier de 
Lorraine, de retrouver le lendemain d'une insolence son bon rire et son cœur gai. 
Il n'en était pas de même des peines où elle s'imaginait voir la main de Mme de 
Maintenon ; celles-là étaient trop pesantes pour les pouvoir porter, car le roi y 
était toujours mêlé. On m'a pris mon cœur gai, disait-elle en 1689. Le rire 
revenait toujours plus ou moins, parce qu'elle riait comme un autre respire ; le 
cœur restait lourd. La princesse Liselotte devenait une personne gémissante, 
voyant de la persécution partout, et incapable de se contenir devant l'ascension 
de sa rivale vers la toute-puissance. 

 

Françoise d'Aubigné, née en 1635 dans une prison, veuve en 1660 du cul-de-
jatte Scarron et restée très pauvre, avait accepté en 1670 d'élever les enfants de 
Louis XIV et de Mme de Montespan. Le roi l'avait d'abord trouvée insupportable, 
puis il s'y était fait, puis ce fut quelque chose de plus ; quand Mme Scarron, au 
bout de quatre ans, fut payée de ses bons soins par la terre et le nom de 
Maintenon2, pas n'était besoin d'être grand clerc pour deviner que ce n'était 
qu'une entrée en matière. Quelques mois plus tard, elle était triomphante3, et 
Mme de Montespan avait à se défendre contre cette gouvernante qui lui devait 
tout, et qui osait sommer le roi de rompre avec elle, appelant cela, dans son 
ingratitude orgueilleuse, servir Dieu et parler en chrétienne4. Madame avait 
assisté à ce duel, qui fut violent, fertile en scènes terribles, et qui se termina au 
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printemps de 1679 par la défaite de la favorite, tombée au rang de simple 
spectatrice, après avoir joué si longtemps le premier rôle. 

A l'époque où le ménage de Monsieur se disloqua, Mme de Maintenon avait déjà 
tout pouvoir auprès du roi1. Il n'était question toutefois que d'amitié et de 
confiance. La reine vivait encore, et la nouvelle amie avait quarante-sept ans ; 
vertueuse ou non, on ne devient pas la maîtresse d'un grand prince à quarante-
sept ans, pour peu qu'on ait de l'esprit, et Mme de Maintenon n'en manquait pas. 
Sans compter que ce n'était pas une passionnée ; elle était incapable d'un coup 
de folie. Il ne faudrait pas se figurer Louis XIV abîmé à ce point dans le respect 
qu'elle lui inspirait, qu'il ne lui ait jamais proposé de mal faire ; mais il fut 
toujours éconduit, ce qui dut le surprendre, et peut-être l'amuser ; c'était 
nouveau, cela le changeait. 

La mort presque subite de la reine, le 30 juillet 1683, vint tout arranger. Le roi 
est effroyablement affligé, déclara Liselotte2, que les années et les chagrins 
n'avaient pas rendue moins naïve. Louis XIV pleurait très facilement et se 
consolait de même ; trois jours après la mort de Marie-Thérèse, la Cour partait 
pour Fontainebleau. Madame de Maintenon... parut aux yeux du roi dans un si 
grand deuil, avec un air si affligé, que lui, dont la douleur était passée, ne put 
s'empêcher de lui en faire quelques plaisanteries3. Elle fit le voyage dans son 
carrosse. Il la mil à Fontainebleau dans l'appartement de la reine et prit 
l'habitude de tenir le conseil des ministres chez elle. En septembre, ils convinrent 
de se marier. Quelques mois plus tard, la cérémonie eut lieu à Versailles, de nuit 
et devant trois témoins. On en ignore la date. Les preuves morales du mariage 
foisonnent, mais il n'y eut rien d'écrit, et, dans la suite, aucun aveu formel. En 
1687, Madame, qui aurait tant voulu savoir ce qu'il en était, répond à une 
question de sa tante : Je ne peux vraiment pas vous le dire. Peu de gens en 
doutent, mais, tant que le mariage ne sera pas déclaré, j'aurai de la peine à y 
croire4. Elle s'informe, fait une enquête, et n'aboutit point : (14 avril 1688.) Je n'ai 
pas pu apprendre si le roi, oui ou non, avait épousé la Maintenon. 

En revanche, Madame croyait savoir des choses qui n'existaient que dans son 
imagination, aiguillonnée par la jalousie. Elle se flattait d'être un objet 
d'inquiétude constante pour Mme de Maintenon, depuis que la mort de la reine 
avait permis à cette dernière les plus vastes ambitions. Elle se figurait, dans sa 
candeur, que la vieille guenipe, comme elle l'appelait, ou encore la vieille ordure, 
la haïssait et la craignait parce qu'il aurait dépendu d'elle, Liselotte, d'ouvrir les 
yeux au roi sur l'ignominie de sa compagne. De là les menées de la vieille 
gueuse pour ruiner son crédit auprès du monarque ; au lieu de reconnaître la 
discrétion qui lui fermait la bouche, la vieille ripopée avait travaillé à la séparer 
du roi et à supprimer leurs tête-à-tête, de peur que Madame ne s'échappât en 
confidences sur les galanteries de Mme Scarron. Si Liselotte avait su combien 
peu Mme de Maintenon se souciait d'elle et pensait à elle, sa vie en aurait été 
bien simplifiée ; mais on a presque toujours de la répugnance à comprendre que 
l'on ne compte pas. Il était plus agréable à son amour-propre de voir la main de 
la vieille ratatinée dans tous ses malheurs. L'idée tourna à l'obsession et au 
délire de la persécution. 
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Mme de Maintenon ne se faisait, pour sa part, aucune illusion sur ce que Madame 
pensait d'elle. Mme de Maintenon avait de la psychologie ; elle l'a bien prouvé. 
D'ailleurs, ce que Madame pensait, Madame l'écrivait, et, ce que Madame 
écrivait, il ne tenait qu'à Mme de Maintenon de le lire, sauf les quelques lettres, 
importantes à la vérité, envoyées de loin en loin par des occasions sûres. Le 
cabinet noir faisait des extraits en français de ce qui passait par la poste, et son 
choix se portait naturellement sur ce qui lui semblait écrit dans un mauvais 
esprit. Madame prétendait même que les employés en ajoutaient, par ordre de 
Louvois et de Torcy, afin de lui nuire auprès du roi. Au fond, elle n'était peut-être 
pas fâchée de posséder une voie pour dire leur fait aux gens qui usaient du 
cabinet noir. On le croirait, à la lire. Elle déclarait folie de ne pas retenir sa 
plume, et elle lui lâchait constamment la bride : Toutes les lettres sont ouvertes, 
écrivait-elle à sa sœur1... je le sais très bien, mais je m'en moque, et n'en écris 
pas moins tout ce qui me passe par la tête. Et elle va, va, cassant les vitres et 
mettant les pieds dans le plat, quitte à geindre quand il lui en arrive quelque 
désagrément. 

Dans sa correspondance et ses conversations, également sincères et 
imprudentes, Mme de Maintenon ne pouvait pas ignorer que Madame l'honorait 
des aimables noms cités tout à l'heure, et de quelques autres qu'il est impossible 
de répéter ; ni qu'elle décriait avec acharnement son passé de jeune femme 
veuve, belle et nécessiteuse ; ni qu'elle la dépeignait comme une méchante bête, 
rapace et malfaisante ; ni qu'elle ne lui pardonnerait jamais, jamais, d'avoir 
inspiré au roi une affection respectueuse qui était autant de volé à elle-même, la 
princesse Liselotte et l'amie désintéressée. Mme de Maintenon sut tout cela, et 
eut assez d'empire sur elle-même pour n'en rien laisser paraître. Elle fut toujours 
déférente, ne se vengea point, ce qui lui aurait été si facile, et nous la verrons 
même, dans une conjoncture critique, rendre un grand service à Madame. Il y 
aurait injustice à lui en demander davantage, et à lui reprocher de ne pas avoir 
encouragé l'intimité de Louis XIV avec sa belle-sœur. 

Il est de fait que cette intimité prit fin avec l'arrivée de Mme de Maintenon aux 
grandeurs. Le roi cessa bientôt, ou à peu près, d'emmener Madame à la chasse. 
C'est un ordre de la vieille, expliquait Liselotte à la duchesse Sophie2. Il n'a plus 
le droit de m'emmener nulle part et, si j'avais quelque chose à lui dire, je serais 
obligée de demander une audience dans les règles. Mme de Maintenon ne se 
hasardait guère à donner des ordres à Louis XIV, mais elle était persuasive. Elle 
avait entrepris de lui faire faire son salut, c'était la raison qu'elle s'était donnée, 
probablement de bonne foi, pour justifier à ses propres yeux sa conduite peu 
reluisante envers Mme de Montespan, — et elle n'avait pas trouvé Louis XIV 
insensible à la crainte de l'enfer. Un vent d'austérité souffla sur la cour de 
France, qui en avait bon besoin, il faut le reconnaître, et, par une bizarrerie du 
sort, l'honnête Liselotte en fut l'une des premières victimes. Louis XIV découvrit 
subitement, — le découvrit-il tout seul ? — que les propos salés dont il avait tant 
ri depuis douze ans étaient déplacés, et même scandaleux, à la cour du roi Très-
Chrétien, et il arriva ce que voici : (Versailles, le 11 mai 1685.) Le roi a envoyé son 
confesseur trouver le mien, et m'a fait donner ce matin un savon épouvantable, 
en trois points. Premièrement, je suis trop libre en paroles, et j'ai dit à 
Monseigneur le Dauphin : 
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Et je vous verrais nu du haut jusques en bas 
Que toute votre peau ne me tenterait pas. 

Secondement, je permets à mes demoiselles d'avoir des galants1 ; 
troisièmement, j'ai plaisanté avec la princesse de Conti2 de ses galants ; trois 
choses qui ont tellement déplu au roi, qu'il m'aurait renvoyée de la Cour, si je 
n'avais pas été sa belle-sœur. J'ai répondu que, en ce qui concernait 
Monseigneur le Dauphin, j'avouais, je l'ai dit, car je n'aurais jamais pu 
m'imaginer qu'il y eût de la honte à ne pas éprouver de tentation... ; et quant à 
lui avoir parlé librement de... et de... — deux mots qu'on ne peut citer —, c'est la 
faute du roi, bien plus que la mienne ; Je lui ai ouï dire cent fois qu'on pouvait 
parler de tout en famille. S'il a changé d'avis, il aurait dû me faire avertir ; c'est 
la chose du monde dont il est le plus facile de se corriger a3. Pas tant que cela, 
et elle s'en aperçut dans la suite. 

Elle se défendait sur les deux autres points, plutôt mal que bien, et concluait en 
ces termes : J'avoue que j'en ai plein le cœur contre le roi de m'avoir traitée 
comme une femme de chambre. Cela conviendrait mieux à sa Maintenon qu'à 
moi : elle est née pour cela, moi pas. Je ne sais pas si le roi a regretté de m'avoir 
fait faire cette harangue ; ce matin, en allant à la messe, il m'a souri d'un air 
aimable ; mais moi, je n'avais pas envie de rire. Je lui ai fait comme à l'ordinaire 
une profonde révérence, mais avec une figure qui était le contraire d'aimable. Le 
roi était certainement fâché de lui avoir fait de la peine. Il lui garda toujours de 
l'affection. Cependant, il goûtait de moins en moins sa société. Mme de 
Maintenon faisait du tort à Liselotte même sans y tâcher, simplement parce 
qu'elle infusait au roi la passion de la correction extérieure, que ce prince, 
médiocre connaisseur en morale, confondait avec la vertu. 

Cela nous amène à parler de la liberté de langage qui valut à Liselotte son savon 
royal. Bien des gens se la représentent comme la princesse des contes de fées 
qui ne pouvait ouvrir la bouche sans qu'il en sortît des crapauds. Ils exagèrent. 
Liselotte ne s'exprimait pas habituellement en langage de corps de garde. Sa 
correspondance en fait foi. Les éditeurs ont pu en retrancher un certain nombre 
d'anecdotes trop grossières, ils n'en ont pas changé le ton général, qui est 
proprement savoureux. La vérité, c'est qu'elle était rabelaisienne à ses heures, 
avec ferveur et avec délices, et que, lorsqu'elle s'y mettait, il n'y avait pas 
d'obscénité trop grosse, ou de saleté trop sale, pour cette grande princesse. Il 
existe d'elle une lettre adressée à sa tante et supprimée par tous les éditeurs4, 
qui n'est qu'une longue variation sur le thème de Cambronne. La duchesse 
Sophie en fut si peu choquée, qu'elle répondit par une seconde variation sur le 
même sujet. Bien plus, elle fit courir le chef-d'œuvre de sa nièce, et l'en informa 
comme d'une chose toute simple. Il me semble, lui récrivit Madame5, qu'il n'est 
pas poli que la duchesse de Celle fasse lire la lettre ordurière devant des 
étrangers. Je n'aurais jamais cru que cette lettre aurait tant de succès. Mgr le 
Dauphin tire aussi grand parti de ce thème. 
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Mgr le Dauphin ne se contentait pas d'être rabelaisien en paroles. Il était 
pratiquant : Il aimait beaucoup qu'on l'entretînt tandis qu'il était sur la chaise 
percée, ce qui se faisait très décemment, car alors on lui tournait le dos. Je l'ai 
souvent entretenu de cette façon du cabinet de sa femme, ce qui la divertissait1. 
J'ose dire que Madame se trouvait ici dans son élément. Elle adorait jusqu'aux 
simples incongruités qu'il est d'usage de s'interdire en société, et dont Louis XIV, 
pour sa part, s'était toujours fait grand scrupule ; c'est par une lettre de Liselotte 
que ce point est acquis à l'histoire. Mais, poursuivait-elle, Mgr le Dauphin et moi, 
nous avons souvent parié à qui en ferait le plus, et nous nous en sommes très 
bien trouvés. Pour ces sortes de choses, tout dépend de la manière de s'y 
prendre2. 

A titre de tableau de mœurs sous le grand roi, Mme de Maintenon étant toute-
puissante, nous tenterons de faire deviner une scène dont Madame nous a laissé 
un récit qu'il est difficile de reproduire et qu'elle appelle, un peu ambitieusement, 
un dialogue entre elle, Monsieur, et leurs deux enfants déjà grands. Les quatre 
altesses venaient de souper, et elles étaient seules dans une pièce de leur 
appartement. Monsieur se taisait : Il ne nous trouvait pas d'assez bonne 
compagnie pour causer avec nous3. Après un long silence, il interpella tout d'un 
coup Madame et lui adressa une grosse incongruité. Madame riposta du tac au 
tac, et sur le même ton, par une autre incongruité. Le jeune Duc de Chartres — 
le futur Régent — se récria de joie et fit chorus, et voilà une conversation de 
princes, à Versailles, en 1693. 

Il va de soi que Liselotte n'apprit jamais à être convenable. Elle en aurait été 
désolée. Le jour où la duchesse Sophie, devenue vieille, se lassa à son tour des 
polissonneries et des plaisanteries scatologiques, sa nièce le déplora : (9 mars 
1710.) Je suis fâchée que Votre Dilection ne veuille plus rire de rien d'indécent, 
car cela entretient la gaieté, et la gaieté entretient la santé et la vie. 

On ne la vit pas non plus prendre un air dévot, ni feindre de s'intéresser à la 
maison de Saint-Cyr. L'hypocrisie n'était pas son fait. Dès que Liselotte eut 
compris que c'en était fini des longues causeries, tête à tête, à l'ombre des 
forêts, qu'elle ne verrait plus le roi qu'en public et de loin, elle jugea duperie de 
s'exposer tout le long du jour aux méchancetés de la cabale, qui lui attirait des 
affaires en dénaturant ses paroles et en interprétant malicieusement ses actes. 
On la vit se terrer au beau milieu de la cour de France, trouver le moyen de vivre 
en ermite dans le palais de Versailles ou à Saint-Cloud. Quand le Dauphin, à 
défaut du roi, ne l'emmenait pas à la chasse, ou qu'elle n'était pas commandée 
pour figurer avec les autres princesses dans quelque divertissement, Madame 
s'enfermait chez elle, toute seule, de peur d'être accusée d'intrigues secrètes. 
Cette idée peu banale lui était venue dans l'année qui suivit le savon de 1685 ; 
elle en fait part à sa tante, qui certainement ne l'admira point, dans une lettre 
datée de Saint-Cloud, le 18 mai 1686 : Je ne joue pas. Je me tiens dans mon 
cabinet, où je suis bien tranquille. Jusqu'à l'heure où l'on se promène à pied ou 
en voiture, je lis, j'écris, je regarde des gravures, quelquefois je range mes 
armoires, et j'ai beau être seule toute la journée, je ne m'ennuie jamais, et j'ai 
au moins la consolation, si je suis privée de société, d'être sûre qu'on 
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n'interprétera pas mes paroles en mal, et de ne pas voir les espions qui vous 
regardent sous le nez pour deviner ce que vous pensez, selon la mode actuelle. 

Elle soutint son personnage d'ermite ou, plutôt, d'ours dans sa tanière, jusqu'à la 
mort de Louis XIV, c'est-à-dire tout près de trente ans. A la duchesse Sophie : 
(Saint-Cloud, 3 juillet 1695.) Je vis dans le grand monde absolument isolée ; je 
fraye avec peu de gens, et suis d'ordinaire complètement seule pendant cinq 
heures en été, et sept heures en hiver. 

Dans toutes ses correspondances, et quelle que soit la date, c'est la même 
antienne, avec plus ou moins de détails sur ses occupations. A M. de Harling : 
(Marly, le 12 novembre 1711.) Je trouve toujours quelque chose à faire dans mon 
cabinet1. J'ai une assez belle suite de médailles d'or ; ma tante m'en a aussi 
donné d'argent et de bronze. J'ai deux ou trois cents pierres gravées antiques. 
J'ai beaucoup de gravures, que j'aime aussi beaucoup. Je lis volontiers. Le temps 
ne peut jamais me sembler long. 

Même à Trianon, elle parvenait à se cacher. A la duchesse Sophie : (Trianon, le 21 
juin 1705.) Après le diner2, je rentre immédiatement dans ma chambre. Je lis, 
j'écris, je bavarde avec mes dames, et l'après-midi passe. A six heures, je vais 
me promener jusqu'à sept heures et demie. Je reviens dans mon cabinet et, à 
dix heures moins le quart, je vais attendre le souper dans la galerie. Après le 
souper, vite dans ma chambre et au lit. 

Elle était déjà si bien entrée dans son rôle d'ours en 1693, lors de l'arrivée de 
Saint-Simon à la Cour, que ce dernier y fut trompé. Il crut que Madame avait 
toujours été la femme aigrie et sauvage qu'il avait sous les yeux, et qu'il a 
dépeinte dans une page merveilleuse3 : c'est à propos de Saint-Cloud et de ce 
qui en faisait une maison de délices. Et tout cela, poursuit Saint-Simon, sans 
aucun secours de Madame, qui dînait et soupait avec les clames et Monsieur, se 
promenait quelquefois en calèche avec quelques-unes, boudait souvent la 
compagnie, s'en faisait craindre par son humeur dure et farouche, et quelquefois 
par ses propos, et passait toute la journée dans un cabinet qu'elle s'était choisi, 
où les fenêtres étaient à plus de dix pieds de terre, à considérer les portraits des 
Palatins et d'autres princes allemands dont elle l'avait tapissé, et à écrire des 
volumes de lettres tous les jours de sa vie.... Monsieur n'avait pu la ployer à une 
vie plus humaine et la laissait faire, et vivait honnêtement avec elle sans se 
soucier de sa personne, avec qui il n'était presque point en particulier. 

Dans cette profonde solitude morale, la princesse Liselotte se rattacha 
définitivement à une idée qui la poursuivait déjà en 1671 sur la route de 
Strasbourg à Metz, tandis qu'elle hurlait de désespoir d'avoir quitté son Palatinat 
chéri pour venir épouser un Duc d'Orléans. Il devint tout à fait clair pour elle, 
tout à fait positif, qu'il ne peut pas y avoir de bonheur en France pour une 
princesse allemande. Elle avait souvent perdu de vue cette pensée, au cours de 
ses années de faveur et de leurs joies. Jamais plus elle ne l'oublia. L'Allemagne 
m'est toujours chère, disait-elle en 1706, et je suis peu propre4 à la France.... 
Vainement sa tante et ses sœurs répondaient à ses plaintes indignées sur nos 
défauts et nos vices qu'il y avait aussi à dire sur les Allemands et leurs mœurs. 
Madame s'étonnait de ces révélations : Je suis fâchée que notre pays se gâte et 
                                       

1 Les mots en italique sont en français dans l'original. 
2 On se rappelle que le dîner était alors au milieu du jour. Le souper était à dix heures. 
3 Édition de Boislisle, VIII, 336. 
4 En français dans l'original. Lettre du 28 novembre 1706 à la raugrave Amélise. 



que les honnêtes gens y deviennent aussi rares. Ailleurs : Je ne puis m'étonner 
assez de voir à quel point tout est changé en Allemagne. Il me semble que tout 
était mieux de mon temps1. Non, tout n'était pas mieux ; il n'y avait de mieux 
que son âme de jeune fille heureuse, voyant le monde et l'humanité en beau. 
Madame ne s'en rendait pas compte et s'affligeait de ce qu'elle prenait pour une 
décadence ; mais sa tendresse pour l'Allemagne n'en souffrait pas. Elle entrait 
dans les torts de l'Allemagne comme dans ses peines. De l'Allemagne, elle 
comprenait tout ; de la France, rien. 

C'est pourquoi, à l'heure des difficultés, elle n'inventa rien de mieux que de 
rentrer dans sa coquille. Elle donna l'exemple à la Dauphine, autre princesse 
allemande à qui la France ne réussissait pas non plus, et qui se montrait de 
moins en moins d'année en année. La Dauphine était une pauvre créature 
malsaine et mélancolique, qui ne sut pas prendre un parti avec le mari médiocre 
dont l'avait affublée la politique. Elle ne fit rien pour le garder, ne se résigna pas 
à le voir aller ailleurs, et s'enferma à son tour, dans de petits cabinets derrière 
son appartement, sans vue et sans air2. Le roi se mit en frais pour la rasséréner 
et la résoudre à remplir ses devoirs de future reine : il échoua. Madame l'excita 
contre Mme de Maintenon, et cela n'arrangea pas les choses. Finalement on la 
laissa dans son coin, et sa mort, survenue en pleine jeunesse (20 avril 1690), fut 
un soulagement pour tout le monde, elle incluse. Elle fut heureuse de ne pas 
vivre longtemps, déclare Saint-Simon3, et personne n'y a jamais contredit. Celle-
là aussi ne comprenait rien à la France. 

On la fait mourir de chagrin, avait écrit Madame4 quelques semaines avant sa 
fin. On fait tout ce qu'on peut pour m'amener au même point, mais je suis une 
noix plus dure que Madame la Dauphine, et, avant de m'avaler, la vieille y aura 
perdu plus d'une dent. La noix palatine était en effet incomparablement plus 
dure que la noix bavaroise, aussi ne fut-elle pas avalée. En valut-elle beaucoup 
mieux et avait-elle fait sagement de jeter le manche après la cognée ? Nous 
laisserons parler les événements. 

 

Les préoccupations ne lui manquaient pas du côté de l'Allemagne. Charles-Louis 
avait laissé ses bâtards entièrement dépourvus : trois grandes filles non mariées, 
cinq fils dont quatre étaient encore des enfants. Ce n'était pas faute d'avoir 
pensé à eux. II avait commencé dès avant le mariage de Liselotte à assurer sur 
le papier l'avenir des enfants de Louise de Degenfeld ; son testament5, daté du 
1er mars 1670, contient des legs à tous ceux qui étaient alors de ce monde6. 
Mais ce ne fut que le point de départ d'une série de projets qui restaient en l'air. 
Il naissait des raugraves, il en mourait, et leur père défaisait, refaisait, 
paperassait, sans pouvoir se résoudre à la seule mesure pratique, qui aurait été 
de les pourvoir de son vivant ; il les chérissait, mais il chérissait encore plus ses 
écus et n'avait pas la force de s'en séparer. Si bien qu'à sa mort le prince 

                                       

1 Lettres du 6 mars 1699 et du 29 avril 1704 aux raugraves. La même idée se retrouve 
nombre de fois dans ses diverses correspondances. 
2 Souvenirs de Mme de Caylus, p. 108. 
3 Additions au Journal de Dangeau, t. III, p. 103. 
4 Du 8 février 1690, à la duchesse Sophie. 
5 Arch. nat., K. 552, n° 8. 
6 100.000 florins à Carl-Lutz, 107.862 florins à Carl-Édouard, 100.000 florins à partager 
entre les cinq filles alors existantes. 



Charles, son successeur, put arguer qu'il se trouvait en face de combinaisons 
vagues, que son père lui-même n'avait pas jugé à propos d'exécuter. 

La duchesse Sophie prit chaudement le parti des orphelins : La volonté de 
l'Électeur défunt est parfaitement claire, écrivait-elle1 ; je ne doute donc pas que 
l'Électeur actuel ne trouve dans son cœur quelque reconnaissance pour Monsieur 
son père, et ne respecte ses dernières volontés. Le nouvel Électeur ne trouve 
dans son cœur de dévot qu'une provision de fiel, amassée depuis l'enfance 
contre ces bâtards envahissants qui lui avaient volé sa place au soleil, qui étaient 
choyés, caressés, magnifiquement entretenus2, tandis que lui, le fils légitime, 
végétait mesquinement dans l'ombre, privé des soins les plus nécessaires3, 
rudoyé, fagoté, sans le sol. L'un des premiers actes de son gouvernement fut 
d'interdire le territoire du Palatinat à Carl-Lutz, l'aîné, trop brillant et trop 
populaire. Un autre fut d'annuler4 les arrangements pécuniaires ébauchés par 
son père en faveur des raugraves. Ceux-ci n'avaient d'autre appui que Madame 
et la duchesse Sophie. La duchesse, bien que peu riche, se montra généreuse, et 
veilla avec un dévouement inlassable sur le troupeau demeuré sans berger : 
J'aimerais mieux aller en chemise, écrivait-elle à Louise5, que de vous laisser 
manquer ; vous pouvez y compter. Madame eut une conduite qui nous gène 
quand nous lisons sa tendre correspondance avec ses sœurs. 

En paroles, elle ne trouvait jamais que l'on fit assez pour les raugraves. Elle 
fulminait contre son frère l'Électeur Charles, parce qu'il s'était borné à leur 
accorder, avec beaucoup de peine et de regret, des pensions que l'on devine 
avoir été chétives, et que, d'ailleurs, il ne payait guère. Madame trouvait sa 
lésinerie inconcevable, et ne se gênait pas pour le lui dire. Quand son frère fut 
mort (1685) et que le Palatinat eut passé à des parents éloignés, les pensions 
furent encore moins payées : C'est une vraie honte, déclarait Liselotte ; ou bien : 
C'est abominable à l'Électeur6. Elle reprochait à la tante Sophie, sans laquelle 
toute la nichée n'aurait eu qu'à tendre la main, de ne pas faire assez bien les 
choses7. En un mot, c'était la mouche du coche. 

Quant à faire elle-même quoi que ce soit pour ses sœurs, oh ! que nenni ! Le 
parti pris fut le même que pour ses frères. D'argent, point, et c'était Madame 
qu'il fallait plaindre : elle était si à court ! Elle aurait tant aimé pouvoir donner ! 
Plût à Dieu que je pusse soulager ma tante la duchesse de la peine de pourvoir à 
vous autres ! Je m'en ferais une joie.... Plût, à Dieu que je fusse en situation 
d'aider votre ménage ! Que je m'estimerais donc heureuse ! C'est un vrai chagrin 
pour moi que cela ne puisse pas être8. Il serait aisé de multiplier les citations. 
Jamais elle n'eut un liard pour ces pauvres filles, ni après la mort de Monsieur, 
qu'elle accusait de donner tout l'argent de la maison à ses favoris, ni après que 
son fils, devenu Régent, eut rempli royalement sa bourse. Dans sa vieillesse, elle 
envoyait de loin en loin à Louise une bagatelle achetée à la foire de Saint-

                                       

1 A la raugrave Caroline, le 28 novembre 1680. 
2 La duchesse Sophie à Caroline, le 21 avril 1681. 
3 La duchesse Sophie en avait fait des reproches à son frère : (19 juin 1661.) Je suis 
tout à fait scandalisée du peu de soin qu'on avait de ce prince durant le temps que j'étais 
à Heidelberg, etc. 
4 Cf. Briefe der Kurfürstin Sophie von Hannover an die Baugräfinnen, etc., p. VIII. 
5 Du 28 octobre 1688. 
6 A ses sœurs, le 5 novembre 1705 et le 16 mars 1709. 
7 Cf. la lettre à Amélise, du 16 août 1704. 
8 A Louise, du 22 décembre 1691 et du 21 juillet 1695. 



Germain1 ou à la fête de Saint-Cloud : Je vous envoie vos étrennes.... Je vous 
envoie votre foire.... C'était maigre. 

Il y avait aussi volonté arrêtée de les tenir à l'écart et de ne pas s'en empêtrer. 
Deux ans après la mort de leur père, la duchesse Sophie suggéra à Madame de 
faire admettre Amélisse parmi les filles d'honneur de la Dauphine. Madame 
écrivit à Carl-Lutz : Ce n'est pas du tout mon idée. J'avoue qu'il me serait très 
désagréable de voir Amélisse trotter derrière Mlles de Rambures et de Jarnac, qui 
l'appelleraient ma compagne. Je crois que vous partagerez ma manière de voir2. 
voir2. Presque au même moment, le hasard des voyages3 mettait Liselotte à 
portée de l'aînée des trois raugraves, Caroline, qui avait trouvé à se marier et 
était devenue comtesse de Schomberg. Une lettre de la duchesse Sophie à 
Caroline nous apprend ce qui en résulta : (5 juillet 1683.) Je suis fâchée que vous 
n'ayez pas vu Madame. Je ne doute pas que Leurs Altesses n'eussent tout fait 
pour vous obliger. J'espère que la maladie sur laquelle elle s'est excusée aura un 
bon motif. Impossible de se faire illusion ; Liselotte était bien résolue à ne se 
laisser ni exploiter, ni même déranger. On a hâte de la voir plus à son avantage. 

Nous arrivons ici à l'une des plus vilaines pages de l'histoire de France. L'incendie 
du Palatinat est pour nous une honte si grande, qu'on souffre à en parler, et l'on 
ne peut cependant s'en dispenser dans une biographie de la princesse Liselotte, 
prétexte innocent et témoin désespéré de la ruine barbare de sa patrie. Son 
contrat de mariage est à l'origine des abominations de 1689. On se souvient 
qu'elle y renonçait à ses droits successifs sur les biens souverains et féodaux... 
se réservant seulement ses droits sur... les allodiaux de sa maison4. Ce furent 
ces derniers mots qui ouvrirent la porte aux difficultés. 

Charles-Louis avait réglé sa succession dans le testament dont nous avons déjà 
parlé : Nous ordonnons et voulons en premier lieu que nos joyaux, peintures, 
chevaux, artillerie, munitions de guerre, bibliothèque et tous autres meubles qui 
nous sont avenus et arrivés de feu nos ancêtres ou que nous avons acquis 
ailleurs, quelque nom qu'ils puissent avoir, appartiendront et demeureront, en 
tant que nous n'en avons pas disposé ou que nous n'en disposerons pas 
autrement, à notre fils et successeur Électoral, et après son décès à ses hoirs 
mâles, et au défaut d'eux à ses filles, et lors qu'il n'y en aura point, à sa sœur 
germaine, notre fille Élisabeth-Charlotte et à ses hoirs ; excepté néanmoins la 
bibliothèque, artillerie et munitions de guerre, qui demeureront à la maison 
Électorale. 

                                       

1 La foire de Saint-Germain des Prés, à Paris. Elle ouvrait le 3 février. 
2 Du 18 juillet 1683. 
3 La cour de France était partie le 26 mai pour la Bourgogne, la Franche-Comté et 
l'Alsace. Madame avait donné rendez-vous à sa mère. Elle la vit, entre autres, le 4 juillet, 
près de Bouquenon (Gazette du 10 juillet 1683). 
4 Arch. nat., K. 542, n° 9. — En quoi consistaient au juste les allodiaux  ? La question est 
est très difficile ; le mot allodial avait plusieurs sens, selon les pays et les époques. En 
France et au XVIe siècle, l'expression d'allodiaux désignait généralement les francs-alleux 
c'est-à-dire les terres exemptes de droits seigneuriaux. Mais elle avait aussi désigné plus 
anciennement des biens compris dans la succession, ou ceux que le propriétaire du 
moment avait recueillis par succession, et Louis XIV cherchait à tirer parti de ces deux 
derniers sens. (Cf. le Recueil des instructions données aux ambassadeurs, etc., publié 
par le ministère des Affaires étrangères : Bavière, Palatinat, Deux-Ponts, éd. par A. 
Lebon ; p. 395 et 401. Paris, 1889.) En Allemagne, il existait des formes d'allodiaux que 
nous n'avions pas en France ; de là des complications à l'infini. 



Le testament assurait encore à Liselotte sa dot, sa part d'ameublements et la 
moitié d'une créance très aléatoire. Il n'y était pas question des terres qui 
auraient dû rentrer dans les allodiaux sur lesquels son contrat réservait ses 
droits. Charles-Louis le faisait même remarquer à son fils, dans l'espoir que le 
prince Charles lui revaudrait cela en complaisances pour les raugraves : Nous 
avons la confiance paternelle... qu'en considération de ce que nous lui avons 
laissé par la présente disposition la meilleure partie de nos allodiaux... il se 
trouvera d'autant plus obligé, etc. On a vu que le prince Charles ne se trouva 
obligé à rien du tout. 

Il fit à son tour un testament1, par lequel, n'ayant point d'enfants, il se désignait 
un héritier et successeur. Madame n'y était pas nommée. La duchesse Sophie 
prévit que ce testament-là plairait moins à Versailles que celui de son frère 
Charles. Louis, où Madame était nommée pour ce qui de droit lui devrait 
appartenir2, et ce fut en effet ce qui arriva. La France protesta contre le 
testament du prince Charles et fit valoir que le droit naturel appelait Madame à 
sa succession, non pas seulement pour les portraits de famille ou l'argenterie, 
mais encore pour tous les pays, villes et places dont son père et frère ont joui 
paisiblement pendant leur vie3, autrement dit pour le Palatinat tout entier. 
Quelque bien fondés, cependant, que fussent les droits de sa belle-sœur, le roi 
Louis XIV consentait, dans l'intérêt de la paix générale, et pour ne pas troubler 
l'Allemagne, alors en guerre avec les Turcs, à ne réclamer au nom de Madame, 
en fait de terres et gens, que les domaines rentrant dans les allodiaux. 

Malgré cette grande modération, que ses agents avaient chargé de faire valoir, 
des lambeaux du Palatinat — si ses prétentions étaient admises passaient à notre 
pays, et le frère du roi de France devenait prince d'empire, comme comte palatin 
de Simmern et Lautern4. Le nouvel Électeur, Philippe-Guillaume5, et son fils 
après lui, se débattirent de leur mieux. On ergota ; les deux parties en 
appelèrent à la Diète, puis à l'Empereur et finalement au Pape, pris pour arbitre. 
On batailla ainsi près de vingt ans. 

La succession de Charles-Louis s'était compliquée dé celle de Charlotte de Hesse, 
sa femme légitime et mère de Madame. Cette pauvre agitée avait enfin trouvé le 
repos dans la mort, le 16 mars 1686. Son humeur, écrivait la duchesse Sophie à 
Carl-Lutz, ne l'a point quittée jusque dans le tombeau. Elle a ordonné tout 
l'ajustement qu'on lui devrait mettre après sa mort. Ce sera la seule fois qu'on 
l'habillera sans qu'elle gronde ou batte ses gens6. La duchesse écrivait d'autre 
part à la raugrave Louise, et les deux lettres disaient également la vérité : Je 
suis sûre que vous la regretterez, car elle a toujours été bonne pour vous tous. 
L'âme et le corps ne s'accordaient pas ; le bien que voulait l'une, l'autre le gâtait, 
faute à Sa Dilection de pouvoir se maîtriser7. Charlotte avait en effet été très 
bonne pour eux dans leur malheur, mais elle était neurasthénique ; elle avait 
trop souffert, de toutes les façons. 

                                       

1 Le 12 septembre 1684. Arch. nat., K. 552, n° 10. 
2 A Carl-Lutz, du 5 novembre 1685. 
3 Instructions données aux ambassadeurs. Bavière, Palatinat, etc., p. 401 et suivantes. 
4 Haüsser, II, 762. 
5 Philippe-Guillaume mourut en 1690 ; Jean-Guillaume, son fils et successeur, en 1716. 
6 Lettre du 12 avril 1686. 
7 Du 22 mars 1686, à la raugrave Louise. 



Il existe sur elle un document pathétique ; c'est l'inventaire1, après décès, de 
son mobilier et de ses nippes. Tandis que les vieilles chaises fort rompues, le 
lustre de cristal à douze bras dont deux sont cassés, les vingt-quatre vieilles 
chemises de femme et le tapis vert gâté disent la vie étroite et la gêne piteuse 
de cette princesse dont personne ne voulait2, sa misère morale est, pour ainsi 
parler, déballée sous nos yeux avec le contenu de deux grands coffres 
découverts dans son grenier. L'Électrice Charlotte les avait emportés de 
Heidelberg lorsque Charles-Louis l'avait contrainte à céder la place à Louise de 
Degenfeld. Il y avait de cela vingt-trois ans, et jamais personne ne les avait 
ouverts. On en sortit les layettes de Liselotte et de son frère : leurs langes, leurs 
petits bonnets et petites camisoles, une belle toilette de baptême, deux pelisses, 
l'une en satin bleu, l'autre en satin jaune, des ceintures, des écharpes, des 
toques en velours ou en satin. Il y avait aussi les premiers pourpoints du prince 
Charles, et une robe de fille de six à sept ans, en moire couleur cerise, qui devait 
être, d'après l'âge, la belle robe de Liselotte au moment où elle fut arrachée à sa 
mère et envoyée à Hanovre, chez sa tante Sophie. A quel sentiment avait obéi 
Charlotte en s'encombrant de cette friperie ? Était-ce désir d'avoir un souvenir de 
ses enfants ? ou désir d'empêcher que leurs petites défroques ne fussent 
données aux bâtards de la maîtresse triomphante ? Les deux, très probablement, 
et les deux inspirent de la compassion pour la mère malheureuse. 

Les agents français envoyés à Heidelberg afin d'y suivre les affaires de Madame 
vendirent ce bric-à-brac à l'encan. En réunissant tout, ils en tirèrent 2.655 
florins, plus 756 florins pour le carrosse et ses six chevaux noirs3. Le gros du 
mobilier provenant de Charles-Louis et du prince Charles fut aussi vendu aux 
enchères ; ci 24.016 florins. Leur cave produisit 9.075 florins, 53 kreuzer, plus 
216 florins d'eau-de-vie, et la vaisselle d'argent 32.383 florins, 39 kreuzer. On 
remarquera la modicité de ces chiffres, s'agissant de princes souverains, et non 
des moindres de l'Allemagne. A la vérité, les objets de prix avaient été réservés. 
Ils furent expédiés par chariots à Saint-Cloud, un premier convoi en 1686, un 
second en 1688. Les frais de transport se montèrent à 2.014 florins, 46 kreuzer. 
Le nouvel Électeur laissait faire ; il cédait sur ce qui n'était pas la terre et les 
gens. 

Charles-Louis avait aussi laissé de l'argent. Tout compté, Liselotte héritait de 
plus de 350.000 florins, sans parler des objets en nature, et en dehors des terres 
allodiales, au sujet desquelles on n'était pas près de s'entendre. Mais elle ne vit 
pas un liard de l'argent et n'eut que le rebut des objets. Les florins servirent à 
embellir la maison de campagne du chevalier de Lorraine ou son appartement de 
Saint-Cloud, — il avait le plus beau du château, et il en fut de même de tout cc 
qui fut à son goût dans les caisses envoyées d'Allemagne : Madame, racontait sa 
tante Sophie4, à dû voir avec patience les tapis et les meilleurs tableaux de 
Heidelberg dans la chambre du chevalier de Lorraine. Ce sont là de ces choses 
auxquelles les femmes sont particulièrement sensibles, et Madame ne les vit pas 
avec patience. 

L'agacement produit par ces ignobles tracasseries vint bientôt se perdre dans 
une douleur effroyable, et pour laquelle Liselotte a trouvé des accents poignants. 
                                       

1 Arch. nat., K. 552, n° 4. 
2 Son fils, le prince Charles, était venu à son secours dès qu'il eut le pouvoir ; mais il 
mourut avant elle. 
3 Compte de la succession revenant à Madame, etc. Arch. nat., K. 552, n° 5. 
4 Lettre du 31 octobre 1687, à Ferdinand de Degenfeld. C'était un frère de Louise. 



L'orgueil et les exigences de Louis XIV avaient porté leurs fruits et noué contre la 
France la coalition formidable qui porte le nom de ligue d'Augsbourg. La guerre 
commença à l'automne de 1688 et le roi n'y oublia point les intérêts de sa belle-
sœur : il envoya son fils conquérir le Palatinat. Le règne monarchique exigeait 
que Madame fût de tout cœur avec les armées de sa patrie d'adoption, même 
contre sa patrie d'origine ; règle barbare au premier abord, indispensable 
pourtant, si l'on y réfléchit, à la sécurité des royaumes où la famille régnante est 
mêlée d'étrangères. Aussi les manquements à cette servitude ont-ils été, de tout 
temps, difficilement pardonnés, aussi bien par les peuples que par les rois. 
Madame, en 1688, y manqua dès l'ouverture de la campagne. Elle ne se cacha 
point de penser et de sentir en Allemande, et non en Française. Au Grand 
Dauphin, lui détaillant ses futures conquêtes et attendant des remerciements elle 
repartit froidement : Je ne puis avoir que de la douleur et nulle joie de voir qu'on 
se serve de mon nom pour ruiner ma pauvre patrie1. A M. de Montausier, la 
complimentant de ce que le Dauphin allait lui conquérir son bien et ses terres2, 
elle répliqua encore plus sèchement : Bien loin d'en ressentir de la joie, j'en suis 
très fâchée. 

Elle envisageait ce qui allait se passer avec un mélange d'horreur et de colère. 
Déjà courait le bruit qu'on se préparait à brûler, et justement au Palatinat. 
D'autre part, — car il faut tout dire, — Liselotte savait que les conquêtes de la 
France, — si nous en faisions, — seraient pour la France et non pour elle. Il n'y 
aurait pas de contrat ni de testament qui tint, et elle se sentait lésée, dépouillée, 
et écrivait rageusement : Si Monsieur ne veut pas ouvrir les yeux pour voir 
comme on nous prend ce qui nous appartient je ne peux pourtant pas empêcher 
les miens de voir la vérité. Elle ne se découvrait aucune raison de s'intéresser à 
nos armes. Louis XIV le sut, et ce fut assurément ce qu'il eut le plus de peine à 
lui pardonner dans toute leur vie. Lui non plus, il ne cacha point sa façon de 
penser. 

Les événements marchaient. Le Grand Dauphin avait conquis le Palatinat, et 
Louvois, sans s'occuper de Madame, avait donné l'ordre de tout brûler et 
rebrûler, pour nous couvrir du côté de l'Allemagne par un désert où les armées 
ennemies ne pussent point subsister. Le 18 janvier 1689, on fit sauter une partie 
du château de Heidelberg- et l'on commença à arracher les vignes et les vergers 
des environs de la ville. Le 28, on brûla méthodiquement les villages de la rive 
gauche du Neckar. Le 29, le 30, le 31 et pendant tout le mois de février, 
l'incendie fut allumé de proche en proche, villes et campagnes brûlées et 
rebrûlées, avec accompagnement de massacres, de viols, de toutes les cruautés, 
de toutes les indignités dont est capable une soldatesque enivrée de crime par 
des ordres féroces. Le 2 mars, on mit le feu à Heidelberg, et, si une partie de la 
ville échappa à la destruction ; elle le dut à l'indignation des officiers français 
commis à l'exécution. Ce qui restait du château fut brûlé ; ses ruines sont 
toujours là qui crient contre nous, et, aujourd'hui encore, les petits enfants de 
ces contrées apprennent à lire dans des alphabets dont chaque image met sous 
leurs yeux, à l'âge où l'on n'oublie plus, l'une des scènes de l'incendie du 
Palatinat. Louvois eut son désert, mais il nous coûta cher dans l'estime du monde 
civilisé. 

                                       

1 A la duchesse Sophie, du 26 septembre 1683. 
2 A la même, du 10 novembre 1688. 



Madame fut atterrée. Les lettres de cette période lui font honneur. Liselotte ne 
pense plus il elle ; c'est l'humanité outragée qui gémit dans ces pages 
douloureuses : (20 mars 1689.) Dût-on m'ôter la vie, je ne peux pas ne pas 
m'affliger, ne pas déplorer d'être pour ainsi dire la destructrice de ma patrie et 
de voir ce pauvre Manheim... n'être plus qu'un monceau de ruines. quand je 
pense à tout ce qu'on a fait sauter, je suis saisie d'une telle horreur que, la nuit, 
dès que je m'endors un peu, il me semble être à Heidelberg ou à Manheim, et 
voir cette désolation. Je me réveille alors en sursaut, et suis plus de deux heures 
avant de pouvoir me rendormir. Je revois comment tout était de mon temps, je 
me représente comment c'est aujourd'hui, je considère dans quel état je suis 
moi-même, et il m'est impossible de ne pas pleurer à chaudes larmes. Ce qui 
m'est aussi bien douloureux, c'est que le roi a attendu, pour tout réduire à la 
dernière misère, que je l'aie imploré en faveur de Heidelberg, et de Manheim. Et 
l'on trouve mauvais que j'aie du chagrin ! Je ne peux pas m'en empêcher1. 

Sa peine redoublait en songeant que ces choses odieuses se faisaient en son 
nom : (14 avril 1689.) Ce qui me fait le plus de mal, ce n'est pas encore l'état 
épouvantable ou l'on a mis le pauvre Palatinat, c'est qu'on se soit servi de mon 
nom pour tromper les pauvres habitants ; c'est que ces braves gens, dans leur 
innocence et par affection pour l'Électeur notre défunt père, aient cru ne pouvoir 
mieux faire que de se soumettre volontairement, dans l'idée qu'ils 
m'appartiendraient et qu'ils seraient plus heureux qu'avec l'Électeur actuel, car je 
suis encore du sang de leurs maîtres légitimes. Non seulement ils ont été 
trompés dans leur espoir et ils ont vu leur affection très mal récompensée, mais 
ils sont tombés par là dans un malheur et une misère éternels. Je ne peux pas le 
digérer, cela me fait trop de chagrin. 

Il y avait bien de quoi s'user les yeux à pleurer. Madame était restée populaire 
au Palatinat. Chacun le savait. Elle y était extraordinairement aimée, note le 
marquis de Sourches (11 mars 1689), qui compatissait à sa souffrance. Les 
bonnes gens de là-bas comptaient sur Liselotte pour les protéger, et il en était 
d'eux comme des petits enfants que Gilles de Retz, l'original de Barbe-Bleue, 
prenait soin de s'attacher avant de les torturer ; une immense détresse morale 
se joignait aux maux que leur infligeait la tactique impitoyable de Louvois. (5 juin 
1689.) Monsieur m'a dit une chose que j'ignorais et qui m'a fendu le cœur. Dans 
le Palatinat, le roi lève toutes les contributions en mon nom ; de sorte que ces 
pauvres gens se figureront que je profite de leur malheur et que je suis la cause 
de tout. Cela me désespère. 

Elle ne se trompait qu'à demi. Le peuple du Palatinat s'étonnait : pourquoi la 
princesse Liselotte ne venait-elle pas à leurs secours ? (30 octobre 1689.) On m'a 
conté hier une chose qui m'a profondément attendrie et que je n'ai pu entendre 
sans pleurer.... Quand il vient un Français à Heidelberg, les pauvres gens 
l'entourent en foule et lui demandent de mes nouvelles. Ils se mettent ensuite à 
parler de monsieur mon père et de mon frère, et ils versent des larmes amères, 
car ils n'aiment pas l'Électeur d'à présent. 

Liselotte avait reçu le baptême de la grande douleur, celle qui tue les faibles et 
fortifie les forts. Elle sortit grandie de l'épreuve. 

                                       

1 Cette lettre et les suivantes sont adressées à la duchesse Sophie. 



CHAPITRE CINQUIÈME 

Allemagne et religion. — Maternité. — Mort de Monsieur. 
— Apaisement. 

 

LA pauvre Liselotte usait ses yeux à pleurer l'incendie du Palatinat. Ce ne fut pas 
la fin de ses épreuves. Il lui en vint d'autres où il n'y avait point de sa faute, et 
d'autres encore dont elle était l'unique auteur. Dans les deux cas, c'était chez 
elle même violence, parce que la jalousie la dévorait et qu'elle haïssait Mme de 
Maintenon à la folie. Elle n'avait aucune idée, aucune pensée sauf celle du roi — 
qui pût lui rendre l'office de frein quand ses passions l'emportaient. La plupart 
des femmes de son temps se tournaient dans leurs épreuves vers Dieu, et s'en 
trouvaient bien. Madame n'avait pas cette ressource. La religion ne lui était 
d'aucun secours quelconque ; son père et sa tante l'Électrice y avaient mis bon 
ordre, avant et depuis son mariage. La pensée de ses enfants n'était pas non 
plus capable de l'arrêter et de lui épargner une imprudence. Elle les aimait 
beaucoup et luttait bravement pour soustraire son fils aux mauvaises influences ; 
mais il ne fallait pas lui demander l'impossible. Faire taire ses haines et se tenir 
tranquille, dans l'intérêt des enfants, c'était l'impossible. 

En revanche, l'empire du roi sur Madame était immense. De quelque nom que 
l'on nomme le sentiment qu'elle éprouvait pour lui, on ne saurait nier qu'il ne fùt 
très absorbant. Il remplissait sa vie de l'idée du roi, du besoin de voir le roi, 
d'être près de lui et d'entendre le son de sa voix. Dans les périodes de défaveur 
où Louis XIV la tient à distance, Madame semble une personne à qui l'air 
respirable fait défaut. Il suffit d'une légère attention du prince, d'un mot 
gracieux, pour qu'elle renaisse et s'épanouisse. 

Il y a là une Liselotte intime que nous voudrions faire bien connaître. Force nous 
sera de faire d'abord un retour en arrière, car c'est en Allemagne, et dès son 
enfance, qu'elle a reçu un premier pli définitif en devenant libertine. C'est ensuite 
par les lettres et les nouvelles d'Allemagne, par le rôle équivoque qu'elle a vu 
jouer aux siens dans les affaires religieuses de leur pays, en particulier dans la 
fameuse tentative de réunion des deux Églises, que Madame s'est confirmée et 
acoquinée dans son incroyance. Non pas qu'elle n'eût trouvé en France 
abondance de sceptiques ; mais l'impiété française lui déplaisait : nos libertins 
faisaient trop d'esprit. L'impiété allemande, moins frivole et très utilitaire, était 
bien mieux son fait. C'est un des points où la différence de race se fait sentir le 
plus vivement, et de la façon la plus curieuse. 

Le sentiment religieux avait toujours fait défaut à Liselotte. Elle était la première 
à dire qu'elle ne comprenait pas le mistique, et aucun des éducateurs de sa 
jeunesse ne s'était trouvé propre à lui en faciliter l'intelligence. Son père, et sa 
tante Sophie en étaient bien incapables, n'y comprenant rien eux-mêmes. 
D'ailleurs, ils l'auraient pu, qu'ils ne l'auraient pas voulu, par scrupule : ils 
considéraient la religion comme une maladie : La religion fait plus de mal que de 



bien dans ce monde, déclarait la duchesse1... les nations les plus stupides y 
adhèrent le plus. Et elle ne tarissait pas en railleries. Charles-Louis se rendait 
mieux compte de l'importance sociale des Églises. Il s'occupait des âmes de ses 
sujets avec la même conscience que de la levée des impôts ou de l'entretien des 
forteresses, quoique avec infiniment moins de sympathie ; c'était l'une des 
corvées de son métier de prince. 

Il aimait à dire des impiétés, et la présence de ses enfants ne l'arrêtait point. 
J'avoue, écrivait Madame en 1709 à Étienne Polier2, son ancien précepteur, que 
les plaisanteries que j'avais ouï faire (à) mon père même, avaient fort ébranlé ma 
foi. Une autre lettre à sa sœur Amélise, contient un passage encore plus 
significatif sur les irrévérences paternelles : Feu notre papa s'est toujours gaussé 
de toutes les religions ; affaire de plaisanter, et uniquement pour se divertir3. 

Les efforts de quelques subalternes, — Étienne Poher, Mme de Darling, — pour 
empêcher leur élève de se gausser à son tour de toutes les religions, étaient 
voués d'avance à la stérilité. Personne n'avait d'influence sur Liselotte, si ce n'est 
son père et sa tante, deux voltairiens avant la lettre, et ce ne fut pas la comédie 
de sa conversion au catholicisme, réglée et mise en scène par Charles-Louis lors 
de son mariage, qui put lui enseigner à prendre les choses spirituelles au sérieux. 
Vainement le bonhomme Polier, de Paris où il était venu s'établir, reprit et 
redoubla ses pieuses exhortations. Madame lui protestait qu'elle craignait Dieu, 
bien que Dieu lui demeurât incompréhensible ; qu'elle espérait aller au Paradis, 
quoiqu'elle ne fût pas sure qu'il existât ; et elle le suppliait de ne pas lui en 
demander plus, de peur de l'envoyer aux Petites-Maisons, car elle avait l'esprit 
trop faible pour les subtilités de la théologie. 

En revanche, elle comprenait à merveille la politique religieuse de son père et de 
son oncle Ernest-Auguste, et elle l'approuvait sans réserve, précisément à cause 
du peu de part qu'y avait le mistique. C'était la politique du sens pratique ; la 
plupart des princes protestants de l'Allemagne d'alors n'en avaient point d'autre. 
Son objet était de faire rapporter des biens temporels aux subtilités théologiques 
qui cassaient la tête à Liselotte. Le pays était resté si las, si meurtri de ses 
longues querelles religieuses, que bien des gouvernants en arrivaient à regretter 
tout bas le tranquille giron de l'Église romaine et à envisager l'idée d'une 
réconciliation, mais ils exigeaient que Rome y mit le prix. Les moins croyants, 
ceux qui se guidaient par des vues purement humaines, étaient naturellement 
les plus disposés à se faire marchander, et c'est ainsi qu'on a la surprise de 
rencontrer Charles-Louis et son beau-frère de Hanovre parmi les parrains d'un 
projet de réunion des deux Églises qui traîna longtemps dans les chancelleries 
allemandes et devint l'occasion de la célèbre correspondance entre Bossuet et 
Leibniz. L'histoire de cette curieuse négociation est encore à faire ; on en sait 
assez, cependant, pour ne conserver aucune illusion sur les mobiles des deux 
princes qui nous intéressent. 

Dans les premiers mois de 16774, un personnage qui voyageait incognito se 
présenta au château de Heidelberg, où il fut reçu par Charles-Louis. Il se fit 

                                       

1 Du 3 août 1663, à Charles-Louis. 
2 Lettre du 23 décembre. Étienne Polier de Bottons, d'une famille originaire du Rouergue 
et transplantée à Lausanne, avait suivi Liselotte en France et s'était fixé à Paris, où il 
mourut dans un âge très avancé. Madame lui écrivait en français. 
3 Du 26 novembre 1705. 
4 Ou à la fin de 1676. 



reconnaître pour l'évêque de Tina1, et se dit chargé par l'empereur Léopold de 
négocier en secret un rapprochement, sur le terrain dogmatique, entre les 
catholiques et les protestants. L'Électeur lui fit l'accueil le plus empressé, tout en 
se demandant pourquoi tant de mystère, et si la véritable mission de l'évêque ne 
serait pas de diviser les protestants entre eux2 ? Dans l'incertitude, il se borna 
provisoirement à raisonner l'affaire en gros avec la duchesse Sophie. Le dogme, 
lui disait-il, tout le monde s'en moquait, catholiques aussi bien que protestants : 
Comme, par exemple, de croire que Jésus-Christ soit réellement présent à la 
Sainte-Cène : qu'est-ce que ça fait ? Mais de rendre à un prince étranger, tel 
qu'était le Pape, le droit d'exercer une autorité quelconque sur vos sujets, c'était 
autre chose, et Charles-Louis se promettait d'y regarder de très près. Au surplus, 
il ne pensait pas qu'il sortit rien de celte tentative. Il était convaincu que les 
pasteurs s'y opposeraient, non par des raisons de conscience, c'était une idée qui 
ne lui venait même pas, — mais parce qu'ils n'accepteraient jamais de se 
remettre de bon gré sous le fouet du pédagogue de Rome. Cependant, si l'on 
parvenait à s'entendre sur les biens d'Église, peut-être arriverait-on à quelque 
résultat, car personne ne voudrait se battre pour maintenir ou renverser la 
doctrine du purgatoire. 

S'entendre sur les biens d'Église, tout était là en effet. C'était aussi l'opinion de 
la duchesse Sophie. Rome se soumettrait-elle à ce chantage ? Au début, la 
duchesse n'osait s'en flatter : Je ne vois point, écrivait-elle à son frère3, qu'en ce 
temps ici on offre beaucoup pour une âme. Cela dépendait ; il y a âme et âme, 
comme il y a fagot et fagot. La vérité était que l'âme de son époux, le duc 
Ernest-Auguste, était cotée très bas à Rome ; les Archives du Vatican en 
renferment maint témoignage4. Ernest-Auguste n'avait pas encore hérité du 
Hanovre. Il n'était toujours qu'évêque d'Osnabrück, évêque protestant et marié, 
et le Saint-Siège avait peu de considération pour les prélats de cette farine. On 
ne saurait le trouver mauvais. 

L'évêque de Tina l'avait cependant compris dans sa tournée de princes à 
convertir. La lettre où la duchesse Sophie racontait sa visite est 
malheureusement perdue. Dans une autre lettre5, postérieure à l'entrevue, elle 
eut cette réflexion qui sentait le découragement : Je crois que les catholiques se 
soucieront fort peu de notre âme tant que nous ne croirons point le purgatoire, 
les indulgences et les messes, qui leur apportent de l'argent. Son visiteur n'avait 
pas réussi à lui donner confiance, peut-être parce qu'il n'avait pas qualité, à cette 
date, pour en venir à des offres fermes. L'évêque de Tina ne parlait qu'au nom 
de l'Empereur ; le Saint-Siège, quelque incroyable que cela puisse paraître, 
n'avait pas été tenu au courant, officiellement du moins, de ce qui se brassait en 
Allemagne, témoin sa correspondance, pour l'année 1678, avec son nonce à 
Vienne, Francesco Buonvisi, archevêque de Thessalonique. 

Le 12 février, dépêche sévère du cardinal Alderano Cibo secrétaire d'État du 
Saint-Siège, au nonce à Vienne. On s'étonne à Rome que le nonce, qui ne 
néglige pourtant jamais de donner connaissance de ce qui mérite une mention, 
                                       

1 Tina ou Thina, en Croatie. L'évêque d'alors était Cristophe Rojas, comte de Spinola. Il 
passa en 1686 au siège de Wiener-Neustadt. 
2 Lettre à la duchesse Sophie, du 3 mars 1677. 
3 Du 14 janvier 1677. 
4 Correspondance de Rome avec le nonce S Vienne : Archives du Vatican, Nunziatura di 
Germania, t. 198, passim. Il n'y a pas de pagination. 
5 Lettre du 29 juillet 1677. 



n'ait rien écrit de l'affaire de l'évêque de Tina, qui est d'une importance 
extrême1. Ordre au nonce, poursuit le cardinal, d'exécuter avec la sagacité qui 
lui est propre ce que je lui écris confidentiellement (in piano) sur cette matière. 
Une instruction, qui n'a pas été retrouvée jusqu'ici, accompagnait la dépêche.  

Le 6 mars, réponse embarrassée du nonce. Il s'excuse comme il peut : Votre 
Éminence s'étonne à bon droit que je ne lui aie rien dit de l'affaire de l'évêque de 
Tina... ; mais, puisqu'il faut confesser mon péché à Votre Éminence, j'ai toujours 
en horreur de mêler le maître à des choses que j'estime irréalisables. J'ai une 
expérience des artifices des hérétiques qui remonte à huit ans. Ils promettent 
beaucoup.... Ils promettent, et ne tiennent pas. Le nonce n'avait pas voulu mêler 
le Saint-Père à une négociation qu'il ne prenait pas au sérieux. 

Le 23 avril, la secrétairerie d'État prévient Mgr Buonvisi que l'évêque de Tina a 
reçu des brefs de créance qu'il avait sollicités. La dépêche laisse percer une 
certaine défiance à l'égard de ce prélat trop entreprenant ; Rome craint qu'il n'ait 
quelques vues intéressées. 

Le 7 mai, avis est donné à Vienne de l'arrivée à Rome du Père Pekhenius, 
jésuite, lequel a représenté à Sa Sainteté que le duc — Ernest-Auguste —, 
pseudo-évêque d'Osnabrück, avait l'intention de se convertir au catholicisme 
avec sa femme et ses enfants, moyennant une juste part des biens l'Église, 
faveurs et privilèges dont la papauté avait conservé la disposition. Suivait 
l'énumération des dépouilles et grâces convoités. On faisait remarquer au nonce 
que ces demandes étaient exorbitantes, et qu'il conviendrait d'exciter le prince à 
ne se soucier que de son salut éternel. En même temps, on était obligé de 
prévoir le cas où le prince persévérerait à rechercher les biens de ce monde, et 
l'on faisait comprendre au nonce qu'il importait de le ménager. L'exemple de sa 
conversion, disait la dépêche, pourra donner le branle aux autres, tandis que, s'il 
est mécontent, il peut déranger toute la combinaison. 

Pendant que le Père Pekhenius discutait avec Ernest-Auguste et la duchesse 
Sophie, l'évêque de Tina continuait ses voyages. Plusieurs petites cours 
allemandes, dont celles d'Osnabrück et de Celle, l'avaient abouché avec des 
théologiens protestants, et il était sorti de ces conférences de savants mémoires 
destinés à être montrés ; mais la vraie besogne se faisait dans des conversations 
qui ne s'écrivaient point : En discours, rapportait la duchesse Sophie2, ils ont 
ajusté beaucoup de points. L'évêque dit que le Pape les reconnaîtrait pour de 
vrais pasteurs.... Les biens d'Église accommoderaient bien nos cadets. La 
duchesse avait beaucoup d'enfants à établir. Un jour qu'elle avait vu l'évêque de 
Tina s'agiter pour des difficultés dogmatiques, elle écrivit à son frère3, assurée 
d'en être comprise : Ce ne sont pas ces points-là qui nous touchent fort le cœur, 
pensais-je en moi-même ; il faudrait de bons bénéfices pour nos enfants, ce qui 
les accommoderait plus que des spéculations où personne n'entend rien. Si l'on 
doit rentrer dans l'Église romaine, il faut qu'on nous récompense pour cela, car 
nous sommes d'opinion que nous pouvons être sauvés comme nous sommes, et 
qu'on le peut être aussi de l'autre manière ; pourquoi donc changer pour rien ? 
Elle y revenait sans cesse, et quelques théologiens protestants étaient de son 
avis : Ne point rendre les biens d'Église, mais, au contraire, en pouvoir posséder 
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davantage1. Pour certaines personnes, l'affaire de la réunion des deux Églises 
tenait tout entière dans cette formule. 

Rome était résignée à payer. Elle ne voulait pourtant pas faire un marché de 
dupe, et son nonce à Vienne l'engageait toujours à se défier : il jugeait 
l'entreprise impraticable. Charles-Louis en était venu de son côté à la proclamer 
chimérique2. Tous les deux savaient à quelle opposition formidable on se 
heurterait en dehors des châteaux des princes. La duchesse Sophie elle-même 
était forcée d'en convenir : Contre mon attente, ceux de notre religion sont les 
plus sots dans cette rencontre3. Et même dans les châteaux, les plus avides 
étaient arrêtés par une idée indépendante des articles de foi. Les princes 
protestants, Charles-Louis en tête, craignaient que la réunion des deux Églises 
n'amenât des conflits d'autorité avec Rome. Depuis la Réforme, charbonnier était 
maître en sa maison : il ne supportait plus la pensée que le Pape se mêlât de ses 
affaires. 

Un théologien protestant, l'abbé Molanus, dont il est souvent question dans 
Bossuet avait trouvé un expédient propre à rassurer les princes. Il avait confié à 
la duchesse Sophie, au cours d'un entretien sur les points à régler, qu'il espérait 
obtenir de l'évêque de Tina, pour les États qui accepteraient de se réconcilier 
avec Rome, un régime ecclésiastique analogue à celui de la France : L'un (des 
points), avait dit l'abbé, serait la souveraineté des princes sur leur Église, de la 
même manière que le roi de France la tient4. Autrement dit, l'abbé Molanus 
réclamait pour l'Allemagne nos libertés gallicanes, idée qui avait peu de chances 
d'agréer au Saint-Père. Il fallait même être singulièrement ignorant des affaires 
de France pour s'imaginer que le pape Innocent XI consentirait à étendre à 
d'autres pays un régime qui le blessait dans le nôtre, et qui faillit le brouiller avec 
Louis XIV. 

Nous ne possédons pas, et c'est grand dommage, la suite des conversations de 
la duchesse Sophie avec l'évêque de Tina et l'abbé Molanus ; la mort de Charles-
Louis (1680) en a privé l'histoire. Nous savons seulement que le zèle catholique 
d'Ernest-Auguste et de la duchesse sa femme alla se refroidissant à mesure que 
des coups de fortune imprévus assuraient l'avenir de leurs enfants. Le jour où la 
duchesse Sophie put se dire que ses cadets ne seraient pas des gueux, ce couple 
pratique fut définitivement acquis à la Réforme, qui n'a pas lieu d'en être 
autrement fière. 

Quant au projet de réunion des deux Églises, il languit longtemps. Il avait 
naturellement attiré l'attention générale. En dehors de l'Allemagne, Louis XIV le 
suivait avec infiniment de soin et d'intérêt, et sans doute, les raisons religieuses 
y étaient pour beaucoup, mais les raisons politiques y étaient aussi pour quelque 
chose, ne fût-ce qu'à cause du trouble qu'un événement de cette envergure 
aurait jeté dans le système d'alliances de la France. Pour des considérations 
analogues, la question ne préoccupait pas moins les États protestants tels que la 
Hollande et l'Angleterre. Ajoutez enfin que la correspondance où Leibniz et 
Bossuet ont discuté la possibilité de la réunion a commencé en 1091, et que ces 
deux grands noms apportèrent à l'entreprise l'autorité qui manquait à l'évêque 
de Tina. Malgré tant de motifs de frapper les esprits, l'affaire s'en alla en fumée, 
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à une date et pour des causes qui n'ont pas encore été tirées au clair ; j'ai déjà 
dit que l'histoire de cette tentative était à faire. On en trouvera probablement le 
dernier mot aux Archives du Vatican. 

Madame ne paraît pas en avoir jamais saisi l'importance. Elle s'était intéressée 
aux biens d'Église à cause de sa tante ; le reste l'avait laissée indifférente. Pour 
elle comme pour les siens, les conversions raisonnables étaient toujours des 
marchés. Se faire catholique moyennant un bon évêché, cela en valait bien la 
peine, ainsi qu'elle l'écrivait à la duchesse Sophie1. Si cela ne rapportait rien, à 
quoi bon ? Il y avait un moyen plus simple que la réunion des deux Églises 
d'assurer la paix religieuse ; c'était de ne pas s'occuper de ce que croient les 
gens2, et de les laisser aller à l'église où il leur plaisait... sans y trouver à redire. 
Moyen admirable en effet, et qui n'avait d'autre défaut que d'être impraticable. 
Laisser chacun croire en paix ce qu'il lui plaît3, cela ne s'est jamais vu, ni en 
religion, ni en politique, ni en rien, et cela ne se verra jamais. 

Autre motif de ne pas se tourmenter de ce grand projet ; Madame était 
convaincue qu'il échouerait. Je ne me figure pas, déclarait-elle en 1695, que le 
bon (Molanus) vienne de sitôt à bout de réunir les religions ; quand il y a des 
intérêts en jeu, il est rare que l'on cède4. Elle ajoutait, certainement sans se 
rendre compte de la brutalité de son insinuation, car elle aimait beaucoup 
Bossuet, qu'elle trouvait amusant : Je ne crois pas que M. de Meaux lui-même le 
souhaite ; si tout le monde était de la même religion, les évêques et la prêtraille 
n'auraient plus rien à dire. 

Il va de soi que les affaires religieuses de notre pays la touchaient encore moins 
que celles de l'Allemagne. La révocation de l'Édit de Nantes fut signée le 18 
octobre 1685. Le lendemain, M. le chancelier scella... la cassation5, qui devint 
aussitôt publique et fut la grande nouvelle du jour, sauf pour Liselotte. Le ter 
novembre, elle écrit à sa tante, lui parle de ses affaires d'héritage, de ses 
ennemis : de la révocation, pas un mot. La correspondance se poursuit : même 
silence. Ce n'est pas, au moins, que Madame approuve ce qui se passe. Il était 
impossible d'avoir une tolérance plus large et plus sincère. Les persécutions lui 
faisaient horreur, et elle ne s'y accoutumera jamais. Elle écrivait en 1696 : 
J'avoue que j'ai toujours des impatiences quand j'entends louer le grand homme, 
du haut de la chaire, de persécuter les Réformés6. Mais il faut la prendre comme 
comme elle est. Liselotte n'était pas faite pour les idées sérieuses. Les questions 
religieuses l'ennuyaient, les cultes l'ennuyaient, et les petites pratiques, et tout 
ce qu'elle appelait les grimaces. 

Le plain-chant lui était insupportable : A-a-a-ii-i... ; de sorte que la première 
vertu d'un aumônier consistait pour Madame à en avoir vite fini. On se le tenait 
pour dit : J'ai un chapelain qui m'expédie la messe eu un quart d'heure ; c'est 
tout à fait mon affaire7. Les sermons l'endormaient : Il m'est impossible d'en 
écouter un sans dormir ; pour moi, c'est de l'opium. Un jour qu'elle avait été 
trois nuits sans fermer l'œil, à cause d'une toux opiniâtre, elle prit le parti de se 
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rendre à un couvent où l'on devait prêcher : Je dormis d'une traite pendant les 
trois heures que dura l'office, et je sortis complètement remise1. C'était de 
famille : J'ai comme Votre Dilection, et comme Sa Grâce feu mon père, la 
bénédiction de dormir à l'église. En vieillissant, elle se mit à ronfler bruyamment. 
Le roi, qui jusque-là l'avait laissée dormir en paix, la réveillait maintenant à 
coups de coude. Madame alla ronfler dans la tribune, où personne n'osait la 
troubler. 

Elle répétait volontiers qu'elle ne croyait à aucun dogme ; que Dieu n'exige de 
l'homme que de tonnes actions et une vie pure ; que la vraie religion est dans le 
cœur ; et que tout le reste n'est que bavardage de la prêtraille2. Elle concluait : 
Je sers mon Dieu comme je peux et comme je le comprends3. Sa manière de 
servir Dieu était de lire sa Bible allemande ; de faire tous les jours sa prière, bien 
qu'elle fût convaincue que c'est chose absolument inutile ; et de haïr 
vigoureusement les dévots, de tous les humains les plus haineux et les plus 
remplis de fiel. Que faut-il de plus à Dieu ? A quoi bon entendre trois messes à la 
file, ainsi que faisait le roi aux grandes fêtes ? Le roi était niais en religion. Il ne 
l'était pas pour le reste, s'empressait d'ajouter Madame, mais, en religion, il 
l'était extraordinairement. Il l'avait toujours été, et il l'était devenu plus encore, 
depuis qu'il était gouverné par Mme de Maintenon. 

Pourquoi, par exemple, attacher une importance quelconque à ce qu'on soit 
catholique plutôt que luthérien ou calviniste ? C'est une pure manie. Madame 
racontait à ce sujet sa célèbre anecdote de l'Anglais : Il s'appelait Fielding. Un 
jour, Wendt4 lui demande : — Êtes-vous huguenot, monsieur ?5 — Non, dit-il. — 
— Vous êtes donc catholique ? — Encore moins. — Ah ! dit Wendt, c'est que vous 
êtes luthérien ! — Point du tout. — Et qu'êtes-vous donc ? — Je m'en vais vous le 
dire, repartit l'Anglais ; j'ai un petit religion à part moi. — Je crois, ajoutait 
Madame, que j'aurai bientôt, moi aussi, un petit religion à part moi. C'était déjà 
fait, si toutefois le déisme nébuleux de Madame peut encore s'appeler un petit 
religion, et la cour de France n'en ignorait point. Dans ses lettres à ses sœurs, 
qu'elle scandalisait par son impiété, Madame s'essayait quelquefois, pour les 
consoler et les rassurer, à parler, elle aussi, le patois de Chanaan et à raisonner 
sur la grâce et le péché ; mais elle ne se mettait pas en frais de bonnes paroles 
pour des Français ; aussi passait-elle chez nous pour une franche libertine. Un 
jour qu'elle avait fait en public une violente sortie contre les calotins du haut 
clergé, Mme de Maintenon, devenue à cette époque une mère de l'Église, écrivit 
au maréchal de Noailles : On m'avait appris l'emportement de Madame sur les 
évêques dévots, et effectivement, c'est un grand abus de mettre dans de 
pareilles places des gens qui croient en Dieu. Mais, mon cher duc, nous sommes 
tombés dans cet inconvénient, et il faut prendre patience6. 

En résumé, la religion n'était pour Madame ni une discipline, ni un soutien, mais 
uniquement un rite machinal, héritage des ancêtres, et elle devait cet état 
d'esprit à sa famille d'Allemagne. D'autres, à sa place, ayant trouvé le ciel vide, 
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se seraient réfugiées dans la maternité. Son instinct ne l'y portait pas. Ce ne fut 
pourtant pas une faillite comme la religion. Sans être de ces femmes que les 
enfants dédommagent de tout, Liselotte se montra mère excellente, et c'est une 
vertu qui porte sa récompense avec soi. 

 

Au XVIIe siècle, les enfants des grands sentaient d'ordinaire leurs parents très 
lointains. Ils les voyaient à peine, et seulement en cérémonie ; on ne jouissait 
pas les uns des autres. Liselotte eut l'esprit de jouir de ses petits comme la 
dernière des bourgeoises. Elle pouponnait ; cela est évident à la façon dont elle 
parsème ses lettres à la tante Sophie, ou à Mme de Harling, de détails sur ses 
deux enfants, leurs premières dents, leurs premiers pas, leurs petites maladies, 
la première culotte du futur Régent, avec laquelle il était si gentil.  

Grâce à elle, nous ne les perdons jamais de vue. La fille, Élisabeth-Charlotte1, 
était fort laide, mais bien découplée. Pour la tenue, un franc polisson : c'est le 
nom qui veut ça, déclarait Madame. Elle se reconnaissait dans cette gamine 
tapageuse et ingouvernable, mais très farceuse et très drôle. Le garçon, le petit 
Duc de Chartres, était beaucoup mieux de figure et un peu plus sérieux que sa 
sœur.... C'est un bon enfant, ajoutait sa mère, docile, qui fait tout ce qu'on 
veut2. A douze ans, son dressage de prince destiné à figurer dans les cérémonies 
monarchiques en avait fait un petit bonhomme qui prenait les révérences très au 
sérieux : En cela, disait Madame, il ne me ressemble pas du tout.... Il a répondu 
l'autre jour à quelqu'un qui lui demandait s'il aimait les cérémonies et la parure : 
— Je ne les hais pas tant que Madame, mais aussi je ne les aime pas tout à fait 
autant que Monsieur3. Madame l'adorait, et ne l'en fessait que plus rudement : 
— On doit la sévérité aux enfants, disait-elle. Les siens s'en aperçurent : Quand 
mon fils était petit, écrivait-elle en 17104, je ne lui ai jamais donné un soufflet, 
mais je l'ai fouetté si vigoureusement avec les verges, qu'il s'en souvient encore. 
Les soufflets sont dangereux ; ils peuvent causer des désordres dans la tête. 

Fille et garçon la craignaient et l'aimaient. Ils la payaient en respect et en 
affection de l'indomptable énergie avec laquelle Madame les disputait aux favoris 
de Monsieur, acharnés à mettre la main sur les enfants de la maison. Pour 
sauver ces innocents de contacts pernicieux, pour tâcher d'en faire d'honnêtes 
gens, rien n'arrêta jamais leur mère, ni les menaces, ni les dangers. C'est le 
beau chapitre de la vie de Madame. Son fils était tout spécialement visé ; elle le 
défendit en lionne à qui l'on veut prendre ses petits. Il n'a pas tenu à Liselotte 
que le Régent eût d'autres mœurs, la Régence une autre réputation devant 
l'histoire. 

L'assaut de 1689 fut le plus terrible. Le marquis de Sillery, gouverneur du Duc de 
Chartres, prenait sa retraite. Le chevalier de Lorraine saisit la balle au bond. Il 
entreprit de le remplacer par d'Effiat5, et c'était chose faite sans Madame. 
Monsieur avait promis. Le roi avait permis ; on le disait du moins, et Dangeau l'a 
cru6. Madame se mit en travers : Je sais avec toute la France, disait-elle1, que 
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cet homme-là est un des drôles les plus abjects et les plus débauchés qu'il y ait 
au monde. Lui livrer son fils, c'était l'envoyer à sa perte. Elle déclara qu'elle ne 
donnerait jamais son consentement, et Monsieur eut beau faire et beau dire, 
beau tempêter et menacer, il n'était pas plus avancé au bout de six mois que le 
premier jour. Enfin Madame finit par où elle aurait dû commencer2 : J'ai parlé au 
roi. Sa Majesté m'a dit que ce sont de purs mensonges de dire qu'il veut avoir 
d'Effiat pour gouverneur de son neveu ; qu'il y a au contraire un an qu'il en 
détourne Monsieur. Il promit à sa belle-sœur de choisir lui-même un honnête 
homme pour son fils, et tint parole ; le place fut donnée au marquis d'Arcy. 

Les avis sont aujourd'hui partagés sur un autre choix pour lequel Madame, chose 
rare, se trouva d'accord avec d'Effiat et le chevalier de Lorraine. Le fameux abbé 
Dubois, alors très petit personnage, était sous-précepteur du Duc de Chartres. Il 
l'aidait à faire ses devoirs, lui cherchait les mots dans le dictionnaire, et du reste 
ne comptait pas : Je l'ai vu mille fois dans les commencements, rapporte Saint-
Simon, lorsque j'allais jouer avec M. de Chartres'3. Petit à petit, l'abbé prit de 
l'importance. Il donna les leçons, et les donna fort bien, étant extrêmement 
intelligent et très instruit. De moralité, point, si l'on s'en rapporte à Saint-Simon, 
qui n'a jamais pu le souffrir ; ou à Torcy, qui le déclarait sans la moindre ombre 
de probité, sans mœurs, connu pour tel des Français et des étrangers4 ; ou 
encore à d'Argenson, le plus violent des trois ; il croyait l'abbé Dubois capable de 
tous les crimes et coupable de plusieurs. 

Ce sont de terribles accusateurs ; mais Dubois a aussi ses défenseurs. Sans 
parler de deux historiens récents5, qui ont vu dans sa mauvaise réputation une 
injustice à réparer, il avait su se faire estimer de beaucoup d'honnêtes gens à la 
Cour de Louis XIV, soit qu'il le méritât en effet, soit qu'il trompât son monde. 
Sourches le disait homme d'esprit, d'érudition et de bonnes mœurs6. Fénelon 
s'était lié avec lui ; on lit dans une de ses lettres, du 14 octobre 1711 : M. l'abbé 
Dubois... est mon ami depuis un grand nombre d'années7. Il suffit de ces 
citations pour expliquer comment le petit sous-précepteur, protégé du chevalier 
de Lorraine, fut nommé précepteur par le roi, en 1687, sans que Madame, si 
attentive au bien de ses enfants, y ait fait d'opposition. 

Loin de s'en défier, elle lui donna toute sa confiance. Ses lettres à Dubois8 sont 
tout à l'honneur de ce dernier. Madame s'y montre pleine de gratitude pour le 
bon et loyal serviteur qui se dévouait, elle le croyait du moins, à maintenir son 
fils dans le droit chemin : Je voudrais trouver l'occasion de vous faire plaisir, lui 
écrivait-elle le 21 août 1691... je le ferais de bon cœur, pour vous marquer mon 
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estime, la justice que je vous rends et la reconnaissance que je vous ai de ce que 
vous faites auprès de mon fils, qui m'oblige aussi à avoir de l'amitié pour vous. 
Dans la même lettre : Avec la vertu et le bon esprit que vous avez.... Ces lignes 
donnent le ton général de la correspondance. Le précepteur y joue le rôle de 
confident d'une mère tourmentée, qui s'entend avec lui pour la direction de son 
fils. Survint le mariage forcé du Duc de Chartres avec l'une des bâtardes du roi. 
L'abbé Dubois y prit une part active, mais Madame ne l'apprit que bien des 
années après. 

Chacun sait quelle passion, et quelle ténacité, mit, Louis XIV à agrandir 
démesurément ses bâtards. C'était une question d'orgueil, une façon de prouver 
qu'il était au-dessus des lois et des règles. Mme de Maintenon l'encourageait, à 
cause de ceux des bâtards qu'elle avait élevés et qu'elle aimait, et ces deux 
illustres dévots demeuraient convaincus que Dieu, au jour du jugement, 
comprendrait la différence, en matière de morale, entre un grand monarque et 
un autre mortel, duc et pair ou simple croquant. C'était faire à Dieu beaucoup 
d'honneur. Dans cette heureuse persuasion, et avec une parfaite insouciance de 
l'opinion publique, qui se montrait dure, le roi avait marié deux de ses bâtardes1 
à deux princes du sang, et il destinait la troisième, Mlle de Blois2, issue comme 
la seconde d'un double adultère, à son neveu le Duc de Chartres, le plus grand 
parti de France après lui-même et le Dauphin. Il n'ignorait pas à quelles 
difficultés il allait se heurter : Monsieur, rapporte Saint-Simon, était infiniment 
attaché à tout ce qui était de sa grandeur, et... Madame était d'une nation qui 
abhorrait la bâtardise et les mésalliances, et d'un caractère à n'oser se promettre 
de lui faire jamais goûter ce mariage3. Louis XIV était un prince rusé ; il s'y prit 
de loin. 

Dans les premiers mois de 1688, — le Duc de Chartres avait treize ans, Mlle de 
Blois onze, — le roi fit marché avec le chevalier de Lorraine. Il promettait l'Ordre 
du Saint-Esprit à cet immonde personnage et à son frère, M. le Grand. En 
échange, le chevalier de Lorraine répondait du consentement de Monsieur au 
mariage, et des moyens d'y faire venir Madame et M. le Duc de Chartres4. Le roi 
roi paya d'avance ; la promotion de l'Ordre eut lieu le 31 décembre de la même 
année. Il fallut attendre pour les noces que les deux enfants eussent grandi. 

Madame avait eu vent de quelque chose. Elle profita d'une occasion sûre pour 
s'en ouvrir à sa tante Sophie : (Saint-Cloud, le 14 avril 1688.)... On m'a dit en 
confidence les vraies raisons pour lesquelles le roi traite si bien le chevalier de 
Lorraine et le marquis d'Effiat ; c'est qu'ils lui ont promis d'amener Monsieur à 
prier humblement le roi de marier les enfants de la Montespan avec les miens, 
savoir ma fille avec ce boiteux de duc du Maine, et mon fils avec Mlle de Blois. La 
Maintenon, dans cette circonstance, est tout à fait pour la Montespan, car c'est 
elle qui a élevé ces bâtards-là et elle aime ce vilain boiteux comme s'il était son 
enfant.... 
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Tout, dans ce projet, blessait profondément Madame ; tout lui était odieux : Le 
duc du Maine ne serait pas l'enfant d'un double adultère, il serait un prince 
légitime, que je n'en voudrais pas pour gendre, non plus que de sa sœur pour 
bru, car il est horriblement laid et boiteux, et il a encore d'autres défauts : il est 
avare en diable, et n'a pas une bonne nature. Sa sœur, elle, a bon caractère, 
mais elle est effroyablement malsaine, et sa vue est si faible, qu'elle finira, je 
crois, par devenir aveugle. Ajoutez à cela qu'ils sont nés d'un double adultère, 
comme je vous l'ai déjà dit, et de la femme la plus méchante et la plus mauvaise 
que la terre ait portée. Je laisse à penser à Votre Dilection combien je dois 
désirer ce mariage.... Toutes les fois que j'aperçois ces bâtards, cela me fait 
tourner le sang. Je laisse à penser à ma tante bien-aimée ce que je souffre de 
voir mon fils unique et ma fille unique victimes de mes plus cruels ennemis.... 
Madame s'alarmait à tort pour sa fille ; M. le Prince se réservait le Duc du Maine 
pour l'une des siennes ; mais elle n'avait que trop raison en ce qui regardait son 
fils. 

Vers le jour de l'an de 1692, le roi et Mme de Maintenon, qui n'avaient jamais 
perdu leur dessein de vue, jugèrent le moment venu de l'exécuter. Le chevalier 
de Lorraine fit ce qu'il voulut de Monsieur. De Madame et de ses colères, 
personne n'avait jamais cure. Restait le Duc de Chartres, qui avait juré à sa mère 
de ne jamais consentir. Mme de Maintenon manda en cachette l'abbé Dubois, et 
lui conseilla de se faire bien venir du roi en décidant son élève : L'abbé Dubois se 
trompe fort, écrivait Madame dans sa vieillesse1, lorsqu'il pense que je crois qu'il 
n'a pas contribué au mariage de mon fils. Je suis persuadée que lui seul l'a fait. Il 
est vrai qu'au commencement il était pour moi, mais après que la vieille l'eut 
mandé trois ou quatre fois auprès d'elle, il changea bien vite.... Monsieur était 
aussi mécontent de la chose que moi ; mais le roi et sa vieille guenipe le firent 
menacer de chasser ses favoris ; cela le fit consentir à tout. Dans une autre 
lettre2 : Je sais combien de fois — l'abbé Dubois — s'est rendu la nuit chez elle, 
pour vendre et pour trahir son maître. 

Il avait d'abord hésité3 : L'abbé, très perplexe, consulta le Père La Chaise, et 
Fénelon, précepteur du Duc de Bourgogne. Leur réponse fut que la volonté du roi 
était apparente ; et que, comme souverain, il avait le droit de disposer des 
alliances de sa famille. Dubois ne résista plus. Il fit peur du roi à son élève, et la 
duchesse Sophie reçut ce cri de désespoir : (10 janvier 1692.) Quoique j'aie les 
yeux si gros et si enflés que c'est à peine si j'y vois, pour avoir eu la sottise de 
pleurer toute la nuit, je ne veux pas laisser passer cet ordinaire sans dire à Votre 
Dilection le chagrin que j'ai eu hier, au moment où je m'y attendais le moins. 
Monsieur est entré chez moi à trois heures et demie, et il m'a dit : Madame, j'ai 
une commission pour vous de la part du roi, qui rie vous sera pas trop agréable, 
et vous devez lui rendre réponse ce soir, vous-même ; c'est que le roi vous 
mande que lui, et moi, et mon fils, étant d'accord du mariage de Mlle de Blois 
avec mon fils, vous ne serez pas la seule qui vous y opposerez4. Je laisse à 
penser à Votre Dilection quelles ont été ma consternation et ma douleur. Elle 
ajoutait en termes brefs qu'elle avait vu le roi, et que, se souvenant des 
recommandations de sa tante, elle s'était contenue en sa présence : Je dis : 
Quand Votre Majesté et Monsieur me parlerez en maîtres, comme vous faites, je 
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ne puis qu'obéir.... J'ai si mal à la tête, que je ne puis en écrire davantage.... 
Nous savons le reste par Saint-Simon ; le mariage du jeune prince avec lequel il 
avait été comme élevé1 forme presque le début de ses Mémoires. 

Le Duc de Chartres n'avait pas osé dire non au roi, et Madame était rentrée chez 
elle outrée : Monsieur son fils l'y suivit incontinent, auquel, sans donner le 
moment de lui dire comment la chose s'était passée, elle chanta pouille, avec un 
torrent de larmes, et le chassa de chez elle. Un peu après, Monsieur, sortant de 
chez le roi, entra chez elle, et, excepté qu'elle ne l'en chassa pas comme son fils, 
elle ne le ménagea pas davantage : tellement qu'il sortit de chez elle très confus, 
sans avoir eu loisir de lui dire un seul mot2. 

Le soir de ce même jour, 9 janvier, le roi déclara le mariage à ses proches, chez 
Mme de Maintenon et en présence des deux jeunes gens. La nouvelle se répandit 
soudain dans les salons. On se groupa, on se regarda ; chacun guettait l'entrée 
des fiancés et de leur famille. Ces augustes personnes parurent enfin, Monsieur, 
l'oreille basse et l'air honteux, le futur, la mine désolée, la future, dans un 
embarras et une tristesse extrême ; elle avait quinze ans, ne se doutait de rien 
une demi-heure auparavant, et sentait peser sur elle la désapprobation publique. 
Quant à Madame.... Madame se promenait dans la galerie avec Châteautiers, sa 
favorite3... ; elle marchait à grands pas, son mouchoir à la main, pleurant sans 
contrainte, parlant assez haut, gesticulant, et représentant fort bien Cérès après 
l'enlèvement de sa fille Proserpine, la cherchant en fureur et la redemandant à 
Jupiter. Chacun, par respect, lui laissait le champ libre, et ne faisait que 
passer.... Nul ne fut assez hardi pour lui parler du mariage4. 

Il fallut souper avec le roi : Madame avait les yeux pleins de larmes, qui 
tombaient de temps en temps, et qu'elle essuyait de même.... Monsieur son fils 
avait aussi les yeux bien rouges, et tous deux ne mangèrent presque rien. Le roi 
avait beau se faire attentif et empressé, pour une fois il perdait ses soins ; 
Liselotte restait hérissée, intraitable ; Liselotte le brusquait et le rembarrait. Sans 
se décourager, il la salua très bas lorsqu'on se sépara pour la nuit : en relevant 
la tête, il ne vit plus qu'un clos qui s'enfuyait. Telle était Madame, les jours où 
elle se contenait pour obéir à sa tante. 

Le lendemain matin, 10 janvier, la Cour attendait dans la galerie le passage du 
roi se rendant à la messe : Madame y vint : monsieur son fils s'approcha d'elle, 
comme il faisait tous les jours, pour lui baiser la main ; en ce moment, Madame 
lui appliqua un soufflet si sonore qu'il fut entendu de quelques pas, et qui, en 
présence de toute la Cour, couvrit de confusion ce pauvre prince, et combla les 
infinis spectateurs, dont j'étais, d'un prodigieux étonnement5. 

Le 11, le mariage devint officiel, et le marquis de Sourches nota dans ses 
Mémoires : On ne peut pas s'imaginer quel fut le désespoir de Madame ; il était 
si grand qu'elle ne songea pas même à le cacher, et il y eut des gens qui dirent 
qu'il avait été jusqu'à la pousser à maltraiter son fils. 

La future avait surmonté son embarras, et prenait la chose du bon côté. Un jour 
que Mme de Caylus lui parlait en badinant de son fiancé, cette petite fille de 

                                       

1 Mémoires, éd. de Boislisle, I, 28. 
2 Pour toute cette partie, voyez Mémoires, I, p. 68 et suivantes. 
3 Anne, fille de Roland de Fondras, comte de Châteautiers. 
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5 Saint-Simon, éd. de Boislisle, I, 74. 



quinze ans repartit nonchalamment : Je ne me soucie pas qu'il m'aime ; je me 
soucie qu'il m'épouse1. Mot qui contient toute la philosophie des mariages 
politiques entre princes et princesses. 

Mme de Maintenon montra combien peu elle craignait Madame, en revendiquant, 
par une lettre à Mme de Ventadour2, l'honneur d'avoir travaillé à cette affaire de 
concert avec Mme de Bracciano, la future princesse des Ursins3 : Mme de 
Braquiane a fait le mariage de M. le Duc de Chartres pour être dame d'honneur ; 
c'est une intrigue qu'elle a commencée avec moi... et nous voyons aujourd'hui 
qu'elle ne veut pas être dame d'honneur4. Suivaient quelques allusions obscures, 
un compliment sur le bon esprit de Madame, et elle poursuivait : Vous savez que 
ma folie est de vouloir faire entendre raison ; je vous assure que je le voudrais 
encore plus pour Madame dont vous m'avez dit tant de bien et qui a des qualités 
qui pourraient la rendre plus heureuse. Est-il possible que, ne pouvant éviter ce 
mariage, elle ne le fera pas de bonne grâce, qu'elle ne s'expliquera pas avec le 
roi, qu'elle ne se mettra pas dans une bonne intelligence avec lui, et qu'elle 
aimera autant demeurer comme elle est ? Ainsi, Mme de Maintenon avait poussé 
le roi à un acte parfaitement impopulaire, parfaitement impolitique au point de 
vue monarchique, pour le plaisir de procurer une place de 8.000 francs à une 
amie qui la dédaigna. C'était d'un esprit médiocre, qui envisageait les choses par 
leurs petits côtés. En revanche, le ton amical de la lettre, à l'égard d'une 
personne qui ne cessait de la vilipender, part d'un bon naturel : la vieille ordure 
n'était pas vindicative. 

La duchesse Sophie gronda Liselotte, qui, cette fois encore, nia effrontément : 
On a mal renseigné Votre Dilection en lui disant que je m'étais conduite comme 
un enfant à l'occasion du mariage. Je ne suis malheureusement plus d'âge à faire 
l'enfant5.... Il y a des gens qui oublient ce qu'ils ont dit et fait dans la colère ; 
Madame aurait-elle été du nombre ? 

Les noces furent célébrées le 18 février, et laissèrent après elles comme un vent 
de mauvaise humeur : Si encore il n'y avait que le mariage, écrivait Madame6, 
j'en prendrais mon parti ; mais il m'arrive tous les jours tant de choses 
désagréables et j'ai si peu de consolations, qu'il n'y a pas moyen de ne pas être 
triste. Elle était tout particulièrement excitée contre sa bru, qui ne sentait pas 
comme elle l'aurait dû l'honneur d'être Duchesse de Chartres, et se permettait de 
le prendre de haut avec sa nouvelle famille. Quand on pense, disait Madame7, 
que ça n'est qu'une crotte de souris ! Un autre jour, elle traçait de verve ce 
portrait, digne de la main d'une belle-mère : La femme de mon fils est une 
désagréable et méchante créature, qui ne s'inquiète pas de mon fils et méprise 
Monsieur, comme si elle était une personne importante. Elle ne fait rien contre 
moi, mais elle me montre une horrible indifférence, ne parle jamais devant moi 
de ce qu'elle fait, et est souvent quinze jours sans mettre les pieds chez moi. Je 
la laisse faire, et n'ai pas l'air de m'apercevoir de rien, mais son orgueil et sa 
mauvaise humeur sont insupportables, et sa figure parfaitement désagréable : 
elle ressemble comme deux gouttes d'eau à un derrière, sauf votre respect. Avec 
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cela, elle est toute de guingois, elle a une prononciation affreuse, comme si elle 
avait la bouche pleine de bouillie, et une tête qui branle toujours. Voilà le beau 
cadeau que nous a fait la vieille ordure... mais la naissance tient lieu de tout.... 
Elle tourmente ferme son mari1. 

Le Duc de Chartres en voulait au roi, le roi en voulait à Madame, Monsieur en 
voulait à la fois au roi et à Madame, et de toutes ces bouderies jaillissaient des 
piques et des tracas. Le 10 mai, Louis XIV partit pour assiéger Namur2. Il 
emmenait toutes les dames, sa belle-sœur exceptée, afin de lui marquer son 
mécontentement. Madame joua l'indifférence, mais elle ne pouvait se passer de 
le voir, et elle fut sottement malheureuse pendant l'absence de la Cour, au lieu 
de jouir de ses deux mois de paix et de liberté dans son citer Saint-Cloud. Son 
fils ne se montra pas plus sage. Il faisait la campagne, flanqué, comme un petit 
garçon, de son gouverneur et de son précepteur, et il la faisait très brillamment : 
Depuis le roi jusques aux harengères, tout le monde parle de vous, lui écrivait sa 
mère3 après la bataille de Steinkerke, où il avait été blessé en chargeant. Du 
même jour, le soir : Continuez, mon cher enfant, je vous en conjure, et rendez-
vous un prince parfait ; et si la fortune ne vous a pas rendu un des maitres du 
monde, confondez-la, en montrant à toute la terre que vous méritiez de l'être, et 
régnez sur les cœurs, c'est le plus grand et le plus beau règne du monde, et que 
tout honnête homme doit le plus désirer. Le Duc de Chartres était un prince 
parfait tant qu'il se battait ; hors de là il ne faisait plus que des sottises : Sa 
protestation — d'époux malgré lui —, dit un historien récent4, fut d'humilier 
l'épouse et de braver le roi par les déportements les plus scandaleux. Braver 
Louis XIV n'était pas un plaisir qui pût aller sans ennuis ; le Duc de Chartres en 
eut beaucoup, de mérités et, encore plus, d'immérités ; dans les deux cas, sa 
mère, amie fidèle et vaillante, recevait les contre-coups. Madame a toujours 
soutenu que ses enfants lui avaient apporté plus de peines que de joies. Ainsi la 
maternité n'avait pas été pour elle le bonheur éclatant qui console de tout. 

 

On sait par une Relation5 allemande que la disgrâce de Madame paraissait sans 
remède dés avant le mariage forcé de son fils. L'auteur de ce mémoire, Ézéchiel 
Spanheim, envoyé de Brandebourg à Paris, s'y montre très bien informé des 
cabales, ou des dissentiments, qui avaient coûté à Liselotte la confiance et 
l'affection de Monsieur et la considération particulière que le roi avait eue assez 
longtemps pour elle. Il en augurait mal de l'avenir pour cette bonne princesse, 
ainsi qu'il l'appelle. Les mêmes causes continuant d'agir puisque le chevalier de 
Lorraine était toujours tout-puissant, Madame toujours incapable de se 
contraindre... dans les rencontres et de plus en plus anti française, Spanheim, 
qui l'aimait et la plaignait, ne voyait guère d'apparence que sa condition devînt 
plus heureuse avec le temps. 

                                       

1 Lettre du 10 octobre 1693. 
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la Cour de France est de 1690. Publiée par la Société de l'Histoire de France (Paris, 
Renouard, 1882, 1 vol. in-8°). 



C'était une impression assez générale. Les ambassadeurs étrangers, 
observateurs par métier, étaient tous frappés de cette princesse qu'on sentait si 
lointaine, qui vivait isolée dans la plus grande cohue du monde, et n'avait jamais 
l'air chez soi1 nulle part. Pour des hommes politiques, la leçon était grave. 
Depuis que le chagrin avait éveillé sa sensibilité, Madame était le vivant symbole 
de l'incompatibilité d'alors, — et de tous les temps, — entre la nature des 
Allemands et celle des Français2. L'impossibilité de se comprendre éclatait dans 
sa personne et ses paroles avec une telle évidence qu'on ne voit pas comment 
les choses auraient pu tourner autrement pour elle si Mme de Maintenon, qu'elle 
accusait de tous ses maux, n'avait pas existé. Les raisons qui ont rendu la 
princesse Liselotte justement populaire dans son pays, où on lui est 
reconnaissant d'avoir aimé passionnément l'Allemagne et de n'avoir aimé qu'elle, 
ne pouvaient point ne pas irriter le roi de France contre la mauvaise amie, la 
belle-sœur déloyale, qui s'empressait, dans les heures sombres du règne, de 
trompeter au dehors' que le trésor était vide et le pays épuisé. Madame ne le 
comprit jamais, — c'est du reste son excuse, — de sorte que sa haine pour Mme 
de Maintenon s'exaspérait d'année en année. Ses griefs personnels se 
compliquaient du dégoût que lui inspirait la cour de France nouvelle manière, 
œuvre de la favorite. 

Celle-ci caressait le rêve de ramener la société française, avec l'aide et à 
l'exemple du roi, à une piété solide et pratiquante. Les directeurs spirituels de 
Mme de Maintenon l'encourageaient dans la pensée que Dieu l'avait choisie pour 
être l'instrument du salut d'un grand prince, et pour l'intéresser aux âmes de ses 
sujets. Une coterie dévote approuvait son dessein. Le reste, y compris bien des 
gens qui s'estimaient bons catholiques, rechignait à se laisser régenter par une 
ancienne gouvernante ; mais on n'osait pas le laisser voir. 

Mme de Maintenon s'était mise à la besogne à la mort de Marie-Thérèse (30 juillet 
1683), et les débuts avaient passé ses espérances. Deux mois n'étaient pas 
écoulés qu'elle écrivait triomphalement à son bohème de frère, Charles 
d'Aubigné : Je crois que la reine a demandé à Dieu la conversion de toute la Cour 
; celle du roi est admirable, et les dames qui en paraissaient les plus éloignées 
ne partent plus des églises3. Le Journal de Dangeau contint désormais à toutes 
les grandes fêtes une note en ce genre : Le roi fut presque toute la journée à la 
chapelle. En 1646, à Noël, il relevait de maladie ; on lui avait fait la grande 
opération ; il avait énormément souffert et ne sortait pas encore. Il assista 
néanmoins aux trois messes de minuit et à une partie de matines, puis, dans la 
journée de Noël, à trois autres messes, au sermon, aux vêpres et au salut4. Cela 
faisait bien des choses pour un homme dont ce n'était pas le métier. Madame 
trouvait que c'était trop ; que les princes ont mieux à faire que d'être quatre ou 
cinq heures en oraison ; et elle enrageait, car l'étiquette obligeait la famille 
royale à suivre son chef aux offices du dimanche et des jours de fête. 

L'assiduité à l'église n'était qu'un premier pas dans la voie des observances. Le 
second pas se fit le 7 mars 1685, non sans murmures de la part des courtisans. 
Voici le récit du marquis de Sourches : Au commencement du carême, le roi 
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appela un matin le grand prévôt1 et lui dit qu'il lui réitérait les ordres qu'il lui 
avait donnés les années précédentes, pour qu'il empêchât qu'on ne mangeât de 
la viande à la Cour ; qu'il voulait qu'ils fussent observés plus sévèrement qu'ils 
ne l'avaient été par le passé ; qu'il lui ordonnait de lui nommer tous ceux qui en 
mangeraient et en donneraient à manger à d'autres, de quelque qualité qu'ils 
pussent être, et qu'il lui en répondrait. Le grand prévôt lui répondit que Sa 
Majesté lui donnait une commission très onéreuse, et qu'elle allait lui attirer sur 
les bras tout ce qu'il y avait de gens à la Cour ; mais le roi lui répliqua qu'il le 
voulait absolument. Et cette conversation, qui se fit au lever du roi, en présence 
de la meilleure partie de la Cour, ne finit que par l'assurance que le grand prévôt 
donna au roi, qu'il serait ponctuellement obéi. On se savait déjà surveillé jour et 
nuit dans les escaliers et les corridors de Versailles par une police secrète qui 
rendait ses comptes au roi. Il fallut se faire à l'idée d'être espionné dans sa 
cuisine. Ce fut amer. 

Deux mois après, le roi s'en prenait aux gros mots et aux propos égrillards en 
usage à sa Cour ; puis ce fut d'autres réformes, tantôt bonnes, tantôt 
mauvaises, mais qui avaient ceci de commun de n'être que des apparences, des 
attitudes, sans effet sur les cœurs, ni sur le fond de la conduite. Madame 
déclarait sans ambages que la Cour devenait hypocrite ; qu'elle cachait sous ses 
mines dévotes plus de perfidie et de méchanceté que jamais ; que les femmes 
s'y perdaient de plus en plus ; et que tel jouait la piété à Versailles qui faisait 
l'athée à Paris. Elle disait l'ennui accablant d'un monde où les hommes et les 
femmes n'osaient plus se parler ouvertement2 sous peine de scandale ; la 
grossièreté des jeunes cavaliers sevrés de conversations féminines ; le danger de 
retrancher les plaisirs honnêtes à des gens condamnés à ne rien faire : et elle se 
refusait à admirer la nouvelle austérité du roi, qui s'admirait pourtant lui-même : 
Nous avons manqué ne plus avoir de comédies, écrivait-elle à sa tante le 23 
décembre 1694. La Sorbonne a voulu la faire interdire pour plaire au roi, mais on 
prétend que l'archevêque de Paris et le Père de la Chaise lui ont dit qu'il serait 
trop dangereux de bannir les divertissements honnêtes3 ; que cela pousserait la 
jeunesse à des vices abominables. De sorte que la comédie nous reste, grâce à 
Dieu. On assure que la vieille ratatinée du grand homme en sera effroyablement 
dépitée, car c'était elle qui avait inventé de la supprimer.... Tant que la comédie 
existera, j'irai ; ils auront beau faire piailler contre elle du haut de la chaire. 

Il y a quinze jours, on prêchait contre elle ; on disait qu'elle animait les passions. 
Le roi se tourna de mon côté et me dit : Il ne prêche pas contre moi, qui ne va 
plus à la comédie, mais contre vous autres, qui l'aimez et y allez. Je répondis : 
Quoique j'aime la comédie et que j'y aille, M. d'Agen4 ne prêche pas contre moi, 
car il ne parle que contre ceux qui se laissent exciter les passions aux comédies, 
et ce n'est pas moi ; elle ne me fait autre effet que de me divertir, et à cela il n'y 
a nul mal. Le roi ne souffla mot. 

L'année suivante, l'archevêque de Paris5, au mieux à cette époque avec Mme de 
Maintenon, forma le dessein d'ôter la foire Saint-Germain pendant le carême1, à 
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cause des lieux de plaisir où se pressaient la Cour et la ville ; et de fermer dans 
le même temps les théâtres de Paris. Le roi trouva cela exagéré, et Mme de 
Maintenon en avertit le prélat, qui abandonna son projet. L'archevêque prit sa 
revanche en 1696, à l'occasion d'un jubilé de quatorze jours qui commença le 
lundi gras (5 mars), et pendant lequel furent interdits les spectacles, danses, 
mascarades et autres divertissements2. Défense aux marchands de la foire 
Saint-Germain de donner à jouer3, ou à boire et à manger. Monsieur ayant osé 
se plaindre au roi, l'archevêque le sut aussitôt par Mme de Maintenon : Monsieur 
est celui qui parait le plus peiné de la piété. Il dit l'autre jour au roi4.... Suivaient 
les paroles de Monsieur. Mme de Maintenon croyait de bonne foi travailler pour la 
religion et la morale, mais c'était Madame qui avait raison ; la piété ne 
s'improvise pas avec des règlements de police, et la cour de France se peuplait 
de Tartuffes des deux sexes. 

A mesure que l'atmosphère générale se modifiait, Liselotte sentait le roi lui 
échapper plus complètement, et elle en déraisonnait de jalousie. A la duchesse 
Sophie, le 30 juin 1691 : Tant que la vieille ordure vivra, je serai mal en cour, 
car sa haine contre moi est sans bornes ; plus je lui fais de politesses, plus ça va 
mal. A la même, le 31 mai 1692 : Si un diable voulait emporter notre vieille 
ripopée, je le tiendrais pour un homme d'honneur, et je prierais volontiers pour 
qu'il soit anobli. A la même, devenue l'Électrice Sophie par l'érection du Hanovre 
en Électorat5 : (10 octobre 1693.) La duchesse de Hanovre6 pourra dire à Votre 
Dilection quel méchant diable, et faux, est la vieille ordure, et que ce n'est pas 
ma faute si elle me hait atrocement, car j'ai fait tout au monde pour être bien 
avec elle. Sa Dilection savait à quoi s'en tenir sur les amabilités de Liselotte pour 
Mme de Maintenon : (27 février 1695.) Monsieur m'a donné hier une nouvelle qui 
serait excellente, si elle était vraie, mais j'ai peur que non. La vieille ordure 
aurait un cancer de la matrice, sauf votre respect. Ce serait un bien grand 
bonheur, mais je ne peux pas croire que ce soit vrai. C'était en effet une fausse 
joie : (16 mars.) La nouvelle n'est malheureusement pas vraie. J'ai vu hier la 
vieille ordure manger avec nous ; elle était fraîche et bien portante. 

C'est féroce. Ne jugeons pas Madame trop durement. La femme la meilleure peut 
devenir un monstre quand la jalousie la possède ; Hermione était peut-être 
douce et bonne avant d'aimer Pyrrhus. Ayons compassion de cette Liselotte 
douloureuse qui en arrivait à blasphémer les souvenirs heureux, et à vouloir 
effacer de toutes les mémoires les dix années de bonheur qu'elle avait eues en 
France : (2 mai 1697.) Je plains Votre Dilection de ne pas avoir de meilleur passe-
temps que de lire mes vieilles lettres. Tant que feu papa a vécu, vous les 
trouverez pleines de contentement de Monsieur7, car je ne voulais pas que Sa 
Grâce pût apprendre ce qu'il en était au vrai ici ; je ne l'ai jamais dit dans aucune 
lettre. Quand Votre Dilection est venue ici, je ne lui ai rien caché, mais j'ai tout 
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caché à Sa Grâce... ça l'aurait tourmentée et attristée. Il est fâcheux de ne pas 
posséder la réponse de l'Électrice Sophie, qui avait bonne tête et le parler franc. 

Quelques événements de cette période de détresse morale sont à noter. Au mois 
de juillet 1693, Madame eut la petite vérole. Elle fut à la mort, mais garda sa 
présence d'esprit, et se défendit contre les médecins avec son énergie 
accoutumée : Cette princesse, rapporte Sourches le 7 juillet, suivant son génie 
ordinaire, se traitait seulement avec des poudres sudorifiques, et mangeait 
presque de la même manière que si elle n'avait pas été malade. Le 9, Dangeau 
écrit à son tour : Madame a toujours bu à la glace ; ses fenêtres sont ouvertes ; 
elle change de linge quatre fois le jour, ne veut point être saignée, ne veut point 
avoir d'autre médecin que le sien. A peine hors d'affaire, elle devient énorme, et 
ses lettres ne tarissent plus sur la laideur prodigieuse de toute sa personne : Ma 
graisse s'est mal placée, de sorte qu'elle me va mal. J'ai, sauf votre respect, un 
derrière effroyable, un ventre, des hanches et des épaules énormes, le cou et la 
poitrine très plats ; pour dire la vérité, je suis épouvantable, mais j'ai le bonheur 
de ne pas m'en soucier1. Voilà pour la tournure, et voici pour la figure : J'ai 
toujours été laide et le suis devenue encore plus depuis la petite vérole. Ma taille 
est monstrueuse2 d'épaisseur ; je suis carrée comme un dé à jouer. Ma peau est 
d'un rouge tacheté de jaune ; je commence à grisonner, et mes cheveux sont 
poivre et sel ; mon front et mes yeux sont, tout ridés, mon nez toujours aussi de 
travers et, par-dessus le marché, tout brodé par la petite vérole, ainsi que mes 
deux joues plates. J'ai un double menton, les dents gâtées, la bouche un peu 
endommagée, plus grand et plus ridée ; vous jugez de ma jolie figure3. 

Elle s'essoufflait à présent en marchant. A cheval, elle était toujours la première 
écuyère de la cour de France. Le 15 avril 1696, elle écrivait à Mme de Harling : 
J'ai beau être grosse, cela ne m'empêche pas de chasser ; j'en suis quitte pour 
monter de grands chevaux qui puissent me porter. Je suis maintenant, grâce à 
Dieu, en excellente santé ; jeudi dernier, j'ai chassé le loup pendant six heures... 
après quoi, je me suis sentie parfaitement bien. Il est certain que rien n'est 
meilleur pour la santé. Le Dauphin l'emmenait volontiers à la chasse. 

Le 7 décembre 1697, le Duc de Bourgogne épousa Marie-Adélaïde de Savoie, fille 
de Victor-Amédée II et d'Anne-Marie d'Orléans, seconde fille de Monsieur et de 
sa première femme4. Ce mariage avait été une déception pour Madame, qui 
aurait voulu le Duc de Bourgogne pour sa fille, mais il n'était pas désavantageux 
à la maison d'Orléans, puisque Monsieur se trouvait être le grand-père de la 
future reine de France. La petite Duchesse de Bourgogne, quoique tout enfant, — 
elle n'avait pas onze ans à son arrivée en France, — s'aperçut par malheur que 
Madame ne comptait pas, et la négligea pour de plus importants : Elle est 
effroyablement politique, écrivait Madame5, fait peu de cas de son grand-père, 
nous regarde à peine, mon fils et moi, mais dès qu'elle aperçoit Mme de 
Maintenon, elle lui sourit et va à elle les bras ouverts. La charmante Duchesse de 
Bourgogne devint une épine de plus dans la chair de Liselotte. 

                                       

1 Lettre du 10 octobre 1699 à l'Électrice Sophie. 
2 Les mots en italique sont en français dans l'original. 
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arrivée en France le 16 octobre 1696. 



La mort de son oncle de Hanovre, survenue le 24 janvier 1698, affligea Madame 
à cause de l'Électrice Sophie ; toutefois elle en fut promptement distraite par la 
grande affaire de l'établissement de sa fille. Élisabeth-Charlotte d'Orléans coiffait 
sainte Catherine, quand le roi accepta pour elle Léopold, duc de Lorraine. Aux 
yeux de sa mère, ce fut un mariage de raison ; Madame disait que son gendre 
n'avait pas beaucoup d'esprit, pas beaucoup d'argent, mais qu'au moins ses 
enfants pourraient entrer dans un chapitre d'Allemagne, ce que ne pourraient 
pas ceux du Duc de Chartres. Mademoiselle se montra parfaitement contente ; 
elle était peu exigeante, et ravie de se voir délivrée de la dure férule de 
Madame1. La cérémonie se fit par procuration le 13 octobre 1698, à 
Fontainebleau, en présence d'une foule qui s'acquitta de ses devoirs de politesse 
à la satisfaction de Madame : Tout le monde pleurait, écrivit cette dernière à sa 
tante Sophie2 ; le roi, le roi et la reine d'Angleterre, toutes les princesses, tous 
les membres du clergé, tous les courtisans, jusqu'aux gardes et aux Suisses, 
tous les ambassadeurs, le peuple, en un mot, tous, tous ont versé des larmes 
amères, excepté M. le Dauphin, qui n'en a pas versé une seule, et qui regardait 
tout comme s'il était au spectacle. Mademoiselle ne laissait pas de regrets : sa 
mère l'avait tenu de si court qu'on la connaissait à peine ; mais ainsi le voulait 
l'usage, et les yeux secs du Dauphin avaient offensé Madame : Si c'était par 
raison qu'il n'a pas pleuré, disait-elle, j'approuverais... mais c'est parce qu'il a 
mauvais cœur et qu'il aime à voir les gens tristes et affligés3. Il est curieux que 
l'on parle toujours de la sensiblerie et des torrents de larmes du XVIIIe siècle, et 
jamais de ceux du XVIIe. 

Vers le même temps, il se fit dans l'esprit de Monsieur un revirement qui fut gros 
de conséquences pour Madame. La santé de ce prince déclinait, et son 
confesseur, le rude Père du Trévou, ne manquait pas une occasion de lui répéter 
qu'il prît bien garde à lui, qu'il était vieux, usé de débauches, gras, court de col, 
et que, selon toute apparence, il mourrait d'apoplexie, et bientôt4. Monsieur en 
conçut une peur épouvantable du diable, se fit dévot, et les favoris reçurent leur 
congé. D'autre part, il était en froid avec le roi. Louis XIV lui avait promis monts 
et merveilles pour son fils, lors du mariage, et lui avait ensuite manqué de 
parole, craignant, s'il donnait des commandements au Duc de Chartres, que la 
comparaison avec ce brillant soldat ne fit du tort à ses bâtards. L'irritation de 
Monsieur se tourna en regain de confiance à l'égard de sa femme, qui lui avait 
prédit ce qui arrivait. Ayant besoin d'elle, il s'en rapprocha, et la paix se rétablit 
dans cet intérieur agité. C'était un événement capital pour Liselotte. Chose 
inexplicable, elle en fit mystère à sa tante et lui continua ses plaintes : Monsieur 
est comme toujours.... Il me donne de bonnes paroles, vit bien avec moi en 
apparence ; en réalité, il ne peut pas me souffrir, et me nuit autant auprès du roi 
que la vieille ordure5. 

Telle était la situation au printemps de 1701, quand un accident imprévu vint 
rejeter Madame dans les difficultés. La guerre de la succession d'Espagne se 
préparait. Le Duc de Chartres n'avait pu obtenir de servir et, de découragement, 
faisait derechef des sottises. Le roi, qui ne comprenait plus qu'on pût être un 
mari infidèle, s'avisa de reprocher à Monsieur les fredaines de son fils. Rabroué 

                                       

1 Saint-Simon, éd. de Boislisle, VI, 5. 
2 Lettre du 15 octobre. 
3 A l'Électrice Sophie, le 5 novembre 1698. 
4 Saint-Simon, éd. de Boislisle, VIII, 313. 
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une première fois, le monarque revint à la charge, et trouva devant lui un timide 
poussé à bout, qui ne se connaissait plus et qui lui criait des choses 
désagréables, portes grandes ouvertes, dans un cabinet de Marly. Louis XIV 
outré s'emporta aussi, et les voilà se chantant pouille devant des centaines 
d'oreilles attentives, Monsieur s'excitant de plus en plus, le roi en arrivait à la 
menace. Il fallut l'annonce du dîner pour les interrompre. A table, on remarqua 
que Monsieur était bien rouge. Cela se passait le 8 juin. 

Rentré chez lui, à Saint-Cloud, Monsieur trouva Madame encore mal remise d'un 
accès de fièvre, et fut souper sans elle. Au milieu du repas, la prédiction du Père 
du Trévou s'accomplit : Monsieur fut foudroyé par une apoplexie. Il tomba sur 
son voisin ; on l'emporta, on essaya des remèdes ; rien n'y fit. Il ne reconnut pas 
le roi, accouru de Marly dans la nuit, et tous les siens durent sortir de sa 
chambre, à cause de la règle qui interdisait aux princes de voir mourir. La famille 
royale se dispersa dans le château, et Saint-Simon a résumé l'impression du 
public sur ce qu'éprouvait Madame durant cette attente cruelle : Madame était 
cependant dans son cabinet, qui n'avait jamais eu grande affection ni grande 
estime pour Monsieur, mais qui sentait sa perte et sa chute, et qui s'écriait dans 
sa douleur, de toute sa force : Point de couvent ! qu'on ne me parle point de 
couvent ! je ne veux point de couvent1. Ce fut précisément un couvent qu'on 
vint lui offrir de la part du roi. Elle s'en défendit, discuta, négocia, et obtint 
finalement de rester à Versailles ; mais l'avenir s'annonçait mal. 

Il était environ sept heures du matin lorsqu'elle écrivit à sa tante Sophie, d'une 
écriture tremblée, le billet que voici : C'est la plus malheureuse de toutes les 
créatures qui écrit à Votre Dilection. Monsieur a été frappé d'apoplexie hier soir à 
dix heures. Il est à l'agonie, et moi dans le plus grand malheur du monde. Entre 
huit et neuf heures, le roi repartit pour Marly. A midi, Monsieur expira, et 
Madame monta sur-le-champ en carrosse. Elle prit la route de Versailles dans un 
grand trouble d'esprit. Monsieur, même aux jours de brouille, lui était un rempart 
contre Mme de Maintenon, qu'il ne pouvait souffrir : Ce n'était pas sa faveur qui 
le blessait, explique Saint-Simon2 ; mais, d'imaginer que la Scarron était 
devenue sa belle-sœur, cette pensée lui était insupportable. Monsieur disparu, 
qui protégerait Madame ? Qu'allait-elle devenir ? 

 

Le secours vint à Madame d'où elle l'attendait le moins : Mme de Maintenon me 
fit dire par mon fils que ce serait le bon moment pour me réconcilier avec le roi3. 
Louis XIV était attendri ; il fallait se hâter d'en profiter. Là-dessus, poursuit 
Madame, j'ai fait mes réflexions et me suis rappelé combien de fois Votre 
Dilection m'avait conseillé de me raccommoder avec cette dame elle-même. J'ai 
donc prié le duc de Noailles de lui dire de ma part que j'étais si touchée de 
l'amitié qu'elle m'avait montrée dans mon malheur que je la priais de venir chez 
moi, puisque je ne pouvais pas sortir. Ce qu'elle a fait hier à six heures. Mme de 
Ventadour assistait à l'entrevue. 

D'après Saint-Simon, qui dit l'avoir su d'original, Mme de Maintenon se présenta 
en personne officielle, chargée par le roi de communiquer à une sujette en 
disgrâce les vraies causes du déplaisir royal : Outre la brouillerie du roi et de 
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Monsieur dont Madame avait sa part commune, il y en avait une autre plus 
sérieuse d'elle au roi, qui avait vu de ses lettres en Allemagne, où elle parlait fort 
mal de lui. Il en fut d'autant plus piqué que Mme de Maintenon y était mêlée, et 
qu'on y voyait en plein combien cette princesse était allemande et peu 
française1. Les indiscrétions de Madame, pour ne pas user d'un mot plus fort, 
furent le thème principal de l'entretien. Comme elle essayait de nier, Mme de 
Maintenon tira de sa poche une lettre arrêtée par la poste, et il fallut se rendre : 
Liselotte y annonçait à l'Électrice Sophie la ruine irrémédiable de la France. 
L'humiliation fut amère, les larmes brûlantes, d'avoir à implorer son pardon par 
le canal d'une ennemie abhorrée, qui profitait de l'occasion pour se plaindre avec 
politesse des injures de Madame. Finalement on s'embrassa, et Mme de 
Maintenon répondit du raccommodement avec le roi, lequel, en effet, consentit à 
passer l'éponge2. Ce récit cadre avec tout ce qu'on sait d'ailleurs. Il est bon de 
lui comparer la version de Madame. 

Le lendemain de l'entrevue, elle écrivit à sa tante combien elle l'avait pris de 
haut avec celte pauvre petite herbe de Mme de Maintenon : Je lui ai... répété 
que j'étais très contente d'elle, et lui ai demandé son amitié. Je lui avouai... que 
j'avais été fâchée contre elle, me figurant qu'elle me haïssait et m'ôtait les 
bonnes grâces du roi... mais que j'étais prête à tout oublier, pourvu qu'elle 
devînt mon amie3. La situation est retournée ; c'est à Mme de Maintenon à se 
faire pardonner. La suite est à l'avenant ; l'affaire des lettres tourne à l'honneur 
de Liselotte, que Louis XIV finit par prier d'oublier le passé, et l'ensemble du récit 
est criant d'invraisemblance. Le désir naturel d'avoir le beau rôle devant 
l'Allemagne a entraîné Madame à romancer, et personne ne lui en fera un crime ; 
mais on n'oubliera plus, en lisant sa correspondance, que diverses considérations 
y prennent le pas sur la vérité. 

Nous rentrons dans la réalité avec une autre lettre de Madame, beaucoup moins 
glorieuse pour la fierté palatine. Le roi avait comblé le Duc de Chartres de grâces 
et de pensions à la mort de son père. C'était son gendre, et puis, le roi n'était 
pas sans remords ; il n'était pas bien sen- de ne pas avoir contribué à l'apoplexie 
de Monsieur par leur prise de bec de Marly. Madame écrivit à Mme de Maintenon 
Si je n'avais eu la fièvre et de grandes vapeurs, madame... vous auriez eu plus 
tôt de mes nouvelles ; mais je ne puis tenir de vous marquer à quel point je suis 
touchée des grâces que le roi a faites hier à mon fils et de la manière qu'il en use 
pour lui et pour moi. Comme ce sont des suites de vos bons conseils, madame, 
trouvez bon que je vous en marque ma sensibilité, et que je vous tiendrai très 
inviolablement que je vous ai promise. Je vous prie de me continuer vos conseils 
et avis et de ne jamais douter de ma reconnaissance, qui ne peut finir qu'avec 
ma vie4. Cette lettre-là va avec la version de Saint-Simon. 

A travers toutes ces émotions, il avait fallu prendre le deuil, affaire sérieuse en 
ce temps-là surtout par la chaleur. Madame a décrit son appareil de veuve : (26 
juin 1704.) Hier, j'ai dû recevoir le roi et la reine d'Angleterre en cérémonie, et 
clans un costume insensé. J'avais un bandeau blanc sur le front ; par-dessus le 
bandeau une coiffe, attachée sous le menton ; par-dessus la coiffe une 
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cornette1, par-dessus la cornette un voile en étoffe de lin, rattaché sur les deux 
épaules comme un manteau de crêpe, et formant une queue de sept aunes de 
long ; sur mon corps, une longue robe en drap noir, avec des manches 
retombant sur le poing et garnies d'une bande d'hermine de deux mains de haut 
; une autre bande d'hermine, de la même largeur, partant du col et allant 
jusqu'en bas de la jupe : une ceinture de crépon noir retombant par devant 
jusqu'à terre, et une queue en hermine, ayant aussi sept aunes de long. Dans 
cet attirail, on m'a couchée sur un lit tout noir, dans une chambre toute noire, où 
le parquet même était tendu de noir et les fenêtres masquées par des tentures 
noires, ma queue étalée, l'hermine en dessus. Dans la chambre, un grand 
candélabre avec douze bougies allumées, dix ou douze autres bougies sur la 
cheminée.... Saint-Simon reproche à Madame d'en avoir pris à son aise avec 
l'étiquette et de s'être bientôt montrée partout sans mante, sans voile, sans 
bandeau, qui, à ce qu'elle disait, lui faisait mal à la tête2. Saint-Simon en parle à 
son aise ; au mois d'août, et couverte de fourrure, la tentation d'alléger devait 
être irrésistible. 

Tandis que ces incidents se déroulaient à Versailles, la famille d'Allemagne se 
réjouissait discrètement de l'apoplexie qui avait délivré la princesse Liselotte d'un 
époux hostile et d'un esclavage insupportable. De l'Électrice Sophie à la raugrave 
Louise : (10 juillet 1701.) Le bon naturel de Madame fait qu'elle est triste, car, 
lorsqu'on a un bon naturel, on a toujours de la sympathie3 pour un homme qui 
est le père de vos enfants. Du reste, il ne semble pas que feu Monsieur ait eu 
beaucoup d'amitié pour Madame, car il n'a pas pensé à elle dans son testament4. 
C'était vrai. Le 12 juin, le roi était venu chez Madame ouvrir le testament de 
Monsieur. Ce prince faisait son fils légataire universel. Il distribuait quelques 
souvenirs à ses filles et à sa petite-fille, la Duchesse de Bourgogne ; Madame 
n'était pas nommée. Le testament était de 1699. 

Le 31 juillet, nouvelle lettre de l'Électrice à Louise : En ce qui touche Madame, 
j'espère avec vous que Sa Dilection sera plus heureuse qu'auparavant, car le roi 
et Mme de Maintenon, qui ne font qu'un pour moi, sont très bons pour elle, et on 
dit que Monsieur lui rendait beaucoup de mauvais offices, à l'instigation de ses 
petits-maîtres, car au fond c'était un excellent homme. Le bon naturel de 
Madame fait qu'elle ne pense qu'à ses bonnes qualités. Ici encore, l'Électrice se 
montre bien renseignée. De quelque façon que se fia passée l'entrevue avec 
Mme de Maintenon, la réconciliation avait été sincère de sa part et de celle du 
roi. Les témoignages de Madame sont formels : (19 juin.) Le roi m'a fait la grâce 
de revenir me voir et a été très bon ; Mme de Maintenon était venue avant lui et 
avait aussi été très amicale.... (14 juillet.) Je reçois de grandes consolations du 
roi.... (21 juillet.) Mme de Maintenon continue à être très gracieuse, je suis très 
contente d'elle ; si elle continue, je resterai certainement son amie.... Je me 
creuse la tête pour deviner la cause de ce changement.... A Louise, le 29 juillet : 
Ma plus grande consolation est la faveur du roi qui persiste. Sa Majesté... m'a 
emmenée à la promenade avec Elle. 

Madame, bien femme en cela, avait trouvé la solitude de son cabinet 
insupportable du jour où les règles du deuil, et non plus sa seule fantaisie, 
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l'avaient condamnée à vivre en ermite. Louis XIV vint galamment à son aide : Il 
veut, nota Dangeau le 28 juillet, que Madame soit de tout ; il dit qu'elle est ici 
dans sa famille, et qu'ainsi il faut qu'elle n'y soit pas retirée. Ce fut le roi qui 
l'entraîna à la chasse, en tête à tête, dans la voiture légère, aux quatre petits 
chevaux rapides, qu'il conduisait lui-même ; Mme de Maintenon suivait dans une 
autre voiture. On se représente la joie intense de Liselotte en filant sous les 
voûtes de verdure, comme aux jours radieux de leur jeunesse, avec le prince qui 
tenait une si grande place dans sa pensée. Ce fut encore le roi qui, sachant son 
chagrin d'être sevrée de théâtre, la fit inviter par Mme de Maintenon à voir jouer 
chez cette dernière par une troupe d'amateurs, une tragédie sainte, où Madame 
eut le plaisir de pleurer comme une folle1 et d'admirer son fils en roi David. 

L'Électrice Sophie et les raugraves s'étonnaient de la savoir encore à la cour de 
France. Elles s'étaient figuré, ses lettres sous les yeux, que Liselotte devenue 
libre, n'aurait rien de plus pressé que de fuir ce monde odieux, et sa conduite les 
déroutait. Pourquoi leur avoir fait mystère du rapprochement avec Monsieur ? 
Pourquoi avoir continué à se plaindre de lui et de ses favoris ? Un mois après son 
veuvage. Madame avait écrit à sa tante Sophie brusquement sans autre 
explication : (7 juillet.) Si Monsieur avait vécu, j'aurais pu mener une existence 
paisible ; j'étais arrivée à me faire craindre des favoris, le pauvre homme 
commençait à devenir dévot : il s'était donc amendé et ne me faisait plus de 
mal2. Elle répéta cette même information, avec de légères variantes, à plusieurs 
correspondants. Par exemple : Ces trois dernières années, il était tellement 
revenu pour moi, que ses favoris ne me pouvaient plus nuire, et pour lui plaire 
j'avais fait avec eux un sincère accommodement3. Ou encore, longtemps après : 
Trois ou quatre ans avant la mort de Monsieur, mon époux, je me réconciliai 
pour lui faire plaisir avec le chevalier de Lorraine. Depuis, le chevalier ne m'a pas 
donné aucun sujet de plainte4. Ainsi de suite. Pourquoi ne l'avoir pas dit au 
moment même ? 

Le raccommodement avec Monsieur n'empêchait pas la cour de France d'être 
peuplée de méchants et de pervers qui en rendaient le séjour intolérable à une 
honnête Allemande. Qu'attendait Madame pour la fuir ? La raugrave Amelisse 
hasarda une question qui fut mal reçue : (15 juillet 1701.) Je n'ai jamais pensé, 
répliqua Madame assez sèchement, à me mettre dans un couvent. La vie de 
couvent n'est pas du tout mon affaire. Elle avait mieux à sa disposition, s'il lui 
convenait de quitter Versailles. Son contrat de mariage lui assurait, en cas de 
veuvage, le château de Montargis, garni de meubles comme il convenait à sa 
qualité, pour son habitation et demeure sa vie durant5. Une résidence 
seigneuriale à quinze lieues de Fontainebleau, un pays de grands bois et de gros 
gibier, une liberté parfaite, une primauté incontestée, le plaisir de faire centre, 
comme la Grande Mademoiselle au temps de son exil à Saint-Fargeau, et enfin, 
couronnant le tout, la joie de pouvoir restreindre ses dépenses et être au large : 
c'était fait pour Liselotte, et il lui fut désormais impossible de récriminer contre la 
cour de France sans qu'on lui répondît d'Allemagne d'aller à Montargis. 
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Elle avait toujours quelque raison à alléguer pour n'en rien faire. En 1704, le 21 
avril, elle écrit à sa tante : Je ne possède plus d'autre maison que mon douaire, 
le vieux château de Montargis ; mais il est à trois ou quatre journées de voyage 
d'ici. Si j'allais y habiter, on me laisserait dans mon coin ; je mènerais une vie de 
daine de campagne fort ennuyeuse, sans considération ni rien. Ça ne me va pas, 
et j'aime mieux continuer à traîner ici, quoique je ne sois pas au nombre des élus 
et admise au saint des saints. Elle appelait saint des saints le cabinet de Louis 
XIV, où ce prince, depuis sa conversion, finissait vertueusement ses soirées en 
famille. Madame ignorait qu'elle en était bannie à la prière de la Duchesse de 
Bourgogne et des autres jeunes princesses, qu'elle terrifiait par son acharnement 
à leur dire publiquement leurs vérités, et elle s'en prenait à Mme de Maintenon. 
C'était même l'un de ses gros griefs contre cette dernière, car rien ne lui avait 
été aussi sensible, pas même l'exclusion des chasses royales. 

On s'étonnait aussi en Allemagne d'apprendre que Liselotte allait être plus gênée 
que jamais. Elle avait répété tant de fois qu'elle était à l'étroit par la faute de 
Monsieur, qui lui refusait des chemises pour donner tout l'argent de la maison à 
ses favoris, qu'on s'était attendu à la voir riche le jour où on la verrait veuve. 
Amelisse avait même fait à ce propos quelques bavardages qui mécontentèrent 
Madame ; il lui importait, pour son repos, qu'on la crût sans le sol, et elle écrivit 
à Louise : (15 juillet 1701.) Amelisse est très mal renseignée de me croire si bien 
pourvue. Les lamentations n'étant pas du tout mon genre, je me tais ; je me 
contenterai d'ajouter qu'il s'en faudra cette année de 80.000 francs que je joigne 
les deux bouts ; ma maison manque du nécessaire, sans parler de ce qu'il me 
restera pour mon agrément ou mon plaisir. Les raugraves avaient eu une fausse 
joie ; le veuvage ne rendrait pas Liselotte plus donnante. 

La vérité est que Madame, ses affaires réglées, se trouva dans une grande 
situation. Son fils y avait veillé. Elle avait des reprises à exercer ; le Duc 
d'Orléans fit largement les choses, de manière qu'entre sa dot, son douaire de 
40.000 livres l'an, ce qu'elle avait hérité de son père ou de son frère et les 
bienfaits du roi, Liselotte eut mauvaise grâce à se plaindre. Tout Versailles sut le 
chiffre exact de ses revenus le 2 janvier 1702, par une de ses communications 
officieuses venues on ne savait d'où, qui étaient l'un des traits caractéristiques 
de la cour de Louis X1V. Dangeau nota dans son Journal : Les affaires de 
Madame avec M. le Duc d'Orléans sont entièrement réglées. Ce prince en a très 
bien usé ; il donne à Madame au delà de ce qu'elle pouvait prétendre. Elle aura 
de lui 200.000 livres par an, et le roi lui donne, comme du vivant de Monsieur, 
250.000 livres, et outre cela de grosses étrennes ; ainsi Madame jouira de 
450.000 livres de rente. 

La mère et le fils devaient partager ce qu'il reviendrait encore du Palatinat pour 
la fameuse affaire des allodiaux, toujours pendante à Rome ; mais ce morceau-là 
qui aurait pu être le plus gros, s'en alla en fumée. On se rappelle que le Pape 
avait été pris pour arbitre, et qu'il s'agissait de faire le départ entre ce qui devait 
revenir à Madame dans la succession de son père, l'Électeur Charles-Louis, et ce 
qui devait passer avec le Palatinat aux électeurs de la nouvelle branche. L'affaire 
fui, jugée le 18 février 1702, et Madame perdit son procès. Elle réclamait des 
terres qui en auraient fait une façon de puissance ; la sentence de Clément XI la 
réduisait, pour toutes ses prétentions, à toucher de l'Électeur palatin 300.000 
écus romains, en défalquant même ce qu'elle pouvait avoir déjà reçu de ce 



prince1, et ce dernier retranchement terminait tout : elle avait déjà reçu plus que 
ne lui allouait le Pape. Il ne me reviendra rien, concluait-elle dans une lettre à 
ses sœurs, et elle profitait de l'occasion pour crier misère : Si j'avais gagné... 
cela m'aurait mise dans une bonne situation, tandis qu'à présent, j'ai à peine de 
quoi vivre selon mon rang.... Si j'avais eu de gros revenus, on m'aurait 
considérée2. Les pauvres raugraves, toujours malchanceuses, toujours 
besogneuses, comprenaient et ne demandaient rien. 

Au moment où nous sommes, la princesse Liselotte tient son sort entre ses 
mains. La petite cour de Monsieur, si haïssable et si dangereuse, a disparu avec 
lui ; plus de méchants tours ni de délations. Le roi a rendu son amitié à sa belle-
sœur apaisée et heureuse, qui jouit profondément de leur familiarité retrouvée. 
Elle a reçu de Mme de Maintenon (les services qui l'ont réduite au silence, et elle 
se promet bien de ne pas compromettre la paix par des imprudences : (7 juillet 
1701.) Votre Dilection, écrit-elle à l'Électrice Sophie, pense bien que je ferai tout 
mon possible pour me conserver la faveur du roi et l'amitié de Mme de 
Maintenon. Madame fera-t-elle vraiment tout son possible, et pendant combien 
de temps ? 

                                       

1 Saint-Simon, éd. de Boislisle, X, 127. Dangeau dit la même chose, et presque dans les 
mêmes termes. 
2 Lettres du 8 et du 22 avril 1702, aux raugraves. 



CHAPITRE SIXIÈME 

Épilogue ; dernières années du règne de Louis XIV ; 
solitude et ennui ; la régence ; isolement, tristesse ; la mort. 

 

Ici s'arrêtait la partie de l'ouvrage qu'avait écrite Mme 
Arvède Barine et que la mort l'a empêchée de terminer. 
Nous avons rédigé ce dernier chapitre d'après les notes 
et les documents laissés par elle. Louis Batiffol. 

 

Après la réconciliation, Madame s'abstint d'attaquer Mme de Maintenon pendant 
cinq mois et seize jours. Le 27 novembre 1'701 elle n'y tenait plus. Elle écrivait à 
l'Électrice Sophie : en général, on me traite bien ; en particulier, on ne veut de 
moi nulle part. Madame s'était présentée chez Mme de Maintenon et n'avait pas 
été reçue ; des expériences analogues répétées lui avaient fait comprendre qu'on 
ne tenait pas beaucoup à sa société. Le roi continuait à se montrer plein de 
bonté pour elle, mais il la recherchait déjà moins ; quand elle venait lui parler, il 
la congédiait assez promptement, devant tout le monde, tandis que d'autres plus 
heureux, n'étaient jamais de trop. En 1703, le 27 mars, Dangeau note dans son 
Journal : le roi, après la messe, alla courre le cerf ; Mme la duchesse de 
Bourgogne était avec lui dans la petite calèche et Madame dans une calèche 
seule. La même remarque reparaît plusieurs fois et le 9 août Dangeau précise : 
Le roi courut le cerf l'après-dînée ; Madame qui est toujours de ces chasses-là 
est dans une petite calèche différente de celle du roi et le suit toujours. — Il faut 
qu'on ait rendu ma société terriblement antipathique au roi, écrivait Madame, car 
il ne faut pas qu'il soit avec moi un seul instant. A Marly Sa Majesté permet que 
je la suive à la chasse, car là chacun est à part dans sa calèche : mais ici (à 
Versailles) voilà deux fois que le roi va à la chasse sans m'emmener parce qu'il 
faudrait me prendre dans sa voiture ; j'avoue que ce mépris m'a d'abord fait un 
peu de peine, mais j'en ai pris mon parti. Elle n'en avait pas pris son parti si 
facilement. D'où venait cet éloignement ? Ennuyait-elle le roi ? c'était possible, le 
roi devenant inamusable et peu à peu de son côté, Madame se transformant eu 
vieille dame à manies, occupée de chiens, d'oiseaux, d'odeurs. En réalité 
l'absence de sympathie de la part de Mme de Maintenon, créait entre les deux 
femmes une atmosphère d'hostilité latente, en tout cas de froideur revêche. Les 
rapports, ostensiblement, demeuraient à peu près passables. On ne me fait ni 
bien ni mal, mandait Madame le 28 février 1703 ; on ne veut de moi nulle part, 
je vis à part ; j'ai fait de mon mieux pour être avec le roi et aussi avec Mme de 
Maintenon comme toute la maison royale ; puisqu'on ne le veut pas, il faut m'en 
consoler. Devait-elle faire la cour à cette créature ? Elle n'était pas assez 
flatteuse. C'est un art trop difficile pour moi, avouait-elle, et qu'on ne peut 
apprendre sur les montagnes de Heidelberg ; pour cela on doit être né en France 
ou en Italie ! 

Seulement peu à peu cette froideur se transformait en aigreur. Il faut qu'on ait 
fait prendre ma société en horreur, écrivait-elle et dès le 28 février 1703 elle 
reprenait son expression la Maintenon au lieu de Mme de Maintenon : c'était la 



première fois depuis la réconciliation : l'habitude reparaissait ; elle devait aller 
s'accentuant à présent de jour en jour. Cette femme me hait, disait-elle aux 
raugraves en 1707, elle me hait effroyablement, c'est une haine implacable 
contre moi et mon fils ; et elle accusait la Maintenon de ne vouloir du bien qu'à 
ceux qui lui donnaient de l'argent ; si Mme de Maintenon en voulait à Madame 
jugeait celle-ci, c'était qu'évidemment Madame avait la pensée d'empêcher le roi 
de faire la folie de la déclarer reine et peu à peu les expressions violentes 
reparaissaient, la vieille femme, notre plus grande ennemie, l'ordure, la vieille 
guenipe. 

Ce qui aux yeux de Madame contribuait le plus à rendre toute réconciliation 
irréalisable, était l'affection de Mme de Maintenon pour la Duchesse de 
Bourgogne. La Duchesse de Bourgogne avait remplacé auprès de Louis XIV 
Liselotte mise à l'écart. C'était elle maintenant qui montait dans la calèche aux 
petits chevaux noirs ; elle qui, admise au saint des saints remplissait le petit 
appartement de Mme de Maintenon de ses éclats de gaieté rendus plus 
attrayants par sa gracieuse jeunesse ; et dans l'esprit aigri de Madame se 
précisait l'indiscutable appréhension attribuée aux deux femmes maîtresses de 
l'esprit du roi, de voir baisser la faveur de la petite Duchesse par quelque retour 
en grâce de Madame. Celle-ci l'écrivait : la Maintenon a peur que je ne supplante 
la duchesse de Bourgogne, c'est pourquoi elle me tient à l'écart par tous les 
moyens possibles. Réservée et prudente, Mme de Maintenon pouvait ne pas trop 
trahir ses préoccupations intéressées ; mais la façon plus étourdie dont la petite 
Duchesse révélait ses sentiments ne laissait aucun doute sur les arrière-pensées 
de l'une et de l'autre. La Duchesse de Bourgogne battait froid à Madame, ne lui 
adressait pas la parole de quinze jours ; se bornait à des révérences 
cérémonieuses ; puis c'étaient des attaques plus directes : Elle me fait tous les 
jours des brusqueries, écrivait Madame, fait enlever à mon nez, à la table du roi, 
les plats dont je voudrais manger ; quand je vais la voir, elle me regarde par-
dessus son épaule et ne me dit rien ou se moque de moi avec ses dames. 
Assurément la Maintenon espérait un éclat qui amenât la belle-sœur du roi à 
s'emporter ce qui aurait été un prétexte de la renvoyer de la Cour, de la reléguer 
dans la ville de son douaire, à Montargis. D'ailleurs il n'y avait pas de doute, si le 
roi mourait on la renverrait à Montargis où on la laisserait sans le sol. 

Il était donc indiscutable pour Madame que la Duchesse de Bourgogne était 
jalouse d'elle. Quand le roi se montrait gracieux pour sa belle-sœur, l'imagination 
de celle-ci lui montrait la Duchesse changeant de visage. Madame faisait les gros 
yeux à la princesse qui demeurait tout intimidée. La Duchesse de Bourgogne, 
idole du roi et de Mme de Maintenon, joie et orgueil de la cour de France, jalouse 
ainsi de la pauvre femme qu'était Madame ! Et celle-ci insistait ; elle relevait 
combien la Duchesse était mauvaise pour elle ; elle ne lui dirait rien, parce que la 
princesse était trop aimée du roi et de Mme de Maintenon, mais elle n'irait pas 
souvent chez elle et si on lui en demandait la raison, elle la dirait tout net. 

Négligée par le roi, tenue de court par Mme de Maintenon, détestée de la 
Duchesse de Bourgogne, Madame n'avait plus qu'à se replier sur elle-même et à 
vivre dans son appartement : c'était la solitude morale, bientôt l'isolement. Son 
caractère s'en ressentit. A mesure, elle s'attrista lentement, perdit toute espèce 
de joie, aperçut la vie sous un voile mélancolique qui finit par la déshabituer du 
moindre sentiment de plaisir. Rien ne l'amuse : Je suis lasse de tout, écrit-elle. 
Lorsqu'elle se défend d'avoir des idées noires elle constate cependant son 
impossibilité à se distraire. Je ne suis pas mélancolique, mande-t-elle de Marly le 
17 juin 1700, mais je ne peux plus rire de tout mon cœur comme autrefois et les 



occasions de rire de tout son cœur sont rares ici : tout est sérieux. — Je n'aime 
plus du tout le jeu, par bonheur pour moi, ajoute-t-elle, car je ne suis pas assez 
riche pour jouer comme les autres de mon rang et je n'aurais aucun plaisir à 
jouer plus petit jeu. Histoires et intrigues de Cour, rien ne l'intéresse ; elle 
demeure à l'écart des disputes, ne prenant parti pour personne, indifférente à la 
cabale des dévots et à la cause de leurs adversaires. Si vous saviez, chère 
Louise, avoue-t-elle à la raugrave, comment sont les choses ici vous ne vous 
étonneriez pas que je vive si seule. Je ne puis ni ne veux jouer et l'on ne vient 
guère chez ceux qui ne jouent pas ; la conversation n'est plus à la mode ; les 
gens sont si défiants et, ont si peur les uns des autres qu'ils s'évitent ! Sa vie 
continue et continuera jusqu'à la fin du règne du roi, avec les mêmes gestes 
journaliers qu'impose l'étiquette des Cours, les mêmes ennuyeuses corvées, sans 
attraits, sans changement. Je vais vous raconter nies journées, écrit-elle à 
Louise1. Je me lève ordinairement à neuf heures ; je m'habille. A onze heures je 
vais dans mon cabinet, je lis ou j'écris s'il ne vient personne ; s'il vient des gens 
je m'entretiens avec eux jusqu'à midi où je vais à l'Église. A mon retour, je dîne 
à une heure. Je suis d'ordinaire trois quarts d'heure à table m'ennuyant 
beaucoup, car je ne connais rien de plus ennuyeux que de manger seule 
entourée de gens qui vous regardent dans la bouche. Il y a quarante-trois ans 
que je suis ici, je n'ai pas encore pu m'habituer à ces malheureux repas. Après le 
dîner je vais dans mon cabinet ; je me repose une petite demi-heure puis je lis 
ou j'écris jusqu'au moment d'aller souper arec le roi. Le soir les dames font leurs 
visites. Dans l'après-midi les dames viennent et jouent jusqu'à neuf heures à 
l'ombre on an brelan tout à côté de ma table ; quelquefois je les regarde ; 
quelquefois Mme d'Orléans vient à neuf heures ; à dix heures moins le quart 
arrive mon fils et nous nous rendons ensemble au souper du roi. Nous nous 
mettons à notre place à table jusqu'à l'arrivée du roi. Il ne vient quelquefois qu'à 
dix heures et demie ; nous l'attendons debout ou assis, sans dire un mot. Après 
le souper on va dans la chambre du roi ; on y reste debout le temps d'un pater ; 
après quoi le roi fait une révérence et passe dans son cabinet où nous le suivons 
— Madame ne le suivra qu'à partir de la mort de la Dauphine — ; là le roi cause ; 
à onze heures et demie il nous dit adieu et chacun se retire dans sa chambre, je 
me couche. Dans toute cette vie d'apparat Madame se sent isolée ; elle ne hante 
personne : elle n'a de contact avec personne ; elle n'a aucune intimité avec qui 
que ce soit ; elle est le plus polie qu'elle peut, on lui fait des révérences et tout 
est dit. 

Aussi n'est-elle pas heureuse : je puis bien vivre en bonne santé, déclare-t-elle à 
Louise2, mais pour vivre heureuse, c'est une autre affaire. Je suis tellement faite 
à la tristesse qu'elle me nuit moins qu'à d'autres ; pour moi, il en a été du 
chagrin comme pour Mithridate du poison. Et la même note revient constamment 
dans sa correspondance, plaintes perpétuelles, gémissements, regrets. Tout la 
froisse et l'irrite. Je suis aujourd'hui fâcheuse et hargneuse comme une punaise, 
écrit-elle le 19 avril 1715 : le roi a donné 40.000 francs de pension à Mme des 
Ursins, l'amie odieuse de Mme de Maintenon qui a osé articuler contre le fils de 
Madame, le futur régent, des accusations abominables : de pareilles injustices 
vous dégoûtent de la Cour ! 

Si elle en était dégoûtée que ne la quittait-elle ? N'avait-elle pas constaté que sa 
nature allemande ne s'était pas faite aux mœurs de Versailles et n'avait-elle pas 
                                       

1 Lettres de Madame, éd. Brunet, t. I, p. 115. 
2 Lettre du 8 mars 1705 dans Lettres de Madame, édition Jaéglé, t. II, p. 23. 



eu vingt occasions de s'appliquer à elle-même le mot qu'elle devait répéter à 
l'Électeur venu à la Cour en 1711 un électeur dans ce lieu est un poisson hors de 
l'eau1 ? Elle y avait pensé, mais en même temps elle avait aperçu la misère 
d'abandon et de lamentable détresse d'une femme de haut rang réduite à l'état 
de particulière délaissée. J'ai l'exemple de la tante de feu mon mari, écrivait-elle, 
de feue Madame douairière qui a dû vivre à Paris comme une bourgeoise ; c'est 
à peine si ses gens la servaient. Je n'ai pas de maison à Paris ; il nie faudrait 
aller habiter mon douaire et je serais abandonnée de tous : aucune personne de 
qualité ne voudrait plus rester chez moi. Je mourrais de faim et de soif. Ici, 
quand on ne vous voit plus on ne vous connaît plus. Beaucoup plus justement 
alors se fût-elle appliquée en le modifiant le mot à l'Électeur : une princesse hors 
de Cour est un poisson hors de l'eau. Malgré ses désillusions et ses tristesses, 
malgré sa vie uniforme et mécanique elle ne voulait pour or du monde quitter ce 
Versailles qui était son tourment el, sa vie. Ma chère Louise, écrivait-elle à la 
raugrave le 20 avril 1709, mourir est la dernière sottise qu'on puisse faire, plus 
on la recule, mieux cela vaut. Au fond elle en pensait autant de son départ de la 
Cour. 

Et. Dieu sait cependant si, à mesure, le ciel devenait de plus en plus sombre. 
C'étaient les heures douloureuses du règne de Louis XIV arrivant une à une avec 
leur cortège de deuils répétés et cruels, de défaites, d'humiliations. Sur les 
champs de bataille les généraux étaient vaincus de la manière la plus 
douloureuse pour l'orgueil du roi. En Italie, en Allemagne, en Flandre, Turin, 
Hochstedt, Ramillies, devenaient les noms de désastres sanglants ; et les 
ennemis coalisés contre Louis XIV osaient proposer la paix au roi à des 
conditions qu'ils savaient d'avance excessives pour la dignité de la France : telles 
que celle d'abandonner le roi d'Espagne, Philippe V, son petit-fils, et, de lui 
déclarer la guerre afin de le détrôner lui-même. Il faut le dire à la louange de 
Madame, elle ressentit vivement l'injure. S'il était vrai qu'elle fût restée 
allemande, il parut dans cette circonstance que de longues années passées en 
France pouvaient lui avoir communiqué comme une manière de patriotisme, à 
moins que ce ne fût son affection pour Louis XIV qui lui inspirât ces sentiments 
ardents. Elle écrivait le 15 juin 1709 : Les propositions des alliés sont barbares 
plutôt périr et mourir que de les accepter ! Je ne sais pas comment on a pu les 
imaginer et se figurer que notre roi les accepterait. On dit : l'orgueil amène la 
chute ; aussi j'espère que l'insolence de Mylord Malborough et du Prince Eugène 
sera punie. Celui-ci devrait se rappeler que la France est sa patrie et qu'il est né 
sujet du roi. Je suis très piquée contre lui d'avoir empêché la paix non dans 
l'intérêt général mais dans son propre intérêt. Elle reprenait huit jours après : 
Vouloir lancer un grand-père contre son propre petit-fils qui s'est montré soumis 
et obéissant envers lui, c'est barbare, ce n'est pas chrétien ! Et elle répétait : il 
est impossible que nous ayons la paix avec les propositions barbares qu'on a 
faites à notre roi et cela fait beaucoup de peine ! 

Puis c'étaient toutes les affreuses misères de 1709, la détresse du trésor, 
l'absence d'argent, l'obligation pour Louis XIV et les grands de la Cour d'envoyer 
leur vaisselle à la Monnaie. Le roi a envoyé toute sa vaisselle d'or à la Monnaie, 
écrivait Madame, de magnifiques plats en or, incrustés de diamants et de rubis, 
une nef à mettre les serviettes, du plus beau travail. Tout a été fondu : çà me 
fait de la peine ; il y a dans le nombre une belle couronne ornée de diamants. 
Beaucoup de seigneurs de la Cour ont envoyé leur vaisselle d'argent au roi et ne 
                                       

1 Journal de Torcy, édition Masson, 1884, p. 335. 



veulent plus manger que dans la terre ; le Comte de Toulouse en a envoyé à la 
Monnaie pour 200.000 francs ; le Duc de Gramont, le Duc de la Rochefoucauld, 
M. de Chamillart, la Duchesse du Lude, Madame de Maintenon, en ont fait 
autant. Mais ici Madame fut moins héroïque : son fils lui avait donné l'exemple : 
Mon fils a donné toute sa vaisselle d'or et une partie de sa vaisselle d'argent, 
mais pas tout. Elle alla plus loin et ne donna rien. Je ne suivrai pas l'exemple, 
écrivait-elle ; j'ai trop peu de vaisselle d'argent pour que cela fasse une somme ; 
par prudence, elle consentait à une concession : Pour qu'on ne puisse pas dire 
que je brave le roi, je ne mangerai plus dans des assiettes d'or ; je mange dans 
de l'argent et il n'y a plus que de l'argent sur ma table. Elle ajoutait gémissante : 
Cette malheureuse guerre est chose terrible, d'autant qu'on n'en voit pas la fin, 
on n'entend que des plaintes et on ne rencontre que des figures tristes. 

Surtout c'étaient les terribles effets de l'hiver de 1709. Les auteurs du temps ont 
donné nombre de détails sur les misères occasionnées par le froid rigoureux. 
Madame qui, de sa nature, a assez de force pour n'être pas trop touchée des 
maux des autres, fut cette fois émue. Je n'ai vu de ma vie un temps aussi 
misérable, écrit-elle, et aussi digne de comparaison. Quand on va à Paris on 
trouve dans les rues des gens en train de mourir de faim ; tout le monde se 
lamente de ce que le pain coûte 8 sols la livre. Je suis accablée de toutes les 
choses attristantes que l'on entend continuellement. — La disette est si 
effroyable, raconte-t-elle, qu'on voit partout des gens tomber de faim, à la lettre, 
et mourir ; ce n'est qu'une plaints et un gémissement des plus grands aux plus 
petits. — Dès qu'on sort de chez soi on est poursuivi par des bandes de pauvres 
qui crient la faim. On ne paie qu'avec des billets ; il n'y a plus d'argent nulle part. 
Un froid exceptionnel avait gelé toutes les récoltes. Dans ses grandes pièces du 
château de Versailles, Madame était transie. Il fait un froid si enragé, écrivait-
elle, qu'on ne sait comment en donner l'idée. Je suis assise auprès d'un grand 
feu ; j'ai des paravents devant les portes, une fourrure sur le cou, mes pieds 
dans un sac en peau d'ours et je tremble de froid ; c'est à peine si je peux tenir 
ma plume. Les chemins étaient devenus impraticables. Les gens tombaient 
frappés de congestion et la paroisse Saint-Paul seule, disait-on, faisait plus de 90 
enterrements par jour. Le spectacle était lamentable. On contait des choses 
extraordinaires, des histoires de cerveaux gelés, des aventures navrantes : Une 
pauvre femme, écrit Madame, avait volé un pain au marché, à l'étalage d'un 
boulanger : celui-ci lui courut après. Elle se mit à pleurer et dit : Si l'on savait 
ma misère, on ne me reprendrait pas ce pain. J'ai trois petits enfants tout nus, 
sans feu ni pain : Ils crient pour en avoir ; je ne peux plus l'endurer, voilà 
pourquoi j'ai volé. Le commissaire devant lequel on l'avait amenée lui dit : 
Prenez garde à ce que vous dites, car je vais vous accompagner chez vous. Et il 
y alla. En entrant dans la chambre il aperçut trois petits enfants presque nus 
n'ayant sur eux que des loques, assis dans un coin et tremblant de froid. Il 
demanda à l'aîné : où est votre père ? — Derrière la porte, répondit l'enfant. Le 
commissaire voulut voir ce que le père faisait là : il s'était pendu ! Famine, 
souffrances du froid et de la faim, mortalité exceptionnelle, tout s'accordait pour 
faire de ce temps un des temps les plus tristes que Madame eût vus depuis 
qu'elle était au monde. Des chagrins plus personnels n'allaient pas tarder à 
l'atteindre. 

Ses correspondantes, ses amis, ses parents les plus chers, tous disparaissaient 
les uns après les autres, Mme de Darling était morte en 1702. La vieille abbesse 
de Maubuisson, la tante que Madame allait voir de temps en temps dans son 
monastère, s'éteignait à quatre-vingt-six ans en février 1709. Cinq mois après 



c'était Amélisse à son tour qui s'en allait. Mais la perte qui sera la plus cruelle à 
Madame sera celle de l'Électrice Sophie en juin 1714. On m'a fait annoncer le 
malheur par mon confesseur, écrivait-elle à la raugrave Louise le 1er juillet ; j'ai 
été prise d'un tremblement comme en donnent les grosses fièvres et je suis 
devenue pâle comme la mort. J'ai bien été un quart d'heure sans pleurer tuais la 
respiration me manquait, j'étouffais ; ensuite les larmes ont coulé à torrent et 
ont duré nuit et jour : ce qui m'étonne c'est de ne pas être malade. Elle portera 
longtemps le deuil de celle qu'elle a tant aimée. Je ne l'oublierai de ma vie, 
disait-elle ; son souvenir me sera en vénération aussi longtemps que je pourrai 
penser : et elle revenait constamment sur cette chère électrice qui était toute ma 
consolation dans mes nombreux ennuis ; quand je lui avais fait mes plaintes et 
que j'avais reçu sa réponse, j'étais toute consolée. Il me semble maintenant que 
je suis seule au monde. Tout est fini. La mort de l'Électrice, fidèle écho et 
confidente de ses pensées, détachait, pour ainsi dire, Madame de sa propre vie 
et osant avouer que rien ne la retenait plus à l'existence, elle demandait à mourir 
aussi. 

Les deuils répétés et subits de la famille royale, surprenant si tragiquement la 
cour de France, contribuèrent plus que le reste, après les déceptions de la guerre 
et les misères de l'hiver de 1709, à assombrir sinistrement toute la fin du règne. 
La mort du Grand Dauphin en 1711 fut le premier drame. Saint-Simon a dépeint 
l'état de Versailles dans la nuit où l'on apprit la fin inattendue de l'héritier du 
trône et a décrit Madame, habillée en grand habit, arrivant hurlante, les inondant 
tous de ses larmes en les embrassant, faisant retentir le château d'un 
renouvellement de cris. Liselotte ne ressentit pas moins l'année suivante la 
disparition du Duc et de la Duchesse de Bourgogne. Elle les pleura amèrement. 
Hélas ! une des raisons qui la touchaient le plus était l'accusation criminelle qu'on 
avait osé porter contre son fils, à propos de ces disparitions inexplicables. Mon 
Dieu, ma chère Louise, écrivait-elle à la raugrave le 7 avril 1712, quelle 
misérable et triste vie j'ai menée depuis six semaines : voir mourir en trois 
semaines l'aimable dauphine, son pieux mari et leur gentil petit prince était déjà 
pitoyable, mais qu'on ait calomnié mon fils de la sorte, cela me va encore plus au 
cœur, comme bien vous le pensez. Et elle revient le 5 mai 1712 sur le chagrin 
que m'ont fait les affreuses calomnies répandues contre mon fils innocent. 

Elle avait donc raison de voir s'achever ce règne dans la tristesse et la solitude. 
Sons le poids accablant des revers, le roi demeurait perpétuellement grave et 
silencieux. Il n'y avait qu'à l'imiter. Je vis à cette Cour comme une solitaire, 
mandait Madame à Louise (10 juillet 1714), de Marly ; je ne suis jamais dans le 
salon où tout le monde se tient ; je ne joue jamais : je suis tout le temps dans 
ma chambre où je lis et j'écris ; ma seule joie et mon seul bonheur, ma seule 
consolation, étaient d'écrire à ma tante, l'électrice, mais hélas ! cela aussi c'est 
fini maintenant ; jugez de ce que peut être ma vie à présent ! Elle avait encore 
une peine à subir la plus profonde pour elle, la mort du roi. 

Elle l'avait toujours aimé : elle l'aimait encore. Avec quelle vivacité répondait-elle 
à ceux qui lui parlaient d'un prétendu affaiblissement de la pensée chez le prince 
: Ce sont d'abominables mensonges ; notre roi n'est pas du tout en enfance ; il a 
encore, Dieu soit loué, sa bonne tête. Je radote plus que Sa Majesté, car je perds 
complètement la mémoire. Elle fut bouleversée par la dernière maladie du grand 
roi qu'elle admirait tant. Ma chère Louise, écrivait-elle le 27 août, 1715, quatre 
jours avant la fin, quoique je sois dans un si violent chagrin que je ne sais plus 
ce que je fais ni ce que je dis, je veux cependant répondre à votre chère lettre. 
Nous avons assisté hier au spectacle le plus triste et le plus touchant qu'il soit 



possible de voir. Notre cher roi après s'être préparé à la mort et avoir reçu les 
derniers Sacrements, a envoyé chercher le petit Dauphin. Il lui a donné sa 
bénédiction et lui a parlé : ensuite il a fait venir la Duchesse de Berry, moi et 
toutes ses autres filles et petits-enfants. Il m'a dit adieu avec des mots si tendres 
que je m'étonne encore de ne pas être tombée sans connaissance. Il m'a assuré 
qu'il m'avait toujours aimée et plus que je ne le pensais moi-même, qu'il était 
fâché de m'avoir quelquefois fait de la peine ; il m'a demandé de penser 
quelquefois à lui, ce qu'il croyait que je ferais, étant persuadé que j'avais 
toujours eu de l'affection pour lui ; (et il a dit) qu'il me donnait en mourant sa 
bénédiction et qu'il faisait des vœux pour le bonheur de toute ma vie. Je me jetai 
à genoux, pris sa main et la baisai ; il m'embrassa. Il parla ensuite aux autres ; il 
dit qu'il leur recommandait l'union : je crus qu'il s'adressait à moi ; je dis que 
j'obéirais à Sa Majesté en ceci comme en tout, il se retourna, se prit à rire et dit 
: Je ne dis pas cela à vous ; je sais que vous n'en avez pas besoin et que vous 
êtes trop raisonnable ; je dis cela aux autres princesses. Vous vous figurez 
facilement dans quel état tout cela m'a mise. Le roi a une fermeté qu'on ne peut 
pas exprimer : il donne à tout le monde des ordres comme s'il partait seulement 
pour un voyage. 

Pénétrée de douleur, Madame affirmait qu'elle ne survivrait pas à Louis XIV. Je 
serai la première de la maison royale à suivre le roi, disait-elle, d'abord à cause 
de mon âge ; ensuite dès qu'il sera mort on conduira le jeune roi à Vincennes, 
mais nous autres nous nous en irons tous à Paris où l'air est si mauvais pour moi 
: il y a toute apparence que je tomberai malade... la tête me tourne à force de 
pleurer, il faut finir : Je suis triste jusqu'au fond de l'âme. 

Le roi mort, il se trouva que le fils de Madame était Régent et qu'elle-même 
devenait un des personnages les plus importants de l'État. Au fond elle fut 
agréablement surprise. Sa correspondance s'en ressentit : elle n'y parla plus de 
suivre Louis XIV. Notre feu roi est mort dimanche dernier, à 8 heures et demie 
du matin, écrit-elle à Louise. Vous pensez bien que j'ai beaucoup de visites à 
recevoir et à faire et beaucoup de lettres à lire et à écrire. C'est un peu bref. Elle 
va se répandre dans ses lettres sur les ennuis d'être mal installée à Paris ou l'air 
est détestable, sur les fracas des visites et des solliciteurs ; elle parlera beaucoup 
d'elle, peu du défunt. Elle croyait avoir gagné au change et ne regrettait pas pour 
le moment le passé. Malheureusement, vieille dame geignante, elle avait pris des 
habitudes de pessimisme ; il ne lui était guère possible de n'y pas revenir : au 
bout de peu de temps les plaintes allaient reprendre. 

Elle déclara d'abord ne pas voir avec plaisir son fils à la tête des affaires du 
royaume. Je connais trop bien la Cour et la ville, avouait-elle à Louise (8 octobre 
1715), cinq semaines après l'avènement de Louis XV, pour avoir pu me réjouir un 
seul instant de ce que mon fils soit Régent. Elle colorait cc détachement en 
prétextant les graves préoccupations que lui donnait la situation lamentable de la 
France. La tâche que mon fils a entreprise n'est pas légère car tout est dans un 
triste état ; il faudra longtemps pour remettre les choses dans l'ordre. Je ne 
prévois donc que peines et soucis, rien d'agréable nulle part ni pour lui ni pour 
moi et mon fils doit s'attendre de plus à l'envie et à la haine. Elle redoutait 
beaucoup les inimitiés soulevées contre le Régent : On a répandu à la ville plus 
de vingt placards contre lui et les Ducs et Pairs ont voulu cabaler dans le 
Parlement ; mais comme il est très aimé du Parlement, du peuple et de toutes 
les troupes, ils n'ont eu que la honte d'avoir montré leur mauvaise volonté. Il me 
déplaît que mon fils ait tant d'ennemis car il est impossible lorsqu'on a un si 
grand pouvoir de contenter tout le monde. Oui sait ce qu'il en adviendra ! Or ce 



fils elle l'aimait ; elle le parait de qualités ; elle le trouvait éloquent, généreux ; 
n'était-il pas venu la trouver pour lui dire qu'il estimait qu'elle avait trop peu de 
revenus, et pour augmenter ceux-ci de 150.000 francs de rente ? Il m'a rendue 
riche, disait-elle. Contrairement à l'opinion de Saint-Simon qui répète que le 
Régent n'était qu'un paresseux et ne faisait rien, elle mandait à tous ses 
correspondants qu'il s'appliquait d'une façon admirable à ses fonctions : Mon fils 
travaille de 7 heures du matin à 9 heures du soir sans manger ni boire : il prend 
seulement une tasse de chocolat. Elle insistait : Vendredi, il a tenu un Conseil de 
finances qui a duré huit heures et il a encore travaillé après jusqu'à minuit avec 
différents ministres. Tout est dans un tel état qu'il faudra plus de dix ans pour 
rétablir l'ordre. Il y avait même lieu de s'inquiéter, et elle s'inquiétait : je suis 
tourmentée de mon fils ; il se tuera de travail  

Il ne se tuait pas seulement de travail mais aussi de plaisirs. A mesure, celui que 
Louis XIV avait appelé un fanfaron de vices, devenu libre et à peu près le maitre, 
se laissait aller de plus en plus à ses penchants. Il fallait bien pour Madame le 
reconnaître : il ne se gène plus dans ses débauches, gémissait-elle. Mais ne lui 
ayant rien dit sous le feu roi, ne fût-ce que pour faire pièce à sa belle-fille qu'elle 
détestait, elle n'allait pas s'aviser maintenant, étant donné la situation et l'âge du 
Régent, de lui parler. En réalité elle était navrée. Elle l'était tant qu'elle ne voulait 
pas oser souhaiter pour son fils la mort de Louis XV et l'avènement du Duc 
d'Orléans au trône. Peut-être y. avait-elle songé au début ; elle était revenue sur 
ces impressions : Il serait injuste de souhaiter la mort du jeune roi, écrivait-
elle1, parce que ce serait l'intérêt de mon fils. Dieu me préserve de sentiments 
aussi barbares et que je considère comme des péchés. Si je pouvais vivre assez 
longtemps pour voir ce jeune roi marié et ayant des héritiers, je n'en 
murmurerais pas. La satisfaction première du début en voyant son fils arriver 
aux honneurs s'atténuait rapidement et disparaissait même pour ne plus laisser 
place qu'aux plaintes reprenant de la vieille Liselotte désabusée. 

Avait-elle espéré jouer un rôle politique et l'avait-on priée de rester tranquille ? 
Les ministres avaient-ils pris leurs précautions pour éviter son ingérence et 
l'avaient-ils découragée d'avance ? Il semblerait. Elle informait M. de Harling le 
12 octobre 1715 qu'elle ne demanderait jamais rien aux ministres et qu'elle ne 
pouvait s'adresser qu'à son fils. Mais même son fils ne paraissait pas disposé à 
subir ses recommandations. Elle prit le parti de déclarer à tout le monde qu'elle 
ne s'occuperait de rien et n'interviendrait pour quoi que ce fût. Au début elle 
avait vu une cohue, chez elle, de gens la croyant influente et venant la solliciter. 
Elle mandait à la raugrave Louise, en septembre 1715 : Il vient tout le jour des 
importuns qui sont un fléau ; chacun veut que je parle pour lui... Je mange 
entourée de cent visages avec lesquels il me faut causer, que je sois gaie ou 
triste. Il me vient tout le long du jour des gens qui me dérangent d'écrire et qu'il 
faut encore entretenir. Cela dure jusqu'à huit heures du soir : bref, je n'ai ici que 
contrainte et vexations. Elle répondait à tous qu'elle ne se mêlait de rien, qu'elle 
ne pouvait rien faire. Elle répétait : On me fait trop d'honneur de croire que si 
quelque chose va mieux c'est grâce à mes conseils ; mes conseils ne peuvent 
faire ni bien ni mal car je n'en donne jamais pour ce qui touche à l'État ; elle 
assurait qu'elle ne demandait que la tranquillité, la paix et le repos ; elle avait 
même de bonnes raisons, bien déduites, pour explique, son abstention voulue : 
Je vais vous dire franchement, écrivait-elle à la Princesse de Galles, pourquoi je 
ne veux me mêler de rien : Je suis vieille ; j'ai plus besoin de repos que de 
                                       

1 Dans Schütz, Leben und Character, p. 143. 



tracas et je ne voudrais pas entreprendre ce que je ne pourrais pas mener à 
bonne fin : je n'ai jamais appris à gouverner ; je ne comprends rien ni à la 
politique, ni aux affaires d'État et je suis bien trop vieille pour apprendre des 
choses aussi difficiles. Mon fils, Dieu merci, est assez intelligent pour conduire les 
choses sans moi ; je ne serais pas Bichée de donner un bon exemple à la femme 
de mon fils et à sa fille, car ce royaume-ci, pour son malheur, est gouverné par 
des femmes vieilles et jeunes : il est grand temps qu'on laisse faire les hommes. 
Elle n'avait pas si tort. 

Seulement on se le tint pour dit ; on la laissa tranquille et mieux, on l'abandonna 
tout à fait. Du moment qu'elle ne pouvait rien, il était inutile de perdre son 
temps à lui faire la cour ; et puisque les visites lui étaient importunes, autant 
valait ne pas encourir son mécontentement en allant la trouver. Elle fut 
délaissée. Elle s'en applaudit d'abord. Mais le premier qui la délaissait était le 
Régent lui même. Je ne vois mon fils qu'une fois le jour, écrivait-elle, tantôt le 
matin, tantôt le soir ; il ne reste pas même une demi-heure ; il dîne et soupe 
avec sa femme ; je mange toute seule. Elle s'aigrit. Elle constatait autour de son 
fils la présence de créatures qu'elle détestait, qu'elle supposait animées des pires 
intentions à son égard ; la femme du Régent d'abord, cette princesse, fille de 
Louis XIV, que son mari appelait en riant, à cause de son caractère, une Lucifer 
et que Madame tenait pour fausse, pour une insolente voulant se mêler des 
affaires et toute-puissante sur l'esprit de son fils. Je ne sais pas si mon fils aime 
sa femme, disait-elle, mais elle fait de lui tout ce qu'elle veut. C'était ensuite la 
Duchesse de Berry, une enfant abominablement mal élevée, un cheval échappé, 
qui ne songeait qu'à la mangeaille : n'avait-elle pas changé les sentiments à 
l'égard de Madame de feu le Duc de Berry au point que celui-ci n'aurait 
certainement fait que rire si j'étais morte ? disait Madame. Puis enfin c'était le 
fameux abbé Dubois. 

Madame avait mis du temps à reconnaître et à apprécier le caractère de l'abbé 
Dubois. Ses premiers sentiments jadis pour celui-ci avaient été une grande 
confiance. Son fils manifestant de fâcheuses inclinations, elle répétait à Dubois 
qu'elle n'espérait qu'en lui pour remettre le prince dans le bon chemin. Lorsque 
Dubois avait accompagné le Duc de Chartres au siège de Turin, en 1706, elle lui 
écrivait des lettres pleines de cordialité et d'amabilités, signant : votre bien 
bonne amie. Elle l'appréciait ; je lui rends justice, disait-elle ; il a beaucoup de 
capacité ; il parle bien et il est de bonne compagnie. Elle ne tarda pas à modifier 
son sentiment ; ce fut le mariage de son fils qui lui ouvrit les yeux, ce mariage 
qui était la plaie de sa vie et que Dubois avait préparé et amené sous main. Dès 
lors elle le jugea un personnage faux. Elle s'opposa en 1708 à ce qu'il devint le 
secrétaire des commandements de son fils. Mais il était trop tard pour arrêter sa 
fortune. Elle ne se contint plus : C'est le plus grand fourbe et imposteur de Paris, 
écrivait-elle le 19 novembre 1713 à l'Électrice Sophie. Il est si fourbe que son 
plus grand plaisir est de vous mander où il n'y a pas un mot de vrai : il n'a pas 
son pareil en fourberie ; mon fils le sait bien et malgré cela il le garde et croit ce 
que l'autre dit. — Je n'ai aucune estime pour lui. Son opinion ne varia pas : il n'y 
a pas plus fripon et plus faux dans toute la France, écrivait-elle en 1720. Ce qui 
me vexe c'est que mon fils le connaît aussi bien que moi et que malgré cela il 
n'écoute et ne croit que ce petit diable : c'est vexant. Avec le temps sa colère ne 
fit que s'irriter : elle l'appelait notre impertinent petit prestolet et petit 
précepteur, le maudit prêtre, le méchant crapaud. — Il veut maintenant devenir 
Cardinal, mandait-elle quand il fut question de la pourpre pour le personnage ; 
avec un Cardinal pareil il faudrait qu'Alberoni fût pape ; ce serait parfait. Elle le 



méprisait : je ne fais pas de cas de ce vaurien qui a de l'esprit, mais du reste ne 
vaut pas le diable. — Son portrait est celui d'un renard qui s'accroupit sur la terre 
et qui guette une poule. Jusqu'à la fin ce qu'elle lui reprocha toujours fut le 
mariage de son fils : je ne ferai de ma vie des vers à la louange de l'archevêque 
de Cambrai : il a trop empoisonné ma vie avec le mariage de mon fils. Mais quoi 
? il était tout-puissant ; il fallait bien le ménager ; Madame avait besoin de lui 
pour nombre de services à rendre. Quand elle lui écrivait, elle prenait des 
formes, tout en l'appelant derrière ce méchant prestolet et peu de temps avant 
sa mort, s'avisant que sa propre correspondance pouvait être ouverte et mise 
sous les yeux du Cardinal, elle prenait des précautions : il y a bien des choses 
qui sont mal par sa faute, et dont il ne s'informe pas, mais chut ! j'en dirais trop 
! 

 

En présence de tant de choses et de gens qui lui déplaisaient, Madame fit ce 
qu'elle avait fait sous le feu roi, elle s'isola, et comme elle l'avait fait aussi en cc 
temps elle maugréa de tout. Rien ne lui allait ; tout était matière pour elle à 
récriminations, d'abord son existence à Paris : elle y trouvait l'air affreux, 
pernicieux pour sa santé, malsain : elle avait horreur de Paris. C'est pour moi, 
disait-elle, comme si j'allais en prison. La véritable raison, d'ailleurs assez 
fondée, était qu'elle ne pouvait pas faire d'exercice au grand air. A Versailles, elle 
montait à cheval et galopait dans le vent de la campagne. A Paris, il fallait rester 
enfermé. Puis, l'installation au Palais-Royal lui déplaisait souverainement ; elle 
était défectueuse ; on l'avait un peu improvisée ; il fallait vivre, sans sortir, dans 
des pièces étouffantes l'été, glaciales l'hiver. J'ai été sept jours comme en prison 
au Palais-Royal, écrivait Madame certain mois de septembre, sans mettre le pied 
dehors, mon cabinet exposé au midi, de sorte que le soleil donne dans ma 
fenêtre, tout le long du jour : c'est à étouffer, sans parler de la foule.... Depuis 
que mon fils est régent, le Palais-Royal ne désemplit pas ; et elle ajoutait 
tristement : avec le temps je pourrai trouver le repos, quant à la joie, jamais. 

Tout contribuait, suivant elle, à la priver de joie ; les modes devenaient ridicules 
; les femmes s'habillaient maintenant avec des vêtements flottants qui leur 
donnaient un air négligé insupportable ; Madame ne pouvait tolérer chez elle les 
gens ayant cet aspect déshabillé : Si je voulais permettre aux grandes dames de 
venir en déshabillé, disait-elle, j'aurais tous les jours trop de monde ; mais cela 
ne me va pas du tout ; je ne suis pas habituée, comme Mme d'Orléans, à cette 
familiarité ; j'aime mieux me passer de compagnie. Et elle s'en passait. Que lui 
restait-il ? Le théâtre ? Elle ne l'aimait plus. Elle n'allait à l'Opéra, disait-elle, que 
pour conduire dus personnes qui, ainsi, n'avaient pas à payer leurs places ; ou 
pour se montrer de temps en temps au public afin que celui-ci ne crût pas qu'elle 
vivait en loup-garou. Puis le théâtre la fatiguait. La chasse ? Je pense aussi peu à 
la chasse que si je n'avais jamais chassé, écrivait-elle à M. de Harling, le 11 mars 
1721. Il ne lui restait rien, et elle s'ennuyait. 

Je dois avouer, chère Louise, répète-t-elle à la raugrave, que je n'ai été de ma 
vie plus triste que maintenant. — On ne peut pas mener une vie plus ennuyeuse, 
plus misérable et plus maussade que la mienne ! Elle pouvait bien mourir, elle ne 
regretterait rien en ce monde ; elle était rassasiée et lasse de tout. Alors, par un 
retour singulier des choses, elle se prenait à songer au règne du feu roi et elle 
regrettait le passé disparu. Son esprit chagriné se remémorant 
mélancoliquement l'époque brillante d'autrefois, elle s'attendrissait. Quand je 
vois notre jeune roi, dans le grand carrosse où je suis allée si souvent à la chasse 



avec notre roi, disait-elle, et où j'ai fait si gaiement tous les voyages, les larmes 
me viennent aux yeux ; que serait-ce du pauvre Versailles ! Elle n'était pas 
revenue à Versailles depuis la mort de Louis XIV : lorsqu'elle revit le château, le 
18 juin 1722, elle ne put se contenir : J'ai dû avaler mes larmes, disait-elle, pour 
m'empêcher de pleurer quand je me suis trouvée dans la chambre du roi où j'ai 
parlé pour la dernière fois à Sa Majesté et où elle m'a témoigné tant d'amitié. 
Cela m'a rendue très triste ! A mon retour je n'ai pas pu manger une bouchée. Et 
cependant quelle différence avec autrefois ! Elle n'était pas aujourd'hui une 
princesse secondaire menacée d'être envoyée dans son douaire de Montargis ; 
elle était la mère de celui qui gouvernait le royaume ; elle voyait son fils sur la 
plus haute marche du trône, à peine séparé de celui-ci par l'éventualité d'un 
accident fortuit ! Rien n'y faisait, elle regrettait Louis XIV. Plût à Dieu que le roi 
fût encore de ce monde, écrivait-elle (22 novembre 1721), j'avais plus de 
consolations, plus de plaisir en un seul jour que je n'en ai eu dans les six années 
de la régence de mon fils ; c'était une Cour et non pas une vie bourgeoise à 
laquelle je ne peux pas m'habituer, ayant beaucoup vécu à une Cour depuis le 
jour de ma naissance. Le fin mot était que Madame vieillissait, que sa santé 
déclinait et, qu'à mesure, ses humeurs noires s'épaississant, elle trouvait tout 
affreux. Depuis la mort du roi, et notre vie bourgeoise à Paris, déclarait-elle (26 
mars 1722), je suis devenue très misanthrope ; je suis dégoûtée de tout ! 

 

Elle s'était longtemps bien portée, tant qu'elle avait pu respirer de l'air et se 
remuer. Elle avouait à peine à M. de Harling en 1715 quelque douleur dans le 
genou et des crampes dans les pieds. La petite vérole qu'elle eut, l'atteignit un 
peu parce qu'elle n'avait pas voulu se soigner et qu'elle avait chassé les 
médecins. Ce qui surtout la fatiguait était ce corps énorme aux chairs flasques et 
rebondies. Un rien l'étouffait. Elle se plaignait à ses correspondants qu'elle était 
si lourde que la moindre course à pied lui faisait perdre la respiration ; puis la 
circulation du sang s'effectuait mal ; elle écrivait le 22 janvier 1717 à la raugrave 
Louise : quand je suis assise, il me semble que je me porte très bien, mais il 
suffit que je traverse deux pièces pour souffler comme un buffle : je n'ai plus de 
respiration. Tous les soirs mes pieds et mes jambes enflent. Je dors bien deux 
nuits et mal cinq ou six ; je mange bien un jour et je suis ensuite plusieurs jours 
sans appétit. Les médecins trouvaient qu'elle s'assoupissait trop, que c'était 
mauvais signe. En février 1721 elle était tombée gravement malade. On avait 
presque désespéré de sa vie et on l'avait purgée quarante et une fois en peu de 
jours, malgré ses protestations violentes ; et encore les médecins n'étaient-ils 
pas contents. Elle n'en pouvait plus. Je n'étais pas faite pour être martyre, 
gémissait-elle à M. de Harling, le 22 juin ; il aurait fallu un miracle spécial pour 
me faire résister aux souffrances que les martyres ont supportées. Elle s'indignait 
de l'abus des pratiques médicales des médecins français : Les Français, disait-
elle, ne savent pas que les remèdes de précaution ne conviennent pas du tout à 
une robuste Allemande et je ne m'y laisserai pas reprendre de sitôt. Aujourd'hui 
on m'a encore offert une médecine, mais j'ai demandé grâce. Elle traîna une 
année, s'affaiblissant peu à peu. En août 1722 on continuait à la traiter par des 
purgations répétées, au point, disait-elle, que c'était à en crever. Elle mandait à 
M. de Harling : Je suis fermement persuadée que mes heures sont comptées. Je 
remets tout aux mains du Dieu tout-puissant et ne me mets pas en peine de ce 
qui en arrivera. Ce serait une grande folie si les grands se figuraient que notre 
seigneur Dieu fera quelque chose de particulier pour eux. Je sais qui je suis et ne 
nie laisse point tromper. Ses sentiments religieux paraissaient maintenant 



sincères. Devant la mort elle semble les avoir toujours eus tels, car dans son 
testament olographe, rédigé par elle à Marly le 21 août 1706, elle disait de 
même : Comme chrétienne, je recommande mon âme à Dieu, le priant par les 
mérites infinis de N. S. Jésus-Christ, et l'intercession de tous les saints et saintes 
du Paradis, me faire miséricorde et part de sa gloire éternelle1. 

A la fin de septembre elle se portait un peu mieux : Elle voulut aller en octobre 
au sacre de Louis XV à Reims et communia avant de partir. De retour à Saint-
Cloud, en novembre, elle se trouva plus mal. Elle sentit que la fin approchait ; on 
lui administra les sacrements. Le 5 décembre, le roi vint la voir ; le 8, elle 
s'éteignait doucement à trois heures du matin, ayant à ses côtés son fils qui la 
veillait depuis deux nuits. Elle avait soixante et onze ans. 

Sur son désir, formellement exprimé, on l'enterra sans pompe ; le 10, elle fut 
transportée dans un simple carrosse à Saint-Denis. La Cour prit le deuil. Le 
Régent fut fort affligé et pleura amèrement : mais on oublia vite. Comme elle 
avait passé sa vie à l'écart sous la régence de son fils, elle disparaissait 
doucement : Sa perte, écrivait Saint-Simon, ne fit pas grande sensation ni à la 
Cour ni dans le monde !2 

 

                                       

1 Archives de Dreux, n° 115. 
2 Saint-Simon, éd. Chéruel, t. XIX, p. 80 : Mercure, t. LXXIII, p. 686-688. 
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