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CHAPITRE PREMIER. — LA FEMME DANS LA FAMILLE ET DANS LA
SOCIETE PENDANT LES TEMPS HISTORIQUES.

Sparte : Education des filles, leurs exercices gymniques, leurs entrevues avec
les hommes. Les éléeves d'Alcman. Les vierges, juges de la bravoure. Danses.
Périls de I'éducation lacédémonienne. — Athénes : La naissance d'une fille et la
bandelette de laine. Réclusion de la vierge, ses travaux, ses sorties. Doctrines
d'Aristote et de Platon sur I'éducation des femmes. Comparaison entre
I'éducation spartiate et I'éducation athénienne. — Comment les filles étaient
élevées dans la race éolienne et chez les peuples doriens autres que les
Spartiates. — Age du mariage. — Célibataire noté d'infamie a Lacédémone. —
Alliances étrangeres. — Lycurgue proscrit la dot, Solon la limite. Infractions
de ces lois. — Le douaire de la femme athénienne. — Fille héritiére. Orpheline
pauvre. L'orpheline de Thurium. — Coutumes nuptiales. — L'épouse spartiate,
sa vie cachée, sa vertu, son autorité ; abaissement de son caractére. —
Grandeur et liberté des femmes de la race dorienne et de la Gréce septentrionale
; leurs droits politiques. Une idylle de Théocrite : le dialogue des Syracusaines.
—Atheénes. La demeure et I'appartement de la femme ; meubles divers,
ustensiles de cuisine. Préparatifs de la toilette. Costumes et bijoux. Le calathus
; la Quenouille de Théocrite. L'époux instituteur, d'aprés Xénophon. —
Plutarque décrivant la communauté morale et intellectuelle des époux. La
femme de Plutarque. — Les préceptes nuptiaux de Xénophon et de Plutarque
furent rarement ceux des Grecs. — Le régne de 1'hétaire. — L'épouse coupable,
a Athénes, et la pécheresse de I'Evangile. — Divorce. La femme d'Alcibiade. —
La meére spartiate, ses premiéres angoisses ; le berceau de son fils ; son héroisme
et sa cruauté. — La meére athénienne, caractére de son influence. — La meére de
Cléobis et de Biton. — Derniére séparation des époux athéniens.

En décrivant les cérémonies du culte hellénique, nous y avons remarqué
I'attitude si opposée des filles d'Athénes et de Sparte, les unes paraissant avec
cette réserve modeste que commandaient les meeurs ioniennes, les autres avec
cette singuliére hardiesse qu'autorisaient les coutumes doriennes.

Le moment est venu d'expliquer le contraste que nous avons déja indiqué. Aussi,
tout en ne négligeant pas de suivre la femme dans les divers Etats helléniques,
étudierons-nous principalement son role social chez les deux nations qui, dans
les temps historiques, dirigent les destins de la Grece, et ou se développent au
plus haut degré les tendances des Doriens et celles des Ioniens.

La femme était I'égale de I'homme a Sparte ; son inférieure a Athénes, chez ces
Ioniens qu'atteignit I'influence asiatique. Dans chacune de ces villes, I'éducation
des filles répondit au rang qu'assignait a leur sexe I'esprit de leur race.

Le |égislateur spartiate eut l'intention de préparer dans la vierge, la mére a venir.
Cette idée est si belle et si profonde qu'aujourd'hui encore, aprés tant de siecles
écoulés, on, ne saurait donner une meilleure base a I'éducation des femmes.
Mais voyons comment Lycurgue appliqua ce principe.



Quelles meres formera I'homme de génie qui a créé la nation lacédémonienne, ce
peuple aristocratique et pauvre, dédaigneux des travaux agricoles et industriels
qu'il abandonne aux esclaves, ce peuple que la discipline militaire et les exercices
du gymnase préparent pendant la paix aux privations et aux fatigues des camps,
ce peuple concis, sentencieux, ennemi de I'éloquence, mais épris de cette poésie
guerriere qui excite la valeur du soldat et chante la gloire du héros ? De quelle
femme naitra ce fils qui n'appartiendra pas a ses parents, qui ne disposera méme
pas de sa personne, et qui, des le premier jour de sa vie, sera la propriété de
I'Etat ?

Lycurgue a voulu qu'exercée a la course, a la lutte, au maniement du disque et
du javelot, la fille de Lacédémone se développat et se fortifidt de maniere a
pouvoir mettre un jour au monde, des étres vigoureux, et a savoir au besoin
défendre son foyer et sa patrie.

Théocrite nous montre deux cent quarante vierges spartiates qui, se livrant a de
virils exercices sur les bords de I'Eurotas, se sont ointes d'huile. Ainsi,
lorsqu'aprés avoir parcouru cent fois le stade, Pallas se prépara a disputer a
Junon et a Vénus le prix de la beauté, elle ne rechercha d'autre parfum que le jus
de l'olivier ; et ses joues s'animerent de ce vif incarnat que Callimaque compare
au coloris de la rose matinale, et, mieux encore, a I'éclat dont brillent les pépins
de la grenade.

Rien, dans le costume de la jeune Lacédémonienne, n'entrave la liberté de ses
mouvements. Elle n'a d'autre vétement que le chiton dorien, tunique de laine
s'agrafant sur les épaules, et qui, n'atteignant souvent que le genou, est fendue
sur un coté dans sa partie inférieure1.

La jeune fille ne se dérobe pas aux regards des hommes, soit que, dans les luttes
gymniques, elle rivalise de force et d'adresse avec ses compagnes2, soit qu'elle
se rende aux cérémonies religieuses sur son canathre, char en forme de griffon,
de cerf ou de boucs.

Les hommes assistaient encore a ces fétes ou paraissaient les Parthénies,
choeurs de vierges. Celles-ci, répondant a leur maitre ou dialoguant entre elles,
interprétaient les élans lyriques d'Alcman, le ponte qui les dirigeait, et qui, leur
consacrant la plupart de ses odes, s'enivrait de leur juvénile approbationa.

1 Platon, Lois, VII ; Xénophon, République de Sparte, 1 ; Callimaque, Hymnes, 1I ;
Théocrite, Idylles, XVIII ; Plutarque, Lycurgue, Parallele de Lycurgue et de Numa,
Apophtegmes des Lacédémoniens ; Ottfried Mdlller, Die Dorier ; Tunica (Smith's
Dictionary).

2 Ottfried Miller ne pense pas que les hommes assistassent aux exercices des
Lacédémoniennes, parce que les coutumes spartiates s'opposaient a ce que l'on Ait
témoin inactif des luttes gymniques ; et qu'on ne peut supposer que les personnes de
sexe différent combattissent ensemble. Selon l'illustre archéologue de Geettingue,
Plutarque ne mentionne la présence des hommes qu'aux fétes célébrées par les jeunes
filles, et a leurs danses. (Die Dorier.) Cependant Plutarque dit expressément que les
célibataires notés d'infamie n'étaient pas admis aux luttes gymniques des vierges : les
autres hommes n'en étaient donc pas exclus. (Lycurgue.) Ailleurs, Plutarque cite les vers
d'Euripide qui confirment la présence des hommes aux exercices des filles. (Paralléle de
Lycurgue et de Numa ; comp. Euripide, Andromaque.)

3 Xénophon, Vie d'Agésilas, VIII ; Plutarque, Agésilas ; Ottfried Muller, Die Dorier.

4 Ottfried Muller, Die Dorier ; Pierron, Histoire de la littérature grecque, Paris, 1850.



Les filles de Sparte savaient aussi des chants par lesquels, en présence des rois,
des sénateurs et de tous les citoyens, elles louaient celui de leurs jeunes
compatriotes qu'une action courageuse avait distingué, et raillaient celui qui
avait commis une faute. Et tandis que ce dernier souffrait autant que si le blame
le plus sévere lui avait été infligé, le premier triomphait sous la glorieuse auréole
dont I'avait couronné la beauté virginale.

Tant6t les jeunes gens étaient simples spectateurs des choeurs de chant et de
danse que formaient les jeunes filles, tant6t ils en étaient acteursi. Dans la
ronde nommée Hormos, nom qui désigne aussi une rangée de perles, un collier,
le jeune homme ouvre la marche et prend des poses belliqueuses ; la jeune
personne le suit a pas mesurés, et garde I'attitude qui convient a la femme2.

Le caractere de cette danse nous parait d'autant plus curieux qu'il s'éloigne
complétement de I|'éducation masculine que les Spartiates donnaient a leurs
filles. C'était une de ces rares occasions ou la nature opprimée réagissait contre
les étranges coutumes qui confondaient ce qu'elle avait séparé.

Le grand défaut de la constitution lacédémonienne fut, en effet, de méconnaitre
les lois éternelles qui assignent a chaque créature son rdole dans I'harmonie du
monde. L'homme, destiné a la vie militante, doit y étre formé par une éducation
publique qui l'initie a. la vie de la cité. Quant a la femme, elle doit au contraire
étre préparée dans sa famille a la vie domestique.

Les Spartiates qui reconnaissaient que le but de I'éducation doit étre tout
pratique, et que I'enfant ne doit apprendre que ce qui peut étre utile a I'hommes,
les Spartiates se rendaient-ils bien compte de ce principe en élevant leurs filles ?
Ou donc développaient-ils en elles les qualités natives de la femme, cette gréace,
cette douceur, cette sensibilité, qui doivent s'unir a sa force morale ? Les fétes et
les exercices publics préparaient-ils la vie cachée a laquelle I'épouse spartiate
elle-méme était assujettie ? Arrivons enfin au point le plus délicat et le plus
périlleux de I'éducation recue par les Lacédémoniennes. Dans ces luttes, dans
ces jeux, ou la jeune fille paraissait, légerement vétue, devant les hommes, que
devenait sa modestiea ? Certes, nous n'ignorons point que, par l'austéere
éducation que Lycurgue donnait aux fils de Sparte, il était assuré de n'exposer
les vierges qu'a de chastes regards. Mais viennent les siecles de décadence, et
que sera chez la femme une vertu que ne fait pas respecter sa pudeur ?

Nous sommes loin de méconnaitre le réle généreux et charmant que jouait la
belle Lacédémonienne dans les fétes ou elle excitait I'enthousiasme de la poésie,

1 Plutarque, Lycurgue ; Ottfried Muller, Die Dorier.

2 Une danse spartiate trés-connue était la Bibasis, danse gymnastique ou les jeunes gens
et les jeunes filles se disputaient le prix réservé au plus habile d'entre eux. Un fragment
poétique, qui ne contient qu'un vers, nous apprend que, par une exception qui ne s'était
jamais vue, une jeune fille dansa mille fois la Bibasis. Ottfried Mdller, Die Dorier ; Soltatio
(Smith's Dictionary).

3 Plutarque, Apophtegmes des Lacédémoniens.

4 Lycurgue répondit a ceux qui, lui reprochant la maniére peu décente dont il faisait
paraitre les filles dans les cérémonies publiques, lui en demandaient la raison : J'ai voulu
gu'accoutumées aux mémes exercices que les hommes, elles eussent autant de force et
de vigueur dans le corps, autant d'élévation et de vertu dans I'ame, et qu'elles sussent
mépriser comme eux l'opinion public sur leur compte. (Apophtegmes des Lacédémoniens,
traduction de I'abbé Ricard). — Plutarque, chez qui le sentiment moral est d'ordinaire si
délicat, n'a pas compris de quels périls cette étrange coutume menacait les femmes. Voir
Lycurgue, et les notes de I'abbé Ricard sur ce passage et sur celui que nous avons cité.



I'élan du courage, et ou elle inspirait ainsi a quelque jeune guerrier, I'une de ces
vives et pures affections que cimentait I'hymen. Et cependant nous repoussons le
systeme d'éducation qui fit de la place publique le principal théatre d'une
influence qui doit surtout s'exercer au foyer.

Que notre imagination nous conduise maintenant dans la ville rivale de Sparte.

Une femme va devenir mére, et un embléme, suspendu a la porte de sa
demeure, nous apprendra le sexe de son enfant. La couronne d'olivier nous
annoncera-t-elle qu'Athenes a un fils de plus, un fils que la cité de Minerve, la
cité du travail, voue deés le berceau aux nobles et fécondes occupations de
I'agriculture1 ; un fils en qui la nation qu'enivrent toutes les gloires, semble aussi
pressentir et saluer la grandeur du citoyen, le génie de l'artiste, la vigoureuse
beauté de I'athlete2 ?... Non ; mais une bandelette de laine, symbole des labeurs
réservés a la femme, témoigne que dans cette maison est née une filles.

Toute la vie de la femme athénienne se lit dans ce tableau.

Séverement renfermée dans le gynécée, la fille des Ioniens est privée de cette
douce liberté dont jouissaient les héroines d'Homeére. Ainsi, chez les Aryas de
I'Inde, la femme a perdu au temps de Manou les privileges qui lui appartenaient
a I'époque védique4. La jeune Athénienne n'ose lever le regard que sur ses
proches parents. Elle file la laine, ourdit et brode des tissus. Comme la vierge
d'Israél, elle voit de quelle maniére on distribue la téchelaux servantes ; mais on
ne lui apprend pas, comme a la femme forte de I'Ecriture, a ennoblir par
I'élévation de son intelligence les humbles détails du foyer domestique. Comment
se formerait son esprit ? On lui dérobe avec un soin jaloux le spectacle de la vie ;
et si, par hasard, un coin du voile qui le lui cache venait a se soulever, si le
besoin de savoir s'éveillait en elle, elle ne pourrait satisfaire cette curiosité qui
est un si puissant moyen d'instruction : la jeune fille a été habituée a interroger
le moins possible ceux qui I'entourents.

De temps en temps elle voit s'ouvrir les portes de sa prison, soit que, habillée
d'un vétement couleur de safran, elle se méle aux filles de cing a dix ans qui,
allant en procession au sanctuaire de Diane Brauronia, y sont consacrées a la
déesseé ; soit que, chargée de broyer l'orge sacrée, ou désignée pour les
fonctions de Canéphore, d'Errhéphore, elle soit de nouveau appelée aux
cérémonies du culte.

1 Barthélemy, Anacharsis.

2 La couronne décernée aux vainqueurs des jeux olympiques et a ceux des Panathénées
était, comme nous l'avons vu, en feuilles d'olivier. Celle qui récompensait, a Athénes, les
vertus civiques était en or.

3 Cependant I'Athénienne pouvait aussi étre couronnée, comme prétresse, peut-étre
méme comme Errhéphore. Cf. Rangabé, Antiquités helléniques, inscr. 1122, 2276 ;
Maury, Religions de la Gréce. Des femmes furent méme couronnées aux courses des
Panathénées ; mais c'étaient des Argiennes et une Grecque d'Alexandrie. Cf. Rangabé,
méme ouvrage, inscr. 962,

4 Cf. notre ouvrage : La femme dans I'Inde antique.

5 Eschine, les Choéphores ; Sophocle, Electre, (Edipe a Colone, Antigone ; Euripide,
Oreste, les Phéniciennes, Iphigénie a Aulis, Iphigénie en Tauride, les Héraclides, Ion ;
Xénophon, Economique, VII.

6 Pendant cette consécration, les jeunes filles contrefaisaient I'ours, I'un des animaux
consacrés a Diane. Lenormant et de Witte, Monuments céramographiques ; Brauronia, by
Leonhard Schmitz (Smith's Dictionary).



Certes nous n'ignorons pas ce qu'une pareille éducation avait de défectueux, et
combien elle était peu conforme a la doctrine d'Aristote, le philosophe qui,
reconnaissant que I'homme et la femme composent les deux parties de I'Etat,
déclarait que les études politiques ne devaient pas négliger I'éducation des
femmes1. Nous regrettons d'autant plus de ne pas savoir de quelle maniere
Aristote appliquait ce principe, que les tendances pratiques de son esprit le
prémunissaient sans doute contre les utopies de Platon. Celui-ci se méprit en
effet lorsque, pour régénérer la femme, il dépassa encore la pensée de Lycurgue,
et crut que les deux sexes, doués selon Ilui des mémes aptitudes, mais a un
degré inégal, pouvaient recevoir la méme éducation, étre soumis a. la méme
regle et chargés des mémes emplois2.

L'éducation vraiment digne de ce nom, étant le développement harmonique de
toutes les facultés propres a un individu, I'éducation athénienne qui négligeait
I'intelligence de la femme, ne doit pas plus servir d'exemple que I'éducation
spartiate qui traitait la femme en homme. Mais eussions-nous a choisir entre ces
deux systémes opposés, ce serait a I'éducation athénienne que nous
accorderions la préférence. Si celle-ci ne cultivait pas I'esprit de la jeune fille, du
moins elle n'étouffait pas son cceur. La retraite, trop sévere assurément, dans
laquelle vivait cette ignorante enfant, concentrait néanmoins toutes ses
affections dans le cercle de la famille, et leur donnait une force et une tendresse
dont les poetes tragiques nous offrent de sublimes exemples. Cette réclusion
laissait aussi a sa chasteté ce parfum de modestie que la fille de Lacédémone
perdait en se montrant trop hardiment au milieu des hommes ; et les habitudes
sédentaires de la vierge athénienne préparaient plus sirement en elle la douce
gardienne du foyer que les jeux et les exercices publics de la jeune Spartiate.

La race éolienne et les peuples doriens autres que les Spartiates, préserverent
leurs filles des exceés de ces deux éducations. Tout en laissant a la femme le go(t
des occupations domestiques, ils favoriserent en elle |'épanouissement de
I'intelligence.

Les antiques législations prolongeaient le temps pendant lequel les jeunes filles
attendaient I'heure du mariage. On ne sait pas précisément a quel age Lycurgue
permettait I'nymen3 ; mais ce qu'on n'ignore pas, c'est qu'il défendit aux jeunes

1 Or, la vertu des parties doit se rapporter a celle de I'ensemble ; il faut donc que
I'éducation des enfants et des femmes soit en harmonie avec I'organisation politique, s'il
importe réellement que les enfants et les femmes soient estimables pour que I'Etat le soit
comme eux. Or il importe nécessairement qu'il en sait ainsi ; car les femmes composent
la moitié des personnes libres, et ce sont les enfants qui formeront un jour les membres
de I'Etat. (Politique, liv. I, chap. V, traduction de M. Barthélemy Saint-Hilaire.) Partout o
la constitution n'a point parlé des femmes, il faut dire que la moitié de I'Etat est sans lois.
(Id., 11, VI, méme traduction.)

2 Lois, VI, VII, République, V, VII. Platon ne se contente pas de trouver a la femme des
aptitudes pour la philosophie, pour la médecine ; il veut former des femmes guerriéres
qui puissent défendre leur pays. D'aprés ses principes, les filles seront dressées a toute
espece de danses et de combats a armes pesantes ; mariées, elles apprendront les
évolutions, les ordres de bataille, comment il faut mettre bas les armes et les reprendre.
(Lois, VI1I, traduction de M. Cousin). A la guerre, toutefois, il prescrit de ne rien ordonner
aux femmes qui ne soit proportionné a leurs forces et bienséant a leur sexe. (Id., VI,
méme traduction.)

3 Plutarque, Lycurgue, Id. et Numa, Apophtegmes des Lacédémoniens. 1l parait qu'a
Sparte les femmes se mariaient généralement a vingt ans, et les hommes a trente.
Robinson's Antiquities ; Ottfried Mlller, Die Dorier.



gens de s'unir avant qu'ils eussent atteint le complet développement de leur
vigueur. Toutefois, si I'hnomme se mariait trop tard, il s'exposait a une accusation
publiqgue dont se trouvaient aussi menacés, et celui qui contractait une union mal
assortie, et celui qui demeurait célibataire. L'homme qui refusait de 'donner des
enfants a Sparte, était particulierement noté d'infamie. Entre autres chatiments,
il était, pendant une féte, trainé autour d'un autel par les femmes, qui le
frappaient ; et il ne pouvait assister aux combats gymniques des jeunes filles
parmi lesquelles il avait dédaigné de se choisir une compagnezi.

A Athénes, I'age de I'hymen était autrefois fixé a trente-cing ans pour I'homme, a
vingt-six ans pour la femme. Cet &ge fut abaissé dans la suite2. Quant au
célibataire, si la loi qui, dit-on, le décrétait d'accusation, tomba en désuétude, il
ne put du moins étre général ou orateur, fonctions réservées a ceux qui, peres
de familles et propriétaires, protégeaient dans leur pays leur propre foyers.

Dans beaucoup de pays grecs, ce n'était qu'entre les enfants d'un méme Etat
gue se contractaient les mariages4. Les Athéniens surtout proscrivaient
séverement les unions avec les étrangers. Gardiens jaloux de la pureté de leur
sang et de la possession de leurs libertés, ils se refusaient a des alliances qui
eussent introduit dans leur cité les descendants d'autres races, et qui eussent
fait participer ces intrus a leurs glorieux privileges.

L'étranger ou l'étrangere qui épousait un membre de la nation athénienne, était
vendu comme esclave ; ses biens étaient confisqués, et le tiers en était remis au
dénonciateur qui l'avait traduit devant les thesmothetes. L'Athénien qui, faisant
passer une étrangere pour sa fille, I'avait frauduleusement mariée a I'un de ses
concitoyens, se voyait enlever sa fortune de la méme maniere, et perdait ses
droits civils. Quant a celui qui s'était uni a une étrangere, la loi le jugeait sans
doute assez puni par le chagrin de voir vendre sa compagne, et le condamnait
simplement a une amende de mille drachmes. Les enfants nés de ces unions
étaient rayés des registres de I'état civil ; et si, apres avoir appelé de cette
mesure devant un tribunal, ils perdaient leur proces, alors, eux aussi, ils étaient
vendus comme esclavess.

1 Plutarque, Lycurgue, Apophtegmes des Lacédémoniens, Lysandre ; Athénée, Banquet
des savants, XIII, 1.

2 Solon, Poésies ; Robinson's Antiquities. D'aprés Platon, la femme doit avoir de seize a
vingt ans, et I'nomme, de trente a trente-cing. Lois, V, VI. Aristote veut que |'une ait dix-
huit ans, et I'autre trente-sept ou un peu moins. Politique, IV (VII), 14.

3 Dinarque, Contre Démosthéne ; Robinson’s Antiquities ; Ottfried Muller, Die Dorier ;
Matrimonium, by Robert Whiston (Smith's Dictionary).

4 Robinson's Antiquities. D'aprés une loi lacédémonienne, les Héraclides, c'est-a-dire les
membres des familles loyales, ne pouvaient s'allier a des étrangers. Plutarque, Agis et
Cléomeéne. Ottfried Muller criait certain que cette défense s'étendait a tous les autres
Spartiates. Die Dorier.

5 La loi concernant les alliances étrangéres ne fut pas toujours appliquée. Mégaclés
épousa la fille d'un tyran de Sicyone, et Miltiade celle d'un roi de Thrace. Les épitaphes
attiques prouvent que les Athéniens s'unissaient souvent aux belles et opulentes
Ioniennes de Milet. Périclés, au gré de ses intéréts personnels, fit tour a tour revivre et
révoquer la loi, qui fut remise en vigueur sous l'archontat d'Euclide. Hérodote, VI, 39,
130 ; Isée, Succession de Ciron ; Eschine, Procés de la couronne ; Démosthéne, Contre
Eubulide l'introduction et les notes du traducteur, M. Stiévenart ; Contre Néeerae ;
Plutarque, Thémistocle, Périclés, Cimon ; Robinson's Antiquities ; Ottfried Millier, Die
Dorier ; Rangabé, Antiquités helléniques.



Les fréquentes entrevues que le Lacédémonien avait avec les filles de son pays,
les plus belles femmes de la Grece, lui permettaient de se choisir lui-méme une
compagne suivant son coeuri, privilege dont jouissait bien rarement I'Athénien
qui n'entrevoyait guére les vierges que dans les pompes religieuses.

Les législateurs de Sparte et d'Athénes s'accordérent pour proscrire ou pour
limiter la dot. Lycurgue avait voulu que seules les vertus d'une jeune fille
attirassent les regards de ceux qui la recherchaient, et que rien d'étranger a sa
personne ne contribuat a les éblouir. Il lui défendit aussi bien de demander au
fard et aux parures un éclat emprunté, que d'offrir a ses prétendants une fortune
qui leur fit oublier sa valeur individuelle2.

Les Spartiates comprirent cette double pensée de leur Iégislateur, témoin ce péere
qui, craignant que ses filles ne lui parussent moins belles en étant moins simples,
refusait les vétements précieux que leur envoyait Denys, tyran de Sicile3 ;
témoin aussi cette jeune et pauvre Lacédémonienne a qui I'on demandait quelle
était sa dot, et qui répondait fierement : La pudeur de ma famillea.

La question posée a cette noble enfant se rapporte probablement a une époque
ou l'amour des richesses, s'introduisant dans Sparte, rendit vénal le lien du
mariage, a une époque ou les filles d'un grand homme étaient délaissées apres la
mort de leur pere, par leurs fiancés auxquels elles n'auraient apporté d'autre
fortune que la gloire de leur maison. Ajoutons cependant que, dans le pays ou
I'on punissait comme coupable d'une union mal assortie celui qui avait préféré la
fortune a la vertu, ces hommes laches furent punis d'une amendes.

Les lois de Solon furent aussi méconnues a cet égard. Le législateur athénien
avait vu dans le mariage, non le rapprochement de deux fortunes, mais |'union
de deux cceurs et la source sacrée de la paternité. Il déclara donc que la fiancée
n'apporterait en mariage, en sus d'une dot, sans doute, que trois vétements et
guelgues meubles d'une valeur minimeé. Mais, dans les temps postérieurs, des
sommes parfois considérables et de riches parures accompagnérent la nouvelle
épouse dans la demeure conjugale ; et la fille pauvre fut menacée de vieillir dans
le célibat, a moins que son pére ne l'e(it exposée dés sa naissance, ou que, de
méme que I'Arabe de I'époque antéislamique, il ne se f(it armé a son égard du
droit qu'avaient les chefs de famille sur la vie de leurs enfants.

L'apport de la dot fut ce qui distingua surtout I'épouse, de la femme illégitime.
Aussi la premiére fOt-elle méme sans fortune, s'était-elle vu reconnaitre par son
fiancé une dot qui assurait sa dignité de maitresse de maisonz.

1 Plutarque, Lycurgue ; Ottfried Muller, Die Dorier.

2 Plutarque, Solon, Apophtegmes des Lacédémoniens ; Elien, Histoires diverses, VI, 6.
Justin (III, 3) ajoute que la proscription de la dot, a Sparte, eut aussi pour but de fortifier
I'autorité de I'époux.

3 Plutarque, Apophtegmes des capitaines grecs. Cette anecdote est racontée de plusieurs
maniéres différentes dans les ceuvres dues ou attribuées a Plutarque. Préceptes de
mariage, Apophtegmes des Lacédémoniens.

4 Plutarque, Apophtegmes des Lacédémoniens.

5 Plutarque, Apophtegmes des Lacédémoniens, Lysandre : Elien, Histoires variées, VI, 4.
6 Plutarque, Solon. Pour l'interprétation de ce passage, voir les Extraits de quelques lois
athéniennes pour l'intelligence des plaidoyers d'Isée, insérés par I'abbé Auger dans sa
traduction des Discours de Lycurgue, d'Andocide, d'Isée, etc., Paris, 1783.

7 Eschyle, les Suppliantes ; Euripide, Médée, Andromaque ; Isée, Succession de Pyrrhus
; Démosthéne, Premier plaidoyer contre Stéphanos ; Plutarque, Aristide, 1 ; Térence,



A Sparte, aussi bien qu'a Athénes, la femme pouvait voir sa fortune
singulierement accrue, lorsque n'ayant point de frere, elle héritait des biens
paternelsi. En ce cas, la fille unique, ou la plus agée des filles que laissait un
Spartiate, lui succédait dans la possession d'une des terres qui avaient été
également distribuées par Lycurgue entre neuf mille citoyens, et qui étaient
léguées aux ainés des familles. L'héritiere épousait probablement alors celui de
ses compatriotes qui n'avait point d'apanage, et qui était choisi, d'abord parmi
ses parents, puis dans le sein de sa tribu, et enfin dans le reste de la cité. La
désignation du fiancé devait étre faite par le pere de la jeune fille, mais non pas

Heautontimorumenos ; Robinson's Antiquities ; Dos, by Robert Whiston (Smith's
Dictionary). Selon M. Bockh, cité par M. Whiston, les filles du peuple méme avaient des
dots de dix a cent vingt mines ; la fille d'Hipponicus recut dix talents, et on lui en promit
dix autres. Toutefois, d'aprés Démosthéne et Lucien, M. Whiston croit avec raison que
cing talents constituaient une fort belle dot. Ajoutons que le pére de Démosthéne,
homme riche, laissa une succession d'environ quatorze talents, et qu'il assigna deux
talents pour la dot de sa fille. Sa femme lui avait apporté cinquante mines. En mourant, il
la légua a I'un des tuteurs de son fils, avec une dot de quatre-vingts mines. Cf. les trois
plaidoyers de Démosthéne Contre Aphobos. (Pour |'évaluation des monnaies attiques,
voir le tome précédent.) La dot de la femme demeurait sa fortune particuliere et le
patrimoine de ses enfants. Aussi I'époux, qui en avait la gérance, devait-il en garantir
I'inaliénabilité. Il pouvait donner en hypothéque, aux tuteurs de sa compagne, soit une
terre, soit une maison. Si sa fortune était confisquée, ce bien ou le douaire méme de
I'épouse échappait a la saisie. (Démosthene, Les deux plaidoyers Contre Onétor ; Contre
Evergos et Mnésibule ; Robinson's Antiquities ; Rangabé, Antiquités helléniques, inscr.
887.) L'Athénien qui répudiait sa femme, était obligé de Iui rendre sa dot ou de lui en
payer l'intérét mensuel a raison de neuf oboles par mine (18 pour 100). Refusait-il de lui
restituer son douaire ou de lui faire une pension, il pouvait étre poursuivi judiciairement
par les tuteurs de I'épouse. (Démosthéne, les trois plaidoyers Contre Aphobos, Contre
Nézerae ; Térence, I'Hécyre ; Dos, by Robert Whiston, et Sitou dike, by Charles Rann
Kennedy, Smith's Dictionary). Abandonnait-elle elle-méme son mari d'une maniére
légale, la femme avait le droit de reprendre sa dot (Robinson's Antiquities). Il en était
encore ainsi lorsque, veuve, et ayant méme dés enfants, elle se retirait dans sa famille
qui la dotait de nouveau quand elle se remariait (Isée, Succession de Ciron ;
Démosthéne, Contre Bceotos). D'aprés la loi, quand elle restait dans la maison de son
mari, son fils, majeur, disposait de sa dot, mais lui faisait partager la jouissance des
biens qu'il possédait. Démosthéne, Contre Phaenippos ; Dos, étude citée plus haut.) Si
I'héritier de I'époux détenait injustement la dot de la femme ou lui refusait une pension
alimentaire, un proceés lui était intente par les tuteurs de la veuve. (Isée, Succession de
Pyrrhus ; Dos, étude ci-dessus). L'épouse mourait-elle la premiére sans enfants, sa dot
retournait a. sa propre famille (Isée, Succession de Pyrrhus). Laissait-elle des mineurs,
sa fortune était gérée par son époux, et les intéréts en servaient a leur entretien et a leur
éducation. Un procés nous montre un Athénien qui, ayant perdu sa meére tout enfant,
n'en recoit pas la dot a sa majorité, mais attend la mort de son pére pour la revendiquer.
(Démosthéne, Contre Boeotos.)

1 Les femmes athéniennes héritaient aussi de leurs collatéraux. S'il n'y avait ni frére ni
enfant de frére, les sceurs, ou bien la sceur vivante et le fils de la sceur morte, se
partageaient également la succession du frére aussi bien que celle du pére. Quant a
I'héritage des autres collatéraux, la ligne féminine, méme a un degré de parenté égal ou
plus rapproché, le cédait a la ligne masculine. La mére ne pouvait hériter de son fils.
(Isée, Succession d'Apollodore, Id. d'Hagnias ; Démosthéne, Contre Macartatos, Contre
Léochares).



arbitrairement ; et si celui-ci était mort sans avoir rien statué a cet égard, le sort
de I'orpheline était remis a la justice du roi1.

L'Athénien qui avait une fille, ne pouvait instituer un autre légataire qu'en la lui
fiancant2. Mourait-il intestat, I'héritiere devait épouser son plus proche parents.
Laissait-il plusieurs filles, elles se partageaient également ses biens, et
épousaient ceux de leurs collatéraux que les noeuds de la parenté rattachaient le
plus intimement a elles.

L'héritiere devait étre revendiquée devant l'archonte éponyme, protecteur des
faibles, par le parent qui se croyait autorisé a réclamer sa main. Si un autre
collatéral disputait son alliance, il devait signifier au premier une citation devant
ce magistrat supréme ; et celui-ci portait la cause en litige, devant un tribunal
qui décidait auquel des deux prétendants appartenait, selon le degré de parenté,
le droit d'épouser la jeune fille.

F(t-elle déja mariée par son peéere, I'orpheline devait suivre le nouvel époux que
lui donnait la loi. L'homme a qui venait a échoir la revendication d'une héritiere,
pouvait répudier sa premiére femmea.

L'enfant qui naissait de l'orpheline, recevait le nom de son aieul maternel.
Considéré comme le fils de ce dernier, il perpétuait sa race et son héritages.

Par ces dispositions qui rappellent les lois de Moise et de Manou, se trouvait
atténuée chez I'Athénien, la douleur de mourir sans enfants. Comme |'Hébreu, il
voulait que son nom ne flt pas retranché de son héritage, et que sa postérité
perpétuat sa foi religieuse. Comme [I'Hindou, il voulait que ses descendants
honorassent ses manes des offrandes funébres, non qu'il cr(t, ainsi que son frére
du Gange, que son expiation d'outre-tombe p{t étre abrégée par ces sacrifices,
mais il aimait a penser que le culte de sa mémoire vivrait encore dans ces
pieuses coutumessé.

1 Hérodote, VI, 57 ; Ottfried Miiller, Die Dorier. La loi de I'éphore Epitadée ayant permis
au chef de famille de léguer ses biens a qui il voulait, le pére put aussi fiancer librement
sa fille. A sa mort, ce dernier droit était exercé par son héritier. Aristote constate que,
soit par leurs dots, soit par leurs héritages, les femmes possédaient, au temps de la
domination spartiate, les deux cinquiémes du territoire. (Politique, 11, 6 ; Plutarque, Agis
et Cléoméne ; Ottfried Miller, ouvrage cité.)

2 Isée, Succession de Pyrrhus ; Id. d'Aristarque.

3 Les Grecs qui autorisaient les mariages entre d'autres collatéraux que les fréres et les
sceurs germains, avaient horreur des alliances que contractaient, dans d'autres pays, les
parents qu'unissaient des liens de famille plus étroits. Les Athéniens permettaient le
mariage d'enfants issus du méme pére et de différentes meéres. Contrairement aux
Spartiates, ils proscrivaient l'alliance de ceux qui devaient le jour a la méme mere et a
différents peres. (Plutarque, Thémistocle, Cimon ; Robinson's Antiquities.)

4 Pour les lois concernant les héritiéres, voir Andocide, Sur les mystéres ; Isée,
Succession de Pyrrhus, Id. de Ciron, Id. d'Aristarque ; Démosthéne, Contre Eubulide,
Contre Macartatos, le second plaidoyer Contre Stephanos ; Plutarque, Solon ; Térence,
Les Adelphes, Le Phormion ; Epiclerus, by Charles Rann Kennedy (Smith's Dictionary) ;
Archon, by Robert Whiston (Id.).

5 Isée, Succession de Ciron ; Démosthéne, Contre Macartatos ; Epiclerus, étude citée. A
seize ans, le fils de I'héritiére devenait le tuteur de sa meére veuve, et lui devait une
pension alimentaire. (Démosthene, le second plaidoyer Contre Stephanos.)

6 Platon, Lois, IV, VI ; Isée, Succession d'Apollodore. Cf. Nombres, XXVII, XXXVI ;
Méanava-Dharma-Séstra, liv. IX, clokas 127-142, et nos deux précédents ouvrages, La
femme dans I'Inde antique et La femme biblique.



Si, dans la ville de Minerve, le plus proche parent de |'orpheline avait le droit de
participer a sa fortune, il avait aussi le devoir d'alléger sa pauvreté. Il ne pouvait
renoncer a sa main qu'en lui accordant une dot calculée d'apres la classe a
laguelle il appartenait1i. Les collatéraux a degré égal se cotisaient pour établir la
jeune fille ; mais si plusieurs sceurs avaient perdu leur pére, l'une d'elles
seulement était épousée ou dotée par celui de ses parents a qui cette obligation
était imposée.

L'archonte devait soigneusement veiller a I'exécution d'une loi si humaine.
Négligeait-il de la faire observer, il était condamné a une amende de mille
drachmes, somme qui enrichissait le temple de la déesse qu'il avait offensée :
Junon, la protectrice du mariage2.

La loi de Solon, d'aprés laquelle les orphelines pauvres étaient établies par leurs
proches, fut une de celles que le législateur Charondas donna a Thurium, colonie
athénienne de la Grande-Grece.

Voulant prévenir la trop grande facilité avec laquelle les Etats corrompaient leurs
constitutions, Charondas établit que, quiconque proposerait la révision d'une loi,
serait conduit, la corde au cou, devant I'assemblée. Si le peuple adoptait cette
motion, le citoyen qui en avait pris l'initiative était libre. Sinon, il était
immédiatement étranglé.

Deux fois seulement, des Thuriens avaient osé braver ce péril. Or, un jour vint
ou une femme parut devant I'assemblée. Orpheline et noble, elle était pauvre, et
la dot de 500 drachmes que lui assurait la loi, était trop humble pour lui attirer
un époux. Tout en pleurant, la jeune fille retracait I'abandon ou elle se trouvait ;
et exposant sa vie pour échapper a son isolement, elle demandait a ses
compatriotes d'ordonner que le parent d'une orpheline f(it forcé de remplacer le
don d'une dot modique par celui de sa main, lorsque sa pupille le poursuivrait en
justice.

Tant de douleur, tant de courage, émurent le peuple. En votant la réforme
proposée par l'une de ses filles, il lui sauva la vie et I'arracha au malheur : un
riche parent de la jeune Thurienne dut I'épousers.

La nation athénienne dota elle-méme les tilles ou les descendantes d'un grand
homme4. Ajoutons que des orphelines furent aussi établies par des citoyens
étrangers a leurs familless.

A Sparte, lorsqu'un pére avait accepté pour gendre un jeune hommezi, celui-cCi
devait enlever sa fiancée. Il la déposait chez la femme qui avait négocié le

1 Le pentacosiomédimne, c'est-a-dire celui dont les terres rapportaient au moins 500
médimnes de grains ou de liquides, devait 500 drachmes a sa pupille. On en demandait
300 au chevalier, qui, jouissant d'un revenu de 300 médimnes, pouvait entretenir un
cheval de guerre. Le zeugite, a qui une récolte de 200 médimnes permettait la
possession d'un attelage de boeufs, était obligé de donner a I'orpheline 150 drachmes.
Aucune charge de cette nature n'était imposée aux thétes, dont les ressources étaient
inférieures a celles des zeugites, et qui formaient la quatrieme classe.

2 Démosthéne, Contre Macartatos, etc. ; Plutarque, Solon ; Census, by Leonhard
Schmitz (Smith's Dictionary).

3 Diodore de Sicile, XII, 17, 18. )

4 Chacune des deux filles d'Aristide recut de I'Etat une dot de trois mille drachmes.
(Plutarque, Aristide ; Eschine, Contre Ctésiphon.)

5 Démosthéne, Procés de I'Ambassade, Premier plaidoyer contre Aphobos.



mariage, et qui, apres avoir dépouillé la nouvelle épouse de sa chevelure, lui
donnait un habit et une chaussure d'homme. Ayant, comme d'ordinaire,
sobrement partagé le repas public qu'il prenait avec ses camarades, le marié
entrait alors dans la maison ou se trouvait sa compagne et ou cette derniere
demeurait pendant quelque temps encore. Les deux époux ne pouvaient se voir
gu'a la dérobée jusqu'au moment ou la jeune femme était installée par son mari
dans la maison de celui-ci. Suivant une coutume qui parait avoir existé aussi en
Crete, il arrivait qu'elle était déja meére quand elle entrait dans la demeure
conjugale2.

Chez les Athéniens, de méme que chez les Hébreux, les fiancailles étaient la
partie essentielle du mariage, celle qui en constituait la lIégalité. Aussi la dot de la
femme y était-elle mentionnée.

Lis jeunes gens ne pouvaient contracter ce lien sans le consentement de leurs
peres et de leurs méres. Si I'Athénienne était orpheline du c6té paternel, son
frere, ou son aieul, ou son tuteur, disposait d'elle.

En présence des deux familles, le pére de la jeune fille, pronongant I'une des
formules usitées dans les fiancailles, s'adressait ainsi a I'homme dont, il agréait
I'alliance : Afin que naissent des enfants légitimes, je te donne ma fille. Les
fiancés échangeaient leurs serments en unissant leurs mains droites ou en
s'embrassant ; et la jeune personne recevait, en témoignage d'amour, un don de
son nouveau protecteur3. Le mois attique, spécialement consacré aux solennités
nuptiales, se nommait Gamélion, et correspondait en partie au mois de janvier.

Dans divers Etats grecs, la veille du mariage en général, on cherchait a attirer
sur les futurs époux, par des prieres et des sacrifices, la bienveillance des
divinités favorables ou hostiles au mariage. Selon les cultes particuliers a chaque
localité, c'était le Ciel et la Terre, couple primordial ; Jupiter et Junon,
protecteurs spéciaux de I'hymen ; Vénus, souriante personnification de la beauté
et de la fécondité ; les Parques qui président a la vie ; la Bonne Renommée et les
Graces qui en font I'nonneur et le charme. C'était aussi I'austere Minerve a qui la
fiancée athénienne ou argienne faisait agréer le sacrifice expiatoire de sa
chevelurea ; c'était encore la farouche Diane dans le bois de laquelle la fiancée
syracusaine se présentait, portant dans une corbeille de mignonnes offrandes
destinées a apaiser la déesse, tandis que des animaux féroces, entourant la
canéphore, témoignaient devant Diane, par leur présence, que les étres les plus
sauvages se courbaient sous la puissance de I'hymens. Par d'autres sacrifices, on
cherchait a savoir si les dieux étaient favorables au mariage qui allait étre
contracté. Les entrailles de la victime étaient consultées, et suivant que les
devins y découvraient des présages ou heureux ou funestes, I'hymen était ou

1 Selon Ottfried Mduller, si la Spartiate n'avait plus de pére, le choix de son époux
dépendait de son frére. (Die Dorier.)

2 Xénophon, République de Sparte, 1 ; Plutarque, Lycurgue ; Ottfried Miller, Die Dorier.
3 Euripide, Iphigénie a Aulis ; Démosthéne, Second plaidoyer contre Stephanos ;
Ménandre, Fragments ; Térence, I'Andrienne, etc. ; cf. Xénophon, Cyropédie, VIII, 5 ;
Robinson's Antiquities ; Matrimonium, by Robert Whiston (Smith's Dictionary).

4 Dans quelques pays, cette poétique offrande était faite a d'autres divinités. Chez les
Déliens, c'était aux vierges hyperboréennes.

5 Euripide, Iphigénie a Aulis ; Théocrite, Idylles, 11, et la note d'un traducteur, M. B. de L.
; Plutarque, Aristide, et la note de la version due a l'abbé Ricard ; Barthélemy,
Anacharsis ; Robinson's Antiquities ; Lenormant et de Witte, Monuments
céramographiques ; Matrimonium, étude citée.



cimenté ou rompu. L'apparition de deux tourterelles ou de deux corneilles était
aussi d'un joyeux augure : les premieres annoncaient que I'amour unirait les
fiancés ; les secondes, remarquables par leur longévité et par leur fidélité,
promettaient que cet amour serait sans fin, et charmerait encore I'extréme
vieillesse des époux. Mais rappelons-nous ce chant nuptial : Jeune fille, chasse la
corneille1. Ah ! c'est que cet oiseau est aussi, lorsqu'il est seul, le symbole du
veuvage inconsolable.

Dans le sacrifice offert a Junon nuptiale, le fiel de la victime était jeté derriere
I'autel. On désirait ainsi éloigner des fiancés le courroux céleste, et leur montrer
en méme temps qu'aucune aigreur ne devait troubler leurs relations2.

Comme en Palestine, le bain était I'une des cérémonies du mariage. L'eau qu'on
y destinait était, a Athénes, la seule qui provint d'une source ; c'était celle de la
fontaine Callirhoé, la fontaine au beau cours prés de laquelle se réunissaient les
femmes, et que Pisistrate fit décorer avec élégances.

A la célébration de I'hymen, les fiancés, vétus de pourpre, les cheveux flottants
et parfumés, sont couronnés de fleurs consacrées a Vénus4. La mariée n'a pas
acheté les pavots, les sésames, les autres plantes qui ceignent son front. Chez
les Hellenes, une couronne nuptiale qui aurait été échangée contre de l'argent,
serait devenue d'un mauvais présages. Aussi la jeune fille a-t-elle cueilli de sa
main ces riants emblémes de I'amour. N'y a-t-il pas dans cette touchante
coutume, autre chose encore qu'une superstition ? N'y lit-on pas que les chastes
tendresses de I'hymen ne s'achetent pas plus que les fleurs qui les symbolisent ?

La couronne placée sur le voile de la fiancée béotienne se composait d'asperges
sauvages. Si la tige de cette plante est armée d'aiguillons, le fruit en est aussi
doux que ce bonheur dont les époux ne jouissent qu'en supportant mutuellement
les aspérités de leurs caractereseé.

Une premiere féte a lieu dans la demeure de la fiancée. Est-ce alors que le pére
opulent, remplissant de vin une coupe d'or massif, I'offre a son gendre comme
un souvenir destiné a passer de génération en générationz ? Chez les Gaulois,
nous verrons aussi apparaitre la coupe nuptiale ; mais celle-ci, présentée par la
jeune fille a I'hnomme qu'elle choisit pour époux, devient le signe d'une alliance
librement contractée par elle.

Dans la soirée, la fiancée grecque monte dans le char qui la conduira a sa
nouvelle habitation. Elle s'y place entre le marié et le plus intime ami de celui-ci,
le paranymphes.

Homeére nous ayant déja fait suivre le brillant cortéege des jeunes époux, nous
n'en retracerons plus l'aspect.

1 Robinson's Antiquities.

2 Plutarque, Préceptes de mariage ; Robinson's Antiquities.

3 Cette fontaine dut aux neuf canaux d'ou Pisistrate la fit jaillir, le nom d'Ennéakrounos,
neuf fontaines. Thucydide, II, 15 ; Pausanias, I, 14 ; Matrimonium, étude citée ; Beulé,
Histoire de I'art grec avant Péricles.

4 Euripide, Iphigénie a Aulis ; Barthélemy, Anacharsis ; Robinson's Antiquities.

5 Corona, by Anthony Rich (Smith's Dictionary).

6 Plutarque, Préceptes de mariage.

7 Pindare, Olympiques, VII.

8 Si le marié était un veuf, il ne pouvait chercher lui-méme sa compagne ; il déléguait ce
soin a I'un de ses amis. (Robinson's Antiquities.)



Nous sommes arrivés devant la maison nuptiale, étincelante de lumieres. Cette
demeure, ainsi que celle que nous venons de quitter, se pare aujourd'hui de
guirlandes de laurier et de lierre. La plante chére a Apollon, et dont le feuillage
aromatique inspire le génie et couronne la gloire, cette plante ne nous parait pas
destinée a saluer spécialement I'entrée de la femme. A I'époux, le laurier ! Mais a
sa jeune compagne, le lierre, le lierre faible et gracieux qui, recherchant la force,
s'enlace a l'arbre ou s'appuie sur le roc, le lierre qui devient ainsi le symbole de
I'attachement conjugal !

Lorsque les époux, se tenant par la main, atteignent le seuil de la porte, une
corbeille de figues et de fruits divers est momentanément placée sur leurs tétes :
c'est ainsi qu'avec le jeune couple I'abondance entre dans la maison.

Mais cette prospérité dépend de la maniere dont la femme saura remplir ses
devoirs de maitresse de maison. Aussi, au milieu des festons et des illuminations
gui ornent sa nouvelle demeure, la mariée a-t-elle vu au-dessus de la porte
I'instrument qui sert a piler les grains ; une de ses suivantes porte un crible, et
elle-méme pénétre dans sa maison avec un de ces vases de terre ou l'on fait
griller l'orge.

C'est dans cette demeure, c'est la seulement que s'exercera désormais son
activité bienfaisante. Le seuil qu'elle vient de franchir sera maintenant la limite
de sa liberté ; et, en Béotie, on le lui fait particulierement comprendre en briilant
devint la maison conjugale l'essieu du char qui, aprés y avoir conduit la fiancée,
ne pourra plus en ramener I'épousei.

Comme aux temps homériques, la solennité nuptiale consistait en un banquet
dont les convives étaient autant de témoins de I'union contractée. Bien qu'a
Athenes, les femmes ne fussent pas invitées aux repas ou figuraient les hommes,
on dérogeait a cette coutume pour les mariages ; mais il parait que la fiancée,
toujours voilée, et les autres femmes, occupaient une table particuliere2.

Des chants et des danses fétent les dieux de I'hymen. A moitié couvert
d'aubépine et de chéne, un enfant, portant une corbeille de pains, module un
hymne qui débute ainsi : J'ai fui le mauvais, j'ai trouvé le meilleur3. Que
d'images fait surgir cette apparition ! L'aubépine, blanche parure des foréts, le
chéne dont les glands nourrissaient les Pélasges, rappellent I'époque antique ou
les hommes vivaient sans liens sociaux. Mais les pains dont le jeune Hellene est
chargé, témoignent qu'en abandonnant leurs retraites, les Grecs godterent
ensemble les grains du blé, et s'unirent par le mariage, cette institution qui
devait son caractere sacré au fondateur d'Athénes4. J'ai fui le mauvais, j'ai
trouvé le meilleur, pouvaient se dire les Grecs primitifs, quittant leurs habitudes
sauvages pour constituer régulierement la famille, la premiere et la plus douce
des sociétéss ; la cité, la famille agrandie ! J'ai fui le mauvais, j'ai trouvé le
meilleur, pense aussi I'heureux époux, renongant a l'isolement du célibat, et
recevant sous son toit da femme qui consolera sa vie et fondera sa race ! Il n'est
pas bon a I'nomme d'étre seul, avait dit le Dieu de la Genése, le Dieu de
I'humanité.

1 Euripide, Alceste ; Plutarque, Préceptes de mariage, Questions romaines ; Barthélemy,
Anacharsis ; Robinson's Antiquities ; Matrimonium, étude citée.

2 Euripide, Iphigénie a Aulis ; Isée, Succession de Pyrrhus ; Démosthéne, Contre Onétor.
3 Hésychius et Suidas, cités par Robinson.

4 Barthélemy, Anacharsis.

5 Aristote, Politique, 1, 1 ; Morale a Nicomaque, VIII, 12.



Les mariés se dirigent vers leur appartement a la lueur des flambeaux. Leurs
meres surtout observent avec un soin pieux la coutume de porter les torches
nuptialesi.

Puis, quand, a Athenes, les époux ont vu s'éloigner leurs familles, la loi leur
ordonne de manger ensemble un coing, fruit dont la douceur symbolise celle qui
doit présider a leurs relationsz2.

Mais que nous soyons dans une cité ou dorienne ou ionienne, quels accents frais
et gracieux, quels poétiques échos du Cantique des cantiques3 nous appellent
hors de I'appartement nuptial !

Douze vierges, couronnes d'hyacinthe, chantent I'épithalame, et leurs pieds
frappent la mesure. Elles regrettent celle qui, sous les yeux de sa mere,
partageait leurs jeux, et dont elles louent les charmes et les talents.

O belle, 6 aimable fille ! te voila maintenant au rang des épouses. sous, dans nos
courses du matin, lorsque nous irons cueillir les fleurs des prairies pour en
tresser des couronnes odorantes, nos coeurs soupireront apres toi comme
I'agneau nouveau-né soupire apres le lait de sa mérea.

Et continuant leurs chants d'hyménée, les jeunes filles se proposent de
suspendre une couronne de lotos sous un platane qu'elles arroseront avec les
essences parfumées contenues dans un vase d'argent. -Une inscription, gravée
sur l'écorce de l'arbre, prescrira au passant de le respecter : le majestueux
platane sera l'arbre fie leur compagne a jamais absente. Les vierges saluent les
nouveaux époux, et demandent pour eux aux Immortels une noble postérité, un
mutuel amour, une opulence durable. Elles se retirent enfin, hon sans annoncer
leur retour :

Demain, des que le chantre du matin, dressant sa créte superbe, appellera le
jour, nous reviendrons chanter I'hymen.

O Hymen, réjouis-toi de cette union !s

Théocrite, le poete dorien, nous a fait entendre I'épithalame du soir ; c'est un
chantre de I'lonie, c'est Anacréon qui nous livre le chant nuptial du matin :

Vénus, reine des déesses ; Amour, puissant vainqueur ; Hymen, source de vie,
c'est vous que je célebre dans mes vers. C'est vous que je chante, Amour,
Hymen et Vénus. Regarde, jeune homme, regarde ta maitresse ; leve-toi,
Stratocle, favori de Vénus, Stratocle, mari de Myrille, admire ta jeune épouse ;
sa fraicheur, ses graces et ses charmes la font briller entre toutes les femmes. La
rose est la reine des fleurs : Myrille est une rose au milieu de ses compagnes....
Puisses-tu bientot voir croitre dans ta maison un fils qui te ressemble !6

1 Euripide, Les Phéniciennes, Médée, Iphigénie a Aulis ; Robinson's Antiquities.

2 Plutarque, Solon, Préceptes de mariage, Questions romaines. En Béotie, un autre usage
remplagait celui-ci. La prétresse de Cérés, de la Terre féconde, donnait a l'union des
époux une consécration religieuse. (Préceptes de mariage.)

3 M. Villemain a retrouvé, dans l'épithalame de Théocrite, l'influence hébraique du
Cantique des Cantiques. (Essais sur le génie de Pindare et sur la poésie lyrique, dans ses
rapports avec I'élévation morale et religieuse des peuples, Paris, 1859.)

4 Théocrite, Idylles, XVIII, traduction de Gail.

5 Théocrite, Idylles, XVIII, traduction de Gail.

6 Anacréon, Fragments, traduction de M. Falconnet.



A Athénes, cette aurore ouvrait encore un jour de féte : c'était probablement
celui qui était consacré a la réception des présents nuptiaux. Les époux
échangeaient des dons et agréaient ceux de leurs amis. Comme la jeune femme
paraissait pour la premiere fois sans étre voilée, les souvenirs que lui offraient
son mari et les amis de celui-ci, étaient destinés a rappeler ce moment.

Les dons que les époux recevaient en commun du pére de la mariée, étaient
solennellement apportés. Un enfant, vétu de blanc, et tenant une torche,
précédait une jeune canéphore que suivaient des femmes chargées de vases
précieux, de boites a parfums et d'autres objets.

Dans la soirée, la jeune femme revenait aupres de ses parents chez lesquels elle
passait la nuit. Touchant retour qui adoucissait et pour sa famille et pour elle,
I'amertume d'une premiere séparationi.

Lorsque, dans la digne situation que lui assurait la monogamie2, la femme
grecque était installée dans la maison conjugale, une vie pleine de recueillement
s'ouvrait a elle. Ce changement était tres-sensible surtout dans I'existence de la
jeune Spartiate. Pour elle, plus de ces exercices publics, plus de ces fétes
joyeuses, ou un léger vétement lui permettait de déployer en toute liberté son
activité physique ! Elle se retire maintenant dans cette humble demeure a la
construction de laquelle la cognée et la scie ont seules pu étre employées, et ou
I'on ne remarque d'autre luxe que la bonne exécution des meubles les plus utiles,
les lits, les sieges, les tabless.

Quand la femme mariée sort de sa maison, un tissu abrite son visage. Comme on
demandait a Charilaus pourquoi le voile qui ne couvrait pas la vierge, était porté
par I'épouse, il répondit : C'est que les filles ont besoin de trouver un mari, et les
femmes de conserver le leura4.

La beauté morale de la Spartiate ne devait pas plus étre louée que sa beauté
physique, par d'autres hommes que son mari. Dans les premiers temps de
Lacédémone, sa chasteté était si bien reconnue qu'aucune loi pénale n'avait
prévu le cas ou la vertu de I'épouse pourrait défaillirs.

Si. a Sparte comme a Athenes, des magistrats veillent a la conduite de la
femme, nulle autre surveillance ne contraint I'épouse lacédémonienne. Si cette
derniere sait garder la maison, si elle sait étre fideéle, elle sait aussi étre libres.
Quelle n'est pas son influence ! Son mari, presque toujours sous les armes, lui
abandonne le gouvernement de la maison, et le rude soldat se courbe sous la
volonté de sa compagne. Ainsi Aristote remarque que les peuples guerriers ont
facilement subi I'ascendant des femmes, et que ce n'est pas en vain que l'union
de Mars et de Vénus a été imaginée. — Le Spartiate ne craint méme pas de

1 Barthélemy, Anacharsis ; Robinson's Antiquities ; Matrimonium, étude citée. Il regne
une grande incertitude sur la désignation du jour consacré a chacune des derniéres
coutumes que nous venons de décrire. Suivant I'exemple que nous donnait Barthélemy,
nous avons groupé ces usages de la maniére la plus simple.

2 Hérodote, V, 40 ; Matrimonium, étude citée. En Macédoine cependant, la polygamie
offrait un pénible contraste avec |'importance qu'avait, dans ce pays, le role de la femme.
Nous verrons plus loin les suites funestes de cette coutume.

3 Platon, Lois, VII ; Plutarque, Lycurgue, Apophtegmes des Lacédémoniens ; Ottfried
Mdller, Die Dorier.

4 Apophtegmes des Lacédémoniens, traduction de Ricard.

5 Plutarque, Lycurgue, Apophtegmes des Lacédémoniens.

6 Apophtegmes des Lacédémoniens ; Barthélemy, Anacharsis ; Robinson's Antiquities.



reconnaitre hautement cette autorité domestique, et il appelle sa femme
despoina, maitresse1. Ce titre du reste était un héritage de I'époque védique ou
le nom de patni, maitresse, s'appliquait a I'épouse, comme celui de pati, maitre,
désignait I'époux2.

Au temps d'Aristote, Sparte n'était plus l'asile de l'austére simplicité et de la
pauvreté fiere. Pour plaire a ces Lacédémoniennes que dévorait alors la soif du
luxe, il fallait des richesses, et c'est ainsi que s'introduisit dans la ville de
Lycurgue, cet amour de I'or que le |égislateur avait cru étouffer. Sparte n'était
méme plus la cité des femmes courageuses et chastes. Devant cette décadence,
Aristote fait a Lycurgue un reproche contre lequel le défend Plutarque : c'est de
n'avoir pas étendu jusque sur les femmes les réformes qu'il opéra chez ses
concitoyens. Le philosophe de Stagire rapporte une opinion d'apres laquelle le
|égislateur aurait tenté cette épreuve, mais n'aurait pu assouplir sous le méme
joug que les hommes déja domptés par la discipline des camps, les femmes
habituées a régner dans leurs maisonss.

Il fallait blamer Lycurgue d'avoir, non pas négligé, mais faussé I'éducation des
femmes lacédémoniennes. Une culture aussi artificielle pouvait, dans les
premiers temps, faire naitre des fruits d'une beauté extraordinaire, mais ne
devait pas tarder a produire des sujets difformes.

Aux derniers temps de son existence politique, Sparte eut un admirable réveil
auquel participerent des femmes pures et fortes comme celles de Lycurgue, mais
chez lesquelles un courage viril n'exclut point la délicatesse morale de leur sexe.

La liberté, I'autorité des femmes, signes caractéristiques de la race dorienne, se
retrouvent chez les Thessaliens et les Epirotes, ces populations pélasgiques dont
les Doriens s'étaient séparés plus tard que les autres branches de la famille
hellénique ; et chez ces Macédoniens auxquels ils s'étaient unis.

Chez ces peuples aussi bien que dans certaines colonies doriennes, la femme
pouvait régnera4.

Les droits dont jouissaient les femmes dans la Grece septentrionale,
développerent en elles un caractére énergique, m( tantot par la générosité,
tant6t par la cruauté, ou sachant méme s'inspirer de I'une et de l'autre.

L'indépendance de la femme dorienne se retrouve jusque dans son langage.
L'idylle des Syracusaines, ce chef-d'ceuvre ou Théocrite nous apparait avec le vif
et scintillant esprit d'un homme de cour et la scrupuleuse et vivante fidélité d'un

1 Aristote, Politique, 11, 6 ; Plutarque, Lycurgue : Ottfried Mdller, Die Dorier.

2 Cf. notre étude sur La femme dans I'Inde antique. Le grec notvia, femme ou déesse
vénérable, reine, etc., répond directement au mot sanscrit patni. (Emile Burnouf, Essai
sur le Véda, Paris, 1863 ; Emile Burnouf et Leupol, Dictionnaire sanscrit-francais, Nancy,
1865.)

3 Aristote, Politique, 11, 6 ; Plutarque, Lycurgue.

4 Pour les femmes qui exercérent le pouvoir supréme chez les Cyrénéens, les Cariens, les
Macédoniens, etc., voir ci-aprés chap. V. Les souverains de la Macédoine donnaient
fréguemment aux villes de leur royaume le nom de leurs méres ou de leurs femmes. Une
médaille d'Eurydicée parait représenter une reine, dont cette ville aurait recu le nom.
(Visconti, Iconographie grecque). — Voir aussi dans le mime ouvrage, une médaille
sicilienne consacrée a une reine inconnue nommée Philistin. — Ottfried Miller fait
toutefois remarquer que, dans leur meére patrie, les Doriens ne paraissent guére s'étre
laissé gouverner par des reines ; et la domination de Périméda, souveraine de Tégée, ne
lui semble qu'une exception. (Die Dorier.)



poete de la nature, ce tableau de mceurs nous donnera une idée complete de
I'allure hardie et fiere qui était propre aux femmes de cette race.

Théocrite met en scéne Gorgo et Praxinoé, Syracusaines qui habitent avec leurs
maris la ville d'Alexandrie alors soumise a la dynastie grecque des Lagides. La
cité égyptienne est en féte ; elle va célébrer Adonis, le beau favori de Vénus.

Gorgo vient chercher son amie pour la conduire a cette solennité. C'est ici que
commence le poéme que nous allons essayer de traduire, tout en désespérant de
faire passer dans notre langue la grace, I'énergie, la spirituelle malice du modéele.

GORGOL1.
Praxinoé y est-elle ?
PRAXINOE.

Chere Gorgo, comme tu viens tard ! J'y suis. Je m'étonne que tu
sois venue maintenant. Cherche-lui un siége, Eunoé, et mets-y un

coussin.
GORGO.
C'est pour le mieux.
PRAXINOE.
Assieds-toi.
GORGO.

O I'ame extravagantez ! C'est avec peine, Praxinoé, que je
réchappe jusqu'a vous de cette multitude de peuple et de chars.
Partout des trépides3, partout des hommes portant la chlamydea.
La route interminable ! Tu demeures trop loin de moi.

PRAXINOE.

C'est a cause de ce fou (le mari....) qui est venu acheter au bout
du monde une taniére, non une maison, afin que nous ne fussions
pas voisines I'une de l'autre. Pour la dispute, toujours le méme,
méchant jaloux !

GORGO.

Ne parle pas ainsi de ton mari Dinon devant le petit, ma chere.
Vois, femme, comme il te regarde ! Rassure-toi, Zopyrion, doux
enfant, elle ne parle point de papa.

PRAXINOE.
Il comprend, le petit enfant, oui, par la vénérable déesse !
GORGO.
Il est beau, papa !
PRAXINOE.

1 Théocrite, Idylles, XIV (15), texte grec publié par M. Renier.

2 'Q Tac dAepdTw Wuxdac. Elle se reproche, dit M. Renier, d'avoir tenté une entreprise qui
présentait tous les dangers qu'elle va énumérer.

3 Chaussures des fantassins. Cf. les notes de M. Renier.

4 Manteau des cavaliers. Cf. les notes de M. Renier.



Or, ce papa-la, dernierement (je dis derniérement, c'est-a-dire en
tout temps), étant allé aux baraques du marché pour acheter du
nitre et du fard, revint a la maison nous apportant du sel, le
géant1 !

GORGO.

Ce bourreau d'argent, Diocléde (encore un mari....), en fait certes
de pareilles. Hier il acheta au prix de sept drachmes chacune,
cing toisons, vraies peaux de chiens2, vieilles besaces aux poils
arrachés brin a brin.... Mais allons, mets I'ampéchonion et la
péronétris3. Allons au palais de l'opulent Ptolémée, contempler
I'Adonis. J'entends dire que la reine a préparé quelque chose
d'admirable.

PRAXINOE.

Chez le riche, richesses partout. Des choses que tu as vues et de
celles dont tu viens de parler, a qui n'a pas vua.....

GORGO.
Il est temps de se mettre en route.
PRAXINOE.

Pour les oisifs il est toujours féte. Eunoé, apporte de l'eau,
fainéante.... Les chats demandent a dormir mollement. Remue-toi
donc, apporte I'eau plus vite. C'est de I'eau qu'il faut auparavant.
Elle apporte le savon ! Donne cependant. Ne verse pas tant d'eau,
insatiable. Malheureuse, tu arroses ma tunique ! Assez. Je me
suis lavée comme il plait aux dieux. La clé du grand coffre ?
Apporte-la ici.

GORGO.

Praxinoé, cet empéronémas plissé te sied beaucoup. Dis-moi,
combien t'en a co(té le tissage ?

PRAXINOE.

Ne me le rappelle pas, Gorgo. Plus d'une mine d'argent pur ou
deux ; et quant au travail, j'y ai exposé ma vie.

GORGO.
Mais du moins cela a réussi a ton gré.
PRAXINOE.

C'est parler avantageusement. (A Eunoé) Apporte mon
ampéchonion, et place le chapeau rondi sur ma coiffure. Je ne

1 Avhp Tpiokaldekdannxug, homme de treize coudées.

2 Notes de M. Renier.

3 L'ampéchonion était un petit manteau d'étoffe Iégere. On |'agrafait sur I'épaule droite
avec une péronétris ou fibule. (Bernardo Quaranta, dans le Museo Borbonico, vol, V, tac.
V ; Raout Rochette, Monuments d'antiquité figurée, pl. XXXIII, n°® 1.) Le mot de
péronétris s'appliquait aussi a un vétement qu'on attachait sans doute avec des fibules.

4 Suivant l'interprétation de M. Renier, Praxinoé veut prier Gorgo de lui raconter ce
gu'elle sait de la féte ; mais son amie l'interrompt pour la presser de partir.

5 Vétement s'attachant avec des fibules.



t'emmenerai pas, mon fils : Mormé6 (Croquemitaine) ! Le cheval
mord. Pleure autant que tu le voudras ; il n'est pas nécessaire
que tu deviennes boiteux. Allons-nous-en. Phrygia, prends le petit
et joue avec lui ; appelle le chien a l'intérieur, ferme la porte de la
cour. O dieux, quelle foule! Comment et quand faudra-t-il la
traverser ? Fourmis innombrables et immenses ! Tu as fait de
grandes choses, 0 Ptolémée, depuis que ton pére est chez les
Immortels. Nul méchant, se glissant furtivement a I'égyptienne,
n'outrage le voyageur comme auparavant, lorsque ces hommes
forgés de ruses, semblables les uns aux autres, tous querelleurs,
s'amusaient a de mauvais jeux. Trés-douce Gorgo, qu'allons-nous
devenir ? Les chevaux de bataille du roi ' Mon ami, ne me foule
pas aux pieds. Le cheval roux se dresse debout. Vois comme il est
sauvage ! Eunoé, effrontée, ne songes-tu pas a fuir ? Il 'tuera son
cavalier. J'ai été grandement heureuse que mon petit enfant soit
resté a la maison.

GORGO.

Rassure-toi, Praxinoé : nous sommes derriere eux. Ils s'en sont
allés a la place.

PRAXINOE.

Enfin je me remets. Le cheval et le serpent qui glace, c'est ce que
je crains le plus depuis l'enfance. Hatons-nous. Une foule
nombreuse afflue vers nous.

GORGO.
Viens-tu de la cour, 6 ma meére ?
UNE VIEILLE.
J'en viens, 6 mes enfants.
GORGO.
Est-il aisé d'y pénétrer ?
LA VIEILLE.

C'est en essayant que les Grecs entrerent dans Troie, la plus belle
des enfants ! Par I'effort on exécute assurément tout.

GORGO.

La vieille s'éloigne en rendantdesoracles . . ... ............
..... Regarde, Praxinoé, combien de foule autour des portes !

PRAXINOE.

Immense ! Gorgo, donne-moi la main. Prends aussi, Eunoé, celle
d'Eutychis. Tiens-toi aupres d'elle, ne t'écarte pas. Que nous

1 Ce chapeau rond, nommé tholia, est le méme que le pétale, dont les anciens se
servaient dans leurs excursions. Un paysage de Pompéi montre deux voyageurs, un
homme et une femme, portant cette derniére coiffure que Guglielmo Bechi retrouve
actuellement dans le chapeau épiscopal, embléme des courses apostoliques. (Museo
Borbonico, vol. XI, tav. 26.) Le chapeau thessalien qui, dans I'Edipe a Colone, couvre la
téte d'Ismene, est I'une des trois variétés du pétase. Voir cette tragédie de Sophocle, et
Pileus, by James Yates (Smith's Dictionary).



entrions toutes ensemble ! Tiens ferme auprés de nous, Eunoé.
Hélas, malheureuse ! mon vétement d'été est déja déchiré en
deux, Gorgo. Pour Dieu, si tu veux devenir heureux, 6 homme,
prends garde a mon ampéchonion.

L'ETRANGER.
Cela ne dépend pas de moi, cependant j'y veillerai.
PRAXINOE.
Quelle foule compacte !.....
L'ETRANGER.
Rassure-toi, femme, nous sommes en bonne situation.
PRAXINOE.

Maintenant et toujours, toi qui m'es cher parmi les hommes,
puisses-tu étre heureux, toi qui nous as protégées I Homme bon
et compatissant ! Eunoé est pressée contre nous. Pousse, 0
infortunée, force-toi un passage. C'est au mieux. Tous sont
entrés....

GORGO.

Praxinoé, approche-toi d'ici. Regarde d'abord ces étoffes brodées.
Combien elles sont délicates et gracieuses ! tu dirais les
vétements des dieux.

PRAXINOE.

Vénérable Minerve, quelles ouvriéres en laine y ont travaillé ?
Quels peintres ont exécuté ces tendres dessins ? Combien
naturellement ces figures se tiennent et combien naturellement
elles se meuvent ! Elles sont vivantes et non tissues. Assurément
I'hnomme est un étre d'une singuliere sagesse....

UN AUTRE ETRANGER.

Cessez, 6 malheureuses, tourterelles jasant sans fin ! Ouvrant
une grande bouchei, elles nous étourdiront partout.

GORGO.

Par Céres ! Comment cela, 6 homme ? Que t'importe si nous
sommes babillardes ? Commande a ceux qui t'appartiennent.
Commandes-tu aux Syracusaines ? Que tu saches que nous
sommes d'origine corinthienne, comme Bellérophon. Nous parlons
péloponnésien. Il est permis, je crois, aux Doriennes de
dorienniser.

PRAXINOE.

Ne fais pas naitre, 6 Proserpine, I'hnomme qui nous dominerait ! Je
ne m'inquiete que d'un seul maitre. Que tu ne me traites pas en
esclave2 !

1 Allusion a l'accent des Doriens.
2 MR Mol Kevedv anopdéng, litt. : Que tu ne racles pas pour moi un (boisseau) vide.
Proverbe s'appliquant aux intendants qui, pour distribuer les rations de blé destinées aux



GORGO.

Silence, Praxinoé ! Elle se prépare a chanter I'Adonis, la fille
d'Argos, I'habile chanteuse qui remporta le prix du Sperchis,
I'nymne plaintif. Elle chantera, je le sais bien, avec talent. Elle
minaude déja.
(La chanteuse module son hymne, et lorsqu'elle I'a terminé, Gorgo,
enthousiasmée, dit a son amie)

Praxinoé, c'est plus beau que je ne croyais. Heureuse femme,
gu'elle est instruite ! Tout a fait heureuse, qu'elle chante
doucement ! Il est I'neure cependant de rentrer a la maison.
Quand Dioclede n'a pas diné, cet homme est tout vinaigre. Je ne
vais jamais a lui lorsqu'il a faim. Adieu, aimable Adonis, et viens
parmi ceux qui se réjouissent1. —

Nous n'avons voulu interrompre par aucun commentaire, le mouvement si rapide
et si naturel de cette scéne. Avec quelle vérité se dessinent les caracteres et les
situations ! Ces femmes qui, a peine réunies, se plaignent de I'époux absent, et
louent la toilette de I'amie.... présente, ces femmes ont réellement vécu, peut-
étre vivent-elles encore ! Mais ce qui est particulier au caractere dorien, c'est le
ton impérieux avec lequel la femme parle de son mari ou s'adresse a son
esclave. Son mari, c'est I'homme qui pourrait devenir son maitre ; son esclave,
c'est la chose dont elle est elle-méme maitresse. Avec le premier, elle
sauvegarde son indépendance ; avec la seconde, elle maintient son autorité. Elle
a le grand défaut de sa race : I'amour effréné de la liberté et de la domination.

A un moment, il est vrai, I'esclave recoit de sa maitresse, des preuves de
sollicitude. Mais est-ce par pitié pour Eunoé, ou par intérét pour elle-méme, que
Praxinoé s'inquiéte de la pauvre fille qui est sa propriété ? Le sentiment qui lui
fait craindre que son esclave ne soit écrasée, n'est-il pas le méme que celui qui
lui fait regretter que son vétement soit déchiré ?

Que notre héroine se nomme Gorgo ou Praxinoé, la Dorienne se retrouve surtout
lorsqu'un homme, un inconnu, se moque de son accent, et veut lui imposer
silence. Eh quoi, cet étranger critique son langage, et de plus il lui donne des
ordres ! Par quelle audace se permet-il de railler une Syracusaine, et méme,
chose inouie, de la traiter en esclave ! Aussi, en lui répondant avec une vivacité
dédaigneuse, défend-elle a la fois la noblesse de son origine et la fierté de son
sexe.

La hardiesse de son langage ne I'empéche pas d'étre sujette a toutes les terreurs
des femmes. Elle se laisse effrayer par la foule, par les chevaux. Les craintes
gu'elle exprime, les exclamations qui lui échappent, nous transportent avec elle
dans ce flot mouvant qui I'entraine, et dont I'agitation est reproduite avec une
fidélité qui tient de la magie.

Empressons-nous de dire encore que cette hautaine fille de Syracuse sait
montrer quelquefois un caractere aussi solide que charmant. Elle ne quitte sa
maison qu'apres en avoir assuré la sécurité. Elle a soin de son petit enfant qu'elle

esclaves, raclaient le boisseau dans lequel le grain était mesuré. Voir la note de M.
Renier.

1. Kai £¢ xaipovtag agikeu. Nous devons l'interprétation de ces quatre mots a
I'obligeance d'un savant helléniste, M. Pillon.



ne veut pas faire estropier au milieu de la foule, et gu'elle laisse prudemment
jouer au logis avec l'une de ses femmes. Puis, si elle sent vivement un mauvais
procédé, comme elle sait remercier I'homme qui, dans la cohue, lui a rendu
quelque bon office ! Que de gracieuse simplicité, que d'effusion naive et
touchante dans I'expression de sa gratitude !

Enfin, si notre Syracusaine a I'enthousiasme du bon, elle a aussi a un trés-haut
degré, le sentiment d u beau. La maniere dont elle loue les tentures intérieures
du palais, décele un golt exquis. En vraie fille de la Grece, ce qu'elle apprécie
surtout dans une ceuvre d'art, c'est le naturel ; et lorsque cette ceuvre lui parait
vivante a force d'étre vraie, alors elle admire le génie créateur de I'homme.

Aprés avoir entendu la femme qui a composé et chanté I'hymne d'Adonis, elle
envie le bonheur de celle qui sait concevoir et exprimer le beau. Toutefois son
exaltation ne lui fait pas oublier les soins prosaiques du ménage. Elle se souvient
gue son mari doit avoir faim ; mais elle ne quitte pas le palais sans avoir prié
I'aimable Adonis d'embellir de sa présence, I'une de ces fétes qui répandent de
temps a autre sur la vie leur charme poétique.

N'importe. Aprés avoir suivi dans une foule bruyante, nos libres et impérieuses
Doriennes, nous éprouvons le besoin de nous reposer dans la maison athénienne
ol nous avons vu entrer une fiancée.

Plus profonde que large, cette maison est simple, car les Athéniens réservent a
leurs dieux les splendeurs de leur architecture. Aprés avoir franchi le seuil de la
porte, nous nous trouvons dans un corridor étroit placé entre la loge du portier et
les écuries1.

Ce couloir nous méne dans le péristyle, cour entourée des quatre portiques qui
décorent I'appartement des hommes. La se trouve I'autel des dieux domestiques.

Mais rappelons-nous que nous sommes a Athénes : ne jetons pas de trop curieux
regards sur des appartements ou n'apparaissent que craintives et voilées ces
femmes qui, méme mariées, ne peuvent s'entretenir librement avec les hommes
étrangers a leur famille. Une porte située en face du corridor d'entrée, nous
conduira dans le péristyle du gynécée.

Ici les portiques n'environnent la cour que de trois coOtés, et limitent diverses
pieces que nous allons rapidement parcourir.

Dans la salle a manger, d'élégantes petites tables rondes ont pour pieds trois
jambes de biche ou trois tétes et trois pattes de lion2. Un lit de repos est destiné
au chef de la maison qui s'y étendra pour prendre ses repas, tandis que les
femmes de sa famille se placeront sur des chaises a forme droite ou renversée,
et qui seront munies de draperies jetées sur leurs dossiers, ou de coussins posés
sur leurs sieges. Des marchepieds ajouteront encore a la gracieuse commodité
de ces chaisess.

1 Comme il n'existe aucune habitation ancienne de style purement hellénique, le plan
d'une maison grecque, aux temps de la guerre du Péloponnése, ne peut étre basé que
sur des rapprochements de textes. Nous avons suivi celui qu'a adopté, d'aprés M.
Bekker, M. Philippe Smith (Domus, Smith's Dictionary).

2 Museo Borbonico, vol. I, tav. 25, Antique peinture d'Herculanum ; de Clarac, Musée de
sculpture, Cat. 535 ; Musée, 283 ; pl. 161.

3 Mémoire de Mariette, publié par Barthélemy dans les notes du Voyage d'Anacharsis ;
Museo Borbonico, vol. VIII, tav. 5 ; vol. XII, tav. 3 ; Raoul Rochette, Choix de peintures



Remarquons le cellier ou les amphores de vin, d'huile, de miel, de viandes
marinées, sont parfois fixées dans la terre par leurs extrémités inférieuresi.

N'oublions pas non plus la cuisine dont les casseroles méme témoignent que le
go(it du beau guidait encore les anciens, dans la fabrication des plus humbles
objets. Les fines incrustations des ustensiles qui nous sont parvenus, ne se
bornent pas a reproduire des feuilles, des poissons, des quadrupedes, sujets qui
sont ici tout a fait a leur place ; mais élevant l'esprit jusqu'aux conceptions
mythologiques, elles font régner jusque dans les cuisines, le charme de l'idéal. Et
le trépied sur lequel est mis le vase ou I'on fait probablement bouillir de la viande
ou des légumesz2, le trépied lui-méme ne rappelle-t-il point par son nom et par
sa forme, le siege de I'enthousiasme qui anime la prophétesse d'Apollon ?

Le portigue manque a la facade du fond : c'est lIa que se trouve vraiment le foyer
de la femme athénienne. Au milieu de motte facade est un vestibule qui sépare
d'une piéce, peut-étre consacrée aux visites, la chambre a coucher ou sont
déposés les vases et les tapis les plus précieux de la maison, et ou se dresse le
lit incrusté d'ivoire, garni d'un coussin et d'une couverture brodées. C'est dans
cette derniere piece probablement que I'Athénienne essaye de corriger en elle les
erreurs de la nature, tandis qu'une esclave tient devant elle par le manche, I'un
de ces miroirs de bronze ovales ou ronds qui, dans leurs fines gravures,
représentent des scénes fabuleusesa.

Filles du Midi, les Grecques ont le plus souvent les cheveux noirs ; mais la
couleur blonde étant préférée par les Hellenes, une poudre donne a la chevelure
la teinte d'or que chantent les poétess. Femmes d'Orient pélies par la réclusion,
nos Athéniennes ont recours aussi a des secrets que certains flacons antiques de
cristal ou d'ivoire trahissent encore aujourd'hui. On y a trouvé une couleur dont
les nuances, plus ou moins claires, se rapportent invariablement au rouge. L'un
de ces petits vases explique en méme temps, la coquetterie de celle qui s'en
servait. Sur la mate blancheur de l'ivoire, se dessine en relief la figure de
I'Amour, I'Amour présentant une coupeé ! Comment résister a une pareille
invitation, et ne pas accepter ce que I'on croyait étre offert par le fils méme de la
Beauté ? Comment s'imaginer que ce fard n'était pas un des dons les moins
perfides du malicieux enfant, et devait produire plus de ravages qu'il n'en pouvait
masquer ?

Pour voir nos Athéniennes dans I'éclat de leur parure, il nous faut passer dans la
salle de réception7. Toutes portent la tunique ionienne a manches plus ou moins
longues, et qui descend jusqu'aux pieds chaussés de souliers ou de sandales.
Une ceinture par-dessus laquelle ce vétement déborde, le maintient a la tailles.

de Pompéi, pl. XIII. ; Clarac, Musée de sculpture, Cat. 231 ; Musée, 262 ; pl. 153, 253 ;
Jowett, Caena (Smith's Dictionary).

1 Amphora, by Philip Smith (Smith's Dictionary).

2 Museo Borbonico, vol. V, tav. 58, 59.

3 Xénophon, Economique, IX ; Mariette, Mémoire cité ; Raoul Rochette, Choix de
peintures de Pompéi.

4 Museo Borbonico, vol. XII, tav. 43 ; Speculum (Smith's Dictionary).

5 Barthélemy, Anacharsis ; Coma (Smith's Dictionary).

6 Museo Borbonico, vol. IX, tav. 15.

7 Mariette, Mémoire cité.

8 Elien, Histoires diverses, 1, 18 ; Calceus, by lJames Yates, Sandalium, by Leonhard
Schmitz, Tunica (Smith’s Dictionary).



Plusieurs de ces femmes s'enveloppent d'un péplus ; si celui-ci ne leur sert pas
de voile, elles le font généralement passer sous le bras droit et sur le bras
gauche1. D'autres ont jeté sur leurs épaules, une écharpe, I'anaboladion2.

Une Athénienne porte sur une longue tunique blanche, une deuxiéme tunique
bleu de ciel, courte et a manches larges. Une troisieme tunique, ronde,
descendant un peu moins bas que la précédente, nous parait étre I'encycles. Les
étoiles qui scintillent sur ce vétement, le cercle rayonnant qui le décore dans sa
partie supérieure, la bordure qui le termine, se détachent en argent sur sa
pourpre éclatantea4.

Les cheveux ondulés des Athéniennes, se nouent généralement en corymbe sur
le sommet du cranes. La coiffure est retenue par des épingles d'or et d'argent,
dont une pomme de pin, un lotus, forme la tétes.

Ici les cheveux sont cachés par un bonnet rond, le saccos ; la ils sont
emprisonnés dans le cécryphale, résille d'or, de soie, ou de ce byssus éléen avec
lequel la fabriquent les femmes de Patras. Ailleurs, la téte est entourée de la
mitre, large bandeau d'étoffe ; ou le front se pare de I'ampyx d'or, le diademe
des déesses7.

L'exquise simplicité qui caractérise la beauté hellénique, se retrouve aussi bien
dans les bijoux d'or que dans les vétements des femmes grecques. De petites
amphores suspendues a des rosettes, forment les pendeloques d'un collier dont
la chaine est tressée en bandes plates d'une rare délicatesses. Une autre chaine
soutient des boutons d'asphodéle9. Voici des colliers qui se composent de boules
d'or et de grenats entremélés, ou d'émeraudes alternant avec des perles fines et
reliées a celles-ci par des chainettes1o.

Les bracelets doivent leur principal nom grecii a la forme que leur donnaient
généralement les Hellénes, celle du serpent. Ils s'attachent au poignet, au-
dessus du coude et méme du pied12. Parfois ce sont des cercles d'or interrompus

1 Museo Borbonico ; Raoul Rochette, Monuments d'antiquité figurée, Peintures antiques
inédites, Choix de peintures de Pompéi ; Peplum, Velum by James Yates (Smith's
Dictionary). Un voile spécial figurait aussi dans la toilette des femmes. (Elien, ouvrage
cité, VII, 12.)

2 Elien, Histoires diverses, VII, 12.

3 Elien, Histoires diverses, VI, 12.

4 Raoul Rochette, Peintures antiques inédites : Les Athéniennes au tombeau de leurs
proches, d'aprés un vase attique de Salamine. Parmi les couleurs recherchées des
femmes grecques, citons la nuance du safran, qui donna son nom a une tunique courte,
la crocota. Les peintures d'Herculanum et de Pompéi attestent la faveur qui s'attachait
aux tuniques et aux péplus teints en jaune. Museo Borbonico ; Raoul Rochette, Choix de
peintures de Pompéi, Peintures antiques inédites ; Crocota, by Leonhard Schmitz
(Smith's Dictionary).

5 Coma (Smith's Dictionary).

6 Musée Campana, écrin VI, 27, 45.

7 Pausanias, VII, 21 ; Museo Borbonico ; Ampyx, by lames Yates, Coma (Smith's
Dictionary).

8 Musée Campana, écrin XV, 197. Voir le catalogue.

9 Collier trouvé a Athénes. Cabinet des médailles, catalogue de M. Chabouillet, 2548 ;
nouveau classement, 2785.

10 Collection de M. le duc de Luynes (Cabinet des médailles).

11 'Owic.

12 Museo Borbonico ; Raoul Rochette, Peintures antiques inédites, etc.



de distance en distance par des médaillons enchassant, soit des émeraudes, soit
des grenats et une perle fine qui occupe le centre du joyau1.

Les motifs des pendants d'oreilles sont d'une grace et d'une originalité
charmantes : c'est un cygne d'émail blanc dont le bec, les ailes, les pattes et la
gueue sont en or2 ; c'est une colombe posée sur un mignon piédestal3 ; c'est un
sphinx4 ; c'est une téte de panthéres ; c'est une grappe de raisin a la tige d'or,
aux grains d'émail, suspendue a un disque ou s'épanouit une fleure ; c'est enfin
un petit vase d'améthyste dont la partie inférieure et les anses sont en or ciseléz.

Quant aux fibules qui agrafent sur les épaules et sur les bras, les deux parties de
la tunique, et qui retiennent le péplus, elles se courbent souvent en arcg, mais il
en est une qui nous frappe par son ingénieuse disposition et sa rare beauté :
I'épingle en est supportée par un corps de serpent, a I'extrémité duquel se tend
une petite main ou se distinguent une bague et un bracelet cordelés, ornés tous
deux d'un chaton qui encadre une pierre fine9.

Cette petite bague nous offre ainsi un modele des bijoux analogues que portaient
les femmes grecques. Nous ne savons si celles-ci se servaient comme leurs
époux, d'anneaux a pierres gravées. Par les cornalines, les agates, les sardonix,
les améthystes, les opales, dont les admirables intailles nous ont conservé
d'intéressantes représentations de la mythologie, de I'histoire et des mceurs
helléniques, nous pouvons juger de la valeur que donnaient de semblables
pierres aux bagues qui les enchassaient1o.

Contemplons maintenant la femme athénienne sous un aspect plus simple et
plus touchant. La porte placée au fond du vestibule nous conduira dans les salles
consacrées au travail, et qui s'étendent vers le jardini1i. La un objet attire nos
sympathiques regards : c'est le calathus, cette corbeille a ouvrage que I'on a vu
représenter jusque sur la tombe d'une femme laborieuse12. Le haut calathus
dont le fond est étroit, et qui s'évase dans sa partie supérieure, contient avec le
fuseau cette quenouille qui a inspiré a Théocrite une idylle d'un charme intime et
profond. Qu'il nous soit permis de traduire ici ces vers qui entourent d'une
poétique auréole les humbles détails de la vie domestique13.

1 Collection de M. le duc de Luynes.

2 Style gréco-étrusque (Musée Campana, écrin IX, 106). Voir le catalogue.

3 Trouvé a Athenes. Cabinet des médailles ; catalogue de M. Chabouillet, 2582, 2583 ;
nouveau catalogue, 2841, 2842.

4 Trouvé a Athénes. Cabinet des médailles ; catalogue de M. Chabouillet, 2576, 2577 ;
nouveau catalogue, 2833, 2834.

5 Trouvé a Athénes. Cabinet des médailles ; catalogue de M. Chabouillet, 2568-2571 ;
nouveau catalogue, 2825-2828.

6 Style gréco-étrusque. Musée Campana, écrin IX, 105. Voir le catalogue.

7 Il n'y a pas de ciselure au goulot méme. Collection de M. le duc de Luynes.

8 Elien, Histoires diverses, I, 18 ; Musée Campana, écrins XXX-XXXIII ; voir le catalogue
de cette collection.

9 Musée Campana, écrin XXXI, 216. Voir le catalogue.

10 Voir au Cabinet des médailles la belle collection d'intailles antiques, et le catalogue de
M. Chabouillet.

11 Mariette, Mémoire cité ; Domus, étude citée.

12 Clarac, Musée de sculpture, cat. 590 ; Musée, 296 ; pl. 180 ; Froehner, Musée du
Louvre, Les inscriptions grecques interprétées, Paris, 1865 ; Inscriptions sépulcrales,
170, 249.

13 Idylles, XXIV, texte grec publié par Gall.



o) quenouille, amie de la laine, don de Minerve aux yeux d'azur, les femmes
utiles a leurs maisons, comprennent ta signification1. Viens sans crainte avec
moi vers la brillante ville de Nilée, au lieu ou, sous le tendre et vert roseau, est le
hiéron de Cypris. C'est ici que nous demandons a Dieu de nous faire naviguer par
un vent favorable, afin que j'aie la joie de voir mon hoéte, et de rendre amitié
pour amitié a Nicias, rejeton sacré des Muses a la voix charmante. Et toi,
offrande, née de l'ivoire avec beaucoup de peine, nous te remettrons aux mains
de I'épouse de Nicias. Avec elle, tu produiras a la fin d'abondants matériaux pour
les péplus d'hommes, pour les longues robes transparentes comme de l'eau2,
telles qu'en portent les femmes. Deux fois par an, les meéres des agneaux
devraient, dans les paturages, étre dépouillées de leurs molles toisons, en faveur
de Theugenis aux beaux pieds : tant elle est laborieuse ! Elle aime tout ce
gu'aiment les femmes sages.

Ce n'est pas, en effet, dans les maisons inertes et oisives que je voulais te
donner, toi qui est sortie de notre terre. Car ta patrie que fonda Archias
d'Ephyre, c'est la moelle de la Sicile, c'est la ville des hommes éprouvés. Certes,
maintenant tu occuperas la maison d'un homme qui connait de nombreux et de
sages remedes pour éloigner des mortels les tristes maladies ; tu habiteras
I'aimable Milet avec les Ioniens, afin que Theugenis a la belle quenouille tourne
(le fuseau) parmi ses concitoyennes, et que tu lui présentes toujours le souvenir
du poéte, son hoéte. Qu'aprés t'avoir regardée, on dise : Certes, grande est la
reconnaissance pour un faible don : tout et précieux de la part d'un ami.

L'art d'exécuter les ouvrages féminins, tel est d'ordinaire le seul talent
qu'apporte la jeune Athénienne3, lorsque, selon la touchante pensée d'Aristote,
elle vient dans la demeure conjugale comme ce suppliant qui se présente au
foyer, et a qui le maitre de la maison accorde le titre sacré et les privileges de
I'hOtea. Ainsi que cet étranger, elle sera recue avec un affectueux respect ; mais,
de méme aussi que cet homme qui, hier encore, était un inconnu, et qui,
demain, aura repris le baton du voyageur, elle n'entrera généralement pas dans
I'intimité morale de celui qui lui a ouvert sa demeure.

Il y eut toutefois des Athéniens qui surent étre des époux. Parfois, en recevant
sous son toit, cette jeune fille si ignorante des choses de la vie, 'homme lui
témoignait, avec la tendresse d'un ami, la sollicitude d'un peére. Il devenait
I'instituteur de cette enfant inexpérimentée ; et se penchant vers elle pour
I'élever jusqu'a lui, il faisait pénétrer dans son ame neuve encore la connaissance
de I'honnéte et du beaus.

Ischomaque, I'un de ces époux, apprit lui-méme a Socrate comment il avait
rempli son rble d'initiateure, et Xénophon nous a conservé le récit de cet
entretien ou se retrouve a un degré éminent, le caractére élevé et pratique de la
philosophie de Socrate.

1 Littéralement, ce dernier vers se traduirait ainsi : Ton intelligence est obtenue par les
femmes utiles a leurs familles.

2 Cf. les notes de M. Renier dans son édition de Théocrite.

3 Xénophon, Economique, VII.

4 Aristote, Economique, 1, 4 ; Guillaume Guizot, Ménandre, étude historique et littéraire
sur la comédie et la société grecques, Paris, 1866.

5 Xénophon, E:conomique, ITI, VII.

6 Xénophon, Economique, VII-X. Le récit d'Ischomaque a donné a M. Egger le sujet d'une
conférence faite en 1867, a I'Asile de Vincennes. (Un ménage d'autrefois, étude de
morale et d'économie domestique).



Ce fut sous les auspices de la religion qu'Ischomaque plaga son bonheur ; ce fut
par la priere qu'il inaugura sa mission d'initiateur. L'époux et I'épouse sacrifierent
ensemble a la Divinité, et lui demandeéerent, pour le maitre, la grace de bien
diriger sa pupille ; pour I'éleve, le don de comprendre ce qui devait étre utile au
bonheur de tous deux.

Sommes-nous donc dans une famille chrétienne ? Quel exemple nous recevons
ici de ces philosophes antiques qui, sachant déja chercher au ciel le principe du
bien, ne séparaient pas la morale de sa base religieuse ; ces philosophes qui
pressentaient aussi que les époux ne s'unissaient réellement qu'en appelant au
milieu d'eux la Divinité !

La compagne d'Ischomaque s'engagea méme devant les dieux a remplir
fidelement ses devoirs ; et, en l'entendant, son époux comprit qu'elle ferait
fructifier les legcons qu'il lui donnerait.

Il attendit qu'elle le conn(t mieux, qu'elle fit avec lui moins timide, plus
confiante ; et quand ce moment fut venu, il dit a la jeune femme, une parole qui
contenait le germe de tout son enseignement. Savait-elle pourquoi il I'avait
épousée, et pourquoi elle lui avait été confiée elle-méme par son pére et par sa
mere ? Etait-il donc si difficile de les marier autrement ? Non ; mais le fiancé et
les parents. de la fiancée avaient dO rechercher les convenances morales qui
préparent le bonheur d'un ménage. Désormais tout devenait commun entre le
mari et la femme, I'administration de la fortune, aussi bien que I'éducation des
enfants que Dieu leur accorderait. L'époux ne voulait pas 'qu'on examinat lequel
des deux avait apporté le plus de fortune dans la demeure conjugale : c'était a
celui des deux qui gérerait avec le plus d'intelligence les biens de la
communauté, c'était a celui-la seulement que reviendrait I'honneur d'avoir le
plus enrichi la maison.

La jeune femme s'étonnait de ce langage si nouveau pour elle : Et en quoi
pourrai-je t'aider ? disait-elle. De quoi suis-je donc capable N'est-ce pas sur toi
gue tout doit rouler ? Ma meéere m'a toujours dit que mon affaire a moi, c'était
d'étre sage et réservée. — Eh | mais, ma femme, mon pére me recommandait la
méme chose. Or il est du devoir d'un homme et d'une femme sensés de se
comporter de maniere qu'ils administrent le mieux possible les biens qu'ils
possedent, et qu'ils en acquierent de nouveaux par des moyens justes et
honnétes.

— Mais en quoi vois-tu que je puisse coopérer avec toi a I'accroissement de notre
maison ? — En remplissant de ton mieux les fonctions que la nature te destine,
et que, d'accord avec la nature, la loi déclare Iégitimes. — Quelles sont donc ces
fonctions ?1

Ischomaque les énumere, et détermine en méme temps les limites qui séparent
des devoirs de I'homme ceux de la femme. Il se plait a reconnaitre la sagesse
avec laquelle la Divinité a préparé I'union des deux sexes, et a fait du mariage
une association utile a chacun des époux, une association qui leur réserve encore
dans leurs enfants, les soutiens de leurs vieux jours.

A I'hnomme qui doit acquérir le pain de la maison, présider aux travaux agricoles,
veiller au soin des troupeaux, et se défendre contre les ennemis dont les

1 Xénophon, ,I_-‘conomique, VII, traduction de la Boétie, revue par Gail. Toutes nos
citations de I'Economique se référent a cette version.



attaques troubleraient ses occupations, Dieu a départi la vigueur, le courage. A la
femme qui, dans sa demeure, doit conserver et préparer les aliments,
transformer la laine en vétements ; a la femme qui doit trouver en elle-méme le
lait dont elle nourrira son nouveau-né, Dieu a donné la délicatesse physique qui
la retient au foyer, I'exquise tendresse de coeur qui lui fait un besoin de son
amour maternel, enfin la timidité vigilante qui jette au moindre danger le cri
d'alarme.

Mais chacun des époux est doué des mémes facultés d'attention et de mémoire.
Chacun des deux a la méme force d'ame pour dompter les passions, et celui qui
se distingue le plus par I'exercice de cette vertu, obtient par la volonté de Dieu
une meilleure récompense.

Cependant, ajoute Ischomaque, comme aucun des deux n'est parfait, ils vivent
dans une dépendance réciproque ; et leur union leur est d'autant plus utile, que
ce qui manque a l'un, l'autre peut le suppléeri.

Ces dernieres paroles ne nous reportent-elles pas au début de la Genese ?
L'homme et la femme, moitiés du méme tout, et se réunissant pour se
compléter, n'est-ce pas la ce mariage dont I'Eden avait vu s'épanouir la fleur
sitot fermée, mais destinée a se rouvrir sous les chauds rayons de I'Evangile ?

Aprés avoir aussi nettement défini les attributions de I'homme et celles de la
femme, Ischomaque fait observer que les époux, en remplissant leurs fonctions
respectives, se conforment aux regles du beau et du bien. La femme quitte-t-elle
souvent la maison, I'homme au contraire s'y retire-t-il, I'un et I'autre violent les
lois de la nature2.

Une aimable idée qu'lschomaque avait déja rapidement évoquée, traverse de
nouveau son esprit. Il compare les fonctions de la femme a celles de la mére-
abeille qui, sans quitter sa ruche, répand autour d'elle son activité, envoie ses
compagnes aux champs, recoit et conserve les provisions que celles-ci lui
apportent, veille a la construction des cellules, éléve les petites abeilles, et
lorsque ces dernieres savent travailler, les envoie fonder une colonie avec
I'assistance d'une de ses sujettes.

Néanmoins il est une mission qu'Ischomaque semble redouter de confier a la
délicatesse de la jeune épouse : celle de soigner ses domestiques malades. Mais
a cette crainte répond le coeur de la femme, ce cceur avide d'affection, ce cceur
que l'aspect de la souffrance attire et ne rebute pas : Que dis-tu ? Je n'aurai pas
de plus grand plaisir, puisque, reconnaissants de mes bons offices, ils doubleront
leur attachement pour mois.

Ce généreux élan pénéetre de joie le noble époux.

1 Xénophon, Economique, VII. Cf. Aristote, Politique, 11, 3 ; Morale & Nicomaque, VIII,
11, 12 ; Morale a Eudéme, VII, 10.

2 Aristote qui, tout en basant I'obéissance de la femme sur son infériorité, compare les
rapports conjugaux, tantét au gouvernement républicain, tantét au gouvernement
aristocratique, Aristote déclare aussi que chacun des époux doit commander dans sa
sphére d'action, et ne pas empiéter sur celle de I'autre. C'est une conséquence de cette
loi de justice qu'il applique au mariage. (Politique, 1, 5 ; Morale a Nicomaque, VIII, 10-12
; Grande morale, 1, 31.)

3 Xénophon, Economique, VII.



N'est-ce pas, ma femme, un intérét aussi tendre de la mere-abeille qui lui
concilie un tel amour, que si elle quitte la ruche, aucune des abeilles ne croit
pouvoir y rester ? Toutes s'empressent de suivre leur reinei.

Leur reine ! Ce titre effraye tout d'abord la jeune femme plus qu'il ne la charme.
Sans doute, elle sait qu'elle n'est pas une captive. Ainsi que le pensait
généreusement Aristote, la femme n'est assimilée a l'esclave que la ou I'homme
lui-méme n'est pas libre2. — Mais enfin I'éducation de la fille d'Athénes lui a
appris a considérer I'obéissance passive comme le premier devoir de I'épouse. Et
c'est son mari lui-méme qui lui confie une autorité qu'elle jugeait devoir étre
['unique partage du chef de la maison ; c'est son mari qui remet entre ses mains
un sceptre gqu'elle se croit inhabile a tenir !

— Voila qui nie surprend. Est-ce que l'exercice de l'autorité ne t'appartiendrait
pas plus qu'a moi ? Quelle étrange intendance j'exercerais dans l'intérieur, si tu
ne veillais a ce qu'on apportat quelque chose du dehors ! — Et mes soins a moi
ne seraient-ils pas ridicules, si je n'avais personne pour conserver ce que
j'apporte ? Vois-tu quelle pitié inspirent ces fous que l'on dit vouloir remplir un
tonneau percé, parce que I'on connait l'inutilité de leur travail ? — Assurément.
Qu'une telle conduite les rend malheureux ! — Tu auras, ma femme, d'autres
soins non moins touchants a remplir ; par exemple, lorsque d'une esclave, que tu
auras prise ne sachant pas filer, tu feras une bonne fileuse dont les services
doubleront pour toi ; lorsque d'une femme de charge maladroite et d'un service
désagréable, tu auras fait une femme intelligente en ménage, fidele, prompte au
service, un trésor en un mot ; lorsque tu seras en droit soit de récompenser les
serviteurs sages et utiles, soit de punir ceux dont tu aurais a te plaindre.

La plus douce de toutes tes jouissances, ce sera quand, devenue plus parfaite
gue moi, tu trouveras en moi le plus soumis des époux ; quand, loin de craindre
qgue n'éloigne de toi la considération, tu sentiras au contraire que plus tu te
montreras bonne ménagere, gardienne vigilante de l'innocence de nos enfants,
plus tu verras, avec les ans, s'accroitre les respects de toute la maison. Dans le
monde, ce n'est point la beauté qui acquiert de nouveaux droits a I'estime, au
véritable respect ; ce sont les vertuss.

Ainsi se termina le premier entretien qu'Ischomaque se souvenait d'avoir eu avec
sa femme. Ce fut ainsi que la nouvelle épouse acquit, avec le sentiment de son
utilité, la conscience de sa responsabilité.

Ischomaque fut si bien compris que, dans une circonstance ou la jeune femme
ne put trouver un objet que son mari lui avait demandé, elle se troubla et rougit
comme une enfant surprise en délit de négligence. Toujours indulgent et, bon,
I'époux déclara que c'était lui qui était en faute et non pas elle, puisque, en
livrant a sa compagne les meubles du ménage, il ne l'avait pas avertie de la
place qu'occupait chacun d'eux. Il profita de cette circonstance pour enseigner a
son éleve l'ordre tel que I'entendaient les Hellénes, 'ordre dans le sens le plus
vaste et le plus élevé ; I'ordre, c'est-a-dire I'harmonie ! La disposition d'un checeur
dont les personnages divers concourent a l'unité de I'ensemble ; le mouvement
d'une armée dont les hoplites, les troupes légeres, les chevaux et les chars
s'avancent sans confusion au-devant de l'ennemi ; la marche d'un vaisseau

1 Xénophon, Economique, VII.
2 Aristote, Politique, 1, 1.
3 Xénophon, Economique, VII.



dirigé par des navigateurs dont les efforts individuels, loin de se heurter,
s'unissent en une action commune, tous ces spectacles fournirent a Ischomaque
des comparaisons aussi frappantes que justes. Il proposa a sa femme d'assigner
avec lui une place déterminée a tout ce qui leur appartenait : Par la nous
connaitrons ce que nous aurons perdu et ce qui nous reste. La place elle-méme
nous avertira de ce qui manque : un coup d'ceil nous fera découvrir ce qui
demande des soins. Enfin, I'arrangement une fois pris, tout se trouvera sous la
maini.

Avec cette simplicité naturelle aux hautes intelligences, Ischomaque n'hésita
méme pas a confesser qu'il trouvait de la beauté jusque dans des marmites
symétriquement placées.... Et cet aveu ne nous étonne pas, surtout quand nous
pensons aux élégants ustensiles de cuisine dont nous avons précédemment
parlé. Mais il n'est pas nécessaire de justifier par une raison d'art, le plaisir
qu'éprouvait Ischomaque a voir régner l'ordre dans les plus humbles objets du
ménage. Et d'ailleurs I'hnomme dont I'ame est pure, ne subit-il pas le charme
intime et paisible qui s'attache aux détails de la vie domestique ?

La jeune femme fut enchantée du projet de son mari. Tous deux parcoururent la
maison pour disposer le plan de leurs nouveaux arrangements ; puis ils
classerent leurs effets, remirent a leurs domestiques ceux qui devaient
habituellement, servir a ces derniers ; et, confiant les plus précieux a la servante
qui ; par sa sagesse, par son intelligence, avait mérité I'emploi de femme de
charge, ils lui montrérent ou ces objets devaient étre posés, et en dresserent un
état par écrit. Ils donnérent encore d'autres instructions a cette esclave, et
s'appliquérent a s'attacher son coeur, a élever son caractére.

Enfin Ischomaque dit a sa compagne que tous les soins qu'ils venaient de
prendre seraient inutiles si la maitresse de maison ne veillait elle-méme a ce que
I'ordre établi ne f(it pas troublé. La comparant aux magistrats qui font respecter
les lofs d'une ville, il lui parla ainsi :

Ma femme, regarde-toi donc comme la conservatrice des lois de notre ménage.
Telle qu'un commandant de garnison qui fait la revue de ses troupes, procede,
lorsque tu le juges convenable, a la revue de nos meubles, vois s'ils sont bien
tenus ; fais ton inspection comme le conseil fait celle des chevaux et des
cavaliers. Reine de ta maison, use de tout ton pouvoir pour honorer et louer ceux
qui le mériteront, pour réprimander et chéatier ceux qui rendront ta sévérité
nécessaire2.

Et comme si I'époux craignait que la jeune femme ne fit mécontente de ce qu'il
lui donnat une charge plus lourde que celle des domestiques, il lui fit remarquer
gue ceux-ci n'avaient pas le méme intérét qu'elle a conserver des objets qui
étaient, non leur propriété, mais la sienne.

Jusqu'a présent, c'est I'enfant aimante et inexpérimentée qui a répondu a son
maitre. Maintenant, c'est la femme, c'est la maitresse de maison qui apparait, et
qui, dans un langage a la fois sérieux et enjoué, s'adresse ainsi a son époux, a
son ami :

Tu me jugerais mal si tu pensais que j'accepte a regret des fonctions et des soins
dont tu me démontres la nécessité. Tu me ferais bien plus de peine en

1 Xénophon, Economique, VIIL.
2 Xénophon, Economique, IX.



m'abandonnant a ma négligence. Il est naturel a une lionne mere, il lui en colte
moins, de soigner ses enfants que de les délaisser. Il est de méme dans la
nature, qu'une femme raisonnable trouve plus de plaisir a prendre soin des
possessions auxquelles |'attache le sentiment de la propriété qu'a les négligeri.

Quand Ischomaque rapporta cette réponse a Socrate, le grand penseur y
découvrit l'indice d'une intelligence virile, et, voyant que I'époux n'avait pas
encore terminé I'éloge de I'épouse, il I'encouragea a parler et ajouta :

Xeuxis me montrerait une beauté, chef-d'ceuvre de son pinceau, que j'aimerais
mieux contempler la vertu d'une femmea2.

C'était une courageuse action qu'Ischomaque voulait raconter a la gloire de sa
compagne. La nouvelle épouse lui était un jour apparue, alors que les flacons qui
nous occupaient tout a I'heure, avaient répandu sur son visage des roses et des
lis artificiels. De plus, la hauteur de ses semelles grandissait sa stature.
Ischomaque lui demanda s'il lui paraitrait pics aimable en lui montrant comme
une sérieuse partie de sa fortune, de I'argent faux, des bracelets aux grains de
bois dorés ou argentés, de la pourpre d'une mauvaise teinte ? La jeune
Athénienne déclarant a son mari que s'il la décevait ainsi, elle ne I'aimerait plus
jamais, Ischomaque lui dit avec bonté que I'homme et la femme ; en se donnant
I'un a l'autre par le mariage, ne devaient pas se tromper non plus en se parant
d'un éclat empruntés.

La jeune femme ne se montra plus devant son mari qu'avec un extérieur simple
et naturel : ce fut sa réponse4. Toutefois elle le pria de lui indiquer le moyen
non-seulement de paraitre, mais d'étre véritablement belles.

L'époux lui conseilla de ne pas se borner a surveiller les travaux de ses
domestiques, et de s'y associer d'une maniéere active. Elle trouverait ainsi plus de
saveur a sa nourriture ; et, fortifiant sa santé, elle augmenterait la beauté de sa
carnation.

Ischomaque, s'enorgueillissant du mérite de son éléve, disait a Socrate
L'énumération de ses devoirs fait I'énumération de ses vertuse.

Il était devenu alors ce qu'il avait promis d'étre : le plus soumis des époux.
Ecoutons-le plutot lui-méme :

Plus d'une fois je me suis vu condamné a une peine, a une amende déterminée.
— Par qui Ischomaque ? lui demanda Socrate. Voila du nouveau pour moi. — Par
ma femme. — Et comment te défends-tu avec elle ? — A merveille, quand
heureusement, j'ai la vérité pour moi ; mais quand je ne I'ai pas, j'ai beau faire,
il m'est impossible de faire une bonne cause d'une mauvaise?z.

La communion morale de I'homme et de sa compagne, cette communion que ne
sut pas comprendre la grande ame de Platon, fut pressentie par Aristote aussi

1 Xénophon, Economique, IX.

2 Xénophon, Economique, X.

3 Aristote conseille aussi aux époux de se montrer I'un a l'autre aussi naturels dans leurs
personnes que dans leurs discours. La parure ne les distinguerait pas des comédiens.
(Aristote, I.-‘coqomique, I, 4 ; Guillaume Guizot, Ménandre.)

4 Xénophon, Economique, X.

5 Xénophon, Economique, X.

6 Xénophon, Economique, X.

7 Xénophon, Economique, XI.



bien que par Xénophon ; mais ce fut un philosophe issu de cette race éolienne ou
la femme montra un si grand caractére et put donner a son esprit un si libre
essor, ce fut Plutarque qui, quelques siécles aprés, posa les vraies bases de la
fusion morale et intellectuelle des épouxai.

Le moraliste qui prescrit au mari et a la femme de respecter également la
sainteté du lien nuptial, demande que tout soit commun entre eux, les bonnes
meoeurs et les croyances aussi bien que les richesses ; et qu'ils soient si
intimement unis qu'ils forment un seul et méme étre. L'épouse s'attachera a fuir
le vice, qui rend la laideur plus repoussante ; a cultiver la vertu, qui fait épanouir
sur le visage sa fleur immatérielle : la beauté ! L'épouse devra aussi rendre cette
vertu souverainement aimable et séduisante, se taire quand son mari
s'emportera, lui parler avec douceur quand il gardera un sombre silence.

Pour préparer la femme a sa mission, Plutarque l'a initiée aux fortifiantes
doctrines de la philosophie. En la mariant, il demande a I'époux de continuer
I'éducation de I'épouse, et de se rendre lui-méme digne d'un pareil réle. Que le
mari soit pour la femme un exemple vivant de vertu et d'honneur. Qu'avec une
autorité contenue par une indulgente bonté, il la fasse renoncer aux go(ts futiles.
Qu'il s'instruise lui-méme, et que, butinant parmi les fleurs des connaissances
utiles, il en fasse go(tera sa compagne le miel le plus pur. Et Plutarque,
rappelant les noms de pére, et de mére, et de frere, qu'Andromaque donnait a
Hector, déclare que I'époux ne serait pas moins honoré de s'entendre dire par
I'épouse qu'il est son maitre et son instituteur dans les sciences les plus belles et
les plus sublimes2.

Alors la femme méritera plus que jamais l'estime et I'amour de son mari. Elle
dédaignera les amusements frivoles ; et, disciple de Platon et de Xénophon, elle
méprisera les pratiques superstitieuses. L'étude de ce qui est, remplira son esprit
d'idées justes qui en éloigneront ces opinions erronées, ces golits déréglés dont
se peuple une intelligence vide. De méme que les femmes célebres, I'épouse sera
parée d'une instruction moins co(iteuse et plus précieuse que les pierreries et les
tissus de pourpre. Enfin si Sappho a pu préférer a I'or d'une femme opulente, les
roses que la poétesse a cueillies sur I'Hélicon, I'épouse ne pourrait-elle pas se
glorifier a plus juste titre quand elle aura cueilli, non des roses passageres, mais
ces fruits précieux que les Muses prodiguent a ceux qui cultivent les lettres et la
philosophie ?3

C'est ainsi que les époux sont dignes de réaliser cet idéal que Plutarque leur a
montré, et de rechercher I'un dans l'autre, non les agréments extérieurs et
fugitifs, mais cette beauté divine, impérissable, source d'un amour qu'ils se
garderont encore sous leurs rides et sous leurs cheveux blancsa4.

Pour formuler les préceptes du mariage, Plutarque n'avait eu, a-t-on dit, qu'a
décrire son propre intérieurs. Pour dessiner le type de I'épouse, il n'avait eu qu'a
regarder Timoxene, sa compagne, la femme simple et courageuse dont |'esprit
élevé comprenait les devoirs d'ici-bas et les espérances de la vie éternelle. Ne
nous y méprenons pas toutefois, et ne croyons pas que les préceptes de
Plutarque aient été souvent pratiqués en Grece. Quand vécut le philosophe de

1 Plutarque, Préceptes de mariage, De I'amour.
2 Préceptes de mariage, traduction de Ricard.
3 Préceptes de mariage, traduction de Ricard.
4 De l'amour.

5 Opinion de Dacier, citée par Ricard.



Chéronée, la voix de saint Paul s'était fait entendre aux Hellénes. L'Evangile avait
répandu dans le monde le souffle de liberté et de pureté qui releva la femme,
I'atmosphére en était comme imprégnée ; et Plutarque et Timoxéne purent
recevoir a leur insu l'influence spiritualiste de croyances qu'ils ne partageaient
pas.

Ce qui a perdu la société athénienne, c'est I'absence trop fréquente de ce lien
intellectuel qui doit unir les époux. Certes, dans les rares occasions ou la femme
franchissait le seuil de sa demeurei, elle voyait les temples, les statues, les
peintures que l'art des Phidias, des Praxitele, des Apelle, multipliait a Athénes.
Elle pénétrait aussi dans ce théatre immense2 qui, entouré de portiques, avait
pour dome la volte du ciel, pour flambeau le disque du soleil, pour horizon, la
mer et les montagnes ; dans ce théatre ou se révélaient la grandeur d'Eschyle, la
noble et touchante simplicité de Sophocle, la douceur passionnée d'Euripide. Mais
si I'esprit de I'Athénienne n'avait pas été préparé a recevoir les impressions de
I'art, si un guide n'était pas auprées d'elle pour éveiller et pour régler son go(t, ce
gqu'elle voyait pouvait charmer ses regards, ce qu'elle entendait pouvait toucher
son ceceur, mais les sensations qu'elle éprouvait ne dégageaient pas dans son
intelligence le type méme de la beauté.

L'éducation défectueuse de la femme, telle est donc la cause essentielle de
I'éloignement que les Athéniens eurent trop souvent pour le foyer domestique.
Ajoutons-y cette absence de sympathie morale qui accompagnait certaines
unions auxquelles I'or seul avait servi d'appat. Il arrivait, alors déja, qu'en se
mariant, 'hnomme avait supputé avec soin les mines, les talents, les drachmes de
la dot ; mais dans cette addition, il avait oublié¢ de compter les qualités ou les
défauts de la fiancée. Un jour, I'or était parti, mais la femme restait, et, avec
elle, le regret de sa présence : J'ai épousé un démon qui avait une dot. Ne te l'ai-
je pas dit déja ? Vraiment ne te l'ai-je pas dit ? Ma maison et mes champs me
viennent d'elle : mais, pour les avoir, il a fallu la prendre aussi, et c'est le plus
triste marché !3.....

Privé des ressources et des consolations que I'homme trouve dans une compagne
intelligente et aimée, I'Athénien cherchait donc hors de sa maison les jouissances
qui lui manquaient chez Iui. Ainsi commencait le regne de ['hétaire, la
courtisane !

Comment les pures, mais ignorantes Athéniennes qui, assurées des droits que
leur donnait la loi, pouvaient dédaigner de plaire a leurs époux, auraient-elles
lutté contre ces femmes qui, pour maintenir leur puissance irréguliere, joignaient
aux dangereuses séductions d'une beauté moins chaste, les attraits enchanteurs
d'un esprit cultivé ?

Qu'elle se nomme Aspasie ou Phryné, Thais ou Glycere, I'hétaire est la véritable
reine d'Athénes. Elle réunit autour d'elle la plupart des hommes éminents de la

1 Solon avait réglé par une loi les excursions des femmes. Il ne permit pas qu'elles
s'absentassent d'Athénes avec plus de trois robes, ni qu'elles portassent des provisions
dont le prix dépasserait une obole. Il mesura marne jusqu'a la grandeur de leurs
corbeilles. Il leur prescrivit de ne voyager la nuit que sur un chariot précédé d'un
flambeau. (Plutarque, Solon.)

2 Les femmes n'assistaient pas aux comédies ; mais la vue des tragédies leur était
permise. Egger, Mémoires de littérature ancienne, Paris, 1862.

3 Ménandre, fragments traduits par M. Guillaume Guizot ; Ménandre, Etude historique et
littéraire sur la comédie et la société grecques, Paris, 1866.



Gréce. L'homme d'Etat lui sacrifie la paix de son pays, et le juge, la justice. Le
philosophe perd la sagesse aupres d'elle. Le poéte célebre ou maudit son
immoral empire. L'artiste la trouve si belle qu'il oublie d'élever le regard au-
dessus de cette créature périssable, et que, donnant a Vénus les traits de la
femme aimée, il présente ainsi I'hétaire a I'adoration de la Grece. La statue de la
courtisane est méme placée sous son véritable nom dans cet édifice ou une
lemme austeére rend les orales d'Apollon, et les magistrats de Delphes ne
renversent pas cette image, eux qui lisent au-dessus de la porte du temple, que
I'acces de ces lieux est interdit a ceux dont les mains sont souillées ! L'hétaire
veut méme que son opprobre soit utile a son pays. A sa voix, l'incendie du palais
de Xerxes venge Athenes br(lée par le grand roi. Elle propose de faire rebatir
Thebes avec cette fortune qui est le salaire de sa honte ; mais il faudra que,
dans la nouvelle cité, une inscription rappelle que la ville détruite par Alexandre,
a été réédifiée par une courtisane. Les Thébains ont trop d'honneur pour ne pas
refuser cette offre ; mais, dans une autre circonstance, les Athéniens, acceptant
d'un lieutenant d'Alexandre un considérable envoi de blé qu'il leur fait en
I'nonneur d'une hétaire, les Athéniens sont aux pieds de la courtisane, la saluant
du titre de reine, et I'entourant des respects dus a leurs épouses, a leurs meresi.

Corinthe, la cité ou les courtisanes se multiplierent le plus, et qui eut pour
prétresses ces femmes d'une élégante corruption, Corinthe asservie et
agonisante, fit survivre le souvenir de Lais a celui de ses monuments détruits.
Une médaille gréco-romaine de cette ville, représente sur une face, la courtisane
; et sur l'autre, le groupe qui a Corinthe, décorait son tombeau : une lionne
déchirant un bélier, triste embléme de I'avidité qui caractérisait Lais2. La
Thessalie disputait a Corinthe I'ignominieux privilege de posséder les cendres de
cette femme. Sur les bords du Pénée s'élevait un monument avec cette
inscription : La Grece, glorieuse et invincible, fut esclave de la divine beauté de
Lais, que I'Amour engendra, que Corinthe nourrit, et qui repose dans les belles
campagnes de la Thessalies.

Lorsque les Hellenes se prosternaient ainsi devant les impures images de la
beauté, ils tombaient dans une fange plus profonde encore que celle ou ils
cherchaient leurs indignes idoles.

La courtisane, cette créature si adulée dans sa déchéance, savait néanmoins
rougir devant I'honnéte femme. Dans deux pieces dont Il'une est imitée
d'Apollodore et I'autre de Ménandre, Térence a délicatement exprimé ce trouble.
Au moment de se rendre chez une jeune épouse a laquelle cependant elle
apporte le bonheur, I'hétaire avoue la honte qu'elle va éprouver devant la
maitresse de maison. Ailleurs, la courtisane est prise d'un sentiment de respect
et de mélancolie en parlant a une pauvre et vertueuse jeune fille. Elle compare le
sort de I'hétaire a celui de la femme de bien : l'une, aprés avoir allumé des
flammes coupables, les voit s'éteindre quand s'évanouit la beauté qui en a été
I'aliment ; l'autre au contraire, s'unit-elle a un homme dont les golts sont
assortis aux siens, on croirait les deux époux rivés I'un a l'autre, et rien ne
trouble jamais leur mutuelle tendresse4. Les courtisanes d'Athenes étaient

1 Plutarque, Périclés, Alexandre ; Pausanias, X, 14 : Athénée, XIII ; Elien, IX, 32 ;
Barthélemy, Anacharsis ; G. Guizot, Ménandre ; Hataeree, by Leonhard Schmitz (Smith's
Dictionary), etc.

2 Pausanias, 1I, 2 ; Visconti, Iconographie grecque, Paris, 1808.

3 Athénée, XIII, 6, traduction de Lefebvre de Villebrune.

4 Térence, |'Hécyre et I'Heautontimorumenos.



d'origine étrangéere. Il arrivait tres-rarement qu'une Athénienne augmentat leur
nombre et perdit ainsi le titre de citoyenne1. Une seule faute exposait la femme
mariée a de terribles chatiments. Son complice pouvait étre tué par son époux.
Si cet époux lui-méme restait aupres d'elle, il était condamné a la perte de ses
droits civils2. Honteusement exclue de la demeure conjugale, ou I|'épouse
coupable cherchera-t-elle un refuge si la maison paternelle méme vient a lui étre
fermée ? Le rameau d'olivier a la main, se jettera-t-elle comme une suppliante,
dans les temples des dieux ? Démosthéne va nous répondre :

Notre législation permet a I'étrangéere, a I'esclave d'entrer dans nos temples, soit
pour regarder, soit pour prier : la femme adultére est la seule a qui le sanctuaire
soit fermé. Si elle force la barriere élevée par la loi, le premier venu a droit de
punition sur elle, et peut lui faire subir toutes sortes de mauvais traitements,
excepté la mort. En vain demanderait-elle vengeance aux tribunaux : il faut
gu'elle expie le scandale de sa présence, et la vengeance n'appartient ici qu'au
temple souillé, au culte profané. On a pensé que, pour la contenir dans le devoir,
il suffisait de Iui inspirer de la crainte, et d'annoncer que I'épouse infidéle serait
chassée a la fois du domicile conjugal et de nos templess.

Au premier aspect on est tenté d'admirer les prescriptions dont s'autorise ici
Démosthéne.... Mais non. Qui donc, si ce n'est la Divinité, pourra relever la
femme coupable ? Certes, la loi antique qui préservait le sanctuaire d'un contact
impur, cette loi était grande. Combien est plus sublime néanmoins la pensée du
Verbe qui n'éloigna pas la pécheresse pleurant a ses pieds, du Verbe qui 'savait
que Dieu, étant le principe de la pureté, ne recoit aucune atteinte de la présence
du criminel, mais que celui-ci trouve dans la présence de Dieu la source de sa
régénération !

Méme innocente, I'épouse grecque ne jouissait pas d'une complete sécurité. A
Sparte, ou cependant la loi punissait d'une amende I'homme qu'une autre
affection éloignait de sa compagne, I'épouse stérile pouvait étre répudiées. Cette
exception était naturelle chez le peuple qui n'élevait dans la femme que la mére
a venir.

Bien qu'a Athénes I'épouse flt protégée par la loi contre les mauvais traitements
de son mari, elle était répudiée pour des causes futiles. Pour se séparer d'elle, il
suffisait a I'époux de Iui rendre sa dots et de lui remettre un écrit constatant les
motifs du divorce' Les' tuteurs de la femme avaient, il est vrai, le droit d'intenter
une action judiciaire a I'homme qui avait trop Iégérement renvoyé sa compagne,
et de soumettre a l'archonte I'acte de répudiation. Mais la loi qui permettait la
réintégration de I'épouse au foyer conjugal, valait-elle celle qui I'eQt préservée
d'un affront immérité ? La femme pouvait-elle rentrer avec joie dans une
demeure dont le maitre l'avait injustement bannie, et ne la recevait que par
contrainte ?

Que le divorce ft accepté ou provoqué par I'épouse, il était toujours humiliant
pour elle. Aussi ne pouvait-elle en prendre l'initiative aussi aisément que son

1 Hetaeree, étude citée.

2 Démosthene, Contre Aristocrate, Contre Néeera.

3 Contre Néeera, traduction de M. Stiévenart.

4 Hérodote, V, 39, 40.

5 Voir plus haut, la note consacrée au douaire de la femme.



mari. Les expressions seules qui désignaient le divorce, marquaient cette
différence. L'homme répudiait-il sa compagne, c'était un renvoi (4nonounn). La
femme se séparait-elle de son époux, c'était une désertion (anoAsiyic).

Quand le divorce était demandé par I'épouse, cet acte était entouré de formalités
trés-pénibles pour elle. Il fallait que cette femme timide, habituée a une vie
cachée, se résigna a paraitre elle-méme devant l'archonte, a lui remettre un
mémoire contenant I'exposé de ses griefs. Plutot que de tenter cette démarche,
et de découvrir a des regards étrangers les blessures de son cceur et celles de
son amour-propre, elle préférait souvent rester Et souffrir a son foyer. Nous
approuvons la loi qui avait ce résultat salutaire ; mais nous voudrions qu'elle e(it
été égale pour les deux époux ; nous voudrions méme qu'elle elit, non pas
seulement entravé, mais proscrit le divorce. Ajoutons cependant que la
comparution de la femme devant I'archonte, a semblé avoir pour but de donner a
son mari une occasion de la revoir et de se réconcilier avec elle. Ainsi le plus
beau et le plus volage des héros athéniens, — est-il besoin de nommer Alcibiade
? — rejoint chez l'archonte, Hipparete, sa vertueuse compagne, au moment ou
celle-ci, apres avoir beaucoup souffert, se dispose a rompre un lien qu'elle n'a
gue trop chéri, mais que I'époux n'a pas su respecter.... Alcibiade saisit sa
femme dans ses bras, I'emporte chez lui en traversant la place publique, et la
foule applaudit, et I'épouse ne résiste pas.

Lorsque le mari s'opposait a une séparation, et, qu'il n'avait pas, pour
reconquérir sa femme, l'irrésistible séduction d'Alcibiade, il avait le droit de faire
un proces a la partie adverse.

Si les époux se quittaient a I'amiable, leur consentement mutuel suffisait pour
rompre leur mariage.

Par le divorce, I'homme et la femme retrouvaient la liberté de contracter d'autres
liens. Parmi les exemples qui l'attestent, il en est un qu'Isée retrace avec une
simplicité émue.

Uni a une jeune orpheline, un vieillard pensait avec chagrin que les glaces de son
hiver attristeraient le printemps de sa compagne, et que, sous son toit, celle-ci
serait toujours étrangere au bonheur de la maternité. Il préféra souffrir seul, et
proposa a sa femme une séparation qui lui permettrait un nouvel hymen. Elle ne
voulut pas en entendre davantage. Le jour arriva enfin ou, non sans lutte, elle
consentit a quitter pour un autre époux le vieillard qui, restant son pére,
augmenta sa dot et adopta pour fils un de ses freresi.

Comme la femme d'Israél, I'épouse spartiate devait doublement se glorifier d'une
maternité qui la protégeait au foyer domestique. Lorsqu'elle avait I'espoir de
devenir mere, on placait sous ses yeux les portraits des héros ou des immortels
les plus renommés pour leurs charmes physiques2. C'est ainsi que, s'imprégnant
des images du beau, elle se préparait a mettre au monde un mortel semblable
aux dieux. Elle ne connaissait pas alors cette religion qui, substituant le culte de
la beauté morale a celui de la beauté physique, allait exciter la mere future a

1 Euripide, Médée : Démosthéne, Contre Enbulide ; Plutarque, Périclés, Alcibiade ;
Barthélemy, Anacharsis ; Robinson's Antiquities ; Egger, Mémoires de littérature
ancienne ; Divortium, by Leonhard Schmitz (Smith's Dictionary) ; Matrimonium, by
Robert Whiston (Id.), etc.

2 Oppien, La Chasse, 1.



rechercher dans l'essence d'un Dieu immatériel, ce qui pourrait sanctifier I'ame
de son enfant.

L'heure qui donnait un fils a la femme lacédémonienne, était encore pleine
d'angoisses. Le nouveau-né était enlevé a sa mere, et porté par son péere au lieu
de l'assemblée publique, au Lesché ou il était examiné par les anciens de sa
tribui. Sa faiblesse n'annongcait-elle en lui qu'un homme inutile a la défense de
I'Etat, le pere rentrait seul, et le corps du pauvre enfant gisait au fond du gouffre
ou l'avaient fait précipiter les vieillards. La constitution du nouveau-né
promettait-elle au contraire un citoyen robuste, alors seulement sa mere le
revoyait... Ces rudes Spartiates ne savaient-ils donc pas quelles ames
généreuses et fol tes peuvent animer les corps les plus fréles ? Ne se
souvenaient-ils donc pas que ce fut aux males accents d'un Tyrtée, d'un poéete
infirme, qu'ils durent un jour le courage héroique qui sauva leur nationalité
menacée ?

On a rendu le fils & la mére ; mais de ce moment, elle a appris a sacrifier a I'Etat
Son amour maternel. Aussi, imitant Alcmeéne, donne-t-elle a son fils pour
berceau, un bouclier2.

Ayant une fois baigné et rassasié de lait Hercule, 4gé de dix mois, et Iphiclée,
d'une nuit plus jeune, Alcméne de Midée les déposa sur le bouclier d'airain, la
belle armure dont Amphitryon dépouilla Ptérélaus abattu. Or, touchant les tétes
des enfants, la femme dit : Dormez, mes nouveau-nés, d'un sommeil doux et
dont on peut se réveiller ; dormez, mes ames, couple fraternel, enfants qui vivez
au sein du bonheur ; heureux endormez-vous, et heureux parvenez a l'aurore.

En parlant ainsi, elle fit tourner le vaste berceau : le sommeil les prit3.

Quelle gréace et quelle douceur a, dans le texte grec, cette poésie que nous avons
si imparfaitement traduite ! C'est bien la une de ces mélodies que murmure une
jeune mere en bergant son enfant !

Mais nous n'avons pas le loisir de nous abandonner a la réverie de l'idylle. Cette
armure qui sert de berceau a l'enfant, évoque des tableaux moins tendres que
celui-l1a. Le jour est venu ou la mére elle-méme remet a son fils, devenu homme,
un bouclier semblable a celui qui a abrité le sommeil du nouveau-né, un bouclier
gue le lache peut perdre, mais sur lequel est porté le soldat mort a son poste :
Reviens avec lui, ou sur lui, dit la mére a son fils4a. — Le jeune homme se plaint
d'avoir une épée trop courte : Allonge-la d'un pass. — Le guerrier est-il boiteux :
A chaque pas que tu feras, souviens-toi de la vertue.

La bataille s'engage. Qu'un de ses fils tombe, la mere le fait remplacer par le
frere de celui-ci. Avec quelle avidité elle attend aux portes de la ville, I'issue du
combat ! Enfin elle voit un compagnon d'armes de ses enfants ; elle lui demande
comment s'est terminée la mélée-. Ses cinq fils sont morts, c'est cet homme qui
le lui apprend. — Misérable, est-ce la ce que je te demande ? Je veux savoir quel

1 Plutarque, Lycurgue.

2 Robinson's Antiquities.

3 Théocrite, Idylles, XXI (24), v. 1-10, texte publié par M. Renier.

4 Plutarque, Apophtegmes des Lacédémoniens, traduction de Ricard.
5 Plutarque, Apophtegmes des Lacédémoniens, traduction de Ricard.
6 Plutarque, Apophtegmes des Lacédémoniens, traduction de Ricard.



a été I'événement de la bataille. — Nous I'avons gagnée. — J'apprends donc sans
regret la mort de mes enfantsi.

Mais il ne suffit pas a une Lacédémonienne de savoir que son fils a été tué. Elle
va examiner les blessures du guerrier. Ces blessures témoignent-elles qu'il a été
frappé dans sa fuite, alors seulement elle se cache pour pleurer non sa mort,
mais son déshonneur. Quant au cadavre, elle le fait enterrer secrétement, ou
I'abandonne a la sépulture commune. Mais si le Spartiate a été plusieurs fois
atteint a la poitrine, c'est avec fierté que sa mere fait porter au tombeau de ses
ancétres celui qui est mort digne d'eux2.

Pendant qu'elle célébre les rites funéraires, une femme s'approche d'elle pour la
plaindre et la consoler : la mere réclame des félicitations. Je I'avais mis au
monde afin qu'il mour(t pour sa patrie. Je I'ai obtenus.

Une Lacédémonienne apprend-elle que son fils est vivant et qu'il a fui, elle lui
écrit : Ou justifie-toi, ou meurs4. Revient-il, elle saura le tuer. Pourquoi
hésiterait-elle ? Il n'était pas son fils ! Elle I'aurait reconnu pour tel s'il était mort
en homme de coeur.

C'est de I'héroisme, a-t-on dit en vantant le courage de ces femmes. Soit, mais
trop souvent aussi, c'est de la cruauté. Ces femmes ont pu étre de bonnes
citoyennes ; mais la plupart d'entre elles ont été des meres barbares. N'était-ce
pas le résultat de leur éducation toute masculine ? On avait étouffé en elles les
instincts de leur sexe ; on leur avait donné en échange des habitudes viriles qui,
ne leur étant pas naturelles, se manifestaient avec une affectation exagérée.

Athénes ne nous offrira pas de ces meres cruelles que produisit Sparte. Nous vy
trouverons plutdét une femme écrivant a son fils qui a fui le champ de bataille,
gu'elle lui sait bon gré de ce qu'il se soit conservé pour elles. Comme nous
n'aimons pas plus la faiblesse que la dureté, nous ne citons pas ce trait a la
gloire de nos Athéniennes. Mais cherchons-nous une mere qui soit fiere, sinon
des succes guerriers, du moins des victoires morales de son fils, Démosthéne,
plaidant contre ses tuteurs, nous apprendra qu'elle existe a Athénes : Ma mere !
elle m'attend pour m'embrasser, vainqueur de l'injustices6.

Bien qu'il existat peu d'Athéniennes dont l'esprit fGt assez élevé pour qu'elles
pussent transmettre a leurs enfants toute leur existence morale, bien qu'on ne
nous en cite aucune qui, comme I'Illyrienne Eurydice, se flt instruite pour mieux
remplir ses devoirs de mere éducatrice7, les ceuvres de Sophocle et d'Euripide
prouvent que les qualités essentielles de la femme, la douceur, la pureté, la
tendresse, pouvaient étre léguées par les Athéniennes a leurs fils.

Le peuple formé par Solon, avait un si profond sentiment du respect filial, que le
fils dénaturé ne pouvait monter a cette tribune ou tout citoyen avait le droit de
se faire entendres. N'est-ce pas Solon lui-méme qui disait a Crésus que parmi les
hommes qu'il avait vus les plus heureux, figuraient au second rang ces deux

1 Plutarque, Apophtegmes des Lacédémoniens, traduction de Ricard.
2 Elien, Histoires diverses, XII, 21.

3 Plutarque, Apophtegmes des Lacédémoniens, traduction de Ricard.
4 Plutarque, Apophtegmes des Lacédémoniens, traduction de Ricard.
5 Barthélemy, Anacharsis.

6 Deuxiéme plaidoyer contre Aphobos, traduction de M. Stiévenart.
7 Plutarque, Sur I'éducation des enfants.

8 Eschine, Contre Timarque.



Argiens qu'avait immortalisés leur piété filiale ? Une prétresse de Junon devait se
rendre a la féte de la déesse sur son char traditionnel. Mais les boeufs qui
devaient le conduire, n'étant pas arrivés des champs, Cléobis et Biton, fils de la
prétresse, s'attelerent eux-mémes au char, et le trainerent au temple éloigné de
guarante-cing stadesi. Les hommes louaient le dévouement filial de ces nobles
jeunes gens ; les femmes reconnaissaient le bonheur de leur mere.... Et la
prétresse, heureuse et fiere, ne pouvait dans sa joie, que demander a Junon
d'accorder a ses fils ce que I'homme peut obtenir le meilleur2. La déesse exauca
cette priere, mais non pas, hélas comme lI'e(t espéré la pauvre mere....
S'endormant dans le temple, les pieux jeunes gens quitterent cette vie ou les et
attendus la douleur... Celui qui est aimé de dieux meurt jeunes.

Solon ajoutait a ce récit que les Argiens avaient placé dans le temple de Delphes
les statues de Cléobis et de Bitona.

Quand, plus heureuse que la prétresse argienne, la mere athénienne mourait
avant son fils, celui-ci eQt regardé comme une affliction ameére de ne pouvoir la
porter dans le tombeau de ses aieuxs, dans ce tombeau ou il devait la
rejoindreé.

Peut-étre était-elle déja attendue dans le sépulcre par son mari..... Des bas-
reliefs funéraires de I'Attique, parmi lesquels figurent les beaux vases de marbre
pentélique trouvés a Marathonz, représentent les suprémes adieux d'époux qui
vont se séparer pour toujours sur la terre. Comme au jour de leurs fiancailles, ils
se donnent la main. Le costume de voyage que porte le mari, le cheval qui le
suit, peuvent déceler que c'est lui qui est parti le premier ; mais quand ces
indices manquent, on distingue difficilement du mourant qui regrette de laisser
sur la terre I'objet de sa tendresse, le survivant qui s'afflige de voir s'abimer
dans les enfers ce qu'il a aimé ici-bass.

1 Plus de 7 kilomeétres. Note de I'ouvrage ci-aprés.

2 Hérodote, I, 31, traduction de Saliat, revue par M. Talbot.

3 Ménandre, Fragments, traduction de M. Guillaume Guizot.

4 A Argos méme, un bas-relief les représentait trainant le char de leur mére. Pausanias,
11, 20.

5 Démosthéne, Contre Eubulide.

6 Constant a I'amitié que je te portais, j'occupe, 6 ma mere, la partie droite de ton
tombeau. Epitaphe traduite par M. Rangabé, Antiquités helléniques, inscription 1653,
datant des beaux jours d'Athénes, et appartenant a la nécropole du Pirée.

7 Conservés au musée du Louvre, salle de la sculpture grecque primitive. Clarac, Musée
de sculpture, cat. 706 ; Musée, 272 ; pl. 152, 153 ; Froehner, Inscriptions grecques,
155-157.

8 Cf. la derniére remargue que fait le comte de Clarac au n° 264 du Musée de sculpture.
Voir aussi Rangabé, Antiquités helléniques, inscriptions 1356, 1479, 1692, etc. ;
Froehner, Inscriptions grecques, 245, 258. — Sur la position légale de la veuve
athénienne, voir plus haut, la note consacrée au douaire de |'épouse. De méme que
I'Athénienne, la Spartiate pouvait se remarier ; mais d'aprés Cornélius Nepos, Préface,
les veuves lacédémoniennes n'auraient que trop participé a la dépravation morale qui
rongea leur patrie.



CHAPITRE II. — LES HEROINES DES POETES TRAGIQUES. - THEATRE
D'ESCHYLE.

Femmes athéniennes considérées comme les modeles des héroines dramatiques.
— Les Suppliantes. — Les Océanides. — Atossa. Antigone. — Clytemnestre,
Cassandre, Electre.

Dans le chapitre précédent, nous avons rassemblé les traits qui pouvaient nous
aider a reconstituer la figure de la femme grecque. La jeune fille, I'épouse, la
mere, nous on t successivement occupée. Mais ces types généraux ne pouvaient
étre le plus souvent que des statues auxquelles manquait le mouvement de la
vie. Maintenant, comme Galatée, que le marbre se fasse chair, qu'il descende de
son piédestal, qu'il se meuve a travers le monde, que son coeur palpite et que
son individualité se dessine au contact des vertus et des passions humaines.

Apres avoir contemplé les types généraux, regardons les portraits. Toutefois ne
les demandons pas encore a l'histoire ; celle-ci constate les faits politiques, en
juge les causes, analyse les caractéres qui se sont mélés aux événements ; mais
elle pénétre rarement a ce foyer ou ont vécu les hommes ; elle ne compte pas
chaque pulsation de leur existence. Ce que I'historien tait, le poete tragique le
dira, et les révélations du théatre compléteront I'esquisse que nous avons faite
des moeeurs domestiques.

Femmes de Sparte, vous qui jouez un si grand role dans les annales de votre
pays, mais dont les traits n'ont pas été reproduits par un poete lacédémonien,
restez maintenant dans I'ombre ; nous vous retrouverons plus tard. Mais vous,
femmes d'Athénes, vous qui avez inspiré les Eschyle, les Sophocle, les Euripide,
apparaissez dans les ceuvres de leur glorieux génie !

Dans le théatre d'Eschyle, la femme, aussi bien que I'hnomme, se présente a nous
plus grande que nature. Elle s'enivre de ses souffrances, elle s'abandonne a ses
dévouements, elle se livre a ses crimes, avec une intensité surhumaine.

Les Suppliantes nous initient aux malheurs des cinquante Danaides qui,
conduites par leur pere, et accompagnées de leurs femmes, ont fui d'Egypte en
Gréce le mariage de leurs cousinsi, et débarquent pres d'Argos, Argos, patrie
d'Io, leur aieule, la femme qu'aima le roi des cieux.

1 Certains passages des Suppliantes autoriseraient a penser que les Danaides repoussent
I'nymen de leurs cousins comme contraire aux lois égyptiennes ; mais un tel mariage
était aussi conforme aux institutions de I'Egypte qu'a celles de Gréce. En l'absence de
renseignements précis, M. Patin penche vers |'opinion du scoliaste d'Eschyle, opinion
suivant laquelle les Danaides repoussent dans leurs parents des prétendants qui
s'imposent a elles par la contrainte, et dont I'un doit étre, d'aprés un oracle, I'assassin de
leur pére. Nous avons adopté cette hypothese. Cf. M. Patin, Etudes sur les tragiques
grecs, ou Examen critique d'Eschyle, de Sophocle et d'Euripide, précédé d'une Histoire
générale de la tragédie grecque, Paris, 1841.



Les Danaides forment le chceur des suppliantes ; et l'importance qu'Eschyle a
laissée a ce personnage collectif, est I'une des causes par lesquelles la piece qui
nous occupe, est celle qui se rapproche le plus de la tragédie primitive1.

Quel cadre le poéte a donné aux douleurs de ses héroines ! Les Danaides se
réfugient sur une colline ou s'élevent les statues des dieux ; et les rameaux des
suppliantes ombragent I'autel qui est leur sauvegarde. Mais, prés de leur asile,
s'étend la vaste mer, la mer qui a favorisé leur fuite, et qui conduira aussi leurs
ravisseurs sur leurs traces !

Leurs angoisses décelent la faiblesse de leur sexe, mais une faiblesse toute
physique et qui laisse a leur ame sa fermeté. Quand un homme de leur sang, le
souverain des Pélasges, partagé entre le désir de leur accorder I'hospitalité, et la
crainte d'exposer son pays a la vengeance de leurs cousins, veut consulter son
peuple avant de les saurer, c'est avec une royale fierté qu'elles lui rappellent ses
droits absolus ; c'est avec une douce gravité qu'elles I'avertissent que le roi du
ciel veille sur les suppliants délaissés par leurs proches, et qu'il ne faut redouter
aucun danger alors qu'en défendant les opprimés, on soutient la cause méme de
la Divinité. Quand elles invoquent Jupiter, elles mélent, il est vrai, a leurs prieres
des fables paiennes ; mais, pour peindre sa puissance créatrice, elles ont I'accent
de Moise et celui du Psalmiste : Nulle puissance ne I'emporte sur la puissance de
Jupiter ; nul trone n'est plus élevé que le sien et n'a droit a ses respects. Il parle,
et I'effet suit : ce que décide sa volonté s'accomplit aussitot2.

Quels cris déchirants jettent les Danaides devant le héraut que leur envoient
leurs cousins, et qui, profitant de leur isolement, veut les entrainer vers le
vaisseau des ravisseurs I Néanmoins leur terreur ne les courbe pas sous le joug
qui les attend ; et, pour s'y soustraire, elles appellent la mort. A I'énergie de leur
désespoir, on devine que ces fréles créatures qui sacrifieraient leur vie a I'horreur
d'un odieux hymen, n'hésiteraient pas a y immoler I|'existence d'autrui. Nais,
dans cette tragédie du moins, le poete ne nous les montre pas sous ce sinistre
aspect ; et, a la fin de la piéece, les Danaides, sauvées par les Argiens, n'ont
employé qu'une arme, le rameau des suppliants ! Par leurs dernieres paroles,
elles remercient avec effusion

leurs libérateurs, et prient Jupiter d'éloigner d'elles le malheur gu'elles redoutent
encore. En disparaissant de la scene, elles conservent enfin leur virginal et
touchant attrait de jeunes filles et de victimes innocentes. Eschyle qui fit
exprimer a la femme de poignantes douleurs, mit aussi sur ses lévres d'ineffables
consolations.

Prométhée est enchainé sur son roc. Les mortels qu'il a sauvés au prix de ses
souffrances, les mortels pleurent sur lui, mais ne peuvent penser a secourir celui
gu'a frappé la colere céleste. Les dieux le plaignent, et cependant les dieux eux-
mémes le fuient, avertis par sa vue, que leur rang ne les soustrairait pas a la
vengeance de leur maitre.... Mais ce supplice qui repousse I'homme, attire la
femme.... Modestes comme des vierges d'Athénes, les Océanides se sont
dépouillées de leur timide réserve pour aller consol-3r leur parent ; et l'air
gu'elles parfument, doucement agité par les ailes de leur char aérien, enveloppe
et caresse le martyr. A sa priere, elles quittent les sereines régions de l'azur, et
posent sur le roc leurs pieds nus. Il éprouve du charme a dire le noble motif de

1 Patin, Etudes sur les tragiques grecs.
2 Traduction de M. Pierron. Nous continuerons a employer cette version.



ses malheurs aux belles immortelles dont il fait couler les larmes, et qui
néanmoins lui reprochent tendrement la généreuse imprudence avec laquelle il a
couru a sa perte.

Prométhée sent si vivement la douceur d'étre plaint par les Océanides qu'il veut
la faire partager a une victime de la jalousie de Junon, I'Argienne Io, dont la
métamorphose en génisse est indiquée par des cornes, et qui, poursuivie par un
taon, s'arréte aupres du captif, l'interroge sur son avenir, et échange avec lui
cette touchante pitié que leurs propres souffrances leur permettent encore de
s'accorder mutuellement

Les Océanides sont bouleversées a l'aspect des tortures que la malheureuse
femme retrace avec de frénétiques transports. Prométhée prédit qu'aprés avoir
traversé des épreuves plus terribles encore, la jeune Argienne sera sauvée,
qgu'elle donnera le jour a un fils de Jupiter, et que, de sa race, naitra un héros qui
le délivrera lui-méme. Aiguillonnée par le taon, Io reprend a travers le monde sa
course insensée, et les Océanides, méditant sur les infortunes qu'attire a la
femme un hymen trop brillant, demeurent auprés de leur ami.

A diverses reprises, Prométhée a annoncé que Jupiter tomberait ; et que, par ses
avis seulement, le maitre des dieux éviterait cette chute. Au nom de Jupiter,
Mercure vient le sommer de lui livrer le mystére que cachent ces paroles. Si
Prométhée résiste a cette injonction, la foudre brisera la montagne a laquelle il
est rivé ; et, apres avoir été longtemps enseveli sous les débris du roc, il ne sera
rendu a la lumieére que pour devenir la proie immortelle d'un vautour. Ainsi
I'initiateur, brisé par la lutte, demeure oublié jusqu'au jour ou la lumiere se
posant de nouveau sur son front, éclaire encore les soucis rongeurs que lui cause
son ceuvreti....

Le chceur des Océanides exhorte vainement le Titan a se soumettre. Mais le
messager des dieux engage-t-il les immortelles a se retirer avant que le tonnerre
ne retentisse, elles repoussent avec indignation l'idée d'abandonner leur paient
dans ce péril supréme ; et s'exposant au méme danger que lui, elles bravent plus
gue la mort qui ne peut les atteindre : I'éternité des supplices !

Cependant, a un nouvel avertissement de Mercure, elles renoncent a un sacrifice
inutile.... Ah | qu'elles partent, qu'elles se hatent ! La terre s'ébranle, la foudre
éclate, la tempéte se déchaine ; et le martyr mélant sa voix au fracas de la
nature, prend a témoin de son inique chatiment, la Justice, sa mére, la Justice
pour laquelle il souffre....

La figure féminine ou Eschyle s'inspira le plus des moeurs athéniennes, est celle
d'Atossa, femme de Darius, mére de Xerxes.

Bien gqu'Atossa paraisse avec tout le prestige du rang supréme, sur cette scéne
ou s'élevent le tombeau de Darius et le palais de Suse, ce qui nous frappe
immédiatement eh elle, c'est moins la reine que la mere. Inquiéte et préoccupée
comme la meére de Sisara2, elle arrive sur un char au milieu des Fideles, les
vieux compagnons de Darius, qui gouvernent I'Etat pendant que le jeune roi
Xerxes est allé demander aux Hellenes la revanche de Marathon.

A l'aspect de la souveraine a laquelle ils sont entierement dévoués, les vieillards
se jettent a ses pieds et lui rendent leurs hommages.

1 Nous avons développé le mythe de Prométhée au ch. III du tome précédent.
2 Villemain, Essais sur le génie de Pindare.



Un songe a troublé Atossa. Elle a vu deux femmes d'une beauté pure et
majestueuse. L'une avait le costume perse ; l'autre, I'habit des Hellénes. Bien
gue vivant dans des pays divers, c'étaient deux sceurs. Admirable symbole de la
parenté des races aryennesi ! Les vainqueurs de Darius et de Xerxés n'ont pas
oublié qu'ils eurent le méme berceau qua leurs ennemis d'aujourd'hui ; et en
faisant exprimer par la reine des vaincus ce touchant souvenir, le poéte qui, lui
aussi, combattit a Marathon et a Salamine, dispose les spectateurs a suivre d'un
intérét fraternel leurs adversaires abattus !

Mais, dans le récit méme d'Atossa, la fierté nationale des Helléenes va éclater.
Une contestation s'étant élevée entre les deux femmes que les réves de la nuit
ont montrées a la reine, Xerxes les a calmées, et les a attelées a son char. L'une
acceptait le frein auquel elle devait le harnais dont elle était fiere ; mais I'autre,
saisie d'un élan d'indignation, brisait avec le joug que Xerxes lui avait imposé, le
char qu'il avait cru pouvoir lui faire trainer.... Le grand roi tombait, et son
glorieux pére accourant pour le consoler, cette vue augmentait son humiliation,
et Xerxés déchirait ses vétements.... Nation grecque, toute frémissante de ce
patriotisme qui rejette les servitudes étrangeres, quelque brillantes qu'elles
soient, tu t'es reconnue dans celle de ces deux femmes que I'amour de la liberté
a fait triompher !

D'autres présages encore ont attristé la reine quand, a son réveil, elle cherchait
dans la priere un n'est pas a ses craintes. Ce qu'elle redoute le plus, ce pas la
défaite des Perses, c'est la mort de son fils, de ce Xerxes qui, souverain absolu,
n'est pas comptable envers son peuple du sang qu'il a fait verser, et qui, quelle
que soit I'issue de la guerre, régnera toujours.

Consultés par la reine au sujet de ce songe, les Fideles I'engagent a prier les
dieux pour que son réve ne se réalise qu'autant qu'il serait propice ; et a
implorer aussi les manes de I'époux qui lui est apparu. Ils croient que le songe
qui a effrayé la mere de Xerxes, n'aura ainsi que d'heureux résultats.

Saisissant avec avidité cette espérance, Massa se dispose a rentrer chez elle
pour préparer les sacrifices qu'elle offrira aux Immortels et a I'ombre de Darius.
Mais avant de se retirer, elle adresse aux vieillards des questions dont la naive
ignorance atteste la profonde retraite ou vivaient les habitantes du gynécéez2.

La reine interroge les Fideles sur ces Athéniens que son fils désirait soumettre.
Elle veut connaitre la situation de leur pays, les forces et les richesses dont ils
disposent, la nature méme de leurs armes. Epouse et mere de despotes
orientaux, elle n'imagine pas qu'une nation puisse exister sans étre conduite par
un maitre, et demande aux vieillards quel est le roi des Athéniens.

LE CHOEUR.
Nul mortel ne les a pour esclaves, ni pour sujets.
ATOSSA.

Comment pourraient-ils donc soutenir I'attaque de leurs ennemis
5

LE CHOEUR.

1 Notes de la traduction d'Eschyle par M. Pierron.
2 Patin, Etudes sur les tragiques grecs.



Comme ils ont fait jadis pour cette immense, cette belle armée de
Darius : ils I'ont détruite.

ATOSSA.
Funeste pensée pour les péres de ceux qui sont partis !1

Au moment ou ce souvenir inquiete le coceur maternel d'Atossa, un messager
accourt, et annonce que I'armée de Xerxés a péri tout entiére. Les douloureuses
exclamations des vieillards répondent a celles du courrier. Quant a la reine, elle
est muette de terreur et de désespoir. Est-ce le désastre national qui I'abat ainsi
?... Lorsque le messager parle des femmes auxquelles ce malheur col(te un fils,
un époux2, alors seulement Atossa peut articuler une question qu'elle n'a pas
encore osé adresser a cet homme, une question qui nous initiera au motif de ses
angoisses.... Quels sont les chefs qu'il faut pleurer ?... Le courrier a compris. Il
répond que Xerxes vit encore.

Ah ! s'écrie la reine, cette parole, c'est pour ma maison une brillante lumiére ;
c'est le jour éclatant aprés une sombre nuit3.

Cependant le transport égoiste de sa joie n'est que passager. Elle a des
gémissements pour tous les deuils que cause a la Perse la défaite de Xerxes.
Pour ne pas faire peser trop cruellement sur son fils la responsabilité de tant de
malheurs, elle se persuade volontiers que les dieux ont secouru la cité de Pallas.

Le messager dit comment les Helléenes s'avancaient au combat en chantant
Allez, 0 fils de la Grece, délivrez la patrie, délivrez vos enfants, vos femmes, et
les temples des dieux de vos peres, et les tombeaux de vos aieux : un seul
combat va décider de tous vos biens4. C'est ainsi que les Grecs se préparaient a
une victoire qui devait sauver ce qu'ils avaient de plus cher et de plus sacré.

La reine sait maintenant que ce n'était pas en vain que son dernier réve l'avait
tant inquiétée. Elle reproche aux vieillards les illusions qu'ils lui ont données.
Cependant elle suivra leurs conseils : elle priera. Si le présent est triste, I'avenir
peut étre heureux.... Mais Atossa ne quitte point la scéne sans avoir
recommandé aux Fideles de consoler son fils s'il arrive pendant qu'elle
s'absentera. Qu'ils ne le délaissent pas, qu'ils entrent avec lui au palais ! Atossa
prévoit sans doute les reproches amers que les vieillards n'épargneront pas a

celui qui les a privés de leurs soutiens ; et elle redoute le désespoir de son enfant
I

Au retour de la reine, quel changement ! Elle n'est plus sur son char ; c'est a
pied gu'elle s'avance, apportant des offrandes aux méanes du roi qui fut pere de
Xerxes.

Elle exhorte les Fidéles a évoquer I'ombre de Darius pendant qu'elle versera les
libations sur sa tombe. Le spectre surgit ; mais les vieillards craignent encore en
lui cette majesté royale qui les courbait naguére : ils n'osent lui parler ; et Darius
est obligé de demander a sa femme en pleurs, pourquoi on I'a arraché au sombre
séjour. Tout en enviant le sort de son mari, Atossa lui annonce que la puissance
des Perses est anéantie.

1les Perlses.
2 Patin, Etudes sur les tragiques grecs.
3 Les Perses.
4 Les Perses.



Darius blame la folle présomption de son fils ; mais la reine disculpe Xerxes, et
accuse les flatteurs qui ont excité le jeune prince a une entreprise téméraire.

Le chceur demande au grand roi comment l'avenir deviendra heureux pour ses
anciens sujets, et le fantobme répond que ce ne sera que lorsque les Perses ne
combattront plus contre les Hellenes. Ce qu'il vient d'apprendre Iui rappelle
d'anciens oraclesi, et il prédit qu'une autre calamité encore atteindra le royaume
de Xerxes. Il charge les Fideles de ramener son successeur a la sagesse ; mais si
Xerxes fut coupable, il est maintenant malheureux : Darius ne l'oublie pas, et
apres lui avoir préparé dans les vieillards, de séveres conseillers, il lui réserve
dans sa mére une douce consolatrice :

Et toi, vénérable et tendre mere de Xerxes, retourne au palais ; choisis pour ton
fils les splendides vétements qui lui conviennent, et va au-devant de ses pas ;
car les habits magnifiques qui couvraient son corps, dans I'excés de sa douleur il
les a déchirés en lambeaux. C'est a toi, par tes discours, d'adoucir sa peine ;
seules tes consolations, je le sais, peuvent lui faire supporter son infortune. Pour
moi, je retourne au fond des ténébres souterraines2....

Le choeur réve avec tristesse aux infortunes de la Perse. Fidele a son role
jusqu'au bout, Atossa pense a son fils :

O fortune ! que j'endure de souffrances ! Surtout une humiliation est sensible a
mon coeur : mon fils, le corps couvert de vétements en lambeaux ! Je cours au
palais ; je veux réparer le désordre de mon fils : tachons de prévenir son arrivée.
N'abandonnons point, au jour du malheur, un objet si chers.

Pour faire apparaitre Xerxes, Eschyle choisit le moment ou la vieille reine s'est
éloignée. Par une touchante délicatesse du poéte, la meéere n'entend pas les
sanglantes accusations que le chceur adresse au jeune souverain et dont celui-ci
s'accable lui-méme ; elle n'entend pas les lamentations et les cris qui confondent
dans la méme explosion de désespoir le roi et les sujets, et qui donnent au
dénouement de cette tragédie un caractere lugubre et émouvant.

Vraie mere athénienne, Atossa n'a pas appris comme la Spartiate, a sacrifier a la
gloire de son pays sa tendresse maternelle. Elle aime son enfant plus que sa
patrie ; elle se console d'une défaite a la pensée que son fils est vivant ; et
lorsque le fugitif regagne le sol natal, loin de lever sur lui un bras meurtrier, elle
a hate d'abriter dans son sein I'humiliation et la douleur du vaincu.

Les sept contre Thébes nous montrent encore la femme sous un doux aspect.

Nous sommes dans la citadelle de Thebes. La malédiction d'Edipe peéese
lourdement sur ses fils qui se disputent, par les armes, la possession de son
royal héritage. Injustement spolié par Etéocle, Polynice assieége la ville, et six
chefs alliés le soutiennent.

En voyant les tourbillons de poussiere que souleve la cavalerie ennemie, en
entendant le cliquetis des lances, le roulement des chars, les femmes et les
vierges thébaines courent sur la scene, éperdues de terreur, et embrassent les
statues des dieux. Leurs cris, leurs gémissements, frappent I'oreille d'Etéocle.
Avec des paroles peu sympathiques a leur sexe, et qui dénotent ['état

1 Patin, Etudes sur les tragiques grecs.
2 Les Perses.
3 Les Perses.



d'infériorité sociale ou vivait la femme dans la patrie d'Eschyle1, le roi leur
reproche durement de répandre le trouble parmi les défenseurs de la cité, et leur
dit que leur place est au foyer domestique.

Les jeunes Thébaines répondent avec douceur qu'effrayées par le tumulte
guerrier, elles ont demandé le salut de leur patrie aux dieux dont il dépend.
Malgré les menaces du roi, elles ne peuvent réprimer ni leurs exclamations de
frayeur, ni leurs appels a la pitié divine ; elles ne peuvent détacher leurs bras
tremblants de ces statues qui sont leur refuge. Avant de se retirer, Etéocle leur
enjoint d'entonner un hymne d'heureux présage et qui insuffle au soldat une
belligueuse ardeur ; mais lorsque le roi est parti, les femmes, au lieu d'évoquer
les joyeuses espérances de la victoire, décrivent les scénes qui désolent une ville
prise d'assaut. A la lueur de l'incendie qui embrase la cité, au bruit des
rugissements qui la remplissent, les guerriers s'égorgeant, les nouveau-nés
exhalant avec leur vie leur dernier vagissement sur le sein maternel, les
vainqueurs se disputant le butin, les fruits roulant dans la fange tandis que les
ménageres versent des larmes br(ilantes, les méres brutalement arrachées a
leurs familles ; les jeunes filles, heureuses jusqu'alors, enlevées a la demeure
paternelle, et n'ayant, pour échapper au déshonneur., a la captivité, a l'exil,
gu'une espérance, la mort, toutes ces images sont reproduites par le chceur avec
une poignante vérité.

Un éclaireur vient renseigner le roi sur la position des ennemis. Etéocle se hate
de le rejoindre. A chacun des chefs qui assiegent six portes de la ville, le
monarque oppose un vaillant homme de guerre ; et du choeur s'élevent des
veeux enthousiastes pour les défenseurs de Thébes, des imprécations contre ses
ennemis. Mais I'éclaireur nomme celui qui attaque la septieme porte : c'est
Polynice.... Le farouche Etéocle a-t-il entendu la voix du sang ? Il gémit....
Emotion, hélas, trop passagere ! Le roi ne veut confier a personne le soin de
combattre son frere : c'est a lui qu'il réserve cette tache. (Edipe a prédit que ses
deux fils s'égorgeraient : Etéocle court accomplir cet oracle. Peu lui importe qu!'il
meure, s'il tombe en frappant son frere ! Les Thébaines s'épouvantent de cette
horrible perspective. Avec un courage qui fait taire leur timidité, elles supplient le
roi de n'étre pas fratricide.

Etéocle est parti. Les femmes sont seules. Un envoyé leur apprend que Thébes a
triomphé, mais qu'elle a perdu ses deux princes.... Puis on apporte les corps des
deux freres. Ce Polynice que les Thébaines maudissaient vivant, elles le pleurent
mort ; et les deux victimes obtiennent d'elles les mémes respects funébres. Elles
voient arriver les sceurs de leurs princes, Antigone, Ismene ; et, par une délicate
inspiration, elles s'associent au deuil des jeunes filles en les recevant avec des
chants lugubres.

Apres un silence expressif, les princesses répondent aux lamentations du checeur
par des plaintes qui nous offrent encore un modeéle du myriologue2. Antigone et
Ismene déplorent a la fois le crime et le chatiment de leurs fréres, et
reconnaissent dans ces tragiques événements une nouvelle victoire de ce Destin
qui est le grand et invisible acteur du théatre d'Eschyle.

Les princesses se disposent a ensevelir les deux cadavres. Mais un héraut leur
annonce une décision du sénat. Etéocle qui a défendu Thebes, aura seul droit

1 Patin, L—ftudes sur les tragiques grecs.
2 Patin, Etudes sur les tragiques grecs ; Ampere, La Gréce, Rome et Dante.



aux honneurs funébres. Quant a Polynice, qui a attaqué sa patrie et y a conduit
une armée étrangere, ses restes seront abandonnés aux oiseaux du ciel. C'était
en Grece le plus cruel des chatiments : I'ombre de celui qui n'avait pas recu la
sépulture, errait au seuil des demeures éternelles sans pouvoir y pénétreri.

Ismene se tait, mais Antigone déclare énergiquement au sénat que d(t-elle
ensevelir seule son fréle, elle bravera cette défense. La voix de la nature sera
plus puissante que celle de la loi. Antigone est toujours la sceur de ce mort.

Non, ajoute-t-elle, des loups mi ventre affamé ne se repaitront point de ses
chairs ; non, n'en croyez rien ! Moi-méme, faible femme, je creuserai la fosse,
j'éleverai le tombeau ; moi-méme, dans les plis de ma robe de lin, je porterai la
terre, j'en couvrirai le cadavre2.

Entrainée par ce généreux élan, la moitié du chceur le suit avec courage ; tandis
que l'autre moitié, se proposant d'accompagner avec Ismene le corps d'Etéocle,
se-justifie d'adopter le parti le moins périlleux, en proclamant qu'il lui faut rendre
cet hommage au soutien de sa patries.

Ici, le caractére d'Antigone est tout épisodique, mais c'est déja la femme dans
laguelle Sophocle célébrera la sublime incarnation du dévouement.

De toutes les tragédies qui nous restent d'Eschyle, c'est dans la trilogie
consacrée aux malheurs d'Agamemnon et de sa race, c'est dans |'Orestie que le
poete a accordé la plus grande place a I'élément féminin. Disons aussi que c'est
la seule de ses ceuvres connues ou il fasse remplir a notre sexe un role cruel.
Cette derniere remarque peut nous laisser espérer qu'Eschyle ne rencontra pas
souvent chez les Athéniennes les modeles d'une Clytemnestre.

La premiere partie de cette trilogie, I'Agamemnon nous introduit a Argos, devant
le palais des Atrides. Sur le toit de I'édifice, un veilleur de nuit dirige son regard
vers I'horizon étoilé. Cet homme est chargé par la femme d'Agamemnon,
I'impérieuse Clytemnestre, de découvrir le fanal qui doit apprendre a Argos la
prise d'Ilion. Depuis dix ans, la sentinelle n'a vu rayonner au sein des ténebres
gu'une lumiere, celle des astres.... Mais voici que surgit la flamme qui annonce a
I'esclave que le repos lui est rendu, que sa patrie a triomphé, que son maitre
reviendra.... A I'élan de son bonheur se méle une inquiétude : le veilleur de nuit
laisse Entendre que les murs du palais renferment un mystere....

Il se rend chez Clytemnestre, et les personnages du choeur s'avancent : ce sont
des vieillards argiens, chargés, soit d'administrer I'Etat, soit de garder la ville, et
qui viennent saluer la reine a son réveil4.

Le cheoeur chante les luttes des Grecs et des Troyens.... Tout a coup, la flamme
des sacrifices s'élance de tous les autels d'Argos. Qu'y a-t-il, qu'a donc appris
Clytemnestre ? Les vieillards interpellent la reine absente. Qu'elle les rassure, si
elle le peut !

Se reportant au début de la guerre, ils se souviennent des oracles de Calchas et
du sacrifice d'Iphigénie, fille de Clytemnestre, cette immolation dans laquelle le
devin voyait le prix de I'heureuse navigation des Grecs, mais aussi la source de
terribles vengeances domestiques....

1 Patin, Etudes sur les tragiques grecs.
2 Les sept contre Thébes.

3 Patin, L—ftudes sur les tragiques grecs.
4 Patin, Etudes sur les tragiques grecs.



La reine s'avance, et le cheeur la prie respectueusement de lui faire connaitre les
nouvelles qu'elle a recues ou qu'elle espére.

Clytemnestre répond que les Argiens se sont emparés d'llion, et les vieillards
sentent monter a leurs yeux les larmes de la joie. Cependant ils n'osent croire a
ce bonheur. Peut-étre un songe a-t-il abusé la reine ? Et celle-ci se défend de
cette foi superstitieuse qui s'appuie sur les illusions du sommeil. Peut-étre aussi
Clytemnestre se fie-t-elle a une rumeur mal fondée ? La souveraine s'impatiente
de se voir attribuer une crédulité juvénile. Dans un récit plein d'animation et de
couleur, elle montre ce feu qui, allumé sur I'Ilda, a jailli de montagne en
montagne, éclatant comme la victoire qu'il annongait et qui avait été remportée
dans la nuit méme.

Au cheeur qui ne peut se lasser de I'entendre, Clytemnestre représente le tableau
gue doit en ce moment offrir la cité conquise, Elle croit voir les Troyennes,
maintenant captives, penchées sur les cadavres de ceux qu'elles aimaient, tandis
gue les Grecs, souffrant de la faim et de la fatigue, peuvent enfin réparer leurs
forces. La reine souhaite que les vainqueurs n'offensent pas les dieux, dont la
colére troublerait leur retour.... Amer pronostici1 !..... Les vieillards ne savent pas
quel serait au foyer d'Agamemnon, le ministre de la vengeance céleste.... Ils
louent Clytemnestre de la virile sagesse qui respire dans ses paroles ; ils
déclarent qu'ils sont empiétement assurés de I'événement dont elle les a
informés, et qu'ils sont préts a en remercier les dieux.

La reine se retire, et le choeur rend hommage a Jupiter qui, protecteur des droits
de I'hospitalité, a chatié le ravisseur d'Hélene. Mais, pour cette femme, que de
victimes ! Que diront les Argiens quand, au lieu d'embrasser les fils qui sont
partis dix ans auparavant, ils recevront les urnes qui contiennent leurs cendres ?
Les malédictions publiques ne puniront-elles pas les Atrides d'avoir lavé dans le
sang de leurs sujets la honte de leur maison ? Et méme, qui sait si la prise d'Ilion
n'est pas une fausse nouvelle ? Que la reine, qui est femme, croie aveuglément a
cette victoire, soit ! Quant aux vieillards, rendus sceptiques par l'age, ils
redoutent de se préparer une nouvelle déception.

Clytemnestre parait avoir entendu le cheeur exprimer ce doute. Elle se montre.
On n'en croit pas cette flamme qui, de I'lda, a couru en Grece ! Acceptera-t-on
enfin le témoignage d'un vivant messager que la reine voit venir du rivage ?

Le front couronné d'olivier, le héraut Talthybius s'avance, et salue le sol natal
que va fouler son roi, le vainqueur d'Ilion !

Et la reine triomphe. C'est elle, c'est elle qui, la premiere, a accueilli avec
transport I'heureuse nouvelle ; c'est elle qui, la premiére, en a rendu graces aux
dieux ! On ne la croyait pas alors ; on attribuait son exaltation a h crédulité de
son sexe ! Maintenant que lui importe ce que le messager pourrait ajouter ? C'est
d'Agamemnon qu'elle apprendra le reste. Elle se prépare a le recevoir. Non, pour
une femme, il n'est pas de bonheur plus grand que celui d'accueillir apres la
guerre, I'époux que les dieux ont protégé contre les périls ! Que le héraut dise au
roi qu'il revienne promptement au milieu de ce peuple qui le chérit, auprés de
cette femme qui a !'a garde de son foyer et qu'il retrouvera telle qu'il I'a quittée,
chaste et dévouée !

1 Cf. M. Patin, Etudes sur les tragiques grecs.



Devant la vivacité avec laquelle la reine témoigne de sa fidélité, Talthybius
prononce une parole ou se lit quelque étonnement :

Un tel éloge de soi-méme, quand il est conforme a la vérité, ne messied pas a la
bouche d'une femme généreusei.

Quand il est conforme a la vérité ?.... Ah ! le langage de la vérité est plus simple,
et la vertu ne se rend pas a elle-méme un si brayant témoignage !

Que dira donc Clytemnestre quand son mari lui-méme reparaitra ? Quels sont les
transports auxquels elle se livrera ?

Les vieillards, en recevant avec affection leur roi, ont semblé le prémunir contre
les démonstrations d'une tendresse affectée2....

Quel étrange tableau ! Agamemnon est sur son char ; une captive est aupres de
lui. Sa femme qui le revoit aprés dix années d'absence, sa femme va au-devant
de lui. Pour deux étres qui se seraient aimés, il est un silence qui, dans un pareil
moment, aurait plus d'éloquence que- la parole.... Mais la joie de Clytemnestre
s'épanche dans un torrent de protestations. La reine prend les Argiens a témoin
de sa tendresse pour son époux. Elle parle des souffrances qu'elle a éprouvées
pendant ces longues années, alors que des rumeurs effrayantes parvenaient
jusqu'a elle. Que de fois on disait le monarque blessé, tué méme ! Et I'épouse
essayait de se donner la mort.... Si Agamemnon ne voit pas maintenant aupres
d'elle Oreste, leur fils, I'espoir de la maison royale, c'est cille la reine, craignant
les dangers que courait le souverain et la révolte qui pouvait éclater a Argos,
s'est résignée au départ de cet enfant, confié d'ailleurs a des mains amies.

Aujourd'hui enfin, aprés tant de peines, je puis le dire, dans mon bonheur : cet
époux, fi est pour moi ce qu'est le chien pour I'étable ; il est le cable sauveur du
vaisseau, la colonne qui soutient le haut édifice, un fils unique aux yeux de son
pere, la terre qui se montre aux matelots désespérés, un jour resplendissant
apres la tempéte, une source d'eau vive pour la soif du voyageur. Oh ! qu'il m'est
doux de le voir délivré de tant de périls ! Oh ! qu'il mérite bien tous ces noms !
Prodiguons-les : j'ai si longtemps souffert de son absence ! Et maintenant, 6 téte
chérie ! descends de ce char ; mais ne pose point sur la terre, 6 mon roi ! ce pied
qgui a renversé Ilion. Et vous, esclaves, que tardez-vous ? Ne vous ai-je pas
commandé de couvrir de tapis le chemin qu'il doit parcourir ? Hatez-vous ; que la
pourpre s'étende sous ses pas ; qu'il soit dignement recu dans ce palais ou I'on
n'espérait plu le revoir. Le reste regarde mes soins vigilants : avec le secours des
dieux, j'accomplirai les décrets du destin3.

Le roi ne saurait comprendre le sens énigmatique de ces derniers mots ; mais il
accueille avec froideur, avec ironie méme, un discours dont I'étendue lui parait
proportionnée a celle de son absence. Agamemnon refuse de poser le pied sur
les tissus qui tapissent le sol. Aux dieux seuls il appartient de fouler la pourpre !
Le roi ne veut pas, en participant a ce privilege, attirer sur Iui I'envie des
Immortels et l'indignation du peuple. Les instances de Clytemnestre excitent son
mécontentement ; il cede cependant ; mais il enleve ses sandales, afin que les

1 Agamemnon.
2 Patin, Etudes sur les tragiques grecs.
3 Agamemnon.



dieux s'irritent moins en voyant avec quelle humilité il marche sur un tapis digne
d'eux.

Apres avoir recommandé a sa femme la captive qui I'accompagne, Agamemnon
foule cette pourpre, la pourpre, éclatante comme la puissance royale, mais rouge
aussi comme le sang....

Avant d'entrer au palais, Clytemnestre a prié le roi des cieux : Jupiter, tout-
puissant Jupiter, exauce ma priere ; songe a l'accomplissement de tes décrets !1

De sombres pressentiments troublent les vieillards et mettent sur leurs lévres, au
lieu d'un hymne de triomphe, un chant funebre....

Quittant le palais, Clytemnestre parle avec douceur a la captive d'Agamemnon,
Cassandre, fille de Priam. Elle l'invite a entrer dans la demeure de ses nouveaux
maitres. Cette maison n'est point celle de ces parvenus qui sont durs a I'esclave.
Un traitement convenable y attend Cassandre.... Le choeur conseille a la jeune
fille d'obéir a la souveraine. Mais l|'étrangere, silencieuse, farouche, demeure
toujours assise sur le char.... Clytemnestre s'impatiente. Dans le palais va se
célébrer un sacrifice. Les brebis sont la, prétes a étre immolées....Enfin, blessée
dans sa dignité, la reine se retire apres avoir dit ces étranges et menacantes
paroles2 : Elle ne saura pas porter le frein, avant de I'avoir couvert d'une écume
sanglante. Mais je ne m'abaisserai point a lui parler davantages.

Les vieillards ne partagent pas l'irritation de Clytemnestre ; ils éprouvent un
intérét sympathique pour cette fille de roi, arrachée au foyer de ses péres.

Soudain la captive a des accents désespérés :
Grands dieux ! grands dieux | Ah ! ciel ! terre ! Apollon, Apollon !4

Le choeur s'étonne de cet appel. Pourquoi l'esclave invoque-t-elle le dieu qui,
insoucieux de la douleur, ne jette pas devant les malheureux, un voile de deuil
sur son éblouissante lumiére ? Les cris de Cassandre redoublent, et avec ces cris,
la surprise des vieillards.

La fille de Priam accuse Apollon de la perdre, Apollon, le dieu-prophete qui I'a
aimée et lui a départi I'amere connaissance de I'avenir.

La prétresse prononce des prédictions bréves, sinistres, entrecoupées. Elle voit
des faits étranges : les crimes qui se sont commis dans ce palais, ceux qui s'y
commettront encore.... Un homme est dans un bain ; sa femme jette sur lui un
voile. Furies insatiables du sang de cette race, poussez le cri du triomphe
I'exécrable sacrifice va se consommer !5

Ici, le Destin, le mystérieux et redoutable personnage d'Eschyle, se manifeste
dans la prophétesses.

La terreur glace les vieillards. Mais Cassandre continue de retracer sa vision....
Cet homme est frappé, il tombe ; la captive mourra avec

1 Agamemnon.
2 Patin, Ftudes sur les tragiques grecs.
3 Agamemnon.
4 Agamemnon.
5 Agamemnon.
6 Patin, Etudes sur les tragiques grecs.



Le choeur compare |'étrangéere au plaintif rossignol ; et la jeune fille envie le sort
du chantre des bois. Que n'a-t-elle comme lui des ailes pour échapper au fer
meurtrier !

Aux angoisses du trépas s'ajoutent les souvenirs de la patrie, et peut-étre aussi
les regrets de l'avenir.... A ces vieillards qui ne devinent pas le sens de ses
prédictions, elle déclare que si l'oracle s'est, comme une jeune mariée,
enveloppé de voiles, désormais ce n'est plus a travers ceux-ci qu'il regardera
I'avenir. Comparaison attendrissante ! Au milieu des scénes horribles qu'elle
évoque, la prétresse n'oublie pas qu'elle est femme ; et la vierge pense aux
parures de I'nymen1 qui ne remplaceront jamais ses insignes prophétiques.

Les fantdomes des victimes qui ont péri dans le palais d'Argos, se dressent devant
I'étrangére. Voici les enfants de Thyeste, innocentes créatures qu'Atrée, leur
oncle, fit dépecer et dont il servit les membres a leur propre pére, a son frere !
Le petit-fils d'Atrée, Agamemnon, va expier le forfait paternel. Cassandre le
nomme enfin, c'est lui qui doit mourir ! La prophétesse est en proie a une
indicible anxiété. Elle sait que I'épouse infidele, accusant son mari de la méme
faute qu'il pourrait lui reprocher, tuera sous ce prétexte Agamemnon et la
captive gqu'il a amenée. Cassandre brise son sceptre de prophétesse, elle foule
aux pieds ses bandelettes, autres attributs de sa mystérieuse puissance. Ces
emblémes que ses compatriotes ont dédaignés, ne peuvent maintenant la
sauver2. Apollon I'a abandonnée.... Mais la femme qui va la frapper sera punie :
un fils se souviendra de son pére et le vengera..... La captive se demande
cependant si c'est a elle qu'il appartient de pleurer sur les destructeurs de sa
patrie, sur ceux que la justice des dieux a enfin atteints. Elle s'avance vers la
maison des Atrides. Elle salue dans I'entrée de ce palais la porte de la mort. Que
son trépas soit prompt, que l'agonie ne le prolonge pas ! C'est son dernier veeu.
Elle va résolument au-devant du coup qu'elle ne peut éviter, et son courage n'est
gue cette résignation qu'impose la fatalité.

Le temps m'entraine, dit-elle.... Le jour est arrivé ; la fuite serait inutiles.

Mais qu'a-t-elle ? Elle recule, elle jette un cri d'horreur.... Une odeur de sang
émane de la maison.

LE CHOEUR.

N'est-ce pas l'odeur des sacrifices qu'on fait au foyer ?
CASSANDRE.

On dirait plut6t la vapeur qui s'exhale des tombeauxa.

La prétresse dompte son émotion. Elle appelle la vengeance divine ; et, méditant
sur le néant de ce que I'homme appelle bonheur ou malheur, elle craint plus
encore I'oubli ou tomberont ses souffrances que la perte de la félicité. 0 poete !
votre héroine ne devait pas redouter cet oubli. Sa figure, sombre et touchante,
ne pouvait disparaitre, immortalisée par vous !

Les cris d'Agamemnon apprennent au checeur que les prédictions de Cassandre se
sont réalisées. Les vieillards concertent les mesures qu'ils doivent prendre....

1 Villemain, Cours de littérature francaise. Tableau de la littérature au dix-huitiéme
siecle.

2 Patin, Etudes sur les tragiques grecs.

3 Agamemnon.

4 Agamemnon.



Puis, le palais s'ouvre. Une hache a la main, Clytemnestre en sort ; aupres d'elle
sont étendus deux cadavres.

Jusqu'a présent elle a été contrainte de dissimuler ses véritables sentiments ;
mais ceux-ci éclatent enfin dans des paroles semblables aux fanfares de la
victoire. L'ennemi a été vaincu ; il est tombé, et moi je suis restée debout1. Elle
se glorifie des perfides précautions qu'elle a prises pour que le succés ne p(t lui
échapper ; elle compte les coups mortels qu'elle a donnés a son mari. Lorsque le
sang de celui-ci a rejailli sur elle, I'épouse a éprouvé le méme bien-étre que les
blés mirissants qui recoivent la pluie du ciel. Maintenant, que les vieillards
d'Argos apprécient son acte comme ils I'entendront. Quant a elle, elle en est
fiere. S'il était permis de verser des libations sur un cadavre, c'est ici surtout
gu'il serait juste de remercier les dieux : cet homme avait comblé d'exécrables
horreurs la coupe des Pélopides ; et c'est lui-méme qui I'a bue au retour.

LE CHOEUR.

Nous admirons l'impudence de ton langage ! Une femme insulter
ainsi a son époux !

CLYTEMNESTRE.

Vous me prenez pour une femme sans résolution ; mais, quand je
vous prends a témoin de ce que j'ai fait, mon cceur ne tremble
PAsS . . . . e e e e e (Montrant le cadavre
d'Agamemnon). Voila Agamemnon, mon époux ; et voila la main
qui I'a tué. L'ouvrage est d'une bonne ouvriere. J'ai dit2.

Révoltés de ce cynisme, les vieillards demandent a cette femme qu'ils n'osent
plus nommer leur reine, par quel aliment, par quel breuvage, elle a ainsi troublé
ses sens. IIs lui annoncent qu'elle sera exilée pour toujours, et elle s'indigne de
ce qu'on veuille la chatier, alors que le roi d'Argos a immolé impunément sa fille,
I'enfant bien-aimée de sa compagne ! Elle répond par un défi aux menaces des
Argiens. Qu'un combat décide si c'est a eux, ou a elle, qu'il appartiendra de
commander.

Le checeur croit que le carnage enivre Clytemnestre ; mais il la prévient que le
sang qui tache sa joue sera vengé. Alors elle livre aux vieillards le secret de son
audace. Par de redoutables serments, elle jure qu'elle n'entrera jamais dans le
palais de la Crainte, tant que la flamme de son foyer sera alimentée par Egisthe,
I'hnomme qui I'aime. C'est dans cette affection qu'est sa force.

Quelle étrange profanation ! La flamme de Vesta, la flamme pure et sacrée
comme les affections du foyer, est entretenue ici par 'hnomme qui a déshonoré le
sanctuaire domestique.

La reine contemple avec fierté le cadavre de I'époux qui I'a trahie pour les
Chryséis3 ; et celui de la derniere femme qu'il ait aimée, la prophétesse qui, de
méme que le cygne, a chanté sur elle-méme I'hymne funébre.

Les vieillards appellent le trépas. Ils ont perdu leur roi ! Sous les murs d'Ilion il
avait combattu pour une femme ; et, a son retour, c'est par une femme qu'il est

1 Agamemnon.
2 Agamemnon.
3 Voir le tome précédent, ch. 1V.



tombé. Ainsi Héléne, cause de tant de morts, a encore amené la perte
d'Agamemnon, d'Agamemnon qui expie le sacrifice d'Iphigénie.

Et Clytemnestre, sceur d'Héléne, disant que ce n'est pas I'épouse de Ménélas qu'il
faut accuser de tous ces maux, le chceur reprend :

O génie attaché a une race fatale ! Une femme a donc égalé I'affreuse audace
des deux Tantalides1i. Ta nouvelle victoire déchire mon cceur. Elle, I'impie ! elle
se dresse sur le cadavre, comme un corbeau dévorant ; elle se fait gloire de
chanter I'hymne du triomphe 12

La reine se hate de se défendre avec I'arme que lui donnent les vieillards :

Hé bien ! tu as redressé la sentence prononcée : tu l'accuses enfin, le tout-
puissant génie de cette race ! C'est Iui qui nourrit dans nos entrailles
I'inextinguible soif du sang : avant qu'une plaie se ferme, un nouveau sang a
coulés.

Clytemnestre rejette ainsi la responsabilité de son crime. D'aprées elle, ce n'est
pas |'épouse d'Agamemnon qui a frappé son mari ; c'est I'antique vengeur du
festin de Thyeste qui s'est incarné dans cette femme. Mais la reine ne sera pas
absoute. Eclairés par les prédictions de Cassandre, les vieillards pressentent que
le roi sera vengé par la main d'un parricide. Eperdus, ils croient voir s'écrouler ce
palais dont les murs souillés sont battus par des flots de sang. Ainsi toujours
I'expiation appellera I'expiation. Et maintenant le choeur se préoccupe des
funérailles du roi. Clytemnestre répond que la main qui a frappé Agamemnon,
saura aussi l'ensevelir. Si le mort quitte la terre sans qu'a ses funérailles il ait
recu les larmes de sa famille, du moins la fille qu'il a sacrifiée I'embrassera aux
enfers !

Les vieillards se demandent quand la loi du talion cessera de gouverner la
maison royale, et la reine déclare avec hauteur que c'est elle-méme qui se
charge de vaincre une fatalité dont tout a I'heure encore elle se reconnaissait
I'instrument.

Egisthe parait : c'est le dernier des enfants de Thyeste ; et le lache qui s'est tenu
dans l'ombre, se vante d'avoir conduit la main de Clytemnestre. Une altercation
s'éléve entre le checeur et le nouvel époux de la reine, 'homme qui se prépare a
usurper le trone d'Agamemnon aussi bien qu'il lui a pris sa femme. De part et
d'autre, on se dispose a combattre : mais Clytemnestre, perdant alors son
implacable fermeté, s'élance vers son complice, et le supplie d'arréter I'effusion
du sang.

Quant aux vieillards, la reine les exhorte a se retirer ; elle s'humilie méme
auprés d'eux : Nous avons cédé au destin : il fallait que ce qui s'est fait
s'accomplit. Un chatiment, d'ailleurs, serait de trop : c'est bien assez dé la lourde
colere du ciel qui s'est appesantie sur nous. Tel est le conseil d'une femme ;
veuillez |'écoutera.

Les adversaires ne se servent pas de leurs armes ; mais ils échangent encore
des paroles ameres. Clytemnestre engage Egisthe a dédaigner les vaines

1 Atrée, aieul d'Agamemnon, était petit-fils de Tantale.
2 Agamemnon.
3 Agamemnon.
4 Agamemnon.



menaces des vieillards. Nous sommes, toi et moi, les maitres en ces lieux ; nous
saurons partout mettre I'ordre1.

Quand commence la seconde piéce de |'Orestie, les deux complices sont depuis
plusieurs années en pleine possession de leur autorité. Comme dans la tragédie
précédente, la sinistre maison des Atrides se voit sur le théatre ; mais cette fois
la scéne se passe pres d'un tombeau : celui d'Agamemnon.

Le fils de la victime, le vengeur prédit par Cassandre, annoncé aussi par le
cheoeur2, Oreste, a quitté son exil ; et accompagné de Pylade, son ami, le jeune
prince dépose sur le tombeau paternel une boucle de sa chevelure. Pendant qu'il
remplit ce pieux devoir, un cortege de femmes en deuil s'avance. A la douleur de
I'une d'elles, il a reconnu Electre, sa sceur ; et il sent redoubler en lui le désir de
venger celui que pleure l'orpheline.... Il se retire pour assister sans étre vu a ce
qui va se passer.

Les femmes qui accompagnhent Electre sont des esclaves troyennes qui se
frappent la poitrine, se meurtrissent le visage, et déchirent leurs vétements. Elles
portent des libations comme l'indique le titre méme de la tragédie dont elles
forment le choeur : Les Choéphores. Elles sont chargées d'aller sous la conduite
d'Electre, apaiser I'ame d'Agamemnon ; et c'est Clytemnestre qui les envoie,
Clytemnestre, effrayée par un réve. Mais devant cette tombe, les captives
n'osent se faire les interprétes de celle qui I'a creusée.... Elles savent que la
justice éternelle attend encore l'auteur du crime, et que tous les fleuves de la
terre ne pourraient purifier la main que souille une tache de sang3. Cette
derniere pensée devait, vingt siecles apres, étre exprimée par le poete anglais
dont la sombre énergie rappelle celle d'Eschyle ; mais Shakespeare la rendit plus
terrible encore en la mettant sur les levres de la femme homicide, cette Lady
Macbeth, frottant toujours, frottant vainement, ]a petite main' que ne pourraient
jamais blanchir tous les parfums de I'Arabie.

Revenons auprés d'Electre. Jusqu'a présent elle est demeurée muette comme
une statue de la douleur ; il faut cependant qu'elle s'acquitte de la mission qui lui
est confiée ; il faut qu'elle répande sur !'a tombe du roi les libations que la femme
qui I'a assassiné, lui offre par une main pure, par une main chére a ses manesa.
La jeune fille demande a ses compagnes comment elle fera agréer au mort
I'hnommage de cette femme qui est sa mere. Le lui présentera-t-elle comme un
témoignage d'amour conjugal ? Elle ne I'oserait pas.... Demandera-t-elle alors a
son péere qu'il récompense selon leurs mérites les assassins qui lui envoient ce
funebre souvenir ? Ou, comme dans un sacrifice expiatoire, jettera-t-elle en
silence le vase des libations, et se retirera-t-elle sans se retourner ? Que ses
amies la conseillent, elles qui partagent ses haines !

Les Troyennes engagent la princesse a former sur cette tombe, des voeux pour
ceux qui aimaient le mort, pour elle, pour ses compagnes..., pour l'exilé enfin,
cet Oreste qui, a leur insu, les entend. Ge n'est pas tout. Qu'elle fasse aussi des
souhaits pour les assassins ! Des souhaits ! Lesquels ? Mort pour mort ! Mais la
conscience d'Electre proteste. La princesse craint que les dieux ne trouvent impie
cette priere d'une fille pour sa meére. Et le choeur déclare juste et sainte la peine
du talion.

1 Agamemnon.

2 Patin, Etudes sur les tragiques grecs.

3 C'est une allusion aux purifications des anciens. Patin, Etudes sur les tragiques grecs.
4 Laharpe, Lycée.



La peine du talion, juste et sainte ! Oui, selon I'esprit des temps antiques ; mais
cing siecles apres Eschyle, cette loi tombera devant la religion qui enseignera a
I'hnomme qu'en opposant la générosité a la vengeance, le bienfait a l'injure,
I'amour a la haine, il ressemblera au Dieu éternel dont la miséricordieuse
Providence veille sur les coupables aussi bien que sur les justes.

Malheureusement, chez les Hellénes, le maitre de l'univers n'était pas le Dieu de
I'Evangile ; c'était surtout le Destin, puissance implacable qui, nous I'avons déja
remarqué, armait elle-méme la main du meurtrier et le chatiait ensuite.

Aussi Electre n'écoute-t-elle pas la voix intérieure qui I'avertit de ne pas associer
les dieux a ses ressentiments ; et sa priére, d'abord douce et touchante comme
la plainte du malheur et de l'innocence, devient sombre et terrible comme le cri
de la haine !

Le chceur entonne un chant lugubre.... Mais quel trouble saisit la princesse ! Sur
la tombe d'Agamemnon, elle a reconnu des cheveux semblables aux siens..., a
ceux de son frere, et des larmes brilantes inondent son visage. D'autres indices
encore augmentent son émotion. Elle se sent défaillir.... Oreste s'avance alors, il
se nomme.... La jeune fille ne peut croire a ce bonheur inespéré. Mais le prince
lui montre la place ou manque la boucle qu'il vient d'offrir a son pere, il lui fait
remarquer le vétement qu'il porte et qu'Electre a elle-méme brodé. Alors il est
obligé de contenir les élans de cette sceur bien-aimée ; et celle-ci, non contente
de lui prodiguer les témoignages de son amour fraternel, lui livre tous les trésors
de tendresse qu'elle ne peut plus ouvrir au pére dont la tombe est prés d'elle, a
la mére qui lui a ravi ce pere, a la sceur qui a péri sous le couteau de Calchas.

Que d'images cruelles succédent a ces doux épanchements ! Le dieu qui a aimé
Cassandre et qui maintenant la venge, Apollon a prescrit a Oreste un devoir
barbare. Si le fils d'’Agamemnon laisse impuni l'assassinat de son peére, il expiera
cette indifférence par les fléaux qui accableront les Argiens, par la lepre qui le
réduira lui-méme a une vieillesse prématurée ; son pere le réprouvera ; la nuit,
le regard étincelant de ce spectre poursuivra le maudit qui, fuyant sa patrie,
repoussé des autels, abandonné des hommes, terminera enfin par la mort une
lente agonie. Dédaignat-il les oracles du dieu, Oreste se croirait encore obligé
d'accomplir une mission que lui imposent la mort de son pere, sa propre
détresse, et le malheur de ces nobles Argiens soumis ainsi aux lois de deux
femmes1 : Clytemnestre et le lache Egisthe.

Maintenant se déroule une scéne d'un caractere étrange et farouche. Aux pleurs
des orphelins, aux amers regrets que cause a Electre I'indigne trépas du héros
alors qu'il aurait pu glorieusement expirer devant Ilion, a ces plaintes le checeur
répond par des cris de vengeance qui font tressaillir la jeune fille et qui
cependant l'exaltent. Electre dit alors comment est tombé Agamemnon. C'est
d'abord a la justice des dieux qu'elle signale ce forfait. Mais lorsque, selon son
dessein probablement, son récit a enflammé d'indignation le coeur d'Oreste, elle
s'adresse directement a son frere. Elle lui montre leur mére mutilant leur pére, et
le déposant ainsi dans la tombe ; elle raconte aussi a son protecteur les affronts
gu'elle a soufferts a ce foyer qui devrait étre le sien, et dont elle a été
dédaigneusement éloignée. Et elle ajoute : Voila ce qu'ils ont fait : ce qui doit
suivre, demande-le énta haine. Mais, pour descendre au combat, il faut un coeur
que rien n'ébranle. O mon peére, sois avec ceux qui t'aiment ! Je pleure, je

1 Les Choéphores.



t'appelle par mes cris ; et la troupe qui m'entoure répond a mes cris par des cris.
Entends-nous, parais au jour ; contre tes ennemis sois avec nous ! La force va
lutter contre la force, la vengeance contre la vengeance : dieux justes, faites
triompher la justice !1

Le chceur, tout en frémissant des voeux qu'il a lui-méme suscités, le choeur
chante I'nymne des Furies, et implore en faveur des orphelins les divinités
infernales.

Oreste demande a son pére la royauté ; Electre, la grace d'éviter la mort et la
force de tuer Egisthe. Si Agamemnon réalise les voeux de ses enfants, sa fille, en
se mariant, lui offrira, comme libation d'hymen, les biens qu'elle emportera de la
maison paternelle.

Oreste et sa sceur esperent qu'en rappelant sur cette tombe les outrages qu'a
subis Agamemnon, le roi d'Argos surgira de terre. Mais, malgré leurs appels
délirants, le sépulcre ne s'ouvre pas.

Oreste est prét & agir. Cependant il désire savoir pourquoi I'impitoyable
Clytemnestre a éprouvé le besoin de fléchir les manes de sa victime. Les
Choéphores lui apprennent que, pendant la nuit, la reine a songé qu'elle donnait
le jour a un serpent. Elle nourrissait le nouveau-né quand celui-ci I'a mordue, et
le lait de la mere a été rougi par son sang.

Oreste a reconnu quel était ce monstre.... Il fait rentrer Electre au palais, et
s'éloigne pour revétir un costume de voyage.

Le chceur médite sur les infortunes qu'ont amenées les femmes sans vertu.
Oreste revient. Il s'approche de la demeure paternelle ; il frappe. Au troisiéme
coup seulement, le portier ouvre. Le voyageur lui dit qu'il apporte des nouvelles
aux maitres de la maison. La reine se montre. Gracieuse, bienveillante, elle offre
a Oreste et a Pylade une cordiale hospitalité. Le premier se déclare Phocéen ; il
vient annoncer aux parents d'Oreste que celui-ci est mort. Electre feint une vive
douleur : c'est sa derniere apparition dans la trilogie, qui nous occupe.

Clytemnestre demeure calme ; les entrailles de la mere n'ont pas tressailli, et
cette indifférence ne doit pas désarmer le fils qu'elle croit mort et qui la voit.

La reine ordonne que les voyageurs soient successivement introduits dans
I'appartement des hoétes. Elle rentre au palais, et bientot une femme agée
traverse la scéne en pleurant : c'est Gilissa, la nourrice d'Oreste. Clytemnestre,
dérobant sous un air triste le contentement qu'elle éprouvait, lui a dit de
chercher Egisthe afin que celui-ci vérifiat par lui-méme le récit des étrangers.

Gilissa pense a la satisfaction qu'aura son maitre en apprenant la nouvelle qui
brise son pauvre cceur. La vieille femme subit la plus cruelle dus épreuves qu'elle
ail endurées dans cette lugubre maison. Son Oreste, I'enfant auquel elle a versé
son lait, I'enfant sur le berceau duquel elle a veillé, cet enfant, le sien, a cessé de
vivre. Elle énumére avec une naiveté qui ferait sourire ailleurs, mais qui est
navrante ici, tous les soins que réclamait le nouveau-né, toutes les fatigues dont
elle ne recevra pas le fruit. La sensibilité de la nourrice est heureusement
opposée ici a la dureté de la mere2. Au milieu des violentes agitations du drame,
les épanchements si familiers et si tendres de la vieille Gilissa reposent
doucement le cceur.

1 Les Choéphores.
2 Patin, Etudes sur les tragiques grecs.



Les Troyennes arrétent la nourrice au moment ou elle va se rendre chez le roi, et
lui demandent si Clytemnestre fait dire a celui-ci de se présenter avec des
soldats ou sans escorte. Gilissa répond que des gardes doivent accompagner
Egisthe ; et les captives lui enjoignent d'avertir le prince, d'un air joyeux, qu'il
vienne seul et qu'il s'empresse !

Sous ce message, ajoutent-elles, tout notre bonheur est cachéi.

— Notre bonheur 12 dit Gilissa qui ne peut comprendre ce que signifie ce mot
apres la perte de son nourrisson ; mais le choeur fait passer dans son ame une
lueur d'espoir. Elle fera ce que lui ont prescrit les Choéphores.

Les compagnes d'Electre prient le ciel pour que leur prince triomphe, et pour que
la derniere exécution qui se prépare, termine enfin les meurtres dont le palais est
souillé. Elles exhortent Oreste absent a ne pas s'émouvoir quand il entendra cet
appel : O mon enfant I3 Qu'il regarde en Clytemnestre, non sa meére, mais
I'assassin de son peére !

Le roi entre dans le palais.... Le choeur I'a vu.... Quel moment ! Quelle attente !
La mort ou la victoire d'Oreste !

Un cri de détresse a retenti : c'est la voix d'Egisthe. Le portier vient annoncer le
meurtre de son maitre ; il veut faire ouvrir l'appartement de la reine.
Clytemnestre sort.

Hé bien ! qu'y a-t-il ? Pourquoi remplir ce palais de tes cris ?
LE PORTIER.
Je dis que les morts tuent les vivants.
CLYTEMNESTRE.

Ah ! dieux, je comprends I'énigme. Nous avons tué par la ruse,
nous périssons par la ruse4.

Elle demande une hache. Il est trop tard. Oreste est |13, I'épée a la main.

ORESTE.
Toi aussi je te cherche ; lui, il a son salaire :
CLYTEMNESTRE.
Hélas ! cher Egisthe, tu es mort !
ORESTE.

Tu l'aimes, cet homme ? hé bien, tu seras dans le méme tombeau
: tout mort qu'il est, sois-lui fidéle encore.

CLYTEMNESTRE.

Arréte, 6 mon fils ! Respecte, cher enfant, ce sein sur lequel tu
t'endormis tant de fois, ou tes lévres sucérent le lait nourricier !s

Le cceur du fils a battu. Oreste interroge son ami :

1 Les Choéphores.

2 Les Choéphores.

3 Les Choéphores.

4 L es Choéphores.

5 Les Choéphores. 1l faudrait conclure de ce passage que Clytemnestre partagea avec la
nourrice d'Oreste les soins de I'allaitement.



Pylade, que ferai-je ? Faut-il que je recule devant le meurtre de ma meére ?1

Pylade Iui rappelle les oracles d'Apollon, ses propres serments ; il lui fait craindre
le courroux des dieux, plus terrible que celui de tous les hommes réunis....
Oreste ordonne a sa mere de le suivre : c'est if auprés du complice de cette
femme qu'il I'égorgera.

Vingt-deux siecles aprés, un poete chrétien et francais, s'inspirant de
Shakspeare, n'étouffera pas ainsi la voix de la nature chez un fils prét a faire
expier a sa mere le meurtre de son pere ; et I'Hanilet de Ducis se jetant aux
pieds de sa mere évanouie, lui adresse ces paroles ou frémit le souffle de la
charité évangélique et ou vibre I'accent de la piété filiale :

Ah ! revenez a vous ;

Voyez un fils en pleurs embrasser vos genoux

Ne désespérez point de la bonté céleste.

Rien n'est perdu pour vous, si le remords vous reste.
Votre crime est énorme, exécrable, odieux ;

Mais il n'est pas plus grand que la bonté des dieux2.

Dans des circonstances a peu prés semblables, Voltaire avait fait dire a Ninias :

Ah ! je suis votre fils ; et ce n'est pas a vous,
Quoi que vous ayez fait, d'embrasser mes genouxs.

Mais reportons-nous aux temps ou vivait Eschyle : la veuve alors était soumise a
son fils ; et celui que la loi constituait son maitre, pouvait malheureusement
s'attribuer le droit de devenir son juge.

Clytemnestre essaye de réveiller chez-Oreste cette pitié que, tout a I'heure, elle
a surprise en lui. Elle attribue sa faute au Destin. Elle cherche méme a faire
craindre a son fils la malédiction maternelle.

Mais ces appels désespérés ne touchent plus Oreste. Il refuse de reconnaitre une
mere dans la femme qui I'a exilé, qui I'a frustré d'un royaume au profit de
I'hnomme qu'elle a eu pour complice ; dans la femme enfin qui a assassiné son
pere et déshonoré son foyer.

En vain elle lui fait redouter les Furies vengeresses ; en vain ses larmes tentent
de racheter sa vie, chaque seconde la rapproche du sépulcre ou elle va
tomber.... Soudain elle se souvient de son réve. La terreur que lui a causée le
serpent gqu'elle avait enfanté, nourri, cette terreur était un pressentiment de son
sorti

Le prince entraine sa mere dans le palais. C'est la qu'elle doit mourir, d'aprés les
regles de ce golt antique qui ne permettait pas qu'une exécution sanglante
souillat la scéne.

Avec une magnanimité qui nous fait penser a celle de nos anciens Hindous, le
choeur s'attriste de la chute de ses ennemis. Mais le triomphe d'Oreste le
console.

Le fils d'Agamemnon est sauvé, il est roi ! Mais a quel prix ? Comme dans la
tragédie précédente, nous voyons sur le théatre un meurtrier et deux cadavres.

1 Les Choéphores.
2 Acte V, scéne 1v.
3 Sémiramis, acte IV, scéne 1v.



Oreste a besoin d'énumérer les crimes de sa mere pour s'absoudre a ses propres
yeux. Il montre le voile qui a servi au meurtre de son pére.... Mais son exaltation
trahit le trouble qui, a son insu, se glisse dans son ame. Il s'efforce de prendre le
ton calme et sévere d'un juge, et voici que les larmes qui lui échappent,
I'avertissent qu'en frappant sa mere il a atteint sdn propre cceur, et que le sang
qu'il a versé est le sien.... La crainte et la rage bouleversent son ame. Il cherche
a se rassurer. N'a-t-il pas rempli un devoir de justice ; n'a-t-il pas obéi a I'oracle
d'Apollon ? Par sa résistance, ne se f(t-il pas exposé a un chatiment cruel ? Mais
il va se réfugier dans le temple du dieu.... Ah ! qu'est-ce donc ? Des femmes,
vétues de noir, couronnées de reptiles, les yeux injectés de sang, se dressent
devant Iui ; leur nombre augmente.... Lui seul, il les voit.... Elles le
poursuivent.... Il fuit.

Ce sont les Furies, ce sont les remords qui harcelent le parricide, le maudit !

En tuant sa mere, Oreste a encouru le chatiment dont l'oracle I'avait menacé s'il
ne la punissait pas du meurtre de son pére. C'est ainsi qu'errait la justice antique
lorsqu'elle se confondait avec la vengeance.

Les Furies que les Athéniens appelaient par euphémisme, les Euménides, les
bienveillantes1, donnent ce dernier nom a la troisieme piece de I'Orestie.

La Pythie, femme agée, est devant le temple d'Apollon, a Delphes. Elle invoque
les Immortels, sollicite l'inspiration divine, et déclare que si des Grecs veulent
consulter l'oracle, ils doivent se rendre auprés d'elle dans I'ordre que leur a
assigné le sort. La prophétesse franchit le seuil du temple.... Eperdue, elle
recule, s'affaisse, se traine sur ses mains.... Quel spectacle a frappé ses regards
I Un suppliant, les mains tachées de sang, armé d'une épée nue, mais tenant
aussi le rameau d'olivier, un suppliant est assis a cette place que les Hellenes
considéraient comme le centre du monde. Devant Iui sont des femmes d'un
aspect repoussant ; leur bruyante respiration annonce qu'elles dorment : ce sont
les Furies qui ont suivi le parricide jusque dans le sanctuaire ou celui-ci s'est
réfugié ; mais la, le sommeil les a vaincues. Le remords a cessé de faire souffrir
I'hnomme régénéré par |'expiation.

La Pythie disparait ; et dans le temple qui s'ouvre, nous voyons Apollon auprés
d'Oreste. Le dieu l'engage a fuir les Euménides qui vont se réveiller, et qui le
poursuivront sur la terre, sur les eaux, jusqu'a ce qu'il atteigne la ville de Pallas,
Athénes, ou il embrassera la statue de la Sagesse, et ou il trouvera des juges.

Le dieu et son protégé ont quitté le sanctuaire. Les Euménides dorment toujours.
Mais un fantdme se dresse devant elles : c'est Clytemnestre qui s'indigne du
repos ou elle les voit plongées. MOme dans les enfers, le mépris des ombres la
punit encore ; et, dans les cieux, il n'est personne qui se courrouce de sa. mort
violente. Elle veut lancer de nouveau la meute vengeresse sur les pas de son
fils.... Les Furies dorment toujours, et ce n'est plus qu'en réve qu'elles
s'acharnent sur leur proie.

Clytemnestre ne se lasse point. Qu'a sa voix, les Furies suivent la piste du
meurtrier, que leur haleine embrasée le consume ! Le spectre s'évanouit. Les
Euménides s'éveillent2, se désesperent d'avoir cédé a la fatigue, et jettent

1 Maury, Religions de la Gréce.

2 A ce moment, dit-on, I'effroi fut tel parmi les spectateurs que des femmes éprouvérent
de graves désordres physiques, et que des enfants succombeérent a des convulsions.
Patin, Etudes sur les tragiques grecs ; Pierron, Histoire de la littérature grecque.



d'ameéres paroles a ce dieu prophéte, ce dieu nouveau, qui ose soustraire un
mortel au joug du Destin, le dieu antique gu'elles représentent aussi bien que les
Parques. Apollon vient chasser les hideuses apparitions qui profanent son temple.
Elles lui reprochent d'avoir armé le bras du parricide. Le dieu leur rappelle que si
Oreste a tué sa mere, c'est que celle-ci avait égorgé son pere. Les Furies
trouvent Clytemnestre moins coupable que son fils : en frappant son mari, ce
n'était pas son sang qu'elle répandait.

Bient6t la scene change. Noyée dans I'ombre de la nuit, Athenes apparait aux
spectateurs. Oreste entoure de ses bras la statue de Pallas. Bien que les Furies le
traquent toujours, l'expiation lui a rendu la paix intérieure ; et le dieu de la
lumiére a rasséréné son.ame. Mais si sa conscience est tranquille, ce n'est pas
sans anxiété qu'il doit attendre son jugement supréme.

Invoquée par le fils d'’Agamemnon, Minerve décidera entre les Euménides et lui.
Elle rassemble les plus intéegres de ces Athéniens auxquels elle a insufflé son
esprit, et pour juger Oreste, elle institue I'aréopage.

Grace au suffrage de Minerve, I'accusé est absous. La Sagesse a vaincu le Destin
; mais elle sait aussi I'apaiser. Elle offre aux Furies qui menacent Athénes de
leurs imprécations, un temple souterrain dans cette ville1. Elles seront invoquées
au jour de I'hymen, a celui de la maternité. Dans les fétes, les hommes et les
femmes leur prodigueront les honneurs. Nulle maison ne sera prospére sans le
concours des redoutables déesses qui, inconnues toujours a l'innocent, ne se
précipitent que sur le criminel.

Les Furies se calment. A leurs anathémes succedent les bénédictions dont elles
comblent les Athéniens. Les prétresses de Minerve portant des flambeaux, les
Athéniennes vétues de pourpre, escortent les Euménides vers leur temple ou les
conduit la fille de Jupiter. Athenes, la ville ide la sagesse et du progres, la cité
des dieux nouveaux, aura désormais les sourires de |'antique Destin.

Trois figures féminines se détachent de I'Orestie.

Bien que épisodique, le role de Cassandre n'en est pas moins important. La fille
de Priam a la fierté de son sang et la farouche grandeur de sa mission
prophétique. Comment son esprit ne serait- il pas sombre ? A qui connait
I'avenir, l'espérance est-elle facile ? L'homme n'est heureux que parce qu'il
ignore ce secret que les temps futurs receélent dans leurs impénétrables replis.
D'abord Cassandre se débat contre l'inflexible étreinte de ce qu'elle nomme la
destinée. Elle voudrait échapper a la mort, et elle sait que chaque moment
avance I'heure fatale. Mais, dans cette méme nécessité qui la glacait
d'épouvante, elle trouve enfin une force qui la fait marcher avec fermeté au
supplice attendu.

Clytemnestre se préoccupe moins de la destinée que Cassandre. Elle ne
reconnait guere la puissance de la fatalité que pour excuser son forfait, et encore
espere-t-elle que si le Destin lui devient contraire, elle saura le vaincre.

Combien cette. nature hautaine a d( souffrir de la contrainte qu'elle s'est
imposée pour attirer Agamemnon dans le piege ou il tombe Aussi, comme elle se
hate de jeter le masque aprés son affreuse victoire Le calme et l'ironie de

1 D'aprés Sophocle, le culte des Euménides aurait déja existé a Athénes, quand vivait
(Edipe, personnage antérieur a Oreste. (Edipe a Colone.



Clytemnestre ne I'abandonnent pas devant les cadavres de ses victimes. Elle se
complait a retracer les détails de son odieuse action, a décrire I'agonie de
I'hnomme qui fut son époux. Une fille a venger, un mari infideéle a punir, seraient-
ce la les vrais mobiles de sa cruauté ? Non, ce n'est pas en elle-méme qu'elle
puise cette sauvage et froide énergie : c'est dans un autre, c'est dans I'homme
gu'elle aime ! Ici la femme reparait ; elle reparait encore dans cette crainte du
meurtre qui la saisit quand se prépare un nouveau carnage, et qui, décelant les
premieres angoisses du remordsi, courbe sa téte altiere devant les dieux
auxquels elle a osé demander de favoriser son crime, devant les vieillards dont
elle a dédaigné les reproches. La femme reparait surtout dans la deuxieme partie
de la trilogie, lorsque cette fiere créature qui déclarait qu'elle ne croyait pas aux
avertissements des réves, s'inquiete si fortement d'un songe, qu'elle tente
d'apaiser I'ame de sa victime ; et lorsque, cherchant a échapper a son supplice,
elle implore la pitié du fils pour qui elle a été une maratre ! Mais quand elle a
expiré, et que les terreurs de la chair ne I'agitent plus, son ombre n'hérite que de
son inflexibilité premiére ; et pour se venger de son fils, Clytemnestre veille
encore lorsque les Furies dorment.

Il fallait redire ce que fut Clytemnestre pour juger sa fille.

Electre était née aimante et dévouée. Les transports auxquels elle s'abandonne
en retrouvant son frére, les larmes qu'elle répand sur la tombe de son pére,
I'attestent suffisamment. Mais que d'épreuves refoulérent trop souvent dans son
ame cette exquise sensibilité ! Dans la femme qui lui avait donné la vie, elle ne
pouvait voir que celle qui I'avait privée d'un pére et qui avait sacrifié ses enfants
a une affection coupable. Et cependant, I'horreur que lui font éprouver ces
souvenirs, ne I'égare pas au point d'étouffer completement en elle le sentiment
moral : ce n'est pas elle qui, de sa propre initiative, appellerait, comme
Clytemnestre, les dieux au secours de sa vengeance I Une pareille priere lui
parait d'abord sacrilege, et, si elle la prononce enfin, c'est que le cheeur lui a fait
considérer comme juste l'acte qu'elle repoussait. Ici commence sa faute, faute a
laqguelle, hélas ! la préparaient d'ameéres souffrances. Par le récit de ses
malheurs, elle fortifie encore le bras qui va tuer sa meére. Elle a sa part de
responsabilité dans le parricide d'Oreste. Elle est coupable. Mais du moins, par
un sentiment délicat qui honore Eschyle, le poete la fait disparaitre au moment
ou le fils d'Agamemnon exécute son ceuvre. Electre ne frappe méme pas Egisthe
comme elle en avait le projet ; et lorsque la mére tombe, la fille n'apparait pas
derriere le meurtrier pour le surexciter.

1 Patin, Etudes sur les tragiques grecs.



CHAPITRE IIL. — LES HEROINES DES POETES TRAGIQUES (SUITE). -
THEATRE DE SOPHOCLE.

Impressions différentes causées par les personnages d'Eschyle et ceux de
Sophocle. — Jocaste, Antigone. Isméne. — L'Electre et la Clytemnestre de
Sophocle comparées aux mémes héroines d'Eschyle et d'Euripide. — Tecmesse.
— Déjanire.

Eschyle nous a fait vivre dans une région orageuse ou, a la fulgurante lueur des
éclairs, nous avons vu se développer sous l'action méme de la lutte, des
caractéres d'une étrange grandeur. C'est avec une impression d'effroi que nous
assistions a ces événements ou I'homme s'épuisait en stériles efforts contre
I'inflexible Destin auquel il croyait. Rarement une émotion douce venait détendre
nos nerfs. La piti€ méme que nous donnions a d'immenses infortunes, émanait
moins de notre coeur que de notre imagination surexcitée.

Mais, avec Sophocle, nous entrons dans une sphére plus sereine ; nous y
contemplons I'homme, non plus grand qu'il ne peut I'étre, mais tout rayonnant
de la lumiere idéale dont le poéte le baigne. Ce n'est pas que les héros de
Sophocle n'aient a endurer des chagrins tout aussi cruels que ceux des héros
d'Eschyle ; mais, au lieu de se révolter fiévreusement contre une puissance
aveugle et immuable, ou de s'abattre avec désespoir devant elle, ils s'élevent par
leurs vertus au-dessus de leurs malheurs, et la notion du devoir corrige la foi
gu'ils ont dans la fatalité. Le Prométhée d'Eschyle nous avait déja offert ce
sublime exemple de la grandeur d'é@me qui dompte la douleur ; mais Prométhée
garde dans son supplice la hautaine inflexibilité d'un Titan. Les personnages de
Sophocle sont plus rapprochés de nous, et le mélange d'admiration et de pitié
dont ils nous pénéetrent, est un enseignement d'autant plus fécond que nous
apprenons ainsi comment des étres semblables a nous peuvent s'épurer par la
souffrance.

Ce sont principalement les tragédies consacrées a (Edipe et a Antigone qui
provoquent en nous ces réflexions.

La peste ravage la ville de Thebes. Edipe qui, aprés avoir délivré du sphinx les
Thébains, a recu en récompense le trone de Laius, leur dernier roi, et la main de
Jocaste, veuve de celui-ci, CEdipe souffre profondément du nouveau malheur qui
a frappé son peuple. Pour y remédier, il a fait consulter I'oracle de Delphes par
son beau-frére Créon. Ce dernier rapporte la réponse du dieu. Apollon a déclaré
gue le fléau ne cesserait que lorsque les Thébains auraient expulsé de leur
territoire le meurtrier de Laius. Ce roi ayant été tué en voyage. on n'a eu sur sa
mort que des renseignements incertains, et, a cette époque, les maux amenés
par le sphinx n'ont pas laissé aux Thébains le loisir de rechercher le régicide.

(Edipe voue a de terribles imprécations l'inconnu dont la présence est pour
Theébes une source de calamités. Suivant le conseil de Créon, il mande le devin
Tirésias pour que celui-ci lui révéle le nom du coupable. Le prophéte, vieux et
aveugle, se fait conduire auprés du souverain par un enfant ; mais quand Edipe
I'interroge, il refuse de répondre. Enfin, irrité par les insultes du roi qui ne peut



comprendre le motif de son silence, Tirésias lui déclare que le criminel qui souille
la ville, c'est lui, lui le roi !

(Edipe, si noble et si bon, laisse éclater une indignation qui est le cri de
I'innocence outragée. Mais, a en croire le devin, le roi ne saurait pas encore toute
I'étendue de son malheur : il aurait formé des liens affreux.... (Edipe ne congoit
pas ce que cette derniere allusion peut signifier ; il n'y voit qu'une nouvelle injure
;et soupconne son beau-frere d'avoir suborné le propheéte.

Dans une entrevue d'GEdipe avec Créon, le roi accuse ouvertement celui-ci, et le
menace de mort. Au bruit de la querelle, Jocaste arrive. La reine blame
séverement son mari et son frere de se livrer a de mesquines disputes pendant
gue leur patrie se débat contre la mort. Créon se plaint aupres d'elle des mauvais
traitements que lui réserve (Edipe ; et quand le souverain lui impute devant
Jocaste, le crime de trahison, il proteste avec un accent dont sa sceur ne peut
méconnaitre la sincérité. Aussi Jocaste supplie-t-elle son époux de croire son
frere. Le choeur des vieillards thébains joint ses instances a celles de la reine ;
mais (Edipe ne se laisse point persuader, et ce n'est qu'a regret qu'il change en
une sentence d'exil I'arrét de mort qu'il vient de prononcer.

Créon se retire, et Jocaste qui ne sait pas encore pourquoi il est appelé traitre,
prie le roi de lui faire connaitre le motif de son courroux.

— Je te dirai, 6 femme, car je te révere plus que ces hommes, quels complots
Créon a tramés contre moit.

Et (Edipe apprend a sa compagne que son beau-frére I'a fait accuser par Tirésias
d'avoir tué son prédécesseur. Mais Jocaste méprise I'art trompeur du devin. N'a-
t-elle pas éprouvé par elle-méme la fausseté des oracles ? N'avait-on pas prédit
autrefois a Laius qu'il mourrait de la main de son fils ? Pourtant le dernier roi a
été, dit-on, mortellement frappé par des brigands sur une route qui se divisait en
trois sentiers. Quant a l'enfant, peu de jours apres sa naissance, son pere lui
avait percé les pieds et I'avait fait exposer sur une montagne. La mére n'ose pas
avouer que c'est elle-méme qui a livré le nouveau-né au serviteur chargé de
I'abandonner2....

Jocaste a cru rassurer son mari, et c'est un incident de son récit, c'est la
description du lieu ou fut tué Laius, qui jette le trouble dans I'ame du prince. Il
interroge sa femme sur les circonstances du crime. Les réponses de la reine font
croitre son anxiété. Enfin, lorsque Jocaste lui a dépeint Laius, et lui a parlé de la
ressemblance qu'elle a remarquée entre ce roi et Ilui, (Edipe reconnait avec
stupeur que les malédictions qu'il a lancées sur le meurtrier de son prédécesseur,
retombent sur lui-méme.

La reine frémit, et néanmoins elle a encore la force de donner a son époux les
renseignements qu'il lui demande. C'est par un serviteur de Laius, le seul homme
de son escorte qui n'e(it point partagé son sort, c'est par lui que Jocaste a connu
les détails de I'événement. Mais cet homme n'est plus au palais. Lorsque, rentré
a Thebes, il vit Edipe sur le trone, il prit la main de sa souveraine et supplia
Jocaste de l'envoyer loin de la ville et de lui confier la garde des troupeaux. La
princesse y consentit, et cependant ce serviteur était digne d'une meilleure
récompense.

1 (Edipe Roi, traduction de M. Artaud. C'est a cette version qu'appartiennent toutes nos
citations de Sophocle.
2 Patin, Etudes sur les tragiques grecs.



(Edipe a hate de faire venir le pasteur. Il viendra, dit Jocaste ; mais moi aussi je
suis digne d'apprendre ce qui trouble ton coeur, 0 roi !

— Je ne te refuserai pas, a ce point d'attente cruelle ou je suis arrivé. Car a qui
pourrais-je mieux le dire qu'a toi, dans la situation critique ou je me trouve ?1

Le prince raconte a sa femme que, fils de Polybe, roi de Corinthe, et de Mérope,
il s'entendit un jour accuser, par un homme ivre, d'étre un enfant supposé. Ce
fut en vain que ses parents le rassurerent a ce sujet, le soupcon avait pénétré
dans son ame. Il alla secréetement consulter l'oracle de Delphes. Apollon ne
répondit pas aux questions qu'il lui posa, mais le dieu annonca que, parmi les
infortunes auxquelles il était prédestiné, il épouserait sa meére et tuerait son
pere. Loin de revenir a Corinthe, (Edipe s'éloigna de cette ville pour éviter le sort
qui I'y attendait. Ce fut pendant ce voyage qu'a l'endroit décrit par Jocaste, il
rencontra un char conduit par un héraut et sur lequel était un vieillard tel que la
reine a dépeint Laius. Ces deux hommes le repousséerent brutalement, le vieillard
le frappa méme. Alors le prince leva sur celui-ci son baton ; l'inconnu tomba
mort a ses pieds, et les gens qui le suivaient, furent tués par (Edipe. Maintenant
si cet étranger était Laius, que deviendra le nouvel époux de Jocaste ? Obligé de
quitter son royaume, retournera-t-il dans cette patrie ou, selon l'oracle, il est
exposé a commettre deux forfaits exécrables ? Que les dieux le préservent de
cette souillure, et puisse-t-il mourir avant que d'en avoir été atteint ! Il n'a plus
gu'une espérance. La reine lui a dit que plusieurs hommes avaient tué Laius. Si
cette version est exacte, (Edipe qui était seul lorsqu'il vengea son outrage,
(Edipe n'est point le meurtrier du dernier roi. Mais il saura la vérité par le
serviteur qui s'est dérobé au massacre de Laius et de son escorte.

Jocaste cherche a prouver a son mari que, quel que soit le récit du berger, on ne
saurait accorder nulle foi a des prédictions dont elle connait le peu de valeur.
Tous deux rentrent au palais, mais la reine ne réussit pas a rassurer (Edipe ; elle
ne peut plus que prier pour lui, et vient offrir des guirlandes et dés parfums a
Apollon, le dieu dont la statue est placée devant la demeure royale, le dieu dont
tout a I'heure elle dédaignait les interprétes.

Un messager de Corinthe annonce a Jocaste qu'il vient informer (Edipe que les
anciens sujets de son pére l'appellent au trone rendu vacant par la mort de
Polybe. Ce que la reine voit dans ces événements, c'est un nouveau témoignage
de la fausseté des oracles qui avaient averti (Edipe qu'il serait I'assassin de son
pere. Elle fait venir le roi, et celui-ci, soulagé de n'avoir plus a craindre le
parricide, reconnait que sa femme a eu raison de ne point approuver ses
superstitieuses alarmes. Une inquiétude lui reste pourtant. N'a-t-il pas encore a
redouter I'nymen de sa meére ? Le messager a qui (Edipe Confie sa crainte, se
décide, pour le calmer entierement, a lui révéler un secret. Que le roi n'évite pas
sa patrie pour fuir un mariage criminel : Mérope n'est pas sa mere ! C'est le
messager lui-méme qui I'a donné a Polybe, privé de postérité ; c'est lui qui I'avait
recueilli dans les vertes vallées du Cithéron ; c'est lui qui avait 6té de ses petits
pieds les liens auxquels I'enfant dut son nom. Le nouveau-né lui avait été 'remis
par un pasteur qui, disait-on, appartenait a la maison de Laius.

(Edipe demande aux vieillards thébains si I'un d'eux connait ce berger. Le choeur
croit que c'est le méme Serviteur que le roi voulait interroger. Jocaste a tout
compris....

1 (Edipe Roi.



EDIPE.

Femme, penses-tu que le berger que nous avons envoyé chercher
tout a I'heure soit celui dont parle cet homme ?

JOCASTE.

Quel est celui dont il a parlé ? Ne t'inquiete de rien, et oublie de
vaines parolesi.

Jocaste supplie le roi de ne pas chercher a connaitre la vérité ; mais (Edipe, qui
croit que le trouble de la reine est causé par la crainte d'avoir épousé un
homme.de basse extraction, (Edipe rejette avec impatience les conseils qu'elle
lui donne.

JOCASTE.
Infortuné ! puisses-tu ne jamais savoir qui tu est.
&EDIPE.

M'amenera-t-on enfin ce berger ? Pour elle, laissez-la se réjouir
de son illustre naissance.

JOCASTE.

Hélas ! hélas ! malheureux ! car c'est la le seul nom que je puisse
te donner désormais ! et je ne t'en donnerai plus d'autre2.

La reine se retire avec un morne silence qui inquiéte les vieillards. Quant a
(Edipe, continuant d'attribuer a l'orgueil féminin la douleur de Jocaste, |l
pénétrera le mystere de son origine. Que lui importe I'humble condition dans
laguelle il a pu naitre ? Il est le fils de la Fortune, qui I'a fait passer de la misére
au rang supréme. A la fierté de sa parole, on devine que le sauveur de Theébes se
sent assez grand par lui-méme pour se passer d'aieux illustres et pour ennoblir la
bassesse de son origine. Mais celui que ne ferait pas rouir I'obscure naissance qui
ne pourrait ternir I'éclat de sa vertu, celui-la, méme sera écrasé en connaissant
la royale extraction qui le rend incestueux et parricide. Lorsque le fatal secret lui
'est révélé par le berger qu'il a mandé, lorsqu'il sait que Jocaste elle-méme I'a
remis au berger pour l'exposer, et qu'il n'a d(i son salut qu'a la pitié de cet
homme, alors (Edipe rentre dans ce palais ou I'a précédé la reine. Il veut savoir
ou est la femme qu'il ne peut appeler ni son épouse, ni sa mere. On ne le lui dit
pas ; mais il se précipite vers I'appartement nuptial ; Jocaste, qui s'y est réfugiée
pour s'abandonner a son délire, en a fermé les portes avec violence. Le roi fait
sauter les battants de leurs gonds.... et voit la souveraine étranglée.

A l'aspect de ce suicide, le malheureux a le rugissement du lion ; il détache le
lacet fatal ; puis enlevant les agrafes d'or qui attachaient la robe de la reine, il
s'en déchire les yeux, ces yeux qui n'ont pas vu ses forfaits, et qui ne doivent
plus voir une postérité a laquelle le crime a donné naissance.... L'aveugle,
épouvanté des ténebres ou il se trouve, dirige vers ses sujets sa marche
incertaine. Il les prie de l'exiler de cette terre ou il ne peut plus aimer personne,
de cette terre pour laquelle sa présence est une malédiction ; c'est aussi la
faveur qu'il implore de son beau-frere aprés lui avoir exprimé son regret de ses
injustes accusations. Créon ne veut pas accéder a ce désir avant d'avoir consulté
Apollon. Edipe le prie aussi d'ensevelir Jocaste....

1 Edipe Roi.
2 (Edipe Roi.



Quant a mes enfants... je ne te recommande point mes fils, 6 Créon ! ils sont
hommes, et, partout ou ils seront, ils ne manqueront de rien ; mais je laisse
deux filles dignes de pitié ; autrefois elles s'asseyaient a ma table, et je ne
touchais a aucun aliment dont elles n'eussent leur part ; veille sur elles, et
surtout permets-moi de les toucher encore, et de pleurer avec elles notre misere.

Créon, roi dont la naissance est pure, Créon ! ah ! s'il m'était permis de les
toucher de mes mains, il me semblerait les voir encore.... Que dis-je ? ne les
entends-je pas verser des larmes ? O filles chéries ! la pitié de Créon vous aurait-
elle envoyées aupreés de moi ? ne me trompé-je pas ?1

Non, il ne se trompe pas, et (Edipe bénit le prince qui lui a réservé cette derniére
consolation. Mais l'aveugle demande a ses filles ou elles sont. Qu'elles
s'approchent, qu'elles posent leurs mains sur les siennes ! Le malheureux qui
jusqu'alors a été tour a tour agité par la fureur et par le désespoir, sent son coeur
se fondre a ce doux contact ; il pleure sur les jeunes enfants que sa paternité a
déshonorées, et qui désormais ne pourront assister a nulle féte sans y puiser de
nouveaux sujets de douleur. Et plus tard, quels sont les hommes qui
rechercheraient leur alliance ? (Edipe les recommande a son beau-frére avec de
navrantes paroles. Que Créon soit un pere pour les orphelines ; gqu'il ne les livre
pas a la mendicité ! Qu'il ait pitié de leur age si tendre, de leur cruel abandon !
Qu'il le promette a leur pere en lui donnant la main ! Le frére de Jocaste lui
enjoint durement de faire tréve a ses pleurs, de rentrer au palais et de quitter
ses filles. (Edipe qui, tout a I'heure, croyait qu'il lui serait impossible de sentir ses
enfants aupres de lui, Edipe ne peut se résoudre a abandonner les objets de sa
tendresse, a éloigner de son cceur cette satisfaction si triste, mais si douce.

D'autres tragédies nous font retrouver les filles d'Edipe ; mais ne nous séparons
pas de Jocaste sans lui accorder un souvenir de douloureuse sympathie.

Jocaste montre une ame vraiment royale lorsque, a son entrée en scene, elle
déplore qu'au milieu dis calamités publiques, son époux et son frere n'imposent
pas silence a des rancunes privées. Respectée d'CEdipe, elle a sur lui la
supériorité de I'age, et les conseils qu'elle lui donne sont graves et doux comme
ceux d'une sceur ainée. D'un caractére plus ferme et moins impressionnable que
lui, elle voudrait le guérir des craintes qu'elle trouve superstitieuses. Elle
s'applique constamment a éloigner de son mari toute préoccupation pénible ; et
méme, devant la situation qui s'impose a elle et qui I'accable de honte et de
désespoir, son souci dominant est d'épargner au roi les angoisses qui la
déchirent. Un sentiment tout personnel doit cependant aussi se confondre avec
cette sollicitude. Comment Jocaste se résignerait-elle a ce qu'CEdipe vit en elle,
non plus une épouse entourée de sa vénération, mais une mere, et dans cette
mere, la complice de son forfait ? Comment la mére consentirait-elle a paraitre
devant son fils avec le stigmate ignominieux qu'elle porte désormais au front2 ?
Une telle préoccupation la rend plus malheureuse encore qu'Edipe. Aussi, bien

1 Edipe Roi.
2 Euripide, Séneque et les écrivains modernes qui ont chanté les malheurs d'GEdipe, ont
eu moins de délicatesse morale que Sophocle. Lorsque le fils a reconnu sa mére, celle-ci
ne s'est pas dérobée pour toujours a ses regards. Cf. Patin, Ftudes sur les tragiques
grecs. Voltaire fait dire a Jocaste par (Edipe :

.... C'en est fait ; nos destins sont remplis.

Laius était mon pére, et je suis votre fils.
(CEdipe, acte V, scéne V.)



gue plus énergique que le roi, faiblit-elle plus que Iui sous une épreuve plus
dégradante pour elle que pour lui ; et si (Edipe ne peut plus souffrir la lumiere,
Jocaste ne sait méme plus supporter la vie.

Elle aurait pu s'éloigner de son époux sans avoir recours au suicide ; mais
I'hnomme ignorait alors que son existence, quelque misérable qu'elle soit, ne lui
appartient pas ; et que le Dieu qui la lui a donnée, a seul le droit de la reprendre.

Dans quelle sereine et paisible nature nous transporte I'(Edipe a Colone ! Si,
dans le lointain, nous ne découvrions les tours d'Athénes, nous nous croirions
dans une complete solitude. Sur la hauteur de Colone, voici le bois sacré des
Euménides, terre qui, un jour, sera consacrée, non plus aux Furies vengeresses,
mais au Dieu des miséricordesi1. Les lauriers parfument cette retraite, les vignes
y enroulent leurs pampres, les oliviers y déploient leur péle verdure. La il doit
étre doux de vivre, la il doit étre doux de mourir2, et cependant nulle voix
humaine n'a le droit d'animer le mystérieux bocage ou le rossignol niché dans la
feuillée, module son hymne d'amour.

Conduit par une jeune fille, un homme agé s'approche. Il parle, écoutons-le :

Fille d'un vieillard aveugle, Antigone, en quelle contrée, en quelle ville sommes-
nous arrivés ? Qui accueillera aujourd'hui, avec une chétive aumobne, Edipe
errant ? Il demande peu, il obtient moins encore, et ce peu lui suffit, car les
souffrances, la vieillesse, et enfin mon courage m'enseignent la résignations.

(Edipe désire s'arréter ; et sa fille, aprés lui avoir décrit le site ravissant ou ils
ont porté leurs pas, ajoute ces douces paroles : Repose tes membres sur cette
roche grossiere, car tu as fait un long chemin, pour un vieillard.

&EDIPE.
Assieds-moi, maintenant, et garde ton pere aveugle.
ANTIGONE.
Depuis le temps que je remplis ce devoir, je n'ai plus a

I'apprendrea4.

Par un étranger qui passe devant le bois, (Edipe apprend qu'il se trouve dans un
lieu sacré dédié aux Euménides, et qu'en y pénétrant, il a violé les lois qui
interdisent I'approche de cette retraite. Mais il refuse de quitter I'endroit ou il se
tient ; il exprime aussi le veeu de parler a Thésée, roi d'Athenes.

L'étranger s'éloigne pour aller chercher les Coloniates ; et I'exilé, priant les
déesses redoutables, nous révéle la cause qui I'attache a ces lieux : I'oracle lui
annonca autrefois ses infortunes, lui promit aussi qu'il cesserait de souffrir
lorsqu'il aurait été recu dans le séjour des Eumeénides ; c'est la qu'il devait
terminer sa pénible existence, pour le bonheur de ses nouveaux hotes et pour la

1 Cf. Ampére, La Gréce, Rome et Dante.

2 A Colone, lieu du trépas d'CEdipe, s'élévent aujourd'hui deux monuments funéraires
consacrés a deux vaillants hellénistes, morts pendant leurs explorations en Gréce. L'un
de ces tombeaux contient les cendres d'Ottfried Millier ; l'autre, le coeur de Charles
Lenormant. Cf. M. Félix Néve, Charles Lenormant et le prosélytisme de la science,
Bruxelles, 1861.

3 (Edipe a Colone.

4 (Edipe a Colone.



perte de ses proscripteurs. (Edipe supplie les déesses de lui accorder la grace a
laquelle il aspire : la mort !

Les vieillards auxquels est confiée la garde de ce bois, ne permettent pas que
I'aveugle y reste. Avec de bonnes et de miséricordieuses paroles, ils lui
enjoignent de quitter une place ou le frapperaient les malédictions des
Euménides. Edipe consulte sa fille, qui l'exhorte a ne pas enfreindre lés
coutumes du pays. Les vieillards lui promettent que nul mal ne lui sera fait hors
de son asile, et Antigone, le soutenant, le conduit en deca de I'enceinte sacrée :
C'est a moi, mon pere, de diriger doucement tes pas ; appuie sur ce bras ami ton
corps affaibli par les ansi.

Les Coloniates veulent savoir I'origine de leur hote, et celui-ci ne peut se résigner
a prononcer devant eux un nom fatal. C'est encore a sa jeune gardienne, qu'il
demande ce qu'il doit faire, et Antigone lui dit de parler.

Les vieillards s'effrayent en apprenant le nom du suppliant. La crainte les rend
cruels : ils renvoient I'hnomme qui, par sa seule présence, attire les fléaux sur la
contrée qu'il habite. Alors la jeune fille, qui jusqu'alors n'a pas adressé la parole
aux Coloniales, sort de cette modeste réserve :

Etrangers compatissants, si vous ne voulez pas entendre de mon vieux pére le
récit de ses crimes involontaires, moi, du moins, infortunée, nous vous en
conjurons, prenez-moi en pitié, moi qui vous implore, pour mon pere, moi qui
vous supplie en attachant sur vos yeux mes yeux, qui ne sont pas aveugles,
comme si j'étais issue de votre sang, et demande votre compassion pour ce
malheureux. En vous, comme en un dieu, nous plagons notre espoir ; accordez-
nous une faveur inespérée. Je t'implore par ce que tu as de plus cher, ton enfant,
ta promesse, I'office que tu remplis en ces lieux, le dieu que tu adores2....

Le checeur, ému de cet appel, redoute encore la colere divine. Mais, dans Edipe,
quelle transformation morale ! Ce n'est plus I'homme de la tragédie précédente,
I'hnomme qui se maudit et a horreur de lui-méme. Quand son désespoir s'est
changé en tristesse, il a eu la claire perception de ses actes, et au calme de sa
conscience, il a senti qu'il était innocent. Pourquoi, en effet, se courberait-il sous
le poids de crimes qui n'ont pas été les siens ? Abandonné dés sa naissance par
ses véritables parents, savait-il qu'il frappait son pere en se défendant contre un
injuste agresseur ; savait-il, en acceptant la main de Jocaste, qu'il épousait sa
propre mere ? L'intention seule constitue la faute. (Edipe n'a donc pas été
coupable, il n'a été que malheureux. Les sentiments que nous venons de
retracer, inspirent a I'exilé une fiere et magnifique réponse. Il proteste de son
innocence, il rappelle sévérement les Coloniates au respect de I'hospitalité. Non,
il ne se présente pas a eux pour les souiller d'un contact maudit : Je viens a vous
comme un homme pur et sacré, et j'apporte a cette cité de précieux avantagess.

La vertu de I'nomme et la majesté du roi respirent dans ces paroles. Les
Coloniates sont saisis de respect devant ce proscrit, plus grand encore avec le
baton de I'aveugle qu'avec le sceptre du souverain. Pour décider du sort d'GEdipe,
ils s'en réferent au jugement de leur souverain qu'ils attendent ici ; car le
messager qui les a cherchés, a fait connaitre aussi a Thésée le désir de cet
illustre aveugle dont le nom a d{ depuis arriver jusqu'a lui.

1 (Edipe a Colone.
2 (Edipe a Colone.
3 (Edipe a Colone.



Tout a coup Antigone éprouve une vive surprise. Une femme, la téte couverte du
chapeau thessalien, vient a eux montée sur un coursier au pas rapide. Son
regard sourit a Antigone. C'est la seconde fille d'Edipe, c'est Ismene, et bientot
elle serre dans ses bras son vieux pere et sa sceur. L'ame inondée de joie,
I'aveugle veut savoir pourquoi Ismene est venue, et elle lui répond que c'est pour
lui. Tu me regrettais ?1 demande encore l'exilé. La jeune fille lui dit que son
voyage a encore un autre but : celui de lui apprendre ce qui se passe a Thebes
Tels sont les motifs pour lesquels Ismene s'est éloignée de cette ville avec le seul
serviteur qui lui e(t gardé son dévouement. OEdip- ; pense alors a ses fils. Ou
sont-ils, eux jeunes et forts ? Et sans faire attention a la réponse évasive et triste
de la princesse, le vieillard reprend :

Oh ! que leur caractere et leur conduite ressemblent aux moeurs des peuples de
I'Egypte ! La, en effet, les hommes restent assis a la maison, occupés a tisser de
la toile, tandis que leurs compagnes vont toujours au dehors, se procurer la
subsistance de la famille. Ainsi, mes filles, ceux qui devaient naturellement
prendre soin de moi, se renferment dans leur maison comme des vierges
timides, et vous laissent supporter a leur place tous les maux d'un pere
malheureux. L'une, depuis qu'elle est sortie de I'enfance et que son corps a pris
des forces, toujours errante et malheureuse avec moi, a accompagné ma
vieillesse, supporté la faim, marché nu-pieds a travers les ronces des foréts, et
bravant les pluies ou les feux du soleil, méprisé toutes les jouissances de Thebes,
pour soutenir I'existence d'un pére. Et toi, ma fille, t'échappant a la vue des
Thébains, tu es venue m'informer des oracles dont ma personne était I'objet ; tu
fus mon gardien fidele, quand j'étais chassé de ma patrie. Et maintenant,

La jeune fille ne veut pas retracer a Edipe toutes les souffrances qu'elle a
endurées en le cherchant, et que son récit renouvellerait. Elle lui parle de ses
freres qui, apres avoir voulu laisser le trone a Créon, se disputent la royauté.
Chassé par Etéocle, Polynice s'est, dit-on, retiré a Argos, ou il a contracté une
alliance qui lui permet de marcher contre sa patrie. Isméne ajoute que I'oracle de
Delphes a déclaré que d'Edipe, mémé mort, dépendrait le salut de ses anciens
sujets, et que ceux-ci seraient atteints par sa coléere lorsqu'ils feraient irruption
sur la terre qui abriterait ses restes. Aussi Créon va-t-il chercher le vieux roi, non
pour le ramener a Thebes, mais pour le fixer sur les frontieres thébaines.

Edipe lance des imprécations contre ces fils qui I'ont laissé bannir a une époque
ou il ne désirait ph s I'exil, et ou il regrettait le chatiment immérité qu'il s'était
infligé. De nouveau il compare l'indifférence de ses fils au dévouement de ses
filles. Non, il ne rentrera pas dans Thebes, et si ses hotes consentent a le
secourir, sa présence au milieu d'eux sera pour Athenes, le salut, pour les
ennemis d'GEdipe, une calamité.

Suivant I'avis des vieillards, I'ancien monarque thébain offrira aux Euménides un
sacrifice expiatoire afin qu'elles lui pardonnent d'avoir foulé leur séjour sacré.
Mais sa faiblesse et sa cécité I'empéchant de remplir lui-méme ce pieux devoir, il
en charge une de ses filles. Avant de s'enfoncer dans le bois sacré ou elle va
chercher les objets nécessaires a la cérémonie, Ismene, confiant a Antigone la
garde de leur peére, exprime une admirable pensée d'abnégation et de
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dévouement : Pour les auteurs de nos jours, alors méme qu'on souffre, on n'en
doit pas garder le souveniri1.

Thésée se rendant au preés du royal exilé, lui témoigne une touchante déférence.
Il lui offre de le recevoir dans son palais ; mais (Edipe doit rester et mourir dans
le bois des Euménides : c'est la que la terre couvrira son corps, c'est la qu'il boira
le sang de ses proscripteurs. Aprés avoir promis au malheureux prince de le
défendre contre ceux qui voudraient l'arracher a cet asile, Thésée se retire. Le
moment approche ou le généreux souverain d'Athénes devra secourir son hote.
Créon, suivi d'une nombreuse escorte, vient pour chercher (Edipe. Le vieux roi le
recoit avec hauteur. Mais Créon lui apprend que déja Ismene est en son pouvoir,
et par un raffinement de cruauté, le menace de lui ravir Antigone. Les Coloniales
ordonnent au barbare de s'éloigner ; mais, trop faibles pour lutter contre les
soldats de Créon, ils ne peuvent qu'assister avec indignation a I'enlevement de
cette malheureuse jeune fille qui invoque Athénes, au désespoir de ce vieux pere
qu'on prive du bras qui le soutenait, de I'ceil qui voyait pour lui, du coceur qui le
faisait vivre. Les Coloniales appellent au secours ; Antigone, entrainée par les
soldats, jette des cris de détresse ; l'aveugle, ne sachant méme pas dans quelle
direction est emmenée sa fille, demande a la prisonniere de lui tendre les bras ;
mais Antigone qui I'entend, ne peut courir a lui, et les ravisseurs s'éloignent.
Alors Créon, insultant aux nouveaux malheurs d'GEdipe, l'invite a jouir d'un
triomphe qui lui colite les appuis de sa vieillesse. Il se prépare a se saisir de
I'infirme lui-méme ; mais Thésée accourt et oblige le misérable de le guider a la
recherche des jeunes filles.

(Edipe attend.... Le checeur l'informe que ses filles reviennent, et le premier cri
d'Antigone en le rejoignant, est I'ardent souhait que les dieux lui permettent de
voir le sauveur de ses enfants. Hélas ! (Edipe est privé d'une joie bien plus douce
encore : celle de contempler les filles qui lui sont enfin rendues. Mais s'il ne peut
les voir, qu'il puisse au moins les Loucher ! Elles se rapprochent, et I'aveugle leur
donnant les noms les plus tendres, s'enivre de leur présence. Maintenant il peut
mourir ! Mais qu'elles se serrent contre sa poitrine, qu'elles le pressent sur leur
coeur, pour qu'il s'assure mieux encore qu'elles sont prés de lui et qu'il est sauvé
de l'isolement ! Qu'avec la brieveté qui sied a la jeunesse, elles Iui racontent ce
qui leur est arrivé ! Et Antigone, lui faisant remarquer que leur libérateur est ici,
répond qu'il convient d'écouter Thésée.

(Edipe s'excuse alors de ce que, tout entier au bonheur de retrouver ses enfants,
il ne se soit pas encore adressé au roi qui lui a donné cette félicité.

Le magnanime Athénien apprend a son hote qu'un étranger demande a lui
parler. (Edipe sait que I'inconnu est Polynice. Malgré les sollicitations de Thésée,
il refuse de le recevoir. Antigone joint ses instances a celles de son défenseur.
Elle prie son péere de ne pm rejeter les généreux conseils de Thésée, et de
permettre aussi que sa sceur et elle revoient leur frere. Que lui en coltera-t-il
d'entendre Polynice ? Qu'il n'oublie pas qu'il est le pere de ce malheureux, et
gu'on ne doit pas se venger d'un fils méme coupable ! Qu'Edipe suive I'exemple
des péres qui ont pardonné ! Lui-méme, n'est-ce pas a ses parents qu'il a di ses
infortunes ? Qu'il cede ! Que celui qui a eu besoin de la pitié des autres, ne
refuse pas son concours a qui le lui demande !
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Ces conseils, empreints d'une respectueuse et douce sévérité, touchent le
vieillard qui n'a pas le courage de contrister ses jeunes soutiens. Thésée
s'éloigne, remplacé bientot par Polynice. A la vue de I'état misérable ou il a laissé
vivre son pére, a la vue de ses sceurs exilées avec leur pere, le fils d'Edipe sent
combien il est coupable, et pleure sur ces royales infortunes. Il implore la
clémence de son pére ; le vieillard se tait.

Polynice invoque l'appui de ses sceurs, et Antigone I'engage a dire le motif de sa
présence et a faire rompre ainsi un mutisme que son peére, irrité ou attendri, ne
pourra conserver jusqu'a la fin.

Lorsque le vieux roi apprend de Polynice que si celui-ci I'implore, c'est que les
oracles ont prédit la victoire au parti qu'il soutiendrait, sa colere fait explosion. Il
ne reconnait pour ses enfants que les filles qui, avec un courage viril, I'ont
soutenu alors, que ses fils le laissaient bannir. II maudit Polynice, et souhaite
qgu'un jour les deux freres s'égorgent réciproquement. Le jeune prince n'a plus
gu'un veeu a formuler : celui que ses sceurs lui accordent la sépulture si elles
retournent a Thebes. Elles augmenteront ainsi la glorieuse renommée que leur a
value leur piété filiale.

Antigone supplie ce frere qu'elle appelle méme mon enfanti de ne pas s'exposer
a l'effet des imprécations qu'@Edipe a proférées contre lui, et de ne pas attaquer
son pays. Il est trop tard. Polynice ne croit plus pouvoir reculer. Il part,
emportant avec les malédictions de son pére, les larmes de ses sceurs, les
tendres regrets d'Antigone ; et priant les dieux d'épargner tout malheur a ces
jeunes filles qui n'ont pas mérité de souffrir2.

Les éclairs sillonnent les nues ; la foudre gronde ; ses roulements répétés
épouvantent le cheoeur, mais annoncent a Edipe la fin de sa cruelle existence.
Antigone, Isméne, n'ont revu leur pére que pour le perdre a jamais ! Le proscrit
mande Thésée, et se dispose a le conduire au tombeau ou il va descendre,
sépulture que le roi d'Athenes doit seul connaitre, et dont les filles d'Edipe elles-
mémes ignoreront I'emplacement. Cependant, que celles-ci suivent encore leur
pere : c'est lui qui maintenant les guidera 1 Ses yeux ne se sont pas rouverts ;
mais de divins conducteurs lui montrent le chemin.

Nous n'assistons pas aux derniers moments d'Edipe. Un messager vient
apprendre aux Coloniates qu'arrivé au bord du gouffre que I'on regardait comme
I'entrée des enfers, (Edipe s'était fait purifier par ses filles. Elles I'avaient couvert
d'un vétement nouveau quand le tonnerre se fit entendre ; les jeunes filles
tremblantes se jeterent en sanglotant aux pieds de leur pere qui, les entourant
de ses bras, leur dit :

Mes enfants, de ce jour vous n'avez plus de pere ; tout est fini pour moi ;
désormais vous n'aurez plus a me donner des soins, qui, je le sais, ont été
pénibles ; mais un seul mot vous récompense de vos peines, personne ne vous
aimait plus tendrement que moi, et quand vous ne m'aurez plus, le reste de
votre vie sera tranquilles.

Le pere et les deux filles se tenant embrassés, confondaient leurs larmes et leurs
gémissements. Ils se turent enfin. Et au milieu du silence, une voix effrayante

1 Patin, Etudes sur les tragiques grecs. ]

2 Il sort en les bénissant, lui, chargé des malédictions d'un pere. Patin, Etudes sur les
tragiques grecs.
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retentit et appela Edipe. Le vieillard demanda avec une vive affection a son
défenseur de lui donner la main en gage de la protection que le roi d'Athénes
accorderait a ses filles ; et dit aussi a, Antigone et a Ismene d'unir leurs mains a
celles de leur libérateur.

Thésée jura de veiller sur les orphelines. (Edipe posant sur ses filles sa main
mourante, leur enjoignit de s'éloigner. Le roi d'Athénes seul devait assister a ses
derniers moments. Les compagnons de Thésée revinrent avec les jeunes filles.
Lorsqu'ils se retournerent, leur souverain était seul, et abritait de sa main ses
regards frappés sans doute par un spectacle surnaturel ; puis il se prosterna
devant les dieux.

Des voix plaintives annoncent le retour d'Antigone et d'Isméne. Oubliant que
c'était elle qui soutenait son vieux pere, Antigone se demande avec chagrin
comment sa sceur et elle trouveront en errant dans les pays lointains une
misérable subsistance. Ismeéne souhaite de rejoindre le mort, et le chceur essaye
de consoler les enfants d'CEdipe.

ANTIGONE.

On peut donc regretter méme le malheur ! En effet, ce qui faisait
ma joie était bien peu de chose, et cependant c'était ma joie,
quand je le tenais entre mes bras. O mon pére, mon tendre pere,
aujourd'hui plongé sous terre dans !es éternelles ténebres, tu ne
seras jamais privé de ma tendresse ni de la siennei.

Une idée fixe préoccupe Antigone. La jeune fille qui n'a jamais quitté son pere,
n'a méme pas I'amere consolation de connaitre la tombe ou elle e(it retrouvé,
non I'd@me immortelle, mais les I'estes sacrés de celui qu'elle pleure. Antigone
souhaite de voir le dernier séjour d'@Edipe. Isméne Iui reproche ce voeu qu'elle
trouve impie. Qu'importe a Antigone ! Que sa sceur la guide vers ce tombeau, et
gu'elle I'offre comme une victime funébre de plus ! A cette perspective, Ismene
se sent plus isolée encore. La pensée d'Antigone se porte de la sépulture
paternelle a la patrie ou vont souffrir ses fréres. La princesse cherche par quels
moyens les filles d'Edipe rentreront a Thebes. Thésée vient aux jeunes filles
délaissées, les assure encore de la bienveillance d'Athenes. Elles se jettent a ses
genoux, et Antigone lui dit que sa sceur et elle veulent voir I'endroit ou repose
leur pere. Ismene n'ose protester contre le désir que lui attribue Antigone ; mais
le roi nommant les orphelines ses enfants, répond qu'il ne peut enfreindre la
défense d'CEdipe en les conduisant vers ce tombeau.

Antigone n'insiste plus. Elle ne désobéira pas a (Edipe, son pére. Maintenant elle
n'a plus qu'un désir, celui de porter son dévouement a ceux qui en ont besoin, et
de chercher a prévenir le double fratricide qui se prépare a Thebes. A sa priere,
Thésée promet qu'il la fera conduire dans cette ville avec sa sceur.

L'Antigone nous montre notre héroine a Thebes, apres le fratricide qu'elle n'a pu
empécher. Comme Eschyle, Sophocle la peint résolue a donner elle-méme la
sépulture a celui de ses deux freres qui doit en étre privé ; mais le dernier poéete
la représente plus héroique encore. Ce n'est pas devant les cadavres de ses
freres qu'elle s'inspire de sa courageuse résolution, c'est dans le palais de Créon
; ce n'est pas seulement une défense du sénat qu'elle brave, c'est la peine de
mort décrétée par le roi ! Et pour accomplir cette mission, elle n'est pas soutenue
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par le dévouement d'une partie de ses compagnes ; elle s'avance seule a la
mort.

L'opposition entre la généreuse imprudence d'Antigone et la prévoyance
d'Ismene, est plus fortement marquée dans Sophocle que dans Eschyle. C'est
Antigone elle-méme qui informe sa sceur de I'édit que Créon a fait proclamer.
Elle l'invite a enlever avec elle le cadavre de Polynice, et elle s'irrite de ne
pouvoir faire passer dans cette ame tendre, mais faible, la flamme du sacrifice,
cette flamme qui dévore son propre cceur. Elle déclare a Isméne que maintenant
ce ne serait pas de bon gré gu'elle la verrait partager la mission qu'elle choisit et
pour laquelle elle saura mourir : Je reposerai, saintement criminelle, aupres d'un
frére chéri ; car j'ai a plaire aux dieux des enfers plus longtemps qu'aux hommes
sur cette terre. La, en effet, mon séjour doit étre éternel. Toi, si tel est ton
sentiment, méprise les ordres respectables des dieuxi.

Isméne ne peut que trembler pour sa sceur. Elle lui promet le silence, et
Antigone l'engage au contraire a divulguer ses projets. Lorsque sa compagne
I'exhorte a ne pas entreprendre une tache impossible, Antigone menace Isméne
de son inimitié. Le supplice qu'on lui réserve, quelque horrible gu'il soit, ne lui
enlévera pas la gloire de sa mort. Et Isméne ne peut s'empécher d'admirer un
dévouement dont elle blame la témérité.

Nous ne reverrons Antigone qu'au moment ou elle est amenée a Créon par I'un
des gardes qui veillent sur le corps de Polynice. Déja cet homme avait informé le
roi qu'une couche de poussiere avait été répandue sur le cadavre. Depuis, ses
compagnons et lui ont de nouveau exposé a l'air la dépouille du malheureux
prince ; mais, au moment ou le soleil les brllait de ses plus ardents rayons, un
violent ouragan leur a fermé les yeux, et quand ils ont pu les rouvrir, ils ont vu
Antigone criant et pleurant devant le cadavre découvert, et maudissant les
profanateurs. La jeune fille qui sacrifiait sa vie a sa mission, a bravé la chaleur
du jour, le souffle de la tempéte, pour achever son ceuvre pieuse : elle n'a pas
été rebutée ; pour la recommencer, par les émanations pestilentielles du
cadavre, ces émanations qui ont éloigné les gardes eux-mémes. C'est ainsi
gu'elle a été arrétée ; elle ne s'est pas laissé dominer par le trouble, elle n'a pas
nié l'acte dans lequel elle a été surprise. Devant Créon, elle n'interrompt pas le
garde qui la dénonce au roi. Son regard ne trahit alors ni la fierté de son noble
role, ni la crainte du chatiment auquel elle s'est exposée : ses yeux baissés ne
décelent que la modestie d'une jeune fille entrainée au milieu des hommes.
Antigone répond avec calme aux interrogations du roi. Créon lui offre encore un
moyen de s'excuser : connaissait-elle son édit ? Elle déclare qu'elle le connaissait
; cependant les décrets d'un mortel comme Créon, ne lui ont point paru devoir
I'emporter sur les lois non écrites, mais éternelles, que la Divinité a mises dans la
conscience humaine. Antigone a préféré encourir la vengeance des hommes
plutdét que le chatiment des dieux. Elle savait que le trépas serait le prix de son
action. Mais, sans l'arrét de Créon, ne mourrait-elle pas aussi ? Et n'est-ce pas
pour elle un bonheur que de quitter un peu plus tét le monde ou elle a tant
souffert ? Elle ne pourrait étre malheureuse qu'autant qu'elle n'aurait pas
accompli le devoir auquel elle s'immole. Si Créon I'accuse de démence, c'est a un
fou qu'elle devra une semblable imputation.

Dans cette fermeté que n'ébranle point l'infortune, le choeur des vieillards
thébains reconnait l'inflexibilité d'Edipe. Créon s'irrite de cette résistance ; mais
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ses menaces n'altérent pas la sérénité d'Antigone. Le roi peut-il lui ravir plus que
la vie ? Qu'attend-il donc pour la lui prendre ? Quant a elle, par son dévouement
fraternel, elle a conquis la gloire la plus pure. Elle sent que si la tyrannie de.son
oncle ne paralysait les Thébains qui assistent a cette scéne, elle recevrait
I'hommage de leur admiration. Mais le roi tente de lui donner des doutes sur la
valeur morale de Il'acte dont elle est fiere. En rendant les honneurs funéraires a
I'un de ses freres, n'a-t-elle pas outragé l'autre ? La conscience de la jeune fille
demeure calme. Eclairée par uni rayon précurseur de la lumiere chrétienne,
Antigone sait que la haine ne survit pas au corps, et que I'ombre d'Etéocle ne la
jugera pas comme son oncle. Et Créon, fidéle aux croyances paiennes, persistant
a attribuer aux ames des morts les passions des vivants, la fille d'Edipe
prononce ces sublimes paroles qui devraient étre la devise de toutes les femmes
: La nature m'a faite pour partager I'amour et non la haine1.

Une dure épreuve attend encore la courageuse princesse. Isméne, mandée par
Créon qui la soupconne d'étre la complice de sa sceur, Ismeéne se présentant tout
en larmes, accepte une accusation qui lui permet de mourir avec Antigone. Celle-
ci repousse ce sacrifice avec des paroles dures destinées sans doute a éloigner
d'Ismene les soupcons du roi. Celle qui ne s'est point associée, a sa
désobéissance, ne doit point partager son chatiment. Que sa sceur vive ! Quant a
elle, son ame est depuis longtemps morte au monde et ne peut plus se dévouer
qu'aux morts.

Une seule ressource demeure a Ismene : celle d'attendrir son oncle sur le sort de
sa sceur. Elle rappelle au tyran que le fils de celui-ci, Hémon, doit épouser
Antigone, et elle lui demande s'il osera enlever au jeune homme une fiancée
aimée. Créon reste insensible, et ordonne que ses nieces soient désormais
renfermées comme des femmes.

Hémon tente d'obtenir la grace d'Antigone. Il prélude par la douceur. Ne
paraissant agir que dans l'intérét paternel, il répete au roi les réflexions que fait
faire au peuple le sort de la vierge royale, et le jeune prince préte ainsi aux
Thébains les sentiments qui l'agitent lui-méme et qu'il ne peut exprimer en son
nom. Cette jeune fille que le roi punit comme une rebelle, comme une coupable,
le peuple I'admire comme une héroine, la pleure comme une victime innocente.
Tels sont les jugements des Thébains. Et c'est pourquoi Hémon, soucieux de la
gloire de son pere, en appelle a sa clémence.

L'opiniatreté du souverain fait éclater I'indignation de son fils. Créon le nomme
avec mépris l'esclave d'une femme, et veut méme faire mourir sa fiancée sous
ses yeux. Hors de lui, H&Emon part en assurant a son pere qu'il ne reparaitra plus
devant lui.

Créon se dispose a conduire Antigone dans une caverne, sépulcre ou elle sera
enterrée vivante. Lorsque les vieillards de Thébes voient la fille et la sceur de
leurs rois s'avancer a la mort, leurs larmes coulent. A ce moment Antigone laisse
échapper les premiéres plaintes qu'elle ait proférées depuis qu'elle a été arrétée.
Elle fait ses adieux a la lumiére qu'elle voit pour la derniére fois, a I'hymen
gu'elle n'a pas connu. Cédant a un entrainement qu'ils répriment bientot, les
vieillards, ces hommes a qui chaque jour enléve une parcelle de leur vie, les
vieillards félicitent la jeune fille de descendre aux demeures éternelles dans
I'éclat de la gloire et d'une existence qui n'a été ni épuisée par la maladie, ni
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fauchée par le glaive d'un vainqueur. Cette réflexion ne rappelle a Antigone que
la nature de son supplice. Comme Niobé, elle sera enveloppée d'un vétement de.
pierre qui étouffera en elle les palpitations de la vie. Se méprenant sur les
encouragements que lui donne le choeur pour lui faire accepter un sort semblable
a celui d'une déesse, elle croit avec douleur que les Thébains la raillent.
Invoquant et sa patrie, et ses concitoyens, et les sources de Dircé, et les bois
sacrés de la ville, elle les prend a témoin que nul regard ami ne se mouille de
pleurs en se reposant sur elle, et que des lois iniques la forcent de s'acheminer
vers la tombe qui la séparera des morts et des vivants.

Aux plaintes si touchantes de la jeune fille, les vieillards répondent par ces
paroles cruelles qu'inspire parfois la crainte aux natures timorées. Ils reprochent
a Antigone la hauteur de caractére qui, selon eux, I'a perdue ; ils rouvrent méme
sa plaie la plus br(ilante en disant au soutien d'GEdipe, a la fille du vieillard
aveugle, qu'elle expie sans doute un crime de son pere. Ils I'obligent ainsi a
rappeler des souillures sur lesquelles son respect filial et sa pureté de vierge ne
peuvent s'arréter sans d'ameres souffrancesi. Froissée dans toutes les
délicatesses de son étre, Antigone déplore plus que jamais I'absence d'un cceur
sympathique. Quand Créon, importuné de ces plaintes, ordonne que sa niece soit
plus promptement conduite au supplice, elle voit dans la tombe la seule chambre
nuptiale qui désormais l'attende. Une consolation se méle cependant a sa
douleur. A la fin de son agonie, elle ira rejoindre ceux dont elle a adouci la vie et
honoré la mort : son pére, sa mere, son fréere Etéocle. Elle nomme enfin Polynice
pour qui elle s'immole, sacrifice juste d'ailleurs, et qu'elle n'e(t accompli ni pour
un époux, ni pour des enfants, ces étres qui, a la différence d'un frére, peuvent,
croit-elle, se remplacer2. Mais elle n'a été, a-t-on dit, ni épouse, ni mere3 ; et
nous ajouterons que si elle et possédé ces titres, ils lui eussent imposé, au
besoin, des sacrifices égaux a celui qu'elle consomme maintenant ! On le sent au
regret qu'elle éprouve de n'avoir connu ni I'hymen, ni la maternité !

La pensée de son isolement arrache a Antigone un cri de révolte. Quel mal a-t-
elle donc fait ? Si les dieux approuvent son chatiment, soit, elle se reconnait
coupable ; mais s'il n'en est pas ainsi, que ses persécuteurs n'endurent pas plus
de souffrances qu'ils ne lui en font subir !

Cette derniere exclamation active encore I'heure du supplice d'Antigone. La
princesse s'éloigne, non sans avoir montré aux chefs thébains avec une fierté
toute royale4, comment la seule descendante de leurs princes1 est récompensée
de sa piété.

1 M. Nisard fait remarquer avec quelle délicatesse, dans I'Edipe a Colone, Antigone évite
de parler de ces taches a son pére. Ftudes de moeurs et de critique sur les poétes latins
de la décadence, Paris, 1834.

2 Ce fut pour un semblable motif que I'épouse d'Intapherne, lemme a qui Darius offrait
de gracier suivant son choix, I'un de ses parents prisonniers, préféra la vie de son frére a
celle de son mari ou de I'un de ses enfants. (Hérodote, III, 119.) M. Artaud fait
remarquer que Sophocle dut s'inspirer de cette anecdote.

3 M. Patin a groupé les interprétations qui ont été données de I'étrange argument
qu'emploie ici Sophocle. (Etudes sur les tragiques grecs.)

4 Patin, Ftudes sur tes tragiques grecs. M. Patin fait remarquer la gradation des
mouvements intérieurs qui agitent Antigone dans cette tragédie : I'enthousiasme du
sacrifice qu'elle va consommer, le sentiment plus calme du devoir accompli, la réaction
de douleur qui se produit si naturellement en elle aprés la lutte, enfin la fierté avec
laquelle elle marche en reine au supplice ou I'entrainent les bourreaux de Créon.



Le devin Tirésias annonce au souverain que bientot la mort du fils qui lui reste, le
chatiera d'avoir enfermé dans un tombeau un étre vivant, et d'avoir au contraire
privé de sépulture un cadavre. Créon est troublé ; il consulte les vieillards qui
I'engagent a délivrer Antigone, a enterrer Polynice. Le roi cede a regret ; mais le
salut de son fils l'aiguillonne. Créon part, et va réparer le mal causé par sa
cruauté.

Il est trop tard. Pendant I'absence du monarque, un envoyé vient apprendre au
cheeur le suicide d'Hémon.

La reine Eurydice, figure triste et sympathique qui ne traverse qu'un instant la
scene, a entendu des paroles vagues et sinistres au moment ou elle ouvrait la
porte de la royale demeure pour aller prier Pallas. Elle s'est' évanouie ; mais elle
a retrouvé assez de force pour paraitre et pour interroger le messager. Elle veut
entendre ce qu'il a dit : elle n'est pas novice au malheur.

L'envoyé rapporte qu'aprés les honneurs funéraires rendus a Polynice, le roi et
son escorte s'approchaient du tombeau d'Antigone quand la voix gémissante
d'Hémon a alarmé le roi. Créon a fait enlever la pierre du sépulcre.... Hémon
était étendu aupres d'Antigone, encore suspendue au lacet par lequel la
princesse avait abrégé son agonie. Le jeune homme la pressait, en pleurant,
dans ses bras, et gémissait sur la perte de sa fiancée, sur la barbarie de son
pere, et sur les noces funebres dont il formait le lien. Alors le tyran a disparu en
Créon, il n'est plus resté que le pere. Croyant déja son fils atteint du coup fatal,
le roi s'est approché de lui, et, tout en sanglotant, il a voulu l'arracher a ce
sombre séjour.... Un regard farouche est la seule réponse qu'il ait obtenu de ce
fils naguere si respectueux.... Hémon a tiré son épée, son pére a fui ; mais ce
n'est pas vers lui que cette arme était dirigée2..... Le jeune prince s'est précipité
lui-méme sur la pointe de son glaive, et recueillant ses forces défaillantes, s'est
enlacé entre les bras de sa fiancée, et ses lévres ont exhalé leur souffle supréme
sur le visage de la morte.

Eurydice rentre au palais ; son silence semble aux Thébains d'un sinistre
augure.... Et quand Créon, portant son fils inanimé, reparait en s'accusant de
cette mort, il apprend que sa femme s'est tuée en le maudissant.

Le trone peut élever I'homme au-dessus de la justice humaine, mais ne le
rapproche que plus de I'atteinte de la justice divine.

L'ancien oppresseur de Thébes appelle maintenant la mort. De quel prix lui sera
désormais une puissance a laquelle il doit ses crimes et ses malheurs ?

Il est temps de résumer nos impressions sur I'héroine que nous avons suivie
jusqu'a sa mort.

Antigone est demeurée la plus pure expression de l'amour filial et de I'amour
fraternel. Aux yeux de la postérité, elle a surtout personnifié le premier de ces
sentiments ; et aujourd'hui encore, vingt-trois siécles aprés Sophocle, le nom
d'Antigone est un titre d'honneur pour les imitatrices de sa piété filiales.

1 Elle juge Ismeéne indigne d'étre nommée. Note de M. Artaud.
2 Patin, Etudes sur les tragiques grecs.
3 Ducis, (Edipe chez Adméte, acte III, scéne II :
Oui, tu seras un jour, chez la race nouvelle,
De I'amour filial le plus parfait modeéle.
Tant qu'il existera des péres malheureux,



Dans I'Edipe-roi, de méme que sa sceur, Antigone apparait, enfant encore, et les
larmes qu'elle répand sur son pere trahissent seules sa présence. Dans I'Edipe a
Colone, la jeune fille a remplacé I'enfant, et a son tour, et sans qu'elle le sache
elle-méme, elle protege son vieux pere aveugle. C'est elle qui soutient les pas
chancelants du malheureux roi ; c'est elle qui lui indique les lieux qu'ils
traversent, les hommes qui se présentent a sa vuei. Mais des qu'il faut parler
aux étrangers, elle se tait ; elle laisse la parole a son peére, tout en le conseillant
lorsqu'il le lui demande. Elle n'ose s'adresser aux vieillards coloniates que lorsque
ceux-ci veulent chasser (Edipe comme un étre impur ; le cri de I'amour filial
s'échappe alors a travers la réserve de la vierge. Un autre péril va encore lui
faire élever la voix : c'est quand elle est arrachée au vieillard dont sa sollicitude
I'a rendue la meéere. Qu'elle est belle et touchante dans les angoisses de la
séparation et dans les ineffables joies du retour.

Et quel prix sa retenue donne a cette gratitude que lui inspire son sauveur, cette
gratitude qu'elle n'ose exprimer directement a Thésée et qu'elle retrace a son
pére en présence de ce libérateur ! Et quand Edipe repousse Polynice repentant,
comme la fermeté du caractére d'Antigone se révele a été de la miséricordieuse
tendresse de son cceur ! On devine déja dans cette scene que le modele des filles
saura étre le modele des sceurs.

Antigone accompagne son pere jusqu'aux portes de la mort ; et, lorsqu'elle le
perd, son désespoir est celui d'une enfant privée de toute protection. Son énergie
se retrouve dans l'insistance qu'elle met a connaitre le mystérieux tombeau
d'CEdipe, et gu'elle n'abandonne que devant la défense formelle que Thésée lui
transmet au nom du mort.

Entre cette tragédie et celle qui lui est spécialement consacrée, une grande
transformation s'est opérée dans Antigone. Le malheur I'a completement mdrie :
c'est une femme. L'habitude de la souffrance, le besoin du sacrifice, ont donné a
son dévouement quelque chose de viril et d'impétueux. Elle s'irrite lorsque, a
coté d'elle, la prudence humaine cherche a entraver I'élan de sa générosité. La
jeune fille qui, pour suivre dans l'exil son vieux pére et mendier avec lui, a
renoncé aux jouissances du luxe, aux espérances de la jeunesse, cette jeune fille
a aussi le courage de sacrifier sa vie et son hymen au repos éternel de son
frere2. Lorsqu'elle a rempli ce devoir, le calme revient dans son cceur. Pourquoi
cette faible femme dont le regard est modestement baissé, trouble-t-elle un roi
puissant ? C'est que cet homme comprend que s'il peut briser dans les supplices
le corps de la rebelle, I'ame de celle-ci puise dans la pensée de |'éternité le

Ton nom consolateur sera sacré pour eux ;
Il peindra la vertu, la pitié douce et tendre :
Jamais sans tressalillir ils ne pourront I'entendre.

et (Edipe a Colone, acte II, scéne III. — C'est par Ducis, presque autant que par
Sophocle, qu'Antigone est devenue le symbole de la piété filiale. Patin, Etudes sur les
tragiques grecs.
1 Cf. D. Nisard, Etudes de mceurs et de critique sur les poétes latins de la décadence.
2 ... Ce que la tragédie n'avait pas encore montré, ou du moins ce qu'elle n'avait laissé
entrevoir qu'une seule fois, dans I'avant-scéne du Prométhée, c'était I'héroique peinture
de I'homme qui, pour accomplir une loi morale, non seulement accepte le malheur, mais
va le chercher, mais se sacrifie, s'immole volontairement, et par cet acte, le plus sublime
qu'il lui soit donné d'exécuter, rend témoignage a la dignité de son étre et de sa vocation
terrestre. Voila, on doit le croire, ce qui excita si vivement I'admiration dans I'Antigone de
Sophocle.... Patin, Etudes sur les tragiques grecs.



mépris de la mort, et dans le respect des lois divines, le dédain du pouvoir
humain qui s'écarte de la justice.

L'Antigone si douce et si tendre de I'Edipe a Colone se retrouve lorsque la sceur
de Polynice s'achemine vers le tombeau. Celle qui se disait éloquemment née
pour lI'amour, non pour la haine, gémit de ne pas sentir aupres d'elle un coeur
ami. Frémissante de vie, elle redoute la froide tombe ou elle descend, le seul
appartement nuptial qu'elle habitera désormais ! Ardemment aimée d'un fiancé
sur lequel elle garde cependant un modeste silence et que nous ne verrons
aupres d'elle qu'a son trépas, elle s'afflige de n'avoir pas connu les noms
d'épouse et de mere. Ayant de mourir, celle qui souffrait si cruellement d'étre
abandonnée, put-elle encore voir les pleurs que son fiancé répandait sur elle ?
put-elle sentir I'étreinte de ces bras qui la serraient avec désespoir, et le contact
de ce noble cceur qui cessa de battre sur le sien ? Le poete nous laisse ignorer si
une telle consolation adoucit les derniers moments de la mourante. Peut-étre
aussi a-t-il voulu que I'expression méme du plus chaste amour n'animat point la
virginale créature qui ne devait symboliser que les premiers attachements du
foyer paternel. — Le type d'Ismeéne est bien effacé aupres de celui d'Antigone. Et
cependant, elle aussi, la douce jeune fille, elle aime a se dévoueri1. Si elle n'ose
obéir a I'néroique impulsion d'Antigone, du moins elle a rejoint son péere dans
I'exil, elle voudra méme partager le trépas de sa sceur. Mais son abnégation est
plutdt passive qu'active : Isméne sait mourir, elle ne sait pas lutter.

La tragédie d'Antigone valut a Sophocle un commandement militaire2. Le général
put ainsi appliquer les maximes du poéte qui avait exalté I'immolation de la vie
au devoir.

Sous le rapport de I'énergie, la différence de caractére que nous avons signalée
entre les filles d'Edipe, se retrouve entre les filles d'’Agamemnon dans I'Electre
de Sophocle.

Bien que le sujet de cette tragédie, déja traité dans les Choéphores d'Eschyle, ait
été abordé par Sophocle avec cette originalité de conception qui rajeunit et
renouvelle les themes les plus connus, nous n'en ferons pas l'objet d'une analyse
dont la rapidité ne nous permettrait pas d'insister sur les traits particuliers a
cette ceuvre. Nous nous bornerons a indiquer la maniere dont Sophocle a
compris le personnage d'Electre, principale héroine de sa tragédie.

Cette fois, ce n'est pas Clytemnestre qui a éloigné Oreste ; c'est Electre qui a
soustrait I'enfant aux meurtriers d'Agamemnon. Ce frére qui a grandi dans I'exil,
elle I'attend comme un vengeur et comme un défenseur ; elle accuse méme la
lenteur de son retour. Lorsque la fausse nouvelle de sa mort est apportée a
Clytemnestre par son gouverneur, Electre qui est présente, ignore que c'est une
feinte, et exhale un poignant désespoir. Plus tard, en I'absence de la reine,
Electre recoit des mains méme d'Oreste, I'urne ou elle croit renfermées les
cendres du jeune prince. Elle parle aux restes de son frere avec cette tendresse
particuliere a une sceur ainée, et dans laquelle I'amour fraternel se confond avec
I'amour maternel.

1 M. Patin reléve le grand art avec lequel Sophocle a nuancé les caractéres des deux
sceurs : Peu de poétes ont, comme Sophocle, imaginé de faire ressortir un caractere
héroigue, non pas seulement par son contraire, mais par sa ressemblance affaiblie.
Etudes sur les tragiques grecs.

2 Patin, Etudes sur les tragiques grecs.



A l'aspect de cette sceur dont la beauté s'est empreinte du caractére ascétique
gue la souffrance imprime sur le visage, Oreste comprend que jusqu'a ce
moment il n'a rien connu de sa propre infortune. Il ne peut résister au besoin de
sécher les pleurs qu'Electre répand sur lui, et dut son imprudence lui co(ter la
vie, il se découvre a elle devant les femmes qui entourent la princesse. De quel
bonheur Electre est alors inondée ! Maintenant les larmes de la joie succédent a
celles de la tristesse. Avec quel enivrement la fille d'/Agamemnon presse sur son
coceur le seul ami qui lui reste sur la terre et qu'elle avait cru perdu pour toujours
I Oreste lui-méme qui sait que les transports de sa sceur peuvent trahir sa
présence, et qui tente d'abord de les contenir, n'a pas la force de les réprimer
plus longtemps, et de priver Electre, ainsi que lui, du premier mouvement de
félicité que tous deux éprouvent depuis leur séparation. Ainsi un beau groupe
d'Herculanum représente Electre appuyée sur son frére, et I'écoutant avec une
douce joie, mais aussi avec cette mélancolie que les natures fortement
éprouvées par l'infortune, gardent encore dans leurs moments les plus heureuxi.

Lorsqu'Electre apprend que I'homme qui avait annoncé la mort d'Oreste, est ce
méme gouverneur a qui elle avait confié naguere le prince enfant, sa gratitude a
un magnifique élan, et c'est comme un péere que la fille d'Agamemnon salue le
sauveur de son frere !

Si I'Electre de Sophocle est d'une tendresse plus expansive que celle d'Eschyle,
elle est aussi plus vindicative. Loin d'exciter l'indignation de la princesse contre
les meurtriers de son pére, le chceur a plutét besoin d'en calmer I'dpreté. Puis
Sophocle, avec une hardiesse que n'a pas eue son prédécesseur, a rendu les
spectateurs témoins d'une scéne ou Electre, répondant a Clytemnestre qui
essaye de se justifier, Iui reproche ouvertement les actes criminels et
ignominieux dont elle s'est souillée. Quelle que soit la Iégitimité de ses griefs, il
nous répugne de voir la chaste fille d'’Agamemnon flétrir devant sa meére la
conduite de celle-ci. Enfin, au moment de I'expiation, Electre est sur la scene ; et
qguand les cris qui partent du palais, lui annoncent que sa méere se meurt, elle
jette de loin au parricide ce mot qui nous révolte : Frappe, redouble les coups2.

Comment donc la muse si pure de Sophocle a-t-elle, dans ces derniéres
circonstances, manqué de cette délicatesse qu'avait naturellement rencontrée le
rude génie d'Eschyle ? N'est-ce point parce que, traitant un sujet déja abordé par
celui-ci, Sophocle se crut obligé de tracer un sentier ou il ne rencontrerait pas
I'empreinte de son devancier ?

La préoccupation de ne point imiter des ceuvres consacrées au theme sur lequel
on écrit, se retrouvera dans la maniére dont Euripide accentuera les traits
d'Electre3. Chez ce poete, la fille d'Agamemnon sera plus haineuse encore envers
les meurtriers de son pére que chez le précédent tragique ; elle n'aura méme
que rarement dans son amour fraternel, cette effusion qu'Eschyle rend est
touchante, et que Sophocle porte au dernier degré du pathétique.

Frapper sa mere de la hache quia immolé son pere, et mourir aprés avoir
accompli sa vengeance, telle est I'horrible ambition qu'avoue I'Electre d'Euripide.
Lorsque Oreste et Pylade vont chétier Egisthe, elle s'arme d'un glaive avec lequel

1 Raoul Rochette, Monuments d'antiquité figurée, pl. XXXIII, n® 1, groupe du Museo
Borbonico.

2 Electre.

3 En plagant I'Electre d'Euripide aprés I'Electre de Sophocle, nous avons suivi M. Patin,
Etudes sur les tragiques grecs.



elle se frappera si son fréere est tué dans cette entreprise. Elle couronne de
bandelettes les vainqueurs, et invective contre le cadavre du vaincu. Attirant sa
mere dans un pieége infame, elle lui adresse avant de la livrer a la mort, des
reproches dont nous avons déja remarqué l'inconvenance en étudiant la tragédie
de Sophocle. Oreste, enlacé dans les bras de Clytemnestre, n'a-t-il plus la force
de tenir son glaive ; se voile-t-il de son manteau pour atteindre le sein maternel,
Electre encourage le parricide, elle I'aide dans son forfait ! Et méme, apreés avoir
exprimé les remords qui suivent son crime, apres avoir entendu Oreste lui
reprocher de l'avoir entrainé au mal, elle parait s'enorgueillir d'avoir manié le fer
meurtrier !

La conduite d'Electre nous indigne d'autant plus que Clytemnestre n'a pas dans
la piece d'Euripide, la froide cruauté que lui ont attribuée Eschyle et Sophocle.
Ses entrailles de meére s'émeuvent encore, soit qu'elle sauve la vie d'Electre, soit
gu'elle ne réponde qu'avec douceur aux injurieuses paroles de sa fille, soit enfin
gue, devant le dénuement de la princesse, elle sente combien elle fut coupable.

Que deux héroines de Sophocle, Tecmesse et Déjanire, nous ramenent au role
doux et miséricordieux de la femme.

Captive d'Ajax, Tecmesse est devenue la femme du héros, la mére de son
enfant. Ajax heureux faisait rejaillir sur elle sa prospérité. Mais un jour est venu
ou le chatiment céleste a atteint le prince orgueilleux qui se fiait plus a sa valeur
gu'a la protection de Minerve. En voyant adjuger a Ulysse les armes d'Achille, il a
été pris d'un sombre délire ; et le héros, dirigeant contre les troupeaux du butin
et les bergers, les coups mortels dont il croyait frapper ses ennemis, a montré ce
que devient I'homme le mieux doué quand il a outragé la Sagesse divine.

Tecmesse veille sur Ajax, au moment °il, se rendant compte de ses actes
insensés, l'inflexible guerrier connait enfin le désespoir. Elle appelle les matelots
salaminiens afin qu'ils secourent leur chef malheureux. Mais, entend-elle Ajax
nommer le fils qu'elle lui a donné, I'épouse disparait un instant, et la mere trahit
par un cri du ceeur, I'effroi que lui inspire la perspective d'exposer son enfant a la
vue d'un fou furieuxi.

Tecmesse conjure le prince de se calmer, et quand il appelle le trépas, elle lui dit
de faire les mémes voeux pour I'épouse qui ne saurait vivre sans lui. Ce qui
I'afflige particulierement, c'est de surprendre dans le héros dont elle était fiere, la
faiblesse et le découragement. Lorsqu'il se releve de son abattement, non pour
lutter contre sa destinée, mais pour courir a la mort, elle ne se souvient plus de
cette parole qu'il lui disait tout a I'heure : Femme, le silence est I'ornement de
ton sexe2. Elle n'hésite pas a faire entendre longtemps a son époux sa Voix
douce et touchante comme celle d'Andromaque3. Femme de noble naissance,
elle n'est pas seulement I'épouse d'Ajax, elle est aussi sa captive. Si celui a qui
I'étrangere a voué toute sa tendresse, vient a I'abandonner, elle sera I'esclave
d'un autre, et son fils, le fils d'Ajax, partagera cette ignominieuse situation. Elle
attire la pensée du guerrier sur les vieux parents qu'il a laissés en Grece, sur sa
mere qui prie pour lui, sur son fils encore que sa mort privera de toute protection
; puis, de nouveau aussi, sur elle, sur elle dont la destinée est attachée a la

1 Patin, Etudes sur les tragiques grecs.
2 Ajax.
3 Patin, Etudes sur les tragiques grecs.



sienne, sur elle qu'il a aimée... L'homme ne doit point oublier ce qui a pu lui
plaire1.

Les marins sont attendris. Ajax lui-méme n'interrompt pas sa compagne. Il ne
tarde pas a demander son fils a Tecmesse ; et il approuve celle-ci avec douleur
en sachant pourquoi elle a éloigné de lui cet enfant pendant son délire. Apres
une courte hésitation, Tecmesse fait venir le jeune Eurysacés. Le prince donne a
son fils des conseils que celui-ci ne peut encore comprendre2. Qu'Eurysaces,
devenu homme, soit digne de sa race ! Jusqu'alors, nourrie de la douce haleine
des zéphyrs, que ta jeune ame croisse en paix pour les délices de ta mere3. Ajax
émet le voeu que son frére Teucer conduise a son pére et a sa mére cet enfant,
appui futur de leur vieillesse. Aprés avoir exprimé ses dernieres volontés, il
éloigne sa femme et son fils. Tecmesse ne peut se résoudre a le quitter, elle le
supplie de ne pas la priver a jamais de sa présence. Le guerrier ordonne qu'on
I'emmeéne ; il se retire dans sa tente ; sa compagne s'attache a ses pasa4.

En reparaissant sur la scéne, Ajax semble ému par les touchantes paroles de
Tecmesse. Il vivra, il acceptera son sort, et il demande a sa femme de prier les
dieux pour que ceux-ci exaucent les veeux de son coeur.... Quels veeux ! Ajax n'a
pas renoncé a mourir.... Il s'éloigne.

C'est Tecmesse qui aide les matelots a chercher le prince sur le rivage ; c'est elle
qui trouve dans un bois le corps d'Ajax ; c'est elle qui, au milieu de ses
gémissements, a la force de l'ensevelir dans son voile, afin que des regards
étrangers ne voient pas ce sang, horrible spectacle que peut seule supporter la
tendre et courageuse piété d'une épouse. Un noble mouvement de fierté
interrompt sa plainte ; les marins ont redouté les railleries que provoquera chez
les ennemis de leur chef le délire de celui-ci ; et Tecmesse annonce qu'un jour
viendra ou ceux qui ont dédaigné Ajax vivant, pleureront son trépas. D'ailleurs la
mort n'a eu que des charmes pour le héros qui se I'est lui-méme donnée. A lui le
triomphe ; niais a sa compagne les larmes ! Tecmesse quitte ainsi la scene, et
n'y revient que pour rendre avec son fils les derniers devoirs au cadavre, et pour
voir le petit enfant déposer sur les restes paternels, ses cheveux unis a ceux de
sa mere et a ceux de son oncle.

Cet époux tant aimé, tant regretté, fut néanmoins pour Tecmesse plus un maitre
qu'un ami. Si, selon |'expression des matelots salaminiens, Ajax l|'aimait et
I'hnonorait comme une épouse, le ton impérieux qu'il prenait parfois avec elle,
témoignait qu'il n'oubliait pas en elle la fille des vaincus, I'esclave ! Au moment
méme ou il se donnait la mort, la seule femme qu'il plaignit, c'était sa mere !

La reine Déjanire, I'une des épouses d'Hercule, n'a ni moins de grace ni moins de
douceur que la compagne d'Ajax, et cependant sa patience est plus éprouvée
gue celle de Tecmesse. Ce n'est qu'a de rares intervalles que Déjanire revoit son
mari, absorbé par les travaux héroiques qui I'appellent au loin. Maintenant, chez
le roi de Trachine, elle attend, apres une longue absence, le pére de ses enfants
; et lorsque le héraut Lichas vient enfin annoncer une nouvelle victoire d'Hercule
et sa prochaine arrivée, les chagrins de I'épouse ne deviennent pas moins amers.

1 Ajax.
2 Patin, Etudes sur les tragiques grecs.
3 Ajax.
4 Patin, Etudes sur les tragiques grecs.



Parmi les captives que Lichas ameéne a la princesse de la part d'Hercule, et qui la
touchent d'une maternelle pitié, il en est une qui I'émeut particulierement par la
fermeté que cette jeune fille conserve au milieu de ses pleurs. Elle l'interroge
avec bonté sur sa condition, mais l'esclave se tait. Déjanire s'adresse alors a
Lichas, et celui-ci lui répond d'une maniere évasive. Aprés avoir tenté vainement
une derniere fois, d'obtenir la confiance de I'étrangere, la reine n'insiste plus.
Avec une généreuse délicatesse, elle ne veut pas ajouter l'ennui de ses
importunités aux chagrins qu'éprouve la captive. Ainsi ne répondit pas
Clytemnestre au mutisme de Cassandrei...

Déjanire se dispose a entrer au palais avec les esclaves. Ces femmes vy
pénetrent. Au moment ou leur maitresse va les rejoindre, un messager la retient
hors de sa demeure, et lui apprend que le héraut est mieux informé qu'il ne veut
le paraitre, de ce qui concerne |'étrangére ; mais qu'avant de parvenir au palais,
il @ avoué a ceux qui I'entouraient, que cette jeune personne, nommée Iole, était
fille d'Eurytos, roi d'CEchalie, et que, pour la conquérir, Hercule avait tué son
pére et ruiné sa patrie. Iole n'est pas une esclave....

Déjanire reconnait toute I'étendue de son malheur. Lichas reparait. Interrogé par
la reine, pressé de questions par le messager, il ne peut se résoudre a confirmer
la pénible nouvelle qui accable I'épouse d'Hercule. Enfin Déjanire, tout en lui
reprochant un mensonge qu'elle déclare indigne d'un homme libre, lui adresse
une irrésistible priere. Au nom de Jupiter, qu'il ne la leurre pas ! Qu'il ne craigne
point d'éveiller en elle de mauvais sentiments : elle n'est pas cruelle ! Puis elle
sait qu'un long bonheur n'est pas de ce monde. Pourquoi en voudrait-elle a son
mari de ce qu'il ait contracté une autre alliance ? Par l'affection qui I'enchaine
elle-méme a Hercule, ne sait-elle pas combien il est difficile de lutter contre
I'amour ? D'ailleurs est-ce donc la premiere fois que son époux lui donne des
rivales ? Cependant aucune des femmes d'Hercule n'a été insultée par elle.
Déjanire aura les mémes égards pour la pauvre enfant que Lichas vient de lui
confier, et qui lui inspire une sympathie d'autant plus douloureuse que la fille
d'Eurytos a involontairement causé les désastres de son pays natal.

La résignation et l'indulgence de la reine émeuvent Lichas, et le héraut ne peut
plus celer la vérité a cette femme qui, mortelle, a les sentiments d'une mortelle2.

Cependant, par cela méme que Déjanire est mortelle, nous ne saurions exiger
d'elle une abnégation que, d'ailleurs, le culte de ses dieux n'aurait pu lui
enseigner. Elle n'est pas irritée ; mais comment ne souffrirait-elle pas
amerement de I'étrange position que lui fait son mari ? L'épouse plusieurs fois
mere, et qui a perdu le premier éclat de la jeunesse, ne sera-t-elle pas vaincue
par l'adolescente dont la beauté a tout l'attrait de la fleur fraiche éclose ?
Déjanire ne peut se résigner a étre entierement délaissée d'Hercule ; et elle se
souvient qu'elle posséde un charme qui peut lui ramener l'infidéle. Enfant encore,
elle venait de se marier, quand, outragée par le centaure Nessos, elle appela son
défenseur, et Hercule lanca au coupable une fleche empoisonnée. Le centaure
mourant conseilla a la jeune femme de recueillir le sang qui s'était figé sur sa
plaie : ce philtre obligerait Hercule a n'aimer aucune femme plus que sa
compagne.

1 Patin, Etudes sur les tragiques grecs.
2 Les Trachiniennes.



Déjanire essaye maintenant la puissance de ce charme, et teint, avec le sang de
Nessos, une tunique qu'elle va envoyer a son mari par le héraut. Simple et
bonne, elle est loin de vouloir pratiquer I'art perfide des magiciennes ; mais si, a
I'aide de son philtre, elle pouvait reconquérir celui qu'elle aime ! Ce n'est pas
toutefois sans scrupule qu'elle se sert d'un pareil moyen. Aussi ne confie-telle
son projet qu'aux jeunes Trachiniennes qui composent le chceur, et dont le nom
désigne la piece qui nous occupe. Rien de plus frais ni de plus suave que ce
groupe virginal qui, ignorant les épreuves de la vie, forme un heureux contraste
avec Déjanire, la femme mdrie par les soucis du mariage, et de la maternité.

Aprés avoir remis a Lichas le don qu'elle offre a Hercule, aprés lui avoir laissé
entendre qu'il pourrait informer le prince de l'affectueux accueil qu'elle a fait a
I'étrangére, Déjanire ajoute une parole ou se lisent, avec la dignité de la femme,
I'amour et la tristesse de I'épouse trahie :

Que pourrais-tu dire encore ? car je crains de te faire parler du désir que j'ai de
le revoir, avant de savoir si je suis moi-méme désirée par lui1.

Lichas est parti. Jusqu'a présent, suivant les prescriptions du centaure, Déjanire
a mis le sang de Nessos a I'abri du soleil et du feu. Elle a aussi renfermé dans un
coffre le vétement que le héraut porte a Hercule.... Niais voici que le flocon de
laine a l'aide duquel elle a teint ce tissu, se consume de lui-méme apres avoir été
exposé a la lumiere du jour.... Déjanire redoute un horrible événement, et
déclare que si son mari meurt par elle, elle le suivra.

Pendant que la reine se livre a de cruelles perplexités, I'un de ses fils, Hyllos,
récemment envoyé par elle a la recherche d'Hercule, vient I'accabler de
sanglants reproches. Cette tunique qu'elle a fait parvenir au héros et que celui-ci
a revétue avec joie, s'est collée a lui comme les draperies qui suivent les formes
d'une statue. Br(ilé et déchiré par ce contact vénéneux, Hercule, en proie a
d'affreuses convulsions, a broyé contre un rocher le messager de Déjanire, et
maudit I'nymen de cette princesse. C'est mort ou mourant que Déjanire va le
revoir ici.

Tout en laissant éclater contre sa mere la plus vive indignation, Hyllos ne pense
méme pas a lever sur elle ce bras parricide qu'Oreste avait fait retomber sur
Clytemnestre ; et ce n'est méme pas sans hésitation qu'il souhaite que la Justice
vengeresse chatie la coupable.

D'un mot, Déjanire pourrait prouver son innocence. Ce mot, elle ne le prononce
pas, malgré les exhortations des jeunes Trachiniennes. Elle rentre
silencieusement au palais, se jette au pied des autels domestiques avec des cris
de désespoir, erre en gémissant dans sa demeure, se précipite dans la chambre
d'Hercule, pare le lit du héros, et, aprés s'y étre assise et y avoir répandu
d'abondantes larmes, s'y frappe du coup mortel. Hyllos, qui assiste a ce suicide
sans pouvoir s'y opposer, Hyllos sait maintenant que Déjanire n'é, tait pas
coupable. Il se repent de l'avoir injustement accusée ; et ses pleurs et ses
caresses adoucissent |'agonie de sa merez2.

Un devoir, qui est en méme temps une supréme consolation, est encore réservé
a Hyllos, ce fils si respectueusement attaché a ses parents. Lorsque Hercule
expirant veut chatier Déjanire, Hyllos peut du moins dire a son pere que sa mere

1 Les Trachiniennes.
2 Patin, Saint-Marc Girardin, ouvrages cités.



est morte innocente. Mais quelles dures épreuves attendent encore le jeune
homme, et lui sut prescrites par Hercule ! Il en est une qui I'oblige de s'unir a la
jeune captive a laquelle Hyllos doit les malheurs de ses parents.... Malgré la
généreuse indignation avec laquelle le fils de Déjanire repousse d'abord cet
hymen, il est contraint d'obéir au dernier voeu d'un pére....

Déjanire est la premiere victime de I'amour que nous offre le théatre grec.
Inconsciente du crime auquel I'entraine sa passion pour son mari, elle ne nous
inspire que cette affectueuse pitié qu'elle-méme ne refusa jamais a l'infortune ;
et nous pouvons l'estimer sans que cet hommage rendu au malheur soit un
outrage a la vertu.



CHAPITRE IV. — LES HEROINES DES POETES TRAGIQUES (SUITE). -

THEATRE D'EURIPIDE.
Caractere des ceuvres d'Euripide. — Phedre. L'héroine de Racine. Médée. —
Créuse, mére d'ion. — Hermione, Andromaque. Les mémes figures peintes par

Racine. — Hécube, Polyxéne. — Héléne, Théonoé. — Iphigénie a Aulis,
Clytemnestre. La fille de Jephté. L'Iphigénie et la Clytemnestre de Racine.
Praxithée, suivant un fragment de I'Erechthée, tragédie perdue d'Euripide.

Iphigénie en Tauride. — L'Electre de 1'Oreste. — Mégare. — Macarie,
Alcmeéne. — Jocaste et Antigone comparées aux types créés par Sophocle. —
Ethra, Evadné. — Alceste.

Euripide nous fait descendre sur la terre. Nul ne connut mieux le coeur humain ;
nul ne reproduisit avec plus de vérité les sentiments et les instincts de I'homme,
nul ne les rendit avec un accent plus pathétique. Suivant I'expression attribuée a
Sophocle, il peignit les hommes tels qu'ils sont. C'est une méthode qui a son
utilité, mais qui a aussi ses écueils. Il est certains c6tés de la nature humaine
qu'il vaut mieux laisser dans I'ombre. Or, Euripide est le premier tragique qui ait
retracé les égarements de la passion. Le moraliste, il est vrai, n'abandonna pas
alors le poete, et la voix sévere de I'un se méla toujours aux accents enchanteurs
de I'autre. Mais il ne faut pas familiariser 'homme avec l'aspect de la dépravation
morale. On ne le fortifie pas en lui découvrant a nu ses faiblesses. On ne le
prépare pas a vaincre ses mauvais instincts en lui montrant en ceux-ci les
irrésistibles tendances de son étre. Quelles que soient les luttes de la vertu, il
suffit qu'elle succombe pour que cet exemple soit mauvais. Quel que soit le
chatiment qui suive la violation du devoir, les ames vulgaires sont plus séduites
par la brillante peinture du mal qu'elles ne sont averties par la punition du
coupable. Euripide lui-méme ne s'est-il pas condamné en mettant sur les levres
de Cassandre cette grande parole : Mieux vaut taire les choses honteuses, et que
ma muse reste sans voix plutot que de célébrer des crimes !1

C'est a la tragédie d'Hippolyte, que se rapportent si naturellement les remarques
que nous venons de faire.

Vénus elle-méme nous apprend qu'Hippolyte, fils de Thésée et de I'Amazone2,
ayant méprisé son joug pour suivre dans les foréts, Diane, la vierge chasseresse,
elle chatiera le jeune homme de son inviolable pureté. Elle a donc allumé pour lui
dans le cceur de Phédre, sa belle-meére, une passion coupable qui causera la mort
d'Hippolyte. Phédre en sera aussi victime ; qu'importe a la déesse une créature
qui, il est vrai, ne I'a jamais offensée, mais dont la perte lui servira a se venger
d'un ennemi !

Cependant Phedre, dévorée par la flamme secrete dont elle a horreur et qui la
consume, Phedre veut échapper au crime par la mort, et se prive de toute
nourriture. Etendue sur sa couche, la jeune reine abrite sous un voile sa belle

1 Les Troyennes, traduction de M. Artaud. A moins d'indication contraire, nos citations
d'Euripide se référent a cette traduction.
2 Antiope, suivant Plutarque, Thésée.



téte a la blonde chevelure. Apres s'étre renfermée dans le palais, elle désire
revoir cette radieuse lumiere si chere aux Grecs, et sa nourrice la porte devant
sa demeure. La se trouvent les femmes de Trézéne1, informées de la maladie de
Phédre par une de leurs compagnes qui lavait a une source, des vétements de
pourpre, et les exposait ensuite aux rayons du soleil sur la pente du rocher.

Encore affaissée sur son lit de douleur, la mourante n'a plus la force de se
mouvoir ; son voile méme lui pése. Que ses femmes la souléevent ! Que sa
nourrice découvre sa téte et laisse tomber sa chevelure sur ses épaules !

Phedre proméne sa pensée dans les sites riants ou le calme de la nature
contraste avec l'agitation de son cceur. Que n'est-elle au bord d'une source dont
I'eau limpide apaiserait sa soif | Abritée par les peupliers, que n'est-elle étendue
sur I'herbe ! Puis son réve prend une direction moins pure, et suit I'objet de son
criminel attachement. Qu'on la guide vers la montagne ! Elle veut s'enfoncer
dans la forét de pins. Que ne peut-elle exciter de sa voix les meutes acharnées a
la poursuite de la béte fauve, et faire voler sur celle-ci le trait rapide ; ou plutot,
que n'est-elle sur la plage ou elle dompterait des coursiers !

Et comme la nourrice que les veeux de la reine plongent dans la stupeur, lui fait
remarquer |'étrangeté de ses paroles, Phédre a peur de s'étre trahie dans son
délire. Que sa nourrice la couvre de son voile et cache ainsi ses larmes et sa
honte !

La vieille esclave souhaite de mourir. Sa vie tout entiére repose sur la fréle
créature qui s'éteint devant elle et dont elle ignore le mal. Une absence de
Thésée ne lui permet pas de faire partager a I'époux de la reine le fardeau de ses
inquiétudes. Elle supplie Phédre de lui avouer la cause de ses souffrances.... La
jeune femme ne répond pas.

La nourrice tente alors d'émouvoir le cceur de la mere. Que Phedre le sache ! Par
sa mort, elle aura trahi les enfants dont elle est la protectrice, et qui seront
frustrés de I'héritage paternel par le fils de I'Amazone, Hippolyte.... Ce nom
arrache un cri a la reine, un cri dans lequel la nourrice croit avec satisfaction, lire
la haine d'une maratre....

PHEDRE.

Tu me fais mourir, nourrice. Au nom des dieux, je t'en prie, a
I'avenir garde le silence sur cet homme.

LA NOURRICE.

Vois- tu ? ta haine est juste, et cependant tu refuses de secourir
tes fils et de sauver tes jours.

PHEDRE.
Je chéris mes fils ; mais ce sont d'autres orages qui m'agitent.
LA NOURRICE.
O ma fille ! tu as gardé tes mains pures de sang.
PHEDRE.

Oui, mes mains sont pures ; mais mon coeur est souillé2.

1 La scéne se passe a Trézéne, ville ol Thésée avait d{ s'exiler a le suite d'un meurtre.
2 Hippolyte.



Pressée par les instances de cette femme qui s'attache a ses genoux, Phedre
résiste longtemps a ces ardentes prieres : elle veut garder le secret d'une lutte
intérieure ou elle peut encore obtenir une glorieuse victoire.... Enfin elle va céder
a celle qui I'a nourrie.... Elle évoque les malheurs de sa race, le crime de sa mere
Pasiphaé, la faute d'Ariane, sa sceur....

Et moi, je meurs la derniere et la plus misérable1.

Elle avoue que c'est a I'amour qu'elle doit ses souffrances.

LA NOURRICE.
Que dis-tu ? ® mon enfant, aimes-tu quelque homme ?
PHEDRE.
Tu connais ce fils de I'Amazone ?
LA NOURRICE.
Hippolyte, dis-tu ?
PHEDRE.

C'est toi qui I'as nomméz2.

Cette révélation est le coup de foudre qui éclaire d'une effrayante lumiére les
nuages amoncelés.... La nourrice éprouve un sentiment d'horreur que partagent
les femmes de Trézene. Mais Pheédre reprend la parole. Elle dit que la passion
n'obscurcit pas la perception qu'elle a de sa faute ; elle retrace ses luttes contre
son amour, luttes qui I'ont brisée, et auxquelles le trépas seul peut la soustraire.
Elle meurt pour préserver de toute souillure son époux et ses enfants ; elle
meurt pour que ses fils, fiers de leur mére, soient heureux et libres a Athénes ;
car I'homme, méme le plus audacieux, devient esclave dés qu'il a rougi de sa
mere ou de son peres.

Jusqu'a présent, Phedre n'a eu a combattre qu'elle-méme ; mais voici que sa
constance subit une plus rude épreuve. La nourrice qui d'abord a frémi de sa
passion criminelle, n'éprouve plus que la terreur de sa mort prochaine. Forcée de
choisir entre la vie et I'nonneur de la reine, elle tente de faire succomber celui-ci
pour sauver celle-la. Phédre repousse d'abord avec indignation les infames
conseils que dicte a cette femme une aveugle tendresse. Elle lui ordonne de se
taire. La nourrice brave la défense de la reine ; elle Iui parle d'un charme qu'elle
posseéde et qui unit les coeurs. Phédre ne résiste plus que faiblement aux
suggestions de I'esclave ; elle ne I'empéche méme plus de chercher son philtre.
Elle redoute seulement que cette femme ne trahisse aupres d'Hippolyte le secret
gu'elle s'est laissé arracher ; mais la nourrice ne la quitte pas sans l'avoir
rassurée.

Plus prés du palais que le choeur qui occupe le devant de la scéne, Phedre entend
des cris qui la bouleversent. C'est la voix d'Hippolyte, d'Hippolyte, qui adresse a
la nourrice des menaces dont |'expression prouve a la compagne de Thésée que
sa confidente a initié le prince au sentiment dont elle se meurt !

Hippolyte et la nourrice paraissent. Hors de lui, le jeune homme ne voit pas la
malheureuse reine ou ne daigne pas remarquer sa présence. Il accable de son

1 Hippolyte.
2 Hippolyte.
3 Hippolyte.



indignation la vieille femme qui, effrayée, embrasse ses genoux. Il enveloppe
dans le méme mépris le sexe auquel appartiennent Phédre et la nourrice.
Toutefois il ne dénoncera pas a son pere la honteuse intrigue qui lui a été
dévoilée. Il n'oublie pas que lorsque la misérable esclave est venue a lui, elle lui
a fait jurer de ne point révéler ce qu'elle allait lui dire. Il s'éloigne en protestant
de la haine qu'il a vouée aux femmes.

Et pendant ce temps, Phédre est la et dévore sa hontei. Apres le départ
d'Hippolyte, son désespoir et sa colére éclatent. Elle profere des imprécations
contre sa nourrice, et la chasse. La reine mourra ; mais ce ne sera pas sans avoir
entrainé dans sa perte I'homme qui a dédaigné ses souffrances.

Thésée, a son retour, ne trouve plus que le cadavre de sa femme. La princesse
s'est suspendue a un lacet2. Rempli de douleur, le roi veut suivre Phedre dans
son dernier séjour..... Il apercoit dans la main de la morte, des tablettes que
scelle I'anneau d'or de la reine. Il les prend, il les lit, et s'affaisse.... Cet écrit
accuse Hippolyte du mémo crime auquel il ne s'est pas laissé entrainer.

Thésée se souvient que Neptune, son peére, lui a promis d'exaucer trois de ses
voeux. Qu'avant la fin du jour, le roi des mers punisse Hippolyte !

Accouru aux cris de son pére, le jeune prince est accablé de reproches par
Thésée. Il jure gqu'il est innocent ; mais, enchainé par le serment qu'il a fait a la
nourrice, il ne peut révéler le secret qui le sauverait.... Insensible a ses
protestations et a ses larmes, le roi le bannit.... Et quand Diane elle-méme
apparait au roi d'Athénes pour lui dévoiler la vérité, il est trop tard : le
malheureux pére sait déja que Neptune I'a exaucé et que son fils se meurt.
Thésée ne peut plus que recevoir le pardon que l'agonisant lui accorde avec une
touchante générosité.

Selon les remarques préliminaires de ce chapitre, I'un des défauts que nous
reprochons a I'Hippolyte, est d'intéresser le spectateur a des souillures qui
appelleraient ce voile sous lequel Phédre cachait la honte de son visage. Cette
tragédie a encore un autre inconvénient ; c'est de faire jouer au Destin un role
qu'il ne remplit dans aucune autre production du théatre grec.

En ouvrant les ceuvres de Sophocle, nous avons vu sans doute cette mystérieuse
puissance s'exercer d'une maniére terrible. MO par une inexorable fatalité,
I'hnomme commettait des actions qui ne lui paraissaient pas répréhensibles et
dans lesquelles il découvrait plus tard des crimes qui le faisaient frémir. Mais il
n'était que l'aveugle instrument du Destin, et sa conscience restait pure de toute
mauvaise intention. La Phédre d'Euripide, au contraire, sait quel est |'acte auquel
elle est entrainée ; elle en a la conscience, elle en a le remords ; mais c'est en
vain qu'elle se débat contre la puissance inique que personnifie ici Vénus.... Elle
a perdu son innocence du moment ou elle a permis a sa funeste conseillere de
chercher le philtre magique qui la fera aimer d'Hippolyte.

Le Destin apparait donc dans cette tragédie sous son coté le plus odieux. Ailleurs
il fait perdre a I'hnomme la liberté de ses actes ; ici, il lui enleve la liberté de sa
conscience.

1 Une peinture d'Herculanum reproduit cette scene. (Museo Borbonico, vol. XI, tav. 2.)
2 Phédre tenant le lacet qui va terminer ses jours, est représentée sur une peinture de la
villa de Munatia Procula. Raoul Rochette, Peintures antiques inédites.



Quels dieux que ceux vers lesquels les Grecs croyaient pouvoir faire remonter la
responsabilité de leurs plus indignes erreurs ! Que nous avons de peine a
concevoir que de semblables divinités aient pu étre vénérées, nous, enfants du
Dieu qui n'inspire aux hommes que le bien et qui les secourt dans leurs
tentations !

Euripide est d'autant plus coupable d'avoir célébré la pernicieuse et irrésistible
influence d'une déesse que lui-méme n'y croyait pas. Disciple d'Anaxagore,
adorateur de I'Etre immatériel qui a créé I'univers et qui éclaire I'ame humainei,
Euripide ne dit-il pas ailleurs, que les passions des mortels sont la Vénus a
laquelle ils obéissent2 ?

Le poete chrétien qui, apres le tragique grec, chanta les malheurs de Phédre,
adoucit en elle des traits qui eussent blessé les justes susceptibilités de son
auditoire. La Phedre de Racine avoue, il est vrai, elle-méme, son affection a
Hippolyte ; mais c'est au moment ou elle se croit veuve. Ce n'est pas elle qui le
dénonce a Thésée, bien qu'elle n'empéche pas sa nourrice de le faire. Enfin, c'est
elle qui, apres s'étre empoisonnée, s'accuse elle-méme aupres de son époux.
Son repentir corrige ici I'antique fatalité.

La notion du Destin, idée qui, pour Euripide, n'était qu'un ressort dramatique, est
presque absente dans la tragédie de Médée : ce qui y domine, c'est la volonté
humaine, entrainée toutefois par la puissance de la passion3s.

Médée a tout sacrifié a sa tendresse pour ce Jason qui, par elle, a conquis la
toison d'or. Cet amour lui a fait trahir son pere et sa patrie ; cet amour Iui a fait
égorger son frere et I'a rendue coupable d'autres crimes encore ; et c'est clans
ce méme amour que la justice éternelle la frappe.

Hote de Créon, roi de Corinthe, Jason aime la fille de ce souverain, et I'nyménée
va l'unir a la jeune princesse. Médée connait la trahison de son mari. Etendue sur
le sol, refusant tout aliment, elle regrette l'ingrat que ses reproches n'ont pu
ébranler. Ses amis essayent de la consoler, elle ne les regarde pas, elle ne les
écoute pas ; et si un mouvement l'agite, c'est qu'elle a détourné son visage pour
cacher les larmes que lui arrache le souvenir du pére et de la patrie envers
lesquels elle a été si coupable. Elle sait maintenant ce qu'il y a d'amertume a
pleurer I'abandon sur une terre étrangere.

Mais ce désespoir sera terrible. Médée n'est pas l'une de ces natures qui, soit
gu'elles s'arment d'une divine résignation, soit qu'elles cédent a leur propre
inertie, souffrent I'outrage en silence. La fiere princesse fera cruellement expier a
Jason les larmes qu'il lui a causées. Ce n'est pas seulement a lui et a sa rivale
gu'elle souhaite la mort. Déja ses regards se sont portés- sur ses enfants avec
une expression farouche ; déja elle a formé le voeu qu'ils périssent avec leur
pere, et elle a appelé sur sa propre tete les éclats de la foudre.

Et apres ces fureurs de lionne, elle exprime des sentiments remplis de grace et
de mélancolie. Elle retrace les douleurs des femmes trahies, douleurs que leur
vie sédentaire rend plus poignantes encore. Un homme, dit-elle, quand l'intérieur
de sa famille lui devient a charge, peut en sortir, et délivrer son ame de tout

1 Patin, Etudes sur les tragiques grecs.

2 Les Troyennes.

3 La fatalité nouvelle de la passion, suivant I'expression de M. Patin, Etudes sur les
tragiques grecs. Cf. M. Saint-Marc Girardin, Cours de littérature dramatique.



ennui par le commerce de quelque ami ou des personnes de son age : mais
nous, Nous ne pouvons regarder que dans notre coeuri.

Elle ignore cependant toute la profondeur ; de son infortune. Elle n'a prévu que
le triomphe de sa rivale : maintenant le pere de la jeune épouse vient signifier a
Médée qu'il la condamne, ainsi que ses enfants, a un exil immédiat, car sa
présence seule est un danger pour la nouvelle compagne de Jason. Il sait que,
chez Médée, I'art de la magicienne peut aider a la vengeance de la femme.

La princesse accueille en gémissant Il'arrét de Créon ; mais ses plaintes, loin
d'étre ameres, ont une douceur attendrissante. Elle parait souffrir des craintes
gu'elle provoque, et déplore cette réputation de science et d'esprit a laquelle elle
les doit. Que le roi ne la redoute pas ! Pourquoi lui ferait-elle du mal ? Ce n'est
pas lui, c'est Jason qu'elle hait. Que Créon ne I'éloigne pas, elle saura se résigner
au, nouvel hymen de son mari ! Et comme le roi, se méfiant de ces séduisantes
paroles, résiste aux supplications de la femme belle et fiere qui gémit a ses pieds
et embrasse ses genoux, Médée n'implore plus de lui qu'une grace : celle de
retarder d'un seul jour son exil, afin qu'elle puisse chercher un refuge pour elle et
pour ses enfants. Que Créon, qui est pere, ait pitié de ceux-ci. Ce n'est-pas sur
elle qu'elle pleure, c'est sur eux !

Le roi ému lui accorde a regret cette faveur, tout en la prévenant que si le
lendemain elle se trouve encore sur le territoire corinthien avec ses enfants, elle
expiera sa désobéissance par sa mort. Un jour ! Un seul jour ! Créon ne pense
pas que ce délai suffise a Médée pour se venger.... Un jour ! La magicienne saura
renfermer dans ce court délai toute une série de crimes ! C'est pour arriver a ce
but qu'elle s'est humiliée et courbée devant un roi a qui, sans une telle intention,
elle n'e(it pas daigné seulement adresser la parole.

L'épouse délaissée médite sa vengeance. Par une préoccupation personnelle
indigne de sa fierté et de son énergie2, elle dit que si elle est assurée de trouver
un asile apres I'exécution de ses sinistres projets, elle fera mourir en secret ses
ennemis. Sinon, elle agira ouvertement contre eux, et saisissant le glaive, elle
les tuera, dlt-elle tomber avec eux. Par Hécate, sa souveraine, la déesse qui
préside aux enchantements, Médée jure que jamais elle ne sera impunément
outragée.

Jason se rend auprés de Médée pour concerter avec elle les mesures qui
assureront son avenir et celui de ses enfants. Mais la princesse n'axant aucun
besoin de son mari, ne s'humilie pas devant lui comme elle I'a fait devant Créon.
Elle accuse de lacheté et d'impudence I'homme qui affronte la présence de la
femme qu'il abandonne. Elle lui reproche les bienfaits dont elle I'a comblé, les
crimes qu'elle a commis pour lui. Croit-il donc que les dieux devant lesquels il a
juré d'étre fidele a sa compagne, ont été renversés, et que les hommes sont
soumis a des lois nouvelles ? Mais elle veut lui parler comme a un ami. OuU ira-t-
elle maintenant ? Rentrera-t-elle au foyer paternel qu'elle a trahi pour lui ? Ira-t-
elle chez les filles de Pélias, ces princesses qui, par ses conseils perfides, ont fait
périr a leur insu leur propre pere, le spoliateur et le persécuteur de la famille de
Jason ? Pour I'homme qui la trahit maintenant, Médée s'est exposée a la haine de
ceux qu'elle aurait El aimer : aussi a-t-elle recu son salaire. Elle reconnait avec
une indescriptible ironie que Jason I'a rendue la femme la plus heureuse de la

1 Médée. Cf. M. Saint-Marc Girardin, Cours de littérature dramatique.
2 C'est I'opinion de W. Schlegel, appuyée par M. Patin, Etudes sur les tragiques grecs.



Grece, et qu'elle-méme a en lui le meilleur des époux. Quelle gloire pour lui de
voir que ses propres fils et la femme a laquelle il doit la vie, errent
misérablement sur la terre d'exil ! Ah ! pourquoi Jupiter a-t-il permis aux
hommes de distinguer l'or véritable de I'or faux, quand aucune marque
extérieure ne désigne le méchant ?

Jason répond avec calme a cette impétueuse attaque. Il diminue la part de
reconnaissance qu'il doit a Médée. Si celle-ci I'a sauvé, c'est qu'elle I'aimait, et
gu'elle obéissait forcément ainsi, croit-il, a la puissance de Vénus. Il convient
cependant qu'il a recu d'elle des services ; mais ne les lui a-t-il pas rendus avec
usure en lui faisant habiter cette Gréce ou son génie est honoré, et ou elle a
obtenu une gloire qui lui et manqué dans sa lointaine patrie ? Jason prétend
méme que son mariage avec une autre femme, prouve encore son affection pour
Médée et pour les enfants dont elle I'a rendu péere. Ici il est obligé de contenir la
fougueuse princesse. Il lui explique que son royal hyménée assurera le sort de
leurs fils. Il accuse Médée de méconnaitre ses intentions, et exhale contre les
femmes en général cette haine qui a laissé tant de traces dans les ceuvres
d'Euripide.

Médée repousse |'étrange bonheur dont Jason Iui offre la perspective. Elle
dédaigne une opulence que payeraient les tortures de son cceur. Elle refuse
mémo l'asile que le prince lui ferait obtenir chez les hotes de sa famille. Elle
n'acceptera rien de cet homme.

Médée a souhaité de trouver un refuge qui lui permit de se soustraire aux suites
des crimes qu'elle prépare. Elle rencontre Egée, roi d'Athénes. Elle lui apprend la
perfidie de son époux, et cette ingratitude excite le blame du généreux Athénien.
Embrassant les genoux d'Egée et touchant son visage comme une suppliante,
Médée lui demande de la recevoir a Athenes, et le roi y consent.

Maintenant la magicienne peut agir. Elle feindra de se réconcilier avec Jason ;
elle le priera de conserver leurs fils aupres de Iui ; elle enverra a la nouvelle
épouse ces enfants qui offriront a celle-ci un péplus et une couronne, et si la
fiancée se pare de ces ornements, le poison qu'ils recelent la dévorera ! Puis....
Médée ne peut penser sans terreur au dernier acte de sa vengeance.... elle tuera
les fils de Jason, ces fils qui, hélas ! sont aussi les siens, et elle privera ainsi
I'infidele de la postérité qu'il a déja et de celle qu'il aurait pu avoir de sa nouvelle
epouse.

Jason et Médée sont en présence. La femme trahie demande pardon a son mari
de la colére qu'elle a laissé éclater contre lui. Elle reconnait qu'en se remariant,
Jason assure le sort de leurs fils. Elle appelle les enfants, leur dit de se joindre a
elle pour embrasser leur peére.

Prenez ma main. O cruelle pensée ! comme mon cceur frémit en secret ! 0 mes
enfants, vous verrai-je encore longtemps, ainsi vivants, me tendre vos bras
chéris ? Ah malheureuse !... je sens couler mes pleurs et je frissonne. En me
réconciliant avec votre pere apres de si longs débats, je sens mon visage inondé
de larmesi1.

Jason témoigne de sa sollicitude pour ses fils. Qu'ils croissent sous la protection
de leur pere et des dieux ! Mais pourquoi, a ces mots qui devraient la rendre

1 Médée.



heureuse, Médée détourne-t-elle son beau et pale visage ? pourquoi pleure-t-elle
?

Je les ai mis au monde ; et quand tu formais des voeux pour leur vie, j'ai frémi a
la pensée que peut-étre ils seraient vainsi.

Médée exhorte Jason a supplier sa fiancée en faveur de leurs enfants. Le prince
espere que la fille de Créon cédera a une pensée de miséricorde : n'est-elle pas
femme ?

La magicienne remet a ses fils les présents qu'elle destine a la jeune épouse. Le
pere et les enfants sont partis.... Quelques instants apres, l'esclave qui a la
garde de ces derniers, apprend a Médée que la fille du roi a accepté leurs
offrandes. Cet homme est surpris de la douleur avec laquelle Médée accueille une
nouvelle qui devrait la combler de satisfaction. Elle I'envoie dans l'intérieur du
palais pour préparer les soins quotidiens qu'il rend aux enfants. Ceux-ci restent
auprés d'elle. Médée leur adresse d'émouvantes paroles. Ces enfants dont la
naissance et I'éducation Iui ont col(té tant de souffrances, ces enfants qui
devaient soutenir sa vieillesse et ensevelir ses restes, ces enfants vont étre
séparés de leur mere qui languira loin d'eux.... Séparation plus effrayante et plus
longue que celle dont I'exilée semble parler 12

Les enfants regardent leur mere, ils Iui sourient.... Médée sent que sa force lui
échappe.... Que va-t-elle faire ?... Frapper ses fils ? Oh ! non, jamais ! Elle les
gardera, ils la suivront dans son exil. Pour chatier Jason, elle ne déchirera pas
ses propres entrailles.... Mais la pensée de sa vengeance |'obsede.... Médée se
débat entre son amour pour ses enfants et sa haine contre leur pére.... Et ce
dernier sentiment I'emporte dans une lutte acharnée qui laisse Médée affolée de
douleur, niais résolue a terminer son ceuvre, a glacer pour toujours ces petites
mains et ces joues roses qu'elle baise avec transport ; a arréter pour toujours
cette suave haleine qu'elle respire avec ivresse.

Ah ! sortez, sortez ! je ne puis plus soutenir votre vue, je succombe a tant de
maux. Je sais quels forfaits j'ose accomplir ; mais ma colére est plus forte que
ma volonté, et cette passion cause les plus grands malheurs des hommess.

Une joie sinistre éclairera encore cette ame tourmentée. Médée apprend que la
nouvelle épouse de Jason est morte par elle, et que la jeune femme a entrainé
son pere dans son trépas. Ce n'était point sans effort qu'elle était devenue la
protectrice des fils de Médée. Quand Jason était entré chez elle avec ceux-ci, elle
n'avait vu d'abord que lui, et son regard s'était reposé avec amour sur son fiancé
; mais en apercevant les enfants, elle s'était voilée et détournée. Apaisée par
Jason, et surtout par les dons que lui avaient offerts les petits messagers, elle
avait promis de les soutenir. Que les parures qu'ils lui avaient remises étaient
précieuses ! A peine s'étaient-ils retirés avec leur pere qu'elle déployait sur ses
épaules le léger péplus ; et que, placant sur ses boucles la couronne d'or, elle
souriait devant un miroir a sa radieuse beauté. Alors elle a voulu juger de I'effet
gue produisait sur sa taille son riche vétement. Elle est descendue de son trone,
et marchant avec grace, elle se retournait pour admirer la chute de ses
draperies. Soudain, elle a pali, reculé d'effroi, et se retenant péniblement a son
trone, elle s'est évanouie. Elle n'est revenue a elle que pour subir un horrible

1 Médée. )
2 Cf. M. Patin, Etudes sur les tragiques grecs.
3 Médée. Cf. M. Saint-Marc Girardin, Cours de littérature dramatique.



supplice. Sa couronne dardait des jets de flamme ; son péplus br(lait son corps.
En vain, se levant, a-t-elle cherché a. détacher sa couronne : par ses efforts elle
n'a fait qu'activer 'ardeur du feu qui la dévorait. Elle tombe a terre, vaincue par
la douleur, méconnaissable a tout autre qu'a I'ceil d'un pere. Ses yeux défigurés
n'offraient plus de formes certaines, son visage avait perdu toute sa beauté, le
sang ruisselait de sa téte sur ses joues embrasées ; les chairs, comme des
larmes de poix ardente, se détachaient des os, consumées par un invisible
poison.

Il accourt, ce pére qui seul maintenant peut reconnaitre sa fille dans ces restes
sanglants et carbonisés. Il se jette sur ce cadavre dont tout le monde s'éloigne
avec effroi. Serrant sa fille sur son cceur, il souhaite de mourir avec celle qui est
ravie a sa vieillesse chancelante.... Ce vceu est exaucé.... Le tissu empoisonné
s'attache a lui, et le roi expire auprés de sa fille.

Médée a encore une ceuvre a accomplir : oublier qu'elle est mére, oublier qu'elle
aime ses fils, et, aprés les avoir fait périr, s'abandonner au désespoir qui la
trouble encore pendant qu'elle les sacrifie.

Par les cris de terreur que jettent les enfants, le choeur des femmes
corinthiennes sait maintenant que Médée a terminé sa tache.

Lorsque Jason, exhalant contre sa premiere femme le courroux dont I'animent la
mort de sa fiancée et celle de Créon, vient pour soustraire ses fils aux
représailles de la maison royale, il apprend que ceux-ci ne sont plus et que leur
propre mere les a égorgés. Essayant de faire sauter les portes du palais, il veut
revoir une derniere fois ses enfants et chatier Médée. La magicienne lui ravit
l'une et l'autre de ces consolations. Lui apparaissant sur un char aérien, et
emportant les jeunes victimes, elle dédaigne ses transports de fureur, ses
imprécations, rejette sur lui la responsabilité du double parricide qu'elle a
commis, et demeure méme insensible aux larmes avec lesquelles il la supplie de
lui laisser toucher les deux cadavres.

Si Médée apparaissait seulement aux spectateurs comme une belle et
dangereuse sirene, charmant avec perfidie les objets de sa haine ; si elle ne se
montrait encore a eux que dans les affreux résultats de ses desseins, elle leur
causerait une horreur telle que ce personnage ne pourrait méme pas étre
supporté sur la scénQ. Mais avec quel art Euripide a su nous faire accepter une
semblable création ! A force de génie, il est parvenu a nous inspirer plus de pitié
gue de répulsion pour cette femme énergique et intelligente qui aurait pu mettre
dans le bien toute la force de volonté qu'elle déploie dans le mal, pour cette
femme qui sait aimer comme elle sait hair, et qui, méme lorsqu'elle immole ses
enfants a sa vengeance, peut encore avoir des larmes maternelles.

Médée doit moins ses crimes a une perversité naturelle qu'aux funestes
entrainements de son cceur ; et c'est la passion qui lui fait violer le devoir. C'est
cette passion qui l'incite tantot a servir par le crime I'homme qu'elle aime, tantot
a chatier encore par le crime I'hnomme qui lui est infidele.

Le plus souvent, c'est par la souffrance que les héroines d'Euripide sont
entrainées au mal. A l'origine de presque toutes leurs fautes, nous trouvons une
amere affliction. Ainsi le malheur qui épure et fortifie les grandes ames, abaisse
les caractéres moins magnanimes.



Nous avons vu Médée commettre ses derniers crimes en cédant aux douloureux
ressentiments de la jalousie. Des chagrins de cette nature rendent coupables
aussi deux autres femmes mises en scéne par Euripide : Créuse et Hermione.

Créuse, fille d'Erechthée, roi d'Athénes, a été malgré elle aimée d'Apollon. Elle en
a eu secretement un fils qu'elle a abandonné dans la grotte de Pan, et le berceau
du nouveau-né a été une corbeille qui pouvait étre son cercueil. A la priere
d'Apollon, Mercure a transporté sur les marches du temple de Delphes, I'enfant
gue la Pythie a recueilli sans connaitre son origine. Le fils d'Apollon a grandi a
I'ombre du sanctuaire, et, devenu homme, il a eu la garde des trésors du dieu.

Quant a Créuse, son pere, dérogeant aux coutumes athéniennes qui ne
permettaient pas qu'une citoyenne épousat un étranger, I'a mariée a un
défenseur d'Athenes, Xouthos, petit-fils de Jupiter. Les deux époux n'ont pas eu
d'enfants ; et la tragédie d'Ion nous montre Xouthos a Delphes ou il vient
demander a Apollon le bonheur de la paternité. Créuse I'accompagne. Le désir de
savoir ce qu'est devenu le fils qu'elle a naguere exposé, n'est pas étranger au
voyage de la reine.

Créuse rencontre a l'entrée du temple un jeune prétre qui est entrainé vers elle
par un doux attrait ; et la reine qui partage cette sympathie, envie le sort de la
femme qu'il nomme sa mere. Mais le jeune homme, qui est le propre fils de
Créuse, ignore quels sont ses parents, et la maternelle sollicitude de la Pythie ne
peut le consoler du chagrin qu'il éprouve de ne pas connaitre sa mére.

Le pieux serviteur d'Apollon ne tarde pas a devenir pour Créuse un Objet de
haine. Guidé par l'oracle d'Apollon, Xouthos a donné a ce prétre le nom de fils.
Le roi a cru ainsi retrouver en lui un enfant de son sang et né d'une autre femme
gue la reine. Aussi a-t-il voulu cacher encore a Créuse un bonheur qu'il ne lui
devait pas. Mais c'est en vain qu'il a menacé de faire mourir les esclaves de la
reine si elles révélaient ce mystére a leur maitresse ; ces femmes, indignées de
penser que Xouthos, un étranger, livre a un fils qu'il n'a pas eu de sa compagne,
le trone que lui a valu sen hymen, ces femmes dévoilent la vérité a la reine. La
douleur de sentir que son mari est heureux sans elle, blesse I'épouse dans ses
sentiments les plus délicats. Et Creuse, laissant alors échapper le secret de sa
maternité, reproche amérement a Apollon d'avoir donné un fils a son époux,
tandis que l'enfant issu de son alliance avec le dieu a été dévoré par les oiseaux
de proie.

Un ancien serviteur de sa famille excite la reine a embraser le temple ; elle ne
l'ose. Cet homme Iui conseille alors d'attenter a la vie du roi ; Créuse, se
souvenant que son mari I'a aimée, refuse de commettre ce meurtre. Mais quant
au fils de Xouthos, quant a celui qui maintenant se nomme Ion, la reine, cédant
au vieillard, consent a ce que celui-ci le fasse périr. Elle remet a ce serviteur un
poison s(ir ; mais cette criminelle tentative est déjouée. Condamnée a mort par
les magistrats de Delphes, poursuivie par le peuple de cette ville, Créuse se
réfugie pres de I'autel d'Apollon. Le fils de Xouthos la rejoint dans cet asile. Hors
de lui, il oublie de quelle inviolable majesté le dieu couvre la suppliante, il va
arracher son ennemie a l'autel, quand la Pythie se présente et |'arréte. Elle lui
prescrit de retourner dans sa patrie, de chercher sa mere, et Iui remet la
corbeille dans laquelle elle I'a trouvé. La prophétesse se retire.... Ion pleure sur
son enfance délaissée, et plaint la meére infortunée qui a d{ souffrir en
I'abandonnant. Il déroule les bandelettes qui enveloppent la corbeille que Créuse
reconnait.... La reine a retrouvé dans celui qu'elle voulait faire périr et qui lui-
méme allait la livrer au supplice, le fils méme qu'elle regrettait. Bravant le trépas



qu'elle peut trouver hors de son refuge, elle quitte I'autel et s'attache au jeune
homme qui d'abord croit a une nouvelle ruse d'une maratre, mais qui, bientot
convaincu, jouit avec ravissement des caresses maternelles dont la privation lui a
été si amere. Créuse lui dit qu'il est le fils d'Apollon, et comme il en doute,
Minerve elle-méme vient dissiper ses incertitudes, et Iui prédire un heureux
avenir. Ion sera la souche de la race glorieuse qui portera son nom, et qui,
d'Athénes, fera jaillir sur les iles de I'Archipel et sur les rives asiatiques, ses
rameaux féconds et brillants. De Xouthos et de Créuse naitront Doros et
Achaeos, peres des Doriens et des Achéensi.

Aprés avoir satisfait la morale par les terreurs qui chatient Créuse de son
attentat, le poéete Iui rend a la fin de la tragédie, le charme touchant avec lequel
elle avait paru tout d'abord sur la scéne. Le dernier souvenir qui nous reste
d'elle, n'est pas celui de I'empoisonneuse du jeune Ion, c'est celui de sa mere.

Avec Hermione, nous nous trouvons encore avec celles des femmes d'Euripide
gui ne savent pas maitriser la voix de la passion.

Mariée presque enfant a Néoptoleme, fils d'Achille, Hermione rencontre dans le
palais de son époux une femme en qui elle redoute une rivale : c'est
Andromaque. La malheureuse veuve n'a suivi qu'a regret le fils de celui qui avait
tué son mari, le maitre qui l'arrachait aux ruines de sa patrie, aux cendres
d'Hector et aux restes de ce pauvre enfant qu'elle avait vu précipiter du sommet
d'une tour. Mais esclave, elle a di obéir ; et elle a donné un fils au vainqueur de
Troie.

Hermione, fiére de sa naissance, de son pays, et surtout de cette dot qui l'a
suivie dans la maison conjugale et qui lui permet de parler librement, Hermione
s'irrite d'avoir pour rivale une étrangere, une esclave ! Née dans une contrée ou
regne la monogamie, la Spartiate est blessée de voir a son foyer, sinon une autre
épouse, du moins une femme qui pourrait le devenir. Ce qui l'aigrit le plus, c'est
gu'elle n'est pas mere et qu'Andromaque a un fils. Hermione accuse méme
injustement la captive de lui ravir par des maléfices les joies de la maternité, et
de vouloir gouverner a sa place la maison de Néoptoleme. Cependant depuis son
mariage avec la fille de Ménélas, le roi de Phthie a rompu les liens qui
I'attachaient a Andromaque.

Profitant d'une absence de Néoptoleme, Hermione, aidée par Ménélas qui est
arrivé de Sparte pour la soutenir, veut faire périr la captive. Celle-ci cache son
fils Molossos dans une maison, et se réfugie dans le temple de Thétis. La une
Troyenne qui donne encore le nom de maitresse a sa compagne d'esclavage2, la
prévient que Ménélas recherche I'enfant. Désespérée, Andromaque envoie cette
femme chercher le secours de Pélée, aieul de Néoptoleme. Pendant que la fidele
Troyenne, bravant le danger de cette démarche, se rend a Pharsale ou regne le
vieux souverain, Hermione vient outrager la suppliante et la menacer de mort.
Elle ose méme lui reprocher I'alliance a laquelle I'a contrainte le fils du meurtrier
d'Hector. Andromaque répond a ces injures avec tristesse, mais avec
modération. Dans un langage grave et digne, elle demande a la reine a quel titre
elle pourrait étre sa rivale au foyer. Serait-ce par la gloire de sa patrie, par I'éclat
de son sort, par I'épanouissement de sa jeunesse et de sa beauté ? Et quel serait
le résultat de la victoire que remporterait la captive ? Les Grecs consentiraient-ils

1 Euripide modifie la généalogie des races helléniques. Voir le tome précédent, ch. III.
2 Patin, Etudes sur les tragiques grecs.



a ce que sa postérité occupat le trone de Phthie ? Andromaque déclare a la jeune
épouse que celle-ci doit I'antipathie de son mari, non aux sortileges d'une rivale,
mais aux défauts de son caractere orgueilleux. Le véritable philtre, le voici : ce
n'est pas la beauté, 6 femme, ce sont les vertus qui plaisent aux marisi. La
captive reproche a Hermione la jalousie qui la rend cruelle, et Andromaque
oppose a ce sentiment la miséricorde qu'a Troie, elle eut pour ses rivales.
Prémunissant avec sévérité la fille d'Héléne contre le manque de modestie qui a
perdu sa mere, la veuve d'Hector ne lui laisse pas ignorer qu'en se plaignant de
ces blessures morales sur lesquelles le foyer doit jeter une ombre discréte, la
souveraine manque aux lois de la bienséance.

Ces avertissements irritent encore le ressentiment de la jeune femme. Elle
somme la suppliante de quitter son refuge, menace méme de la cerner de
flammes ; enfin, sachant un moyen plus slr de l'arracher a son asile, elle se
retire... Et peu apreés, nous voyons Ménélas tenant dans ses bras le fils
d'Andromaque, I'enfant qu'elle avait caché et qu'il a découvert. Le roi de Sparte
laisse a l'esclave le choix entre ces deux alternatives : sa mort ou celle de son
fils.

Andromaque couvre de son mépris ce lache souverain qui ne sait se montrer
courageux que devant une femme. Quel résultat aura son supplice ou celui de
son enfant ? Le premier appellera sur Hermione et sur Ménélas le chatiment du
peuple, le second les vouera a la vengeance du roi qui est le pére de M)- 'esses.

Ce n'est pas sans effroi et sans douleur qu'Andromaque voit le trépas suspendu
au-dessus de sa téte.... Et la veuve d'Hector s'étonne de tenir encore a une
existence qui lui a été si amere. Cette vie, ah! elle I'immole a son fils !
Maintenant elle abandonne I'au-. tel qui la protege, elle se livre elle-méme a ses
ennemis ! Que Molosses n'oublie pas les chagrins qu'a' éprouvés celle qui lui a
donné l'existence et qui meurt pour la Iui conserver ; et quand son peére
I'embrassera, qu'il dise a celui-ci au milieu de ses larmes et de ses caresses, quel
a été le sacrifice de sa mere : Oui, pour tous les hommes, nos enfants sont notre
vie ; celui qui me blame, parce qu'il ignore ce sentiment, a sans doute moins de
souffrances, mais son bonheur n'est qu'un malheur2.

Parole admirable ! La femme qui paye de sa vie le salut de son fils, trouve digne
de pitié I'homme qui ne comprendrait pas ce qu'il y a de divin a souffrir pour un
étre aimé !

Ce sacrifice est inutile. La proposition de Ménélas n'était qu'un piege infame pour
arracher la suppliante a son refuge.

Le traitre apprend a Andromaque que le dévouement qui la perd ne sauvera pas
son enfant, et que c'est a la reine qu'il appartient de décider si Molossos doit
vivre. La femme d'Hector se retrouve une fois de plus dans la captive pour flétrir
I'astucieux caractere du Lacédémonien. Que Ménélas frappe ! Jamais elle ne
s'humiliera devant sa fille et lui. Elle fut reine dans Ilion comme il est roi a
Sparte.... Jamais, a-t-elle dit, elle ne s'abaissera.... Fiere protestation que
bientét démentira son coeur de mere ! Lorsque, marchant enchainée au supplice,
elle entend dire a Ménélas que si elle meurt par lui, Molossos est condamné par

1 Andromagque.
2 Andromagque.



Hermione, elle frémit de n'étre pas défendue par le bras et la lance d'Hector1,
puis.... elle fait agenouiller son fils devant leur bourreau....

O ami, ami, ne me livre pas a la mort !2 dit I'enfant..... Ménélas demeure
insensible. La meére et le fils vont périr.... Mais voici que se présente le seul appui
qui reste a Andromaque, I'homme qu'elle a mandé a son secours : Pélée, le pere
d'Achille, I'aieul de son maitre ! La prisonniére tombe aux pieds du vieillard. qui,
devant cette femme soustraite par la ruse a l'autel de Thétis, sa divine compagne
; devant son arriere-petit-fils condamné a la méme mort qu'elle, est transporté
d'une telle indignation, qu'il menace le roi spartiate de le frapper avec son
sceptre. Tout le mépris que le pere d'Achille nourrissait contre I'époux d'Héléne,
déborde alors. Si Ménélas et Hermione ne quittent pas le palais, Néoptoleme, a
son retour, chassera ignominieusement la jeune reine. La colere de Pélée contre
les persécuteurs, ne lui fait pas oublier les secours que réclame la victime. Il
détache en tremblant les liens d'Andromaque, ces liens qui ont ensanglanté les
petites mains de la jeune femme, et qui, selon I'énergique expression de Pélée,
auraient pu assujettir un taureau ou un lion. Le vieillard attire dans ses bras le
fils de son petit-fils ; et afin, sans doute, que la mére se sente déja soulagée par
le contact de l'enfant, il veut que Molossos l'aide a détacher les liens de la
captive. Le vieux roi dit a son jeune rejeton qu'il élévera en lui I'ennemi des
Spartiates. Ménélas part pour Lacédémone en' dissimulant sous un air de
bravade la honte de sa retraite, et Pélée emmene les deux faibles étres que,
faible lui-méme, il a cependant arrachés au trépas.

Le poéte osera-t-il maintenant faire reparaitre Hermione, cette femme qui,
malgré sa tendre jeunesse, n'a pas méme reculé devant le meurtre d'un petit
enfant ? Ah ! si le spectateur la revoyait en ce moment, pourrait-il tolérer son
odieuse présence ? Admirons avec quel tact Euripide prépare l'arrivée de cette
femme criminelle.

Une esclave qui a paru devoir étre la nourrice d'Hermione3, précede sa
maitresse. Elle annonce que la jeune femme, privée de l'appui paternel et enfin
livrée a elle-méme, est torturée par le remords de son attentat, par la terreur de
son chatiment, et qu'elle cherche a se donner la mort. Ses serviteurs ne
réussissent que difficilement a prévenir ce suicide, et c'est en se débattant contre
eux qu'elle se précipite sur la scéne qui va retentir de ses gémissements. Puisque
Hermione se repent, nous pouvons la revoir et la plaindre

Au milieu de son amere affliction, Hermione revoit Oreste, son cousin, Oreste, le
fiancé que Ménélas a écarté pour donner sa main a Néoptoleme. Embrassant les
genoux du prince, elle implore sa pitié. Oreste, surpris de ce mouvement, ému
de cette douleur, questionne la reine avec intérét. Elle s'accuse des fautes
auxquelles elle a été entrainée par les conseils de femmes perfides, et prononce
une violente diatribe contre l'influence néfaste de son sexe. O Euripide, ce n'est
pas votre héroine qui calomnie ainsi les femmes : c'est le poete qui les a tant
haies qu'il semble les avoir beaucoup aimées ! — Tout en avouant sa faute,
Hermione a supplié son cousin de lui faire quitter une terre qui lui a été si fatale.
Elle ne s'est pas trompée en recourant au dévouement d'Oreste. Il savait qu'elle

1 M. Patin fait remarquer par quel trait de génie Euripide montre Andromaque invoquant
le secours de son premier mari, pendant, qu'elle tremble pour I'enfant qui doit le jour a
un nouvel et odieux hymen. Etudes sur les tragiques grecs.

2 Andromagque. )

3 Opinion de Hardion, citée par M. Patin, Etudes sur les tragiques grecs.



n'était pas heureuse, et c'est pourquoi il est venu, lui qui souffrait de I'avoir
perdue ! Maintenant il va la ramener chez son pere.

Pour toute réponse, la jeune femme dit que le don de sa main dépend de
Ménélas, et elle presse son parent de I'emmener rapidement hors de sa
demeure.

En partant, le fils d'Agamemnon profere de sinistres menaces contre
Néoptoleme, ce roi qui I'a naguere privé de sa fiancée. Et néanmoins Hermione
n'hésite pas a suivre I'hnomme qui va assassiner son mari....

La maniere dont la jeune reine fuit le toit conjugal, I'assentiment tacite qu'elle
donne au meurtre d'un époux qui cependant ne I'a jamais offensée, sont des
traits qui enlevent a Hermione la pitié qu'elle commencait déja a nous inspirer. A
ce moment, du reste, elle disparait complétement de la scéne.

Un messager vient informer Pélée que son petit-fils, victime d'un complot ourdi
par Oreste, a trouvé la mort dans le temple de Delphes. Brisé de douleur, le
vieillard déplore qu'Hermione n'ait pas été frappée de la foudre avant d'avoir
causé ce malheur.

Une douce consolation est réservée a Pélée. La divine meére de son fils lui
apparait et I'exhorte a se calmer. Thétis lui annonce qu'Andromaque doit s'unir a
Hélénos, fils de Priam, et habiter parmi les Molosses' avec son enfant qui sera la
tige des rois de cette nation. La Néréide ajoute qu'apres que le vieillard aura
rendu les honneurs funébres a Néoptoleme, il partagera l'immortalité de sa
compagne, demeurera avec elle et reverra Achille.

Andromaque et Hermione éveillent l'intérét a des degrés divers. Mais chez la
premiere, cet intérét s'attache a la vertu de la femme, au dévouement de la
mere, aux malheurs qui la frappent dans sa personne et dans celle de son fils.
C'est avec un tact particulier qu'Euripide nous a laissé voir surtout dans
Andromaque la veuve d'Hector ; mais cette délicatesse sera 'encore surpassée
par Racine.

Dans l'ccuvre de ce dernier, Andromaque n'épouse le fils d'Achille que pour
sauver son enfant qui est aussi celui d'Hector ; et elle a résolu de mourir aprées la
cérémonie nuptiale qui ne l'aura rendue un instant la femme de Pyrrhusi que
pour assurer en celui-ci un protecteur a son fils.

Quant a I'Hermione d'Euripide, aprés avoir été pour nous un objet d'horreur, elle
nous émeut pendant quelques moments par la violence de son repentir, par
I'inexpérience de sa jeunesse. Ce qui la distingue surtout de I'Hermione de
Racine, c'est qu'elle parait plus sensible aux blessures de sa fierté qu'a celles de
son amour. A la différence de I'héroine qu'a immortalisée le poéte francais, elle a
plus de haine contre sa rivale que de colére contre le roi qu'elle lui dispute ; elle
ne provoque méme pas la mort de celui-ci, bien qu'en la tolérant, elle soit plus
criminelle encore que I'Hermione de Racine qui fait tuer en Pyrrhus, non un
époux innocent, mais un fiancé infidele. Chez le poéte grec, Hermione n'a pas
non plus pour le roi épirote cet amour que, chez le poéte chrétien, elle lui garde
encore en se vengeant de lui. Euripide ne nous dit pas que la fille de Ménélas ait

1 Le méme que Néoptoleme.



fui Oreste apreés le meurtre de Néoptoleme. Telle n'est pas I'Hermione de Racine
guand elle reproche a l'assassin qu'elle a armé, la mort de la victime qu'elle lui a
désignée, cette victime qu'elle pleure devant lui! Telle n'est pas non plus
I'Hermione francgaise lorsqu'elle se tue sur le cadavre de I'homme qu'elle a fait
assassiner.

Si Euripide n'avait peint que Phedre, Médée, Créuse et Hermione, nous pourrions
croire gqu'il pensait tout le mal qu'il a dit des femmes, et qu'il ne voyait en elles
gue des esclaves de leurs instinctsi. Mais dans Andromaque, nous saluons déja
I'un de ces types si purs et si touchants qui égalent plusieurs héroines d'Euripide
aux plus nobles créations féminines de Sophocle.

Sans doute, parmi ces sympathiques figures, toutes n'ont pas une beauté morale
sans mélange. Hécube, par exemple, n'a pas la sublime sérénité, de Polyxene et
d'Alceste ; mais, dans ses fautes méme, combien elle mérite de pitié !

La veuve de Priam ?emplit de ses malheurs deux tragédies d'Euripide : Les
Troyennes et la piece qui porte son nom.

La premiere de ces ceuvres dramatiques nous présente Hécube apres la prise de
Troie. Reine, elle devient esclave a I'age ou plus que jamais elle aurait besoin
d'étre elle-méme servie. Troyenne, elle doit quitter sa patrie. Veuve et mere, |l
lui faut abandonner les restes de son mari, ceux de ses fils ; et privée de la
consolation de pleurer avec les filles qui lui restent, elle se voit enlever Polyxene
et Cassandre, I'une, destinée a étre immolée sur le tombeau d'Achille, 'autre,
condamnée a suivre Agamemnon. Mais il lui reste un petit-fils, Astyanax, I'enfant
d'Hector et d'Andromaque ; cet enfant est un danger pour I'armée grecque : il
périra. Hécube assiste a la poignante séparation d'Andromaque et d'Astyanax ;
elle voit I'enfant effrayé de sa mort prochaine, se serrer, en pleurant, contre le
sein maternel qui ne peut, hélas, remplacer pour le protéger, le bras paternel !
C'est elle, I'aieule chargée d'ans, c'est elle qui recoit le petit corps inanimé que
lui envoie la jeune mere embarquée déja sur le vaisseau de Néoptoleme ; c'est
Hécube encore qui place I'enfant dans le cercueil que lui a destiné la veuve
d'Hector : le bouclier de ce héros ! Ainsi la vieille souveraine rend les derniers
devoirs au petit-fils dont la voix enfantine les lui promettait naguere a elle-
méme.

Est-ce assez de ces épreuves pendant lesquelles la veuve de Priam tombe sur le
sol, se frappe la tete et la poitrine ? Non... Voyez-vous cette flamme immense
qui s'éleve ? C'est l'incendie de Troie ! En vain Hécube veut se précipiter dans ce
brasier, elle est entrainée vers les vaisseaux des Grecs ; ses regards ne
distinguent méme plus I'emplacement de son palais, mais elle entend encore le
fracas d'Ilion qui s'écroule....

Dans la tragédie d'Hécube, la reine d'Ilion ne se borne pas a une douleur
passive. Ici le poete, retardant I'immolation de Polyxeéne, place cet événement
dans la Chersonese de Thrace ou relache I'armée grecque. Hécube, qui ignore la
destinée réservée a sa fille, est agitée pendant la nuit par une sinistre vision.
Polydore, I'un des fils qu'elle a donnés a Priam et que le vieux roi a fait élever
pendant la guerre chez son hote Polymestor, est apparu a Hécube comme un
fantome.... La captive sait aussi que I'ombre d'Achille, se dressant sur la tombe

1 Nous ne placons pas ici les Bacchantes, qui nous ont occupée quand nous décrivions les
Bacchanales, et dont les caractéres individuels disparaissent sous l'unique influence du
délire orgiastique.



du héros, a réclamé le sacrifice d'une Troyenne.... Que les dieux éloignent de sa
fille Polyxéne un semblable péril ! Au moment ou la reine forme ce veeu, le
choeur des esclaves troyennes lui apprend que son dernier pressentiment n'était
que trop fondé, et qu'Achille, naguere fiancé a Polyxéne, exige que la jeune fille
le suive chez les morts.

Attirée par les cris de sa mére, Polyxene quitte la tente des captives. Hécube Iui
annonce le sort qui l'attend, et la noble jeune fille ne voit dans cette catastrophe
gue la douleur de ne plus pouvoir partager les souffrances de sa mere : Ah !
c'est sur toi, mere infortunée, c'est sur toi que je pleure et que je gémis : quant
a ma vie, tissu d'outrages et d'opprobre, je ne la pleure pas ; mourir est plutot
un bonheur pour moit.

Ulysse qui a conseillé aux Grecs I'immolation que leur demandait Achille, Ulysse
vient chercher la victime : La veuve de Priam fait appel aux souvenirs du héros.
Ulysse se rappelle-t-il que le jour ou il pénétra en espion dans Troie, Hélene le
reconnut, le désigna a Hécube, et que le roi d'Ithaque, embrassant les genoux de
la souveraine, implora sa protection ? Elle le sauva alors : il la perd aujourd'hui !
Mais il peut encore lui rendre le bienfait qu'il a regu d'elle. C'est elle maintenant
qui est aux pieds d'Ulysse, c'est elle qui le supplie de ne pas la faire mourir dans
sa fille.... Sa fille | Mais en cette enfant, elle possede et sa patrie et le baton de
sa vieillesse ! Qu'Ulysse protége la jeune captive ! Les Hellenes tueront-ils
maintenant des femmes dont ils ont respecté la vie alors qu'ils les enlevaient aux
autels d'Ilion ?

Le roi grec reconnait ce qu'il doit a Hécube ; mais il ne croit pas juste de lui
accorder la grace qu'elle réclame, et de refuser a Achille le prix de son glorieux
trépas.

La reine espéere que les supplications de sa fille seront plus puissantes que les
siennes. Ulysse n'est-il pas pére, lui aussi ? Le héros se détourne, et cache sous
son manteau cette main que son coceur lui conseillerait peut-étre de tendre a
Polyxene, mais qu'il n'ose laisser toucher a la victime.... La jeune fille, qui a vu
ce mouvement, rassure le roi. Qu'il ne craigne pas ses prieres ! Elle n'aura point
recours a la pitié d'Ulysse ; elle accepte le trépas ! Fille et fiancée de rois, il ne lui
a manqué que l'immortalité pour égaler les déesses. Et maintenant je suis
esclave !... Il commence a me faire aimer la mort, ce nom auquel je ne suis point
faite2.

La grandeur d'ame que laisse éclater la sceur d'Hector, fait plus sentir encore a
Hécube la profondeur de la perte qu'elle va faire. Elle veut mourir pour sa fille !
N'est-elle pas plus coupable que cette derniere ? N'a-t-elle pas donné le jour a
Paris, le meurtrier d'Achille ? Ulysse Iui répond que la victime désignée par
Achille est Polyxéne. La reine réclame du moins la grace de tomber avec son
enfant, et cette faveur lui est refusée. La mort de ta fille suffit ; n'y joignons pas
d'autre sacrifice ; et plat aux dieux que le sien ne flt pas d{ par nous !3

La persistance d'Hécube a vouloir partager le trépas de Polyxéne, et a refuser de
se séparer d'elle, va contraindre Ulysse d'employer la violence pour repousser
cette meére qui s'enlace a sa fille comme le lierre s'attache au chéneas. La

1 Hécube.
2 Hécube.
3 Hécube.
4 Hécube.



princesse essaye de calmer sa mere par de douces paroles. Que la vieille reine
ne s'expose pas a étre renversée par un jeune homme : Ce serait indigne. Mais
plutét, 6 mere bien-aimée, tends-moi cette main chérie, et approche ton visage
du mien.... Hélas ! c'est pour la derniere fois1.... Adieu I'éblouissante lumiere de
la Grece ! Polyxéne ne la reverra plus. Adieu I'nymen autrefois attendu ! C'est
son fiancé méme qui l'appelle chez les ombres. Adieu les premieres tendresses
du foyer ! C'est seulement dans son funebre séjour qu'elle en retrouvera
maintenant une partie : Que dirai-je pour toi a Hector et a ton vieil époux ?

HECUBE.
Dis-leur que de toutes les femmes, je suis la plus infortunée2.

Polyxene elle-méme demande a Ulysse de I'emmener et de la voiler : elfe ne
peut plus supporter les gémissements d'Hécube, et devant le désespoir de sa
mere, elle sent déja les étreintes du trépas.

La reine est étendue sur le sol quand le héraut Talthybios vient la chercher pour
gu'elle rende a sa fille les derniers devoirs d'une mere. C'est en pleurant qu'il lui
retrace la mort héroique de Polyxeéne. L'armée grecque était réunie devant le
tombeau d'Achille. Néoptoleme a conduit sur ce tertre la fiancée de son peére, et
au milieu du silence de la foule, a prié Achille d'agréer les libations funebres et
de boire le sang de la vierge royale. Tirant son glaive, le prince a ordonné a de
jeunes Hellenes de maintenir la victime ; mais Polyxene, déclarant qu'elle
consentait a son immolation, a demandé que ses mains ne fussent pas liées. Elle
a voulu mourir, non en esclave, mais en reine. De l'armée s'est élevé un
sympathique murmure, et le dernier veeu de Polyxéne a été exaucé. Fléchissant
le genou devant Néoptoleme, la princesse a présenté sa poitrine au fer
meurtrier.... Et a 'aspect de cette victime si noble et si pure, le jeune roi, ému
de pitié, a hésité.... Le fils d'Achille a enfin frappé. En tombant, la vierge s'est
chastement enveloppée de ses draperies. Morte, elle recoit les hommages de ses
meurtriers qui lI'admirent ; ils jonchent son corps de feuillage, lui préparent un
blcher et lui apportent les funebres parures.

Pendant que la pauvre mere, a qui la gloire de sa fille a rendu quelque courage,
va chercher dans sa tente les offrandes qu'elle destine a la morte, une esclave
apporte un cadavre sur la scéne. Hécube, qui revient, s'étonne de ce que le corps
de Polyxéne lui soit rapporté alors que les Grecs devaient accomplir les rites
funéraires.... Hélas ! ce ne sont pas les restes de sa fille, ce sont ceux de son
dernier fils, le jeune prince que son mari confia au roi 'thrace avec des trésors....
Aprés le désastre d'Ilion, I'hOte perfide a assassiné I'enfant dont il convoitait les
richesses ; et le cadavre du jeune prince, jeté a la mer, a été porté par les flots
sur le rivage ou l'esclave troyenne lI'a recueilli. Pendant ce temps, selon la
croyance hellénique d'aprés laquelle les enfers ne s'ouvraient pas a lI'ombre d'un
corps qui n'avait pas recu la sépulture, le fantome de Polydore errait non loin de
sa mere ; et c'est cette cruelle apparition qui, la nuit précédente, avait
épouvanté Hécube.

Le désespoir a atteint son paroxysme chez la veuve de Priam et lui a donné une
force fébrile. Agamemnon, surpris de ne point la voir paraitre aux funérailles de

1 Hécube.
2 Hécube.



Polyxene, vient la chercher ; et remarquant le corps du jeune prince, lui
demande quel est ce cadavre.

Méditant une priére gu'elle hésite d'adresser au roi, Hécube ne lui répond pas.
Enfin, embrassant ses genoux, elle lui dit le crime du Thrace-et le supplie de
chatier ce forfait. Elle est esclave, il est vrai ;.mais elle est soutenue par la loi ;
la loi qui régne méme sur les dieux ! Elle tente d'éveiller en Agamemnon la pitié
que ses infortunes doivent lui attirer ; et, dans son égarement, la femme qui,
tout a I'heure, invoquait avec majesté la souveraineté de la loi, appelle a son
secours la passion que le chef de l'armée grecque a congue pour sa fille
Cassandre, la passion qui révoltait cette mere si purei1 ! Que le prince venge,
dans le fils d'Hécube, le frere de la femme qu'il aime ! La reine se courbe, elle
s'humilie, elle flatte enfin le destructeur de sa race !

Le cceur d'Agamemnon |'entrainerait a exaucer Hécube ; mais la politique lui dit
qu'il ne peut obliger les Hellenes a punir leur allié parce que celui-ci a frappé le
fils de leurs ennemis.

Tout en plaignant les hommes qui, méme rois, n'ont pas la liberté de suivre leur
volonté personnelle, la captive déclare qu'aidée de ses femmes, elle suffira a sa
vengeance. Que le souverain empéche seulement les Grecs de secourir
Polymestor.

Apres que, par une esclave, Hécube a mandé aupres d'elle le roi thrace et ses
enfants, le maitre de Cassandre la quitte en souhaitant qu'elle réussisse a chatier
le traitre qui a violé les lois de I'antique hospitalité.

Quelle entrevue que celle d'Hécube et de Polymestor ! Celui-ci croit que la reine
n'a pas appris la mort de son fils. Il I'aborde avec des larmes hypocrites qu'il
donne a ses autres malheurs... Hécube ne peut lever les yeux sur l'assassin de
son fils ; son regard la trahirait.... Elle prie Polymestor d'attribuer son attitude a
la honte qu'elle éprouve de paraitre ainsi déchue, devant I'hote qui I'a vue si
grande et si honorée.... Elle a un secret a lui confier ainsi qu'a ses enfants. Que
son escorte s'éloigne ! Et le roi y consent.

HECUBE.

Dis-moi d'abord si le fils que tu recus de mes mains et de celles
de son pére dans ton palais est vivant ; je te questionnerai
ensuite sur le reste.

POLYMESTOR.
Assurément ; en ce qui le touche, tu es heureuse.
HECUBE.
Ami chéri, que tes paroles sont bonnes et dignes de toi !
POLYMESTOR.
Que veux-tu donc en second lieu savoir de moi ?
HECUBE.
Se souvient-il un peu de sa mere ?
POLYMESTOR.

1 Cf. M. Patin, Etudes sur les tragiques grecs.



Il voulait venir secrétement ici aupres de toi.

HECUBE.
Et les trésors qu'il apporta de Troie sont en s(ireté ?
POLYMESTOR.
En slreté, sous ma garde, dans mon palais.
HECUBE.

Conserve-les, et ne convoite pas ce qui appartient a tes prochesi.
L'assassin n'a pas tressalilli....

Rien de plus saisissant que ce dialogue ou chaque interrogation, chaque parole
d'Hécube, a une signification terrible que ne comprend pas son interlocuteur.-

La cupidité a rendu Polymestor criminel, c'est par la cupidité qu'il sera puni.

L'ancienne souveraine dit a son hote qu'elle I'a fait venir pour lui confier les
richesses qu'elle a sauvées de sa ruine ; les unes sont cachées a un endroit
gu'elle lui indique ; les autres sont sous sa tente ou elle attire Polymestor. Qu!'il
se hate ! L'armée va remettre a la voile. Achéve promptement ce que tu as a
faire, dit-elle, afin que tu retournes avec tes enfants aux lieux ou tu as mis mon
fils2.

Quel sens lugubre dans ces paroles !

Lorsque Polymestor quitte la tente, c'est en chancelant..... Il est aveugle ! Mais
ses yeux, avant d'étre fermés a la lumiere, ont vu le massacre de ses fils....
Hécube et ses compagnes d'esclavage ont accompli leur vengeance.

Choisi pour arbitre entre la captive et le roi thrace, Agamemnon l|égitime |'action
d'Hécube. Suivant la loi du talion, il pouvait I'approuver. Il et mieux fait de ne
pas abandonner a Hécube le chatiment du coupable. Quand on est constitué juge
en sa propre cause, sait on quelles sont les limites ou cesse la justice et ou
commence la vengeance ?

Mais encore une fois, ne transportons pas dans la Gréce, des idées qu'elle ne
comprenait pas. Dans la circonstance particuliere qui nous occupe, nous n'avons
pas d'ailleurs la force d'infliger un blame trop séveére a une femme aimante qui
éprouva tout ce que les douleurs humaines ont de plus poignant, et qui, privée
de son dernier fils par une infame perfidie, fut entrainée par son exaspération, a
un acte que ne comportait pas la générosité naturelle de son caractére.

Dans la méme tragédie, nous avons admiré sans aucune restriction une autre
figure féminine, celle de Polyxene, la vierge royale préférant la mort a
I'esclavage, ne regrettant presque dans la vie que les maux dont elle déchargeait
sa vieille mére ; n'abaissant pas pour sauver son existence, la fierté de sa race ;
marchant au supplice sans se plaindre de ses bourreaux, et conservant dans sa
mort la glorieuse couronne de son courage et |'auréole de sa chasteté.

Héléne qui traverse la piece des Troyennes pour s'entendre flétrir par Hécube et
menacer de mort par Ménélas, Hélene est réhabilitée dans la tragédie qu'Euripide
lui a consacrée. Suivant le poéete, ce ne serait qu'un fantbme semblable a elle

1 Hécube.
2 Hécube.



gue Paris aurait enlevé ; et la véritable Héléne, transportée par Mercure en
Egypte, serait demeurée pure.

Les angoisses de la femme innocente qui, vivant sur une terre étrangéere, voit
gue son nom est maudit dans sa patrie, et que son déshonneur a tué sa meére,
ses freres aussi peut-étre, a rejailli sur sa fille, causé la mort de nombreux
guerriers parmi lesquels figure, dit-on, son mari ; — les transports de Ménélas en
retrouvant, a son retour d'Ilion, sa compagne pure et fidele ; les larmes de joie
gue les époux versent dans les bras I'un de l'autre ; toutes ces émouvantes
péripéties créées par l'imagination d'Euripide, nous intéresseraient bien plus
encore, si la tradition recue n'était la pour nous enlever toute illusion et pour
faire évanouir le réve charmant du poeéte.

La tragédie d'Héléne développe un second caractére de femme, celui de la
prophétesse Théonoé, jeune fille qui, malgré la passion que le roi égyptien, son
fréere, a congue pour la belle Grecque, aide les deux époux dans leur fuite. Le
sentiment du devoir Iui dicte cette noble et périlleuse résolution, car, ainsi qu'elle
le dit elle-méme dans un langage élevé, son cceur est le sanctuaire naturel de la
justice.

Si Hélene ne peut plus mériter l'intérét qui s'attache a la vertu malheureuse,
combien il en est autrement de sa niece Iphigénie, la seule femme qui, dans
cette famille des Atrides, ait été a la fois chaste et miséricordieuse !

Iphigénie nous transporte a Aulis, port béotien ou I'absence d'un vent favorable
retient les vaisseaux grecs préts a partir pour Troie.

Le jour ne s'est pas encore levé. Les étoiles brillent, les flots sont assoupis, les
oiseaux se taisent. Tout est calme, excepté le cceur d'un roi et d'un pére.
Agamemnon, quittant sa tente, appelle un vieux serviteur. Il envie I'obscure
condition de cet homme, et déplore les honneurs dont la poursuite est si
séduisante, et la possession si amere. Le vieillard s'étonne de ce langage, et fait
observer au roi que celui-ci doit souffrir puisqu'il est homme. Cette nuit, I'esclave
a vu son maitre écrire la lettre qu'il tient, en effacer ensuite les caracteres, y
imprimer et en briser successivement le cachet, jeter enfin ces tablettes en
pleurant. De quel malheur le roi, est-il frappé ?

Agamemnon avoue a ce fideéle serviteur le motif de ses luttes et de sa douleur.
Le devin Calchas a déclaré que l'immolation d'Iphigénie, fille du roi argien,
assurerait seule I'heureuse navigation des Hellenes et la ruine de Troie.
Agamemnon e(t préféré licencier I'armée grecque ; mais les instances de
Ménélas lui ont fait accepter l'arrét des dieux ; il a mandé a Clytemnestre de lui
envoyer leur fille sous le prétexte trompeur d'unir la princesse a Achille. Le
devin, Ulysse, Ménélas et lui, connaissent seuls I'horrible mystére. Maintenant le
pere n'a plus la force de consommer ce sacrifice. La méme lettre que le vieillard
lui @ vu écrire avec tant d'indécision, défend a Clytemnestre de faire venir
Iphigénie a Aulis, et annonce a la reine que le mariage de la jeune fille est remis
a l'année suivante. Que l'esclave se hate de porter cette lettre a Argos ! qu'il ne
s'arréte pas en route ! qu'il parte !

A peine le messager s'est-il éloigné qu'il est surpris par Ménélas ; le roi de Sparte
lui arrache la lettre et la décachette. Son frere accourt aux cris du vieillard.
L'époux d'Hélene, le prince qui va sacrifier une multitude d'hommes a la
conquéte d'une femme infidele, ose s'indigner de ce que le roi d'Argos préfere la
vie de sa fille au triomphe de la Grece !



L'arrivée d'un messager interrompt les paroles ameres qu'échangent les deux
souverains. Cet homme précede Iphigénie. Clytemnestre elle-méme et le petit
Oreste accompagnent la princesse. La meére et la fille se sont arrétées au bord
d'une fontaine, et y baignent leurs pieds : auprés d'elles sont les coursiers que
les serviteurs ont dételés du char pour les laisser paitre en liberté I'herbe des
prairies. Les Hellenes vont en foule contempler la jeune princesse dont l'arrivée
fait pressentir une féte nuptiale....

Le messager s'éloigne, et Agamemnon laisse échapper ses pleurs. A ses
angoisses se méle l'inquiétude de savoir que Clytemnestre, bien qu'elle n'ait pas
été mandée par lui, accompagne leur fille et sera ainsi témoin de sa perfidie. Ses
entrailles s'émeuvent a la pensée de cette vierge qui bientét sera I'épouse de
Pluton. Il entend déja les supplications qu'elle lui adressera. Aux prieres de sa
fille, son imagination joint les cris d'Oreste, cet enfant qui ne peut encore
parler....

En voyant couler les larmes de son frere, Ménélas n'a pu retenir les siennes. Il
demande a Agamemnon de lui tendre la main, et le malheureux roi la lui
abandonne. Entrainé par un noble mouvement, Ménélas, avouant
I'attendrissement auquel il vient de céder, se refuse a faire périr Iphigénie pour
ses propres intéréts. Il renonce a la coupable Héléne ; que son frére congédie
I'armée !

Cette générosité est trop tardive. Agamemnon redoute que Calchas ou Ulysse ne
révele aux Grecs la cause de leur licenciement, et que ceux-ci n'égorgent avec
Iphigénie, Ménélas et lui. Il ne peut plus que prier sen frere de veiller a ce que
Clytemnestre ignore le destin d'Iphigénie. Agamemnon recommande aussi le
secret aux Chalcidiennes dont se compose le choeur et qui sont venues a Aulis
pour voir la flotte hellénique.

Ces femmes éprouvent le plus affectueux intérét pour les deux princesses
qu'elles ne connaissent cependant pas encore, et qui s'acheminent vers le grand
malheur que nulle des deux ne saurait soupconner. Aussi, avec quelle tendre
sollicitude les Chalcidiennes entourent les voyageuses ! Comme leurs bras se
tendent vers la reine pour l'enlever de son char ! Emue de cet accueil,
Clytemnestre y lit un heureux présage pour I'nymen de sa fille. Avant de quitter
le char, elle en fait descendre Iphigénie, lui recommandant d'affermir les petits
pieds que la vie du gynécée n'a pu fortifier, la confiant méme aux bras des
aimables étrangéres. La reine accepte pour elle-méme I'appui d'une
Chalcidienne. Que ces femmes portent aussi I'enfant qui s'est endormi en route,
et que celui-ci se réveille pour voir sa sceur s'unir a un héros dont l'alliance
illustrera plus encore sa race !

Voulant se présenter aux étrangéres dans tout I'orgueil de sa maternité, la reine
invite sa fille a se mettre auprés d'elle ; puis elle lui montre Agamemnon ; et
Iphigénie courant au roi, prie sa mere de lui pardonner cet élan. Aprés avoir été
si longtemps séparée de son pere, qu'elle est heureuse de le serrer sur son
cceur, de le revoir ! Le prince recoit avec affection les caresses de cette jeune
fille, celle de tous ses enfants qui, d'aprés son propre aveu, I'a toujours le plus
aimé. Une parole d'Iphigénie se rapporte cruellement a ses angoisses : la jeune
fille s'exclame sur I'heureuse idée qu'ill a eue en la faisant venir.... Et le roi
exprimant a ce sujet quelque doute, la regarde avec tant d'inquiétude
gu'Iphigénie s'en étonne ; mais le chef des alliés grecs s'excuse sur les doubles
préoccupations de la royauté et du commandement supréme.



IPHIGENIE.
Sois a moi en ce moment, et laisse la tes soucis.

AGAMEMNON.
Mais je suis a toi tout entier, je ne songe pas a autre chose.
IPHIGENIE.
Eclaircis donc ce front sourcilleux, et prends un air serein.
AGAMEMNON.
Eh bien ! je me réjouis, ma fille, je me livre au plaisir de te voir.
IPHIGENIE.
Et cependant des larmes s'échappent de tes yeux.
AGAMEMNON.
C'est qu'une longue absence va nous séparer encore.
IPHIGENIE.

Je ne comprends pas tes paroles, 0 péere chéri ! je ne les
comprends pasi.

Non, elle ne comprend pas ! Cependant la séparation a laquelle son pére fait
allusion, ne lui paraissant devoir étre que le départ du roi pour la Phrygie, elle
engage celui-ci a ne pas quitter le foyer domestique, et maudit la guerre causée
par Ménélas. Elle demande a Agamemnon ou résident les ennemis qu'il va
combattre. Que ne peut-elle I'accompagner ! Le roi lui dit qu'elle aussi, elle
entreprendra un voyage, un voyage pendant lequel il ne sera pas oublié d'elle,
un voyage pour lequel elle s'embarquera sans ses parents.... Et la jeune fille réve
a un prochain hyménée.

Iphigénie souhaite a son pére un glorieux retour. Apprenant de lui qu'il doit
célébrer un sacrifice avant de partir et qu'elle y assistera, elle lui demande :

Formerons-nous des choeurs de danse autour de l'autel, 6 mon
pere ?

AGAMEMNON.
Heureuse ignorance, que je te porte envie 12

Le roi ne peut plus se contenir davantage. Il fait rentrer Iphigénie parmi ses
compagnes ; mais il ne la congédie pas sans lui demander sa main et son filial
baiser. Pendant qu'il la tient embrassée, il pense a ce que va devenir cette jeune
et blonde téte.... Ses larmes le trahissent encore.... Il éloigne sa fille.

Demeuré avec Clytemnestre, Agamemnon la prie d'excuser une émotion si
naturelle chez un pére qui donne a une autre famille I'enfant qu'il a élevée.

Comme si I'attendrissement dont elle ignore la véritable cause, était pour elle
une lecon de sensibilité, Clytemnestre répond sechement qu'elle-méme, en
mariant sa fille, n'aura pas besoin d'étre excitée par son mari pour souffrir de
cette séparation. Elle interroge le roi sur l'origine d'Achille, sur le jour de
I'nymen, sur le lieu ou les femmes célébreront le festin nuptial. Agamemnon lui
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conseille de ne pas assister a un hymen conclu dans un camp, et de retourner a
Argos pour y veiller sur les autres filles qu'elle y a laissées. L'idée de ne pas étre
aupres de son enfant a une heure aussi solennelle, révolte justement la mere. La
reine jure par Junon qu'elle n'obéira pas a son époux, et laisse le roi plus
perplexe que jamais. Il sort pour aller consulter Calchas.

Paraissant devant la tente d'Agamemnon, Achille témoigne de l'impatience avec
laquelle ses Thessaliens et lui se voient si longtemps retenus au port.
Clytemnestre l'entend, sort du pavillon royal, s'approche du jeune héros, et
Achille demande quelle est cette inconnue dont il admire la pudique beauté. La
reine d'Argos se nomme, et le guerrier veut se retirer pour respecter ces
coutumes qui, aux temps d'Euripide, ne permettaient pas que les hommes
s'entretinssent librement avec les femmes d'autrui.

Clytemnestre pense qu'elle peut retenir le fiancé de sa fille ; et comme elle prie
Achille de lui donner la main en gage d'alliance, le jeune homme, surpris et
mécontent, juge qu'il offenserait Agamemnon en accédant a cette demande. La
princesse cherche a le rassurer. Achille n'a-t-ii pas le droit de toucher sa main
puisqu'il va épouser sa fille ? L'étonnement de son interlocuteur redouble ;
Clytemnestre ne croit d'abord y lire qu'une extréme réserve. Elle comprend enfin
gu'elle a été trompée, rougit du role qu'elle vient de jouer, et ne pouvant plus
supporter la vue d'Achille, prend congé de lui. Le prince lui- méme partage sa
confusion et se dispose a se rendre chez son mari. Au moment ou la souveraine
et le fils de la Néréide vont se séparer, la porte de latente royale s'entrouvre, et
le vieillard qui, empéché par Ménélas, n'a pu prévenir l'arrivée d'Iphigénie, arréte
d'une voix émue Achille et Clytemnestre.

Un secret semble l'oppresser. La reine lui tend la main pour l'encourager a
parler. Cet homme rappelle a Clytemnestre qu'ancien serviteur de sa famille, il
lui a été donné par Tyndare, son pére, lorsqu'elle se maria, et qu'il lui est ainsi
plus dévoué qu'au roi. Il lui révele que I'hyménée auquel elle croyait conduire
Iphigénie, n'était qu'un fallacieux prétexte pour attirer au camp la vierge dont
I'immolation était nécessaire a la Grece.

Clytemnestre sent avec désespoir que la mort de sa fille sera aussi la sienne. Elle
prend a témoin de son malheur Achille qui, jusqu'a ce moment, s'est tu, et qui
exprime alors l'indignation que lui cause la conduite du roi argien. La fiere
souveraine jugeant d'ailleurs gqu'elle peut sans humiliation se courber devant le
fils d'une déesse, tombe aux pieds du seul homme qui puisse sauver sa fille.
Quelque illusoires qu'aient été de semblables fiancgailles, qu'Achille ne laisse pas
mourir la vierge qu'une meére a parée pour lui de la couronne nuptiale. Elle
croyait I'amener a un époux, et c'est au supplice qu'elle la conduit ! Au nom de
Thétis, mere d'Achille, elle supplie le prince de sauver une mere qu'il a
involontairement perdue. Clytemnestre est faible, elle est femme, ses ennemis
sont nombreux, mais si le héros la protege, sa fille et elle n'auront rien a
craindre.

Cet appel sera entendu. Achille accordera a une mére si cruellement traitée, son
appui sympathique. Il ne souffrira pas que son nom tue la fille de Clytemnestre.
Par Nérée, son aieul, par Thétis, sa mere, il jure que le roi d'Argos ne frappera
pas Iphigénie. En agissant ainsi, Achille venge I'outrage que lui-méme a recu
dans son honneur. Agamemnon aurait di demander son assentiment avant
d'ourdir cette trame, et si le roi et la reine d'Argos Iui eussent accordé la main de
leur fille, il aurait pu consentir a sacrifier sa fiancée a la cause de la Gréce. Il ne
supportera pas le dédain que les Atrides lui ont témoigné en cette circonstance ;



et avant la guerre, le glaive du défenseur d'Iphigénie pourra étre rougi par le
sang : Sois donc tranquille ; tu m'as imploré comme un dieu, je ne le suis pas,
mais je le deviendrai pour toi1.

Cette promesse remplit la reine de force et de consolation. Pour remercier
dignement Achille, elle manquera, s'il le veut, aux bienséances ; et Iphigénie,
modeste, mais digne, viendra s'agenouiller devant son protecteur. Le jeune
homme refuse cet hommage. Il n'exposera pas la jeune fille aux médisances de
la soldatesque. Que les princesses lui adressent ou non leurs prieres, il remplira
son devoir. Mais avant qu'il n'emploie la force, que la reine tente de fléchir
Agamemnon. Si cette démarche échoue, Clytemnestre ne sera pas obligée de
compromettre sa réserve féminine et sa dignité royale en courant a travers le
camp pour chercher son défenseur : Achille veillerasurelle. . ..............

Clytemnestre, Iphigénie, sont devant Agamemnon ; la premiére, menagante ; la
seconde, voilant ses pleurs avec le péplus sous lequel elle porte son jeune fréere.
Le roi essaye inutilement de dissimuler encore ; il s'apergoit avec douleur que sa
femme et sa fille connaissent sa trahison.

La reine rappelle a son mari que, bien qu'elle I'ait épousé contre son gré, elle a
été pour lui une compagne chaste et dévouée. Maintenant elle se voit enlever par
lui l'un des enfants qu'elle lui a donnés. Et pourquoi ? Pour reconquérir la
criminelle épouse de Ménélas | Agamemnon sait-il quels ressentiments de haine
et de vengeance fermenteront dans I'ame de Clytemnestre, pendant I'absence de
son époux et devant la chambre virginale ol ne sera plus sa fille ? En revenant
d'llion, le roi s'exposera a trouver aupres de sa mere et des sceurs d'Iphigénie,
un accueil qui répondra a ses ceuvres.... Quelle grace pourra demander aux
dieux celui qui aura tué sa propre fille ? Quelle priere la mere de la victime
pourra-t-elle faire pour lui ? Osera-t-il a son retour embrasser des enfants qui
verront en lui le meurtrier de leur sceur ? Pourquoi est-ce a Iphigénie qu!'il
appartient de mourir pour la Gréce ? On aurait pu laisser au sort le choix de la
victime ; ou bien, c'était a Ménélas de sacrifier sa fille pour retrouver sa femme.
Ainsi Clytemnestre, I'épouse irréprochable, se verra enlever sa fille, et Hélene, la
femme coupable, élevera la sienne a Sparte.

Autant la reine se montre impétueuse et altiere, autant Iphigénie est douce et
suppliante. Elle regrette de n'avoir pas le génie d'Orphée pour moduler ces
chants harmonieux auxquels la pierre méme n'était pas insensible. Iphigénie n'a
gu'une éloguence, celle de ses larmes ! Que son pére n'interrompe pas le cours
de sa vie ! La lumiére est si belle a voir ! Que le prince n'oublie pas que c'est
Iphigénie qui, la premiére, Iui a fait entendre le nom de pere ; qu'il n'oublie pas
gue c'est elle qui, la premiére, a sur ses genoux échangé avec lui les mutuelles
caresses de I'amour filial et de I'amour paternel ! Des réves d'avenir ajoutaient
leur charme et leur mélancolie au bonheur de ces épanchements. Le pére
demandait : Te verrai-je, ma fille, dans la maison d'un époux vivre heureuse et
florissante, comme il est digne de moi ?2 L'enfant entourant de ses bras le cou
d'Agamemnon, et touchant le visage du roi comme elle le touche encore, I'enfant
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répondait : Et moi, mon pére, te recevrai-je vieillissant dans la douce hospitalité
de ma maison, pour te rendre les soins qui m'ont nourrie ?1

Iphigénie a gardé la mémoire de ces paroles, mais son péere en a perdu le
souvenir, et il veut frapper de mort la jeune fille qu'il destinait a I'nymen. Qu'il ne
la fasse pas mourir, Iphigénie I'en supplie au nom des aieux paternels, au nom
aussi de cette mére qui endure aujourd'hui, pour arracher son enfant au trépas,
les mémes souffrances qu'elle éprouva naguere pour lui donner la vie ! Que le roi
ne détourne pas de sa fille son regard, qu'il lui accorde au moins un dernier
baiser avant qu'elle ne meure ! Qu'Oreste, trop enfant pour parler, demande
aussi par ses larmes la grace de sa sceur ! Le petit prince a compris ; il implore
du geste la pitié de son pere. Non, Iphigénie ne veut pas mourir. Pour elle, la vie,
c'est la lumiere ; la mort, c'est I'ombre, c'est plus encore, c'est le néant !

Que ces pensées nous paraissent étranges, a nous qui croyons que le néant et
I'ombre appartiennent a la terre ; et que la mort seule conduit I'ame a la vie et a
la lumiere éternelles ! Qu'elles étaient a plaindre ces créatures humaines qui,
dans le trépas, ne sentaient que les angoisses de I'agonie et ignoraient les joies
de la délivrance ! Aussi Iphigénie préférerait-elle a I'honneur d'une mort
glorieuse, l'amére possession d'une existence misérable. Quand son peére,
inflexible par nécessité, s'est retiré, elle exhale de longues plaintes. Au milieu de
son affliction, elle voit des hommes armés qui s'avancent. Sa mere lui nomme le
chef qui les guide ; c'est Achille ! La jeune fille veut fuir, elle n'ose se trouver
devant I'homme dont elle a vainement attendu [l'alliance ; mais la reine I'oblige
de rester : l'infortune ou toutes deux sont plongées, doit lever de trop timides
scrupules.

Sans s'adresser a Iphigénie, le jeune héros plaint Clytemnestre. Les Grecs
réclament la victime ; ils ont méme voulu lapider Achille coupable de vouloir la
sauver ; ses guerriers eux-mémes, loin de le secourir, ont été les premiers a le
menacer. Il a déclaré qu'il protégeait en Iphigénie une fiancée. Cette fiancée, il la
défendra encore avec les soldats qu'il améne et qui sont demeurés fideles a leur
chef. Quant a la reine, qu'elle s'enlace a sa fille.....

Pendant ce rapide entretien, I'dame d'Iphigénie s'est rassérénée. La jeune fille
prévoit les difficultés de la lutte qui va s'engager a son sujet. Reconnaissante du
généreux concours d'Achille, elle ne veut pas qu'il souffre pour sa cause. Elle
mourra sans faiblesse. La Gréce la contemple. Iphigénie peut faire triompher ses
compatriotes et faire éprouver aux barbares ce qu'il en colte d'enlever les
femmes des Hellénes. Je les sauverai toutes en mourant, et, libératrice de la
Grece, ma gloire sera digne d'envie. Dois-je, apres tout, tenir tant a la vie ? C'est
pour l'intérét commun des Grecs que tu me I'as donnée, et non pour toi seule2.
Alors que tant de guerriers et de rameurs vont lutter et tomber pour venger
I'nonneur de leur pays, Iphigénie n'entravera pas leur mission. Elle ne consent
pas non plus a ce qu'Achille expose sa précieuse existence pour disputer a tous
les Grecs une vie aussi humble que celle d'une femme. Et d'ailleurs, si Diane
exige son immolation, comment la jeune fille pourrait-elle se soustraire a la
volonté de la déesse ? Ce serait impossible ; je me dévoue donc a la Grece.
Immolez-moi, et allez renverser Ilion ; ses ruines seront les monuments éternels
de mon sacrifice ; ce seront mes enfants, mon hymen et ma gloire. Il est dans
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I'ordre que les Grecs commandent aux barbares, et non les barbares aux Grecs ;
ceux-la sont nés pour l'esclavage, ceux-ci pour la libertéi.

A ces fieres et généreuses paroles, Achille a reconnu la femme qui serait la digne
compagne d'un héros. Pour la premiere fois il s'adresse directement a Iphigénie :

Fille d'Agamemnon, les dieux auraient fait mon bonheur si j'avais
pu étre ton époux ; mais je félicite la Grece de ce que tu fais pour
elle, et toi-méme, de I'honneur de la Gréce ; car ton noble
langage a été digne de la patrie.... J'ai congu un désir plus vif de
devenir ton époux quand j'ai connu ton caractere ; car tu as le
cceur généreux. Vois donc ; je veux te servir, et t'emmener dans
ma maison ; je suis au désespoir, que Thétis m'en soit témoin, si
je ne te délivre en combattant contre les Grecs. Songes-y, la mort
est un grand mal.

IPHIGENIE.

.... La fille de Tyndare, par sa beauté, a causé assez de combats
et de meurtres ; toi donc, ne meurs pas a cause de moi, ne
donne la mort a personne ; mais laisse-moi sauver la Gréce, si je
le puis2.

Achille admire cette magnanimité ; il n'entravera pas |'héroique élan de la
princesse. Cependant il n'abandonne pas l'espoir de la sauver. Lorsqu'elle verra
de pres la mort, peut-étre consentira-t-elle a se laisser défendre par son fiancé.
Il sera aupres d'elle a ce moment supréme. C'est a I'autel de Diane qu'il se rend,
c'est la qu'il I'attendra.

Iphigénie doit encore supporter une pénible épreuve ses adieux a sa mere. Par
une intuition prophétique de la destinée qui I'attend, elle prie la reine de ne pas
porter son deuil. Elle vivra. Que Clytemnestre transmette ses adieux a ses sceurs
; qu'elle fasse un homme de ce jeune Oreste qu'lphigénie embrasse pour la
derniere fois, et dont la jeune fille reconnait avec une maternelle tendresse
I'enfantin dévouement. Iphigénie prie enfin sa mére de ne pas hair a cause d'elle
son péere, son pere qu'elle excuse. Clytemnestre trahit ici, par de menacantes
paroles, les sentiments qu'elle gardera désormais au meurtrier de son enfant.
Elle veut accompagner a l'autel la jeune fille, dont elle saisit les vétements.
Soucieuse de la dignité de sa mere et de la sienne, Iphigénie ne consent pas a ce
gue l'armée soit témoin de leur séparation. Aprés une scéne émouvante qui nous
rappelle les adieux d'Hécube et de Polyxene, Clytemnestre est conduite dans la
tente, et Iphigénie dit au choeur de chanter I'hymne de Diane. Le bandeau des
victimes devient pour la triomphatrice d'Ilion la couronne des vainqueurs. Elle
exhorte ses compagnes a former leurs danses autour de l'autel ou elle sera
immolée ; mais elle donne encore au souvenir de sa mere les larmes que les
rites religieux bannissent des sacrifices ; et adressant a sa patrie une derniéere
pensée, et a la lumiere un dernier salut, elle marche au supplice.

Iphigénie est partie, et le choeur demande a Diane que l'armée grecque
s'immortalise a Troie.

Un messager appelle Clytemnestre pour lui apprendre le sort de sa fille.
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Iphigénie étant parvenue au bois de Diane et a la prairie en fleurs ou s'éleve
I'autel, I'armée est accourue, et Agamemnon, se détournant, a dérobé ses larmes
sous son péplus. La jeune fille s'est avancée.

Me voici préte, 6 mon péere ! je donne volontiers ma vie pour ma patrie et pour
toute la Grece ; conduisez-moi a l'autel, immolez-moi, puisque l'oracle le veut
ainsi. En ce qui dépend de moi ; soyez heureux ; prenez ce gage de la victoire,
et revenez triomphant dans votre patrie. Au reste, que nul des Grecs ne porte
ses mains sur moi ; je présenterai mon sein en silence et d'un cceur résolu1.

Cette noble et courageuse attitude, que consacre un antique bas-relief2, frappe
les Grecs de surprise. Calchas couronne la victime. Achille, saisissant
probablement une derniere occasion de se trouver aupres d'Iphigénie, Achille
court autour de l'autel avec la corbeille et I'eau lustrale, et le héros prie Diane
d'agréer, pour le triomphe de la Grece, le sang virginal qui en est la rancon.... Le
glaive du sacrificateur a frappé ; a ce moment, Iphigénie a disparu, et une biche
d'une merveilleuse beauté a recu le coup fatals.

Le messager est envoyé par le roi d'Argos lui-méme pour annoncer a
Clytemnestre la glorieuse destinée de leur fille. La mére doute encore ; mais
Agamemnon, prét a monter sur la flotte que guidera maintenant un vent
favorable, Agamemnon vient confirmer les paroles de cet homme, et dire a sa
femme qu'Iphigénie est avec les dieux. Que la reine retourne a Argos avec son
jeune fils ; son époux ne la reverra peut-étre pas avant longtemps, et lui adresse
I'adieu du départ.

Si nous avons analysé dans tous ses détails I'Iphigénie a Aulis, c'est que cette
tragédie nous a paru un tableau achevé des mceurs domestiques chez les
contemporains d'Euripide. Nulle part surtout les relations de la jeune fille
athénienne avec ses parents et avec les étrangers, n'ont été décrites avec plus
de vérité naive et d'élévation morale.

En voyant paraitre Iphigénie, nous reconnaissons bien. en elle la vierge élevée a
I'ombre du gynécée, faible, craintive, silencieuse. Mais, au milieu de toutes les
figures inconnues et cependant bienveillantes qui se groupent autour d'elle, a-t-
elle reconnu son pére, comme |'élan de son coeur I'emporte sur sa timidité ! Avec
quel abandon, se jetant dans les bras du roi, elle lui exprime le bonheur de le
retrouver ! Combien elle est gracieuse dans la mutinerie avec laquelle elle exige
que le chef de I'armée grecque oublie en la revoyant, les graves préoccupations
du roi et du général !

1 Iphigénie a Aulis.

2 A la galerie de Florence. M. Raoul Rochette fait remarquer que ce n'est plus la victime
craintive dont Fuient Eschyle et Lucréce, et qui est représentée sur le vase de Médicis,
sur les urnes étrusques, et, ajouterons-nous, sur une peinture de Pompéi également
reproduite par le savant archéologue. Le bas-relief que nous citons, traduit exactement la
scéne décrite par Euripide ; et, comme dans le célébre tableau de Timanthe, on y voit
méme Agamemnon se voilant le visage. (Raoul Rochette, Monuments inédits d'antiquité
figurée, pl. XXVI, 1.)

3 La substitution de la biche a Iphigénie est reproduite, sans doute d'aprés une ancienne
peinture, sur un vase grec de la Basilicale, ou la fille d'Agamemnon, les yeux baissés,
attend la mort avec une résignation qui n'est pas exempte de crainte. Suivant M. Raoul
Rochette, c'est la premiére fois que ce sujet se présente sur les vases peints. (Raoul
Rochette, Monuments inédits d'antiquité figurée, pl. XXVI, 13 ; de Witte, Catalogue
Durand, n° 381.)



Quand Iphigénie sait qu'elle doit quitter la terre, elle est aussi faible devant le
trépas qu'elle I'était bout a I'heure devant la vie. Son cceur ne peut se résigner a
se glacer avant d'avoir battu aux émotions humaines ; ses yeux ne veulent pas
se fermer avant d'avoir longuement joui de la lumiere. Pour attendrir ce pere qui
la chérit encore en I'immolant, elle emploie les moyens les plus touchants : les
naifs souvenirs de son enfance, ses larmes, celles de son frére, I'amour de la vie,
I'effroi du tombeau. Elle échoue ; la mort est devant elle, sombre et inévitable.
Elle a peur ; et alors seulement, dans sa terreur et dans son désespoir, elle
accuse de sa mort son pere, qui vient de la quitter. Enfin le salut s'offre a elle ;
et, avec la vie, I'attachement, I'admiration de son illustre défenseur, et les joies
d'une noble union. Mais, pour parvenir a ce résultat, il faudra que le sang coule,
peut-étre méme celui d'Achille ; la jeune fille ne souffre pas que son existence
soit payée d'un tel prix ; et, sous cette impression, elle subit la destinée Contre
laguelle elle ne peut plus lutteri. L'enfant qui, tout a I'heure, marchait d'un pas
timide et ne savait que craindre et gémir, se redresse dans une digne et
généreuse attitude ; celle qui, tout a I'heure, préférait une vie misérable a un
trépas glorieux, embrasse avec fermeté la perspective de donner sa vie a sa
patrie.... Quelle transformation imprévue ! N'en faut-il pas chercher le mobile
dans un sentiment que la jeune fille nous tait d'ailleurs, et dont probablement
elle n'a méme pas la conscience : la tendresse qu'elle éprouve peut-étre pour un
héros, cette tendresse qui la grandit jusqu'a lui et ne la rend attentive qu'au
danger qu'il affronte ? Ne serait-ce point par I'amour qu'elle s'éleverait a une
abnégation surhumaine ?

Quel que soit le motif de sa courageuse détermination, Iphigénie se montre
sublime dans la sérénité avec laquelle elle accepte une fin cruelle et prématurée,
et dans la grandeur d'ame avec laquelle elle prie sa mere de pardonner sa mort a
son pere.

Ailleurs, nous avons comparé la fille de Jephté a la fille d'’Agamemnon2. La
différence des mceurs hébraiques et des moeurs grecques s'est offerte a nous
dans le contraste qui existe entre les deux héroines, La premiére, habituée a
confondre dans le méme sentiment, le culte d'un Dieu juste et I'amour de la
patrie, accepte sans faiblesse la mission de mourir pour la terre de Jéhovah ; la
seconde, étrangere par son éducation a des luttes nationales que suscitaient
d'ailleurs des dieux souvent iniques, ne se résout qu'apres de longues plaintes a
consommer son sacrifice. La fille d'Israél, avons-nous dit, s'immole a une cause
divine ; la jeune Grecque a une cause humaine, et peut-étre, ajouterons-nous
ici, @ un amour ignoré d'elle-méme.

Racine reproduisit la figure d'Iphigénie en remplagant, comme toujours,
I'inspiration antique par le souffle chrétien et francais. Son héroine, d'ailleurs
moins naive et moins gracieuse que I'Iphigénie d'Euripide, a plus de force morale
gue celle-ci. La perspective de la mort ne l'effraye pas. Si elle prie son pére de
I'épargner, c'est pour éviter a sa mere et a son fiancé les angoisses de la
séparation. Lorsque le respect qu'elle a pour la volonté de son pere lui fait
repousser |'appui d'Achille, la résistance qu'elle oppose a ce dernier est plus
méritoire que celle de sa devanciere : I'homme qui veut la sauver n'est plus

1 Voir dans l'ouvrage de M. Patin, Etudes sur les tragiques grecs, des comparaisons aussi
intéressantes que délicates entre I'Antigone de Sophocle et I'Iphigénie d'Euripide, et aussi
entre cette derniére héroine et Polyxeéne.

2 Dans notre précédent ouvrage : La Femme biblique.



I'Achille grec qui a pour Iphigénie le paisible amour des anciens, et qui,
paraissant plus encore admirer son courage que chérir sa personne, ne défend la
jeune fille qu'autant qu'elle le lui permet ; c'est un chevalier frangais qui a pour
sa fiancée la tendresse exaltée qu'enfanta le moyen age ; et qui, s'indignant de
la fermeté avec laquelle elle refuse son secours, la dispute a elle-méme, au fer et
a la flamme du sacrificateur, a la coléere des hommes, a la volonté des dieux,
jusqu'a I'heure ou le ciel propice la conserve a son ardente affection.

Racine s'est plus rapproché d'Euripide en peignant la mére d'Iphigénie. Bien que
la Clytemnestre francgaise ait plus d'emportement que I'héroine créée par le sobre
génie hellénique1, chez I'une et chez l'autre, on reconnait la femme vindicative
qui n'hésitera pas a tuer un jour son mari, la mere qui, pour défendre une fille
aimée, est énergique comme la lionne dont on ravit les petits.

Aussi expansive dans sa tendresse maternelle qu'ardente dans sa colére contre
Agamemnon, la Clytemnestre des deux poétes sait pleurer auprés de sa fille, et
fléchir le genou devant le jeune homme a qui elle confie la cause d'Iphigénie.

Le tragique athénien qui créa ce type, retraca dans une autre piece, aujourd'hui
perdue, un caractéere bien différent, celui de Praxithée, reine d'Athénes. L'orateur
Lycurgue nous a conservé de cette ceuvre un fragment qui appartient au role de
Praxithée, et qui la montre sacrifiant volontairement la vie de sa fille au salut
d'Athénes2. Tels sont les motifs qui la déterminent a cette résolution. Elle est
fiere du sol dont les Athéniens se croyaient nés ; elle juge que les femmes ne
deviennent méres que pour donner des défenseurs aux autels nationaux et a la
patrie. Alors que le trépas de sa fille peut racheter I'existence de ses nombreux
sujets, les laissera-t-elle tomber ? Si, au lieu de filles, elle avait eu des fils, ne les
elit-elle pas excités a défendre leur pays, elle qui ne peut souffrir que des méres
aiment mieux la vie de leurs fils que I'honneur de ceux-ci ? Cependant les fils de
Praxithée eussent partagé la noble mort de leurs compatriotes, tandis que sa fille
aura seule, en périssant, la gloire de sauver Athenes.

Faut-il refuser cette gloire ? Non ma fille n'est a moi que par la nature ; je la
donne a la patrie ; Eh I si Athénes est détruite, que me serviront mes enfants ?
Dois-je, quand je puis L'empécher, laisser tout périr ? D'autres gouverneront, moi
je sauverai I'Etat.... O mes concitoyens ! Prenez mes enfants, je vous les
abandonne, et par eux sauvez-vous, soyez vainqueurs.... O mon pays ! si tous
tes habitants t'aimaient comme je le fais, nous serions plus s(rs de te posséder,
et tu ne redouterais aucun malheurs.

Bien que l'orateur Lycurgue trouve ces sentiments dignes de la cité qu'adopta la
belligueuse Pallas4, nous y reconnaissons plutét une meére spartiate qu'une meére
athénienne, et nous croyons que les angoisses de Clytemnestre appartiennent
plus a ce dernier type, qui est aussi le plus conforme a la nature humaine.

Une autre tragédie nous fait retrouver Iphigénie dans la résidence ou Diane l'a
transportée. Ce n'est pas chez les dieux, comme le supposait Agamemnon, c'est
dans la Tauride. Iphigénie dessert le temple de la sanguinaire déesse que ce

1 Cf. M. Patin, Etudes sur les tragiques grecs.

2 Lycurgue, Contre Léocrate. Une partie de ce fragment se trouve aussi dans Plutarque,
De I'exil.

3 Fragment d'Erechthée, traduit par M. Patin, Etudes sur les tragiques grecs.

4 Cf. Lycurgue, Contre Léocrate.



pays honore ; et, clans cette triste demeure que battent les flots de la mer, et ou
la prétresse doit faire immoler tout étranger qui débarque sur ce sol inhospitalier,
la fille des Hellénes souffre de son isolement et de son pénible ministére. Son
ame élevée se refuse a croire que des sacrifices semblables a celui dont elle-
méme a d( étre victime, soient agréables aux Immortels ; et la noble femme se
dit que les hommes ont attribué leur propre cruauté a des dieux qu'elle juge trop
purs pour étre coupables.

Une nuit, l'exilée a été troublée par un songe qui lui a fait craindre la mort
d'Oreste, et Iphigénie pleure ce frere qu'elle a connu alors qu'il était petit enfant.

Ce fréere n'est pas loin d'elle. Débarqué en Tauride avec Pylade, Oreste doit y
enlever la statue de Diane ; c'est ce moyen qui, selon le dieu de Delphes,
calmera les fureurs dora le parricide est agité.... Les deux Grecs sont découverts,
amenés a la prétresse1, et celle-ci les interroge avec un vif et sympathique
intérét. Quels sont leurs parents ? Ont-ils une sceur ? Comme Iphigénie plaint
cette derniere ! Quelle est leur patrie ? Sur un seul de ces points, la curiosité de
la princesse est a demi satisfaite. Iphigénie a appris avec une profonde émotion
I'origine argienne d'un de ces prisonniers. Elle désire savoir de lui ce que sont
devenus et Hélene, et Ménélas, et Calchas, et Ulysse ; et aprés avoir nommé
ceux qui ont causé son malheur, elle s'informe de celui qui I'a défendue.... Achille
est mort.... Iphigénie n'a pas encore adressé a I'Argien les questions qu'elle
souhaite le plus de lui faire, mais dont elle doit aussi le pins redouter les
réponses....

Et ce général que I'on disait si heureux ?
ORESTE.

Lequel ? car, hélas ! celui qui m'est connu n'est pas du nombre
des heureux.

IPHIGENIE.
On l'appelait le roi Agamemnon, fils d'Atrée.
ORESTE.
Je ne sais rien ; femme, laisse la toutes ces questions2.

Iphigénie presse l'inconnu, elle le supplie ; et elle apprend que son pére n'est
plus. Elle gémit, et cependant que de malheurs lui sont encore dévoilés ! C'est
Clytemnestre qui a fait mourir le roi, puis elle a succombé sous la vengeance de
son propre fils, vengeance qu'Iphigénie approuve avec tristesse. Ainsi il lui faut
plaindre le pere qui I'a livrée au sacrifice, et refuser ses regrets a la méere qui I'a
ardemment disputée au trépas....

La prétresse voudrait aussi savoir ce qu'on dit de cette fille d'’Agamemnon qui fut
offerte en sacrifice.... L'étranger lui répondant qu'on croit cette princesse morte,
Iphigénie enveloppe dans la méme pitié la victime et son pére.... Elle demande

1 Un vase peint, de pur style grec, retrace le moment ol Iphigénie assise, et s'appuyant
du bras gauche sur le sceptre hiératique, recoit les deux étrangers dont les mains sont
liées. C'est dans cette attitude, en effet, qu'Euripide les représente lorsqu'ils paraissent
devant la prétresse ; mais celle-ci fait promptement tomber les chaines que ne doivent
plus porter les victimes de Diane apreés leur consécration. Pour la représentation de cette
sceéne, voir Raoul Rochette, Monuments d'antiquité figurée, pl. XLI.

2 Iphigénie en Tauride.



enfin si le fils d'Agamemnon habite Argos. Le réve funeste de la prétresse ne
s'est pas réalisé. Oreste vit. II vit, mais il est malheureux et errant !

Iphigénie fait alors une proposition a I'Argien. Elle a des amis dans la ville ou il
est né. S'il veut leur porter un message de sa part, il échappera au supplice.

Déclinant pour lui-méme cette faveur, Oreste désire que la prétresse en fasse
jouir son compagnon. Iphigénie souscrit a ce veoeu, tout en admirant le
dévouement de 1'Argien, et en souhaitant que le frére qu'elle souffre de r, e
point voir, ressemble au généreux inconnu. Et la victime ne regrettant dans !a
mort que la privation des devoirs funéraires que Iui aurait rendus sa sceur
Electre, Iphigénie Ilui promet d'offrir elle-méme a sa tombe ces pieux
hommages....

Pendant qu'elle est sortie pour chercher la lettre gqu'elle doit confier a Pylade,
Oreste, manifestant a son ami I'étonnement que lui cause l'intérét avec lequel la
prétresse parle des Grecs, suppose que c'est une femme originaire d'Argos.

Aprés un combat de générosité entre les deux amis qui veulent mourir I'un pour
l'autre, Oreste fait comprendre a Pylade qu'une vie aussi tourmentée que la
sienne n'est qu'une pénible charge. Quant au prince dont la maison n'a aucune
souillure, quant a I'époux d'Electre, il doit vivre ; lI'un de ses enfants pourra
méme faire subsister le nom d'Oreste. Celui qui va mourir prie son ami de
consacrer a sa mémoire, dans la cité argienne, un tombeau que mouilleront les
pleurs d'Electre, cette sieur qu'il recommande a Pylade d'une maniére touchante.

Cependant Iphigénie apporte les tablettes qu'elle envoie a Argos. Si sa lettre se
perd, le souvenir, du moins, en restera, car la prétresse va la lire a Pylade. Ce
message est adressé a Oreste, fils d'’Agamemnon, par Iphigénie, la sceur qu'il
croit morte et qui est la prétresse elle-méme. Par sa lettre, elle supplie son frere
de la ramener a Argos, de l'arracher a ses barbares fonctions. Elle répéete le 'nom
d'Oreste, afin que le messager ne l'oublie pas.... Pylade tend ces tablettes a
Oreste en le nommant ; et le fréere d'Iphigénie saisit sa sceur dans ses bras. Elle
doute que ce soit le fils d'’Agamemnon, il le lui prouve ; et, tandis que la jeune
femme se livre a une joie enivrante et mélancolique en revoyant sur une terre
lointaine celui qui Iui est si cher, Oreste, heureux de retrouver la sceur qu'il
croyait a jamais perdue, Oreste méle ses larmes aux siennes. La prétresse frémit
de penser qu'elle a été pres de livrer son frére aux sacrificateurs. Cette réflexion
lui rappelle le danger que court encore Oreste. Toutefois, avant qu'elle ne
cherche les moyens de le sauver, elle s'informe d'Electre ; et sachant que celle-ci
est unie a Pylade, leur cousin, elle salue en ce prince I'époux de sa sceur. Elle se
préoccupe aussi de la cause qui rendit Clytemnestre si coupable ; mais, par un
sentiment délicat, Oreste refuse de Iui dévoiler la honte de leur mére. Il raconta
a Iphigénie, et comment il fut jugé par I'aréopage, et comment celles des Furies
gui ne consentirent pas a son acquittement, le poursuivent encore. Que la
prétresse le sauve en lui laissant enlever la statue qu'Apollon lui a prescrit de
chercher ; et le frére et la sceur regagneront leur patrie.

Iphigénie accede a cette priere. Mais si Oreste ne l'enléeve pas en méme temps
gue la statue, elle périra ! Néanmoins, elle bravera la mort pour secourir son
frere. Le fils d'’Agamemnon ne veut pas de ce sacrifice ; il vivra avec sa sceur ou
succombera avec elle. Iphigénie trouve enfin le moyen de réaliser le veceu
d'Oreste. Elle dira a Thoas, roi de la Tauride, que I'un des Grecs est un parricide,
gue son ami est le complice de son crime ; que, par leur contact, ils ont souillé la
statue de Diane, et qu'elle ne peut les laisser immoler qu'apres les avoir purifiés



sur le bord de la mer, ainsi que le simulacre de la déesse. Le vaisseau d'Oreste
recevra alors les fugitifs....

Iphigénie s'assure que les captives grecques qui forment le checeur, ne trahiront
pas le secret de cette entreprise ; elle promet a l'une de la ramener sur la terre
hellénique, embrasse les genoux d'une autre, les supplie toutes de ne pas perdre
leur maitresse et son frere. Ces généreuses femmes Iui promettent
solennellement le silence qu'elle leur demande. Puis, lorsque les esclaves sont
seules, leurs chants mélancoliques trahissent les souffrances des exilées. Comme
I'alcyon, elles gémissent ; mais, plus malheureuses que l'oiseau qui plane sur les
mers, elles n'ont pas d'ailes.... Au milieu des barbares, elles regrettent I'exquise
conversation des Hellénes ; sur cette terre ou regne la farouche déesse Taurique,
sur ce rivage dépouillé d'arbres et contre lequel se heurtent les vagues, elles
regrettent une autre Diane qui préside non a la mort, mais a la naissance ; Diane
Lucine, qui a fixé son séjour sur le mont Cynthios, la ou croissent les élégants
palmiers, les lauriers au luxuriant feuillage, I'olivier dont la pale verdure abrita
les premiers instants de Ea vie. C'est vers cette retraite ombragée que s'étend le
lac ou les cygnes chantent les Muses.

Les captives se souviennent des pleurs qu'elles répandirent quand elles furent
arrachées a leur sol natal ! Maintenant, vendues aux barbares, elles servent
Iphigénie, elles sont consacrées au culte d'autels ensanglantés ; et celles qui
n'ont connu le bonheur que pour en ressentir plus vivement la privation, envient
les étres qui ont toujours été malheureux.

Leur maitresse va partir.... Son vaisseau voguera vers Athenes, et les esclaves
demeurent dans I'exil !

Le sort de I'oiseau revient encore a leur mémoire. Ah ! que n'ont-elles des ailes
pour fendre d'un vol rapide les lumineuses régions de I'éther ! Que ne peuvent-
elles planer ainsi au-dessus du foyer paternel, se méler de nouveau a ces cheeurs
de danses ou, sous les regards maternels, elles rivalisaient de beauté et
d'élégance avec leurs compagnes !

Iphigénie a réalisé son plan. Malgré la résistance des gardes qui accompagnaient
les prisonniers, Oreste a porté sur son vaisseau la prétresse chargée de la
statue. Les Grecs ne sont cependant pas encore sauvés : les flots courroucés
repoussent le navire sur le rivage. Thoas, prévenu de ces événements par tin
messager que les esclaves grecques ont vainement tenté d'éloigner de lui, Thoas
va poursuivre les fugitifs et punir ensuite leurs complices. Mais Minerve lui
apparaissant, lui conseille de ne pas s'opposer a une entreprise qu'Apollon a
ordonnée. De loin, la voix puissante de la Sagesse divine commande aussi a
Oreste de ramener en Grece les femmes qui I'ont secouru. Thoas se calme et
rend la liberté a ses captives. Ainsi les nobles Grecques suivent dans la patrie
gu'elles pleuraient, la princesse a laquelle elles furent si dévouées, et qui, méme
dans l'exercice d'un culte farouche, conserva sur les rives tauriques, l'exquise
sensibilité qu'elle nous avait fait admirer a Aulis.

Nul plus que le fils d'’Agamemnon ne ressentit les douceurs de I'amour fraternel.
Euripide nous le prouve encore dans sa tragédie d'Oreste, ou ce sentiment
s'exprime avec une force incomparable.



Oreste est menace d'étre lapidé par le peuple en punition de son parricide. ICi
Electre n'est coupable que d'une complicité morale1, et cependant elle devra
subir le sart de son frére. Elle oublie son propre péril pour s'occuper d'Oreste,
Oreste, la proie des Furies qui, dans cette piéce, ne sont visibles que pour lui, et
gue lui montre une imagination troublée par le remordsz2.

Electre veille sur le lit ou son frére, épuisé par le délire, a enfin trouvé le sommeil
; elle protége avec sollicitude ce précieux repos ; elle invite ses amies a ne point
le troubler par leurs pas et par leurs voix, et s'impatiente de ne pouvoir faire
taire ses féminines visiteuses. Le prince se réveille-t-il, elle essuie I'écume qui
humecte son visage, elle écarte de ses yeux sa chevelure inculte ; suivant
attentivement les désirs capricieux et inquiets du malade, elle le souleve, le
recouche, soutient sa marche chancelante. Est-il en proie a une nouvel :e 'crise,
elle le presse sur son cceur, tandis que l'insensé, la prenant pour une Furie, se
débat et veut la frapper.

Elle le voit enfin se calmer. A elle maintenant de recevoir les consolations de ce
fréere qui remarque ses pleurs, et qui souffre de répandre tant d'amertume sur la
vie d'une sceur chérie. Ainsi qu'il le lui dit avec émotion, que tous deux se
soutiennent mutuellement dans leurs défaillances ! Il I'exhorte a se retirer, a
prendre quelque repos, quelque nourriture ; et, sachant qu'elle ne se soignerait
pas pour elle-méme, il la prie de se soigner pour lui, pour lui qui perdrait en elle
son seul appui. Mais Electre, devinant cette ruse touchantes, refuse d'abord de
quitter un seul instant celui dont la mort entrainerait la sienne, et ce n'est que
pour le satisfaire qu'elle se résout a s'éloigner.

La circonstance ou |'attachement réciproque du frere et de la sceur éclate avec le
plus de vivacité, est celle ou le peuple ne leur accorde qu'une grace : celle de
n'étre pas lapidés et de se donner eux-mémes la mort. Electre s'effraye plus du
trépas de son frere que du sien. Elle a des accents si douloureux, si pathétiques,
gu'Oreste la supplie de ne point I'affaiblir. Mais quand, aprés avoir vainement
demandé a son frere de la frapper lui-méme, elle enlace pour la derniere fois
dans ses bras le malheureux condamné et lui dit : O mon tendre frére, toi a qui
le nom de ta sceur fut toujours si cher et si doux, et qui n'es qu'une ame avec
elle '4 il n'a pas la force de se contenir davantage, et s'abandonne sans réserve
au charme poignant de cette émotion.

Tu me feras fondre en larmes. Oui, je veux répondre a ta
tendresse par mes caresses ; et pourquoi en rougirais-je ?... 0
doux embrassements ! Ah ! ces adieux doivent, dans notre
malheur, nous tenir lieu d'enfants et d'hyménée.

ELECTRE.

Ah | que du moins, s'il est possible, le méme fer nous frappe, et
qu'un méme tombeau nous regoive !s

1 Il n'en est pas ainsi dans |'Electre du méme poéte, tragédie dont I'héroine a été
comparée par nous a I'Electre d'Eschyle et & celle de Sophocle.

2 Patin, Etudes sur les tragiques grecs.

3 Patin, Etudes sur les tragiques grecs.

4 Oreste.

5 Oreste.



Pourquoi faut-il que cette jeune fille qui nous pénétre d'un sympathique
attendrissement, perde a nos yeux son attrait par les mauvaises actions que lui
font commettre le désir de la vengeance et le besoin du salut ?

Lorsque Oreste et Pylade ont résolu d'immoler Hélene pour chatier Ménélas
d'avoir abandonné son neveu et sa niece, Electre leur conseille d'enlever
Hermione. Ainsi, pour préserver la vie de sa fille, Ménélas sera forcé de sauver
les meurtriers de sa femme et Electre elle-méme.

Pour faire tomber Hermione dans le piege, la sceur d'Oreste la prie d'intéresser
Hélene a la cause des condamnés. La jeune fille accéde a ce vceu avec une
générosité qui rend plus odieuse encore la conduite d'Electre ; et entre sans
méfiance dans le palais ou Oreste et Pylade I'attendent en assassinant sa mere.

Hélene, mortellement blessée, est soustraite comme par enchantement a ses
meurtriers ; et, transformée en astre, elle fait rayonner dans le ciel son
éblouissante beauté. Les trois conjurés sont sauvés. Par |'ordre d’Apollon,
Hermione épouse Oreste. A cet étrange mariage qui, sous une sanction divine,
allie au meurtrier la fille de la victime, nous préférons I'nymen par lequel Apollon
unit a Pylade la compagne de ses dangers, sa fiancée Electre, cette jeune fille
dont nous ne légitimerons pas les fautes, mais dont nous ne pouvons oublier le
sublime dévouement fraternel.

Malgré l'intérét qui s'attache a la tendre et malheureuse sceur d'Oreste, nous
n'aurons jamais pour elle cette sympathie sans mélange que nous ressentons
pour celles de nos héroines qui ont accepté la mort sans chercher a la donner.
C'est cet attrait si pur qu'exerce Mégara.

Fille de Créon, roi de Thébes, femme d'Hercule, Mégara voit assassiner le
premier pendant que le second accomplit aux enfers le plus dangereux des
travaux par lesquels Eurysthée, roi d'Argos, fait acheter au héros le droit de
ramener un jour sur le sol natal son pére exilé.

Lycos, le meurtrier de Créon, occupe le trone de celui-ci ; et, craignant que les
fils d'Hercule ne deviennent les vengeurs de leur aieul, il les condamne a mort
ainsi que leur meére et leur grand-pére paternel Amphitryon.

Des enfants, mie femme, un vieillard, ces étres que leur faiblesse doit sacrer,
telles sont donc les victimes du tyran. Les condamnés ont quitté le palais
d'Hercule pour se réfugier a Il'autel de Jupiter Sauveur. Mais la faim, la soif, la
fatigue, ne leur permettent pas de demeurer longtemps dans ce lieu d'asile, que
d'ailleurs le tyran va faire entourer de flammes. Amphitryon espére que le retour
d'hercule sauvera la famille du héros ; mais la courageuse Mégara, n'osant plus-
croire que son mari vive encore, engage le vieillard a ne pas l'attendre plus
longtemps. Avec l'impétuosité de la jeunessei, elle aime mieux aller librement
au-devant du trépas que de subir dans son refuge un supplice ignominieux ; et
s'impatiente des vaines espérances que conserve encore le pere d'Hercule. Elle
persuade enfin le vieillard. Les victimes quittent leur asile. La princesse demande
a Lycos une grace supréme : celle de pouvoir donner a ses enfants leurs parures
funebres dans le palais d'Hercule. Que ce soit pour eux le seul héritage paternel
auquel ils puissent maintenant prétendre ! Le tyran y consent.

Les vieillards de Thebes pleurent lorsqu'ils voient reparaitre la fille de leur ancien
roi, soutenant la marche chancelante de son beau-pere et les pas incertains de

1 Cf. M. Patin, Etudes sur les tragiques grecs.



ses jeunes enfants. Mégara compare avec tristesse le sort actuel des fils
d'Hercule a la brillante destinée qui leur était réservée. Que d'espérances
nourrissaient pour eux leurs parents ! Hercule leur préparait des trones ; Mégara,
des compagnes d'élite : leurs épouses seront maintenant les Parques.... Lequel
de ses trois fils la mére embrassera-t-elle le premier ou le dernier ?

Mégara invoque Hercule. Qu'il sauve son vieux pere, ses enfants, la femme que
son hymen rendait digne d'envie ! Qu'il vienne !... ou que son ombre du moins
surgisse et les défende.... Mais qu'a-t-elle vu ? N'est-ce pas une illusion ? Non,
elle ne se trompe pas, son époux est la ! Accourez, mes enfants, suspendez-vous
aux habits de votre pére ; allez, volez dans ses bras, ne le quittez point ; ce
défenseur n'est pas moins s(ir pour vous que Jupiter Sauveuri.

Hercule s'étonne de I'appareil funebre dont sa famille est entourée : Nous étions
perdus2, lui dit Mégara ; et la jeune femme, s'adressant a son beau-pére, ajoute
: Toi, vieillard, pardonne-moi si j'ai devancé la réponse qu'il t'appartenait de lui
faire ; mais une femme est plus faible contre la douleur que les hommes, et mes
enfants allaient mourir, et moi avec euxs.

Elle raconte a son mari les infortunes qui l'ont atteinte depuis leur séparation.
Hercule fait enlever aux victimes leurs bandelettes funebres. Il se prépare a
punir le tyran qui a osé le frapper dans sa famille. Eh quoi ! le héros a la force
indomptable, le protecteur de I'numanité, se laisserait ravir ce qu'il a de plus
cher au monde !.... Et qui donc dois-je défendre, si ce n'est mon épouse, mes
enfants et mon pere ? Périssent mes travaux !4

Hercule invite ses jeunes fils a le suivre dans son palais. A ce moment, la force
qui a soutenu Mégara contre le malheur, I'abandonne apres le péril. Hercule la
voit trembler et se cramponner a lui ; il la rassure et dit gaiement qu'il n'a pas
d'ailes, et qu'il ne veut pas quitter les objets de son amour. Voyant que la mere
et les enfants se serrent plus que jamais contre lui, il comprend avec émotion
combien fut grand le danger d'ou il les a tirés ; et sa main les guide, pendant
qu'il remarque que les grands et les petits de la terre se rapprochent par les
sollicitudes de la paternité.

Lycas trouve la mort dans le palais ou il cherchait ses victimes. Le choeur des
vieillards thébains célebre avec ivresse le retour de puissance accordé a la race
de Créon.... Une horrible apparition interrompt leurs chants d'allégresse : la
Rage, forcée d'obéir a I'ennemie I'Hercule, a Junon, la Rage vient communiquer
ses transports au héros. Hercule troublé croit voir dans ses enfants les fils
d'Eurysthée, son persécuteur. Il en massacre deux ; et I'égara fuyant avec le
troisieme, il fait sauter les portes de I'appartement ou elle s'est réfugiée, et tue
la mere et I'enfant.

Amphitryon, qui a échappé au carnage, veille sur le sommeil ou son fils est
tombé apres cette crise funeste. Quel moment que celui ou Hercule, se
réveillant, apprend qu'il est le meurtrier de sa femme et de ses enfants !
Entrainé vers Athénes par Thésée, son ami, le colosse qui n'a jamais pleuré verse
des larmes brillantes. Il recommande a son vieux pére de déposer dans la tombe
sa femme et ses fils, et de placer les enfants dans les bras de leur mére. Devant

1 Hercule furieux.
2 Hercule furieux.
3 Hercule furieux.
4 Hercule furieux.



le cadavre de cette vaillante femme, aussi fidele épouse que tendre mere, il se
reproche amerement la rémunération dont il a payé son dévouement conjugal. Et
il se sépare avec désespoir des quatre corps inanimés qu'il embrasse pour la
derniere fois.....

Des autres mariages d'Hercule naquirent des enfants qui perpétuerent sa race.
Apres sa mort, sa jeune postérité fut proscrite par Eurysthée, qui la poursuivit
chez les peuples ou elle se réfugia. Une tragédie d'Euripide suit dans l'exil les
Héraclides ou descendants d'Hercule.

Iolas, veillant sur les plus jeunes fils du grand homme dont il fut le compagnon ;
Alcmene, mere d'Hercule, conduisant les filles de son fils, se sont réfugiés a
Marathon chez les Athéniens, les généreux défenseurs des opprimés. Alcméne et
ses petites-filles abritent dans l'intérieur du temple leur réserve féminine ; mais
Iolas et ses protégés attendent a I'entrée du monument, le résultat du combat
gue Démophon, I'un des rois de I'Attique et I'un des fils de Thésée, va livrer pour
les orphelins contre I'armée d'Argos.

Les oracles déclarent que le salut des Héraclides et la victoire des Athéniens sont
attachés a un sacrifice dont la victime sera une jeune fille issue d'un peére illustre.
Démophon.s'attriste et se décourage. Il ne peut immoler sa fille, et ne peut
demander a nul de ses sujets un tel sacrifice.

L'ainée des filles d'Hercule, I'enfant de la douce Déjanire, a entendu gémir Iolas.
Elle quitte son asile, et priant les Athéniens d'excuser la témérité avec laquelle
elle parait en leur présence, elle interroge son vieil ami sur le chagrin auquel il se
livre. Il lui dit quel est le prix d'ou dépend la sécurité de sa famille.

Par un élan sublime, Macarie se dévoue. Elle mourra pour ses freres ! Athénes
s'expose aux dangers de la guerre pour défendre ses hotes, et ceux-ci ne
s'associeraient pas a cette généreuse abnégation ! D'ailleurs, si la fille d'Hercule
tombait au pouvoir des Argiens, quels outrages ne subirait-elle pas avant d'étre
livrée a la mort ! Ou si Athenes renvoyait les Héraclides, ne repousserait-on pas
ailleurs les orphelins qui n'auraient pas trouvé parmi eux une ame assez
courageuse pour les racheter ? Et Macarie f(t elle méme sauvée isolément, quel
homme consentirait a I'épouser dans son abandon ? Plutot périr que de supporter
un état misérable qui blesserait la fierté de son origine ! Qu'on la conduise au
sacrifice !

Cette vie, a laquelle je tiens peu, j'ai trouvé la voie la plus belle de la perdre avec
gloire1.

Le dévouement de Macarie excite I'enthousiasme des vieillards athéniens. Iolas,
qui reconnait en elle le sang d'Hercule, lui propose de laisser décider par le sort
le choix de la victime entre les filles d'Hercule. Macarie n'accepte pas une
situation qui ne permettrait plus a son dévouement de se déployer. Elle donne sa
vie librement ; elle refuserait ce sacrifice si elle y était obligée. Noble fierté
qu'admire le compagnon d'Hercule !

La victime désire que lorsque le coup fatal I'atteindra, elle tombe dans les bras
de I'ami qui remplace son pére ; mais Iolas sentant qu'il n'aura pas alors la force
de se trouver aupres d'elle, Macarie demande que ce soient des femmes et non
des hommes qui soutiennent alors son corps expirant. Le roi le lui promet en
exaltant le courage qui la met au-dessus de son sexe, et Démophon la sollicite

1 Les Héraclides.



de dire a ses freres et a leur guide, les paroles du dernier adieu1. Ces paroles,
elle les prononce avec recueillement et mélancolie. Que Iolas rende ses pupilles
aussi vertueux que lui. Qu'il les protege et qu'il vive : les enfants d'Hercule sont
les siens ! Que les freres de Macarie jouissent de la félicité qu'ils devront au sang
de leur sceur ! Qu'ils honorent I'ami et la mére de leur pére, et leurs hotes
athéniens ! S'ils posent un jour le pied sur le sol de leur patrie, qu'ils n'oublient
pas de rendre a leur libératrice de grands honneurs funébres : elle les a mérités,
celle qui expire pour sa race. Les monuments qu'ils lui éléveront, la consoleront
de n'avoir pas laissé d'enfants, si toutefois, ajoute-t-elle, le sentiment reste
encore aux ombres ; et si ce sentiment devait leur servir a éprouver de nouvelles
souffrances, elle souhaite qu'il s'anéantisse avec la vie.... Pauvre enfant qui ne
voit dans la mort que la fin de ses peines, et qui ne pense pas que cesser de
souffrir sur la terre, c'est commencer a jouir dans le ciel !

Ainsi donc, en mourant, elle n'avait aucune espérance, et c'était sa vie entiére,
méme son ame, qu'elle croyait anéantir pour racheter ses fréres. L'idée d'une
rémunération céleste ne soutenait pas son courage ; et cependant elle
consommait avec fermeté son sacrifice.... C'était grand ! Mais nous regrettons
gue le poéle n'ait pas fait luire sur cette héroique et virginale figure, le rayon
d'une autre immortalité que celle d'une gloire humaine. Nous regrettons qu'en
disant adieu a la terre, la jeune fille n'ait pas adouci sa tristesse en souriant a
I'éternité.

Le prix du dévouement de Macarie ne se fait pas attendre ; le fils ainé d'Hercule
et de Déjanire, le jeune prince que Sophocle nous a fait connaitre, Hyllos,
apporte aux Athéniens le renfort de son armée. Les Argiens sont mis en fuite.
Iolas s'empare d'Eurysthée, et c'est a Alcméne qu'il envoie le prisonnier, c'est a
elle qu'il délegue le pouvoir de juger celui-ci. En voyant I'ennemi qui a torturé la
vie de son fils, banni et poursuivi la mére et les enfants du héros, Alcmene
devient cruelle ; elle outrage le vaincu, lui annonce une mort misérable ; et
puisque les lois athéniennes ne permettent pas que I'ennemi pris vivant soit tué,
c'est elle qui veillera a cette exécution

Quant a Macarie, son nom n'a plus été prononcé apres les éloges que le chceur a
donnés a sa magnanimité lorsqu'elle s'est éloignée. Le messager qui a transmis a
Alcméne les nouvelles du combat, lui a seulement dit qu'une victime humaine
avait été immolée avant la bataille. On épargnait sans doute ainsi a la vieille
aieule, la connaissance du deuil qui venait d'assombrir sa maison.

Macarie est une digne sceur d'Antigone.

Euripide a aussi célébré les malheurs d'CEdipe et le dévouement de sa fille2 ;
mais il a placé les personnages de ce drame dans une autre situation que celle
ou les a peints Sophocle.

Jocaste a survécu a la révélation des liens qui rattachent si étroitement a elle le
mari qu'elle entoure encore de sa sollicitude. Etrange situation que Sophocle,
nous l'avons vu, a évitée avec un tact admirable !

Jocaste est témoin des discordes qu'ont suscitées entre ses fils, les malédictions
du royal aveugle que ceux-ci ont emprisonné dans le palais. Par ses conseils

1 En faisant prononcer au roi ces paroles que M. Artaud attribue au choeur des vieillards
athéniens, nous suivons |'opinion de M. Patin.

2 Dans la tragédie des Phéniciennes, ainsi nommée a cause des jeunes Phéniciennes qui
en composent le cheeur.



affectueux et graves, elle essaye d'empécher la lutte fratricide qui se prépare.
Passant des paroles aux actes, elle court méme sur le champ de bataille ou ses
enfants vont s'entr'égorger.... Elle ne peut que recevoir leurs derniers soupirs, et
se tue en réunissant les deux ennemis sur son sein maternel.

Antigone ne se présente pas d'abord avec cette fermeté qui la distingue dans la
tragédie de Sophocle1. Par la premiére attitude qu'il lui donne, Euripide reproduit
plutét en elle la timidité d'une vierge d'Athénes que le caractere particulier de
I'néroine. Pendant qu'elle monte I'escalier de cedre qui conduit a I'étage d'ou le
gouverneur de ses freres Iui montrera le camp ennemi, elle fait soutenir sa
marche craintive par le vieillard qui a soigneusement veillé a ce que personne ne
vit la jeune fille. Toutefois le mouvement de tendresse qui entraine le cceur
d'Antigone vers Polynice que le guide de la princesse lui a désigné, fait pressentir
le dévouement qu'elle témoignera a son frere.

La timidité d'Antigone se trahit encore quand Jocaste entraine sa fille avec elle
sur le champ de bataille ou ses fils se disposent a leur lutte fratricide. Antigone
redoute de paraitre au milieu de nombreux guerriers ; niais la perspective de
sauver ainsi ses freres, raffermit son courage, et nous retrouvons désormais en
elle I'néroine de Sophocle.

Ici c'est devant les cadavres de sa femme et de ses fils qu'Edipe est banni de
Thébes. C'est la aussi qu'Antigone déclare fierement a Créon qu'elle bravera les
ordres de celui-ci en enterrant Polynice, et qu'elle guidera sur la terre d'exil son
pére vieux et aveugle.

La tragédie des Suppliantes nous fait assister a I'un des événements qui suivirent
la mort des fréres ennemis. Thébes qui a privé Polynice de sépulture, refuse le
méme honneur aux sept chefs argiens qui I'ont soutenu.

Quel tableau se présente & nous ! Dans le temple d'Eleusis, des femmes agées,
des suppliantes en deuil, entourent de leurs rameaux une reine assise au foyer
de l'autel, et Iui, au nom de son pays, offre aux grandes déesses les sacrifices
précédant le labourage2. Ces suppliantes sont les méres des sept chefs. Par
I'intercession d'Ethra, vieille comme elles et mére aussi comme elles, les
Argiennes voudraient obtenir que son fils Thésée reconquit pour elles les
cadavres de leurs enfants. Adraste, roi d'Argos, le beau-pére de Polynice, est a
I'entrée du temple, et les orphelins qu'ont laissés les illustres guerriers d'Argos,
entourent le vieux souverain. C'est ce spectacle qui frappe les regards de Thésée
alors que celui-ci, inquiet de la longue absence de sa mere, vient la chercher
dans le temple.

Thésée, jugeant imprudente la guerre qu'a entreprise Adraste, refuse a ce prince
le secours que lui demande celui-ci. Mais les suppliantes se jettent a ses genoux,
et leurs appels font pénétrer la pitié dans son noble cceur. Il voit que malgré les
prescriptions qui interdisent de pleurer pendant un sacrifice religieux, sa mere ne
peut retenir les larmes qu'elle cache sous un voile...

Aprés un instant d'hésitation, la reine juge qu'elle serait coupable si, pour étre
fidele a la silencieuse réserve de son sexe, elle ne remplissait pas un grand
devoir d'humanité. Elle exhorte son fils a ne point mécontenter les dieux et a
soutenir ces opprimés dont la cause lui donne, a elle, la force d'élever la voix !

1 Cf. M. Patin, Etudes sur les tragiques grecs.
2 Nous avons mentionné plus haut le sacerdoce des reines de I'Attique. Voir le tome
précédent.



Que Thésée punisse les impies qui, refusant aux morts la sépulture, violent les
lois de la Grece ! En reculant devant les périls de cette mission, il encourrait le
reproche de lacheté.

Je ne crains pas pour toi quand tu t'armes pour une juste cause ; et, en voyant
le peuple de Cadrans, aprés un premier succes, affronter encore une nouvelle
chance, je suis pleine d'espoir, car Dieu soumet tout a de fréquentes
révolutions1.

Dans ces paroles qu'anime le souffle biblique, c'est la vraie mere qui se révele ;
la mére tendre et dévouée, mais ne voulant pas sauvegarder la vie de son fils
aux dépens des sentiments élevés et généreux qu'elle lui a inculqués.

Ethra a vaincu. Thésée ne se dissimule pas que si la reine elle-méme, la reine
dont il connait la maternelle et craintive sollicitude, I'encourage a braver un
danger, il s'exposerait aux attaques de ses envieux en déclinant I'honneur de
cette entreprise. Il soumettra a I'assemblée des Athéniens le projet de marcher
sur Thebes. Avant d'aller a I'agora, il ramene sa mere au palais en s'élevant
contre ceux qui manquent au respect filial, et en ajoutant que les fils pieux sont
rémunérés par leurs enfants des soins qu'ils ont rendus a leurs parents. Idée
profonde qu'avait déja formulée un sage de la Grece2, et qui nous rappelle le
Décalogue.

Au prix d'un combat, Thésée a trouvé les restes de ceux qui ont péri avec
Polynice. Apres avoir enseveli les morts obscurs dans les vallées du Cithéron, il a
recueilli les sept chefs, lavé leurs blessures, préparé leur couche funebre,
recouvert leurs corps. Maintenant il Iés envoie a leurs méres.

En apprenant qu'elles vont revoir leurs fils, les Argiennes éprouvent quelque
consolation ; mais devant ces corps inanimés qu'elles étreignent a travers les
tissus qui les couvrent, c'est le désespoir qui I'emporte en elles. Craignant que
I'aspect de ces restes défigurés ne fasse mourir les méres des victimes, Thésée
exige qu'elles ne voient pas déposer leurs enfants sur le blcher ou ils vont étre
réuniss.

Un blcher spécial est réservé, sur la scene, a Capa-née, celui des sept chefs qui
a été atteint par la foudre de Jupiter, et dont une semblable mort a consacré le,
cadavre. La veuve du héros, Evadné, parait sur le rocher au pied duquel
s'élévent les flammes qui consument son mari. Elle se rappelle les fétes brillantes
de son hymen, les flambeaux qui éclairaient la marche des époux. Aujourd'hui,
c'est la lueur des flammes funéraires qui éclairera une autre féte nuptiale

Evadné se dispose a rejoindre son mari au sein du blcher ; elle s'est parée pour
cet hymen ! Elle s'élance dans le brasier, sans étre arrétée par le souvenir des
enfants qu'elle abandonne, ni par la présence de son pere, vieillard qui pleure
déja un fils parmi les sept chefs. Que de regrets poignants exhale le malheureux
Argien ! Ou ira-t-il ? Dans sa maison ? Elle est vide. Dans celle de son gendre,
demeure qu'il aimait quand sa fille I'animait ? Mais elle n'est plus, elle qui se
plaisait a approcher de mon visage sa bouche' caressante, et a tenir ma tete

1 Les Suppliantes.

2 Diogéne de Laérte, liv. I. ch. I, Thalés.

3 A la fin de la tragédie, les fils des sept chefs apportent a leurs aieules les urnes
cinéraires de leurs péres.



entre ses mains. Pour un pére déja vieux, rien n'est plus doux qu'une fille ; les
fils ont I'ame plus fiere, mais moins affectueuse et moins caressantei.

Le vieillard veut se laisser mourir....

Non, nous ne saurions approuver le cruel héroisme d'Evadné ! Nous avons blamé
ailleurs2 la coutume indienne qui ne permettait pas a I'épouse de survivre a
I'époux, et de rester mere ou fille en devenant veuve. Autant il est beau de
donner sa vie pour sauver celle d'autrui, autant il est insensé de la sacrifier sans
profit pour personne, alors surtout que d'autres devoirs rattachent au monde
I'ame qui brise volontairement son enveloppe terrestre.

Nous ne méconnaitrons pas I'amour et le courage d'Evadné ; mais elle e(it été
plus héroique en survivant a celui qu'elle aimait pour le soigner encore dans les
enfants qu'il laissait ; et en se souvenant qu'un pere dont elle était I'unique
consolation, vivait de sa vie et mourrait de sa mort.

Combien plus nous admirons |'utile sacrifice d'Alceste !

Le jeune roi de Phéres3, Admete, allait succomber. Apollon qui, pendant son exil
de I'Olympe, avait servi ce souverain, Apollon qui avait appris a I'estimer, obtint
des Parques qu'Admete serait sauvé si un autre consentait a mourir pour lui. Le
pere et la mere du roi, chargés d'ans tous les deux, ne voulurent pas immoler a
leur enfant le peu de jours qu'ils avaient encore a passer sur la terre : ce fut
Alceste, sa compagne, qui racheta sa vie au prix d'une existence en fleur.

Le trépas de I'épouse dévouée, tel est le sujet de la tragédie d'Alceste.

Déja, malgré les sacrifices qu'Admete a offerts aux dieux pour le salut de sa
femme, la Mort plane sur le palais. Nous voyons les vieillards de Phéres se
presser devant la demeure royale, anxieux de savoir si la souveraine qu'ils
chérissent, n'est plus qu'un cadavre. Une servante en pleurs vient leur retracer
les scénes émouvantes qui se passent dans le palais. En voyant luire son dernier
jour, Alceste s'est baignée et parée. Se prosternant devant son foyer, elle a
demandé a Vesta, sa chaste souveraine, d'étre une mere pour ses enfants. Elle a
prié aussi devant les autels domestiques qu'elle couronnait de verdure, et sur
lesquels elle jetait des feuilles de myrte. Elle ne pleurait pas, elle ne soupirait pas
; sa sereine beauté ne portait pas I'empreinte de la mort prochaine. Mais en
entrant dans la chambre nuptiale, elle a perdu sa fermeté ; et se jetant sur sa
couche, elle a versé des larmes abondantes a la pensée qu'une autre femme non
pas plus chaste, mais plus heureuse4, pourrait la remplacer auprés d'Admete.
Sans cesse |'épouse quittait sa chambre, sans cesse elle rentrait dans cet asile
qu'elle abandonnait pour toujours avec tant de douleur ! Ses petits enfants
s'attachaient a ses vétements et pleuraient ; elle les enlagait tour a tour dans ses
bras maternels, et leur donnait ses derniers baisers. La jeune reine tendait la
main a ses esclaves dont elle voyait couler les larmes ; et parlant a tous, méme
aux plus humbles, elle accueillait leurs adieux : touchant détail que reléve, avec
une satisfaction si triste et si naturelle, la servante qui raconte ces incidents aux
vieillardss !

1 Les Suppliantes.

2 Dans notre livre, La Femme dans I'Inde antique.

3 Ville de Thessalie.

4 Traduction de M. Patin, Etudes sur les tragiques grecs.
5 Patin, Etudes sur les tragiques grecs.



Et cet époux qui devait la vie au prochain trépas de sa femme, il pleurait ; et,
rapprochant Alceste de son cceur, il semblait vouloir retenir ainsi sur la terre, la
compagne que la mort glacgait dans ses bras.

La jeune femme a voulu revoir la lumiére qui plus jamais ne sourira a son
regard. Soutenue par son mari, accompagnée de ses enfants, elle sort du
palais.... Alceste salue le soleil, et envoie un souvenir au pays natal qu'elle a
quitté pour la maison d'Admeéte.

Son époux la supplie vainement de ne pas le délaisser.... Elle ne peut rester ; le
nocher des ombres l'appelle ; une divinité I'entraine : c'est la Mort.... Alceste
repousse d'abord avec terreur cette étreinte. Elle a peur aussi de cette route
inconnue qui s'ouvre devant elle. Que ses femmes |'étendent, elle ne peut plus se
soutenir, et son regard s'obscurcit : Mes enfants, mes chers enfants, c'en est
fait, vous n'avez plus de mere. Soyez heureux, mes enfants, puissiez-vous jouir
tous deux de cette lumiére du jouri.

Les paroles d'Alceste paraissent plus terribles a Admete que la mort. Il conjure
encore sa femme de ne pas abandonner I'époux qui sans elle ne pourrait vivre.

La mourante a vaincu les angoisses de I'agonie. Plus calme, elle exprime au roi
ses dernieres volontés.

Elle lui représente ce qu'elle a fait pour lui. Elle I'a aimé jusqu'a donner sa vie en
échange de la sienne ; et cependant elle aurait pu recevoir de nouveau le titre
d'épouse et jouir d'une brillante existence. Mais elle n'a pas voulu d'une vie a
laquelle Admete ne serait plus associé ; elle n'a pas consenti a ce que ses
enfants fussent orphelins de pére. Tandis que les vieux parents du roi refusaient
de racheter par leur mort la vie de leur fils unique, elle a immolé a son mari sa
florissante jeunesse. Qu'en échange de ce service, il lui promette de ne pas
donner a ses enfants une belle-mére, femme qui ne I'égalerait pas, et qui peut-
étre frapperait les rejetons d'une autre alliance. Alceste craindrait moins cette
haine pour son fils qui aurait un appui dans la protection paternelle ; mais
combien elle la redouterait pour sa fille dont I'innocence, privée de la sauvegarde
d'une mére, trouverait peut-étre dans une maratre un contact déshonorant !

La jeune femme sent qu'elle a été la meilleure des épouses et la meilleure des
meres ; et ce qu'elle sent, elle le dit avec cette sereine satisfaction qui, chez les
mourants, n'est plus que la conscience du devoir accompli2.

Admete promet a Alceste que la place de celle-ci ne sera occupée par aucune
autre femme. Il gardera toujours le deuil de sa compagne. Plus de fétes ni de
chants dans son palais ! Avec Alceste disparaitra tout I'attrait de sa vie. Sa seule
consolation sera de placer sur le lit de la reine, une statue qui la représentera.
Prosterné devant cette image, il cherchera a se persuader que c'est encore sa
femme bien-aimée qu'il serrera sur son coceur. Qu'Alceste elle-méme Iui
apparaisse dans ses songes ; c'est encore une joie que de revoir, ne fat-ce qu'en
réve, ceux que l'on a perdus. Si Admete avait le génie d'Orphée, il irait, comme
I'époux d'Eurydice, chercher sa compagne aux enfers. Mais du moins, qu'Alceste
y attende son arrivée, car, lorsqu'il mourra, le cercueil de cédre ou elle reposera,

1 Alceste.
2 Le méme sentiment de fierté se trouve dans les adieux de Macarie a ses fréres. Patin,
Etudes sur les tragiques grecs.



s'ouvrira pour le recevoir : Que la mort méme ne me sépare jamais de toi, qui
seule m'as été fidele1.

Alceste prend ses enfants a témoin que leur pere lui a promis de ne pas se
remarier ; elle les remet entre les mains d'Admeéte et demande a son époux
d'étre pour eux une mere.

Affolé, de désespoir, le roi supplie sa femme de I'emmener avec elle.... Ou plutét
gu'elle reste, qu'elle ne délaisse pas leurs enfants ! Qu'elle jette sur eux un
regard, rien qu'un regard !

ALCESTE, expirante.
Adieu.
ADMETE.
Je suis perdu ! infortuné !
LE CHCEUR.
Elle n'est plus ; Admete n'a plus d'épouse2.

Alceste n'entend pas les lamentations de son fils Eumélos qui sent déja le vide
que creuse aupres de lui la tombe maternelle : Ecoute, écoute-moi, ma mere, je
t'en supplie. C'est moi, ma mere, c'est moi qui t'appelle ; c'est ton petit enfant
gui se penche vers tes levres3. Et Eumélos plaint sa sceur et son pere....

Quant au roi, il lui faut préparer les funérailles de sa femme, et ce souci retarde
I'explosion de son désespoir. Que tous ses sujets prennent le deuil de leur reine !
Que les crinieres méme des chevaux soient coupées !

Les vieillards de Phéres, seuls sur la scéne, envoient a la morte le voeu qui
accompagne le dernier départ : qu'elle soit heureuse dans son nouveau séjour !
Ils prédisent que les hommes aimés des Muses, trouveront dans son dévouement
un grand sujet lyrigue. Ce qu'Euripide prophétisait, il I'accomplissait en méme
temps.

Pendant qu'on se dispose a enterrer Alceste, Hercule se présente devant le
palais. Admete le recoit, la chevelure coupée, les yeux humides ; mais tout en lui
avouant qu'il a perdu un étre cher, il lui laisse ignorer que la personne morte
appartient a sa famille. Dire a Hercule que la reine a expiré, ce serait lui faire
chercher un asile sous un autre toit que celui de I'affligé ; et le roi ne manquera
pas aux lois de I'hospitalité.

Apres qu'Hercule est entré dans |'appartement des hotes, Admete conduit le
deuil de sa compagne. Il voit Phéres, son péere, qui vient offrir a la morte une
parure funébre. Le roi repousse ce don, et accable de son courroux le vieillard
qui s'est refusé au sacrifice dont Alceste est victime. Ne nous arrétons pas sur
une scéne ou le poéte semble se plaire a abaisser le sympathique caractére
d'Admete.

Poursuivi par les imprécations de son fils, Phéres part. Le roi et le choeur se
retirent pour célébrer les funérailles.

1 Alceste.
2 Alceste.
3 Alceste.



Un esclave de la maison royale, chargé de servir Hercule, quitte I'appartement
des hotes ; il est péniblement impressionné de l'avidité et de la gaieté avec
lesquelles I'étranger se livre a la boisson dans une demeure assombrie par le
deuil. Il dit avec quelle contrainte ses camarades et lui, obéissent au roi qui leur
a défendu de pleurer devant cet hote. Ainsi le pauvre serviteur doit veiller au
festin d'un étranger alors que la reine s'éloigne a jamais ; il ne peut la suivre,
toucher sa main, en pleurant la maitresse qui était la mére de ses serviteurs et
qui savait calmer son époux quand le souverain était irrité contre eux.

Hercule rejoint I'esclave, et le blame de montrer un visage soucieux a I'hote de la
maison. Paraissant surpris que |'étranger ne connaisse pas le motif de son
chagrin, le serviteur le Iui révele ; et le héros se reproche d'avoir
involontairement troublé la tristesse d'Admeéte. II demande a l'esclave en quel
lieu se trouve la sépulture d'Alceste, et se rend au tombeau de marbre qui a été
consacré a la reine. C'est la qu'il guettera la Mort. Il luttera avec elle, pour
gu'elle lui rende sa jeune et belle victime. S'il ne rencontre pis la sombre divinité,
il cherchera aux enfers méme, la compagne de cet héte qui, pour lui, a fait
violence a une amere douleur.

Quel n'est pas le désespoir d'Admete quand il revoit sa demeure ! Il a voulu se
jeter dans la fosse ou a été déposée sa compatie, et regrette d'en avoir été
empéché. Quel contraste entre ce moment ou il rentre seul dans son palais, et
celui ou il y conduisait pour la premiere fois sa compagne ! Alors les chants
d'hyménée suivaient les époux ; maintenant les lamentations accompagnent le
veuf. Admete envie le sort de sa femme. Morte avec gloire, elle ne traversera
pas les cruelles épreuves de l'existence ; et lui, lui qui devait succomber, il
commence une vie malheureuse. Il n'a pas la force de pénétrer dans sa maison.
Cette demeure que remplit le souvenir d'Alceste et qui est vide d'elle, cette
demeure ou il sera accueilli par ses enfants demandant leur meéere, par ses
esclaves pleurant leur maitresse, cette demeure le fera fuir.... Et ou ira-t-il ? Se
résignera-t-il a voir au dehors, les femmes thessaliennes, jeunes comme Alceste
? Quel aliment ses ennemis trouveront dans son malheur ! Ils l'accuseront
d'avoir livré sa compagne a la mort pour y échapper lui-méme.

Le choeur démontre au roi la puissance de la nécessité. Qu'il cesse de pleurer sur
une morte que ses larmes ne ressusciteront pas ! Les vieillards célebrent devant
lui la gloire de sa femme. Que le tombeau d'Alceste recoive des honneurs divins ;
et que le voyageur s'y arréte en invoquant comme une déesse, |'épouse que son
dévouement a immortalisée !

Hercule revient. Une femme voilée I'accompagne. Reprochant d'abord au roi de
lui avoir caché la mort d'Alceste, le héros annonce que son courage va tenter un
nouvel exploit chez les Thraces ; et pendant son absence, il confie a son héte la
femme qu'il ameéne et qui a été pour lui le prix d'une longue lutte. S'il ne revient
pas, cette femme servira Admete. Le roi ne consent pas a recevoir sous son toit
la captive d'Hercule. Il ne pourrait supporter la vue de cette femme. Ou d'ailleurs
pourrait-elle habiter ? Est-ce dans la demeure des hommes ? Elle risquerait d'y
perdre son innocence. Est-ce dans le gynécée ? Admeéete ne s'exposera pas ainsi
au bldme de ses concitoyens, et d'ailleurs il veut garder religieusement le
souvenir de sa compagne. En considérant I'étrangére, il remarque combien par
son attitude et par sa taille, elle ressemble a Alceste. Qu'elle s'éloigne ! Sa vue le
blesse jusqu'aux larmes ! Il croit voir sa femme.... Jamais il n'a plus senti
combien il était malheureux !



Hercule dit qu'il voudrait avoir la puissance de rendre Alceste a son mari, et
celui-ci, tout en reconnaissant la sincérité de ce vceu, le regarde comme
chimérique. Le héros essaye de raffermir Admete contre la douleur, et tente de
lui faire espérer que le temps guérira cette blessure. Il émet jusqu'a la possibilité
d'un nouvel hymen, et cette supposition révolte le roi, décidé a expirer plutét que
de trahir la morte.

Cependant Hercule insiste pour que son ami accueille I'étrangére. Admete s'y
oppose encore. Vaincu enfin par les sollicitations du héros, il ordonne a regret
que ses serviteurs conduisent cette femme au palais. Hercule exige que le roi lui-
méme la guide en la tenant par la main. Vivement agité, Admeéte reproche a son
hote la contrainte qu'il exerce sur lui. Hercule réitére sa demande. Le souverain
frémissant d'horreur, prend la main de l'inconnue.

HERCULE.
La tiens-tu ?

ADMETE.
Je la tiens.

HERCULE.

Garde-la maintenant, et tu pourras dire que le fils de Jupiter est
un hote reconnaissanti.

Et dévoilant I'étrangere, Hercule présente Alceste a son mari éperdu.

La jeune femme qui a vu éprouver la fidélité de son époux, ne répond que par
son doux regard aux transports d'Admete. Immobile et silencieuse, elle ne
pourra parler aux vivants qu'apres avoir été purifié¢e de sa consécration aux
divinités infernales.

Nous aimons a voir reparaitre a la lumiére I'épouse qui donna sa vie pour son
époux, la mere qui ne souffrit de ce sacrifice qu'en pensant aux enfants dont elle
n'abriterait pas la jeunesse, et gt.ie son trépas livrerait peut-étre a des mains
ennemies et brutales ; la femme enfin qui mourut avec résignation quand elle
eut obtenu de son mari I'assurance qu'une étrangere ne prendrait pas sa place a
son foyer.

Sous d'autres cieux, nous admirions cette Indienne, cette Savitri, qui, apres avoir
essayé de racheter par une dure pénitence la vie de son époux, le disputa au
dieu des morts et le reconquit par sa vertu2. En Gréce comme dans I'Inde, on
crut que I'amour d'une femme pouvait dompter le trépas. Alceste qui incarna
cette puissance en la payant de sa propre vie, Alceste nous a paru devoir clore la
galerie athénienne de ces portraits féminins qu'ont dessinés Eschyle, Sophocle,
Euripide, et ou notre sexe, peint quelquefois avec de sombres couleurs, est le
plus souvent éclairé par l'auréole de son dévouement.

1 Alceste.
2 La Femme dans l'Inde antique.



CHAPITRE V. — LES HEROINES DE L'HISTOIRE.

Les femmes pendant les guerres de Messénie. — Les femmes des archontes et
les complices de Cylon. — Guerre sacrée entreprise pour venger des femmes. —
Phérétime, régente de Cyréne. — La sceur d'Harmodios. Léana. — Télésilla. —

Les Phocéennes. — Gorgo, femme de Léonidas. — La fille du plongeur. —

Artémise. — Les Athéniennes pendant et aprés la seconde guerre médique. —
La meére du roi Pausanias. — Phthia, reine des Molosses, et Thémistocle. — La
femme de Thémistocle. — Aspasie. L'hermes d'Aspasie, découvert sur le rivage

de Civita-Vecchia, et le portrait de Lais d'aprés une médaille corinthienne.
Ovation faite a Périclés par les Athéniennes. Elpinice, sceur de Cimon. Oraison
funebre des guerriers tués dans la guerre du Péloponneése, chef-d'ceuvre attribué
a Aspasie. — Argiléonis, mere de Brasidas. — L'hiérophantide Théano et
Alcibiade. — Femmes spartiates devant l'invasion thébaine. — Thébé et
Pélopidas. — Eurydice, meére de Philippe I1. — Olympias. — Respect
d'Alexandre pour la femme. Timoclée. Les princesses de la famille royale de

Perse. Ada. — Roxane. — Cynna et sa fille Eurydice. Phila, fille d'Antipater.
— La compagne de Phocion. Femme recueillant les ossements de ce général. —

Cratésipolis, reine de Sicyone. — Lacédémoniennes devant l'invasion de

Pyrrhus. Argienne tuant ce roi. — Cinq grands types de femmes spartiates :

Chélonis, Agésistrate, Agiatis, Cratésicléa, la compagne de Pantéas.

Ainsi que nous le disions plus haut, les femmes d'Atheénes nous sont apparues
dans le théatre d'Eschyle, de Sophocle et d'Euripide ; et la tragédie a complété
pour nous l'esquisse de leur vie intime.

Suivons maintenant sur une autre scene, celle de I'histoire, les femmes grecques
qui y jouerent un role. Peu d'Athéniennes s'y montreront ; leur éducation, leurs
habitudes, ne le permettaient pas. Nous rencontrerons surtout dans cette étude
les Doriennes, les Eoliennes, et les femmes de la Grece septentrionale.

Lorsque les Spartiates, imposant a leurs fréres du Péloponnése le régime
oppressif sous lequel ils avaient écrasé les Laconiens, commencérent leurs
hostilités contre les Messéniens, I'un des prétextes de cette irruption fut la
vengeance de leurs filles, outragées, disaient-ils, par ceux-ci ; mais leurs
adversaires n'acceptaient pas cette versioni.

Pendant la lutte admirable, plus |égendaire toutefois qu'historique, soutenue par
les Messéniens contre les Spartiates, et ou la victoire resta longtemps indécise,
I'oracle de Delphes ordonna aux premiers de sacrifier aux dieux infernaux une
vierge appartenant a la maison royale d'Epytos, et dont le choix serait réservé au
sort. La victime désignée ayant été dérobée a cette immolation, un homme du
sang royal, Aristodeme, offrit sa propre enfant. Les moyens par lesquels le fiancé
de celle-ci s'opposa a un semblable sacrifice, provoquérent chez Aristodéme une
colére qui lui fit tuer sa fille. Présent a cette scene, le devin Epébolus déclara que
ce meurtre n'ayant pas le caractere d'un acte religieux, une autre vierge devait

1 Pausanias, 1V, 4.



étre immolée. Irrités contre le malheureux fiancé dont l'intervention avait fait
répandre inutilement un sang destiné a leur patrie, les Messéniens se jetérent
sur lui pour le faire périr ; mais le roi Euphaés, qui aimait beaucoup ce jeune
homme, le sauva en assurant au peuple que, quelle que frit la maniére dont
I'oracle e(t été accompli, les dieux avaient été satisfaits.

Ce dénouement calma les terreurs des princes que le sort avait menacés dans
leur amour paterneli.

A la mort du roi, le peuple désigna Aristodéme pour lui succéder, bien que les
devins se fussent opposés a ce que la puissance royale ft attribuée a un homme
qui avait trempé ses mains dans le sang de sa fille. Malgré une victoire qu'il
remporta sur les Spartiates dans la cinquieme année de son regne, Aristodeme
ne tarda pas a s'apercevoir que le ciel n'avait pas agréé son sacrifice. Déja
effrayé par quelques prodiges, le roi eut un songe qui le découragea
compléetement. Il était armé et se disposait au combat. Sur une table placée
devant lui, étaient les entrailles des victimes qu'on avait immolées avant la
bataille. Sa fille apparut a ses regards. Elle était habillée de noir, et, montrait la
plaie béante ou s'était enfoncé le glaive paternel. Faisant tomber les offrandes
qui étaient sur la table, elle désarma son pére, mit une couronne d'or sur la téte
de ce prince et le couvrit d'un vétement blanc.... C'était le costume dont les
Messéniens paraient les morts illustres.

Aristodéme avait donné a ses compatriotes le meilleur de son existence. Pour
eux, il avait répandu un sang qui était le sien. Il ne put supporter la pensée de
survivre a un sacrifice devenu vain, et se donna la mort.sur le tombeau de sa
fille2.

Aprés une longue résistance, les Messéniens subirent le joug spartiate (723 av. J.
C.) Ils furent durement traités. Quand mourait a Lacédémone, un roi ou un grand
personnage, les Messéniens et les Messéniennes étaient obligés de se rendre
dans cette ville, et d'assister aux funérailles de leurs maitres3. Ameére dérision de
faire porter aux vaincus le deuil des vainqueurs !

Dans la trente-neuvieme année qui suivit l'assujettissement des Messéniens, ils
se révolterent. Aristomenes, leur jeune et vaillant général, les conduisit a la
victoire ; et lorsqu'il revint de Sténycléros, les femmes, lui jetant des bandelettes
et des fleurs, chantaient son exploit avec le méme enthousiasme que les filles
d'Israél célébraient le triomphe de David sur Goliath.

Poursuivant le cours de ses brillants succes, Aristomenes parvint a enlever les
jeunes Lacédémoniennes qui formaient a Caryes leurs choeurs de danse en
I'nonneur de Diane. Le jeune général conduisit dans un bourg messénien, celles
de ses prisonniéres qui appartenaient a de riches ou de puissantes familles.
Gardien sévere de leur honneur, il tua ceux de ses soldats qui, malgré ses avis,
voulaient les outrager ; puis il les rendit a leurs parents en échange de fortes
rangons4.

Il ne réussit pas a s'emparer des femmes lacédémoniennes qu'une cérémonie
religieuse avait rassemblées a FAgila, dans un temple de Céres. Elles se
défendirent courageusement avec : les instruments du sacrifice, et firent

1 Pausanias, 1V, 9.

2 Pausanias, 1V, 13.

3 Tyrtée, cité par Pausanias, 1V, 14.
4 Pausanias, 1V, 16.



prisonnier celui qui avait voulu les enlever. Mais I'amour veillait sur lui. La
prétresse de Céres, Archidamie, qu'une longue affection attirait a I'héroique
jeune homme, le rendit a la liberté. Accusée, elle se défendit en déclarant que,
pour s'enfuir, Aristomeénes avait mis le feu a ses liensi1.

Plus tard, le général dut encore son salut a une femme. Quelques Crétois s'étant
saisis de lui dans une embuscade, firent annoncer leur capture aux Spartiates
par deux d'entre eux, et emmeneérent le général dans une métairie messénienne
gu'habitaient une veuve et sa fille. Celle-ci avait eu, la Unit précédente, un songe
bizarre. Elle avait révé que des loups conduisaient chez elle un lion enchainé et
qui avait perdu ses ongles. Par elle, le fier animal avait vu tomber ses liens ; par
elle, il avait retrouvé ses puissants moyens de défense. Délivré, il avait déchiré
les loups.

L'arrivée du captif, le nom qu'il portait et que lui révéla sa mére, firent
comprendre a la jeune fille le sens de son réve. Suivant les conseils
d'Aristomenes, elle enivre les Crétois, et lorsqu'ils se sont endormis, elle prend le
poignard de celui que le vin a le plus appesanti, s'en sert pour couper les liens du
captif ; et la méme arme, passant dans la main d'Aristomenes, 6te la vie aux
gardiens du général.

Le héros reconnaissant maria a son jeune fils, sa courageuse libératrice2.

Les Lacédémoniens ressaisissent enfin la victoire sous l'influence de Tyrtée, le
poete dont les hymnes pleins d'une belliqueuse ardeur, les excitent a mourir
glorieusement plutét que de trainer dans l'exil leurs meres, leurs peres, leurs
épouses et leurs enfants ; et a se parer de cette beauté guerriere qui exalte
jusqu'a I'amour le coeur de la femme.

Pendant la premiere campagne de Messénie, c'est sur le mont Ithome que les
sujets d'Aristodéme ont concentré leur derniere résistance. C'est encore sur une
montagne, I'Ira, que les Messéniens d'Aristoménes voient le dernier jour de leur
existence nationale.

La trahison a livré aux Spartiates I'entrée de la citadelle d'Ira ; les Messéniens
défendent encore la ville. Quel spectacle saisissant offre la montagne ! Pendant
que les assiégés combattent avec la double énergie du courage et du désespoir,
les Messéniennes bravant une pluie torrentielle, la sinistre lueur des éclairs, les
éclats de la foudre, les Messéniennes sont montées sur les toits de leurs
demeures, et lancent des tuiles aux assaillants ; d'autres se sont armées, et,
selon la noble expression de Pausanias, témoignent qu'elles aiment mieux
succomber avec leur patrie que de subir I'esclavage sur la terre étrangere. Elles
se soutiennent jusqu'a la fin de la troisieme nuit. Alors la fatigue les a
vaincues.... Aristomenes les place avec leurs enfants au milieu de son bataillon ;
il fait signe aux Spartiates que la garnison demande a se retirer ; et les ennemis,
frappés du furieux désespoir des vaincus, n'osent braver cette frénésie : ils
laissent passer I'héroique phalange qui se retire parmi les Arcadiens. (668 av. J.
C.)

L'esclavage, et quel esclavage que celui des Dilates ! attendait les autres
habitants de la Messénie.

1 Pausanias, 1V, 17
2 Pausanias, 1V, 19.



Aristoménes vaincu se trouvait a Delphes quand un roi de l'lle de Rhodes,
cherchant une compagne, désira qu'Apollon le guidat dans cette poursuite. La
Pythie lui ayant conseillé d'épouser la fille du plus vaillant des Grecs, il pensa a
Aristoménes et devint le gendre du héros. Le général messénien conduisit la
jeune reine dans I'lle de Rhodes. Il y mouruti.

Dans le siécle ou les Doriennes de la Messénie déployéerent tant de patriotique
courage, les Athéniennes passent silencieusement dans [I'histoire, non sans y
laisser la trace de l'influence miséricordieuse qui doit s'attacher a la femme. Les
conjurés qui ont aidé Cylon dans sa coupable et vaine tentative contre la liberté
d'Athénes, sont indignement massacrés ; mais quelques-uns d'entre eux, allant
aux femmes des archontes, se jettent a leurs pieds, et les suppliants sont
sauvés2. (612 av. J. C.)

Plusieurs années apres, les habitants de Cirrha enlévent une Phocéenne et des
Argiennes qui revenaient du temple d'Apollon, et les Delphiens entreprennent
pour venger ce rapt, la premiére guerre sacrées. (595 av. J. C.)

Eloignons-nous momentanément de la Gréce continentale pour voir se
développer dans une colonie dorienne, un remarquable type de femme.

Phérétime avait épousé un roi de Cyrene, Battus III, fils d'Arcésilais II et
d'Eryxo, femme qui joignait a I'énergie du caractere, la bonté du cceur, mais qui
malheureusement, pour venger son mari et pour défendre la couronne de son
enfant, avait fait assassiner le meurtrier du feu roi4.

Sous le regne de Battus, les prérogatives royales furent restreintes aux
attributions sacerdotales, et la direction des affaires publiques fut dévolue a la
nation. Le fils et le successeur de ce prince, Arcésilalis IIIs, dont le caractére
impérieux reflétait celui de sa mere Phérétime, prétendit ressaisir le pouvoir
absolu de ses aieux. A la suite d'une infructueuse tentative, il dut fuir ; et tandis
gu'il se retirait a Samos, Phérétime, se rendant chez Evelthon, roi de Salamine
de Chypre, supplia ce prince de lui donner une armée qui pQt la ramener ainsi
gue son fils, dans son ancien royaume. Evelthon lui témoignait son désir de lui
étre agréable, mais ne pouvait lui accorder la seule grace qu'elle sollicitat.
Fatigué enfin de ses obsessions, il lui donna un fuseau d'or avec une quenouille
de méme métal, chargée de laine. L'exilée remerciant Evelthon en disant comme
d'habitude qu'une armée serait a ses yeux le don le plus précieux, le roi lui
répondit que les présents qui convenaient aux femmes, étaient les objets qu'il lui
avait offerts, et non des troupes.

Arcésilalis revint néanmoins dans sa patrie ; mais ayant oublié la clémence que
lui avait recommandée la Pythie, il redouta le chatiment qui devait suivre la
violation de ce conseil, et, se retirant a Barcé, auprés de son beau-pere, il laissa

1 Pausanias, IV, 21-24.

2 Plutarque, Solon.

3 Athénée, XIII, 13. Suivant Douris, cité par Athénée, la deuxiéme guerre sacrée qui
dura dix ans, et qui fut terminée en 346 par Philippe, roi de Macédoine, aurait eu pour
cause le rapt d'une Thébaine par un Phocéen. Mais le véritable motif de cette guerre fut
I'amende que le tribunal amphictyonique infligea, sous l'influence thébaine, a des
Phocéens qui avaient cultivé des terres consacrées a Apollon. Cf. Duruy, Histoire de la
Gréce ancienne.

4 Hérodote, 1V, 160 ; Plutarque, Actions courageuses des femmes.

5 Il monta sur le trone vers I'an 530.



a sa mere le gouvernement de Cyrene. C'était méme en présence de la régente
gue le sénat délibérait.
Phérétime apprit a Cyrene qu'Arcésilalis avait été tué ainsi que son hote par les
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habitants de Barce.

Elle s'enfuit sur la terre des Pharaons ; et son fils ayant naguére soumis Cyréne a
Cambyse, alors maitre de I'Egypte, elle implora le secours d'Aryandes, satrape
de ce pays. Aryandes consentit a la venger, et entreprit contre Barcé une
expédition dont le véritable motif était de conquérir la Libye.

La reine déchue accompagnait I'armée. Barcé fut prise ; et les Perses livrerent
ses habitants a Phérétime. La mere d'Arcésilals fit empaler autour des murs
ceux qui avaient eu la plus grande part au meurtre de son fils ; et par un
raffinement de cruauté, elle ordonna que les seins de leurs femmes fussent
coupés, et que ces sanglantes dépouilles fussent attachées pres d'eux.

Phérétime fit saccager Barcé. Elle n'excepta de ce pillage que la famille royale,
ainsi que les habitants qui n'avaient pas contribué a la mort de son fils.

La barbare princesse expia par une mort affreuse les crimes dois elle s'était
chargée. Les vers la rongerent vivante. Hérodote voit dans cette fin le juste
chatiment de la divinité1.

Ainsi disparut cette femme qui, reine d'un pays corrompu par l'influence
orientale, fit servir I'énergie d'une Dorienne au sanguinaire despotisme d'une
sultane2.

Une contemporaine de Phérétime, une habitante d'Athénes, montra un courage
digne d'une Dorienne ; seulement ce ne fut pas, comme la reine de Cyréne, en
persécutant les hommes ; ce fut en souffrant pour eux.

Une jeune fille, sceur d'Harmodios, citoyen d'Athénes, s'étant rendue a une féte
pour y remplir les nobles et gracieuses fonctions de canéphore, en fut
ignominieusement renvoyée. L'auteur de cet affront était Hipparque, frere du
tyran d'Athénes3, Hippias, et le fils de Pisistrate satisfaisait ainsi sa colére contre
Harmodios.

Le respect qu'avaient les Athéniens pour le foyer domestique, la réclusion ou ils
retenaient les jeunes filles et qui était seulement interrompue par les fétes
religieuses, rendaient plus cruelle encore ['humiliation infligée a la soceur
d'Harmodios. Outragé dans son amour fraternel. et dans son honneur,
Harmodios, secondé par son ami Aristogiton, ourdit un complot contre la vie
d'Hipparque et celle du tyran lui-méme. C'était la un de ces crimes politiques
envers lesquels les lois antiqgues se montraient indulgentes, et que flétrit
justement la plus pure expression de la morale humaine : la morale chrétienne.

Hipparque tomba sous les coups de ses ennemis ; mais Hippias n'ayant pas été
frappé par eux, garda un pouvoir qui lui permit de venger son frere. Déja
Harmodios avait été tué par des Athéniens : Aristogiton et ses complices

1 Hérodote, 1V, 162-165, 167, 201, 202, 205 ; d'Avezac, Afrique ancienne, Paris, 1844.

2 Cf. Ottfried Mdiller, Die Dorier.

3 Chez les Grecs, le nom de tyran n'avait pas une mauvaise acception ; il désignait
seulement I'homme qui exercait le pouvoir absolu dans un pays ou les lois avaient établi
soit la démocratie, soit I'oligarchie. Cf. Duruy, Histoire de la Gréce ancienne.



demeurérent seuls pour assouvir la fureur d'Hippias, souverain jusqu'alors aussi
modéré qu'éclairéi.

Une femme que son talent sur la lyre avait admise dans l'intimité des deux
principaux conjurés, et qui était surtout I'amie d'Aristogiton, Léaena, fut mise a la
torture. Craignant que la souffrance ne lui arrachat une parole qui compromit
I'un de ses complices, elle coupa sa langue avec ses dents et |la jeta au visage de
son persécuteur. Quand les Athéniens eurent brisé le joug du tyran, ils
consacrerent a Léana une statue sur I'Acropole. Mais ce ne fut pas sous ses
traits qu'ils la représentérent : Léaena était une courtisane ; et quel qu'elt été
I'néroisme de sa mort, le souvenir de sa vie e(it souillé le sanctuaire des dieux et
des grands hommes d'Athenes, ce sanctuaire plus pur que le temple delphique
ou s'éleva la statue de Phryné ! Le monument qui fut élevé a Lézena, rappelait
son nom et immortalisait son courage c'était une lionne, /ézna, une lionne sans
langue2.

Le supplice de Léaxna eut lieu en 514. Cette méme année, une femme déploya le
caractére dorien dans toute sa pureté. Télésilia poétesse ne peut nous occuper
maintenant ; mais Télésilla guerriere appartient a I'histoire.

Les Spartiates marchent sur Argos qu'ils ont privée de ses défenseurs. La
poétesse Télésilla fait monter sur les murs les vieillards, les enfants, les esclaves.
Ayant, joint a toutes les armes qui restent dans les maisons, celles qui se
trouvent dans les temples, elle en munit les femmes auxquelles leur age permet
de supporter les fatigues et les dangers d'un combat, et place ses compagnes en
ordre de bataille, au lieu ou elle attend

Conduits parleurs deux rois, les Spartiates se présentent et jettent le cri de
guerre. Sans se laisser intimider par cette redoutable clameur, les femmes
résistent a l'attaque des ennemis, et ceux-ci jugeant qu'il leur serait en celte
circonstance, aussi déshonorant d'étre victorieux que vaincus, laissent leurs
fieres adversaires maitresses du champ de batailles.

Devant le temple de Vénus, les Argiens éleverent un cippe décoré d'un bas-relief
ou Télésilla ayant ses livres a ses pieds, se disposait a mettre son casque sur sa
tétea. A fin de délivrer sa patrie, elle avait quitté les sereines régions de la
pensée pour les luttes généreuses de I'action.

Les Eoliennes de la Phocide sont dignes de figurer auprés des Doriennes d'Argos.

Avant l'invasion médique, les Phocéens ayant secoué le joug des Thessaliens,
voient leur territoire envahi Par ces derniers.

La mort pour eux, l'esclavage pour leurs femmes et pour leurs enfants, c'est la
ce que leur ont promis leurs oppresseurs. Le Phocéen Daiphantus propose a ses

1 Thucydide, VI, 58-59 ; Elien, Histoires diverses, XI, 8.

2 Pausanias, I, 23, et notes de la traduction de Clavier ; Athénée, XIII, 6 ; Duruy,
Histoire de la Gréce ancienne ; Beulé, L'Acropole d'Athénes.

3 Pausanias, II, 20. Suivant un auteur cité par Plutarque, Actions courageuses des
femmes, I'un des deux rois de Sparte, Démarate, ayant déja pris un quartier de la ville,
en aurait été chassé par les Argiennes.

4 Pausanias, II, 20. Hérodote, VI, 77, rapporte un oracle qui semblerait annoncer la
victoire de Télésilla ; mais I'historien ne mentionne nullement cet exploit. Ottfried Muller,
tout en ne niant pas que Télésilla ait existé, considere comme fabuleux les récits qui se
rapportent a son attitude devant les Spartiates. Il suppose que le bas-relief ou Pausanias
crut voir Télésilla, représentait une Vénus s'armant. Die Dorier.



compatriotes d'aller chercher eux-mémes le combat, mais de réunir avant leur
départ leurs femmes et leurs enfants, et de les entourer d'un b(icher auquel des
gardes mettront le feu si les Thessaliens sont vainqueurs.

Les Phocéens adoptent ce projet ; mais I'un d'eux fait observer qu'il est juste de
le soumettre aux femmes, et d'y renoncer si elles le repoussent.

Dans une assemblée qu'elles tiennent entre elles, les Phocéennes acceptent le
sacrifice qui leur est demandé. Elles font plus encore. Elles se rendent
immédiatement aupres de Daiphantus, et couronnent le citoyen qui sauvegarde
au prix de leur vie, I'nonneur de leur foyer et la fierté de leur race.

Le décret que rendirent a cette occasion les anciens sujets des Thessaliens, fut
nommé par les Grecs le Désespoir ; et depuis, toute résolution extréme porta
parmi eux le nom de désespoir phocéen.

Les Phocéens livrent la bataille. Comment n'y déploieraient-ils pas une bouillante
ardeur ? Ces époux,

ces peres, ces freres, ne voient-ils pas dans leur imagination, le blcher qui
s'embrasera aprés leur défaite pour consumer les objets de leur amour ? Ils
doivent étre vainqueurs.... IIs le sont1.

Les querelles des peuples grecs entre eux, vont faire place a la grande lutte des
Hellenes et des Perses.

La révolte d'Aristagoras, tyran de Milet, contre son satrape, précipita le choc
inévitable dans lequel devaient se heurter un monde ancien aspirant a étendre
encore sa puissance séculaire, et un monde nouveau, ivre de liberté, avide de
gloire, et brlilant de déployer la force de sa jeunesse.

Ce fut d'abord a Lacédémone qu'Aristagoras demander du secours. Cléomene,
I'un des deux rois spartiates qui avaient reculé devant Télésilla, refusa son aide
au rebelle. Tentant une derniere démarche, l'ionien se présente comme un
suppliant chez ce souverain. Aupres de Cléomene est sa fille Gorgo, agée de huit
a neuf ans. Aristagoras veut éloigner I'enfant ; mais le roi la retient. Le tyran de
Milet, essayant d'attirer Cléoméne a sa cause par l'appat du gain, lui offre une
somme que son hote refuse, et qu'Aristagoras augmente successivement
jusqu'au quintuple. L'or ionien et la fiere pauvreté spartiate sont en présence....
Celle-ci fléchirait-elle ? Gorgo en a la crainte ; et I'enfant avertit son pére que s'il
ne se retire pas, I'étranger le corrompra.

Reconnaissant avec bonheur dans cette voix innocente, I'accent méme de la
vertu, Cléomene suit le conseil de sa fille2.

Aristagoras n'eut pas besoin de recourir a des offres d'argent pour faire accueillir
sa demande par les Athéniens. Le secours qu'ils lui accordérent, alluma en Darius
le courroux qui excita le grand roi a faire envahir la Perse par l'armée que les
Athéniens vainquirent a Marathons.

Quand le successeur de Darius entreprit la seconde guerre médique, les Hellénes
durent la connaissance de ses desseins a la perspicacité de Gorgo, mariée alors
au roi Léonidas. Démarate, souverain que les Spartiates avaient déposé et qui
s'était réfugié chez les Perses, écrivit de Suse a ses concitoyens que Xerxes allait

1 Plutarque, Actions courageuses des femmes ; Pausanias, X, 1.
2 Hérodote, V, 51 ; Plutarque, Apophtegmes des Lacédémoniens.
3 Cf. Duruy, Histoire de la Gréce ancienne.



marcher sur la Grece. Afin de n'étre pas découvert, I'exilé enduisit son message
d'une couche de cire, et l'envoya ainsi a Lacédémone. Les Spartiates ne
comprirent pas ce stratageme ; mais Gorgo le devina, et la jeune femme,
conseillant aux Lacédémoniens d'enlever la cire qui cachait la lettre qu'ils avaient
recue, leur permit ainsi de faire connaitre a la Grece le péril qui la menacgaiti.

Gorgo vit alors partir Léonidas avec les trois cents Spartiates qui allaient mourir
aux Thermopyles en essayant de fermer a I'immense armée perse, le chemin de
la Grece. Avant de quitter Lacédémone, Léonidas et ses compagnons d'armes
célébrerent devant leurs familles les jeux funebres qui, chez Homeére déja,
solennisaient les obséques des héros. La jeune reine se sentant peut-étre déja
veuve, pria Léonidas de lui dire ses dernieres volontés. Il lui répondit d'épouser
un homme de bien, et d'avoir des enfants semblables a leur pére2 (480 av. J. C.).

Nous ne savons si Gorgo fut plus fidéle a la mémoire de son mari qu'au
testament de celui-ci ; et si elle jugea qu'aprés avoir été la femme de Léonidas,
elle pouvait le remplacer par un homme digne de ce héros.

Elle perdit son jeune fils peu de temps apres son époux3. Nul doute que si
I'enfant e(t vécu, il n'e(t été formé aux rudes vertus spartiates par la femme qui
dédaigna de bonne heure la fortune et la mollesse4, et qui, entendant une
étrangere lui dire : Vous autres Lacédémoniennes, vous étes les seules femmes
gui commandiez aux hommess, répondit : C'est que nous sommes les seules qui
mettions au monde des hommese.

En était-elle cependant bien slire ? Beaucoup de Lacédémoniennes avaient-elles
le droit de parler ainsi ? L'homme tout entier, I'homme dans le complet
développement de ses idées et de ses sentiments, le trouverons-nous souvent a
Sparte ? Son cceur y bat-il souvent sous la cuirasse du soldat ? La ville de
Lycurgue ne nous offre-t-elle pas surtout le type du guerrier ?

Avant que Xerxés e(t franchi les Thermopiles sur les cadavres des
Lacédémoniens, sa flotte avait essuyé un grand désastre. Pres du mont Pélion,
une violente tempéte s'était déchainéez. Alors un homme et une femme,
s'enfoncant dans la mer orageuse, couperent les ancres et les cables qui
retenaient au rivage les vaisseaux perses : c'était le plongeur Scyllis de Sicyone
et sa fille Cyané qu'il avait instruite dans son art. Tout point d'appui manquant
désormais aux navires, ceux-ci furent livrés aux fureurs de la tempéte, et un
grand nombre d'entre eux se briserent dans cette tourmente.

Les Amphictyons consacrerent dans le temple de Delphes les statues de Scyllis et
de Cyané, le péere et la fille qui, par leur présence d'esprit et par leur intrépidité,
avaient diminué la force de cette armée navale destinée a la défaite de
Salamines.

1 Hérodote, VII, 239.

2 Plutarque, Apophtegmes des Lacédémoniens ; De la malignité d'Hérodote.

3 Pausanias, III, 5.

4 Voir les traits que cite d'elle Plutarque, Apophtegmes des Lacédémoniens.

5 Plutarque, Lycurgue, traduction de Ricard.

6 Plutarque, Lycurgue, traduction de Ricard.

7 Hérodote, VII, 188-197.

8 Pausanias, X, 19. Le voyageur grec ne vit pas a Delphes la statue de Cyané
I'empereur Néron avait fait enlever cette ceuvre d'art.



Dans la flotte perse, on remarquait la Dorienne Artémise, reine de Carie1. Cette
princesse qui exercait la régence pour son fils, avait voulu se Mettre elle-méme a
la téte des troupes navales qu'elle devait fournir a Xerxés. Elle commandait cing
vaisseaux qui étaient les meilleurs de I'armée aprés les navires sidoniens.

Artémise jouissait d'une grande considération aupres de Xerxes. Loin de s'irriter
lorsque, apres la prise d'Athénes, elle lui déconseilla de combattre sur mer ces
Grecs que la Dorienne jugeait aussi supérieurs aux Asiatiques que les hommes le
sont aux femmes, Xerxes n'en estima que davantage la reine de Carie, bien qu'il
n'adoptat pas son opinion2.

Le désastre de Salamine prouva au grand roi I'excellence du conseil que lui avait
donné Artémise.

Pendant la mélée, la galere que montait la princesse dorienne, fut poursuivie par
un vaisseau athénien commandé par Aminias de Palléne. Dans ce pressant
danger, Artémise s'apercevant qu'elle est placée entre un vaisseau allié et un
vaisseau ennemi, attaque le premier et le coule a fond. Croyant que la galere
gu'il poursuivait, a passé aux Grecs, Aminias se retire.... S'il avait su que c'était
Artémise qui lui échappait, quelle ardeur n'e(t-il pas déployée contre une reine
dont la capture avait été mise a prix par les Athéniens, irrités de ce qu'une
femme osat les combattre3 ! Les Spartiates n'avaient certainement pas éprouvé
ce sentiment d'humiliation, eux qui honorérent le courage féminin dans cette
brillante ennemie, d'ailleurs issue de leur race : parmi les personnages
représentés sur le portique des Perses, a Lacédémone, se trouvait Artémise4.

Le vaisseau qui avait été, perdu par la guerriére, était celui de Damasithyme, roi
des Calyndiens. Hérodote ne sait si quelque inimitié personnelle n'encouragea
pas Artémise a sauver sa vie aux dépens de celle d'un allié.... Etait-ce bien la
femme qui se vengeait ? N'était-ce pas plutot la Dorienne qui se réveillait pour
aider au triomphe de la cause hellénique ?

Quoi qu'il en soit, l'action d'Artémise fut aussi habile que déloyale. Non-
seulement la reine échappa ainsi aux Grecs ; mais pendant que Xerxes, assis sur
un tréne d'or, contemplait du rivage le combat navals, on lui fit remarquer la
hardiesse avec laquelle Artémise coulait un navire que l'on croyait grec.... Le roi
déclara que dans cette bataille, les hommes s'étaient conduits comme des
femmes, et les femmes comme des hommeseé (480 av. J. C.).

Ayant éprouvé la slreté des avis qu'il avait recus d'Artémise, Xerxes consulta la
souveraine apres la bataille de Salamine. Elle engagea le roi a écouter une

1 Il ne faut pas confondre cette Artémise avec une autre reine de Carie qui porta le
méme nom, et qui lui fut postérieure. Femme de Mausole, la seconde Artémise domina
son mari et lui fit partager son ambition. Suivant des traditions, elle mourut du chagrin
d'avoir perdu I'époux dont elle aurait mélé les cendres a sa boisson. Cette princesse avait
élevé a son mari un monument magnifique, qui fut I'une des sept merveilles du monde.
C'est du tombeau de Mausole que vient le nom de mausolée. Cf. Barthélemy, Voyage
d'Anacharsis.

2 Hérodote, VII, 99 ; VIII, 68, 69.

3 Hérodote, VIII, 87, 93.

4 Pausanias, III, 11.

5 Plutarque, Thémistocle.

6 Hérodote, VIII, 87, 88. Ce fut Artémise qui, rosant flotter parmi les nombreux
cadavres, le corps d'Ariaméne, frére du roi, le reconnut et le rendit a Xerxés. Plutarque,
Thémistocle.



proposition de Mardonius ; c'est-a-dire, a rentrer en Perse, et a laisser en Grece
une armée avec laquelle ce capitaine continuerait la guerre. Par cette
combinaison, Xerxés, a I'abri dans ses Etats, ne pourrait que gagner a la victoire
de son général, et la défaite de ce dernier serait moins humiliante pour la Perse
que ne le serait celle du roi.

Xerxeés loua la sagesse d'Artémise, et accueillit le projet que lui recommandait
cette princesse, aussi prudente au sein du conseil qu'impétueuse dans le
combati.

Rendus a leur patrie par la victoire de Salamine, les Athéniens ont perdu une
seconde fois leur cité prise par Mardonius, et se sont réfugiés dans la méme file
qui fut témoin de leur triomphe. Le sénateur Lycidas, ayant essayé de faire
écouter aux Athéniens les propositions d'alliance que leur adresse Mardonius, ils
le lapident ; et leurs femmes, instruites de cet événement, s'excitent les unes les
autres a infliger le méme supplice a la femme et aux enfants de Lycidas,
I'hnomme qui a osé conseiller I'alliance de ce peuple barbare dont l'irruption les a,
deux fois déja, arrachées a leurs foyers2.

Nous aimons mieux voir les Athéniennes aider a la reconstruction de leurs
murailles, aprés le triomphe de la Grece3. Nous nous plaisons a croire que
beaucoup d'entre elles se refuserent a faire périr une femme et des enfants. Un
acte aussi féroce et contre lequel protestait la douceur de leurs moeurs, serait
digne de ces dures Lacédémoniennes parmi lesquelles figure plus tard la mere du
roi Pausanias.

Accusé d'avoir trahi sa patrie pour le roi de Perse, Pausanias s'est réfugié dans le
temple de Minerve Chalcicecos. Arrétés par la double majesté du roi et du
suppliant, les Spartiates hésitent a punir le traitre..,. Alors, dit-on, la vieille mere
de Pausanias se présente. Elle pose en silence une pierre devant la porte du
temple et se retire. Les Spartiates I'imitent ; et ainsi se trouve murée la porte du
temple ou le roi mourra de faim4 (467 av. J. C.).

Bien qu'innocent, Thémistocle, le vainqueur de Salamine, fut-compromis dans la
conspiration de Pausanias.

Fuyant la colére de ses ennemis et la haine des Spartiates, le général athénien
cherche un refuge auprées d'un homme dont il a souvent contrarié les intéréts,
Admete, roi des Molosses. D'aprés une tradition, le prince étant absent, le
proscrit s'adresse a Phthia, épouse d'Admete. La reine accueille la priére du
suppliant, et lui indique la maniere la plus sacrée et la plus infaillible d'obtenir

1 Hérodote, VIII, 101, 103. L'historien rapporte qu'aprés cet entretien, Xerxés confiant a
Artémise ceux de ses enfants qu'il avait emmenés, la fit partir pour Ephése.

2 Hérodote, IX, 5. C'est le second acte de cruauté qu'Hérodote attribue aux Athéniennes.
Les Athéniens envoyés contre Egine, ayant perdu la vie clans cette entreprise, et un seul
d'entre eux ayant échappé a la mort, les veuves des victimes se précipitérent sur lui.
Demandant a cet homme ou étaient leurs époux, elles le firent mourir en le percant avec
les fibules qui attachaient la tunique dorienne, vétement commun alors a toutes les
Grecques. Indignés de cette barbarie, les Athéniens imposerent a. leurs femmes la
tunique ionienne qui pouvait se porter sans étre retenue par ces bijoux. Les femmes des
Eginétes et de leurs alliés, les Argiens, augmentérent au contraire la dimension de leurs
fibules, et firent de ces broches le principal objet de leurs offrandes religieuses.
Hérodote, V, 87, 88.

3 Thucydide, Guerre du Péloponnése, 1, 90.

4 Diodore de Sicile, XI, 45 ; Cornélius Nepos, Pausanias, V.



I'hospitalité d'un Molosse. Elle-méme fait agenouiller Thémistocle prés du foyer ;
elle-méme dépose entre ses bras I'enfant qu'elle a donné au roi. Et lorsque, dans
cette attitude, le vainqueur de Salamine s'offre a la vue d'Adméte et en appelle a
sa magnanimité, la tendresse du peére et I'nonneur de I'hnomme ne laissent
aucune place aux ressentiments et aux craintes du souverain. Admete fait lever
son adversaire humilié¢ ; et résistant a la pression des Athéniens et des
Spartiates, il facilite le départ de Thémistocle pour la Persei1.

Il devait &tre sauvé par une femme, I'hnomme d'Etat qui reconnaissait si gaiement
autrefois l'influence que sa compagne exercgait sur lui. Confessant que son fils
était le plus puissant des Grecs, il ajoutait : Car les Athéniens commandent aux
Grecs, je commande aux Athéniens, sa mere me gouverne, et il gouverne sa
mere2.

Cet aveu nous touche particulierement chez I'un de ces Athéniens que nous ne
voyons guere livrés a l'influence du foyer. Comme nous le 'rappelions plus haut,
c'étaient d'ordinaire les courtisanes qui les dominaient.

La plus célebre de ces hétaires fut élevée au rang d'épouse par le plus grand
homme de son temps : Aspasie fut la femme de Périclés. On ne saurait, du reste,
ranger parmi les courtisanes vulgaires cette femme qui devait surtout son empire
a |'élévation de son esprit. Pour éviter une semblable confusion, il suffit de
comparer son portrait avec celui de Lais3. Une médaille de Corinthe donne a
cette derniere une figure plutét irréguliere que jolie, un regard vif, des levres
rieuses qui viennent de lancer I'épigramme. Aspasie dont le buste est représenté
en hermeés4, honneur réservé aux grands hommes, nous fait admirer une beauté
accentuée dont le caractere grave et recueilli respire l'intelligence et rappelle
Minerve.

La maison d'Aspasie réunissait les hommes les plus illustres. Cette étrangere,
cette courtisane, voit venir a elle des Athéniens qui lui amenent leurs chastes et
respectables épouses afin que celles-ci recoivent en [|'écoutant, les attraits
intellectuels qui leur manquent. Initiée par Socrate a la philosophie, Aspasie lui
enseigne la rhétorique, art qu'elle développe et perfectionne par ses recherches.
Elle se fait aimer de Périclés, non-seulement par son instruction, mais par des
connaissances politiques que peut apprécier I'homme d'Etat ; et I'on a pu se
demander si son éloquence ne contribua point a fortifier le génie oratoire de
celui-cis.

Aspasie inspira a Périclés une passion telle, que, pour s'unir a elle, il se sépara de
I'épouse qui lui avait donné deux fils, mais qui d'ailleurs consentit facilement a ce
divorce. Le temps n'altéra pas I'amour de Péricles. L'illustre Athénien ne quittait
jamais sa maison, il n'y rentrait jamais, sans embrasser sa compagne. Enfin
guand une accusation d'impiété et d'immoralité menaca la vie d'Aspasie, Péricles,

1 Thucydide, I, 136, 137 ; Plutarque, Thémistocle.

2 Plutarque, Thémistocle, traduction de Picard.

3 Voir ces deux figures dans I'ouvrage de Visconti, Iconographie grecque.

4 L'hermeés, gaine surmontée d'une téte, doit son nom a l'image qui y était généralement
représentée : celle de Mercure, nommé Hermeés en grec. L'hermes d'Aspasie a été
découvert a notre époque sur le rivage de Civita-Vecchia. Visconti, ouvrage ci-dessus.

5 Plutarque, Périclés ; Athénée, V, 19 ; Théodoret, Thérapeutique, premier discours.



cet homme si fier et d'ailleurs si maitre de lui-méme, laissa couler devant les
juges des pleurs qui sauverent sa femmezu.

L'influence d'Aspasie sur son époux ne fut pas toujours jugée salutaire a la
Gréce. Ce fut, dit-on, pour plaire a la belle Milésienne que Péricles entreprit
I'expédition de Samos2, a la suite de laquelle il prononga I'oraison funebre des
guerriers qui y avaient péri. Lorsqu'il quitta la tribune, les Athéniennes allérent
I'embrasser et le couronner. Une seule fit entendre une voix sévere au milieu de
cette ovation enthousiaste : c'était Elpinice, fille de Miltiade, sceur de Cimon, et
gui se souvenait probablement plus du tort que Périclés avait fait a son frere que
de la bienveillance qu'en faveur d'elle, il avait deux fois témoignée a celui-ci.
Elpinice reprocha a Péricles d'avoir versé le sang des Athéniens, non comme
Cimon, pour combattre I'étranger, mais pour attaquer une cité fille et alliée
d'Athéness.

Pourquoi, au lieu de citer ce frere né d'une autre mere qu'elle, Elpinice ne
nommait-elle pas plutot son pére, le vainqueur de Marathon ? Ne serait-ce point
parce que, naguere mariée secretement a Cimon4, cette femme cependant
légere n'avait pu oublier qu'elle I'avait aimé au point de lui sacrifier sa tendresse
méme en le quittant malgré lui, pour épouser I'homme qui devait le sauver a ce
prixs ?

On attribua encore a I'ascendant d'Aspasie sur Péricles la guerre du
Péloponnéseé ; mais la véritable cause en était la rivalité de Lacédémone et
d'Athéenes. Au début des hostilités, les Thébains, alliés des Spartiates, prirent la
fidele amie d'Athenes, Platée. Les femmes de cette derniére ville, jetant des
tuiles aux assaillants, aidérent a les repousser7.

Aux obseques des Athéniens qui tombeérent les premiers dans cette guerre,
I'nonneur de prononcer |'oraison funébre des victimes échut encore a Péricles, et
ce discours d'une inimitable grandeur, fut, d'apres Platon, I'ccuvre méme
d'Aspasie.

Thucydide a reproduit ce panégyriques. L'éloge des guerriers qui sont tombés
pour Athenes, est dominé par celui de leur patrie, cette patrie qui leur a donné le
sentiment de I'égalité, I'amour de la liberté, le respect de la loi, I'élan du
courage, le culte du beau, la saine habitude du travail ; cette patrie qui leur a
transmis son héritage de puissance et de gloire. A la pensée qu'elle pouvait leur
étre ravie, ils ont été transportés d'une généreuse indignation, ils ont donné leur

1 Plutarque, Périclés ; Athénée, XIII, 6.

2 Plutarque, Péricles.

3 Plutarque, Périclés ; Cimon.

4 On se souvient que la loi athénienne permettait le mariage entre les enfants du méme
pere.

5 Suivant une tradition dont Hérodote ne parle pas, Cimon ayant été emprisonné parce
gu'il ne pouvait payer l'amende a laquelle son pére avait été condamné, un riche
Athénien offrit de Iui fournir cette somme en échange d'Elpinice. Cimon repoussa cette
proposition avec mépris, mais Elpinice I'accepta. Plutarque, Cimon, V ; Cornélius Nepos,
Cimon, 1. — Cimon épousa une autre femme, Isodicé, et Plutarque lui reproche de I'avoir
trop aimée et de n'avoir pu se consoler de sa perte. La douleur conjugale du héros
inspira méme des élégies attribuées au physicien Archélais. Plutarque, Cimon.

6 Plutarque, Péricles.

7 Thucydide, II, 4.

8 Thucydide, 1I, 34-47.



vie pour la défendre ; et tous ceux qui leur survivent br(ilent de souffrir pour
elle1.

En exaltant son pays, |'orateur a célébré en grande partie la gloire des citoyens
qu'Athénes regrette. La mort a mis au grand jour leur valeur : elle a commencé
par la faire connaitre, et a fini par l'immortaliser2. Que ceux qui sont restés
debout se consacrent a la cause nationale ; qu'ils en acceptent les féconds
sacrifices ! Qu'ils se souviennent que la patrie doit sa grandeur a I'abnégation
des héros qui se sont immolés pour elle ! Leur tombe n'est pas le lieu ou ils ont
éte ensevelis, c'est I'univers entier ou leurs noms et leurs exemples vivront a
jamais dans la mémoire et dans le courage des hommes.

Péricles console enfin les familles des nouvelles victimes. Est-ce lui, est-ce
Aspasie, qui donne cet avis aux veuves : Vous contenir dans les devoirs prescrits
a votre sexe, telle est votre plus grande gloire : elle appartient a celle dont les
vices ou les vertus font le moins de bruit parmi les hommes ?3

En écrivant ces dernieres lignes, Aspasie avait-elle compris que si, par I'étendue
de son savoir et par I'éloquence de sa parole, elle captivait I'admiration, elle
n'obtiendrait jamais I'estime due a ces humbles vertus domestiques que le génie
ne saurait suppléer chez la femme, mais dont il devrait toujours étre
accompagné ?

Nous avons rappelé I'oraison funebre des premiers guerriers athéniens qui furent
tués dans la grande lutte, dont la responsabilité pesa sur Aspasie. Quelques
années apres, Sparte eut a regretter son meilleur général. Brasillas ayant
glorieusement perdu la vie devant Amphipolis (422 av. J. C.), des hommes de ce
pays annoncerent a ses concitoyens sa victoire et son trépas. Argiléonis, sa
mere, leur demande si sa mort a été digne de sa patrie, et les messagers
répondent que Lacédémone n'a pas de fils aussi vaillants que lui. Ils ont cru
flatter I'orgueil de la meére : ils ont blessé le patriotisme de la Spartiate. Que
dites-vous la ? réplique Argiléonis. Brasidas était un homme de cceur ; mais
Lacédémone a bien d'autres citoyens plus braves que lui4.

Cette réponse valut a Argiléonis des honneurs publics que lui décernérent les
éphoress.

Pendant la guerre, les Athéniens se privent de leur brillant et valeureux
défenseur. Accusé d'avoir profané les mysteres, Alcibiade n'échappe a la mort
gue par la fuite. Un soir, les prétres et les prétresses d'Eleusis doivent maudire le
sacrilege en se tournant vers l'occident et en secouant leurs robes de pourpre.
L'hiérophantide Théano refuse de prononcer les imprécations, et dans une
réponse qui décele la douceur de son sexe d la charité d'une ame religieuse, elle
déclare qu'elle est prétresse non pour maudire, mais pour béniré. N'est-ce pas
surtout devant de telles paroles qu'on sent que partout et toujours le Verbe a
parlé dans I'hnumanité ? C'était sur les lévres d'une Athénienne que devait vibrer

1 Thucydide, II, 41, traduction de I'Evesque.

2 Thucydide, II, 41.

3 Thucydide, 1II, 45.

4 Plutarque, Lycurgue, traduction de Picard ; Apophtegmes des Lacédémoniens.

5 Diodore de Sicile, XII, 74.

6 Plutarque, Alcibiade. Pour la cérémonie des imprécations, voir Lysias, Sur l'impiété
d'Andocide ; Maury, Religions de la Gréce antique.



la voix de la miséricorde, cette voix que les femmes spartiates ne nous ont pas
fait entendre encore.

L'an 369 avant J. C., le fier courage des Lacédémoniennes se démentit lors de
I'invasion thébaine. C'était, du reste, la premiere fois que Sparte voyait I'ennemi
a ses portes. L'émotion des Lacédémoniennes troubla plus leurs concitoyens que
I'approche méme des envahisseursi.

Thébes avait alors en Gréce la prépondérance que jusqu'alors s'étaient disputée
Sparte et Athenes. Ce fut sous la protection de cet Etat que se mirent les cités
thessaliennes dont Alexandre de Phéres menagait I'autonomie.

Par la trahison, Alexandre de Phéres s'empara de Pélopidas, I'ambassadeur que
lui envoyaient les Thébains pour lui faire respecter la liberté de ces villes. De sa
prison, le héros bravait son persécuteur, et faisait espérer la prochaine punition
d'Alexandre aux habitants de Phéres qui venaient le consoler lui-méme. Le roi ne
permit plus que personne du dehors approchéat le captif. Néanmoins la femme
méme du tyran, Thébé, qui avait entendu citer la fiere attitude de Pélopidas, se
rendit aupres de lui. En voyant I'état auquel était réduit I'homme qui avait regu
les enivrants sourires de la gloire, elle le crut affligé, et la noble femme pleura.

Devant cette douce apparition de la pitié sous une forme féminine, le prisonnier
s'étonnait. Il ne tarda pas a savoir que les larmes versées sur son sort, étaient
répandues par I'épouse méme de son ennemi.

Le général avait été lié avec le pere de Thébé, le prédécesseur de son mari. Aussi
ne fut-ce pas comme la femme d'Alexandre qu'il la salua ; ce fut comme la fille
de Jason.

La reine pensa que dans Thébes vivait la compagne de Pélopidas ; et, devant le
prisonnier, elle la plaignit ! Le général Iui répondit qu'il plaignait plus encore la
femme qui, n'étant pas esclave, tolérait un homme tel qu'Alexandre. Cette parole
remua tous les sentiments de colére et de douleur qu'avait amassés dans le
coeur de Thébé, la cruauté d'un tyran qui, pour se distraire, massacrait les
hommes ou les faisait enterrer vivants. La fille de Jason retourna souvent aupres
de Pélopidas. Elle lui confiait ses chagrins, et le héros alimentait en elle la haine
de la tyrannie et le besoin de la vengeance.

Délivré par Epaminondas ; le général thébain battit Alexandre de Phéres a
Cynocéphales.

Pélopidas fut tué dans le combat ; mais sa mort, aussi bien que sa victoire, fut le
salut de ces Thessaliens que Thébes délivra, completement pour le venger. Ce
triomphe posthume était digne de I'homme qui, dans sa jeunesse, avait exposé
sa vie pour arracher sa patrie a la tyrannie de l'intérieur et au joug étranger ; et
qui, en secourant les Thessaliens, était fier de prouver que tandis qu'Athénes et
Sparte flattaient les oppresseurs, Thebes seule se voulait a la défense des
opprimés.

L'esprit de Pélopidas n'avait pas disparu de la terre ; il animait encore la femme
d'Alexandre. Thébé ourdit un complot avec ses trois freres.

Des gardes remplissaient le palais pendant la nuit ; et la chambre haute ou
couchait le tyran, était gardée par un chien enchainé qui ne connaissait que ses
maitres et un esclave.

1 Aristote, Politique, 11, 6.



Un soir, Thébé entra, comme d'habitude, dans cette chambre. Son mari dormait.
La reine commanda a l'esclave de faire sortir le chien, parce que, disait-elle,
Alexandre voulait que rien ne troublat son sommeil.

Des le matin, Thébé avait placé ses fréres dans une piéce voisine. Afin que les
jeunes gens ne fussent pas trahis par le bruit de leurs pas, elle avait tapissé de
laine les degrés de I'échelle qui conduisait a I'appartement royal.

La reine fait monter les conjurés. Armés de poignards, ceux-ci arrivent a la porte
de la chambre ; ils y restent. Thébé rentre chez son époux. Détachant du chevet
d'Alexandre I'épée qui y est suspendue, elle montre cette arme a ses fréres....
C'est le signal qui apprend aux meurtriers que leur victime dort toujours.... Mais
les jeunes gens n'avancent pas. Au moment de tuer, ils ont peur.... La reine
s'irrite, et leur jure qu'elle réveillera Alexandre et leur imputera devant lui, le
complot qu'ils craignent d'exécuter Ils entrent alors. Une lampe a la main, leur
sceur les guide vers le lit de son époux.... Et le roi expire sous les efforts de ses
beaux-freres.

L'ccuvre de Thébé n'était pas terminée. La reine dut s'appliquer a gagner les
troupes mercenaires qui avaient servi son mari, et a placer I'autorité souveraine
entre ses mains et celles de son frere ainé.

Le peuple se vengea d'Alexandre sur son cadavre qu'il foula aux pieds, et qu'il
livra aux oiseaux de proie.

Alexandre de Pheres fut le premier tyran que fit périr sa compagnezi.

Nous comprenons les tortures morales qu'éprouva la femme généreuse dont le
sort était rivé a celui d'un monstre tel qu'Alexandre ; mais nous n'admettons pas
gue la haine du mal puisse entrainer a I'assassinat, ni que les droits de la vertu
doivent étre vengés par le crime.

Eurydice, mere de Philippe, roi de Macédoine ; Olympias, femme de ce
souverain, n'eurent méme pas une semblable excuse pour atténuer leurs forfaits.

L'Illyrienne Eurydice, femme d'Amyntas II, mit au service de son* ambition les
farouches instincts des barbares. Epouse, une affection coupable lui fait tramer la
mort de son mari ; et Amyntas, qui déjoue ce complot, pardonne a la mere le
crime de la femme. Mere, elle sacrifie a cette méme passion la vie de ces enfants
en faveur desquels son mari I'a absoute2.

Aprés le meurtre de son fils ainé, son second fils, Perdiccas II, et le tuteur du
jeune prince, le complice méme d'Eurydice, Ptolémée d'Aloros, sont attaqués par
un prince de la maison royale. Iphicrate, le chef des mercenaires athéniens et
I'ancien ami d'Amyntas, se trouvant alors pres d'Amphipolis, la reine lui présente
ses -deux enfants, Perdiccas et Philippe, et leur fait embrasser les genoux de ce
capitaine. Fidele aux sentiments de générosité et d'humanité qui distinguent sa

1 Xénophon, Helléniques, V1, 4 ; Plutarque, Pélopidas ; Grote, Histoire de la Gréce. Deux
traditions diverses, citées par Xénophon, donnent au complot ourdi par Thébé, des motifs
moins purs que ceux dont parle Plutarque. — Environ trois siécles plus tard, une femme
dorienne, Arétaphile de Cyréne, s'inspira de I'exemple de Thébé. Elle amena la mort de
deux tyrans, son époux et son gendre. Ses concitoyens voulaient que leur libératrice
partageat avec les principaux d'entre eux le gouvernement de Cyréne ; mais elle s'y
refusa, et consacra le reste de sa vie aux occupations de son sexe. Plutarque, Actions
courageuses des femmes.

2 Justin, VII, 4, 5.



race, I'Athénien devient le défenseur des jeunes suppliants. Aurait-il pu supposer
gue si Eurydice lui faisait raffermir la royauté de Perdiccas, elle voulait sourtout
consolider l'autorité du tuteur de I'enfant ?

Perdiccas, en prenant les rénes du pouvoir, punit de mort le complice de sa
mere, l'assassin de son frérei. Pour venger Ptolémée, Eurydice prépara le
meurtre de son fils.

Ce ne fut pas sans crainte que le troisieme fils d'Eurydice, Philippe, monta sur le
trone : il redoutait que sa meére ne lui fit partager le sort de ses fréres2.
Cependant il témoigna a cette reine un respect qui a fait douter qu'une mére si
vénérée e(t été criminelle3. Lorsqu'il défit a Chéronée les Athéniens et les
Thébains, il associa le souvenir de sa mére a la commémoration de sa victoire
parmi les statues d'or et d'ivoire qui décoraient le monument qu'il fit élever a
Olympie pour consacrer sa gloire, on remarquait celles d'Eurydice et
d'Olympiasa4.

Olympias était fille d'un souverain des Molosses, et, suivant Athénée, elle
apporta en dot a son mari le royaume paternels. Quand elle épousa Philippe, ce
prince avait déja plusieurs femmes, et son nouveau mariage ne I'empécha pas de
contracter encore d'autres unionsé.

Cependant, disait-on, I'amour avait présidé a I'nymen d'Olympias. Philippe, trés-
jeune encore, avait admiré la princesse d'Epire le jour ou celle-ci, enfant et déja
orpheline, avait été initiée en méme temps que Ilui aux mystéres de
Samothrace7z.

La légende racontait que, la veille de son mariage, Olympias avait eu un songe
étrange. Elle avait entendu un violent coup de tonnerre, la foudre était tombée
sur elle, et avait produit une grande flamme qui, s'étant divisée en plusieurs
branches, s'était rapidement éteinte. Ce feu allumé par la foudre, c'était le prince
qui aimait a se dire fils de Jupiter, c'était le conquérant qui ravagea le monde
ancien, c'était Alexandre le Grand! Ces flammes qui s'écartaient du foyer,
c'étaient les généraux dont les ambitions et les querelles démembrerent
I'immense empire laissé par le fils d'Olympias.

D'aprés une opinion controversée, la divine extraction que s'attribuait Alexandre
blessait profondément sa mere : Alexandre ne cessera-t-il pas de me susciter
des querelles avec Junon ?8 disait-elle. En cette circonstance, la vanité de la

1 Duruy, Histoire de la Gréce ancienne.

2 Justin, VII, 6.

3 Visconti, Iconographie grecque. Ainsi que nous le disions plus haut, Visconti décrit et
reproduit une médaille frappée a Eurydicée, et paraissant représenter une reine dont le
nom aurait été donné a cette ville. Mais plusieurs souveraines ayant porté ce nom, il est
difficile de donner a cette médaille une attribution certaine.

4 Pausanias, V, 20. Cette statue d'Eurydice fut transportée dans le temple de Junon, ou
Pausanias la vit, V, 17.

5,Athénée, XIII, 13 ; Justin, VII, 6. Le pays des Molosses, qui comprenait alors toute
I'Epire, parait en effet avoir été, sous les regnes de Philippe et d'Alexandre, une annexe
de la Macédoine ; seulement cet Etat eut toujours ses souverains particuliers. M. Grote
pense qu'Olympias le gouverna, soit comme associée a la royauté de son frére, soit
comme tutrice de son neveu.

6 Athénée, XIII, 13.

7 Plutarque, Alexandre.

8 Plutarque, Alexandre, traduction de Ricard.



princesse était vaincue par sa piété. Cependant cette piété paienne et
superstitieuse d'ailleurs, la livrait a de grossieres pratiques. On avait vu Olympias
se méler aux bacchantes en délire, tandis que des serpents se jouaient autour
d'elle1.

De semblables habitudes ne devaient pas adoucir une nature déja farouche.
L'amour maternel méme, loin d'attendrir la reine, la rendit encore plus cruelle.
Olympias voyait croitre Arrhidée, fils de Philippe, mais d'une autre femme qu'elle.
L'aimable et noble caractére qui se révélait dans ce jeune prince, inquiéta la
mere d'Alexandre. Elle donna a I'enfant des breuvages qui troublérent sa belle
intelligence et affaiblirent son corpsz2.

Olympias fit partager a Alexandre les ressentiments que Iui causaient les
nouveaux mariages de Philippe, et détruisit ainsi la bonne harmonie qui existait
entre son époux et son fils. Lorsque Philippe se disposa a épouser Cléopétre,
celle-ci le pria, dit-on, de renvoyer Olympias, dont le caractére sauvage
répugnait d'ailleurs au roi et qu'il soupgonnait aussi d'infidélité. Au festin nuptial
qui célébra I'nymen de Cléopatre, l'oncle de la mariée prononga une parole
imprudente qui fit éclater le courroux d'Alexandre. Philippe s'emporta. Le pére
voulut tuer le fils, le fils insulta le pere ; et Alexandre, s'éloignant avec sa mere,
la conduisit en Epires.

Philippe mourut assassiné (336 av. J. C.). Olympias, qui n'était probablement pas
restée étrangere a cet événement4, revint promptement en Macédoine, sous le
prétexte ironique de rendre a celui qui I'avait répudiée, les devoirs d'une veuve..
Ses efforts n'avaient pu assurer la fuite du meurtrier : ses hommages honorerent
la mémoire de cet homme.

La nuit méme qui suit I'arrivée d'Olympias, une femme se dirige vers un gibet.
Elle tient une couronne d'or qu'elle dépose sur la téte du supplicié : c'est la
veuve de Philippe qui glorifie ainsi I'assassin de son mari.

Peu de jours apres, Olympias fait détacher ce cadavre ; elle le brile sur celui de
Philippe, et méle ainsi les cendres du meurtrier et celles de la victime. Elle éléeve
en ce lieu un tombeau au premier, et ordonne que des sacrifices annuels soient
offerts par le peuple aux manes du régicide. Et, comme si elle craignait encore
gu'on ne reconn(it pas assez la part qu'elle avait prise a la fin tragique de
Philippe, elle consacre a Apollon le poignard qui a tué son époux, et donne a
cette arme le nom qu'elle portait dans son enfance, Myrtales.

Sa haine n'est pas assouvie. Olympias éprouve |'apre besoin de torturer a son
tour la femme qui lui a valu les souffrances de sa répudiation et de son exil. Elle
veut jouir d'un horrible spectacle. Devant elle, la fille que Cléopatre a donnée a
Philippe, est égorgée dans les bras de sa jeune meére ; et devant Olympias aussi,
meurt la rivale qui I'a supplantées.

1 Plutarque, Alexandre, traduction de Ricard.

2 Plutarque, Alexandre, traduction de Ricard.

3 Plutarque, Alexandre ; Justin, IX, 5 ; Grote, Histoire de la Gréce.

4 Plutarque, Alexandre ; Justin, X, 6.

5 Justin, X, 6.

6 Justin, X, 6. Pausanias raconte différemment le supplice de Cléopatre et de son enfant,
VIII, 7.



Absent a I'époque ou se passaient ces tristes scenes, Alexandre n'épargna pas a
sa mere I'humiliation de ses reproches1i. Pendant son régne, il ne lui permit pas
de diriger les affaires publiques ; et devant les exigences de cette altiere et
sauvage nature, il exprima quelquefois ses pénibles regrets. La reine se
plaignait-elle de se voir exclue par lui du gouvernement, il ne Iui répondait
gu'avec douceur. Bien qu'il lui refusat une influence politique, il lui témoignait
une profonde vénération et la comblait de prévenances2. Ce fut sans doute le
respect dont il entourait sa mere, qui lui enseigna le respect de la femme, ce
sentiment que nul héros de I'antiquité ne porta plus haut que lui.

Apres qu'il eut pris Thebes et qu'il I'eut livrée au pillage, des soldats thraces
dévasterent et raserent la maison de Timoclée, femme dont la vertu égalait la
naissance. Leur capitaine l'outragea, et Ilui demanda l'or et l'argent qu'elle
possédait. La Thébaine guida cet homme vers un puits ou, disait-elle, étaient
cachés ses trésors. A peine y est-il descendu que Timoclée et ses gens le
lapident. Il meurt ; et la courageuse femme, arrétée avec ses enfants, est
conduite a Alexandre par les soldats thraces qui lui dénoncent Il'acte qu'elle a
commis.

Timoclée frappe le roi par la dignité de sa démarche, par la fermeté de son
attitude ; et Alexandre l'interroge sur son origine. Elle répond au prince avec
assurance, qu'elle est la sceur de Théagene, guerrier qui mourut a Chéronée en
combattant contre les. Macédoniens pour épargner a sa patrie les horreurs que
Thebes subit maintenant. Timoclée déclare qu'aprés l'ignominieux traitement
dont elle a été victime, la mort n'a rien de sinistre pour elle, et que si Alexandre
ne la protége pas contre le retour d'un semblable affront, elle aime mieux perdre
la vie.

Aupres du roi, tous ceux que l'aspect de la vertu malheureuse pouvait émouvoir,
pleuraient en entendant ces paroles si énergiques et si tristes. Alexandre qui,
plus tard, devait faire mourir deux Macédoniens coupables d'avoir déshonoré les
femmes de quelgques mercenaires3, comprit le caractére de Timoclée, et les
paroles mémes qu'elle lui avait adressées et qui étaient pour Iui un séveéere
reproche. Il rendit la prisonniére a la liberté, et ordonna que les nobles maisons
de Thebes fussent désormais respectées4.

Nous ne blamerons pas ici le meurtre que commit Timoclée. Femme et mere, elle
dut affranchir son honneur d'un joug honteux et veiller au salut de ses enfants ;
et, s'il est inique de se venger d'un ennemi, il est Iégitime de se défendre contre
lui.

La victoire d'Alexandre sur Darius prouva d'une maniére éclatante le respect du
conquérant pour I'honneur de la femme. La mere du roi vaincu, sa belle
compagne et ses deux filles, ayant été amenées au camp macédonien, le
vainqueur les traita avec la plus délicate déférence. Plus tard, il épousa Statira,
I'une des filles de Darius ; il s'était déja uni alors a une femme qu'il aimait, la
belle Roxane, fille d'un satrapes. — Au début de sa campagne contre les Perses,
Alexandre avait vu venir a lui une princesse déchue, Ada, reine de Carie. Elle le

1 Plutarque, Alexandre.

2 Plutarque, Alexandre ; Grote, Histoire de la Grece.

3 Plutarque, Alexandre.

4 Plutarque, Alexandre. Actions courageuses des femmes.
5 Plutarque, Alexandre ; Diodore de Sicile, XVII, 37, 38.



suppliait de la rétablir dans ses Etats, et le jeune roi, accédant a la priere d'une
femme malheureuse, la replacga sur le trone, et devint pour elle un fils1.

Pendant I'expédition d'Asie, Alexandre recgut d'Olympias des lettres importantes.
Tout en le louant de sa générosité a I'égard de ses amis, la reine lui exprimait
une crainte qui se réalisa apres la mort du conquérant : c'était que les généraux
du roi ne profitassent des richesses qu'ils Iui devaient pour augmenter leur
influence au détriment de |'autorité royale2.

Mais le principal objet des communications d'Olympias était sa haine contre
Antipater, gouverneur de la Macédoine. De son cOté, Antipater se plaignait de
son ennemie aupres du roi3. Apres avoir lu un long message ou le gouverneur de
la Macédoine n'épargnait pas Olympias : Antipater, dit Alexandre, ne sait pas que
dix mille lettres pareilles sont effacées par une larme d'une meérea4.

La lointaine expédition d'Alexandre dans I'Inde, ayant encouragé les peuples
conquis a se révolter, Olympias se ligua contre Antipater avec sa fille Cléopatre,
qui jouissait d'un grand crédit aupres du roi. Les deux princesses se partagerent
le royaume européen d'Alexandre. Olympias choisit I'Epire ; et sa fille, la
Macédoine. Le souverain approuva sa mere d'avoir préféré I'Epire a une nation
qui, selon lui, ne consentirait jamais a subir le joug d'une femmes.

Cet événement avait fait éclater les sentiments malveillants qu'Olympias
nourrissait contre Antipater. Longtemps Alexandre fut impartial entre les deux
ennemis ; mais le temps vint ou le prince témoigna moins de confiance au
gouverneur de la Macédoine. Quelques historiens ont cru qu'Antipater prévint sa
disgrace compléte en faisant empoisonner le roi ; mais peut-étre cette
accusation avait-elle été surtout propagée par la mere d'Alexandres.

A la mort du roi, Roxane avait I'espoir de devenir mére. En vraie Orientale, elle
était jalouse de Statira. L'ayant attirée dans un piege, elle la fit mourir ainsi que
I'autre tille de Darios ; et, par son ordre, les deux cadavres furent jetés dans un
puits que I'on comblaz.

Roxane devait un jour expier ce crime.

Perdiccas, I'un des généraux d'Alexandre, avait été le complice de Roxane. Il fut
régent du royaume laissé par son maitre ; et le trone fut occupé par le fils de
Philippe, Arrhidée, et par l'enfant que Roxane mit au monde. Ainsi, un étre
condamné a une perpétuelle enfance et un nouveau-né recueillaient I'héritage du
grand conquérant.

Perdiccas se rapprocha d'abord d'Antipater, et lui demanda en mariage sa fille
Nicée ; mais Olympias seduisit le régent par I'offre d'un autre hymen, celui de
Cléopatre, veuve alors du roi d'Epires.

1 Diodore de Sicile, XVI, 69 ; XVII, 24 ; Plutarque, Alexandre.

2 Plutarque, Alexandre.

3 Plutarque, Alexandre ; Arrien, Expéditions d'Alexandre, VII, 3 ; Diodore de Sicile, XVII,
118 ; Grote, Histoire de la Grece.

4 Plutarque, Alexandre, traduction de Ricard.

5 Plutarque, Alexandre.

6 Diodore de Sicile, XVII, 118 ; Plutarque, Alexandre ; Arrien, Expédition d'Alexandre,
VII, Grote, Histoire de la Gréce.

7 Plutarque, Alexandre.

8 Diodore de Sicile, XVIII, 23 ; Grote, Histoire de la Gréece.



A cette époque, Cynna, fille de I'lllyrienne Audata et du roi Philippe, princesse
courageuse, habile méme dans le maniement des armes1, se rendit au camp des
Macédoniens avec sa fille Eurydice. Les soldats acclamérent chaleureusement la
niéce et la vaillante sceur d'Alexandre. Cette ovation alarma Perdiccas ; et Cynna
paya de sa vie l'enthousiasme qu'elle avait excité. L'armée se révolta, et
Perdiccas ne put 'apaiser qu'en lui promettant ce qu'elle demandait : le mariage
d'Eurydice avec Arrhidée.

En montant sur le tréne, Eurydice n'oublia pas a quel prix elle devait son
élévation, et le nom du meurtrier ne tarda pas a devenir aussi odieux a son
époux qu'a elle.

Perdiccas fut égorgé par ses propres soldats, lors de la ligue dirigée contre lui par
les généraux d'Alexandre. Les deux régents qui lui succéderent, furent obligés de
se retirer devant les embarras que leur suscitait Eurydice, et leur charge fut
confiée a Antipater2.

La fille ainée d'Antipater, Phila, était alors mariée a Cratére, I'un des généraux
d'Alexandre. Elle avait un esprit si élevé qu'au temps ou elle était jeune fille, son
pere, homme d'Etat d'une haute prudence politique, la consultait sur les affaires
les plus graves. Apres la mort d'Antipater, elle devint veuve, et épousa le beau
Démétrius, fils d'Antigone. Elle fit de son existence une touchante mission de
charité. Nous la voyons apaiser des troubles militaires, sauver des accusés
innocents, élever maternellement les sceurs et les filles des guerriers sans
fortune3. A travers les scénes souvent barbares de I'histoire macédonienne, il
nous est doux de contempler la fugitive image de cette femme intelligente et
généreuse, qui porta si dignement un nom béni : Phila, aimée !

Ce fut probablement sous la régence d'Antipater qu'Olympias se retira en Epirea.
Elle y fut vraiment reine. Un discours d'Hypéride la représente écrivant aux
Athéniens des lettres impérieuses pour leur reprocher d'avoir envoyé au temple
de Dodone une ambassade religieuse, et d'avoir ainsi violé son territoire. Elle-
méme cependant ne leur demandait pas l'autorisation de laisser passer sur leurs
domaines les offrandes qu'elle faisait a leurs templess.

Antipater laissa en mourant la régence a son vieil ami Polysperchon, qui rappela
Olympias pour lui confier I'éducation d'Alexandre, fils de Roxane. Le régent
désirait ainsi s'appuyer sur la famille royale pour résister a la ligue que formaient
contre lui Cassandre, fils de son prédécesseur, Ptolémée Lagos et Antigonese.

Avant de rentrer en Macédoine, Olympias consulta Eumeéne, I'ancien secrétaire
de son fils, le fidele soutien de Perdiccas et de Polysperchon. Eumeéne lui écrivit
de différer son retour, a moins qu'elle n'abdiquéat le ressentiment des injures
qu'elle avait regues7. Que ne suivit-elle I'un de ces nobles conseils !

1 Athénée, XIII, 13.

2 Diodore de Sicile, XVIII, 39 ; Grote, Histoire de la Gréce ; Duruy, Histoire de la Gréce
ancienne.

3 Diodore de Sicile, XVIII, 18 ; XIX, 59 ; Plutarque, Démétrius.

4 Diodore de Sicile, XVIII, 49.

5 Grote, Histoire de la Gréce.

6 Diodore de Sicile, XVIII, 49, 57 ; Duruy, Histoire de la Gréce ancienne.

7 Diodore de Sicile, XVIII, 58 ; Cornélius Nepos, Euméne, VI.



Encore en Epire, la reine prescrivit de rendre Munychie et le Pirée aux Athéniens
qui la vénéraient profondément, et qui attendaient en méme temps que son
triomphe, leur propre délivrancezi.

Tout en essayant d'attirer Olympias a sa cause, Polysperchon cherchait un autre
appui dans la démocratie athénienne a laquelle il faisait livrer I'austere et integre
Phocion2. La compagne de ce grand homme vivait-elle encore lorsque son mari
bit la cigué ? Quelle douleur lui fut épargnée si la mort l'atteignit avant une
semblable épreuve ! Célebre par sa simplicité, elle revétait en sortant, le
manteau de Phocion ; et un jour une Ionienne lui montrant avec une naive
satisfaction l'or et les pierreries de sa toilette, elle dit : Pour moi, toute ma
parure, c'est Phocion, qui, depuis vingt ans, est toujours élu général des
Athénienss.

Phocion mort fut expulsé du sol natal qu'avait tant ah : é la noble victime ; et il
fut défendu aux Athéniens de donner du feu pour brller son cadavre. Cet ordre
fut éludé, et le corps du général recut les honneurs funébres au dela d'Eleusis.
Une femme de cette région assista par hasard a cette cérémonie avec ses
esclaves. Elle éleva a l'illustre mort un cénotaphe sur lequel elle répandit des
libations ; et, recueillant pieusement dans sa robe les ossements de Phocion, elle
les porta chez elle pendant la nuit. Ces restes qu'avait animés une ame juste,
furent deposés par elle sous ce foyer qui, chez les Hellenes, symbolisait les
vertus domestiques : O mon foyer, dit-elle, je dépose dans ton sein ces précieux
restes d'un homme vertueux. Conserve-les avec soin pour les rendre au tombeau
de ses ancétres, quand les Athéniens seront revenus a la raisona.

C'était par le roi Arrhidée que Polysperchon avait sacrifié Phocion a la plébe
athénienne ; mais il trouva dans la femme de son pupille un obstacle a son autre
projet, celui de faire revenir Olympias. Eurydice ne put se résoudre au retour
d'une femme qui avait été si fatale a son mari. Ce fut probablement alors qu'elle
prit elle-méme la régence du royaume. Elle appela Cassandre a son secours, et
tenta d'éblouir par sa magnificence et par ses promesses les Macédoniens les
plus énergiques.

Eurydice était a Evia, au milieu de son armée, quand des troupes marchent
contre les siennes. Avec celles-la est une femme.qui, telle qu'une bacchante,
s'avance en délire et bat du tambour : c'est Olympias que raménent et défendent
Polysperchon et les Epirotes. A l'aspect de la vieille princesse, les soldats
d'Eurydice se souviennent, non de l'ennemie de leur reine, mais de la mere
d'Alexandre. En vain Eurydice, digne éleve de Cynna, a-t-elle revétu l'armure
macédonienne, les guerriers qu'elle commande se saisissent d'elle et de son
époux, les livrent a Olympias, et I'exilée remonte sur le trones. Ah ! si cette
derniére avait eu le cceur d'une femme, elle e(t béni la divinité de lui avoir
accordé une victoire qui ne s'était pas achetée par le sang, et le premier acte de
sa royauté e(it été un épanchement de miséricorde ! Loin de la, ne trouvant pas
une prison assez étroite pour y renfermer ses royaux captifs, Olympias en fait

1 Diodore de Sicile, XVIII, 65.

2 Duruy, Histoire de la Gréce ancienne.

3 Plutarque, Phocion, traduction de Ricard ; Elien, Histoires diverses, VII, 9.

4 Plutarque, Phocion, traduction de Ricard.

5 Diodore de Sicile, XIX, 11 ; Douris de Samos, cité par Athénée, XIII, 13. Aprés de
mires réflexions, nous avons cru pouvoir rapporter a cet événement la citation
d'Athénée.



construire une nouvelle ; et, lorsqu'elle s'apercoit que, par sa cruauté, elle a
réveillé la pitié chez son peuple, et que les Macédoniens I'estiment d'autant
moins qu'ils plaignent plus ses victimes, alors la cage ou elle retient sa proie ne
lui parait pas encore assez slre. Elle fait poignarder Arrhidée, forfait moindre
assurément que celui dont elle se rendit coupable en enlevant a ce prince
I'exercice des facultés morales qui constituent I'homme. Sa vengeance ne se
borne pas a ce meurtre. Olympias n'ignore pas que si Arrhidée lui a d( la perte
de son intelligence, il a trouvé dans une autre femme I'ame de sa vie. Eurydice la
régente, Eurydice, la princesse qui a hautement déclaré que ses droits au tréne
primaient ceux d'Olympias ; Eurydice qui a voulu lui disputer par les armes la
possession de la couronne, voila I'ennemie sur laquelle la reine s'acharne avec le
plus de cruauté. C'est en présence de la jeune femme que son époux est frappé ;
mais du moins Arrhidée n'a pas su qu'il allait périr, et le trépas I'a surpris a
I'improviste. Pour Eurydice, il faut quelle boive a longs traits I'amertume de la
mort. Olympias lui envoie une épée, un lacet, une portion de cigué ; et, comme
une grace et supréme et royale, lui permet de choisir ! Eurydice appelle sur sa
rivale les malédictions des dieux, et prie les Immortels de réserver a sa
persécutrice des dons pareils a ceux qu'elle en recoit. Toujours dévouée au
malheureux souverain dont elle a été la compagne, elle essuie les plaies
d'Arrhidée avant de mourir ; et, sans qu'une larme ait humecté sa paupiere
pendant ces derniéres scénes, elle se suspend a sa ceinture, et meurt avec la
méme fermeté qu'elle a vécui.

Bien que les intrigues politiques que noua Eurydice, lui aient nui auprés des
historiens, nous ne dissimulerons pas la sympathie que nous ressentons pour
cette pure et courageuse victime qui nous apparait toujours auprés de son
époux, soit qu'elle soutienne le courage du vivant, soit qu'elle essuie les plaies
du mort. E :le eut aussi un mérite bien rare dans le pays ou elle vécut : nulle
tache de sang ne ternit sa mémoire. Eurydice maudit, il est vrai, avant de
mourir, I'ennemie qui la torturait dans son ame et dans son corps ; mais a cette
époque n'avait pas retenti la sublime parole du Calvaire : Mon Pere, pardonnez-
leur, car ils ne savent ce qu'ils font.

Olympias s'enivre de sang. Parmi les plus illustres Macédoniens, elle en voue une
centaine a la mort, hécatombe qui solennise sa rentrée. Si la mort a déja frappé
I'un des hommes que la reine accuse d'avoir empoisonné Alexandre, elle violera
une tombe et se vengera sur un cadavre2. Et un grand nombre de ses sujets,
répondant a ses crimes par leur haine, se souviennent trop tard des paroles que
prononga Antipater mourant : Gardez-vous bien de jamais laisser monter une
femme sur le trénes.

Le jour du chatiment, ce jour que, selon la belle pensée de Plutarque, la justice
humaine trouve quelquefois tardif, mais que la justice divine, éternelle, tient
toujours en réserve, ce jour va projeter sur la souveraine sa sinistre lueur.

Cassandre a appris le triomphe et les nouveaux crimes d'Olympias. Il accourt. La
reine se retire a Pydna aprés avoir nommé le général de ses troupes. L'enfant
d'Alexandre, Roxane, Thessalonice, fille de Philippe ; Déidamie, sceur de ce
Pyrrhus qui fut I'ennemi des Romains4 ; d'autres princesses encore, des amis,

1 Diodore de Sicile, XIX, 11 ; Pausanias, I, 11, 25 ; VIII, 7 ; Justin, X1V, 5.

2 Diodore de Sicile, XIX, 11 ; Plutarque, Alexandre ; Justin, X1V, 6.

3 Diodore de Sicile, XIX, 11, traduction de M. Hoefer.

4 Une fille de Pyrrhus, nommée Olympias, fut régente d'Epire. Justin, XXVIII, 1.



des parents, accompagnent Olympias et encombrent inutilement la ville. Cette
situation ne réserve a Pydna que la disette ; mais la reine brave ce danger, et
reste dans une cité d'ou elle peut recevoir des secours par mer. Cassandre
bloque la ville. Aacide, roi d'Epire, s'avance pour secourir sa tante ; mais la
plupart de ses soldats refusent de marcher contre les Macédoniens. Aacide les
congédie, et persiste a défendre Olympias avec le peu d'hommes qui lui restent.
Les mécontents rentrent dans leur patrie, font exiler le roi par le peuple, décret
sans précédent chez les Epirotes, et s'allient a Cassandre1i. Quelle influence
exercait une femme figée pour laguelle un souverain perdait son armée et enfin
sa couronne !

A Pydna, un hiver entier s'écoula dans les horreurs de la famine. Les cadavres
d'hommes et d'animaux remplissaient la ville, et y répandaient une odeur
pestilentielle que ne pouvaient plus supporter, non-seulement les femmes de la
cour, mais les rudes guerriers. La chair des cadavres humains servait méme
d'aliment a quelques Barbares. Les soldats demandérent a Olympias Ila
permission de quitter Pydna. La reine fut obligée d'accéder a leur priere. Elle-
méme allait prendre la fuite sur un navire ; mais une trahison prévint I'exécution
de ce projet. Olympias envoya des parlementaires a Cassandre ; celui-ci ne
voulut d'autre accommodement qu'une reddition.

Le vainqueur aigrit les douloureux ressentiments des familles qui s'étaient vu
ravir de leurs membres par Olympias. Son influence les conduisit a mettre la
reine en accusation devant l'assemblée du peuple. Absente, Olympias fut
condamnée a mort. Cassandre désirait que par la fuite, la reine se reconn(t
coupable et justifiat la sentence du peuple ; il désirait aussi lui faire trouver sur
mer un trépas qui e(t été attribué a la justice divine. Mais, loin de se préter a
I'évasion que lui proposait secretement son ennemi, Olympias déclara qu'elle
était disposée a se présenter devant les Macédoniens pour en appeler de leur
jugement. C'était précisément ce que voulait éviter Cassandre. Il connaissait
I'ascendant qu'exercait cette femme, fille et veuve de rois, mére d'Alexandre le
Grand. Il se rappelait sans doute cette armée envoyée pour la combattre et
I'élevant au trone. Il savait enfin que la mobilité et I'enthousiasme de la race
grecque, se retrouvaient dans le caractére macédonien. Qui sait si les mémes
hommes qui avaient condamné la reine absente, ne l'eussent pas acclamée
présente ? Pour empécher ce revirement, il fit appliquer la sentence avec une
rapidité qui donnait a une exécution juridique tout l'odieux d'un assassinat.

Entre les plus dévoués de Ses soldats, Cassandre en choisit deux cents, et leur
ordonne de tuer immédiatement Olympias. Ces hommes font irruption dans le
palais..... Drapée dans ses vétements royaux, appuyée sur deux de ses femmes,
la reine s'avance vers eux. Dans la majesté de son attitude se lisent tous les
souvenirs de grandeur qui se rattachent a son origine, a sa maternité, a son role.
Devant cette femme agée, les soldats fuient... Et, pour les remplacer, Cassandre
ne peut plus désigner que les parents des victimes d'Olympias. Ceux-ci, en la
voyant, penseront plus a sa cruauté qu'a sa gloire, et ses vétements royaux ne
leur apparaitront que tachés de leur propre sang.

Nul cri, nulle plainte, ne trahirent dans Olympias la faiblesse de son sexe : seul le
noble courage de son aieul Achille et de son fils Alexandre se fit remarquer en

1 Diodore de Sicile, XIX, 35, 36 ; Pausanias, I, 7.



elle. La femme ne se révéla que par le sentiment d'exquise pudeur avec lequel
en tombant, elle s'enveloppa de ses cheveux et de sa robei.

La mort d'Olympias est la plus belle page de la vie de cette princesse farouche et
vindicative, que les blessures de son orgueil et les déreglements de son ambition
conduisirent au crime, mais a laquelle on ne saurait refuser ut caractére d'une
rare énergie et d'une étrange grandeur.

Aspirant au trone de Macédoine, Cassandre épousa Thessalonice, soeur
d'Alexandre. Exercant déja les attributions de la puissance souveraine, il avait
fait donner a Cynna, & Eurydice et a Philippe Arrhidée la sépulture royale, et
célébré en leur honneur les jeux funébres2.

C'est avec une triste satisfaction que I'on assiste a ce retour de gloire qui
n'éclaira que des tombeaux.

Afin que nul héritier de la couronne ne fit obstacle a ses prétentions, Cassandre
fit mourir Roxane et le fils d'Alexandres.

Une derniere figure de femme terminera le groupe de ces Macédoniennes qui
jouerent un si grand rale historique.

Le fils de Polysperchon, Alexandre, qui régnait a Sicyone, ayant été assassiné
pendant une expédition, sa veuve Cratésipolis prit les rénes du gouvernement.

Douée d'une intelligence et d'un courage virils, elle avait, pour soulager la
souffrance, le coeur d'une femme. Touchés des bienfaits qu'elle répandait sur
eux, ses soldats I'aimaient. Ils la soutinrent quand les Sicyoniens, impatients du
joug étranger, crurent que sous une femme privée de son protecteur, il leur
serait facile de se révolter. Cratésipolis vainquit les rebelles dans une bataille qui
leur fut meurtriere. Jusqu'a présent la douce et vaillante figure de I'héroine nous
attire.... Mais ses mains, tout a I'heure si pures, vont recevoir cette tache
sanglante qui souille d'autres femmes de son pays. Cratésipolis fait crucifier
trente Sicyoniens choisis parmi le s plus séditieux et ce n'est qu'au prix de cette
exécution qu'elle affermit son pouvoir royala.

Il est temps de nous arracher a cette histoire macédonienne qui, trop souvent,
est plus barbare que grecque. D'ailleurs Sparte nous appelle a de grands
spectacles.

Pyrrhus attaquant Lacédémone qu'une autre guerre privait alors de la majeure
partie de ses soldats, les Spartiates voulurent envoyer leurs femmes en Crete :
celles-ci n'y consentirent pas. L'une d'elles, Archidamie se présenta au sénat,
I'épée a la main, et prenant la parole, dit Plutarque, elle se plaignit au nom de
toutes les femmes qu'on les cr(it capables de survivre a la ruine de Spartes.

Non, ce n'est pas au jour des anxiétés nationales que la femme peut se résigner
a quitter son pays. Il en est de la patrie comme d'un étre cher : il faut le voir en
danger pour comprendre combien on I'aime : est-ce alors qu'on I'abandonnerait ?
Certes la femme n'est pas obligée de se méler directement aux luttes guerriéres

1 Diodore de Sicile, XIX, 49-51 ; Pausanias, I, 11, 25 ; IX, 7 ; Justin, X1V, 6.

2 Diodore de Sicile, XIX, 52.

3 Diodore de Sicile, XIX, 52, 105 ; Pausanias, IX, 7.

4 Diodore de Sicile, XIX, 67. Plutarque ne mentionne Cratésipolis que pour citer un fait
défavorable a son honneur. (Démétrius.)

5 Plutarque, Pyrrhus, traduction de Ricard.



; mais elle soutiendra le courage des combattants, elle pansera les plaies des
blessés ; et son dévouement doit s'accroitre avec le péril méme.

Ce sont les Lacédémoniennes qui arment leurs jeunes compatriotes en leur
vantant la gloire de mourir pour la patrie entre les bras d'une épouse ou d'une
mere ; ce sont elles encore qui, a I'heure du danger supréme,-se tiennent aupres
des soldats, leur remettent des traits, donnent des aliments a ceux qui restent
debout, et emportent ceux qui tombenti. (273 av. 1. C.)

L'héroisme des femmes spartiates auxquelles Pyrrhus dut sa défaite, racheta
amplement la faiblesse qu'avaient montrée leurs aieules devant ['invasion
thébaine.

Pendant que Pyrrhus attaquait Argos, il fut tué par une tuile que lui langa une
pauvre Argienne qui, le voyant se battre contre son fils, sauva ainsi ce dernier2.

Quelque temps aprées, les mémes événements rapprochérent des femmes dont
les types n'ont pas d'égaux dans I'histoire spartiate.

Agis IV venait de monter sur le trone. Fils et petit-fils de deux femmes dont les
richesses étaient plus considérables que la fortune de tous les Lacédémoniens
réunis, il avait été élevé par elles dans tous les raffinements du luxe. Cette
éducation n'avait pu altérer la simplicité de sa grande ame. Il méprisa ce faste au
sein duquel il était né ; et vivant par la pensée au milieu des anciens Spartiates,
il en adopta la vie austere. Avant de devenir roi, il ne désirait I'autorité
souveraine que pour la mettre au service de ses desseins, et pour rendre aux lois
antiques leur primitive vigueur.

Repeupler une ville ou le nombre des citoyens s'était abaissé de neuf mille a sept
cents ; renouveler le partage de ces terres qui se trouvaient en grande partie
entre les mains des femmes, tels étaient les projets du jeune roi. Il désira y
associer Agésistrate, sa mere, dont l'influence était notable a Sparte. Elle s'y
refusa d'abord ; mais lorsque son fils lui eut exposé la grandeur et la gloire d'une
pareille entreprise, elle fut saisie d'un généreux enthousiasme que partagerent
les femmes qui lui étaient attachées ainsi que sa mere Archidamie. Elles
voulurent toutes donner des adeptes a la cause qu'elles avaient embrassée
elles s'adresserent a leurs amies, a leurs compagnes ; mais celles-ci ne surent
pas les comprendre. Ces femmes repousserent I'idée d'abandonner
volontairement les richesses auxquelles elles devaient plus que leur luxe, leur
puissance I Elles ne sentirent pas que leur véritable autorité, celle de leur
caractére, grandirait en proportion méme de leur sacrifice. Loin de seconder
Agésistrate, elles se rendirent aupres de Léonidas, celui des deux rois spartiates
qu'un long séjour en Orient avait amolli ; et les Lacédémoniennes I'engagerent a
faire échouer les desseins de son collegue.

Léonidas n'avait pas assez d'énergie pour s'opposer ouvertement aux projets
d'Agis ; mais il les mina sourdement. A la majorité d'une voix, le sénat refusa de
sanctionner des réformes qui avaient été accueillies avec bonheur par le peuple,
qu'elles devaient sauver, et aussi par les jeunes Spartiates qui savaient qu'ils ne
seraient jamais plus libres qu'en renongant a I'esclavage de leurs richesses.

1 Plutarque, Pyrrhus ; Justin, XXV, 4. En celte rencontre, les femmes avaient aussi
contribué a fortifier Sparte.
2 Plutarque, Pyrrhus.



L'éphore Lysandre qui avait prété son appui au roi Agis, ne quitta pas sa charge
sans avoir vengé le jeune souverain. Traduisant Léonidas en justice, il I'accusa
d'avoir violé les lois qui défendaient aux Héraclides d'épouser des étrangeres, et
punissaient de mort le citoyen spartiate coupable de s'étre établi dans un pays
étranger. Léonidas, I'h6te de Séleucus, I'époux d'une Asiatique dont il avait eu
deux enfants et dont les dédains I'avaient cependant obligé de quitter la Perse,
Léonidas ne se méprit pas sur la gravité de l'accusation qui pesait sur lui. -
Abandonné de son gendre Cléombrote, Héraclide que Lysandre avait sollicité de
réclamer la couronne, Léonidas se réfugia dans le temple de Minerve Chalcicecos.
Il n'était pas seul. Chélonis, sa fille, I'épouse méme de Cléombrote, était auprés
de lui. La jeune femme avait préféré souffrir avec son pere que de régner avec
son mari.

Cependant de nouveaux éphores acquitterent Léonidas, et accusérent leurs
prédécesseurs d'avoir proposé les réformes d'Agis. Les deux rois s'unirent pour
déposer les nouveaux magistrats, pour les remplacer et pour rendre la liberté
aux avant-derniers éphores ; mais Agis protégea la fuite de Léonidas qui se
retirait a. Tégée avec sa fille.

Les jeunes souverains furent perdus par Agésilas, I'un des éphores qu'ils avaient
nommés. Treés-endetté, mais possesseur d'une grande fortune territoriale,
Agésilas voulut profiter des réformes d'Agis pour se délivrer de ses créanciers et
pour conserver ses biens. Il obtint d'Agis que l'abolition des dettes, au lieu
d'accompagner le partage des terres, le précéderait. Une guerre obligea ce roi a
quitter Sparte, et quand il revint, il trouva sa patrie déchirée par une révolution.
Les riches étaient demeurés en possession de leurs biens ; et le peuple, frustré
de ses espérances, surchargé d'imp6ts par Agésilas, vit avec plaisir les ennemis
de I'éphore ramener Léonidas.

Agis chercha un asile dans le méme temple ou naguere Léonidas s'était réfugié ;
mais ce n'était pas sur lui que I'ancien exilé voulait décharger d'abord le poids de
son ressentiment. Léonidas se rendit au temple de Neptune : c'est la que s'était
retiré son gendre.

Suivi d'une troupe de soldats, Léonidas entra dans le sanctuaire, et reprocha
avec indignation a Cléombrote d'avoir détroné et chassé en Iui un beau-pére.
Assis dans le temple, le suppliant se taisait.... Tout a coup une femme en deuil et
les cheveux épars, se met auprés de lui, le presse étroitement sur son cceur,
tandis que deux enfants sont a ses pieds : c'est I'épouse, ce sont les enfants de
Cléombrote. Chélonis qui a accompagné son pere exilé, revient maintenant a son
époux en danger. Dans I'un et dans l'autre, elle a suivi le malheur !

Montrant a Léonidas le désordre de sa chevelure et ses vétements lugubres, elle
lui dit que ce n'est point par pitié pour Cléombrote qu'elle a pris le deuil ; mais
que ce deuil est celui qu'elle n'a plus quitté depuis le jour ou l'infortune a atteint
son pere. A présent que Léonidas a reconquis le pouvoir, faut-il qu'elle soit
éternellement condamnée a la souffrance ? Pourrait-elle revétir les habits royaux
alors qu'elle est exposée a perdre I'époux que, jeune fille, elle recut de son pere
? Si ses larmes et celles de ses enfants ne peuvent arracher Cléombrote au
trépas, son mari sera plus séverement chatié d'avoir obéi a de mauvais conseils
gue ne le voudrait Léonidas : avant de fermer les yeux, il aura vu mourir la
femme qu'il aime tendrement. Comment la veuve se présenterait-elle devant les
Lacédémoniennes lorsque, n'ayant pu obtenir, ni de son mari, la grace de son
pere, ni de son péere, la grace de son mari, elle aura été méprisée



comme épouse et comme fille, et vouée au malheur par ses proches ? Rappelant
encore a Léonidas qu'elle

n'a point partagé la triste victoire de Cléombrote, elle lui dit que lui-méme justifie
aujourd'hui son gendre en prouvant que pour s'assurer la royauté, on peut
sacrifier les liens du sang.

Chélonis cessa de parler ; et, appuyant son visage contre la téte chérie que
menacait la mort, elle attacha ses yeux fatigués par les pleurs, sur les témoins
de cette scéne, émus eux-mémes jusqu'aux larmes et qui I'admiraient.

Aprés s'étre concerté avec ses amis, Léonidas ordonna a Cléombrote de fuir
rapidement, et supplia sa fille de ne point délaisser un pere dont I'amour lui avait
conservé un époux. Cléombrote se leva, Chélonis lui remit un de leurs enfants,
emporta 'autre dans ses bras, et suivit son mari.

Plutarque dit que si I'ambition n'avait pas troublé 'le cceur de Cléombrote, il
aurait préféré a la royauté, I'exil que partageait une telle femme.

Agis était resté dans le temple de Minerve. Léonidas tenta vainement de l'en
faire sortir par la ruse ; enfin le noble roi fut trahi par un ami d'Agésistrate,
Amphares, qui, ayant emprunté de précieux objets a cette princesse, avait résolu
pour ne les point rendre, de perdre Agis, sa mére et son aieule.

Aprés avoir été entrainé dans la prison, le roi y fut jugé par un tribunal
improvisé.

Cependant la foule, informée qu'Agis avait été arrété, vint aux portes de la
prison avec des flambeaux, et réclama le roi pour que celui-ci pit se défendre
devant le peuple, et se voir jugé par lui. Cet appel ne fit qu'accélérer I'ceuvre des
exécuteurs.

Bient6t Ampharés paraissait sur le seuil de la prison, et Agésistrate se jetait aux
pieds de cet ancien ami. Ampharés la releva, et lui assura que son fils serait a
I'abri de la violence, et qu'elle pouvait pénétrer aupres du captif.

Agésistrate désirait qu'Archidamie, sa vieille mere, entrat avec elle. Amphares y
consentit. Les deux femmes pénétrérent dans la prison, et leur ami en ferma les
portes. Archidamie fut admise la premiere auprés de son petit-fils. Quand
Agésistrate fut conduite dans le cachot, elle y vit les cadavres de son fils et de sa
mere. Archidamie était encore suspendue au cordon qui I'avait étranglée.

Agésistrate aida les bourreaux a détacher le corps d'Archidamie ; elle le coucha
aupres de celui d'Agis, et le couvrit. Se jetant alors sur le cadavre du roi :

Mon fils, dit-elle, c'est I'excés de ta modestie, de ta douceur et de ton humanité,
qui a causé ta perte et la notre1.

De la porte, Amphares avait tout vu, tout entendu. Il s'avanca, et jouant la
colere, le traitre déclara a la princesse que, puisqu'elle avait partagé les
sentiments de son fils, elle subirait le méme chatiment que lui.

Agésistrate se présenta elle-méme au supplice en disant : Puisse du moins cette
injustice étre utile a Sparte !1

1 Plutarque, Agis et Cléoméne, traduction de Ricard. Nous continuerons d'employer cette
version dans le cours de ce récit.



Les trois cadavres ayant été portés hors de la prison, le peuple manifesta
hautement sa douleur et son indignation. C'était, disait-il, la premiere fois
gu'était violée la majesté de ces rois spartiates que respectaient méme dans les
combats, les ennemis de leur pays.

Léonidas enleva de la maison d'Agis, la jeune et riche veuve de ce rai : c'était
Agiatis, la plus belle, la plus gracieuse et la plus sage des femmes grecques,
selon le témoignage que lui rend Plutarque. Elle était déja mere ; et, pressée par
Léonidas d'épouser Cléomene, fils de celui-ci, elle voulut rester fidele au jeune et
noble époux que la mort lui avait ravi. Léonidas rejeta ses prieres, et Agiatis fut
contrainte de s'unir au fils de I'hnomme qui avait fait périr son mari. Elle n'étendit
pas sur son second époux la haine que lui inspirait son beau-pére. Elle fut bonne
et douce pour ce prince encore enfant alors, ce prince qui I'aimait avec passion et
partageait avec elle le culte pieux de son premier mari. Cléomeéne se plaisait a
interroger sa femme sur la vie d'Agis, a lui voir exposer les généreux projets du
jeune martyr. C'est ainsi qu'Agiatis insufflait en Cléoméne les pensées de
I'héroique réformateur.

Comme Agis, Cléomene avait un caractere aussi simple que grand ; mais il
n'avait pas la douceur de celui-la. Il se portait au bien avec fougue, et sa
générosité avait des emportements.

Léonidas mourut, et Cléoméne monta sur le trone avec la volonté de faire
triompher la cause pour laquelle Agis était tombé. Lui aussi, il recut dans son
ceuvre l'appui de sa mere, Cratésicléa, femme d'un caractere antique, et qui, peu
disposée par go(t a un second mariage, épousa néanmoins I'homme le plus
influent de Sparte, pour augmenter. ainsi I'ascendant de son fils.

Cléomene imposa par la violence, les réformes que n'avait pu faire accepter la
modération d'Agis. Aprés avoir régénéré Sparte, il lui rendit sa prééminence dans
le Péloponnése. Au temps de ses victoires guerrieres, il n'oubliait pas la femme
qui avait fait de lui le sauveur de son peuple. Il quittait souvent les camps pour
aller voir Agiatis a Lacédémone.

Mais des revers militaires suivirent ses succes. Affligé, il ramenait son armée a
Sparte, quand, a Tégée, des courriers lui apportérent une triste nouvelle : Agiatis
était morte. Le roi renferma en Ilui-méme sa poignante douleur. Ni le
changement de son attitude, ni le trouble de son visage, ni l'altération de ses
traits, ne décelérent ce qu'il éprouvait. Maitre de lui-méme, il donna a ses
officiers les instructions nécessaires, et se rendit a Sparte. Il y arriva des l'aube,
et se retirant dans sa demeure, il put s'abandonner a son chagrin aupres de ses
enfants et de sa meére, veuve alors pour la seconde fois.

Quelques jours apres, Cléomene reprit le maniement des affaires publiques. Mais
d'autres angoisses encore que celles de son veuvage, torturaient son cceur.
Chaque fois qu'il allait voir sa mere, un secret paraissait |'oppresser, et au
moment ou il se disposait a ouvrir son dme, un inexprimable sentiment de
confusion l'arrétait. L'instinct maternel ne trompa point Cratésicléa ; elle devina
gue son fils n'osait lui faire une confidence, et questionna sur ce mystére les
amis du roi.

1 Plutarque, Agis et Cléoméne.



Cléomene lui avoua enfin qu'il avait demandé a Ptolémée des secours contre les
Achéens et les Macédoniens, et que le roi d'Egypte exigeait comme otages sa
mere et ses enfants.

Voila donc, dit sa mére en éclatant de rire, voila ce grand secret que tu as été si
souvent sur le point de me déclarer, et que tu n'as jamais osé prononcer ?
Qu'attends-tu donc pour me jeter dans un vaisseau, et m'envoyer partout ou tu
croiras que ce corps pourra étre utile a Sparte, avant que la vieillesse vienne le
consumer dans l'inaction ?1

L'armée entiére escorta lés otages jusqu'au port de Ténare. Avant de monter sur
le navire qui allait I'éloigner pour toujours de sa patrie, la reine emmena son fils,
son fils seul, au temple de Neptune, grotte qui, disait-on,- était une entrée des
Enfers. Ce fut la que la princesse fit ses adieux a Cléomeéne. L'héroine disparut
un instant, et la mere embrassa son fils avec amour. Le prince ne put maitriser
son émotion. Allons, roi de Lacédémone, dit Cratésicléa, reprenons courage ; et
qu'au sortir de ce temple personne ne nous voie verser des larmes, ni rien faire
qui soit indigne de Sparte. C'est la seule chose qui soit en notre pouvoir, les
événements dépendent de Dieu2.

Quand la reine sortit du temple, son visage était calme. Elle tenait son petit-fils
par la main en montant sur le vaisseau dont elle accéléra le départ.... Le navire
s'éloigna....

Ah ! la mort avait été miséricordieuse envers Agiatis ! Avant de fermer les yeux,
la jeune reine avait vu, il est vrai, quelques nuages obscurcir la gloire de son
mari, cette gloire qui était son 'ouvrage ; elle n'eut méme pas la consolation
d'exhaler entre les bras de Cléomeéne, I'ame dont elle 'avait animé. Mais du
moins elle n'assista pas au départ de ce vaisseau qui conduisait ses enfants sur
le sol étranger ; elle ne sut pas quelle fin cruelle les attendait sur les bords du Nil
; et la mort violente qui frappa son second mari, ne lui apporta pas la douleur
d'un nouveau veuvage.

Quant a la reine-meére, son courage ne se démentit pas. Apprenant en Egypte
que le souvenir des chers otages que Cléomeéne avait livrés a Ptolémée,
empéchait le souverain spartiate d'accepter sans I'aveu de celui-ci, les pacifiques
propositions que lui faisaient les Achéens, elle écrivit a son fils de n'avoir qu'une
préoccupation : l'intérét de Lacédémone.

Cléomene vit encore la fortune lui sourire ; mais la bataille de Sellasie le perdit,
et ouvrit aux Macédoniens le chemin de Sparte. Avec le peu d'hommes qui
avaient survécu au désastre de son armée, le roi devanca les ennemis a
Lacédémone. Il exhorta les habitants a accepter la domination étrangére ; et
voyant les femmes accourir au-devant de ses soldats, les décharger de leurs
armes et les fortifier avec du vin, il entra chez lui. Rien, hélas ! ne I'y attendait,
ni les consolations d'une épouse et d'une mere, ni les caresses de jeunes
enfants. Une captive lui offrit des soins qu'il refusa. Altéré, fatigué, il ne prit
aucune boisson et ne s'assit pas. Il s'appuya contre une colonne, laissa retomber
sa téte sur son coude ; soudain il partit, ses amis le suivirent, et gagnerent avec
lui une flotte qui les attendait.

1 Plutarque, Agis et Cléoméne.
2 Plutarque, Agis et Cléoméne.



Les vaisseaux firent voile pour I'Egypte. La régnait le seul monarque qui pdt
rendre encore la vie de Cléomene utile a sa patrie ; la aussi vivaient les étres
chéris qui pouvaient donner encore quelque charme a cette existence agitée.

Cependant Cléoméne n'était pas privé de toute consolation. Parmi les
compagnons qui partageaient volontairement son infortune, il comptait le plus
cher de tous, Pantéas.

Jeune et beau, Pantéas était, comme Agis et comme Cléomeéne, un Spartiate de
la race antique. Pour suivre son royal ami, il avait sacrifié les premiéres joies
d'un heureux hymen. Sa belle compagne avait voulu partir avec lui ; mais les
parents de la nouvelle épouse avaient prévenu l'exécution de ce dessein en
enfermant leur fille. Quelques jours aprées le départ de son mari, la jeune femme
parvient a acheter un cheval. Elle s'échappe pendant la nuit, et, au grand galop
de son coursier, elle va ou I'entraine son coeur. Elle atteint le port, s'embarque et
rejoint son époux.

Le noble caractere de Cléoméne avait touché Ptolémée et celui-ci avait promis a
son hote de l'aider a reconquérir Lacédémone, lorsque le roi d'Egypte mourut. II
fut remplacé par Ptolémée Philopator, homme méprisable qui ne pouvait que
craindre en Cléomeéne le grand caractére que son pere admirait. Sous son regne,
I'exilé fut enfermé. Quelque brillante que flt cette prison, elle n'avait d'autre
issue que l'arrét fatal dont Cléomeéne était menacé. Le roi de Sparte préféra a, la
mort d'un captif, celle d'un héros. Il parvint a tromper ses gardiens ; et, suivi de
ses amis, il essaya de soulever les Egyptiens. Cet appel ne fut pas entendu. Les
conjurés se tuerent.

Cratésicléa apprit ce cruel événement. Sa fermeté I'abandonna. Tenant dans ses
bras ses petits-enfants, elle pleura son malheur. Véritable Spartiate, le fils ainé
de Cléomene s'arracha a cette étreinte, atteignit le toit, et se précipita sur le sol.
Quand on le releva, il respirait encore, et se débattait avec colére contre ceux qui
voulaient le rendre a la vie.

On le réservait pour une supréme immolation : le roi qui fit chatier le cadavre
méme du héros lacédémonien, ordonna le supplice de Cratésicléa, de ses petits-
enfants et de ses compagnes. Au nombre de ces derniéres était la femme de
Pantéas ; son mari s'était tué sur le cadavre de Cléomene. Aussi dévouée a
Cratésicléa que Pantéas I'était au roi, elle la soutint et I'encouragea au moment
de la derniere épreuve. La reine ne craignait rien pour elle-méme ; elle ne
demanda aux bourreaux que la grace de mourir avent ses petits-enfants. Cette
faveur lui fut refusée, et la mort la frappa dans ceux qu'elle aimait, avant de
I'atteindre personnellement. Elle ne se plaignit pas néanmoins, et dit ces simples
paroles : O mes enfants, ou étiez-vous venus !1

La femme de Pantéas ne perdit pas sa sérénité au milieu de ces sceénes
sanglantes ; mais a mesure que ses compagnes tombaient, elle les enveloppait
afin que les cadavres des chastes Lacédémoniennes fussent dérobés aux regards
des hommes. Quant a elle, sachant qu'elle devait mourir la derniere, elle se
drapa dans' son vétement jusqu'aux pieds, et ne permit qu'a I'exécuteur de
s'approcher d'elle et de la voir.

Elle mourut en héroine, dit Plutarque, sans avoir besoin, aprés sa mort, que
personne la couvrit ou I'enveloppét : tant elle sut conserver, jusque dans la mort

1 Plutarque, Agis et Cléoméne.



méme, la pudeur de son ame, et environner son corps de ce voile de décence qui
I'avait défendue toute sa vie ! Ainsi, dans cette tragédie sanglante, ou les
femmes, a leurs derniers moments, disputérent de courage avec les hommes,
Lacédémone fit voir, d'une maniére éclatante, qu'il n'est pas au pouvoir de la
fortune d'outrager la vertu1.

Chélonis, Agésistrate, Agiatis, Cratésicléa, la femme de Pantéas, constituent le
plus admirable groupe féminin que nous offre I'histoire grecque. Ce qui nous
surprend particulierement, c'est qu'elles joignent a la fermeté et a I'abnégation
des anciennes Spartiates, une douceur, une tendresse, que nous ne sommes pas
habitués a rencontrer chez leurs concitoyennes. Ce sont des héroines, mais ce
sont aussi des femmes. Il faut en conclure, soit que les dons de la nature
triompherent en elles de leur éducation, soit plutét qu'au temps ou elles vivaient,
I'éducation des filles avait subi le méme sort que les autres institutions de
Lycurgue.

Deux de ces types reportent notre pensée, ici vers un autre pays, la vers une
autre époque. Pour trouver le modele d'une Chélonis, nous devons ouvrir les
poemes sanscrits ; pour admirer des femmes plus célestes que la compagne de
Pantéas, nous ne pouvons que suivre les traces de ces premiers chrétiens qui
appliguerent les sublimes enseignements de la Bible.

Chélonis, c'est Sita, c'est Damayanti, c'est Savitri, c'est la femme indienne, c'est-
a-dire le devoir et I'amour incarnés dans le méme étre2. L'épouse de Pantéas,
soutenant le courage de ses compagnes d'infortune, faisant respecter leur
pudeur jusque dans leur trépas, ne se préoccupant elle-méme de la mort que
pour tomber dans une chaste attitude, I'épouse de Pantéas ne ressemble-t-elle
point par sa charité et par sa pureté, a ces martyres chrétiennes dont elle e(it été
digne, deux siecles plus tard, de partager les croyances immatérielles ?

1 Plutarque, Agis et Cléoméne.

2 Voir notre livre : La Femme dans I'Inde antique. Ajoutons cependant que la femme
indienne n'aurait rempli qu'une partie du réle de Chélonis, et que, pour suivre son pére,
elle n'e(it jamais délaissé son époux méme coupable.



CHAPITRE VI. — (EUVRES DES FEMMES DANS LA POESIE, DANS LES
ARTS, ET DANS LES SCIENCES MORALES.

Les neuf Muses terrestres. — Sappho. L'ile de Lesbos. Portrait de Sappho
d'aprés une médaille mytilénienne. Caractére de la poétesse et de ses chants.
Ode a la rose. Sappho et sa fille. Sappho et Alcée. Difficulté de réhabiliter la

Muse lesbienne. Opinion de Sappho sur la fortune. Ses vers a une femme

ignorante. Gloire de Sappho. — Erinne. Sa pure renommée. Ode a Rome,
poéme restitué a Mélinno. — Télésilla. — Myrtis, institutrice de Pindare ; et
Corinne, rivale de ce poéte. — Mossis. — Praxilla. — Anyté. — Meero. —

Autres poétesses : Cléobuline ; Mégalostrata, chantée par Aleman ; etc. ; Iréne
et une inscription grecque.

Artistes. Cora et I'invention de la plastique. Femmes peintres : Timaréte, Iréne,
etc. ; Lalla de Cyzique et une peinture de Pompéi.

Prosatrices. Les Pythagoriciennes Théano, Damo, Arignoté, Périetioné et
Phintys. Lettres de Théano sur divers sujets de morale. Fragments de livres
dus a Théano, a Périctioné, a Phintys, et concernant les sciences morales.

Conclusion de I'ouvrage.

Non moins que dans I'histoire, les Eoliennes et les Doriennes manifestérent dans
les lettres, les remarquables facultés qu'avait développées leur éducation. C'est
surtout parmi elles que nous trouverons les poétesses, qui furent nommées par
le poete Antipater les neuf Muses terrestres.

Nous sommes dans une ile de I'Archipel, ile dont le sol parait reposer sur une
base volcanique. Que de contrastes dans I'aspect de Lesbos ! A I'occident, parmi
les sombres déchirures de la cote, s'étend la colline d'Erése dont le froment e(it
été digne des dieux si les Immortels ne se fussent nourris d'ambroisie ; et sur les
coteaux de la méme colline, les vignes qui donnent le meilleur vin de la Grece,
inclinent jusqu'a la terre leurs pampres opulents.

A l'intérieur de Lesbos, méme opposition dans le caractere du paysage. Les
montagnes, sombres toujours, se revétent de foréts ou restent nues et désolées.
Aprés des vallons égayés par des tamaris et des lauriers-roses, et ou les
peupliers bordent les ruisseaux, le voyageur rencontre avec effroi les rocs et les
torrents.

Mais sur la cOte orientale, celle qui regarde les belles rives de I'lonie et ou se
trouve Mytilene, tout sourit au regard. Les coteaux qui descendent jusqu'a la
mer, sont couverts de blés, d'oliviers, d'orangers et de myrtes. Ici, doucement
hospitaliere, I'lle ouvre au navigateur son golfe immense, coupe d'azur ou
ondulent les flots dorés de la lumiere, et que ceint gracieusement une couronne



de forets et de montagnes. L'air est pur et doux ; et néanmoins, méme dans
cette ravissante contrée, les vents déchainés soufflent parfois la mort1.

Telle est la patrie de Sappho, cette femme dont le génie tour a tour ardent et
placide, réunit tous les contrastes du sol ou il se déploya.

Née a Mitylene (612 av. 1. C.), dans la plus belle partie de I'lle, Sappho grandit
dans cette atmosphére de poésie, d'art et d'amour, ou nageait Lesbos, Lesbos
qui croyait étre I'héritiere d'Orphée, Lesbos qui produisit Terpandre et Alcée,
Lesbos qui établissait entre ses filles des concours de beauté !

Sappho chanta, elle aima ; et trop souvent son génie ne fut que I'écho de ses
passions.

Quoique petite et brune, elle était belle. Si les médailles mytiléniennes qui la
représentent2, reproduisent exactement sa figure, sa physionomie correcte et
souriante respirait, non le trouble et I'égarement du cceur, mais la sérénité de
I'esprit. La téte, coiffée du saccos, a un embonpoint qui ne dérange pas
I'hnarmonie des traits, mais qui leur donne un caractere plus gracieux qu'idéal. Le
regard, il est vrai, est intelligent et beau ; mais il lui manque la flamme divines.
Ce portrait seul témoignerait que Sappho pensa plus a la terre qu'elle ne réva du
ciel.

C'est a la terre, en effet, qu'elle s'attacha. Elle décrivit les charmes de la nature :
I'aurore qui éveille I'activité matinale, le soir qui raméne au foyer les hommes et
les troupeaux ; la nuit éclairée par la douce lueur de la lune. Elle se plut a
entendre la source qui bruit sous les pommiers odorants. Elle admira la rose, la
rose qui devait symboliser sa poésie dans la Couronne de Méléagre4, et dont elle
devait elle-méme ceindre les fronts des Musess, plus habituées jusqu'alors au
chaste laurier d'Apollon qu'a la fleur de Vénus.

Si Dieu avait voulu attribuer la royauté aux fleurs, il aurait couronné la belle
rose. La rose est la parure de la terre, I'éclat du feuillage, I'ceil des fleurs, la
rougeur qui colore les prés, une beauté étincelante ; elle exhale I'amour, elle est
I'n6te de Vénus, elle se pare de ses feuilles parfumées, s'enorgueillit de ses
mobiles pétales ; le pétale sourit au zéphyre.

C'est encore sur la terra que s'arréte Sappho soit que, dans ses épithalames, elle
chante I'hnymen paien ; soit qu'elle découvre les blessures de son coeur et que,
pour attirer l'objet de sa passion, elle implore le secours de Vénus, sa
souveraine. Jeune et veuve, nul frein ne la retint dans ses coupables
attachements, pas méme la pensée de sa fille, cette Cléis qu'elle aimait si
tendrement :

1 Pour la description de Lesbos, cf. L. Lacroix, Iles de la Gréce.

2 Voir Visconti, Iconographie grecque, tome. I, planche 3.

3 Telle est, sans doute, I'expression qu'un sculpteur avait donnée a Sappho dans cette
statue que décrivit Démocharis, Anthologie de Planude. Pour I'Anthologie, nos indications
se référent a la traduction de M. Deheque.

4 L'un des anthologistes.

5 Clément d'Alexandrie, Le Pédagogue, 11, 8.

6 Achilles Tatius, De Clitophon. et Leucip. amoribus. Nous avons traduit ce fragment sur
le texte grec publié par. M. Redarez-Saint-Rémy, Les Poésies de Sappho, Paris, 1852.



J'ai une belle enfant, d'une élégance semblable a celle des fleurs dorées, Cléis,
ma Cléis chérie. En échange d'elle, je ne voudrais ni de toute la Lydie, ni de
I'aimable Ioniel.

On a voulu disculper la mémoire de Sappho2 ; on a dit qu'une femme méprisable
n'e(t pas osé reprocher a son frére d'avoir affranchi une courtisane3 ; qu'elle
n'e(t pas été nommée par Alcée : couronnée de violettes, chaste Sappho au
doux sourire4 ; qu'elle n'e(t pas inspiré a un homme aussi léger, I'amour timide
qui se lit dans ce dialogue que cite Aristote :

Je veux dire quelgue chose, mais la honte m'arréte, disait Alcée a Sappho. Et la
poétesse répondait : Si la passion des choses bonnes ou belles te possédait, ni la
crainte de dire quelque chose de mal ne troublerait ta langue, ni la honte tes
regards ; mais tu parlerais de ce qui est justes.

On On a ajouté que la réponse méme de Sappho était celle d'une femme
honnéte, et que d'ailleurs ses contemporains ne lui imputérent jamais les
souillures que dévoilérent des écrivains postérieurs. A I'honneur de notre sexe,
nous voudrions croire que la plus illustre des poétesses ne fut pas la plus
coupable des femmes ; malheureusement ce qui nous reste de ses neuf livres,
témoignerait encore contre elle a défaut d'autres accusateurs. Pour que Sappho
fat réhabilitée, il faudrait retrancher de ses poésies cette ode qui est le chef-
d'ceuvre de son talent, mais la honte de sa vie. Malgré la célébrité de ce
fragment poétique, on nous permettra de ne pas le traduire dans une ceuvre
écrite par une femme et consacrée a la femme.

Nous aurons d'autant moins d'indulgence pour Sappho que le sentiment moral
n'est pas toujours absent de ses ceuvres. En faisant le mal, elle connaissait
cependant le bien. Elle n'ignorait point que seule la beauté immatérielle n'exerce
pas une impression éphémere. Si elle aimait la mollesse, elle prétendait que ce
go(it n'entravait pas en elle I'élan du bien et du beau. Si lI'opulence lui semblait
précieuse, elle disait toutefois : La richesse sans la vertu n'est pas une innocente
voisine ; mais le mélange de l'une et de l'autre est le supréme degré du
bonheurs.

Enfin, si les croyances et les moeurs ou fut élevée Sappho, ne purent lui donner
la notion de la vie éternelle, elle comprit du moins que les jouissances du luxe
étaient passageres. C'est avec une juste fierté qu'elle s'adresse ainsi a une
femme ignorante : Morte, tu seras gisante dans le tombeau. Ta mémoire
n'existera pas pour la postérité, car tu n'as pas joui des roses des Piérides ; mais

1 Lyrici greeci, curante Boissonade, >an@olic un. Le texte grec qui est incomplet, ne
contient pas le nom de I'lonie, nom que nous écrivons d'aprés I'exemple de M. Villemain,
Essais sur le génie de Pindare.

2 Disons ici que ce ne fut pas la poétesse Sappho qui aima Pharm. L'anecdote du saut de
Leucade se rapporte & une autre Sappho, Lesbienne aussi, mais née a Erése, et
postérieure a la premiére Visconti, Iconographie grecque.

3 Hérodote, II, 135.

4 Lyrici graeci, curante Boissonade, Parisis, 1825, AAkaiou Ay'. Une tradition rapporte que
Sappho fut compromise dans la conspiration d'Alcée contre Pittacus, tyran de Mytiléene, et
gu'elle se réfugia en Sicile.

5 Lyrici greeci, curante Boissonade, AAkaiou Ad' ; Zangolc kn'.

6 Lyrici greeci, curante Boissonade, Zan@olic k('



obscure, tu erreras dans les demeures d'Ades, voltigeant sur le sol des aveugles
ombresi.

Et voyant des femmes se glorifier de leur fortune et de leur beauté, Sappho leur
dit que le bonheur qu'elle devait aux Muses, était le seul qui fit réel et désirable,
et que son souvenir survivrait a sa mort2.

La postérité ne fut pas avare pour la poétesse qui avait compté sur elle. Nous
avons vu ses compatriotes graver leurs monnaies a son image. La Grece I'honore
comme une dixieme Muse, lui éléve des statues jusqu'en Sicile ; et comme par
un souvenir de son ode & une femme ignorante, les épitaphes qui lui sont
consacrées dans I'Anthologie, rappellent que si ses cendres reposent dans le
tombeau, ses poemes ont conquis I'immortalités.

Toutefois, parmi les éléves que la Muse éolienne groupa autour d'elle, il en est
une qui éveilla chez les poéetes grecs un sentiment plus respectueux et plus
tendre que celui qu'ils éprouverent pour Sappho : c'est Erinne4, la vierge
modeste. Abritée par I'ombre du foyer, filant ou tissant, elle méditait, a I'insu
d'une mére sévere, le poeéme ou elle chanta I'un des instruments de son labeur,
la quenouille !

Si le temps avait épargné ces vers, il e(it été intéressant de les comparer a ceux
gue Théocrite écrivit sur le méme sujet, et que nous avons traduits plus haut.

L'ceuvre d'Erinne était composée en hexametres qui furent égalés a ceux
d'Homeére. Autant Erinne était inférieure a Sappho dans la poésie lyrique, autant
elle lui fut jugée supérieure dans les hexametres de /la Quenouille.

Une puissante inspiration morale animait sans doute ce morceau ; et la forme
devait étre digne de la pensée chez la poétesse qui fut surnommée sobre de
paroles.

Les potées comparaient a un rayon de miel, le travail polir lequel la gracieuse
abeille avait butiné parmi les fleurs de I'Hélicon. Ils respiraient aussi dans cette
production virginale, la fraicheur et le parfum du printemps. Ils assimilaient
encore les accents de la jeune fille a la voix si douce avec laquelle, suivant une
croyance populaire, le cygne chante sa mort prochaine : rapprochement trop
juste, hélas ! pour cette poétesse qui mourut a vingt ans ! Par une allusion a son
chef-d'ceuvre, on put dire que la Parque dont la quenouille retient les fils de la
vie humaine, avait enlevé Erinne. On déplora que ce trépas prématuré l'e(it
empéchée de s'élever au-dessus de tous les poetes. Son image, modeste et
pensive, inspira le sculpteurs. Que ne peut-on exhumer sa statue ! Et que ne
peut-on surtout retrouver les ceuvres de cette pure jeune fille qui sut
comprendre que, chez la femme, le génie ne doit étre qu'une vertu de plus !

1 Joannis Stobeei Florilegium ad manuscriptorum fidem emendavit et supplevit Thomas
Gaisford, Lipsiae, 1823-1824 (ou 1827 avec les Lectiones Stobenses a Friderico Jacobs
congestee), nepi depoouvng ; Lyrici graeci, curante Boissonade, >an@odlc, 1y', npog
anaidsutov yuvaika.

2 Villemain, Essais sur le génie de Pindare.

3 Anthologie, Christodore de Coptos, Les statues du Zeuxippe ; Anthologie de Planude ;
Tullius Laurée, Dioscoride, Antipater de Sidon, anonyme.

4 Erinne était née dans la ville ionienne de Téos ; mais ayant vécu a Mytiléne, elle est
considérée comme Lesbienne. Dehéque, Anthologie, notices.

5 Anthologie, Christodore de Coptes, Les statues du Zeuxippe ; Asclépiade ; Léonidas ou
Méléagre ; Antipater, etc.



On a longtemps attribué a Erinne une ode remplie de vigueur et d'éclat, et
adressée a Rome, appellation qui aurait désigné alors, non la ville qu'Erinne ne
pouvait connaitre, mais la Force dont le nom grec lui est synonyme1. On restitue
maintenant ces vers a une autre poétesse, Mélinno de Lesbos, et on y lit
I'expression de I'enthousiasme reconnaissant qu'inspira aux Hellenes la grande
cité qui, cent quatre-vingt-quinze ans avant Jésus-Christ, se servit de sa
puissance non pour les asservir, mais pour les délivrer.

Je te salue, Rome, fille de Mars, couronnée de la mitre d'or, reine belliqueuse,
qui habites sur la terre un auguste Olympe toujours invulnérable.

A toi seule la Parque vénérable a donné la gloire royale d'une indestructible
domination, afin qu'ayant la force souveraine, tu commandasses.

Par de solides courroies, ton joug étreint les plaines de la terre et de la mer
blanchissante ; tu diriges slirement les villes des peuples.

Le temps renverse tout ce qu'il y a de plus grand, et transforme la vie tantot
d'un coté, tant6t de l'autre. Toi seule, le vent qui remplit la voile de ta puissance
ne change pas.

Toi seule entre toutes, tu enfantes les hommes les plus forts, les grands
guerriers ; chargée de beaux épis comme la terre de Céres, tu produis le grain
des hommesa2.

Aprés avoir salué dans Erinne le mélange de la beauté morale et de la beauté
intellectuelle, honorons la méme alliance dans une femme qui nous est déja
apparue parmi les héroines de I'histoire.

Née dans une illustre famille, Télésilla était d'une constitution faible. Ayant
demandé aux dieux comment elle pourrait remédier a cette délicatesse physique,
les Immortels lui conseillerent de servir les Muses3. Admirable symbole de
I'influence salutaire qu'exerce sur la santé la sage culture de l'intelligence ! La
force que l'esprit acquiert, la sereine lumiére ou il se baigne, lui donnent une
puissance de vie et de bonheur qui rejaillit sur le corps ; et I'harmonie de celui-ci
répond aussi a I'harmonie de celui-la.

Télésilla trouva la santé dans ses occupations littéraires4 ; elle y puisa plus
encore. Quand l'amour du beau a saisi une ame, cette dme a soif de le
manifester, non-seulement par la parole, mais encore par l'action. Et au jour
d'un péril national, Télésilla, exaltée par un généreux patriotisme, communique a
ses compagnes la flamme qui I'anime elle-méme, et, a leur téte, fait reculer
I'ennemi.

Ce n'est que par l'imagination que les trois premiéres Muses terrestres ont vécu
sur I'Hélicon. Mais, dans le voisinage de la montagne sacrée, naissent deux
femmes dont I'une devient l'institutrice de Pindare ; l'autre, I'heureuse rivale du
grand poeéte.

1 Trois épigrammes de I'Anthologie portent le nom d'Erinne ; mais Il'une d'elles
seulement, consacrée au portrait d'Agatharchis, a paru digne, a M. Dehéque, de notre
jeune poétesse ; les deux autres appartiendraient a une autre Erinne contemporaine
d'Alexandre le Grand. Anthologie, et notices de M. Dehegue.

2 Lyrici graeci, curante Boissonade, MeAivvoiic Aeapidc.

3 Plutarque, Actions courageuses des femmes.

4 Deux vers seulement nous sont restés de Télésilla. Voir Lyrici graeci, curante
Boissonade.



Est-ce de la Muse aux chants si doux1, est-ce de Myrtis, que le génie de Pindare
recut cette majesté et cet éclat que I'on dirait puisés aux sources bibliques ?
Nous ne savons quelle fut sur Pindare l'influence de cette poétesse ; mais une
éleve de Myrtis, la célebre Corinne, donna a son jeune condisciple des avis ou
nous ne saurions reconnaitre l'inspiration spiritualiste que devait suivre Pindare.
Corinne reprochait a ce dernier de trop s'attacher a la forme des vers, et de
négliger I'ame de la poésie, cette ame qui, pour elle, chantre de ses dieux
nationaux et du bouclier de Minerve, ne résidait pas néanmoins dans les
pensées, mais vivait dans les fictions. Pénétré de ce conseil, Pindare composa
une ode au début de laquelle étaient entassés tous les souvenirs mythologiques
de Thébes. Comme il la lisait a Corinne, la poétesse sourit, et lui donnant une
lecon dictée par ce go(t si sobre qui caractérisait le génie grec, elle lui fit
remarquer qu'on devait ensemencer avec la main, et non a plein sac.

Malgré les critiques que Corinne n'épargnait pas a son compagnon de travail, elle
admirait tant le génie du poéte qu'elle blama leur maitresse Myrtis d'avoir osé
concourir avec lui. Elle eut du reste la méme témérité, et cette audace fut
encouragée. Cing fois Corinne vainquit Pindare ; mais s'il faut en croire
Pausanias, elle dut une partie de ce succes a l'idiome éolien qu'elle employait, et
qui était plus familier aux Thébains que le dialecte dorien dont se servait son
rival. Quant a l'autre partie de ce triomphe féminin, le voyageur grec crut en voir
la cause en contemplant au gymnase de Tanagre, patrie de Corinne, un tableau
ou la poétesse, couronnée de bandelettes qui rappelaient ses victoires lyriques
sur Pindare, apparaissait dans I'éclat d'une beauté incomparable. Avec un
amour-propre tout masculin, Pausanias pensa donc que les charmes de la femme
avaient plaidé la cause de ses vers.

La tombe de la poétesse qui seule avait composé des hymnes a Tanagre,
occupait dans cette ville une place d'honneur. Ainsi les anciens gardaient au
milieu d'eux les restes de leurs concitoyens illustres, comme pour recueillir au
foyer de leur vie nationale les cendres méme du génie et de la gloire2.

Aprés avoir mentionné les poésies que Corinne consacra au bouclier de la
belligueuse Minerve3, Antipater nomme, peut-étre avec l'intention d'établir un
contraste, Nossis aux accents efféminés4. Dans la Couronne anthologique de
Méléagre, les épigrammes de cette poétesse sont symbolisées par l'iris a la
pénétrante senteur. Nous pouvons déja nous représenter par ces deux citations,
la mollesse et le parfum qu'avaient les vers de Nossis, simples et gracieux
d'ailleurs.

Comme Sappho, Nossis chanta la puissance de I'amour ; comme Sappho aussi,
elle célébra sa fille Ajoutons cependant que si, devant le portrait de Mélinna, elle
loue le joli visage qui semble la reconnaitre avec bonheur, la poétesse y voit
aussi le reflet de sa propre beauté. Elle s'enorgueillit de cette ressemblance avec

1 Anthologie, Antipater, traduction de M. Deheque.

2 Lyrici greeci, curante Boissonade, Kopivvng, a' ; Plutarque, Les Athéniens illustrés par
les Lettres ; Pausanias, IX, 22 ; Anthologie, Antipater. Six fragments trés-courts ont
seuls survécu aux ceuvres de Corinne. Boissonade a inséré ces quelques vers dans ses
Lyrici graeci.

3 Anthologie, Antipater, traduction de M. Dehéque.

4 Anthologie, Antipater. En citant Nossis aprés Corinne, Antipater suit du reste I'ordre
chronologique dont il ne tient pas compte d'ordinaire dans son énumération des neuf
Muses terrestres. D'aprés les épigrammes de Nossis, nous savons qu'elle était Locrienne,
et qu'elle vivait vers I'an 324 avant notre ére.



cette vanité naive qui, dans I'épitaphe qu'elle composa pour sa tombe, lui fait
dire qu'elle a égalé Sappho.

L'épigramme par laquelle Nossis dédia aux Immortels, les armes que les ennemis
des Locriens avaient abandonnées sur le champ de bataille, nous apprend que sa
voix voluptueuse sut néanmoins une fois trouver de males accents pour exalter
la gloire de ses concitoyensi.

La mollesse que respiraient les poeémes de Nossis se retrouvait sans doute dans
les ceuvres de la Sicyonienne Praxilla qui chanta Vénus comme meére de Bacchus,
et qui redit la Iégende de I'Adonis phénicien2. Mais les deux derniéres muses
terrestres que nous ayons a mentionner, nous font traverser une région plus
pure. Dans la Couronne de Méléagre, les lis immaculés représentent les petits
poemes que I'Anthologiste a empruntés a Anyté et a Mcero.

Née a Tégée, mais vivant dans la cité dorienne d'Epidaure (trois siécles avant notre
ére), Anyté y versifiait les oracles d'Esculape, et ce fut méme par son ministére,
disait une légende, que le dieu rendit la vue a un habitant de Naupactes.

Trés peu de fragments nous restent de ses ceuvres ; mais I'Anthologie renferme
une vingtaine d'épigrammes qui nous sont parvenues sous son nom. Par leur
fraicheur et par leur pureté, elles font réver a ces lis qui les symbolisent ; et
guelgues-unes méme d'entre elles, vivifiées par le souffle épique, justifient
I'enthousiasme d'Antipater qui surnomme Anyté un Homeére féminina.

Parce que I'ame de notre poétesse est simple et pure, les idées les plus élevées
et les sentiments les plus doux s'y réfléchissent comme dans une onde limpide ;
et parce que son style n'est que le vétement de sa pensée, il s'adapte
merveilleusement aux formes tour a tour héroiques et gracieuses que revét celle-
ci.

Quel charme et quelle fraicheur dans cette invitation par laquelle Anyté engage le
passant a se reposer sous les arbres, a go(ter I'eau de la source, a recevoir les
caresses du zéphyr qui bruit dans le feuillage ! Quelle spirituelle vivacité dates
I'oraison funébre de ce coq qu'un voleur a étranglé, et dans lequel la poétesse ne
semble pas treés-disposée a pleurer la cause d'un réveil trop matinal peut-étre !
Mais aussi, quelle émotion profonde et mélancolique lorsqu'elle peint une jeune
fille que la mort a arrachée aux bras d'un pére ou dérobée a l'appel désespéré
d'une mere ! Et comme les accents d'Anyté sont vigoureux, hardis, vraiment
homériques, soit qu'elle consacre dans un temple la lance homicide, soit qu'elle
accorde un souvenir au cheval tué dans la mélée, soit qu'elle exalte la mort d'un
guerrier dont la mére porte le deuil, mais dont la tombe retrace la fin glorieuse !
Tous les héroismes font tressaillir Anyté, depuis celui du soldat qui succombe en
défendant sa patrie, jusqu'a celui de la jeune fille qui se tue pour sauvegarder
son honneur ! Et avec quelle élévation cette poétesse, cette prétresse, juge le
néant des choses humaines, quand elle écrit I'épitaphe d'un homme qui, pendant
sa vie, était esclave, et que la mort a rendu I'égal de Darius, le grand roi !

Ce qui nous reste de Mcero de Byzance, ne nous permet pas d'apprécier par
nous-mémes sa valeur littéraire. Elle composa un poéme héroique, Mnémosyne,

1 L'Anthologie contient douze épigrammes de Nossis.

2 Ottfried Mdller, Die Dorier.

3 Pausanias, X, 38.

4 Une statue fut élevée a la poétesse : c'était I'oeuvre d'Euthycrate et de Céphisodote.
Deheque, Anthologie grecque.



des élégies, des imprécations et un grand nombre d'épigrammes. Parmi celles-ci,
deux seulement nous ont été conservées dans I'Anthologie, et révelent chez la
poétesse épique, une imagination accessible aux scenes riantes de la nature.

Mcero eut un fils qui hérita de ses go(ts intellectuels : ce fut Homeére, tragique
qui florit sous les Ptoléméesi.

Mentionnons encore quelques poétesses secondaires.

Cléobuline, fille de Cléobule, magistrat supréme de Rhodes et I'un des sept sages
de la Grece, acquit de la renommée par ses énigmes en vers hexameétres. Mais
elle mérita plus encore la célébrité par les tendances pratiques de sa haute
intelligence, et par la touchante sollicitude avec laquelle elle veillait a ce que,
sous le gouvernement de son pere, les hommes fussent heureux dans l'ile qui
était la rose de I'Archipel2.

Cléobule se plaisait a nommer sa fille, Eumétis, belle intelligence.

Plutarque nous montre Cléobuline dans la demeure de Périandre, tyran de
Corinthe. Il la représente vive et gracieuse, alliant a la modestie et a la simplicité
de la jeune fille, la liberté dont jouissait la vierge dorienne. En interrogeant
Anarcharsis sur le traitement que les Scythes font suivre aux Malades, elles se
promet sans doute de faire appliquer par sa charité les connaissances dont son
esprit s'enrichiras.

A Sparte, nous voyons la poétesse Mégalostrata qui captivait les coeurs par les
attraits de sa compagnie, et qui fit éprouver a Alcman une tendresse
respectueuse, que l'on est surpris de rencontrer chez un homme de moceurs aussi
corrompues. Alcman chanta la blonde enchanteressea.

Parmi les femmes qui cultivérent la poésie a Lacédémone, nommons aussi
Cléitagora, dont l'origine spartiate n'est cependant pas certaine, et Myia qui
composa des hymness.

Irene figure dans le catalogue des poétesses helléniquese. C'est donc a elle que
Nnous croyons pouvoir rapporter une inscription découverte en Gréce, et par
laquelle le sénat et les habitants de Lamie, en Thessalie, reconnaissants des
élégies qu'une femme de leur race, Iréne, Eolienne de Smyrne, a consacrées a
leur cité et a leurs ancétres, la nomment proxénez et bienfaitrice de la ville, lui

1 Pausanias, IX, 5 ; Anthologie, notices du traducteur, M. Deheque.

2 Le nom de cette ile, 'P0d0og, dérive de 'podov, rose.

3 Plutarque, Banquet des sept sages ; Diogene de Laérte, I, 7. Auprés de Cléobuline,
Plutarque place Mélisse que Périandre épousa par amour, et a laquelle néanmoins il
donna la mort dans un accés d'emportement. Sa tristesse, ses remords, la haine d'un de
ses fils, vengérent sa victime. Hérodote, III, 50-53 ; Athénée, XIII, 6 ; Diogene de
Laérte, I, 7.

4 Athénée, XIII, 8.

5 Ottfried Mliller, Die Dorier.

6 Wolf, Mulierum graecorum fragmenta prosaica, Gottingae, 1739.

7 C'est-a-dire qu'Iréne fut sans doute chargée de recevoir a Smyrne les habitants de
Lamie, hotes publics de sa patrie. La charge de proxéne était analogue a celle de nos
consuls modernes. Cf. Leonhard Schmitz, Hospitium (Dictionary of greek and roman
antiquities).



accordent de précieux privileges et perpétuent dans sa famille la proxénie et le
droit de cité1.

Les poétesses grecques, chantant leurs vers, étaient doit aussi musiciennes. Les
filles de la Grece n'étaient pas étrangeres non plus aux autres arts de leur pays.
N'est-ce pas a l'une d'elles qu'une légende attribue la premiere invention de la
plastique ? Une jeune Corinthienne, Cora, fille du potier Dibutade, voit s'éloigner
pour un long voyage I'homme qu'elle aime. La séparation commence, éternelle
peut-étre.... Mais la lueur d'une lampe projette sur la muraille I'ombre de celui
qui part.... La jeune fille veut du moins fixer cette fugitive image ; et, a l'aide
d'un couteau, elle en esquisse les contours. Le péere de Cora applique de l'argile
sur cette silhouette, et obtient ainsi un modele qu'il fait cuire au four2.

On ne nous dit pas que les femmes helléniques aient compté des sculpteurs
parmi elles. Il est vrai que par les lignes si pures de leur ravissante beauté, elles
étaient elles-mémes les vivants modeéles qui devaient guider le ciseau de
I'artiste.

Plusieurs Grecques se distinguérent dans la peinture. Timarete, fille de Micon le
jeune, reproduisit I'image de Diane, ceuvre qui se voyait a Ephése : c'était I'un
des plus anciens monuments de cet art, et la déesse y était probablement
représentée sous la forme étrange et symboligue qu'elle avait dans son
sanctuaire d'Asie. Iréne, qu'il ne faut pas confondre avec la poétesse de ce nom,
eut pour maitre son pére Cratinus ; Eleusis renfermait une de ses productions, la
figure d'une jeune fille, vierge initiée peut-étre aux mysteres des grandes
déesses. Calypso, Alcisthéne, firent aussi des tableaux dont le souvenir se
conserva. Aristarete, fille et éleve de Néarque, eut quelque réputation. Olympias
qui forma elle-méme un disciple, ne fut pas oubliée non plus ; mais la plus
célebre de toutes les femmes qui s'adonnérent a la peinture, fut Latta, née dans
cette ville de Cyzique a laguelle Apollon avait accordé le don des arts.

Bien que la Cyzicénienne travaillat avec une extréme rapidité, cette promptitude
n'enlevait rien au mérite de ses ceuvres, et balla était considérée comme le
premier peintre de son temps. La peinture au pinceau et la peinture sur ivoire a
I'aide du cestres, lui étaient également familieres. Les portraits qu'elle exécuta,
furent principalement consacrés aux personnes de son sexe ; et Pline rapporte
gu'au temps ou il vivait, Naples montrait un grand tableau ou balla avait
représenté une vieille femme.

L'auteur latin ajoute qu'elle avait reproduit sa propre image, réfléchie dans un
miroira.

On a trouvé a Pompéi une peinture ou se voit une artiste dans laquelle les
antiquaires ont cru reconnaitre Lalla.

Assise sur un escabeau, dans une espéce de portique, une jeune femme a les
yeux attachés sur un hermes de Bacchus, et transporte ce sujet sur une ta-

1 Rangabé, Antiquités helléniques, 741. Disons cependant que M. Rangabé ne donne pas
comme certaine la lecture du nom d'Iréne.

2 Pline, Histoire naturelle, XLIII (XII). L'auteur latin rapporte une tradition suivant
laquelle ce modéle se conserva au Nymphoesum de Corinthe, jusqu'a la destruction de
cette ville par Mummius.

3 Ou style, espéce de poingon.

4 Pline, Histoire naturelle, XXXV, 22, 23, et notes de la traduction de M. Littré.



blette que tient un enfant. A sa main droite se voit un pinceau qu'elle plonge
dans une petite cassette posée sur un trongon de colonne, et qui a paru devoir
contenir des couleurs. La main gauche de |'artiste tient une palette1.

Cette femme est élégamment drapée. Une bandelette ceint ses cheveux ondulée
qui retombent sur sa nuque et sur son dos. Un regard profond, intelligent,
illumine ses traits harmonieux et délicats. Si cette image est réellement celle de
la célébre Cyzicénienne, Lalla était admirablement belle, et cependant, fervente
prétresse de son art, elle ne se maria pas.

Dans cette Grande-Grece ou Lalla nous a appelée, avait surgi a Crotone, un
rameau de la vieille souche achéenne qui était a peu pres effacée en Grece aux
temps historiques, mais qui, dans cette colonie, conservait sans doute a la
femme, le rang qu'elle lui accordait autrefois dans la mére-patrie. Nous en avons
la preuve dans la liberté avec laquelle purent appartenir a I'école de Pythagore,
ces habitantes de Crotone que leurs époux eux-mémes conduisirent au
philosophe, et qui appliquerent les lecons du maitre en consacrant a Junon leurs
élégantes parures. Elles se mélerent dans cet institut, a des Doriennes, et méme,
par une remarquable exception, a des Ioniennes nées, il est vrai, a Samos, patrie
de Pythagore2.

Nous ne reviendrons pas ici sur les doctrines de cette école3. Nous ne nous
occuperons que des Pythagoriciennes qui se distinguérent dans les lettres.

La plus illustre de ces femmes est Théano qui, suivant des traditions, naquit a
Crotone, et fut la compagne de Pythagorea.

Non moins pure qu'intelligente, et belle, Théano fut aimée de I'austére
philosophes, et lui garda la plus scrupuleuse fidélité. En s'habillant, elle découvrit
un jour son bras : Le beau bras ! dit quelqu'un. — Mais pas publice, répondit-
elle. Belle parole qu'un Docteur de I'Eglise devait louer plus tardz.

Parmi les enfants nés de Pythagore et de Théano, nous citerons une fille, Damo,
qui commenta Homeére par de remarquables écrits. La fermeté et le
désintéressement de son caractere égalaient la hauteur de son intelligence. A la
mort de son peére, elle recut de lui, dit-on, un précieux héritage, le seul qu'il pat
lui laisser : les Mémoires du grand philosophe. En les lui confiant, il Ilui
recommanda de les tenir secrets aux personnes qui n'appartiendraient pas a la
famille du maitre. En vain offrit-on a Damo une somme considérable en échange

1 Museo Borbonico, vol. VII, tav. 3. Pittrice, Antico dipinto di Pompéi. Un archéologue
francais, M. Barré, pense que l'objet qui se vol a la main gauche de l'artiste, est la
tablette sur laquelle elle peint ; le tableau que I'enfant tient devant elle, serait alors une
autre composition, et le rapprochement de ces deux csuvres rappellerait, soit la facilité
avec laquelle Lalla passait d'un travail a un autre, soit les deux genres de peinture
auxquels elle se livra. Herculanum et Pompéi, Paris, 1839, 1840.

2 Diogéne de Laérte, VIII, 1 ; Dacier, Vie de Pythagore (Bibliothéque des anciens
philosophes), Paris, 1771 ; Wolf, Mulierum graecorum fragmenta prosaica.

3 Nous en avons donné un apercu au tome précédent.

4 Selon d'autres versions, elle aurait été ou fille, ou disciple de Pythagore. D'aprés
guelques traditions, elle serait née en Créte, et appartiendrait ainsi a la race dorienne.
Diogéne de Laérte, VIII, I ; Wolf, Mulierum groecorum fragmenta prosaica.

5 Athénée, XIII, 8.

6 Plutarque, in Conjug. preeceptis. Nous traduisons ce dialogue sur le texte grec cité par
Wolf, Mulierum graecorum fragmenta prosaica.

7 Clément d'Alexandrie, Le Pédagogue, 11, 10.



de ces manuscrits, elle préféra supporter la misere, se trouvant plus heureuse de
se sacrifier au devoir que d'immoler a un gain coupable la volonté paternelle1.

D'autres versions, ne mentionnant pas I'existence de Damo, donnent pour filles a
Théano, deux Pythagoriciennes célebres, Myia et Arignoté. Celle-ci, originaire de
Samos, fit un ouvrage sur le culte de Céresa2.

Théano, devenue veuve, prit avec ses deux fils, la direction de I'école qu'avait
fondée son mari3. Diogene de Laérte rapporte qu'elle composa quelques
ouvrages4. Si les écrits qui nous sont parvenus sous son nom, ne sont pas
authentiques, ils attestent du moins la haute idée que se firent de son caractere,
les Grecs qui se crurent fondés a les lui attribuer. Il ne nous reste d'elle que trois
lettres d'un charme tout intime, et un fragment philosophique et didactique d'un
livre Sur la piété. Nous traduisons ici sur le texte grec ces divers morceaux, ainsi
que quelques pages qui subsistent des ceuvres attribuées a deux autres
Pythagoriciennes, Périctioné et Phintys.

Nous rappelons ici que ces lettres et ces fragments n'ont pas encore passé,
croyons-nous, dans les langues moderness.

LETTRE DE THEANO SUR L'EDUCATION DES ENFANTSs.

Théano a Eubule, salut.

Je t'entends dire que tu éleves mollement tes petits enfants. Il est d'une bonne
mere, non d'avoir de la sollicitude pour le plaisir de ses enfants, mais de les
conduire aux bonnes moeurs. Veille donc a ce que tu ne fasses pas I'ceuvre d'une
femme aimante, mais flatteuse. Le plaisir, croissant avec les enfants, fait des
hommes dissolus. Car, est-il quelque chose de plus doux aux jeunes gens que
I'habitude du plaisir ? Il ne faut donc pas, 6 amie, que I'éducation des enfants
soit pervertie. La perversion de la nature existe lorsque, étant dans leurs ames
amis du plaisir, ils deviennent voluptueux dans leurs corps. Et, ennemis du
travail dans celles-la, ils sont plus mous dans ceux-ci. Il faut, exercer les enfants
aux redoutables soins de I'éducation, méme s'il est besoin qu'ils s'affligent et
qu'ils aient du mal, afin qu'ils ne soient pas comme esclaves des souffrances,
avides de plaisirs, et paresseux aux fatigues, mais afin qu'ils honorent les belles
gualités au-dessus de toutes les autres, abandonnant celles-ci, persévérant dans
celles la. Il ne faut pas les accoutumer a se gorger de mets, ni faire une grande
dépense pour leurs plaisirs ; tu rendrais tes enfants indociles et sans frein. Il ne

1 Diogéne de Laérte, VIII, 1 ; Dacier, Vie de Pythagore.

2 Wolf, Mulierum graecorum fragmenta prosaica ; Maury. Histoire des religions de la
Gréce ancienne.

3 Disons ici que Suidas distingue deux Théano, Pythagoriciennes et auteurs. Suidas in
Oeava.

4 Diogéne de Laérte, VIII, 1.

5 Voir notre préface au tome précédent.

6 Wolf, Mulierum groecorum fragmenta prosaica. Exstat graece in collectione Epistolarum
Greoecarum Aldina p'. II. b. in fine Diogenis Laértii ac Stephaniana seepius recusee, et in
fine Maximi Tyrii ed. prioris ab Heinsio curate ; graece et latine in fine Protrepticarum
orationurn Jamblichi ed. Arcerii 1598. 4. in Epistolis Apollonii, Anacharsidis, etc. a Lubino
curatis p. 56 sq. in Cujacii epstolis graecanicis p. 355 et in Galei Opusc. Mytholog. ed.
Amstel. p. 740.



faut pas les laisser tout dire et tout faire, ni t'effrayer s'ils pleurent, ni chercher a
les faire rire ; ni te mettre a rire s'ils battent leur nourrice et s'ils te parlent mal ;
ni leur procurer dans I'été la fraicheur, dans I'hiver la chaleur1, et beaucoup de
luxe. Les enfants pauvres ne font nullement I'essai de ces choses, et sont élevés
plus facilement, et n'en croissent pas moins, mais y sont au contraire mieux
disposés. De méme que la race de Sardanapale éleve ses enfants, tu amollis par
les plaisirs la nature virile des tiens. Car, que faire d'un enfant qui, s'il ne mange
pas aussi vite qu'il le désire, pleure ; et s'il mange, demande les jouissances des
mets délicats ; et si le temps est chaud, tombe en défaillance ; et si le temps est
froid, grelotte ; et si quelqu'un le chatie, Iui résiste ; et si quelqu'un ne le sert
pas pour un plaisir, s'afflige ; et s'il ne mache, se fache, et qui est réduit a
s'efféminer ? Sachant, 6 amie, que lorsque les enfants qui s'amusent parviennent
a l'age d'homme, ils deviennent esclaves, Ote-leur de tels plaisirs, et donne-leur
une éducation, non aussi voluptueuse, mais austere ; fais que tes enfants
supportent la faim et la soif, et encore le froid et la chaleur, et le mépris de leurs
camarades ou de leurs supérieurs. Ainsi il arrive que les enfants sont nobles
quant a I'ame, s'élevant a de hauts sentiments, ou y dirigeant leurs efforts. Car
les labeurs, amie, sont aux enfants certains astringents qui perfectionnent la
vertu ; et y étant suffisamment trempés, ils recoivent une teinture plus intime de
la vertu. Veille donc, amie, a ce que, de méme que celles des vignes qui viennent
mal, manquent de fruit ; de méme, sous l'influence de la mollesse, tes enfants
n'engendrent le vice de l'insolence et d'une grande vanité2.

LETTRE DE THEANO POUR EXHORTER A CALMER LA
JALOUSIE.

Théano a Nicostrate, salut.

J'ai entendu raconter la folie de ton mari et la tienne : celle de ton mari, parce
gu'il @ une courtisane ; la tienne, parce que tu es jalouse de lui. Moi donc, 6
amie, j'ai connu plusieurs hommes qui avaient cette maladie. Traqués, semble-t-
il, par ces femmes, ils sont retenus captifs, et ne résistent pas. Toi, tu es
découragée nuit et jour, tu te tourmentes, et tu complotes quelque chose contre
ton mari. Pour toi, 6 amie, la vertu du mariage est, non d'espionner ton mari,
mais d'avoir de la condescendance pour lui. La condescendance consiste a
supporter son erreur. S'il fréquente I'hétaire, c'est pour le plaisir ; et I'épouse,
pour le support mutuel. Le support mutuel consiste a ne pas méler les mauvaises
actions aux mauvaises, a ne pas jeter la folie sur la folie. Ce sont de ces fautes,
amie, que le blame excite au plus haut degré, et que le silence apaise le plus ;
comme le feu, dit-on, s'éteint dans l'isolement. Si, blamant ce que ton mari a
paru te vouloir cacher, tu 6tes le voile de ses passions, il péchera au grand

1 Cette recommandation est plus applicable au doux climat de la Grande-Gréce qu'elle ne
le serait au notre.

2 Plus haut nous avons dit que Suidas distingue deux Théano, Pythagoriciennes et
auteurs. Suivant lui, la Théano que des traditions donnent pour compagne a Pythagore,
aurait composé des commentaires philosophiques, des apophtegmes, des poémes. Quant
a son homonyme, elle aurait écrit des ouvrages sur Pythagore, sur la vertu ; des
apophtegmes pythagoriciens, et des exhortations aux femmes. Suidas in @savw, texte
cité par Wolf. Si réellement il fallait dédoubler le personnage de Théano, les lettres que
nous traduisons seraient dues, sans doute, a l'auteur des Exhortations aux femmes.



jour.... Crois donc qu'il va a la courtisane pour le plaisir, et qu'il se trouve avec
toi pour la vie commune ; et qu'il t'aime suivant la raison, et qu'il I'aime suivant
la passion. De courte durée est le temps de celle-ci. Aussitot que la passion
possede, la satiété se montre vite et la calme. De courte durée est le temps que
donne a I'hétaire le mari qui n'est pas tout a fait vicieux. Est-il quelque chose de
plus vain que la passion jouissant de l'injuste ? Ton mari comprendra que la vie
honnéte s'amoindrit ainsi ; car nul homme sage ne persévere dans une
volontaire démence. Se représentant donc tes droits, et considérant les
abaissements de sa vie, il te comprendra, et ne supportant pas l'injure du blame,
vite il se repentira. Vis donc, amie, sans étre en procés avec les courtisanes, et
en te distinguant par ton mérite a I'égard de ton mari, par ta sollicitude pour ta
maison, par tes relations avec tes connaissances, par ta tendresse pour tes
enfants. Ne rivalise pas avec I'hétaire, car il est beau d'appliquer I'émulation a
imiter les gens vertueux. Cette émulation-ci te disposera favorablement aux
réconciliations, parce que les bonnes meceurs nous amenent a étre bienveillants
pour nos ennemis, amie, et I'estime est I'ceuvre de I'honnéteté seule. Pour qu'il
soit possible a la femme d'avoir en quelque sorte de I'autorité sur I'époux, il faut
plus I'honorer que I'observer comme un ennemi. Plus ton mari sera honoré de
toi, plus il rougira de Iui-méme, plus vite il voudra se réconcilier avec toi, plus il
aura de penchant a te chérir, reconnaissant son injustice envers toi, remarquant
la prudence de ta vie, et faisant I'épreuve de ta tendresse pour lui. De méme que
les souffrances du corps rendent douces les guérisons, de méme les différends
des amis ameénent les réconciliations les plus intimes. Oppose donc ces
résolutions aux passions de ton mari. T'excite-t-il, en ayant une folle passion, a
te troubler par les chagrins ; et en manquant de dignité, a en manquer toi-méme
; et en lésant les intéréts de la maison, a les Iéser (aussi), tu sembleras étre au
méme rang que celui ou il est tombé ; et en le blamant, tu te blameras toi-
méme. Et si, le quittant, tu passes dans une autre maison ? Tu feras aussi
I'épreuve d'un autre époux, apres avoir été délivrée du premier, et si celui-la
commet les mémes fautes, encore d'un autre ! Car, pour les jeunes femmes,
I'état du veuvage n'est pas supportable. Ou bien, seule tu demeureras séparée
de ton mari, telle gu'une célibataire. Mais tu négligeras ta maison et tu perdras
ton mari ? Aussitot tu distingueras le préjudice d'une vie douloureuse. Mais tu te
vengeras de la courtisane ? Veillant a sa slreté, elle t'évitera ; et quand méme
tu te vengerais, une femme pudique est inhabile au combat. Mais est-ce qu'il est
beau de combattre chaque jour pour le mari ? Et qu'y gagne-t-on ? Car les
querelles et les injures ne font pas cesser la licence, et accroissent le différend
dans ses progres. Mais quoi ! tu méditeras quelgue chose contre ton mari ? Nom,
amie. La tragédie a enseigné I'empire de la jalousie, dans la composition des
drames ou Médée est criminelle. Mais, de méme qu'il faut écarter la main du mal
d'yeux, éloigne ainsi la recherche de tes chagrins. Car, en supportant avec
constance ton affliction, tu la calmeras plus tot.

EXHORTATION DE THEANO SUR LA DIRECTION DES
SERVANTES.

Théano a Callisto.

Aux plus jeunes de vous, le pouvoir de commander aux servantes a été donné
par le mariage. Il est utile de se rendre a I'enseignement de femmes plus agées
lorsqu'elles donnent des conseils sur la direction de la maison. A qui ne sait pas,



il est beau de s'instruire d'abord, et d'estimer le conseil le plus convenable de
femmes plus agées. Il faut élever a cela la jeune @me de la vierge.

Le premier commandement de la femme dans la maison, est le commandement
des servantes. Ce qu'il y a de plus important, 6 amie, c'est la bienveillance des
esclaves. La possession de ce sentiment ne s'achete pas avec leurs corps, niais
les maitres intelligents la font naitre plus tard. La cause de ce sentiment est le
juste emploi (qu'on fait des domestiques), quand elles ne travaillent pas, étant
fatiguées, ou impuissantes par le manque de forces. Ces infirmités appartiennent
a la nature humaine. Il y a des maitresses qui, guidées par le gain le moins
lucratif, traitent mal les esclaves, les surchargent de travail, et diminuent ce qui
est nécessaire a leur vie. Ensuite si les servantes se sont procuré un profit de la
valeur d'une obole, elles sont condamnées aux grands chatiments, a la
malveillance et aux emblches les plus méchantes. Qu'il te soit facile de mesurer
les vivres des esclaves au nombre des ouvrages de laine qu'elles font chaque
jour. Il en est ainsi pour la nourriture.

Quant aux désordres des servantes, préfere ce qui te parait convenable a ce qui
favorise ces fautes. Car il faut condamner les domestiques suivant ce qu'elles
méritent. Ne te laisse pas emporter par la colere a la cruauté. Non moins que la
haine contre les méchants, que la raison juge. Si, chez I'une des domestiques, le
comble du vice est invincible, qu'on la renvoie en la vendant. Privée de son
emploi, qu'elle devienne étrangere a sa maitresse. Que la raison du proedre1
t'appartienne pour reconnaitre la vérité de la faute et la justice de la
condamnation. Que la grandeur des fautes commises corresponde a celle de la
répression. La sentence de la maitresse (étant prononcée), que ta bienveillance
exempte l'esclave de la punition de sa faute2. Ainsi tu maintiendras ce qui
convient a la direction de la maison.

Il y a des femmes, 6 amie, qui, rendues sauvages par la jalousie ou par la colere,
fouettent cruellement leurs servantes, comme témoignage du comble de
I'amertume. Avec le temps, les esclaves ont été consumées de travail, excitées a
la fuite, et quelques-unes ont terminé leur vie en se I'6tant de leurs propres
mains. Et désormais l'isolement de la maitresse gémissant sur sa propre
imprudence, appartient au regret solitaire. Mais, 6 amie, imite les instruments.
Trop détendus, ils ne résonnent pas ; trop tendus, ils se rompent. Qu'il en soit
ainsi dans tes rapports avec tes servantes. Le trop grand relachement occasionne
la dissonance de I'obéissance ; et la tension de la contrainte, la destruction de la
nature. D'ou il suit qu'il faut comprendre en toutes choses la meilleure mesure.

DE LA MEME.

Du livre sur la Piété3.

1 Nom donné par les Athéniens au président du Sénat des Cing-Cents, ainsi qu'aux chefs
des tribus.

2 D'aprés ce qui précéde, il est évident que Théano ne recommande cette indulgence que
dans le cas ou l'esclave n'est pas assez coupable pour mériter d'étre chassée.

3 Wolf, Mulierum greecorum fragmenta prosaica. yo. Stobaeus, Eclog. Phys., lib. I, cap.
XIII, p. 27, 22.



Je suis engagée a dire par un grand nombre d'Hellenes, que Pythagore fait naitre
toutes choses du nombre. Cette parole est controversée, de cette maniere qu'il a
dit, non que les choses qui ne sont pas imaginées et qui sont incréées, naissent
du nombre ; mais qu'elles naissent selon le nombre ; parce que, dans le nhombre,
il y a d'abord l'ordre ; et la participation de I'ordre appartient aux choses qui
peuvent étre comptées pour la premiére fois, pour la seconde fois, et ainsi des
autres.

PERICTIONE, DE L'ECOLE PYTHAGORICIENNE.

Du livre sur la Sagessel.

L'homme est né et organisé pour contempler la raison de toutes les choses de la
nature et de la sagesse. C'est son ceuvre d'acquérir et de contempler
I'intelligence des étres.

La géométrie, l'arithmétique et les autres sciences théorétiques sont fort
occupées des choses qui sont ; la sagesse (recherche) en tout les éléments des
étres. Car la sagesse ne (distingue) pas les choses qui existent, comme la vue,
celles qui sont visibles, et I'ouie, celles qui peuvent étre entendues. Les accidents
de la substance arrivent soit a tous les étres en général, soit a la plupart d'entre
eux, soit a chacun d'eux. C'est le propre de la sagesse que d'embrasser d'un
coup d'eeil ces accidents en général et de les contempler. Les accidents qui
arrivent a la plupart des choses, concernent la science de la nature : I'objet de
cette science étant de considérer chacun de ces accidents en particulier et de le
distinguer sous quelque rapport. Et c'est pourquoi la sagesse découvre les
principes de tous les étres ; la physique, les événements de la nature ; la
géométrie, I'arithmétique et la musique, ceux de la quantité et de I'harmonie.
Quiconque est capable d'analyser toutes les especes par l'effet d'un méme
principe, de les examiner de nouveau suivant ce principe et de les compter,
celui-la parait le plus sage et le plus véridique. Une belle observation a découvrir,
est encore celle par laquelle il sera possible de contempler I'Etre divin et toutes
les choses qui, dans la méme série et le méme ordre, sont séparées de lui.

DE LA MEME.

Du livre sur 'harmonie de la femme2.

Il ne faut faire de mal a ses parents ni par la parole, ni par l'action ; il faut leur
obéir, qu'ils soient humbles ou grands : dans quelque condition qu'ils se
trouvent, soit de I'ame, soit du corps, soit de I'extérieur, et dans la paix, et dans
la guerre, et dans la santé, et dans la richesse, et dans la pauvreté, et dans la

1 Wolf, Mulierum groecorum fragmenta prosaica. yo. Smbceus serm. I, de Virtute, p. 6,
41. Aristote avait eu haute estime ce traité de Périctionné, et se proposait d'emprunter a
ce livre des notions sur la nature de I'étre et de ses accidents. Barthélemy, Voyage
d'Anacharsis. Le fragment que nous traduisons, se rapporte précisément a cet ordre
d'idées.

2 Wolf, Mulierum graecorum fragmenta prosaica. Jo. Stobaeus, serm. LXXVIII, de
parentibus honorandis, p. 457 sq.



gloire, et dans l'ignominie ; qu'ils soient simples citoyens ou magistrats, il faut
habiter pris d'eux et ne jamais les fuir ; il faut obéir presque a leur folie. Car ces
choses sont jugées prudentes et utiles par les hommes pieux.

Quiconque méprise ses parents, sa faute, chez les vivants et chez les morts, est
inscrite par les dieux au nombre des crimes, haie des hommes ; et sous terre,
dans le lieu des impies, nouée de toute éternité aux mauvaises actions, par la
justice des dieux infernaux qui furent établis les gardiens de ces choses.

Divin et beau spectacle, en effet, que le visage des parents ! Et combien leur
aspect et le culte qui leur est rendu, sont plus grands encore que la vue du soleil
et de tous les astres dont le ciel se revét et qu'il fait danser en checeur autour de
lui ! Et y a-t-il une autre chose que quelgqu'un croie plus merveilleuse que cette
(derniére) contemplation ?

Lorsque les dieux voient les parents méprisés, je juge qu'ils ne sont pas disposés
a le souffrir. Et si, malades ou trompés, les parents méconnaissent quelque
chose, il faut les consoler, les instruire, et ne les hair d'aucune maniéere. Car,
parmi les fautes et les injustices des hommes, il n'en est pas de plus grande que
I'impiété envers les parents.

DE LA MEME.

Du, méme ouvragel.

Pour que la femme atteigne I'harmonie, il faut qu'elle soit remplie de raison et de
prudence. P faut que la vertu éclaire son aine. Ainsi elle sera juste, virile,
prudente, modérée dans ses désirs, et elle haira une vaine gloire. Par la il naitra
de belles actions chez elle, chez son mari, chez ses enfants et dans sa maison.

Ainsi que, dans les royautés, I'on gouverne les Etats, cités ou nations ; ainsi la
femme gouvernant les désirs de la passion, la divine harmonie nait.

Comme les amours illicites ne la poursuivent pas, I'épouse trouve d'autres
amitiés chez son mari, chez ses enfants et dans sa maison. Combien de femmes
infideles deviennent dans la maison les ennemies des hommes libres et des
serviteurs ! La femme machine prés de son mari des ruses et lui raconte des
mensonges contre tous, afin qu'elle seule paraisse se distinguer par la
bienveillance qu'elle a pour la maison et par la maniere dont elle la gouverne.
Elle aime la paresse, et de la nait la perte de tous, perte qui est commune autant
a elle qu'a son mari. Mais assez sur ce sujet.

Il faut conduire le corps humain d'apres les regles de la nature, concernant la
nourriture, les vétements, les liniments, I'arrangement des cheveux, et tout ce
qu'il y a d'or et de pierreries dans la parure. Combien toutes les choses que les
femmes mangent, boivent, dont elles se vétent et qu'elles portent, les disposent
au péché d'un vice complet, et (leur font) commettre d'injustices dans le mariage
et ailleurs ! Il faut seulement apaiser la faim et la soif par des choses frugales ;
le froid, par une toison ou une fourrure grossiere. Ce n'est rias un petit vice qui
se montre, que de se procurer des aliments lointains, ou tres-chers, ou

1 Wolf, Mulierum greecorum fragmenta prosaica. Jo. Stobaeus, serm. LXXXIII, qui
inscribitur CEconomicus, p. 487 sq.



renommeés ; de chercher vraiment trop d'habits aux couleurs variées par le
coquillage marin ou par une autre teinture co(iteuse : c'est une grande folie.
Comme le corps ne veut pas étre transi de froid, ni étre nu a cause de la
décence, il ne faut pas, d'un autre coté, qu'il manque d'un seul vétement.

L'opinion des hommes ignorants se porte vers les choses frivoles. Ainsi la femme
ne courra ni aprés l'or, ni aprés la pierre de I'Inde1, ni aprés les choses d'un
autre lieu. Elle n'aura pas envie de tresser ses cheveux avec beaucoup d'art, elle
ne s'oindra pas avec le parfum de |'Arabie ; elle ne se peindra pas le visage avec
des fards pour le rendre blanc ou rouge, pour noircir ses sourcils, ses yeux et sa
blanche chevelure ; elle ne se baignera pas fréquemment.... La beauté produite
par la sagesse, et non par ces choses, plait aux femmes bien nées.

Il n'y a pas de nécessité que la femme fasse cas d'étre noble, riche, d'avoir vu le
jour, bon gré mal gré, dans une grande ville, ni d'avoir I'estime et I'amitié des
hommes illustres et des rois. S'il en est ainsi, qu'elle ne s'afflige pas ; sinon,
gu'elle ne le regrette pas. Une femme juste et sensée n'entrave point sa vie par
ces choses grandes et admirables dont il a été question ; jamais son ame ne les
recherche. Qu'elle marche sans elles. Car elles sont plus nuisibles et entrainent
plus au malheur qu'elles ne sont utiles ; avec elles, on est exposé aux emb(iches,
a l'envie, a la jalousie ; ainsi la femme ne serait pas dans le calme de cette
maniere.

Il faut vénérer les dieux dans la bonne espérance du bonheur. Il faut obéir aux
lois et aux reglements de la patrie. Apres les dieux, disons qu'il faut honorer et
vénérer les ancétres ; ceux-ci sont et se montrent comme des dieux a leurs
descendants.

Pour son mari, que la femme vive avec lui Iégalement et bien, ne considérant pas
ses intéréts particuliers, mais surveillant et gardant la foi conjugale. Tout est la.

Que la femme supporte tout de son mari, s'il éprouve des revers, s'il peche par
ignorance, s'il s'adonne a l'ivresse ou a d'autres femmes. Qu'elle pardonne a
I'époux sa faute ; et, a I'égard de ces femmes, qu'elle ne fasse pas non plus
intervenir la vengeance. Il faut donc honorer la loi, et ne pas étre jalouse. Il faut
supporter la colére (du mari), sa parcimonie, ses reproches, sa jalousie, ses
accusations, et quelque autre défaut qu'il ait de la nature. Que I'épouse vive avec
lui en toutes choses, de maniere que, par sa modestie, elle soit pour Iui un objet
d'amour. Quand la femme est chere au mari et qu'elle agit bien avec lui,
I'harmonie subsiste, la femme aime l|la maison entiere, et lui concilie la
bienveillance des étrangers. Lorsqu'elle n'aime pas la maison, elle ne désire voir,
ni ses enfants, ni ses serviteurs, a aucun heureux sacrifice. Elle les conduit tous a
leur perte, et le désire, parce que la discorde existe ; elle appelle de ses voeux la
mort de son mari, parce qu'il lui est odieux ; et elle hait autant les voisins de
I'époux que les personnes qui plaisent a celui-ci.

La femme parait en harmonie si elle devient pleine de raison et de sagesse, si
elle aime, non-seulement son mari, mais ses enfants, ses proches, ses
domestiques, et toute la maison. Dans ses biens, sont des citoyens, des
étrangers, des amis ; elle se pare pour eux avec une naturelle simplicité, disant
et entendant de belles choses, suivant son mari dans la conformité d'opinions de
la vie commune, s'accordant avec ceux qu'elle voit pres de Iui et avec les amis

1 Améthyste.



de ce dernier, et le guidant encore a travers les douceurs et les amertumes (de la
vie), a moins qu'elle ne soit en tout dépourvue d'harmonie.

PHINTYS, FILLE DE CALLICRATE, DE L'ECOLE
PYTHAGORICIENNE.

Du livre sur la chasteté de la femmel.

En général, que la femme soit bonne et modeste ; sans la vertu, personne ne
deviendrait jamais tel. Car chaque vertu rend estimable la substance qui la
contient : la vertu des yeux2, les yeux ; la vertu de I'ouie, l'ouie ; la vertu du
cheval, le cheval ; la vertu de I'homme, I'homme ; ainsi la vertu de la femme, la
femme. La plus grande vertu de la femme est la chasteté ; par celle-ci, elle
pourra honorer et aimer son mari.

Beaucoup croient également qu'il n'est pas plus convenable a la femme d'étre
philosophe que de monter a cheval et de haranguer devant le peuple. Je juge
guelles sont les qualités propres a I'hnomme, celles qui le sont a la femme, celles
gui sont communes a. I'homme et a la femme, celles qui appartiennent plus a
I'hnomme qu'a la femme, celles qui appartiennent plus a la femme qu'a I'homme.

Les attributs de I'homme sont de faire des manceuvres militaires, d'administrer
les affaires publiques et de haranguer devant le peuple. Les attributs de la
femme sont d'étre dans la maison, d'y demeurer, d'en avoir la charge et de
servir le mari. Je dis que les qualités communes aux deux sexes sont la force
d'ame, la justice et la raison. Et la vertu du corps convenant a I'homme et a la
femme, il en est de méme pour la vertu de I'dme. Et comme la santé est utile au
corps de l'un et de l'autre, il en est ainsi pour la santé de I'dame. La vertu du
corps est la santé, la force, la vigueur des sens, la beauté : Il y a des qualités
gue chaque sexe doit plus particulierement exercer et posséder. La force et la
raison appartiennent plus a I'homme, et avec cela, la vigueur de la constitution
et la puissance de I'ame. La chasteté est plus particuliere a la femme. C'est
pourquoi celle-ci doit apprendre de combien de manieres, et de quelles maniéeres,
la chasteté s'éloigne de la femme. Je dis qu'il y en a cing, et qu'elles s'appliquent
aux choses qui concernent : premieérement, la plus grande sainteté et la piété du
mariage ; deuxiemement, la parure du corps ; troisiemement, les sorties de la
maison ; quatriemement, I'abstention aux bacchanales et aux fétes de la Mére
des dieux ; cinquiemement, la piété et la convenance en assistant aux sacrifices
offerts a la Divinité.

Le plus grand de ces principes et celui qui contient le plus de choses de la
chasteté, est que le lien nuptial ne soit pas corrompu et qu'il soit pur (du contact)
de I'étranger. D'abord, celle qui enfreindra la loi en ceci, péchera contre les dieux
qui président a la naissance, contre la maison et la parenté auxquels elle
donnera, non des alliés légitimes, mais des batards. Elle péchera contre les dieux
de la nature, qu'elle a pris a témoin de ses serments, et contre ses ancétres et

1 Wolf, Mulierum greecarum fragmenta prosaica. Jo. Stobaeus, serm. LXXII, qui exhibet
Nuptialia praecepta, pag. 443-445.

2 Il est inutile de faire remarquer qu'ici le mot vertu désigne la qualité qui, suivant
I'expression de I'Académie francaise, donne la force de produire quelque effet.
Dictionnaire de I'Académie francaise, 6e édition, publiée en 1835.



ses parents en réunissant a la vie de la communauté, les enfants qu'elle aura
produits contre la loi, Elle péchera contre sa patrie, en ne restant pas fidele aux
reglements nationaux. Ensuite, pécher contre ceux-ci (entraine) la mort qui est la
plus grande des punitions établies, parce que, étre coupable et commettre des
désordres quant au plaisir, c'est le comble de la plus grande iniquité et le crime
le plus inexcusable. La fin de tout désordre est la perte (du pécheur). Et il faut
gue la femme réfléchisse qu'elle ne trouvera pas comme reméde de son
égarement, une victime expiatoire, parce que, pour s'approcher des temples et
des autels, il faut étre pure et aimée des dieux ; car pour cette faute qui est la
plus grande (de toutes), la Divinité devient inexorable1. L'épouse obtiendra la plus
belle parure d'une femme libre, quand ses enfants montrant le type le plus
conforme a celui du pére qui les a engendrés, leur aspect témoignera de sa
fidélité a son époux. Et sur le mariage, il en est ainsi.

Quant a la parure du corps, il me semble qu'il faut que la femme soit vétue de
blanc, et simplement et sans superfluité. Elle sera telle, si elle ne se sert de.
vétements ni transparents, ni de couleurs variées, ni tissus au bembix2, mais
convenables et blancs. Elle fuira ainsi surtout la parure, le luxe, la recherche, et
elle ne fera pas naitre chez les autres une mauvaise émulation. Elle ne se
procurera absolument pas I'or et les smaragdes3. Ces objets co(itent beaucoup
d'argent, et montrent (chez celles qui les portent) de l'orgueil, a I'égard des
plébéiennes. Dans une ville bien régie, et tout entiere réglée en toutes ses
parties, il faut que la sympathie existe entre celles-ci, et qu'elles suivent la
méme loi. Il faut repousser de la ville les ouvriers qui travaillent ces matériaux.

Que la femme ne s'applique pas a s'enluminer le visage avec du fard ; qu'elle y
rende son corps étranger, et qu'elle I'habitue a étre lavé avec de I'eau. La pudeur
la parera davantage. Elle rendra ainsi son mari honorable.

La femme sortira de sa demeure dans son intérét, dans celui de son mari et de
toute sa maison, pour les sacrifices offerts par le peuple de la ville au Dieu,
cause premiere. Ensuite la femme ne paraitra (dehors), ni le soir, ni la nuit ;
mais, ayant a faire une sortie, soit a cause de quelque procession, soit d'un
achat, elle s'approchera de la place publique a la clarté du jour, décemment
conduite par une domestique de la maison, ou par deux au plus.

Elle présentera aux dieux, en son nom, des sacrifices simples et appropriés a ses
moyens. Elle s'éloignera des orgies et des fétes de la Mére des dieux. Car l'usage
commun de la ville empéche les femmes de les célébrer, et d'ailleurs ces
cérémonies entrainent a l'ivresse et au délire de I'ame. Il faut que la femme qui
est maitresse d'une maison et qui y préside, soit chaste et inattaquable en toutes
choses.

Que les pages que nous venons de traduire soient authentiques ou apocryphes,
nous avons pu y remarquer la forme tout a fait distincte que revét la pensée de
chaque Pythagoricienne. Le fragment philosophique attribué a Théano, est trop

1 Pour la loi qui défendait a la femme coupable I'entrée des temples, voir plus haut. — A
Athénes, I'épouse infidéle n'était pas punie de mort.

2 Le texte grec porte BEuPikog, génitif de BEUPRIE. Si ce mot est correct, il doit signifier
quelque machine tournante. Nous avons sous les yeux deux versions latines dont les
auteurs ont lu BouBukog, génitif de BOUBUE, ver a soie, soie. Cf. Gesner, Jo. Stobasus,
Sententiee, Tiguri, 1543 ; Nuptialia preecepta, serm. LXXII ; Wolf, Mulierum graecarum
fragmenta prosaica.

3 Les anciens comprenaient sous ce nom les émeraudes et les autres pierres vertes.



court pour que nous puissions y distinguer autre chose qu'une grande force de
raisonnement ; mais dans ses lettres, son langage, austére toujours, a
néanmoins une grace familiere et une tendresse contenue qui lui donnent
beaucoup de charme. Le style de Périctioné a de I'éclat et de la majesté. Quant a
celui de Phintys, plus didactique que celui de ses émules, il a une vivacité d'allure
tout a fait caractéristique.

Mais le méme fonds d'idées morales se retrouve chez nos prosatrices.

C'est Phintys qui a le mieux exposé la maniere dont les Pythagoriciennes
entendaient la mission de notre sexe. Retracant ce que les Grecs ont si rarement
compris : les attributions qui sont particulieres a chaque sexe et celles qui leur
sont communes, Phintys base les devoirs de la femme sur les facultés qui lui sont
naturelles.

A ceux qui, suivant son expression, croient qu'il ne convient pas plus a la femme
d'étudier la philosophie que de monter a cheval, la Pythagoricienne fait une
réponse qui est le langage de la raison méme. Egalement contraire a I'éducation
masculine de la femme et a l'ignorance de celle-ci, elle établit entre ces deux
extrémes un sage milieu. Elle laisse a I'homme la défense de la patrie,
I'administration des affaires publiques ; a la femme, la garde du foyer et le
gouvernement de la maison. Mais elle reconnait chez I'un et chez l'autre, bien
qgu'a des degrés divers, la méme notion du vrai et du bien. Phintys déclare
seulement que, parmi les qualités morales de I'homme, c'est la force qui doit
dominer ; et parmi celles de la femme, la chasteté.

C'est cette parfaite alliance de la beauté intellectuelle et de la pureté morale, qui
permit a nos Pythagoriciennes de comprendre a la fois les spéculations
philosophiques les plus élevées, et les devoirs les plus minutieux de la vie
pratique. La méme voix que nous entendons s'élever pour annoncer, avec une
éloquence digne de Platon, que I'homme est né pour connaitre la raison de ce qui
est, cette méme voix enseigne a la femme comment naitra en elle par sa vertu,
et dans son ménage par I'amour, cette harmonie que Périctioné admirait dans
['univers.

La femme, telle que la désirent les Pythagoriciennes, rend a la Divinité un culte
pur comme celle-ci. Elle vénére ses ancétres ; elle obéit a ses parents avec la
plus héroique abnégation. L'épouse partage les idées de son mari ; le respectant
encore dans les fautes qu'il commet, elle les lui pardonne avec cette indulgence
gue la vertu nous fait accorder méme a nos ennemis. Elle le subjugue a force de
magnanimité et le conduit au bien par son propre exemple. Elle étend cette
influence salutaire, non-seulement sur ses enfants qu'elle prépare par le travail
et par le sacrifice, aux luttes de la vie, mais sur ses esclaves qu'elle aime et dans
lesquelles elle respecte la nature humaine. Elle répand sur toutes ses relations le
charme de sa vertu et de son intelligence. Enfin elle demande sa parure, non a
I'éclat emprunté d'un luxe pernicieux, mais au doux éclat de la pudeur.

Répétons ce que nous disions en rappelant les préceptes analogues que
formulérent quelques philosophes : de telles maximes furent peu suivies dans la
Gréce historique.

A l'aurore de la civilisation hellénique, la femme est grande devant les dieux et
devant les hommes. Avec cet instinct spiritualiste qui ne I'abandonne jamais,
c'est elle qui, au sein du naturalisme pélasgique, a proclamé le Dieu éternel.
Lorsque, dans le panthéon des Hellenes, les personnifications morales
remplacent les forces naturelles, la femme ne représente pas seulement la



Beauté, la Grace ; elle symbolise aussi la Sagesse, la Justice ; et, de méme que
chez les Hindous elle était Saraswati, la parole sainte, elle devient en Grece la
Muse inspiratrice.

Dans la maison homérique, la femme nous est apparue telle que la compagne de
I'Arya, ou, pour remonter plus haut, telle que la reine de la tente patriarcale. La
sage liberté de la jeune fille a préparé I'autorité de I'épouse ; et ce n'est qu'a son
veuvage que la femme des temps héroiques voit s'abaisser devant son fils sa
majesté souveraine.

A I'époque historique, les Grecs se prosternent devant la beauté idéale que l'art a
imprimée a leurs déesses. Ils honorent leurs prétresses ; et attribuant a la
femme cette intuition divine que respectaient en elle les Aryas aussi bien que les
Sémites, ils reconnaissent chez la Pythie, le souffle du dieu-prophete.

Le précurseur de temps plus heureux, Platon, avoue méme que c'est une femme
qui lui a enseigné a s'élever du spectacle de la beauté créée a la contemplation
de la Beauté incréée.

Mais si, dans les temples de leurs divinités ou dans les écoles de leurs
philosophes, les Ioniens vénérent la femme, ils I'abaissent a leurs foyers ou a
pénétré l'influence orientale1. Dans le silence du gynécée, ils laissent inculte
I'esprit de leurs filles ; et dédaignant d'initier leurs femmes aux merveilles d'art
et de poésie qu'ils font éclore, ils demandent aux hétaires la sympathie de
I'intelligence. Et cependant, si l'esprit de celle qui doit étre mere, est privé
d'aliment, ses sentiments de pureté et d'amour débordent avec une telle
effusion, qu'ils palpitent dans le génie des tragiques athéniens. Souvenons-nous
de ces sublimes modeéles de filles, de sceurs, d'épouses et de meéres, que la
poésie enchanteresse de Sophocle et d'Euripide a présentés a nos yeux attendris.

Les Doriens conservent a notre sexe son antique dignité, et ne lui refusent pas la
culture intellectuelle. Mais a Sparte, ils impriment a ses habitudes une direction
masculine qui, a part d'heureuses exceptions, substitue a la pudeur, a la
sensibilité de la femme, une hardiesse, une cruauté sans nom, et ne peut méme
soutenir longtemps I'austere et célébre vertu de I'épouse lacédémonienne. Si le
peu de soin que les Athéniens accorderent a I'esprit de leurs filles, déprava leur
société, I'éducation de la Spartiate ne fut pas étrangere a la chute de
Lacédémone. Pour qu'une nation vive, il faut que son coeur batte, et ce cceur ne
battra que si la force de I'hnomme est contrebalancée par la délicatesse de la
femme ; que si ces deux puissances se completent en s'harmonisant.

Dans la Grece septentrionale, chez ces peuples ou vivaient, ici les traditions
doriennes, la, les souvenirs de la Grece primitive, la femme est forte et honorée ;
mais dans ce milieu barbare, ce sont surtout les passions sauvages qui se
développent librement en elle.

Chez certains peuples doriens étrangers a Sparte, et dans la race éolienne,
quelques femmes d'élite témoignent qu'elles pouvaient a la fois cultiver le beau
et demeurer fidéles aux modestes occupations de leur sexe. Cependant, la
dureté inhérente au caractéere dorien ; la sensualité que les Eoliens montrérent,
sinon dans l'austére et rude Béotie, du moins dans la riante Lesbos, ne nous

1 Chez les Hindous, aussi bien que chez les Ioniens, la femme déchut du rang qu'elle
occupait dans les temps primitifs ; mais du moins elle conserva chez les seconds les
attributions religieuses qu'elle perdit dans la société brahmanique. Voir notre premiere
étude, La Femme dans I'Inde antique.



permettent pas de savoir si, chez les femmes de ces races, les talents littéraires
furent souvent relevés par la charité d'une Cléobuline ou par la modestie d'une
Erinne.

Quant a la race achéenne, presque annihilée en Gréce, ce n'est que sous
I'influence de Pythagore, qu'a Crotone, ses filles renoncent aux séductions du
luxe pour s'attacher aux biens solides de la sagesse et de la science.

A diverses époques de la civilisation grecque, Aristote, Xénophon, mais surtout
Plutarque et nos Pythagoriciennes, tracerent a notre sexe une mission que |é
christianisme étendit et sanctifia. Ils montrérent la femme cultivant son esprit a
ce foyer domestique ou elle vivifie son coeur, et ou elle abrite sa pureté ;
cherchant dans son époux, la beauté divine qu'il trouve lui-méme en elle ;
donnant a ses enfants cette vie morale dont elle fait rejaillir les bienfaits sur tous
ceux qui lI'entourent.

Ainsi, méme chez les peuples polythéistes, le Verbe s'est révélé aux ames d'élite,
jusqu'au jour ou I'hnumanité a recu les notions élevées qu'll a perfectionnées par
I'Evangile.

La religion qui vénéra la Vierge-Mere, ne se borna pas a compléter le role de
I'épouse. Les anciens ne donnaient généralement a la vie de leurs filles qu'un but
: le mariage, la maternité ; la loi chrétienne reconnaissant la valeur individuelle
de la femme, prépara en elle, non-seulement la compagne de I'homme, mais la
fille de Dieu, et la vierge put se créer une famille par I'exercice de la charité1.

Lorsque la Croix étendit vers la Grece les bras qui sauverent le monde, la déesse
tomba de son piédestal, mais la femme se releva.

FIN DU DEUXIEME ET DERNIER TOME

1 Cf. notre précédente étude La Femme biblique.



