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PREFACE.

Au début des études que nous consacrons a |'histoire de la femme, nous avions
annoncé le dessein de retracer le role que remplit notre sexe dans l'antiquité
orientale tout entiére. En travaillant a I'exécution de ce plan, nous avons cru
devoir le modifier, et nous avons jugé plus utile de suivre la femme chez ceux
des peuples anciens qui ont exercé une action directe sur la civilisation moderne.

La Femme dans I'Inde antigue nous montrant aux temps védiques ce que fut
notre sexe chez les Aryas nos ancétres, se rattachait a nos origines de race ; La
Femme biblique rappelait nos origines religieuses. Quittant alors I'Orient, nous
avons résolu d'écrire sur La Femme grecque et sur La Femme romaine, deux
ouvrages qui se rapporteraient ainsi a nos origines sociales. Tous ces volumes
formeront le préambule d'un livre ou, s'il plait a Dieu, nous étudierons I'histoire
de notre sexe en France, depuis I'époque gauloise jusqu'a nos jours.

Nous présentons aujourd'hui au public notre troisieme essai : La Femme
grecque.

Ce n'est pas d'abord sans quelque malaise que nous avons quitté les sommets du
Sinai et du Calvaire pour les horizons plus limités de la Gréce. S'il nous est
permis d'employer une expression mythologique que comporte notre sujet, nous
dirons que I'ambroisie méme des poéetes helléniques ne nous suffisait plus apres
avoir recu la manne céleste de la Bible. Mais, peu a peu, pénétrée par la
ravissante harmonie de ce génie grec qui, dés sa naissance, joignit aux graces
radieuses et souriantes d'une immortelle jeunesse, la force et la majestueuse
simplicité de I'dge mar, nous avons senti que si ce n'était plus la grandeur divine,
c'était la beauté humaine dans une inimitable perfection. Et remontant a la
source de cette méme beauté, nous avons encore trouvé l'inspiration du Dieu qui
en est le Principe et le Type.

Notre Dieu n'est pas le roi exclusif d'une nation.

De tout temps il a été le Maitre et le Pére du monde qu'il a créé. Bien que, dans
I'antiquité, il ait spécialement adopté la race qui gardait sa loi, il n'a pas délaissé
le reste de ses enfantsi. S'il a donné a tous les hommes indistinctement la
jouissance du soleil, il ne leur a pas refusé non plus sa lumiere immatérielle qui
est la vérité, et qui ; rayonnant souvent dans les ceuvres des Hellenes, a produit
cette beauté ou le spiritualisme grec reconnaissait et la splendeur du vrai et la
manifestation de Dieu.

Depuis les prétresses de Dodone jusqu'a Diotime, l'institutrice de Platon, les
femmes, elles aussi, recurent en Grece d'admirables clartés.

N'oublions pas toutefois les erreurs au milieu desquelles les Hellenes entrevirent
la vérité, et rappelons-nous encore que si Platon ne sépare pas le beau du bien,
ses compatriotes furent trop souvent moins fidéles au second de ces principes
gu'au premier, et laisserent subsister parmi eux des souillures telles, que, pour
les effacer, il fallut le sang de I'Homme-Dieu.

1 Rappelons ici avec quelle éloquence l'illustre évéque d'Orléans et Monseigneur Landriot
ont suivi les traditions des Péres et des Docteurs en soutenant la cause des classiques
anciens.



La situation de notre sexe en Grece reproduira ces alternatives d'ombre et de
lumiére que nous remarquons dans la civilisation hellénique. Le but principal de
notre ceuvre est de démontrer la part qu'eut la femme au mouvement moral de
la Grece, et d'indiquer ce qui lui a manqué pour que cette part flt plus grande.

Obligée par notre travail méme, d'esquisser les principales productions du génie
grec aussi bien dans le domaine des arts que dans celui des lettres, nous avons
désiré que, tout en poursuivant notre but moral, nous pussions faire golter aux
femmes la beauté antique.

La Femme grecque qui, plusieurs fois, nous a permis de rappeler les moeurs et
les croyances de sa sceur, La Femme dans I'Inde antique, La Femme grecque est
envisagée ici aux deux époques de son existence.

Pénétrant d'abord dans la Grece primitive, nous suivons les déesses et les
prétresses au sein du naturalisme pélasgique et du panthéon hellénique ; nous
mélons la femme a la vie de famille, et nous tracons les silhouettes des héroines
légendaires et les types des héroines homériques.

Abordant ensuite les temps historiques, nous placons les déesses d'Homere dans
ces temples ou I'art leur donna la seule immortalité qu'elles aient a nos yeux ; et
nous étudions le rble religieux et philosophique de la femme a cette époquei.

Nous examinons ensuite la condition sociale de notre sexe pendant cette
derniere période ; et parmi les questions toujours actuelles que souléve ce sujet,
nous nous arrétons surtout a I'éducation des filles.

La tragédie grecque étant le commentaire vivant des meceurs d'Athénes, nous y
avons longuement suivi les femmes de cette ville ; et, autant que les limites de
notre sujet nous le permettaient, nous avons indiqué la transformation que les
meurs chrétiennes ont fait subir, sur la scéne moderne, aux types créés par les
poéetes antiques.

Aprés les héroines du théatre, viennent les héroines de I'histoire. Enfin, notre
dernier chapitre est consacré aux femmes qui se sont distinguées dans les lettres
et dans les arts. Ici notre tache devenait tres-ardue. Jusqu'alors, tout en
traduisant nous-méme quelques morceaux de prédilection, nous avions
généralement employé les meilleures versions de nos hellénistes. Ce secours
nous manqua totalement dans une circonstance que nous allons rapporter.

Les Grecs attribuaient aux Pythagoriciennes, des ouvrages intéressant les
sciences morales. Ces livres étaient probablement apocryphes ; mais par le fin
méme que les anciens en reportaient I'honneur a notre sexe, nous ne pouvions
les oublier dans ['histoire des femmes grecques. Quelques fragments de ces
traités, quelques lettres méme attribuées a la plus célébre de nos prosatrices
helléniques, nous sont parvenues2. Outre de belles pensées philosophiques et

1 Les chapitres suivants forment un autre volume.

2 Avant de traduire ces morceaux, nous avons consulté sur leur authenticité, le maitre
illustre qui se plait a ouvrir aux jeunes travailleurs les trésors d'une immense érudition et
d'un go(t attique. Voici ce que nous a répondu M. Egger : Au sujet des lettres des
Pythagoriciennes, vos doutes ne sont que trop fondés. Toute cette littérature pseudo-
orphique et morale des Pythagoriciens ne repose guére que sur des apocryphes, mais des
apocryphes anciens, trés-anciens peut-étre. C'est déja un fait intéressant que cette
composition d'ouvrages qu'on ait pu attribuer sans trop d'invraisemblance, a des femmes
de I'école de Pythagore. Je ne vous découragerai donc pas de traduire de tels morceaux
et de les insérer dans votre ouvrage, sauf a exprimer, en les citant, les réserves d'une



des sentiments élevés, on y trouve des détails d'une naiveté charmante. Le plus
souvent, ce sont d'utiles conseils aux meres de famille sur leurs devoirs, sur
I'éducation de leurs enfants et la direction de leurs servantes. Trés-contraire a
I'émancipation de notre sexe, mais non moins convaincue que la régénération
intellectuelle de nos sceurs peut seule leur faire tenir a leur foyer leur véritable
place, nous avons remarqué avec grand plaisir, une sage et spirituelle réponse
adressée par une Pythagoricienne a ceux qui, alors déja croyaient que la culture
de l'esprit était incompatible avec les devoirs de la femme. Les attributions des
deux sexes y sont nettement distinguées et définies.

Malgré la valeur morale de ces morceaux, nous ne sachions pas qu'ils aient
encore été traduits dans les langues modernesi. Pour les rendre en francais,
nous n'avons donc pu nous appuyer sur la version d'un devancier. Aussi n'est-ce
pas sans quelque crainte que nous osons appeler sur nos traductions l'indulgence
des hellénistes2.

Nulle de nos ceuvres ne nous a co(ité autant de labeur que La Femme grecque,
gui a absorbé cing années de notre vie. Non-seulement il nous a fallu compulser
les auteurs grecs, traduire quelquefois nous-méme les documents qu'ils nous
offraient, lire de savants ouvrages modernes concernant les mythes, les mceurs,
I'histoire politique et littéraire des Hellenes ; mais pour demeurer fidéle a nos
habitudes de composition et donner a nos tableaux quelque couleur locale, nous
avons d{ recourir aux travaux archéologiques dont la Gréce a été I'objet et qui
sont surtout la gloire de notre siecle. Si les voyages de nos explorateurs nous ont
été utiles, nous avons aussi consulté avec fruit les publications ou sont décrits les
monuments, les statues, les bas-reliefs, les peintures, les vases, les médailles,
les intailles, les inscriptions, et enfin les objets usuels trouvés principalement a
Herculanum et a Pompéi. Les musées aussi nous ont fourni d'intéressants sujets
d'étude. Nous avons puisé dans ces recherches une connaissance moins
imparfaite de la vie antique.

Parmi les auteurs francais, allemands, anglais et italiens que nous avons cités,
mentionnons Christian Wolf, Winckelmann, I'abbé Barthélemy, Kruse, Robinson,
Ottfried Muller, Creuzer et M. Guigniaut, Visconti, Raoul Rochette, MM. Villemain,
Cousin, Patin, Saint-Marc Girardin, Deheque, Egger, Renier, Barthélemy-Saint-
Hilaire, Preller, le comte de Clarac, Lenormant, le baron de Witte, Le Bas,
Waddington, Grote, Maury, Beulé, les auteurs du Museo Borbonico et du grand
dictionnaire édité par M. Smith ; nommons enfin un Russe, le baron de
Stackelberg, et un fils de la Grece moderne, M. Rangabé, qui tous deux ont
publié dans notre langue les résultats de leurs recherches.

Comme dans nos précédents ouvrages, le désir de répandre quelques idées utiles
nous a soutenue dans une tache souvent pénible. A une époque ou la littérature
recoit trop souvent l'influence morbide du matérialisme, nous avons considéré

juste critique. Je crois d'ailleurs que rien n'en a paru en francais.... L'an dernier, dans
une des lecons du cours que j'ai fait a la Sorbonne, pour les jeunes filles, j'ai signalé les
lettres de Théano, que je venais de relire dans la collection de Wolf ; mais le temps me
manquait pour en faire autrement profiter mes jeunes auditrices. Si vous croyez,
mademoiselle, que ces fragments ne méritent pas I'oubli ol ils sont tombés, vous avez
raison et vous ferez bien de contribuer a les remettre en lumiére.

1 Il n'en existe, croyons-nous, que des versions latines.

2 Nous nous étions proposé de soumettre a I'un d'eux ces traductions avant de les
publier. Les douloureux événements qui se sont accomplis entre Il'achévement et
I'impression de notre ouvrage, ne nous ont pas permis de réaliser ce projet.



comme un devoir de joindre nos efforts a ceux des écrivains qui luttent contre
cette funeste tendance. Aussi sommes-nous heureuse que nos travaux eux-
mémes nous aient amenée a évoquer tantot la parole de Dieu, tantot les ceuvres
sereines du génie antique. Ne devient-on pas meilleur en sentant vivre Dieu dans
['humanité ? Priver I'homme d'idéal, disions-nous ailleurs1, c'est I'abaisser au
niveau de la brute ; et nous ajouterons ici : c'est violer les lois de la nature qui
assignent a chaque créature un rdle conforme a ses facultés. L'homme, I'étre
doué d'un souffle immortel, a d'autres devoirs a remplir que l'animal privé de
raison. Il ne lui suffit pas d'entretenir son existence physique, il lui faut alimenter
la vie de son ame ; et ce n'est que le spectacle de la beauté morale qui lui fournit
cette divine subsistance.

Paris, juin 1870.

En écrivant ce livre, je ne croyais pas que nous, Frangaises, nous dussions sitot
éprouver les émotions patriotiques qui exalterent tant de femmes grecques. Je
ne croyais pas surtout qu'il nous fit jamais possible de ressentir
personnellement, les douleurs qui accabléerent les Troyennes devant les désastres
de leur patrie et les ruines de leur cité en flammes.

La Femme grecque allait étre livrée a l'impression quand s'abattit sur notre
malheureuse nation I'horrible tempéte qui I'a si longtemps dévastée.

Pendant I'année désastreuse ou nous avons souffert a Paris toutes les calamités
de la guerre étrangéere et de la guerre civile, le manuscrit de la Femme grecque,
successivement enterré, exhumé, replacé a la cave, porté par nous hors du foyer
au moment le plus terrible du premier bombardement, ce manuscrit a aussi
échappé aux obus et aux incendies de la Commune.

Dans le cours de cet ouvrage se trahit souvent la tristesse que nous inspirait
I'état moral de la France avant les malheurs qui I'ont accablée. Aussi répéterons-
nous ici ce qu'au mois de novembre dernier, nous écrivions dans notre cité
assiégée par I'envahisseur :

Dans ces derniers temps, nous avons vu les résultats du matérialisme. Pourquoi
la France allait-elle mourir ? C'est que depuis longtemps son ame se retirait
d'elle. Ne croyant qu'a une existence périssable, que d'hommes se précipitaient a
de viles jouissances, et ne cherchaient dans les lettres et dans les arts que le
moyen de les alimenter ! Panem et circenses, c'était la tout ce qu'ils
demandaient. Alors éclatérent sur notre France, des catastrophes telles que
jamais I'histoire n'en a enregistré de semblables. Ces hommes amollis s'étaient
trouvés en face du danger, et plusieurs d'entre eux avaient reculé.... Mais, grace
a Dieu, les autres, et ce fut le plus grand nombre, les autres se releverent et
s'unirent a la partie saine de la nation. Parmi ceux-ci, plus d'un vit planer au-
dessus de toutes les ruines qui I'entouraient, la seule puissance indestructible, le
seul appui qui ne nous manque jamais, la Providence divine ! — plus d'un redit
avec enthousiasme la vieille devise bretonne : Avec l'aide de Dieu, pour le pays !
— plus d'un enfin entrevit au dela de l'existence mortelle qu'il sacrifiait, la
récompense du devoir accompli. Devant le péril, comment ne pas croire a Dieu ;
et, devant la mort, comment ne pas croire a I'éternité ? Pour les peuples, aussi

1 Dans la préface de notre premiére étude : La Femme dans I'Inde antique.



bien que pour les individus, le malheur est un avertissement qui réveille I'ame,
une épreuve qui la purifie.

Entre le matérialisme qui avait abaissé la France et qui allait la perdre, et le
spiritualisme qui la régénérera et qui la sauvera, quel sera votre choix, citoyens
d'un Etat libre ?1

En choisissant le matérialisme, Paris allait s'écrouler.... Fasse le Ciel que la crise
effroyable d'ou nous sortons, soit la convulsion supréme du matérialisme
agonisant ! En se montrant sans voile, ce hideux systeme nous aura peut-étre
rendu un grand service : celui de dessiller bien des yeux aveuglés. Tel était sans
doute le dessein du Dieu qui a permis les crimes de la Commune.

Mais ce n'est pas ici le lieu de nous appesantir sur les douleurs d'une époque si
récente. C'est a un glorieux passé qu'est consacré ce modeste livre. Puissent les
meilleurs souvenirs de la Gréce, en fortifiant dans nos ames le culte du beau et
du bien, vivifier aussi en nous ce patriotisme dont les Hellénes ont si
puissamment éprouvé les cruelles angoisses et les joies, enivrantes !

Juillet, 1871.

1 Une question vitale : L'élément religieux est-il indispensable a I'enseignement scolaire
dans un Etat libre ? Paris, 1811.



CHAPITRE PREMIER. — DEESSES ET PRETRESSES DES PELASGES ET
DES PREMIERS HELLENES.

Les Aryas et les Pélasges. — Les prétresses de Dodone. — La Terre-mere.
L'antre de Phigalie et la prétresse de Déméter. — Déesses de la reproduction et
de la végétation. — La Reine du ciel. — Pallas-Minerve. — Vesta. — Les
Nymphes arcadiennes. — Les trois Muses de Piérie. — La déesse lunaire des
Thraces, et la reine des fontaines, des prés et des vallons arcadiens. — Les
vents d'orage et les messagéres de la mort.

Les Hellénes. — Transformation du panthéon pélasgique. — L'Olympe. Les
Heures, filles de Thémis. Hébé. Iris. — La reine des dieux. — La meére des
dieux et des hommes. La déesse des blés. — La souveraine de 'Adés. — Les
Parques. Até. Erynnis. La Mort et les Walkyries. Les Enfers, — La Sagesse. —
Les Néréides. L'Aurore. — Vénus et les Graces. — La Chasseresse divine et les
Nymphes. — Les Naiades d'Ithaque. — Les neuf Muses. — Les Prétresses
d'Apollon. — Les Priéres.

Naguere nous suivions ceux des membres de la famille dryenne qui s'établirent
dans la presqu'ile du Gange. Témoin des impressions dont ils étaient saisis
devant les scenes imposantes des régions tropicales, nous les voyions diviniser
les mystérieux agents de la nature.

Subjugués par les puissances de la matiere, les Aryas de I'Inde se redressent,
toutefois, fiers et résolus, contre d'autres obstacles. Les luttes qu'ils soutiennent
contre les indigénes de race jaune les empéchent de perdre immédiatement la
conscience de leur individualité. Mais quand, devenus possesseurs d'une terre qui
les accable de ses dons, ils n'ont a déployer leur énergie ni pour défendre leur
vie, ni pour assurer leur nourriture ; alors, comparant leur faiblesse aux forces
naturelles qui les entourent, ils s'anéantissent dans cette colossale création, ils
se courbent devant le Destin devenu a leurs yeux l'inflexible moteur de I'univers.

Au temps ou les Aryas s'établirent dans le Saptasindou, déja sans doute1, un
groupe de leurs freres s'était fixé sur le sol que, bien des siecles apres, le
voyageur devait encore saluer avec enthousiasme, de ce nom poétique : la
Grece !

La aussi I'homme adore la nature ; mais cette nature dont la beauté puissante et
ordonnée deviendra pour lui la premiéere inspiratrice des arts plastiques2, cette
nature lui cause plus d'attrait crie d'effroi. Obligé de lui arracher sa nourriture, il
osera se mesurer avec elle, et apprendra ainsi a combattre ses dieux. Sa
conscience, affranchie par le travail, lui enseignera a dégager du grand Tout son

1 M. Max Miiller penche vers cette induction. Cf. A history of ancient sanskrit literature,
2e édition, revised, London, 1860.

2 M. Ampére a établi d'ingénieux paralléles entre la nature et les monuments de la
Gréce. La Gréce, Rome et Dante, 5e édition, Paris, 1865.



énergique personnalité, et a chercher dans le Type éternel de la beauté morale la
cause premiere et distincte du monde physique.

Ce Dieu dont les Hellenes devaient entrevoir la majesté, les Pélasges, leurs
ancétres, l'avaient-ils completement oublié au sein de leur naturalisme ?
Transportons-nous dans la montagneuse Epire, gravissons les pentes du
Tomoros et pénétrons dans la forét de chénes qui entoure un hiéron. La se
tiennent les trois Péliades, ces prétresses de Dodone qui, dans ces temps
primitifs ou le sacerdoce s'exercait par les chefs de famille, étaient probablement
les femmes que leur age rendait le plus vénérables. A cette époque de la vie ou
I'dAme a gagné en beauté ce que le corps a perdu de vigueur, la femme était plus
digne encore d'interpréter les décrets du ciel.

Suivons les pas des prétresses ; voyons-les s'approcher tour a tour du hétre
sacré, de la source qui s'élance du pied de l'arbre fatidique, des bassins d'airain
qui, suspendus les uns contre les autres autour de |'enceinte sacrée, résonnent
tous du choc dont I'un d'eux est atteint ; voyons aussi les Péliades s'avancer vers
cette statue d'enfant dont le fouet aux chaines de bronze, agité par le vent,
frappe contre un vase d'airain. Dans le frémissement du feuillage, dans le
murmure des eaux, dans les vibrations du métal, les prétresses croient entendre
des paroles dont elles traduisent le sens mystérieuxi.

Et cependant, c'est au milieu de ces scénes superstitieuses que I'Etre immatériel,
sans commencement et sans fin, requt le premier hommage connu qui lui fut
adressé sur le sol de la Grece. Les Péliades invoquent Jupiter, le roi du ciel, et
sur leurs lévres, ce nom rappelle plus le Dieu adoré par I'hnumanité naissante que
I'Indra des Védas. Femme, rendons gréace ici a Celui qui se fit célébrer par la
femme chez un peuple panthéiste, et redisons avec fierté I'invocation des
prétresses dodonéennes : Jupiter était, Jupiter est, Jupiter sera, 6 grand Jupiter
12

Malheureusement, la ne s'arréte pas le chant des Péliades. Si leur regard s'est
élevé vers le ciel, il n'a pas tardé a s'abaisser sur cette terre ou il voit marir le
gland et la faine dont se nourrissent les Pélasges ; la poire, le raisin, la figue, la
grenade dont ils peuvent godter la fraiche saveurs.

La terre produit des fruits, continuent les Péliades ; honorez-la donc du nom de
mere4.

Pour retrouver les vestiges du culte que rendaient les Pélasges a Déméter, la
Terre-mere, il nous faut maintenant nous diriger vers I'Arcadie. Au n' siécle de
notre ére, les habitants de cette région, les descendants directs des Pélasges,
toujours épris de leur terre aux riantes et alpestres solitudes, célébraient encore
en I'honneur de leur divinité chérie, les rites religieux que lui avaient consacrés
leurs ancétres.

Sur le mont Elaium qui s'éleve a la droite de Phigalie1, se trouvait un antre ou,
disait-on, s'était naguere retirée Déméter en deuil, Déméter Melaena, /a noire. Un

1 L'oracle donnait aussi ses arréts par la voie des sorts. Les Péliades interrogeaient
encore le vol des oiseaux, surtout celui des corbeaux. Barthélemy, Voyage du jeune
Anacharsis en Gréce ; Maury, Histoire des religions de la Gréce antique, Paris, 1857-
1859.

2 Pausanias, liv. X, ch. xiI.

3 Pour les produits de la Grece, cf. Kruse, Hellas, Leipzig, 1825.

4 Pausanias, X, 12, traduction de Clavier.



bois de chénes, vivifié par une source froide, arrondissait autour de la grotte sa
verte ceinture.

Cet antre était le temple de la déesse. Déméter y avait été représentée par une
statue de bois2 dont la forme bizarre, loin de faire pressentir les harmonieuses
proportions de l'art grec, rappelait plutét les sculptures des temples a Eléphanta
et d'Ellora, ces étranges figures ou le besoin d'exprimer un symbole a fait violer
a I'Hindou les lois de la nature. Si le corps de la déesse, revétu d'une longue
tunique, révélait la femme, sa téte de cheval, couverte d'une criniere, et de
laguelle naissaient des serpents, des bétes sauvages ; ses mains sur lesquelles
reposaient un dauphin et une colombe, la désignaient et comme la compagne
momentanée de Neptune, le dieu des eaux, et comme la mére des étres vivants.

Devant la grotte était un autel sur lequel la prétresse de Déméter, aidée par le
plus jeune des trois pontifes, déposait les offrandes des Phigaliens. Ces offrandes
n'étaient pas des sacrifices sanglants : les productions de la nature présentées a
la Terre par les hommes reconnaissants, étaient les grains pourprés de la vigne,
les rayons dorés de ce miel une distille I'abeille en se nourrissant du suc des
fleurs ; c'étaient aussi de fraiches toisons de brebis ; et la prétresse, aprés avoir
étendu sur l'autel ces oblations, les arrosait de I'huile que donne I'olivier.

Selon Pausanias, la Terre n'était pas néanmoins la plus grande divinité des
Arcadiens. Ceux-ci attribuaient le rang supréme a une déesse de la reproduction,
née de l'alliance fugitive de Déméter avec Neptune. Son véritable nom n'était pas
connu de la foule, qui I'appelait Despoené. De méme, Proserpine, fille de Déméter
et de Jupiter, déesse de la végétation, était invoquée par les profanes sous la
dénomination de Corés.

Epouse de Jupitera, la Terre semble avoir été personnifiée par Héra, reine du
ciel, reine de l'univers, identifiée plus tard avec la Dioné ou Junon de Dodone au
service de laquelle étaient spécialement attachés les Péliades.

Deux autres divinités paraissent aussi avoir été des formes de Déméter : Thémis,
la Terre qui dispense ses dons d'aprés les regles invariables de la nature ; et
Pallas-Minerve, la déesse de ces ondes qui sillonnent le sol et qu'alimentent les
pluies du ciels.

A Mantinée, en Arcadie, br(lait dans le temple de Déméter une flamme
perpétuelles. Ce feu sacré, c'était Vesta, la chaste déesse, qui éclairait 'autel des
dieux comme elle échauffait le foyer domestique.

1 Pausanias, VIII, 41.

2 Cette statue fut brillée, et remplacée par une statue de bronze qu'Onatas exécuta sur
le méme modele, et qui n'existait plus du temps de Pausanias. Cf. Pausanias, VIII, 42 ;
Beulé, Histoire de l'art grec avant Périclés, Paris, 1863. Sur la forme grossiére des
premiéres idoles grecques, voir Johann Winkelmanns, Geschichte der Kunst des
Alterthums, Wien, 1776.

3 Pausanias, VIII, 37.

4 En Crete, la Terre, adorée sous le nom de Rhéa, était la mére du Jupiter législateur.
Quant au Ciel, I'époux de Rhéa, il était représenté par Saturne. Ce mythe fut plus tard
adopté par les Hellénes, qui cependant transformérent Saturne et Rhéa en divinités du
temps.

5 Preller, Griechische Mythologie, Leipzig, 1854. Plus tard, Thémis fut confondue arec
Dicé, la Justice, qui, dans la Théogonie d'Hésiode, nous apparait comme sa fille.

6 Pausanias, VIII, 9.



C'est en Arcadie encore que nous chercherons les traces du plus poétique
symbolisme des premiers ages de la Grece. C'est en voyant se dérouler
qguelques-uns des aspects de cette contrée que nous comprendrons les allégories
qu'ils inspirerent1.

Ici, courant capricieuse et vive, la source module son doux murmure ; la irritée,
elle s'abandonne follement a son courroux, et, torrent impétueux, frappe le roc
de son écume ; ailleurs, bonne et secourable, elle guérit I'homme souffrant2.
Plus loin, la riviere promene avec calme ses ondes transparentes. Aux yeux du
Pélasge, ce ruisseau, ce torrent, cette eau minérale, cette riviere, s'agitent,
s'émeuvent, vivent enfin : ce sont des déesses, ce sont des nymphes, des
naiades.

A elles aussi appartiennent ces prairies qu'abreuve I'humidité du sol et que
parfument I'hyacinthe et le safran. A leurs sceurs les Dryades et les Epiméliades,
ces diénes, ces hétres, ces pins, ces cypres, ces peupliers qui naissent, croissent,
frémissent, souffrent et meurent avec les mystérieux agents qu'ils renferment
dans leur sein !

La se borne-t-il I'empire des nymphes ? Voici une montagne escarpée sur
laquelle voltigent des merles blancs3. S'élevant sur sa base de forets avec une
fierté souveraine, elle semble vouloir rapprocher des cieux sa tete altiere. Pour le
naif adorateur de la nature, la montagne est animée par un esprit puissant ; la
montagne est une nymphe, une nymphe oréade.

Parmi les innombrables cours d'eau qui s'échappent des monts ou s'encaissent
les vallées arcadiennes, les habitants du pays avaient voué un culte particulier
aux sources qui jaillissent du Lycéea.

A leurs yeux Jupiter était moins le dieu immatériel invoqué a Dodone qu'une
personnification du soleils. Ils I'adoraient sur le Lycée, cette haute montagne
d'ou le regard embrasse presque tout le Péloponnese. Le sommet du Lycée, se
détachant en pleine lumiere de l'air vif et transparent de I'Arcadie, paraissait
rayonner de la présence de Jupiter ; et sur cette élévation aussi, I'homme se
sentait plus pres du dieu trés-haut.

Quand le soleil planait sur le Lycée, il dardait ses rayons sur la Néda, riviere au
cours sinueux, sur la fontaine Hagno et les fleuves du pays que protégeait la
nymphe Thisoa. A ce contact, de blanches vapeurs s'élevant des ondes,
montaient vers l'astre de feu ; et les Pélasges pouvaient dire dans leur
pittoresque langage, que les nymphes du Lycée avaient nourri Jupiter.

Dans la Piérie, les Thraces donnent un autre nom au dieu solaire ; ils I'appellent
Apollon. Eux aussi associent ce dieu aux nymphes ; mais ce symbolisme revét un
caractere moral et poétique des plus élevés. L'allure lente ou rapide de la source,

1 Pour la description de I'Arcadie, cf. Pausanias ; Barthélemy, Voyage d'Anacharsis en
Grece ; Pouqueville, Voyage dans la Gréce, Paris, 1820-1821. Voir aussi I'Hymne
homérigue a Pan, poéme dans lequel M. Lenormant, cité par M. Ampére (la Gréce, Rome
et Dante), a vu un tableau de la nature arcadienne.

2 C'est en Elide que se trouvaient les eaux minérales auxquelles présidaient les nymphes
ionides et anigrides ; Pausanias, V, 5 ; VI, 22 ; mais les Grecs étendaient parfois a I'Elide
le nom d'Arcadie ; Pausanias, V, L.

3 Le Cylléne.

4 Cf. Pausanias, VIII, 38, etc.

5 Cf. Maury, Histoire des religions de la Gréce antique.



son chant mélancolique ou joyeux, leur rappellent la voix humaine, et éveillent
en eux le besoin de méler leurs accents rythmés au mélodieux concert des eaux.
La source, la naiade, est devenue la Muse inspiratrice.

La Muse rappelle a I'homme les traditions qui doivent exciter son enthousiasme :
c'est la Mémoire ; elle le berce de ses souvenirs : c'est la Méditation ; enfin,
apres avoir développé en lui le germe qu'elle lui a confié, elle en brise
I'enveloppe, et sous l'inspiration de la Muse du chant, des flots de poésie
débordent et du cceur et des levres de I'aede. Ainsi, chez les Aryas de I|'Inde,
Saraswati, la déesse des eaux, était aussi celle de la parole1.

Fille de la nature, la poésie, cette voix céleste qui murmure dans toute ame
humaine, a enfin trouvé sa forme. A elle maintenant de célébrer les dieux
auxquels elle doit son ame, et les hommes qui lui ont donné un corps.

Quand le dieu solaire baignait ses flots d'or dans les sources piérides, cette
radieuse perspective échauffait encore le génie des Thraces, et ceux-ci faisaient
d'Apollon le compagnon des Muses.

La fleur éclatante de la poésie grecque ne s'épanouira librement qu'a la lumiére
et a la chaleur du soleil. La lune, cette douce inspiratrice des chantres du nord,
ne fera pas go(ter a I'enfant du midi ses charmes mélancoliques. Epris de la vie,
il regardera la nuit comme la mere de la mort ; et la blanche déesse qui rayonne
dans le ciel sombre, le saisira d'un vague effroi. Aussi ne fera-t-il pas partager a
la lune le domaine intellectuel de son frere Apollon. Elle sera pour lui la reine de
ces sombres foréts ou ses fantastiques lueurs le guident a la poursuite des bétes
fauves.

De méme qu'Apollon, Diane, la lune, était inconnue a tout autre peuple
pélasgique que les Thraces. Elle ne tarda pas a étre identifiée avec la Diane
Taurique, déesse dont les autels étaient ensanglantés par ces sacrifices humains
qui souillaient le culte des Pélasges.

Les Pélasges de I'Arcadie adoraient une autre Diane, Callisto-Hymnia, la plus
puissante des nymphes, le type de la chasseresse Atalante. Fille du Jupiter
Lycéen, elle régnait a la fois sur les fontaines d'eau vive, sur les prés, sur les
coteaux et les vallons boisés. Plus tard, elle fut confondue avec la Diane des
Thraces, la déesse dorienne, puis regardée comme |'une de ses compagnes.
Enfin par un mythe qui rappelait que les anciens attributs de la nymphe
arcadienne avaient passé a la sceur d'Apollon, Diane tua Callisto2.

Mais voici que s'étendant sur le domaine des nymphes, I'ouragan fait frémir les
ondes de, ses fleuves, et courbe ou brise les arbres de ses foréts. Quel est ce
souffle qui agite ainsi la nature ? n'est-ce pas celui qui vibre aussi dans le dernier
soupir de l'agonisant, et guide son ame immortelle vers les iles des trépassés ? A
cette pensée le Pélasge, personnifiant le souffle qui gronde dans les eaux, dans

1 Cf. F. Neve, Essai sur le mythe des Ribhavas, Paris, 1847 ; Maury, Histoire des
religions de la Grece antique.

2 Bibliothégue d'Apollodore, traduction et notes de Clavier, liv. III, chap. VIII, § 2 ;
Ottfried Muller, Geschichten Hellenischer Stdmme und Stddte. Zweite, nach den Papieren
des Verfassers berichtigte und vermehrte Ausgabe, von Schneidewin, Breslau, 1844. Die
Dorier ; Preller, Griechische Mythologie, Leipzig, 1854 ; Maury, Histoire des religions de
la Grece antique.



les bois, et s'échappe des levres du mourant, le Pélasge y reconnait la présence
de divinités auxquelles il donne le nom de Harpyesi1.

Nous ne suivrons pas plus loin dans leur panthéisme les habitants primitifs de la
Gréce ; et revenant dans la région dodonéenne, nous en verrons surgir une
branche qui, issue du vieux tronc pélasgique, fera circuler une seve plus active
dans le vert feuillage dont elle se pare.

Cette branche, c'est la race de Prométhée.

Tout en conservant le panthéon pélasgique, les descendants de celui qui déroba
aux cieux le feu sacré, feront régner chez les dieux leur propre existence,
idéalisée, éternisée.

Les Hellenes se sont regardés, ils ont vu parmi eux des types dont la
reproduction immortalisera le ciseau de leurs artistes a venir, et la forme hum
line leur a paru si belle qu'ils I'ont donnée a leurs dieux, non pas froide et
impassible, mais toute palpitante de la vie qui les anime de sa sévie généreuse.

Sans doute, en reconnaissant aux dieux une plus haute stature que la leur, les
Hellenes oublient parfois d'agrandir I'ame dont ils les dotent. Mais s'il est des
occasions ou les divinités grecques incarnent toutes les faiblesses de I'homme, il
en est d'autres ou elles personnifient les plus augustes attributs de I'é@me
pensante. En habituant les Hellenes a chercher au ciel les types de leurs vertus,
I'anthropomorphisme, malgré ses grossiers égarements, pouvait donc préparer
ces hommes a l'adoration d'un seul Dieu ; principe immuable du bien. Par le voile
de chair dont les Grecs revétent leurs divinités, celles-ci perdront de plus en plus
leur caractere matériel, et quand la philosophie fera tomber ce voile, elfe
trouvera, au lieu de personnifications physiques, des attributs intellectuels qu'elle
saura ramener a leur source premiere.

Déja Hésiode avait donné aux dieux une existence plus abstraite que celle qu'ils
devaient a Homeére. Pour lui les Immortels sont moins des étres doués de
certaines qualités, que les principes mémes de ces attributs. Dans sa Théogonie
I'élément moral n'absorbe pas néanmoins I'élément naturaliste. Celui-ci, presque
absent dans les épopées homériques, reparait chez le poéte d'Ascra avec un
caractére d'élévation qui le spiritualise. Les dieux auxquels il a conservé leur
origine cosmique, représentent plus les forces créatrices et motrices de l'univers
que la matiere elle-méme. De ce panthéisme pouvait aussi surgir I'idée du Dieu
supréme qui est a la fois le Créateur du monde physique et le Principe du monde
intellectuel.

Evoquons maintenant les déesses que célebrent Homere et Hésiode.

Quand le regard de I'Helléne suit les sources qui jaillissent de I'Olympe, se plonge
dans ses grottes, se repose sur les hétres, les platanes, les frénes, les berceaux
de lauriers, qui boisent ses croupes élégamment courbées, ce regard s'éleve plus
haut encore ; et, sur le vaste sommet qui couronne la montagne et se noie dans
une suave lumiere, il croit voir les brillants palais des dieux2.

Ce sont les Heures qui gardent et I'Olympe et les cieux. Il leur appartient
d'écarter ou de déployer le nuage étendu qui, sans doute, est la porte de la

1 Cf. Maury, Histoire des religions de la Gréce antique.
2 Voir, pour la description de I'Olympe, Barthélemy, Voyage du jeune Anacharsis ;
Ampeére, la Gréce, Rome et Dante.



demeure des Immortels. Filles de Jupiter et de Thémis, elles conduisent les
travailleurs a la récompense de leurs efforts, et servent aussi les déessesi.

Nous le voyons, ce n'est pas au ciel qu'est la résidence ordinaire des dieux
helléniques. Bien qu'ils aient perdu en grande partie leur caractére naturaliste, ils
n'ont pas quitté notre sol. D'apres Hésiode, leur méere est Gaea, la Terre, qui,
formant le Ciel, Uranos, s'unit a celui-ci. De cette' alliance naquit le Temps, ce
Saturne dévorant les enfants que lui donna Rhéa, la Durée, le progres des ages ;
mais la Durée sut soustraire au Temps la Puissance supréme, Jupiter. A. ce
dernier fut réservée la gloire de rendre ses freres a la vie, a lI'immortalité2.

Dans le corps des dieux circule, au lieu de sang, l'ichor, vapeur éthérée. Leur
nourriture, c'est I'ambroisie ; leur breuvage, le nectar que leur verse Hébé, la
Jeunesse3, la compagne de I'homme illustre dont ils ont récompensé la
courageuse vertu par les honneurs de l'apothéose. Doivent-ils se réunir en
conseil ? Thémis, l'ordre légal qui préside aussi aux assemblées humaines,
convoque les Immortels au nom de Jupiter4. Ont-ils besoin d'un intermédiaire
pour communiquer soit entre eux, soit avec les hommes ? ils étendent I'arc-en-
ciel que personnifie la prompte Iris aux ailes d'or, aux pieds rapides comme le
vent, comme la tempéte : c'est dans les teintes d'opale nuancées par leur
messagere que se lit leur pensée.

Aupres du roi des dieux et des hommes, du Juge supréme qui annonce ses arréts
par le roulement du tonnerre, auprés de Jupiter trone Junon, sa sceur et son
épouse.

Les Argiens symbolisant, sous une figure féminine, la puissance souveraine,
n'adoraient pas Jupiter ; et pour eux, Junon, Héra, la maitresse, la dominatrice,
régnait seule, vierge céleste, dans son domaine d'azur irradié d'étoiles, sur le sol
gu'elle fécondait. Jupiter ne tarda pas a enlever a Junon cette royauté ; mais, en
la lui ravissant, il la partagea avec elle. Le mariage du roi et de la reine du ciel
symbolisa la fusion de leurs cultes, tandis que la fréquente mésintelligence des
deux époux parait indiquer la lutte que se livrerent leurs adorateurss.

D'un caractéere altier, imposant, Junon, aussi consciente de son rang que I'Indrani
des Vedass, est plutot la rivale que la compagne de cet époux a qui cependant
elle peut donner d'utiles conseils7.

Et moi aussi, je suis déesse, lui dit-elle ; ma naissance est la méme que la
tienne. Saturne a l'esprit rusé m'engendra vénérable. Je suis honorée a la fois et
a cause de ma race, et parce que je suis ton épouse, toi qui régnes sur tous les
Immortelss.

1 Iliade, V, VIII, XXI ; Théogonie d'Hésiode.

2 Théogonie.

3 Preller, Griechische Mythologie. Elle est toujours une image de la jeunesse et de la
beauté, et de toutes les jouissances que l'une et I'autre entrainent avec elles, et sans
lesquelles on ne peut nullement se figurer la vie des dieux olympiques.

4 Preller, Griechische Mythologie.

5 Maury, Histoire des religions de la Grece antique.

6 Dans le panthéon védique, Indra, I'époux d'Indrani, est le dieu de I'éther, et, comme
Jupiter, c'est aussi le dieu qui lance la foudre.

7 Homere, Iliade, 1, VIII, XIII, XIV, XV, XVI, XVIII, XX ; Odyssée, IV ; Hymnes
homériques, 11, XII.

8 Iliade, 1V, 58-61, édition Didot.



Quand, apres une absence, Junon reparait dans I'Olympe, les dieux se leévent a
son aspect et lui offrent des coupesi. Sur la terre, elle a des temples et recoit
des sacrifices2. Participant aux attributs de Minerve, a ceux de Vénus méme, elle
accorde aux hommes le courage ; aux femmes, la prudence, la beautés.

Déesse austere, Junon sait néanmoins de son bras d'albatre emprunter a Vénus
le charme et la séduction ; ses grands yeux peuvent s'adoucir, ses noirs sourcils
se détendre, quand, pour favoriser ses protégés, il lui faut endormir la vigilance
de Jupitera.

La séparation est complétement tranchée entre Junon et la Terre, I'antique
déesse dont la reine du ciel parait avoir été dans le principe l'une des
personnifications. Gava, la Terre considérée comme la Mere des dieux et des
hommes, est maintenant l'aieule de Junon ; elle est devenue distincte de
Déméter, la terre végétale, la nourrice des hommes, la déesse qu'avec les
Romains, nous nommerons désormais Cérés. Celle-ci, de méme que I'épouse de
Jupiter, est fille de Saturne et de Rhéa, et petite-fille d'Uranos et de Geea.
Homeére et Hésiode lui ont conservé ses attributions physiques.

Blonde comme les épis dorés qu'elle fait jaillir de son sein, couronnée d'une belle
guirlande dans laquelle sans doute le regard du poéle voyait les gracieux produits
des champs, Céres surveille les travaux agricoles. Elle assiste le semeur, elle
m{rit le grain qu'il a répandu dans le sillon. Elle remplit de moissons les granges
du mortel qu'elle protége ; et lorsqu'il vanne dans l'aire sacrée, elle excite le
souffle impétueux du vent ; grace a ce secours, le grain se sépare plus
facilement de la paille ; et celle-ci, tourbillonnant dans l'espace, retombe en
blanche pluies.

Reconnaissant des dons que lui livre la dispensatrice des blés et des fruits,
I'hnomme consacre a Cérés des campagnes aux suaves senteursé. Il associe
encore au culte de la chaste déesse celui de sa fille Proserpine ; mais le caractéere
de celle-ci s'est completement modifié : ce n'est plus une déesse de la
germination, c'est la reine des enfers.

Une idée ingénieuse présida a la transformation de ce mythe. Pluton
personnifiant le monde souterrain, I'Ades, recele le grain qu'a produit la terre
végétale. A cette vue I'Hellene s'imagine que le roi des enfers a enlevé Cora-
Proserpine7z.

La fille de Céres est la déesse belle, auguste, mais redoutables. Elle regne dans
ce sombre domaine ou les Parques font descendre les mortels.

Les Parques, Clotho, Lachésis, Atropos, filent les destins heureux ou malheureux
gu'elles réservent a I'nomme, et le chatient des fautes qu'elles Iui ont fait

1 Iliade, XV.

2 Hymnes homériques, 1I.

3 Iliade, IX ; Odyssée, XX. Idéalisant la vie féminine, Junon était invoquée a Stymphale
comme déesse enfant, déesse femme et déesse veuve. Pausanias, VIII, 22 ; Maury,
Histoire des religions de lu Gréce antique.

4 Jliade, 1, 1V, V, VII, XIV, XV, XVI, XVIII, XX ; Théogonie d'Hésiode.

5 Iliade, V ; Théogonie, Travaux et Jours.

6 Iliade, 11, XIII, XXI ; Travaux et Jours.

7 Théogonie ; Maury, Histoire des religions de la Gréce antique.

8 Iliade, 1X ; Odyssée, X, XI ; Théogonie.



commettre1. Elles ne sont pas seules pour remplir cette dernieére mission. Até, la
déesse qui trouble I'esprit jusqu'a le pousser au crime2, prépare la voie aux
Erinnyes, les remords implacables, les Furies vengeresses, plus redoutables
encore que Némeésis, la Vengeance. Ne semble-t-il pas que I'hnomme n'ait rejeté
ses fautes sur les divinités du destin que pour se soustraire a I'horrible étreinte
du remords ! Ah ! qu'il y a loin de celte conception au sublime récit de la Genese
I'hnomme créé libre de choisir entre le bien et le mal, et acceptant la
responsabilité des erreurs qu'il pourra commettre et dont il devra souffrir !

Quand les Parques rompent le fil d'une vie humaine, elles font exécuter leur
funébre sentence par la lier, la Mort, déesse impitoyable, qui, les vétements
rougis, se plait a parcourir les champs de bataille en déchirant le corps qu'elle a
touchés. C'est sous cet effrayant aspect que les Scandinaves se représentaient
les Walkyries4. De méme aussi, dans les nuits de carnage, les Indiens croient
apercevoir une Kalaratri aux sanglantes draperies, enlacant dans ses liens les
hommes et les animaux, et préparant ainsi aux vampires le repas qu'ils
attendents.

C'est vers I'Ades que la lier entraine les ombres de ceux qui ont vécu.

L'entrée des Enfers est a I'Occident ; c'est la que le soleil parait s'ensevelir. Au
bord de la mer est une plage sur laquelle le bois sacré de Proserpine étend ses
peupliers élancés et ses saules stériles comme la mort. C'est de la qu'on pénétre
dans la sinistre région ou coulent les fleuves de feu, de sang et de larmes ; c'est
de la qu'on descend dans les abimes d'ou I'on ne remonte pasé.

Quel contraste entre l'effrayante demeure de Proserpine et le riant domaine de
sa mere ! Et cependant si les Enfers recelaient le Tartare, la noire et derniére
prison des coupables, ils renfermaient aussi I'Elysée, I'éternel séjour des justes.
Mais ce n'est pas a un paradis paien qu'il appartenait de combler les aspirations
de I'ame humaine ; et les délices matérielles de I'Elysée, l'inaltérable pureté du
firmament, la caressante haleine du zéphyr, ne pouvaient faire oublier aux
ombres cette terre ou I'on souffre, mais ou I'on vit aussiz !

La plus honorée parmi les Immortelles qui semblent avoir originairement
personnifié la terre, est maintenant Pallas-Athéné que, conformément a l'usage,
nous appellerons désormais Minerve.

Jupiter, Minerve, Apollon !8 s'écrie I'Hellene lorsqu'il en appelle a ses dieux.
Parfois méme Minerve est la premiére ou la seule divinité que, dans ses 'périls,
I'hnomme invoque a son aidei1.

1 Iliade, XII, XVI, XXI, XXIV ; Odyssée, VII, XXIV ; Théogonie et fragments d'Hésiode.

2 Iliade, XIX ; Théogonie.

3 Bouclier d'Hercule ; Maury, Histoire des religions de la Grece antique.

4 Preller, Griechische Mythologie.

5 Mah&bhéarata, Saoptikaparva. Fragments du Mah&bkdrata, traduits en frangais par M.
Pavie, Paris, 1844. Nous remplissons ici un devoir en signalant une fois de plus le
courageux dévouement avec lequel un savant indianiste frangais, M. Fauche, a entrepris
sans secours, sans encouragements, la traduction des deux cent mille vers du
Mahébhérata. Déja M. Fauche avait traduit la belle épopée du Rdmdayana, les ceuvres de
Kalidasa, etc., etc. — Depuis que cette note été écrite, M. Fauche est mort sans avoir pu
achever la traduction du Mah&bhérata. Dix volumes de cette ceuvre ont paru.

6 Odyssée, X.

7 Odyssée, 1V, XI.

8 Iliade, 11, 371 ; 1V, 288 ; VII, 132 ; XVI, 97 ; Odyssée, 1V, 341.



Est-ce encore la terre considérée dans les eaux qu'elle recele ou dans
I'atmosphere qui I'entoure, est-ce encore' cette personnification que représente
Minerve ? Non. En la revétant d'une figure humaine, I'imagination grecque lui
adonné des attributs moraux, et ses yeux glauques seuls rappellent qu'elle régna
naguere sur I'élément humide. Maintenant Minerve qui, selon Hésiode, dut sa
naissance a l'absorption de Métis, I'Intelligence, dans Jupiter, la Puissance
supréme, Minerve symbolise la sagesse, la sagesse pure comme l|'onde azurée
qui caresse les rives helléniques, lumineuse comme I'atmosphére de la Grece.

Cependant la Minerve des temps homériques n'est pas encore cette sagesse qui
plane au-dessus des intéréts terrestres, et attire I'intelligence humaine vers les
régions de l'éternité. La sagesse des héros antiques est avant tout militante ; il
lui faut le tumulte du combat, I'agitation de I'agora ; et ce n'est pas sans raison
gu'un mythe postérieur la représentera sortant tout armée du cerveau de son
pere.

Reproduisons les fortes couleurs avec lesquelles Homere la peint lorsque, dans le
palais de Jupiter, elle se prépare au combat :

Revétant la cotte d'airain de Jupiter, qui rassemble les nuages, elle s'arma pour
la guerre, source de larmes. Elle jeta sur ses épaules I'égide bordée de franges,
horrible, que la terreur environne de toutes parts ; on y voit la Discorde, Alcé, et
la Poursuite, qui glace d'effroi ; on y voit aussi la tete de la Gorgone, monstre
hideux : téte horrible, effrayante, prodige de Jupiter, qui porte I'égide. Elle mit
sur sa tete un casque d'or, a cimier doublement saillant, et a quatre panaches,
assez vaste pour coiffer les fantassins de cent villes. Puis, elle monta sur le char
étincelant, et prit dans sa main la lance lourde, grande et forte, qui dompte les
phalanges des héros contre lesquels veut se courroucer cette fille d'un peére
puissant2.

Plus terrible encore que cet appareil guerrier est le fulgurant regard que projette
I'eeil azuré de l'austeére déité. Rapide comme I'éclair, elle s'élance de I'Olympe et
vole dans les rangs de ceux qu'elle favorise. Les dominant de sa haute stature,
les dirigeant de sa forte main, les surexcitant par de retentissantes clameurs, elle
leur insuffle si bien I'ardent besoin du combat, le puissant désir de la victoire,
gue le lache lui-méme redoute plus la honte de la fuite que le péril du champ de
bataille.

L'infatigable déesse ne quitte jamais le héros auquel elle s'attache. Elle ne se
conte rite pas de lui inspirer de valeureux desseins ; elle lui accorde la force et
I'audace qui les lui feront réaliser. Elle détourne de Iui les fleches de I'ennemi,
emploie méme la ruse pour le faire triompher. N'a-t-il plus d'armes, elle est la
pour le défendre, le couvrant de son égide, le couronnant d'un nuage d'or d'ou
s'élance une flamme éclatante, et mélant son cri aux cris du guerriers.

Elle est belle, elle est grande, dans sa belliqueuse furie, cette sagesse antique.
Rivale de Mars sur le champ de bataille, son réle est plus noble que celui du dieu
de la guerre, le compagnon de la cruelle Bellone4. Avec Mars, nous ne voyons
gue le bras qui frappe ; avec Minerve, nous sentons la pensée qui inspire. Quand

1 Iliade, X, XVII ; Odyssée, VI.

2 Iliade, V, traduction de M. Pessonneaux, voir aussi le chant VIII, et Odyssée, 1.

3 Iliade, 11, 1V, V, VII, IX, X, XI, XV, XVII, XVIII, XX, XXI, XXII ; Odyssée, XIV.

4 D'aprés M. Maury, Bellone personnifie les horreurs de la guerre. Cf. Histoire des
religions de la Gréce antique. Voir aussi Iliade, V.



tous deux sont en présence, la force intelligente sait vaincre la force brutale, et
Minerve blesse Mars1.

Nous aimerions cependant a voir la déesse arréter le bras du triomphateur quand
I'ennemi abattu demande grace. Nous aimerions a I'entendre rappeler au premier
gue la colere du vainqueur ne doit pas survivre a I'humiliation du vaincu. En ce
moment nous croyons voir les ombres des anciens Hellénes, se lever et nous dire

— Fille de I'Evangile, ne sois pas injuste pour ceux qui n'ont pu contempler
I'aurore du regne de I'amour. Ne nous juge pas d'aprés tes lois ; juge-nous
d'apres les notres, et souviens-toi que parmi celles-ci figure au premier rang la
peine du talion ! —

Mais ne pourrions-nous répondre :

— O héros, je ne vous condamne pas, je ne puis que vous plaindre de n'avoir
connu que les joies orgueilleuses de la victoire, et d'avoir ignoré les douces
émotions de la miséricorde. Mais ici, ce n'est pas au nom de ce divin Rédempteur
gue vous n'avez pas connu, ce n'est pas au nom de sa parole que je déplore vos
actes sanguinaires : c'est au nom de la conscience humaine. Celle-ci est de tous
les ages, et sur une terre éloignée de la Grece, mais habitée par vos freres, j'ai
VU, a une époque plus reculée encore que la votre, le guerrier prét a frapper son
plus cruel ennemi, le ravisseur de son honneur, je I'ai vu s'arréter devant la
fatigue de son adversaire, laisser retomber son arme et retarder le moment du
combat supréme2 ! —

Nous suivons donc de préférence la vierge immortelle lorsque, dans les conseils
des rois, elle calme I'nomme fougueux et prévient I'explosion de sa colére ;
lorsque, quittant le costume guerrier et se couvrant du voile élégant et souple
gu'elle-méme a tissu, elle apparait dans son imposante et souriante beauté aux
regards du voyageur, et guide de son flambeau d'or, les premiers pas de celui-ci
sur le sol de la patrie bien-aimée qu'elle lui fait revoir, vers le fils qu'elle-méme a
conduit au-devant de lui, vers I'épouse qu'elle lui a conservée chaste et pure. Elle
nous plait aussi quand elle dirige I'aiguille et la navette de la femme laborieuse ;
ou apprend a l'ouvrier la maniére de dresser a I'équerre les planches d'un navire
; ou enseigne a l'orfévre l'art' de couler I'or autour de I'argent, et de faire éclore
sous ses doigts, a l'aide de ces deux métaux, une de ces ceuvres dont le poéete
admirera I'éclat et la beauté. Mais Minerve nous attire surtout par cette grace
majestueuse et douce qu'elle répand sur ses élus, sur la femme aussi bien que
sur I'homme ; ce charme divin qui les grandit et les transfigures !

Minerve est la véritable déesse d'un peuple qu'exaltent et transportent déja le
bruit des combats, I'éclat de I'éloquence, la puissance des arts ; d'un peuple
capable de sentir les sereines influences du foyer domestique et les charmes
austéres de la vertu. Aussi, que de prieres s'élevent de la Grece vers la déesse
poliade, depuis I'appel de la femme tremblante jusqu'a celui du guerrier, depuis
I'invocation du nautonier jusqu'a celle du roi4 ! La femme qui l'implore dépose

1 Iliade, XXI.

2 Cf. Rd&mayana, poéme sanscrit de Valmiki, mis en frangais par Hippolyte Fauche, Paris,
1854-1858. Voir Youddhakanda, XXXVI.

3 Iliade, 1, V, VIII, XV, XX ; toute I'Odyssée, particuliéerement les chants, II, VI, VII, XIII,
XVI, XVII, XVIII, XIX, XX.

4 Iliade, VI, X, XI, XVII, XVIII ; Odyssée, 11, I1I, IV, VI, XV.



sur les genoux de sa statue un voile richement brodéi. Le héros qu'elle a
secouru lui offre ses trophées, les dépouilles dé I'ennemi. Tous enfin se plaisent a
faire des libations de vin en son honneur, a répandre devant elle I'orge sacrée, a
lui sacrifier des brebis, des taureaux, des génisses aux cornes doréesz2.

On lui dédie des bois sacrés. Il en est un qu'a décrit Homere. C'est un massif de
peupliers que rafraichit une fontaine et qu'entoure une prairie3. Les Athéniens
méme immolent a Minerve des victimes dans un temple. N'est-il pas naturel
gu'ils vénerent la déesse dans le lieu méme ou elle a nourri leur chef Erechthéea

pure et noble allégorie que celle qui fait alimenter par la sagesse divine la
personnification d'un peuple ! N'est-ce pas le plus expressif symbole du génie
athénien ?

La déesse des ondes, naguere figurée par Minerve, est devenue Amphitrite, celle
des Néréides qui, tandis que sa sceur, Thétis aux pieds d'argent, semble
représenter les eaux, est l'incarnation de la mer proprement dite avec ses flots
courroucés ou gémissants, avec ses profondeurs ou s'abritent les monstres
marinss.

Mais cette mer s'offrait a I'Helléne sous une multitude d'aspects que son regard
d'artiste savait découvrir, que son imagination et sa parole de poéte savaient
retracer et peindre. Il n'essaya pas de les décrire ; mais en les divinisant, il les
nomma, et selon I'expression d'un célébre écrivain, chacun des noms qu'il leur
donna était un tableaus. D'aprés les inductions de la science, ainsi se serait
formé le groupe charmant des cinquante Néréides.

Déja Amphitrite et Thétis nous sont apparues. Voici Nesaé, Actaeé, Euliméné,
c'est-a-dire la mer étoilée d'iles, la mer mollement enlacée dans ses rives aux
pittoresques découpures, la mer allant par ses ports, au-devant de cette activité
humaine a laquelle elle permettra une si brillante expansion. Et quand elle a
recueilli sur son sein I'embarcation du voyageur, avec quel amour elle la fait
bercer par Glaucé, Mélité, Galatée, Thalia, la vague tour a tour bleue comme
I'azur, dorée comme le miel, blanche comme le lait, verdoyante comme le
feuillage ! Soudain la vague s'éléve, puissante, altiere : c'est Dynaméné, c'est
Agavé ; il leur faut a toutes deux I'impétueuse action du vent et de l'orage pour
les grandir, et développer leur majestueuse beauté. Mais Cymodocé, la houleuse,
toute frémissante encore de la tempéte, ondule sans bruit, et ramene Galéné, le
calme !

1 Iliade, V1. Ici ce sont les Troyennes qui offrent un voile a Minerve ; mais Homére leur
fait sans doute suivre les coutumes grecques.

2 Iliade, X, XI ; Odyssée, 11, III, IV, XV.

3 Odyssée, VI.

4 Iliade, 11.

5 Iliade, 1, IX, XVI, XVIII, XX, XXIV ; Odyssée, 111, V, XII ; Hymne a Apollon Délien ;
Théogonie. Une divinité dont le nom se rapproche de celui de Thétis, est Téthys. Celle-ci
est I'épouse de I'Océan, considéré par Homére comme la source de toutes les eaux, et le
pére de tous les étres ; et par Hésiode, comme la source des eaux douces. D'aprés M.
Maury, Téthys serait une autre personnification de la nature cachée des choses ; et le
nom de cette déesse indiquerait par son étymologie, I'idée de maternité et de nourrice.
Hésiode fait naitre de I'union de I'Océan et de Téthys, trois mille fils et trois mille filles ;
ce sont les Océanides qui personnifient les sources, les fontaines, les riviéres. Cf.
Théogonie, et Maury, ouvrage précité.

6 Ampére, la Gréce, Rome et Dante. Voir aussi pour les noms et les épithétes des
Néréides, Iliade, XVIII ; Théogonie ; Maury, Histoire des religions de la Gréce antique.



Les Hellenes aimaient tant leur mer limpide qu'ils crurent en voir surgir I'Aurore
et la Beauté.

Comme les Aryasi, ils admiraient le premier sourire de la lumiére avec ses
charmes encore timides et ses juvéniles rougeurs. A leurs yeux, |'Aurore,la
brillante fille du matin, couverte de son voile de topaze, quitte les flots de
I'Océan, attelle de ses doigts de rose les rapides coursiers qui trainent son char ;
puis, montant sur son trone d'or, elle s'élance vers les cieux, et apporte aux
dieux et aux hommes la lumiere qui réveille la vie2.

De méme aussi que les Indiens, les Grecs avaient vu émerger de I'onde la plus
séduisante de leurs divinitéss.

C'est de I'écume des mers que naquit Vénus, la déesse de la beauté dont elle est
le type, de I'amour dont elle est l'inspiratrice.

La douceur de son sourire, la flamme de son regard, I'éclat de son teint, la
nuance dorée de sa chevelure, la blancheur de son bras, recoivent un attrait
enchanteur de cette essence divine, de ce voile brillant, dont les Gréaces la
couvrent4.

Filles de Jupiter, la Puissance souveraine, et d'Eurynome, cette harmonie qui
s'étend au loin, les Charites, les Gréaces, Aglaé, Euphrosyne et Thalie,
personnifient I'éclat et la joie des fétes, le plaisir du festin. Elles sont les
principales divinités des Eoliens d'Orchomene qui les célebrent par des luttes
lyriques auxquelles concourent les musiciens et les poétes. Aussi, quand leur
culte s'étend vers I'Hélicon, les Charites ne sont pas séparées des Muses. Elles ne
rivalisent pas toutefois avec les filles de Mémoire. Le poete ne les cherchera ni
dans les vallées ombreuses de I'Hélicon, ni au bord des sources qui descendent
de la montagne ; mais il les trouvera aux chceurs des danses, aux tables des
banquets, aux triomphes des jeux olympiquess.

Les déesses qui représentaient le charme de la vie sociale, les déesses qui
unissaient I'homme et la femme par le lien conjugal, les déesses qui
rapprochaient les citoyens par le plaisire, les Graces enfin étaient les vraies
compagnes de I'Amour et de la Beauté. C'est a Paphos, ce lieu dont le temple

1 Voir dans les chants védiques, les admirables hymnes a I'Aurore. Rig-Véda, traduit par
M. Langlois, section I, lecture 1v, hymne 11, et lecture viii, hymne 1. Nous avons cité des
fragments de ces hymnes dans notre premier essai : La femme dans I'Inde antique.

2 Iliade, 1, 11, VIII, IX, XI, XIX, XXIV ; Odyssée, 11, 1V, V, VI, VIII, IX, X, XII, XV, XIX,
XX, XXII, XXIII ; Théogonie, Travaux et Jours. D'aprés M. Maury, I'Aurore n'aurait plus
été considérée tomme une déesse au temps d'Homere, et le poéte n'aurait vu en elle
gu'une allégorie.

3 Théogonie.

4 Iliade, 111, V, IX, XIV, XIX, XXII ; Odyssée, IV, VIII, XVII, XVIII.

5 Ottfried Miller, Geschichten Hellenischer Stdmme und Stddte ; Orchemenos und die
Minyer : — Non qu'elles portent préjudice aux Muses comme protectrices des chants. A
celles-ci est réservé le paisible enthousiasme dans les vallées boisées de I'Hélicon, la
divine inspiration des sources enivrantes, en un mot, la poésie propre ; mais les Graces
président a I'éclatante solennisation des fétes, a la glorification des vainqueurs des luttes,
au magnifique checeur de danses. — Plus haut, le célebre antiquaire de Goettingue les
représente comme amies des banquets.

6 Cf. I'ouvrage ci-dessus.



consacré a Cyprisi, renferme un autel parfumé, c'est la que les Charites parent
la déesse qui, le front ceint d'une couronne, aime a diriger le rythme de leurs
pas2.

Vénus courbe sous son joug les dieux et les mortels. Mais Minerve et ses
adorateurs sont inaccessibles a son influence. Ennemie de I'amour profane qui
s'incarne dans Cypris, la chaste Pallas blesse tantot par son bras, tantét par celui
du héros qu'elle protege, le délicat épiderme de la timide déesse3. Cependant si
la valeur, dirigée par la sagesse, résiste a Vénus, le pouvoir de celle-ci s'exerce
pleinement sur la force guerriere que ne soutient pas la force morale. Mars chérit
Vénus qui le préfere a Vulcain, l'ouvrier immortel dont elle devrait exalter le
génie4. Mais elle n'use de son ascendant sur Mars que pour le soustraire
honteusement aux dangers du champ de batailles. Ces périls que Minerve fait
vaincre au combattant, Vénus les lui fait fuir.

Deux autres déesses n'ont jamais subi le charme terrestre de I'amoure. Vesta,
I'austere déesse du foyer domestique, n'alimente point ce feu sacré par une
flamme qui le profanerait et dont la fille de Latone, Diane, la vierge divine,
éloigne aussi le briilant et énervant contact.

Dans les poeémes d'Homere et d'Hésiode, Diane est plutot la déesse chasseresse
gu'une déification de la lune. Pour Hésiode, Hécate est la plus importante
personnification de cet astre, comme la plus puissante des Immortelles.

Cependant le diademe de la sceur d'Apollon, sa souveraineté sur les foréts, ses
fleches auxquelles les femmes doivent une mort subite, rappellent encore le
disque dont les Hellenes redoutaient les vagues rayons.

Homeére nous peint Diane dans sa farouche beauté, avec sa démarche a la fois
imposante et Iégere. Le carquois sur I'épaule, la bruyante déesse parcourt le
Taygete et I'Erymanthe, tendant son arc d'or contre les bétes fauves que recelent
les solitudes boisées de ces montagnes. Qu'un mortel ait négligé de lui offrir les
prémices de ses fruits, la reine des bétes fauves épargnera un sanglier et
I'enverra répandre la terreur dans le pays habité par I'homme qui I'a offenséez.

De méme que Callisto-Hymnia dent elle a absorbé les attributs, Diane a pour
compagnes les Nymphess.

1 Surnom de Vénus. Elle recoit les surnoms de Cypris et de Cythérée, ce qui montre qu'a
I'époque homérique, I'Aphrodite grecque était déja identifiée a I'Astarté phénicienne
adorée dans Chypre, a Paphos et a Amathonte. Maury, Histoire des religions de la Gréce
antique.

2 Odyssée, VIII, XVIII.

3 Iliade, V, XXI.

4 Ce n'est que dans I'Odyssée que Vénus est unie a Vulcain. L'Iliade donne a celui-ci pour
compagne, Charis, la Grace. Quant a Hésiode, il représente la plus jeune des Graces,
Aglaé, comme I'épouse du dieu.

5 Iliade, XXI ; Odyssée, VIII.

6 Hymne a Vénus.

7 Iliade, V, VI, IX, XVI, XX, XXI, XXIV ; Odyssée, IV, VI, XI, XV, XVIII, XX ; Théogonie.

8 Les nymphes accompagnaient aussi Bacchus ; la |égende de ce dernier ne s'étant
complétement développée qu'aux temps post-homériques, nous mentionnerons ailleurs
le réle que jouerent les femmes dans le culte de ce dieu.

Une autre déesse fut identifiée avec Artémis ; Iphigénie-Hécate, la déesse taurique, a qui
on offrait des victimes humaines. Maury, Histoire des religions de la Grece antique.



Ce sont particulierement les nymphes des bois qui forment le cortege de la
déesse1. Filles de Jupiter, ce ne sont plus des forces naturelles, ce sont des
femmes brillantes d'une beauté que surpasse toutefois celle de Diane, cette fiere
souveraine qui les domine et de sa stature élevée, et de cette supériorité morale
et intellectuelle qu'ont maintenant les dieux de I'Olympe sur les déesses des
monts, des foréts, des sources et des humides prairies2.

Les naiades regoivent cependant a Ithaque, un culte qui rappelle leur antique
puissance.

Pres de la ville, au sommet d'un roc d'ou une source glacée s'élance dans un bois
de peupliers et y alimente une fontaine, s'éleve I'autel des naiades3. Les déesses
habitent un antre situé a I'extrémité méme d'un des ports d'Ithaque. Cette grotte
n'ouvre pas aux mortels la porte mystérieuse réservée aux dieux, en regard du
Notus ; mais elle leur livre celle de ses deux entrées qui fait face au Borée.
L'abeille dépose son miel dans cet antre, tout imprégné de fraicheur et de paix,
et ou circule une onde pure. Et peut-étre est-ce dans les stalactites de la grotte
que le regard du poete découvre des crateres, des amphores, et les métiers sur
lesquels les naiades ourdissent une toile de pourprea4.

Tantot devant l'autel des naiades, tantét devant leur antre, les insulaires les
invoquent en étendant les mains vers le ciel. Ulysse, le roi d'Ithaque, sacrifie aux
déesses les cuisses des agneaux, celles des chevreaux, et leur offre méme des
hécatombess.

On ne reconnait plus les naiades dans les Muses si ce n'est a l'attrait
gu'éprouvent ces dernieres pour les ondes du Permesse, de |'Hippocréne et de
I'Olmiuse.

La premiere des trois antiques Muses de Piérie, la Mémoire, est devenue, par son
alliance avec Jupiter, la mere des neuf Muses qu'Hésiode nommé Clio, Euterpe,
Thalie, Melpoméne, Terpsychore, Erato, Polymnie, Uranie et Calliope7.

Elles sont nées sur la terre ; mais, conscientes de leur génie, elles ne I'emploient
pas tout d'abord a immortaliser les sentiments humains. Elles font remonter
I'inspiration d'ou elle est descendue, et, gravissant I'Olympe, elles consacrent

1 Odyssée, VI.

2 Odyssée, V.

3 Odyssée, XVII. Une église chrétienne a remplacé aujourd'hui l'autel des nymphes.
Quant a la fontaine, elle se voit encore prés du canal de Céphalonie. Kruse, Hellas oder
geographisch-antiquédrische Darstellung des alten Griechenlandes ; Chenavard et Rey,
Voyage en Gréce et dans le Levant, Lyon, 1858.

4 Odyssée, XIII ; d'Estourmet, Journal d'un voyage en Orient, cité par M. Ampére (/a
Gréce, Rome et Dante). L'antre des nymphes est situé prés de la baie de Dexia. Kruse,
ouvrage ci-dessus ; Chenavard et Bey, id., planche XLIX.

5 Odyssée, XVII.

6 Théogonie.

7 Dans les notes de sa traduction d'Apollodore, M. Clavier donne d'aprés le scoliaste
d'Apollonius, les plus anciennes attributions des neuf Muses. Clio, suivant lui, dit-il, avait
inventé I'histoire ; Thalie, l'agriculture et tout ce qui y a rapport ; Erato, la danse ;
Euterpe, les sciences ; Terpsichore, les belles lettres ; Polymnie, la lyre ; Melpoméne,
I'ode ; Uranie, I'astronomie, et Calliope, la poésie, probablement la poésie héroique. Ces
attributions ont été imaginées avant l'invention de la comédie et de la tragédie, qu'on
donna a Thalie et a Melpoméne. La comédie ayant d{i son origine aux féles champétres
de Bacchus, la déesse de |'agriculture devint naturellement celle de la comédie.



leurs premiers chants a célébrer les lois fondamentales de |'univers et la
puissance des dieuxi.

Les Graces et le Désir assistent les Muses ; mais c'est le dieu de la lumiére et de
la poésie, c'est Apollon qui les soutient dans ces hautes régions ; puis il dirige
leur pensée vers la terre qu'elles ont quittée ; et apreés avoir exalté les joies
radieuses des habitants de I'Olympe, elles chantent les souffrances de I'homme2,
de I'homme a qui le paganisme n'a pas appris comment il faut supporter la vie,
comment on peut vaincre la mort !

Elles seules, ces virginales filles du ciel, savent alors calmer les maux des
mortels. Leur esprit est un esprit de paix et de douceur, et elles en imprégnent
I'hnomme qui les sert. Elles inculguent e.0 roi l'idée de la justice et lui
communiquent I'éloquence persuasive par laquelle il fera pénétrer cette idée chez
son peuple. Mais si le roi recoit leur influence, I'aéde est leur propre ouvrage et
celui d'Apollon. Répondant a son invocation, ce sont elles qui lui dictent les
chants qu'il répéte. Avec quelle tendresse elles lui insufflent leur ame et lui
versent leurs dons ! Parfois, jalouses de son amour, les vierges divines qui
aiment a s'envelopper de I'obscurité du nuage et de celle de la nuit, ferment a la
lumiere les yeux de l'aéde, pour que son ame puisse mieux les voir dans leur
idéale pureté. Et, vivant en lui, par lui elles exaltent 'homme dans son bonheur
et le consolent dans ses angoisses. Elles répandent jusque sur la mort leur
charme souverain, et quand un héros tombe, elles lui assurent la seule
immortalité qui, pour I'Hellene, soit alors pleinement intelligible : celle d'un nom
illustres !

Les Muses ne résidaient pas seulement sur I'Olympe ou, par leurs voix
mélodieuses, elles charmaient les dieux4. Elles habitaient aussi I'Hélicon, le
Cithéron, le Parnasse. Sur cette derniere montagne s'élevait un de leurs bois
sacrés, asile plein de recueillement, et dont la riche végétation se jouant au
milieu des foréts, était I'image de cette poésie que symbolisaient les Muses, et
qui jette sur les plus apres douleurs ses ombrages et ses parfums.

Au pied du Parnasse, se voyait a Delphes le sanctuaire du dieu dont les Muses
étaient les compagnes. La comme par un souvenir du temps ou elles
personnifiaient les ondes inspiratrices, la fontaine Castalie leur était consacre
ainsi qu'a Apollon ; et c'était a la vapeur d'eau de la fontaine Cassotis qu'étaient
dus surtout ce trouble mystérieux, cette surexcitation nerveuse, qui faisaient
d'une prétresse d'Apollon la Pythie de la Greces.

1 Théogonie.

2 Hymne a Apollon Pythien.

3 Iliade, 1, 11, XIV ; Odyssée, 1, VIII, XXIV ; Théogonie, Travaux et Jours, Fragments
d'Hésiode.

4 Iliade, 1 ; Théogonie.

5 Pausanias, IX, 29, 30 ; X, 5, 8, 24 (Au chap. V, Pausanias rapporte la tradition d'aprés
laquelle Phémonoé aurait été la premiére prophétesse de la Gréce) ; Maury, Histoire des
religions de la Gréce antique. Le bois sacré des Muses qui couronnait le Parnasse, fut
abattu par Constantin, le destructeur du temple de Delphes ; mais la nature a fait revivre
ce que I'homme avait anéanti ; et aujourd'hui la forét de sapins qui ombrage le sommet
du roc, se nomme encore le bois des Muses. La fontaine Castalie se voit aussi sur le
Parnasse. Baron de Stackelberg, La Gréce. Vues pittoresques et topographiques. Paris,
1834.



Un sanctuaire plus récent rivalisera avec celui de Delphes ; et un chantre
homérique exaltera Délos aux jours ou les Ioniennes, ceintes de riches tissus,
feront avec leurs époux et leurs enfants, le pelerinage du sanctuaire ; aux jours
ou les prétresses du dieu solaire célébreront Apollon, Latone et Diane ; méleront
a la gloire des Immortels celle des héros anciens et de leurs compagnes ; et
reproduiront par des accents et des pas cadencés les chants et les danses de
toutes les nationsi.

Grande était, dans ces temps antiques, la part des femmes au culte. Elles
sacrifiaient aux dieux, elles prophétisaient, elles priaient. Chez les Aryas de I'Inde
ou, dans l'origine, la femme exercait de hautes attributions religieuses, les
Prieres étaient les épouses des dieux. Par un procédé analogue, elles devinrent
chez les Hellénes, les filles de Jupiter. Elles étaient toujours femmes, femmes par
la figure, femmes surtout par I'ame. Mais Homeére ne les représenta pas dans la
séduisante beauté de la jeunesse : il les peignit boiteuses, louches et le front
ridé, suivant avec peine la course rapide d'Até, l'instigatrice du mal ; tempérant
par leur influence les haines suscitées par leur devanciere, et récompensant le
mortel dont le coeur miséricordieux les comprend. Mais I'homme irrité se montre-
t-il plus inflexible que les dieux, ces dieux qui accedent au repentir des mortels,
alors les Prieres remontent a Jupiter, vengeresses comme les Furies ; et, par leur
ascendant sur le roi du ciel, la divinité funeste dont elles auraient voulu éloigner
de cet homme jusqu'au souvenir, le poursuit cruellement2. L'injure peut redouter
de reparaitre devant celui qui I'a oubliée : la présence de I'homme implacable
enhardit sa main, envenime son dard.

Les Prieres nous ont complétement ramenée parmi les hommes qu'elles aident
ou consolent. Demeurons au milieu deux, et, aprés avoir entrevu la déesse,
cherchons maintenant la femme.

1 Hymne a Apollon Délien. Selon la légende, ce furent des vierges hyperboréennes qui,
conduites par les enfants de Latone, honorérent les premiéres le sanctuaire de Délos.
Leurs noms, Argé et Opis, ou, suivant d'autres traditions, Hécaergé et Loxo, sont des
épithétes de Diane. Elles moururent au but mime de leur pélerinage, et leurs corps
reposérent sous un monceau de cendres qui provenaient des sacrifices. Un hymne
antique les célébra. Plus tard, deux autres vierges, Hyperoché et Laodice, furent
envoyées a Délos parlés Hyperboréens, qui les avaient chargées de présenter au
sanctuaire leurs offrandes ; elles ne revirent pas non plus leur heureuse patrie. Les
jeunes gens et les jeunes filles de Délos déposaient les boucles de leurs chevelures sur
les tombes élevées a Hyperoché et a Laodice. Les légendes concernant les Hyperboréens
paraissent se rattacher au caractere solaire d'Apollon et a lI'origine relativement
septentrionale de son culte. Ottfried Mduller, Die Dorier ; Maury, Histoire des religions de
la Gréce antique.

2 Iliade, X.



CHAPITRE II. — VIE DOMESTIQUE DE LA FEMME DANS LA GRECE

PRIMITIVE.
Les premiers peintres de la vie domestique. — L'enfance et 'adolescence de la
jeune fille. Ses jeux, ses travaux, ses occupations charitables. — La fiancée. —

L'épouse. Ses occupations ; son influence sur son mari. Dignité de sa situation.
— Sollicitude maternelle et reconnaissance filiale. — Autorité du fils sur sa

mere veuve.

La famille pélasgique ne nous a pas livré ses secrets. La science moderne espére
gue, par la comparaison de l'idiome védique, avec les langues anciennes de la
Gréce et de Rome, elle parviendra a caractériser |'état social des Pélasges
comme elle a déja défini leur foi religieuse. Mais c'est au linguiste qu'est réservée
une tache qu'il ne nous appartient pas d'entreprendre.

Il nous faut descendre vers les Hellenes pour découvrir les plus anciennes
notions sur les meeurs grecques. Ici les documents abondent. Homere et Hésiode
nous ont completement initiés a la vie domestique des premiers Hellénes. Les
épopées d'Homere surtout, par les nombreux détails archéologiques qu'elles
contiennent, nous guideront dans cette étude. Nous n'empiéterons pas toutefois
sur le travail qui nous occupera plus loin : I'analyse de I'lliade et de I'Odyssée
dans leurs rapports avec le r6le de la femme ; mais nous demanderons a ces
poemes les coutumes générales auxquelles furent assujetties leurs héroines,
ainsi que les détails ethnographiques qu'Homeére nous révele parfois dans une
simple comparaison, et qui ne pourraient étre mentionnés dans notre analyse
particuliere des épopées, sans interrompre |'ordre et le mouvement du récit.

Ce qui nous frappe surtout dans I'organisation de la famille aux temps héroiques,
c'est ce caractére patriarcal qui se retrouve chez tous les peuples naissants, et
qui nous rappelle I'époque primitive ou une seule famille, tige du peuple élu,
vivait sous le gouvernement de son chef, et sous l'autorité et la protection de
Dieu.

Homere excelle dans la peinture de la vie domestique. Son pinceau qui jette sur
la description des faits de guerre, les fortes couleurs dont une imagination
ardente est la palette, son pinceau se nuance des teintes les plus suaves et les
plus fraiches dans la reproduction des scenes intimes. Avec quelle grace
inimitable il nous initie a I'existence de la jeune fille ! I| nous montre celle-ci tout
enfant d'abord. Ses pieds délicats ne peuvent la soutenir bien longtemps sur le
sol. Elle a encore besoin de s'appuyer contre le sein qui fut son premier berceau
; elle court aprés sa mere dont ses petites mains retiennent la tunique, elle leve
vers sa protectrice son regard chargé de pleurs, et, par ce muet langage,
demande que les bras maternels I'enveloppent de leur douce étreinte1.

1 Iliade, XVI.



Puis nous la revoyons adolescente. Son péere, sa mére, se parent avec fierté de
sa radieuse jeunesse ; et ses fréres, partageant ce Iégitime orgueil, la servent en
souverainel.

Comme tous ceux qui n'ont jamais souffert, elle ne sait pas, sans doute, qu'elle
est heureuse. Il faut avoir frémi au souffle des vents d'orage pour apprécier le
charme des tiédes brises printanieres.

Le bonheur de la jeune fille se manifeste avec d'autant plus d'expansion qu'il est
inconscient. Quand la nature se pare de verdure et de soleil, I'oiseau, sous
I'influence d'un ravissement instinctif, anime encore par sa voix le feuillage et la
lumiére. De male, dans les beaux jours qu'elle croit perpétuels, la vierge chante,
et ses accents ne sont que les vibrations sonores des joies naives qui
retentissent en elle.

Elle chante lorsque, jouant avec ses compagnes, elle fait rebondir la balle
légere2. Elle chante encore quand le rythme de sa voix doit diriger la mesure de
ses pas3.

Ailleurs Homeére nous tait le chant de la jeune fille, et ne nous laisse admirer que
sa danse. De méme l'auteur de I'Hymne a la Terre, représente les jeunes
vierges, couronnées de roses, foulant en cadence les prairies étoilées de fleurs.

Sur le bouclier du héros de I'lliade, le poete a relevé une scéne qui nous fait
assister a la plus ancienne des danses helléniques, cette danse d'Ariane qui s'est
retrouvée dans la Gréce moderne4. Détachons des armes d'Achille ce mignon
chef-d'ceuvre ou la poésie d'Homere lutte avec la gravure de Vulcain :

L'illustre boiteux avait aussi figuré une danse pareille a celle que Dédale exécuta
naguere dans la vaste Gnosse pour Ariane a la belle chevelure. La des jeunes
gens et de séduisantes jeunes filles dansaient en se tenant les mains pres du
poignet. Celles-ci avaient de fines robes de lin ; ceux-la des tuniques de lin bien
tissues, brillantes du doux éclat de I'huile ; les filles avaient de belles couronnes ;
les garcons, des glaives d'or suspendus a des baudriers d'argent. Or, tantot ils
mouvaient en rond leurs pieds exercés avec une extréme agilité, comme quand
le potier assis essaye et fait tourner la roue qu'il manie a son gré ; tantot, au
contraire, ils couraient par files les uns vis-a-vis des autres. Une foule
nombreuse entourait ce chceur charmant, et prenait plaisir a les voir. Parmi eux,
chantait un aede divin, qui jouait de la lyre ; et, tandis qu'il préludait a son
chant, deux bateleurs pirouettaient au milieu de I'assemblées.

Donnons pour pendant a ce tableau, la scene des vendanges que Vulcain grava
sur le méme bouclier et qu'Homeére nous décrit. Nous y verrons la jeune fille
participer a cette féte ou la nature livre a I'homme les pampres que mdrit le beau
soleil de la Grece.

1 Odyssée, VI, VII.

2 Odyssée, VI. Athénée range le jeu de balle parmi les danses homériques. Cf. Banguet
des savants, liv. I, chap. XII.

3 Iliade, XVI.

4 C'est la candiote, généralement nommée danse grecque. Guys, Voyage littéraire de la
Gréce, ou lettres sur les Grecs anciens et modernes, avec un paralléle de leurs moeurs,
Paris, 1783. Lettre de Mme Chénier a l'auteur, sur les danses grecques. L'auteur de cette
curieuse dissertation, est cette spirituelle Helléne qui fut la mére d'André Chénier.

5 Iliade, XVIII, traduction de M. Pessonneaux.



Vulcain avait aussi représenté une belle vigne d'or, surchargée.de raisins : les
grappes qu'elle portait étaient noires ; des échalas d'argent la soutenaient dans
toute son étendue. Le dieu l'avait entourée d'un fossé de couleur sombre que
fermait une barriere d'étain. Un sentier unique menait a la vigne, et c'était par la
que passaient les porteurs, au temps de la vendange. De jeunes filles et de
jeunes garcons, I'dme pleine d'idées joyeuses, portaient dans des paniers d'osier
tressé ce fruit doux comme le miel. Au milieu d'eux, un enfant jouait d'une fagon
charmante sur la lyre harmonieuse, et entonnait d'une voix fréle le beau, chant
de Linus ; et tous lI'accompagnaient, frappant le sol en cadence, chantant, criant
et sautanti.

Nous venons de sourire aux plaisirs de la jeune fille. Mais ce ne sont pas ces
fétes et ces joies qui eussent pu former les épouses et les meres des héros
antiques. Il fallait des femmes fortes a cette vigoureuse génération.

Aussi préparait-on avec soin-la vierge a la vie réelle. DGt-elle le jour a un roi, elle
était élevée en ménagere. Cependant, laissant a la mere de famille les soins qui
s'appliquaient a l'intérieur d'une maison, on donnait de préférence a la jeune fille
les occupations qui, en l'appelant au dehors, aidaient a son développement
physique. C'était a elle qu'il appartenait de laver dans le fleuve ses tuniques, ses
voiles, les vétements de son pére et de ses freres2.

Elle pouvait aussi étre initiée a ce que l'on connaissait alors des sciences
naturelles. Homeére cite la blonde Agameécle qui avait appris a distinguer toutes
les plantes salutaires3. Savoir soulager et guérir, n'était-ce pas le but le plus
élevé que pussent se proposer en s'instruisant, ces jeunes vierges qui aimaient,
comme Rébecca, a recueillir sous le toit paternel le voyageur malheureux4, et
donnaient a un hote les soins dévoués d'une sceurs.

A cette époque, on le voit, la présence de I'homme n'était point bannie des jeux
et des entretiens de la jeune fille, protégée a la fois par sa pureté et par le
respect dont elle était I'objet. Toutefois un Iégitime sentiment de pudeur ne lui
permettait pas de se laisser accompagner par un homme, lorsque, sans ses
parents, elle traversait la ville6.

Un doux sommeil terminait ces journées ou le travail méme était considéré
comme un plaisir. Devant ce repos' virginal, Hésiode Iui-méme, si peu
sympathique a la femme, se sent pénétré d'une émotion recueillie qu'il retrace
avec une poétique expression7. Il nous transporte dans I'hiver. Le vent du nord,
le Borée, fait retentir de ses sombres hurlements les mers et les foréts ; il
souléve les vagues et déracine jusqu'aux sapins et aux chénes vigoureux qui
croissent dans les gorges des montagnes. Glacées sous leurs fourrures et

1 Iliade, XVIII, traduction de M. Pessonneaux.

2 Iliade, XXII ; Odyssée, VI, VII. Homére faisant agir les Grecques et les Troyennes selon
les mémes coutumes, nous rapporterons aux moeurs helléniques, les usages que le poete
attribue aux femmes d'Ilion. D'ailleurs les Troyens étant de souche pélasgique, pouvaient
avoir conservé les habitudes intimes que leurs ancétres avaient sans doute aussi léguées
aux Hellenes.

3 Iliade, XI.

4 Odyssée, VI.

5 Odyssée, III.

6 Odyssée, VI, VII, VIII.

7 Travaux et Jours.



grincant des dents, les bétes fauves se trainent sur les chemins neigeux pour
regagner leurs tanieres. Mais, sous le toit paternel, repose, a I'abri du froid et de
la tempéte, la jeune fille qui, auprés de sa mere, ignore encore la vie. Comme
I'onde balsamique qu'avant de s'endormir, elle a répandue sur elle, son
innocence remplit son sommeil de calme et de suavité.

Cependant, voici qu'a cette douce quiétude, succedent de graves préoccupations.
La vierge va devenir épouse.

Hésiode conseille a I'homme de conduire dans sa maison, une femme jeune et
chaste a laquelle il puisse faire comprendre et pratiquer les austeres devoirs de
la vie1. Le moraliste engage surtout le futur chef de famille a ne point rechercher
au loin la femme dont I'honneur deviendra le sien. Il faut que la pureté de la
jeune fille lui réponde de la vertu de I'épouse. C'est vraiment alors que, selon la
belle pensée d'Homere, une épouse est un don des dieux2.

Quelques passages d'Homere laisseraient supposer que la fille des Hellénes était
vendue par son pere a I'époux qu'il lui donnait3. Mais ailleurs, le poéete nous
montre la femme dotée par ses parents comme sa sceur de I'Inde4, et acceptant
elle-méme de son fiancé les dons nuptiaux qui consistent soit en troupeaux, soit
en bijoux et en vétements précieuxs.

D'apres le soin avec lequel les prétendants a la main de la jeune fille rivalisaient
d'attentions courtoises pour lui plaire et pour s'attirer la faveur de ses amis6, on
peut conjecturer qu'elle avait quelque, liberté dans le choix de son épouxz. Mais,
en général, son pere l'accorde, I'offre méme a I'homme dont elle partagera la
destinées. Parfois aussi, c'est le sort, ou, comme chez les Indiens et les Hébreux,
c'est une action d'éclat qui désigne son fiancés.

Dans ces temps ou le pere était a la fois le pontife et le chef de la famille, le
départ de la fiancée pour la maison de son époux, parait avoir constitué I'acte
essentiel de la cérémonie nuptiale. Homére, et aprés lui, I'auteur du Bouclier
d'Hercule, nous font assister a cette solennité. Les chants d'hyménée, les
vibrations de la lyre, les soupirs de la flite, annoncent le joyeux cortége ; et a
I'éblouissante clarté des flambeaux portés par les esclaves, nous voyons le char
des mariés que précedent des femmes d'une radieuse beauté, et qu'entourent
les choeurs gracieux de jeunes gens formant des rondesio. Et de méme que les

1 Le précepte de prendre une femme de quinze ans et vierge pour la pouvoir instruire
dans les bonnes moeurs, fait honneur a Hésiode ; puisque d'une meére de famille bien
élevée dépend en grande partie la morale de toute la maison. Aristote, dans
I'Economique, 1, 4, citant ce vers d'Hésiode, le loue en ce qu'il conduit a former le
caractere de la femme a l'image de celui de I'hnomme, ce qui aide beaucoup a la
concorde.

2 Odyssée, XV.

3 Iliade, IX ; Odyssée, VIII, XV.

4 Iliade, 1X, XXII ; Odyssée, I, II.

5 Iliade, XI, XVI, XXII ; Odyssée, VI, XI, XIII, XV, XVI, XVIII, XIX, XX, XXI. Fragments
d'Hésiode.

6 Odyssée, XVIII.

7 Au chant IIe de I'Odyssée, il n'est question que du droit qu'avait la veuve de choisir son
second époux.

8 Iliade, IX ; Odyssée, 1I, XI.

9 Iliade, XIII ; Odyssée, XI, XVI, XXI.

10 La mariée donne des vétements a ceux qui I'ont guidée vers la demeure conjugale.
Odyssée, VI.



femmes qu'Homere fait apparaitre sur le seuil de leurs maisons, nous admirons
ce tableau avec lequel la Bible nous a déja familiarisési.

Un festin est offert par le marié ou par son pére aux voisins et aux amis de sa
famille. Pendant le repas, I'aéde chante en s'accompagnant de la lyre ; et c'est
lui encore qui dirige les danses dont le banquet est animéz2.

Le réle laborieux et digne de I'épouse grecque, la tendresse qu'elle voue et
inspire a son mari, le sentiment de respect qui, chez tous deux, se joint a
I'amour conjugal et le rend plus délicat et plus durable, tout nous reporte aux
moeurs hébraiques.

Bien qu'elle partage avec I'époux le gouvernement de la maison, I'épouse
consacre cette souveraineté par son propre travail. Méme princesse ou reine, elle
distribue la tache a ses servantes, et les excite par I'exemple de sa propre
activité. Sur la laine ou la toile qu'elle a filée et tissée, elle brode des sujets
guerriers ou des parterres de fleurs. Elle ne dédaigne méme pas ce talent
culinaire que possédaient Sara et Rébecca ; et, aidée par ses esclaves, elle
prépare le repas que son époux offre a I'étranger qu'il a accueilliz.

La reine confie a ses femmes le soin d'étendre sur le lit qui recevra I'hOte de sa
maison, les tissus de pourpre, les tapis, les chaudes couvertures. Mais elle
dispose elle-méme la couche ou reposera son maria4.

L'épouse a la liberté de s'entretenir avec les étrangers. Cependant, quand elle se
montre en public, elle s'enveloppe d'un voile brillant qui recouvre les belles
attaches, la bandelette, le réseau, le bandeau tressé, ou s'enserre sa chevelures.

Fier de sa compagne, heureux du bonheur qu'elle Ilui donne, I'époux se plait a
faire partager au monde sa vénération pour elle, et a appeler publiquement sur
elle la bénédiction divine. Il ne craint méme pas de laisser voir qu'en subissant
I'ascendant d'une épouse vertueuse, il s'incline devant les lois de justice et de
charité qu'elle interpretes.

Bien que fréres des Hindous, les Hellenes ne chantent pas le bonheur conjugal
avec I'abandon des poetes sanscrits. De méme que les Sémites, ils jettent sur les
séveres jouissances de la famille I'ombre discrete du sanctuaire domestique. Mais
cette félicité qu'ils essayent de dérober a nos regards, notre coeur la pressent.

Quand la guerre menace son foyer, le Grec s'arme pour le défendre, et, pendant
le combat, la seule terreur qu'il éprouve est la pensée que s'il est vaincu, sa
femme sera l'esclave du vainqueur7.

1 Iliade, XVIII ; Bouclier d'Hercule.

2 Odyssée, IV (passage interpolé), XI, XXIII. D'aprés Athénée, le repas nuptial était
donné soit pour rendre un hommage public aux dieux qui présidaient aux mariages, soit
pour avoir des témoins de la publicité de ces engagements. Banquet des Savants, liv. V,
chap. I, traduction de Lefebvre de Villebrune.

3 Iliade, 111, VI, XXII ; Odyssée, I, 11, IV, VI, VII, XV, XVII, XIX, XXI, XXIV ; L'Irésioné ou
le Rameau ; Travaux et Jours.

4 Odyssée, 111, IV, VII, XIX, XXIII.

5 Iliade, 111, XXII ; Odyssée, I, XVI, XVIII, XXI.

6 Iliade, VIII ; Odyssée, 1, 111 VI, VII, XI.

7 Iliade, V, V1, VIII, XVI, XVII, XXI, XXIV.



Part-il pour une expédition lointaine, ce n'est pas sans déchirement qu'il s'éloigne
de I'épouse qu'il laisse désespérée ; et, quand il rentre dans sa patrie, il vole vers
la demeure ou, avec sa femme et ses enfants, il retrouvera toute son amei.

Si la séparation est la derniére et la plus amére de toutes, si I'épouse a quitté la
terre des vivants pour le mélancolique séjour des ombres, le veuf peut souffrir
jusqu'a se lasser d'une vie dont il est seul maintenant a supporter le poids2.

Dans les poeémes antiques, I'hnomme ne semble pas avoir jamais rompu le nceud
conjugal en répudiant une épouse méme coupable. Il laisse régner sans rivale sa
femme dans sa demeure ; et bien que la polygamie Iui soit permise, il a le
courage de sacrifier ses plus tendres sentiments au respect de sa premiere
alliances. Il a des captives ; mais, en général, il n'a qu'une compagne.

L'attitude touchante et digne qu'Homere donne habituellement a la femme,
proteste hautement contre les imputations dont Hésiode accable notre sexeas.
Non, la femme n'est pas seulement l'indolente épouse de I'homme heureux dont
elle ne partage que les mauvaises actions. En Grece comme ailleurs, elle fut
aussi, elle fut surtout, I'épouse dévouée du malheureux, la compagne laborieuse
et la sage conseillere du riche. Du reste, Hésiode lui-méme est obligé de
constater l'existence de la femme vertueuse, quand, avec l'accent d'un sage
d'Israél, il oppose a I'épouse vicieuse qui, ne recherchant que les festins, br(ile
sans flambeau I'époux le plus vigoureux et le réduit a une vieillesse prématurées
; quand il oppose a ce fléau qu'il considére comme le plus cruel de tous, la
femme vertueuse dans laquelle il reconnait le bien supréme de son époux.

Ce n'est pas sans doute non plus d'un inutile et parasite frelon qu'Hésiode a pu
dire que la compagne du juste donne a celui-ci des enfants semblables a leur
pere.

Mere, la femme retrouve dans ses enfants, avec les nobles sentiments de son
époux, la tendresse et la vénération que lui a vouées ce dernier. Ses fils savent
gu'ils ont été nourris d'abord par son lait, puis par son travail peut-étre..... Ils se
souviennent aussi que dans les craintes souvent puériles de l'enfance, ils
cherchaient leur refuge auprés de la douce et vigilante gardienne qui éloignait
d'eux jusqu'au contact de la mouches.

Cependant le rbéle de la mére n'a pas chez les Grecs cette grandeur imposante
gue nous admirions chez les Hébreux. En étudiant le réle de la femme dans
I'Inde antique, nous nous élevions avec force contre l'usage qui soumettait la
veuve au pouvoir de son fils. Nous retrouvons chez les Hellenes cette regle, a un
degré moins absolu sans doute, puisque la veuve pouvait échapper a la
surveillance de son fils en contractant un second mariage. Dans ce dernier cas,
elle se retirait chez son peére, lui rapportait sa dot, et se soumettait aux
coutumes nuptiales qui régissaient la position de la jeune fillez. Mais si elle ne

1 Iliade, 11 ; Odyssée, XIII, et les nombreuses scénes de cette derniére épopée qui se
rapportent a la séparation d'Ulysse et de Pénélope.

2 Odyssée, XV.

3 Odyssée, 1.

4 Théogonie, Travaux et Jours.

5 Travaux et Jours, traduction de Bignan.

6 Iliade, IV, VIII, XI, XII, XXII, XXIII ; Odyssée, XV, XIX XXI, XXIV.

7 Odyssée, I, I1. Bien que ce dernier chant constate la liberté de la veuve pour se choisir
un époux, ce méme chant et le premier font supposer que ses parents et son fils méme
pouvaient lui donner un second mari.



pouvait se résoudre a quitter le cher et pieux asile de ses joies nuptiales et de
ses pleurs de veuve, son fils avait sur elle I'autorité d'un pére, et parfois celle
d'un maitre impérieuxi.

Le moment n'était pas encore venu ou l'individualité de la femme devait, en
s'affirmant, sauvegarder a jamais sa dignité.

1 Odyssée, I, 11, XXI.



CHAPITRE III. — LES FEMMES DES TEMPS LEGENDAIRES.

Larissa. — Agraule et ses filles. — Atthis. — La fille d'Erechthée. — Progné et
Philomeéle. — Les Danaides. — Europe. — Sémélé. — Pandore. — Pyrrha. —
Les Amazones, Androméde, Médée, les femmes associées a l'existence
d'Hercule, Jocaste et ses filles, Alceste. — Eurydice.

Nous avons aussi peu de notions précises sur I'histoire des Pélasges que sur leur
état social. Les seules traces de leur séjour en Grece sont les monuments
cyclopéens parmi lesquels nous remarquons l'acropole d'Argos, qui portait le nom
de Larissai, fille du héros Pélasgus.

L'histoire de I'Egypte, celle de I'Assyrie, se racontent aussi avec des pierres ;
mais ces pierres sont couvertes ici d'inscriptions cunéiformes, la d'hiéroglyphes,
partout de bas-reliefs ou se sont reproduits les événements dont elles perpétuent
la mémoire. Quant aux constructions cyclopéennes, elles sont muettes et froides
comme les blocs irréguliers qui les composent2.

Les Hellenes nous ont bien conservé quelques souvenirs relatifs a leurs
prédécesseurs ; mais il ne faut pas chercher dans ces documents la valeur
historique des récits de la Genése. Procédant avec les traditions pélasgiques de
la méme maniere qu'avec le panthéon de la Grece primitive, les Hellenes ont le
plus souvent transformé en événements de la vie morale, les évolutions du
monde physique ; en demi-dieux et en héros, les personnifications des forces
naturelles.

Attribuant aux civilisations de la Gréce antique une origine orientale, les Hellenes
reconnaissaient les Egyptiens Cécrops et Danals, et le Phénicien Cadmus,
comme les instituteurs de la race pélasgique.

L'érudition moderne a découvert en Cécrops le type de I'autochtonie athénienne.
Ce roi épousa Agraule, qui représente la coutume de parquer les troupeaux. Trois
filles naquirent de cette union3 : Agraule, qui porta le méme nom, que sa mere ;
Hersé et Pandrose, qui symbolisent I'action de la rosée sur I'herbe des prés, et a
la premiere desquelles les vierges athéniennes offraient des vases remplis de sa
suave substance.

A la mort de Cécrops, le pouvoir royal fut exercé par un homme étranger a la
famille de ce monarque, Cranauls, dont la fille Atthis qui aurait, suivant
Apollodore et Pausanias, donné son nom a I'Attique, est devant la science

1 Le nom de Larissa appartenait aussi a deux villes de la Thessalie. Pausanias, II, 24.

2 Sur le caractére des constructions pélasgiques, cf. Petit-Radel, Recherches sur les
monuments cyclopéens, et description de la collection des modéles en relief composant la
galerie pélasgique de la Bibliothéque Mazarine, Paris, 1841.

3 Apollodore, liv. III, chap. X1V, § 2 ; Pausanias, liv. I, ch. II, XVIII, XXVII ; liv. IX, chap.
XXXV ; Maury, Histoire des religions de la Gréce antique.



actuelle, une forme héroique de Minerve, ou une personnification de la terre
attiquei.

Erysichthon, fils de Cécrops, qui mourut avant son peére, et qui, ainsi que lui, est
un type de l'autochtonie, représente en outre le déchirement de la terre végétale
par la charrue2. Erysichthon ayant été confondu avec Erechthée, méme
personnage qu'Erichthonius et I'un des successeurs de Cranaus, ne trouverait-on
pas dans le mythe précédent, la clef de la Iégende qui nous montre Erechthée
immolant sa fille Chthonias dont le nom est un surnom de la Terre, et
consommant ce sacrifice pour remporter une victoire sur les Eleusiniens auxquels
Céres avait enseigné I'agriculture ?

Pandion, successeur d'Erichthonius, maria sa fille Progné au roi thrace Téréea.
Un fils, Itys, était né de cette union quand Térée outragea Philomele, sceur de
Progné. Pour étouffer les plaintes de la victime, il I'emprisonna et Iui coupa la
langue.

Mais Philomele était initiée a I'art que Minerve enseignait aux femmes ; elle tissa
I'histoire de ses malheurs et fit parvenir a Progné ce navrant récit.

La compagne de Térée alla délivrer la captive ; et, frappée dans son honneur
d'épouse et dans sa tendresse de sceur, elle éprouva un si apre besoin de
vengeance qu'elle ne se demanda point si, par le chatiment qu'elle réservait a
son indigne époux, elle ne déchirerait point son propre cceur avant d'atteindre
celui du lache.

C'était a Daulis. Térée achevait son repas quand Philoméle, Iui jetant la téte du
jeune Itys, lui apprit ainsi quel mets horrible sa soeur et elle lui avaient servis.

Jamais pareil crime n'avait souillé la terre. Les deux femmes s'enfuirent ; mais le
pere d'Itys les poursuivit, la hache a la main. Allaient-elles donc tomber en son
pouvoir ?... Elles demandaient aux dieux les ailes de I'oiseau pour échapper,
l'une a son bourreau ; l'autre.... a celui qui l'avait rendue meurtriere de son
propre fils ! Soudain leurs priéres sont exaucées.

Progné est transformée en rossignolé. A celle qui, femme, n'avait connu de
I'nymen que les douleurs, a elle maintenant les joies du printemps, le charme
meélancolique et la sereine beauté des nuits quand, sous la feuillée, elle module,
dans le silence de la nature, I'hymne d'un amour partagé.

Mais la mére, la mere coupable, nous cherchons en vain le souvenir de son crime
dans ce chant limpide et doux comme la voix de l'innocence, éclatant et
victorieux comme le cri du bonheur! Nous entendons bien quelques accents
plaintifs qui faisaient conjecturer aux anciens qu'une mere appelait son fils ; mais
ces accents ne décélent que la tristesse de la mére qui a perdu son enfant ; ils

1 Apollodore, liv. III, chap. X1V, § 5 ; Pausanias, liv. I, chap. II ; Lenormant et de Witte,
Elite des monuments céramographiques, Paris, 1844-1858.

2 Maury, ouvrage cité.

3 Apollodore, liv. III, chap. XV, § 1, 4.

4 Apollodore, liv. III, chap. X1V, § 7, 8. Selon Pausanias, le beau-péere de Térée aurait été
le second Pandion, liv. I, chap. V.

5 Ovide, Métamorphoses, liv. VI.

6 Nous adoptons ici la version de presque tous les écrivains grecs. A |'exception de
Catulle et d'Horace, les poétes latins métamorphosent Progné en hirondelle et Philoméle
en rossignol. Cf. Bibliothéque d'Apollodore, traduction de Clavier, Paris, 1805. Liv. III, ch.
XIV, note 19.



ne trahissent pas les poignantes angoisses de celle qui I'a tué elle-méme. Ou
donc trouverons-nous la note aigué du remords ? Peut-étre dans les intonations
si rauques qui échappent au gosier de I'aede ailé quand se sont évanouis les
beaux jours de I'hymen.

A la sceur de Progné, a la pauvre prisonniere, a elle aussi les vastes domaines de
I'air ! A celle qui, femme, ne pouvait plus étre épouse, le nid ol une meére abrite
tendrement sa couvée ! C'est I'oiseau voyageur, mais c'est aussi I'oiseau attaché
a sa famille, c'est I'hirondelle !

Pausanias remarque que jamais I'hirondelle ne construisit son nid dans le canton
de Daulis. Jamais elle n'y déposa ses ceufs, jamais elle ne les y couvai.
Philomele redoutait toujours le roi barbare qui, cependant, disait la légende,
avait été changé en huppe.

D'ailleurs, ajouterons-nous, I'hirondelle pouvait-elle é&tre mere dans le pays ou, a
cause d'elle, une mere avait tué son enfant ?

Si les femmes célébres de la race de Cécrops ne nous ont rappelé que des scénes
lugubres, celles qui durent le jour aux autres civilisateurs de la Gréce pélasgique,
n'ont pas laissé de plus heureux souvenirs. Voici les cinquante filles de Danads,
le fondateur d'Argos, ou, pour mieux dire, la personnification du sol stérile de
I'Argolide. A I'exception d'Hypermnestre, elles ont tué leurs jeunes époux, et la
justice divine les a condamnées a remplir continuellement dans les enfers un
tonneau sans fond. Triste image, nous dit-on, de la terre argienne qui absorbe la
pluie sans se rafraichir jamais2.

Puis, voici Sémélé, fille d'Harmonie et de Cadmus qui dota la Grece de I'alphabet
phénicien. Naguere le roi du ciel a enlevé Europe, sceur de Cadmus ; il I'a
transportée dans la partie du monde a laquelle Europe a donné son nom ; et
c'est en allant a la recherche de cette sceur, que le Phénicien Cadmus s'est arrété
en Grece ou il a fondé la ville de Thébes. Maintenant la fille de ce méme héros
est aimée de Jupiter. Mais, surexcitée par la jalouse Junon, il ne suffit pas a
Sémélé que le dieu supréme se fasse voir a elle sous une forme humaine. Elle
veut le recevoir dans sa majesté divine, dans son éclat fulgurant. Elle ne sait
pas, cette fille de la terre, elle ne sait pas que si I'ame peut supporter ce
spectacle, le corps s'y brlle, s'y consume ; et que le moment ou se réalisera son
réve, verra aussi sa mort. Foudroyée, elle tombe, mais son fils vit, son fils est un
dieus.

Souvent les poetes antiques chanteront et déploreront le sort des hommes qui,
sans tenir compte des nécessités terrestres, ont appelé I'idéal avec une ardeur
effrénée. L'idéal tue le mortel qui, pour I'atteindre, oublie la réalité. Heureux
encore si, comme Sémélé, celui-ci laisse une ceuvre a jamais vivante !

Le flambeau que Cécrops, Danails et Cadmus, apportaient aux Pélasges, éclaira
les derniers jours de ce peuple. Déja la race hellénique avait paru sur le sol de la
Grece.

C'est dans la Thessalie que se montre cette race, issue de la souche pélasgique.
Enfants du Pinde dont ils aspirent l'air vivifiant, possesseurs d'une terre qui les
fait jouir de sa fécondité, les Hellenes ont a la fois les fiers et libres instincts du

1 Pausanias, liv. X, chap. IV.
2 Maury, Histoire des religions de la Gréce antique.
3 Bacchus.



montagnard et la sociabilité de I'habitant des plaines. Ils sauront étre des
hommes et des citoyens.

Leur énergique individualité s'accuse par I'origine méme qu'ils se donnent. IIs se
disent fils de Prométhée qui rendit aux hommes le feu sacré que Jupiter leur
avait enlevé pour chétier en eux ce Titanide.

Malgré les traditions bibliques que conserve la légende de Prométhée, ici déja
s'est complétement obscurcie la notion du Dieu de la Genése : celui-ci n'a jamais
ravi aux hommes, méme dans son courroux, la flamme qui, en les éclairant sur
la terre, les guide vers le céleste foyer d'ou elle émane.

Fils de Japet, 0 le plus habile de tous les mortels ! dit a Prométhée le roi des
dieux, tu te réjouis d'avoir dérobé le feu divin et trompé ma sagesse ; mais ton
vol te sera fatal a toi et aux hommes a venir. Pour me venger de ce larcin, je
leur enverrai un funeste présent dont ils seront tous charmés au fond de leur
ame, chérissant eux-mémes leur propre fléau1.

Par lI'ordre de Jupiter, Vulcain forme avec de l'argile une vierge d'une beauté
divine, et les Immortels la comblent de leurs dons. Minerve lui communique le
go(it des élégants ouvrages ; mais elle ne la doute pas de la force morale dont
elle est l'inspiratrice. Privée de l'intelligence de Minerve, la jeune fille recoit de
Vénus le charme qui séduit les hommes ; des Graces et de la Persuasion, les
colliers d'or qui les enlacent et les retiennent ; de Mercure enfin, I'esprit de ruse
et d'artifice qui les trahit. Le nom de cette femme, Pandore, rappelle qu'elle doit
ses attributs a tous les dieux.

Ou est la femme, tirée de la substance méme de I'homme par le Créateur
supréme ; devant au Principe éternel du bien la perfection native qui I'égale a
son époux et la rend digne d'aider celui-ci, non a éteindre, mais a alimenter le
feu sacré ?

Ornée par Minerve d'une blanche tunique, d'un voile et d'une couronne d'or qui
rayonne sur son front avec la guirlande printaniere dont I'ont parée les Heures,
Pandore captive les dieux2 : elle a donc le pouvoir de perdre les hommes, les
Titans méme !

Est-ce sur Prométhée que s'exercera le charme victorieux de la belle fiancée ?
Non. Le cceur de celui qui se préoccupe des grands intéréts de ses freres, ce
coeur est invulnérable aux blessures de I'amour. Mais Prométhée a un frere,
Ephnéthée. En vain Prométhée lui a-t-il conseillé de rejeter les dons perfides de
Jupiter : en regardant Pandore que lui améne Mercure, Epiméthée a tout oublié.

Les mains de la jeune femme soutenaient un grand vase qu'elle ouvrit.... Toutes
les calamités en sortirent.... L'Espérance allait, en s'échappant de ce vase, fuir a
jamais la terre, si Pandore, obéissant a Jupiter, n'avait fait retomber le couvercle.
Ainsi se termina I'dage d'or, cet antique souvenir du paradis terrestre ; ainsi
commencerent ces ages auxquels les Grecs donnaient les noms de l'argent, de
I'airain et du fer, et qui marquaient la décadence progressive de I'humanité.

Eve et Pandore étaient parvenues au méme résultat, I'une en enfreignant les
ordres de la Divinité, I'autre en les exécutant.

1 Travaux et Jours, traduction de M. Bignan.
2 Théogonie, Travaux et Jours.



Rivé a une colonne, Prométhée assiste a I'écroulement de son ceuvre sans
pouvoir s'y opposer. Image des tortures que cause a un grand homme la ruine
de ses plus nobles espérances, un aigle aux ailes éployées ronge le foie de
Prométhée, et le Titan ne peut mourir ! La chair qu'a dévorée dans le jour le
ministre de la vengeance divine, renait pendant la nuit, et prépare au bourreau
I'aliment du lendemain.

Ainsi, dans les ames fortes, les illusions généreuses ne périssent jamais ; et
broyées par les déceptions, elles renaissent pour se briser encore.

Le salut de Prométhée dépend de la race qu'il a fondée et dont il est a la fois la
providence1 et le type. Il sera libre quand elle-méme le sera ; quand marchant
résolument dans la voie qu'il lui a tracée, elle réalisera par ses conquétes
morales les sublimes desseins du martyr. Alors, celui qui incarnera le réve du
Titan, Hercule, I'hnumanité divinisée, réconciliera Jupiter avec Prométhée.

Et quant a la femme, si, a une heure néfaste, elle a entravé les aspirations du
génie, elle saura racheter ses erreurs, et vivifier ce feu sacré que I'on avait cru
éteint par elle, mais qui, grace a Dieu, ne meurt jamais. Sur le sol de la Grece,
elle alimentera les flammes les plus généreuses. Spartiate, elle insufflera a ses
enfants I'enthousiasme patriotique ; Athénienne, elle fera sentir a ceux qui
I'entoureront la douce et sainte chaleur des affections de famille, et fera jaillir de
plus d'une intelligence I'étincelle du beau.

Cette conception d'une race perdue par la divinité et sauvée par ses propres
forces, cette conception s'adaptait au génie grec, fier et fataliste tout ensemble.
Mais il en est une plus belle, plus haute, plus conforme surtout a la liberté
humaine : c'est celle qui nous montre I'humanité perdue par une faute a laquelle
ne I'entrainait pas |é destin, et trouvant dans son Dieu son Rédempteur. Hercule,
le sauveur de Prométhée, monta de la terre aux régions de I'Olympe ; le Dieu de
I'Evangile descendit du ciel sur la terre, et demanda son existence matérielle au
sexe qui, apres avoir été l'introducteur du mal dans ce monde, écrasa ainsi la
téte du serpent.

Avant Hercule, la race grecque, en partie détruite par un cataclysme ou nous
retrouvons un souvenir du déluge biblique, la race grecque s'est renouvelée.
Comme Noé et sa famille, le roi de la Phthiotide, Deucalion, fils de Prométheée et
de I'Océanide Clymeéne, et sa femme Pyrrha, fille de Pandore et d'Epiméthée, ont
échappé au fléau. Par les conseils de Prométhée, ils se sont retirés dans un
navire qui les a conduits sur le Parnasse. C'est sur cette montagne qu'ils ont
attendu la fin de Il'inondation. Quand les eaux ont cessé de submerger la terre. le
fils de Prométhée, de méme, aussi que Noé, a offert un sacrifice a la Divinité.
Puis obéissant a l'oracle de Thémis, Deucalion et Pyrrha ont donné la vie aux
pierres. Sous la main de I'époux, celles-ci sont devenues des hommes ; sous la
main de I'épouse, des femmes2. C'est ainsi que les Hellenes exprimaient la
naissance de leur race dans les rochers du Parnasse, la montagne qu'aimaient
Apollon et les Muses, et sur laquelle la Justice avait un sanctuaire. Ce mythe
offre aussi une frappante image de la transformation subie par la terre quand,
sous la pression de l'activité humaine, elle sembla faire jaillir de son sein une vie
si multiple, si puissante, que la ou il n'y avait qu'une matiére inanimée,
apparaissait maintenant une créature intelligente.

1 Maury, Histoire des religions de la Gréce antique.
2 Pindare, IXe Olympique ; Apollodore, liv. I, chap. VII, § 2 ; Maury, ouvrage cité.



Les descendants de Deucalion donnerent leurs noms a la nation grecque.
D'Hellen, son fils, naquirent Eolos, Doms, et Xuthos, pere d'Achaeos et d'Ion.

Ce sont les enfants d'Eolos et d'Achaeos qui peuplent la période légendaire de
I'histoire hellénique1. Evoquerons-nous ici les héroines de cet age ? Assisterons-
nous aux belliqueux exploits des Amazones contre Bellérophon, Hercule, Thésée
? Partagerons-nous les émotions d'Andromede, arrachée par le fils de Danaé au
monstre marin qui allait en faire sa proie, et donnant sa vie au héros a qui elle la
devait ? Monterons-nous avec Médée sur le vaisseau des Argonautes et
frémirons-nous a l'aspect de la magicienne qui, selon qu'elle aimait ou qu'elle
haissait, se souvenait qu'elle avait dans ses poisons les secrets de la vie... ou
ceux de la mort ? Nous arréterons-nous devant les femmes qu'Hercule associa a
son aventureuse existence ? — Prenez garde ! nous dira la science de nos
mythographes, n'appuyez pas sur ces anciennes traditions : le terrain de
I'histoire vous manquerait, et les nuages de la Fable vous préteraient seuls leur
trompeur appui. Femme, ne reprochez pas aux Amazones d'avoir pu oublier que
votre sexe est appelé, non a frapper, mais a guérir. Les Amazones ne méritent
pas plus votre réprobation que I'enthousiasme de ceux qui voudraient arracher la
femme au foyer domestique. Elles ne furent que des types de la Marie taurique,
cette déesse lunaire dont le culte fut si farouche. N'exaltez pas trop non plus le
chevaleresque dévouement de Persée : le fils de Danaé, de méme que
Bellérophon, n'était probablement qu'In symbole de cette vapeur d'eau qui
s'éleve vers le ciel et fertilise la terre. Gardez-vous surtout de mépriser Médée,
car elle ne semble personnifier rien moins que la science médicale mise au
service de Jason, l'une des divinités de la santé ! Quant a Hercule qui devint pour
les Grecs le type le plus noble de leur nationalité, il ne représenta dans l'origine,
que l'air dans son action purifiante. Certes des souvenirs historiques ont dit
s'amalgamer avec ces mythes naturalistes. Mais comment distinguer les
premiers des seconds ? —

Passons donc outre. Nous retrouverons plus loin la plupart des femmes
légendaires que nous considérerons alors, non comme des étres fabuleux, mais
comme les créations immortelles des poétes qui les introduisirent dans la vie
réelle. Nous n'esquisserons pas non plus ici les portraits des femmes qui
vécurent avant la guerre de Troie et auxquelles ou n'a pas encore retiré une
existence historique. Nous attendrons Sophocle et Euripide pour redire les
malheurs de Jocaste et de ses filles, et le sublime dévouement, d'Alceste.

Ne terminons pas toutefois ce chapitre sans évoquer une poétique tradition.

Les Grecs racontaient qu'il avait naguére existé en Thrace un fils de la Muse
Calliope. Ils I'appelaient Orphée et croyaient que, tout en chantant les dieux, il
avait initié I'homme a leur culte. Si grande était la puissance de ses chants
gu'elle soulevait, dit la Iégende, et I'arbre et le rocher.

Elles étaient vives, elles étaient fortes, les impressions qui, vibrant dans I'ame du
poete, se répercutaient jusque dans la nature inanimée. Aussi lorsqu'Orphée vit
périr par la morsure d'un serpent, Eurydice, sa compagne chérie, son immense
douleur lui fit croire que pour reconquérir la meilleure partie de lui-méme, il
saurait vaincre la mort.

1 Duruy, Histoire de la Gréce ancienne, Paris, 1862.



Ainsi, dans un antique récit de la muse sanscrite, reproduit peut-étre par
I'épisode d'Eurydice, la dent d'un reptile enleéve a un prince sa douce fiancée, et
le jeune Indien donne la moitié de sa vie a la vierge que son amour ressuscitei.

Les dieux de la Gréce n'offrirent point rependant cette supréme ressource a leur
ministre, a leur poéte ; mais I'époux d'Eurydice descendit vivant dans les régions
souterraines ou les ombres seules pénétraient, et demanda sa femme a la reine
des enfers. Il essaya sur la sombre Proserpine la puissance de son chant, et la
file de Céres fut vaincue par la touchante douceur de cette voix. Elle rendit
I'épouse a I'époux. Il était interdit a Orphée de regarder Eurydice avant que lui et
elle fussent revenus de leur funébre voyage. Mais Orphée doutait encore.... Il se
retourna... ; et son bien lui fut ravi de nouveau, ravi cette fois a jamais. N'y a-t-il
pas la une image de ces songes trompeurs qui ne rendent les morts a leurs amis
de la terre que pour mieux faire sentir a ces derniers les amertumes du réveil ?

Orphée ne put désormais supporter la vue du sexe auquel avait appartenu
Eurydice. Il continua sa mission de civilisateur, mais les hommes seuls étaient
admis aux mystéres qu'il célébrait a Libéthre. Les femmes se révolterent d'un
dédain qui leur enlevait leurs dieux et leurs époux. Elles tuerent ces derniers ; et,
déchirant le poéete, elles précipitérent dans la mer ses restes ensanglantés.

La peste vint fondre sur la contrée qui avait été témoin de ce meurtre ; et
I'Oracle, consulté, déclara que le fléau cesserait lorsqu'on aurait enterré la téte
d'Orphée.

Selon les Lesbiens, cette téte, renfermée dans la lyre du poéte, aurait vogué vers
leur fle ou, recueillie par eux ; elle leur aurait inspiré leurs suaves mélodies. Nous
concevons que les Lesbiens aient cru que la patrie de Terpandre, de Sappho et
d'Alcée, avait hérité du génie d'Orphée. Mais combien nous préférons la tradition
d'apres laquelle la téte du poete fut trouvée a I'embouchure du Méles, le fleuve
dont les bords virent naitre Homeére ! La elle reparut rayonnante d'un éclat que la
mort n'avait pu altérer, et elle chantait encore !

Laissons les Thraces reprendre les ossements de I'époux d'Eurydice ; laissons-les
croire que, sur le tombeau qu'ils lui élevent prés de Libéethre, les rossignols ont
une voix plus harmonieuse2. La poésie thrace n'a pas touché en vain les rives de
I'Tonie, cette colonie grecque ou la vie hellénique s'épanouit dans sa fleur, selon
la loi qui fait naitre les premiéres grandes ceuvres du génie dans les pays que
caressent les premiers rayons du soleil.

En mourant Orphée a désigné son successeur. Suivons-le aupres de celui-ci.

1 Mahébhérata, Adi-parva, le P3aauloma, traduction de M. Fauche. Cet épisode a été
précédemment traduit par M. Pavie dans ses Fragments du Mahdbhérata. Nous l'avons
analysé dans notre premier essai : La femme dans I'Inde antique.

2 Pour la légende d'Orphée, Cf. Diodore de Sicile, IV, 25 ; Apollodore, liv. I, chap. III, §
2, et les notes de Clavier ; Pausanias, liv. IX, chap. XXX.



CHAPITRE IV. — LES HEROINES DE L'ILIADE.

Chryséis. — Briséis. — Thétis. — Héléne — Hécube. — Théano. —
Andromaque. — Cassandre. — Caractére des trois principales héroines de
1'Tliade.

Avec I'Iliade et I'Odyssée, nous nous trouvons tout a fait dans I'élément humain.
Que nous importe que les héros de ces épopées n'aient eu qu'une existence
mythique ! Pour nous, ils ont vécu, ils vivent encore, car les contemporains
d'Homeére ont cru a leur réalité, et le poete les a animés de ce souffle puissant
qui donne la vie et I'immortalité.

Malgré leur partie légendaire méme, I'lliade et I'Odyssée appartiennent a
I'histoire. Ne sont-elles pas la plus ancienne expression du sentiment national
chez les Grecs ? La guerre de Troie n'est-elle pas la lutte victorieuse des Hellenes
contre les Pélasges ? L'enlevement d'une reine spartiate par un prince troyen ne
fut probablement que I'étincelle qui embrasa les passions jalouses d'un peuple
expirant et d'un peuple naissant.

Dans le Ramayana, l'antique épopée sanscrite qu'ailleurs nous comparions a
I'Iliade1, Valmiki peignit aussi, avec la vengeance du rapt de Sita, la défaite des
indigenes negres de Ceylan par l'invasion aryenne. La méme pensée a inspiré les
deux poeétes : la réaction triomphante de I'esprit nouveau incarné dans les jeunes
races, contre l'esprit ancien représenté par des civilisations soit rudimentaires,
soit imparfaites.

Mais ne dissertons pas plus longuement devant des productions telles que I'Iliade
et I'Odyssée. A la vue des ceuvres du génie, que pouvons-nous faire, sinon nous
laisser guider par leur lumiere, et pénétrer par leur chaleur ? Ouvrons-donc
I'Iliade, et attachons nous désormais a la course d'Homere.

Le poete qui invite la Muse a chanter la colere d'Achille, nous explique la cause
de ce violent émoi.

Il nous introduit dans le camp grec qui s'étend devant Troie sur les bords d'un
golfe ou se jettent les eaux réunies du fougueux Simois et du placide
Scamandre. De ce golfe, les vaisseaux des envahisseurs ont été tirés a terre2.

Les Grecs sont groupés auprés de leurs chefs, Agamemnon, roi d'Argos, et
Ménélas, roi de Sparte, le beau-fréere et I'époux d'Héléne, la femme qui, en
suivant Paris, fils de Priam, roi de Troie, a suscité la guerre.

Dans cette assemblée se tient un vieillard de Chryse3. Les bandelettes d'Apollon
qgue soutient son sceptre d'or, annoncent qu'il est le grand prétre du dieu ; et la
riche rancon dont il est chargé révele en Iui un suppliant. Le pontife adjure les
Grecs de lui laisser racheter sa fille chérie, leur captive.

1 La femme dans I'Inde antique.
2 Ch. Texier, Asie Mineure, Paris, 1862.
3 Ville de la Troade, ou était le temple d'Apollon Sminthien.



A l'aspect de ce pere courbant devant eux la double majesté de I'age et du
sacerdoce, les Hellenes s'émeu vent, et répondent a sa priere par un
sympathique murmure.

Mais si, a cette heure, la justice fait entendre aux Grecs son généreux langage,
la voix égoiste de la passion va vibrer sur les levres de leur chef supréme.

Agamemnon a recu dans son butin Chryséis, la belle captive ; et, a la pensée de
la perdre, il oublie le respect qu'il doit au ministre d'Apollon. il chasse le
suppliant, le menace méme avec brutalité, et lui déclare qu'il ne délivrera
I'esclave gqu'au jour ou parvenue a la vieillesse en tissant la toile, elle aura vu
s'écouler dans les palais d'Argos une vie qui appartient a son maitre.

Outragé dans sa tendresse et dans son honneur de pére, dans sa dignité de
grand prétre, le vieillard se retire et se tait. Il marche sur le rivage, et quand il
s'est éloigné des hommes, il méle sa voix au fracas de la mer. Au nom du culte
qu'il a rendu a Apollon, il prie le Dieu de le venger. D'aprées |'esprit des anciennes
civilisations qui punissaient l'innocent pour le coupable, Chrysés souhaite que la
mort des Hellénes soit la rancon de ses pleurs.

Le veeu du pontife est exaucé. Pendant neuf jours, Apollon tend son arc d'argent
contre les Grecs, et la peste, qui d'abord frappe les animaux renfermés dans le
camp, ne tarde pas a atteindre les hommes.

Junon, la reine du ciel, la souveraine d'Argos, voit avec tristesse les Hellenes
terminer dans les angoisses d'une obscure et cruelle agonie, cette vie que leur
courage ne peut défendre ici. Elle inspire a Achille, fils du roi thessalien Pélée, la
pensée de réunir ses compatriotes. Ceux-ci se rendent a I'appel du jeune prince
qui est leur plus vaillant soutien, et Achille leur propose de demander a la science
divinatoire la cause du courroux d'Apollon.

Le plus célebre des augures, Calchas, se leve. Il dira la vérité ; mais, en
interprétant la pensée de son dieu, il redoute d'irriter le puissant roi d'Argos. I
lui faut un défenseur dont l'appui assure la liberté de sa parole. Ce défenseur,
Achille veut-il I'étre ?

Celui-ci lui jure par Apollon, que, tant qu'il vivra il couvrira le devin de son bras
protecteur, fit-ce méme contre Agamemnon.

Calchas révele alors aux Grecs qu'en les chatiant, le dieu venge son ministre
insulté par leur chef.

Non, sans doute, ajoute-t-il, son bras pesant ne cessera de nous accabler que
lorsque nous aurons rendu a son pere bien-aimé cette vierge aux yeux noirs,
sans accepter ni présents, ni rancon, et conduit dans Chryse une hécatombe
sacrée. Peut-étre alors parviendrons-nous a le fléchiri1.

Calchas venait d'achever ces paroles quand Agamemnon se léve. La colére
étincelle dans son regard et gronde dans sa parole. Il se plaint amerement de la
science de Calchas, cette science qui toujours fut fatale au roi d'Argos, C'est donc
lui que le devin accuse du malheur des Grecs ! Agamemnon ne dissimule pas
gu'il a espéré conduire Chryséis dans ses palais. M'aime plus que Clytemnestre,
sa compagne. Par la beauté, l'intelligence, I'habileté au travail, la fille du grand
prétre ne le céde pas a la reine d'Argos. Cependant le chef des Hellenes ne

1 Iliade, traduction de Dugas-Montbel, chant I.



préférera pas son bonheur personnel au salut de ses peuples. Il se sacrifiera.
Mais puisque sa part de butin lui est enlevée, il réclame un autre prix.

Achille lui déclare avec violence qu'il serait inique de renouveler le partage, mais
que la prise d'Ilion permettra aux Grecs d'offrir au roi d'Argos une récompense
beaucoup plus considérable que celle qui lui est otée.

Tournant sa colére contre le jeune guerrier, Agamemnon le prévient qu'il ravira
le butin qui a été attribué, soit a lui, soit a un autre prince, s'il n'est pas
dédommagé de la perte de Chryséis. Il termine en ordonnant qu'un navire
recoive avec la captive une hécatombe sacrée ; et qu'un des chefs de I'armée
commande le vaisseau qui voguera vers Chryse. Il offre méme cet honneur a
I'homme qu'il insulte, au brave Achille.

Oui, Achille partira ; mais ce ne sera point pour Chryse. Remontant sur ses
navires, il va regagner la Phthie, cette féconde patrie qui, séparée des Troyens
par des montagnes boisées et par la vaste mer, n'a recu d'ilion aucune offense.
Le prince ne pense pas qu'apres son départ Agamemnon puisse compter sur un
nouveau butin.

Fuis1, répond le roi d'Argos, ne voyant alors dans le départ d'Achille que la joie
d'étre délivré d'un rival dont la gloire lui est odieuse. Ce rival, il croit le dédaigner
; et, pour lui témoigner son mépris, il s'emparera de Briséis, labelle captive qui
fut la récompense de la valeur d'Achille. Ce moment et été peut-étre le dernier
de la vie d'Agamemnon, si Minerve, si la Sagesse, n'avait été envoyée par la
reine du ciel pour calmer Achille. Au contact de la main divine qui se pose sur sa
téte, a la vue du regard éclatant qui ne brille que pour lui, au son des paisibles
accents qui ne sont entendus que de lui, Achille fait retomber son arme dans le
fourreau. Mais sa parole, acérée comme son glaive, frappe encore Agamemnon.
Il jure par son sceptre qu'un jour viendra ou, devant les cadavres amoncelés sur
le passage d'Hector, fils de Priam, le roi d'Argos se reprochera de n'avoir pas
honoré Achille. Et, jetant a ses pieds son sceptre, Achille s'asseoit.

Nestor, le sage roi de Pylos, tente vainement de réconcilier les deux adversaires.
Achille brise a jamais le joug qui le soumettait au chef de I'armée grecque. Il fait
le serment que, pour retenir sa captive, il ne s'armera point contre son ennemi ;
mais qu'il défendrait de sa lance ses autres trésors si Agamemnon osait porter
sur ceux-ci une main téméraire.

Bientot un navire sillonnait les flots de I'Hellespont, et ramenait a Chryse la fille
du grand prétre, que le roi d'Argos lui-méme avait conduite a bord. Pendant ce
temps, les Grecs offraient sur le rivage des sacrifices a Apollon.

Ce n'était pas alors que I'ancien maitre de Chryséis pouvait négliger la
vengeance qu'il méditait. A peine séparé de la jeune fille, il ne voulait pas sans
doute que son ennemi gantat le charme attaché a la présence d'un étre aimé.

Allez a la tente d'Achille, dit-il a Eurybate et a Talthybius, ses deux hérauts ;
saisissez et amenez-moi la belle Briséis : s'il la refuse, je I'enleverai moi-méme,
accompagné de nombreux soldats, et l'insulte en sera plus cruelle2.

Quand les hérauts, affligés de ce message, arriveérent prés des vaisseaux
thessaliens, Achille, assis devant sa tente, éprouva un douloureux saisissement.
Les envoyés d'Agamemnon ne purent trouver une parole, et Achille comprit ce

1 Iliade, traduction de Dugas-Montbel, I.
2 Iliade, traduction de Dugas-Montbel, I.



que leur silence avait de sympathique. Les saluant avec bienveillance, il pria
Patrocle, son fidéle ami, de chercher Briséis et de la remettre entre les mains
d'Eurybate et de Talthybius auxquels il demanda d'étre ses témoins devant les
dieux, devant les hommes, devant Agamemnon, si jamais les Grecs avaient
besoin de Iui pour échapper a un cruel désastre. Mais lorsque la jeune compagne
du prince thessalien eut suivi avec tristesse les hérauts qui devaient la conduire
dans une tente étrangere, I'hnomme fort que jusqu'a ce jour nul mortel n'avait pu
dompter, Achille fut vaincu par la douleur. Il s'éloigna et pleura.

A ce moment de faiblesse, comme l|'enfant qui a besoin de secours et de
consolation, il pensa a celle qui lui avait donné la vie, la néréide Thétis. Assis sur
le rivage, et contemplant I'océan aux flots écumeuy, il lendit les mains, il invoqua
sa mere !

O ma meére, disait-il, puisque tu m'as enfanté pour vivre peu de jours, le roi de
I'Olympe, Jupiter, qui lance le bruyant tonnerre, devait au moins m'accorder
quelque gloire. Cependant il me laisse aujourd'hui sans honneur ; oui, le fils
d'Atrée, le puissant Agamemnon, m'a outragé : car il m'a pris et s'est approprié
le prix de ma valeur ; c'est lui-méme qui me I'a ravii.

Thétis qui, dans Its gouffres de I'Océan, reposait aupres de son péere, entendit la
voix de son fils bien-aimé. Bientot une vaporeuse apparition surgissait de I'onde ;
la main de la néréide effleurait avec tendresse le jeune héros, et Thétis disait au
jeune prince :

Pourquoi pleurer, mon enfant ? quel chagrin s'est emparé de ton cceur ? Parle,
ne me cache rien, afin que nous sachions tous les deux de quoi il s'agit2.

Achille savait que la déesse n'ignorait pas le motif de son désespoir ; il lui dit
néanmoins ce qu'elle souhaitait d'entendre. En provoquant cet épanchement, la
mere n'avait-elle pas senti qu'elle soulagerait un coeur trop fier pour laisser voir a
d'autres qu'elle, ses défaillances et ses meurtrissures ?

Se souvenant qu'un jour Thétis avait délivré Jupiter enchainé par les Immortels,
Achille supplia la néréide de rappeler ce service au roi du ciel en lui demandant
d'exaucer le fils de la déesse qui lui avait été secourable. Si profonde était la
douleur du guerrier qu'elle I'aveugla au point de lui faire oublier le sentiment
patriotique et le sentiment moral. Ce qu'Achille désirait obtenir de Jupiter, c'était
gue la victoire des ennemis de sa patrie vint chatier tous les Grecs pour la faute
de leur chef, et faire comprendre au souverain argien combien il avait eu tort de
dédaigner le plus brave des Hellénes.

Thétis pleurait. Son cceur se brisait a la pensée que la vie de son fils serait aussi
malheureuse que courte. Hélas ! Achille ne pouvant compter sur I'avenir pour
Torr réparer les maux que lui apportait le présent, devait regretter plus
amerement encore son amour perdu, sa valeur inactive....

La néréide promit a son fils tout ce qu'il lui demandait.

Cependant le navire qui ramenait dans sa patrie la fille du grand prétre, abordait
a Chryse. Ulysse rendait la jeune vierge a son pere, et celui-ci, le coeur pénétré
de joie, attirait la miséricorde d'Apollon sur ceux que le dieu avait frappés a la
priere méme du pontife.

1 Iliade, 1, traduction de M. Pessonneaux.
2 Iliade, 1, traduction de M. Pessonneaux.



La peste cessa ; mais un plus grand malheur vint menacer les Grecs. Thétis
transmettait a Jupiter les voeux de son fils. Le roi du ciel se taisait' d'abord : il
redoutait le courroux de Junon, la divine reine d'Argos ; mais, devant sa
libératrice embrassant ses genoux, il fut vaincu, et lui accorda la grace qu'elle
implorait.

Mais, ajouta-t-il, retire-toi maintenant, de peur que Junon ne te surprenne
j'aurai soin d'accomplir ce que tu souhaites ; et, pour que tu n'en puisses douter,
je te confirmerai ma promesse par un signe de téte ; c'est de ma part, pour les
Immortels, la marque la plus significative ; car elle est irrévocable, infaillible, et
ne reste point sans effet, la parole que j'ai confirmée par un signe de téte1.

Et le poete ajoute ces paroles que le ciseau de Phidias traduira dans toute leur
majesté :

Ainsi parla le fils de Saturne ; et il abaissa ses noirs sourcils : les cheveux du
dieu, tout parfumés d'ambroisie, s'agitérent sur sa téte immortelle, et il ébranla
le vaste Olympe2.

Mais Junon avait tout su. Elle accabla Jupiter de mordants reproches- La colére
et les menaces de son époux lui imposerent silence, et la remplirent d'effroi.
Vulcain, son fils, la supplia de ne point troubler les sereines régions de I'Olympe
en y suscitant des querelles causées par Ise hommes ; il lui rappela que le
maitre des cieux avait le pouvoir de précipiter de leurs sieéges les dieux
immortels, et que la mémoire du chatiment que lui avait infligé Jupiter quand il
avait secouru sa mere, I'empécherait de la défendre de nouveau. Junon sourit, et
accepta de son fils la coupe qu'il lui tendait. Les efforts que fit le dieu boiteux
pour servir le nectar a tous les habitants de I'Olympe, provoqua chez ceux-ci un
acces de folle gaieté, qui dissipa la tristesse dont les avait remplis les sévéeres
paroles de Jupiter.

Les derniers rayons du soleil éclairaient encore les joyeux festins des Immortels,
bercés par le chant des Muses et la lyre d'Apollon.

Retirés dans leurs palais, les dieux dormaient, aussi bien que les guerriers.
Jupiter seul veillait.

Désireux de satisfaire Achille, le maitre de I'Olympe envoie au roi d'Argos,
Onirus, dieu des songes, pour lui faire savoir en son nom que le jour méme Troie
sera prise par les Grecs, et que les prieres de Junon ont gagné tous les dieux a la
cause hellénique.

Agamemnon se leve, rassemble les chefs de I'armée, et leur redit les ordres de
Jupiter ; puis, pour éprouver les soldats, il annonce a ceux-ci que le roi des dieux
lui commande de retourner a Argos. Il feint de regretter I'opprobre qui couvrira
le nom grec lorsque la postérité apprendra que les Hellenes ont d( reculer
devant une armée infiniment moins considérable que la leur. Mais retragant aussi
les difficultés de la campagne entreprise, il évoque le souvenir des femmes et
des enfants qui, au foyer domestique, attendent le retour des combattants.

Les soldats se précipitaient vers les vaisseaux. Mais, redoutant la gloire qui allait
couvrir Priam et son peuple si les Grecs abandonnaient la vengeance d'Héléne,
cette vengeance qui leur avait co(té tant de sang, Junon ordonne a Minerve de
retenir les fuyards.

1 Iliade, 1, traduction de M. Pessonneaux.
2 Iliade, I, traduction de M. Pessonneaux.



Animé par la sagesse céleste, Ulysse, roi d'Ithaque, assure aux Grecs que le chef
de l'armée n'a voulu qu'éprouver leur courage et qu'il punira leur lacheté.
Cependant Ulysse comprend ce qu'il y a de douloureux a étre sevré des joies de
la famille :

Je le sais, le voyageur qui depuis un mois seulement est éloigné de son épouse
gémit aupres du navire que retiennent les tempétes de I'hiver et la mer orageuse
; et nous, depuis neuf ans entiers, nous sommes arrétés sur ces bordsi.

Le roi d'Ithaque rassure les soldats en leur rappelant que, au début de
I'expédition, Calchas annonca, d'aprés l'apparition d'un prodige, que la dixieme
année du siege de Troie, cette ville tomberait au pouvoir des Hellenes. Que les
Grecs perséverent donc jusqu'a ce que se réalise la prédiction de l'augure.

Le vieux Nestor lui-méme sent circuler en lui I'ardeur des combats. Il exhorte
chacun des guerriers a ne rentrer dans sa patrie qu'aprés avoir vengé les pleurs
d'Héléne ; et il menace de mort celui qui voudrait revoir son pays avant d'en
avoir sauvegardé I'honneur.

A ce moment, déja Agamemnon regrettait d'avoir insulté Achille a cause d'une
captive.

Remplis d'un généreux enthousiasme, les Grecs offrent des sacrifices aux
Immortels. Le roi d'Argos, immolant un taureau a Jupiter, demande au souverain
des dieux qu'avant les derniers rayons du jour, Ilion ait vu s'écrouler au milieu
des flammes le palais de ses rois, et tomber dans la poudre les défenseurs de sa
liberté.

Les guerriers se disposent au combat ; Minerve soutien leur ardeur.

Pendant ce temps, les soldats du fils de Thétis se livraient sur le rivage a des
jeux militaires, et toujours leur chef pensait avec douleur a Briséis, avec colére
au roi d'Argos.

Envoyée par Jupiter, Iris a informé les Troyens de la marche des Grecs ; et les
assiégés, s'élancant hors de leurs murs, se préparent sous la conduite d'Hector,
fils de Priam, a recevoir et a repousser I'attaque de I'ennemi.

Le jeune prince dont le crime a causé la guerre, Paris s'avance hors des rangs.
Mais cet élan de courage ne tarde pas a s'évanouir devant la fougueuse attaque
de I'nomme que Paris a outragé dans son caractéere doublement auguste d'hote
et de chef de famille. Déja surexcité avant la bataille par le désir de faire expier a
I'ennemi I'enlevement d'Hélene et les larmes de cette compagne chérie, Ménélas

se précipite de son char. Il va chétier le ravisseur de sa femme.... Paris a disparu
I

Revenu dans les rangs des Troyens, le fugitif est accueilli par les justes et
séveres reproches d'Hector, son noble frére : celui-ci regrette que Paris ne soit
pas mort avant son coupable hyménée. Pourquoi celui qui tremble devant
I'ennemi, a-t-il enlevé cette belle Grecque, |'épouse, la sceur, d'hommes
courageux ? Qu'est donc la beauté sans la bravoure ? Si Ménélas 'avait trainé
dans la poussiere le corps de Paris, de quelle utilité eussent été a ce dernier et sa
lyre et les dons de Vénus ?

Paris se courbe sous ce blame qu'il a mérité. L'aiguillon de la honte lui fait
vaincre la peur : le prince manifeste l'intention d'engager avec Ménélas un

1 Iliade, 11, traduction de Dugas-Montbel.



combat singulier qui décidera du sort des deux armées et de celui d'Hélene. Au
vainqueur appartiendront la reine de Sparte et ses trésors.

Heureux de ce projet, Hector le soumet aux Grecs, et Ménélas y souscrit. Le
premier époux d'Héléne souffrait des maux que la défense de son honneur avait
suscités aux hommes ; il lui tardait de les voir cesser.

Héleéne était dans son palais. Ourdissant une longue toile de pourpre, elle y
reproduisait les combats qu'avait provoqués sa faute.

Une femme s'approcha d'elle : c'était Iris sous les traits de Laodicé, I'une des
filles de Priam. La messagere des dieux engagea Héléne a quitter sa demeure
pour voir les Grecs et les Troyens, naguere avides de carnage, maintenant livrés
a un silencieux repos.

Cependant, ajouta la déesse, Paris et Ménélas, cher a Mars, combattront pour toi
avec leurs longues lances, et le vainqueur te nommera son épouse chérie1.

Ce ne fut pas la compagne de Paris qui répondit a cet appel : ce fut I'épouse de
Ménélas. Iris lui fit éprouver l'ardent besoin de revoir le pére de son enfant, les
amis de sa jeunesse. C'était sa patrie Et sa famille qu'elle allait de nouveau
contempler sur la terre étrangere ! Elle se voila, elle sortit rapidement ; et
pendant qu'elle quittait sa demeure, de douces larmes, jaillissant de ses yeux,
prouvaient que déja elle ressentait moins les apres tortures du remords que la
salutaire impression du repentir.

Suivie de deux de ses femmes, Héléne se rendit aux portes de Scées, sur la tour
ou s'étaient assis avec Priam les vieillards qui ne pouvaient plus combattre, mais
qui savaient conseiller. A la vue d'Hélene, un murmure d'admiration et de vague
effroi s'éleva de la grave assemblée. Les vieillards se disaient tout bas entre eux

Ce n'est pas sans raison que les Troyens et les Grecs valeureux supportent, pour
une telle femme, tant de maux, et depuis si longtemps ; elle est belle comme les
déesses immortelles ; mais, malgré sa beauté, qu'elle retourne dans les
vaisseaux des Grecs, de peur qu'en restant davantage, elle ne perde et nous et
nos enfants2.

Le vieux roi appela avec tendresse sa bru auprés de lui, afin qu'elle pQt
reconnaitre, parmi les Hellenes, ceux qu'elle avait aimés. Il la rassura, lui dit qu'il
ne lui imputait pas les maux qui accablaient Ilion. Les dieux avaient décidé qu'il
en f(t ainsi ! Puis Priam demanda a Hélene le nom d'un héros grec dont
I'imposant aspect le frappait.

En vain la paternelle pitié du vieillard accueillait-elle la femme de Paris : la
conscience d'Hélene avait une voix plus puissante que l'indulgence de Priam. Le
calme de l'innocence peut seul permettre a la jeunesse de ne point baisser les
yeux devant la majesté de I'age et de la vertu.

Aussi, celle gu'Homére nomme la fille de Jupiter et la plus belle des femmes, ne
répondait aux doux encouragements de son beau-pere, qu'en lui exprimant la
crainte respectueuse qu'il lui causait, et les remords qui I'accablaient au souvenir
de sa faute. La question méme que lui adressait Priam ravivait sa douleur.

1 Iliade, 111, traduction de M. Pessonneaux.
2 Iliade, 111, traduction de Dugas-Montbel.



L'homme dont le roi désirait connaitre le nom, était celui qui fut autrefois le
beau-frere d'Hélene.

A la priere du vieillard, la princesse lui désigne successivement Ulysse, le prudent
et rusé souverain d'Ithaque ; Ajax qui domine tous les guerriers de sa téte
altiere, et que la jeune femme appelle le rempart des Grecs ; Idoménée enfin
gu'entourent les chefs de la Créte. Mais le regard d'Hélene cherche inutilement
Castor et Pollux, ses freres. Pourquoi ne sont-ils pas dans le camp grec ?
N'auraient-ils pas quitté Sparte pour aller reconquérir leur sceur ? Peut-étre sont-
ils venus, peut-étre s'éloignent-ils de leurs compagnons d'armes pour ne point
voir rejaillir sur eux la honte de celle qui dut la vie a leur mere....

Héléne ne savait pas que si elle ne voyait point Castor et Pollux, c'est que la
terre de leur riante patrie protégeait leur dernier sommeil.

Admirons ici la délicatesse d'Homere. Le roi d'ilion ne prie pas la compagne de
Paris de Iui montrer Ménélas ; et Héléne qui a été attirée sur la tour par
I'espérance de revoir parmi ses amis son premier époux, et qui, sans doute, I'a
déja apergu, Hélene ne l'indique point au pére de son second mari.

L'arrivée d'un héraut interrompit cet entretien. Au nom des Grecs et des Troyens
les plus illustres, le messager invitait Priam a venir sanctionner le traité d'ou
allait dépendre le sort des peuples rivaux.

Le roi d'Ilion parut au milieu des deux armées qui, prenant les dieux a témoin
des serments qu'elles échangeaient, leur demandérent que le parjure f(t puni
par sa mort, par celle de ses enfants, par la captivité de sa femme.

Priam ne put demeurer spectateur du combat ou devait se jouer la vie d'un de
ses fils. Il se retira. Le poéte devait du reste faire disparaitre le vieux roi au
moment ou ses propres sujets, élevant les lois de la morale au-dessus de
I'intérét patriotique, allaient s'unir a leurs ennemis pour solliciter de Jupiter la
mort de celui qui avait causé leurs communs malheurs.

Le roi du ciel semblait disposé a les satisfaire. Paris, abattu, succombait si Vénus
ne I'e(it arraché au trépas en le transportant au sein de son palais.

Prenant les traits d'une femme &agée qui avait suivi Hélene de Lacédémone a
Ilion, la belle déesse apparut alors a la reine de Sparte qui, entourée de
nombreuses Troyennes, n'avait pas quitté la tour. Vénus lui dit que Péris
I'attendait.

La princesse reconnut la perfide déité. Sa fierté se réveilla. Non, Héléne ne suivra
pas celle qui I'a entrainée au mal. Une vie nouvelle s'ouvre maintenant pour la
femme coupable : I'époux qu'elle a outragé consent a la recevoir apres l'avoir
reconquise. Avec une généreuse indignation, l'ancienne souveraine spartiate
renvoie Vénus au protégé de celle-ci. Que la déesse oublie, si elle le veut,
I'Olympe pour les régions inférieures de la terre ; que l'immortelle se fasse
I'esclave d'un homme, Héléne ne consentira pas a mériter jusqu'au mépris des
Troyennes en se replagant sous un joug honteux.

Le courroux et les menaces de Vénus I'emportent sur les nobles résolutions de la
princesse. Hélene se tait. S'enveloppant de son voile et fuyant les regards des
femmes d'Ilion, elle suit la déesse dans 'son palais. Cependant, se plagant sur le
siege que Vénus lui avance pres de Paris, elle dédaigne d'arréter ses yeux sur le
prince, et lui exprime ses regrets de ce qu'il n'ait pas péri sous les coups de
Ménélas.



Mais Paris prie Héléne de ne point déchirer son cceur par de semblables paroles ;
il attribue au secours de Minerve la victoire de son rival ; il espére que, dans une
autre rencontre, I'appui des Immortels ne lui manquera pas non plus ; enfin le
beau Troyen dit a sa compagne qu'il I'aime, qu'il I'aime plus que jamais....

Héléne avait tenté de sortir du gouffre ou la passion l'avait jetée. Mais son
courage n'obéit pas a son désir ; et, apres s'étre cramponnée a la corde de salut
qui I'aurait retirée du précipice, elle défaillit, et retomba dans I'abime'.

Pendant ce temps Ménélas cherchait inutilement I'ennemi que Iui avait dérobé
Vénus ; mais la disparition de Paris couronnait dignement la défaite de celui-ci.
Agamemnon réclama donc Hélene, ses trésors, et le tribut des Troyens.

Les habitants d'Ilion avaient sur I'Olympe deux ennemies qui ne pouvaient se
résoudre a les voir jouir d'une paix si facilement achetée : Junon et Pallas. La
déesse du ciel exige la ruine de Troie ; et, aprés une violente résistance de
Jupiter, sa volonté I'emporte sur le courroux du roi des dieux.

Minerve fait violer la tréve a un défenseur d'Ilion ; et cette perfidie raméne la
guerre.

Aidée par la souveraine des Immortels, la Sagesse exalte et soutient les Hellenes
contre les Troyens que secourent Mars, Apollon, Cypris. Diomede, I'un des chefs
les plus intrépides de I'armée grecque, a blessé Enée, fils de Vénus et du pasteur
Anchise. Mais sa mere veille sur lui. Elle I'enlace dans ses bras de neige, elle
I'enveloppe dans les plis de son voile éclatant. Qui donc oserait donner le coup
mortel a celui que protege la divine fille de Jupiter, la Beauté ! Qui, si ce n'est
I'enfant de la fiére race aryenne ? Le Gaulois ne pouvant atteindre ici-bas des
dieux trop grands pour se mesurer avec lui, dirigeait ses fleches contre le ciel.
L'Helléne n'hésite pas a frapper de sa lance la divinité ennemie qui se présente a
lui sur la terre.

Blessée par Diomede, la déesse repousse et abandonne son fils. Elle se réfugie
sur I'Olympe ou l'accueillent les douces caresses de Dioné, sa mere, et les
piquantes railleries de Minerve. La mordante ironie de Pallas provoque le sourire
du maitre de la foudre. Pére indulgent, Jupiter rappelle a sa fille Vénus qu'elle
doit demeurer étrangére aux luttes belliqueuses que dirigent Pallas et le farouche
Mars.

Notre réle n'est pas de décrire ici les combats pendant lesquels Agamemnon,
cruel jusqu'a la lacheté, empéche son frere d'épargner un ennemi vaincu et
suppliant, et déclare que l'enfant attaché au sein maternel doit étre frappé lui-
méme.

Dirigés par Hector, les Troyens, aprés avoir fait reculer les Grecs, pliaient a leur
tour sous l'attague de Dioméde, quand Hélénus, fils de Priam, excita son frere
Hector a ranimer le courage des phalanges. Il lui conseilla aussi d'aller dans Ilion
et d'engager les Troyennes a prier Minerve pour leur ville, pour elles-mémes,
pour leurs enfants.

La promptitude avec laquelle Hector s'élanca de son char pour enflammer le zele
de ses soldats avant de retourner a Ilion, ne décele-t-elle pas que I'homme
austére et brave, saisissait avec ardeur |'occasion de revoir sa mere, sa femme,
son enfant !

Vers les portes de Scées, pres du hétre que désigne le poete, Hector fut entouré
par les Troyennes accourues a sa rencontre. Il venait du champ de bataille, il



pouvait donc leur dire si la mort avait épargné ou frappé leurs fils, leurs pires,
leurs amis, leurs époux.... Elles l'interrogeaient.... Mais, a leurs questions, il ne
répondit que par un ordre dont elles purent comprendre le sens alarmant : il leur
commanda d'implorer les dieux. La priere ! Ah ! sous tous les cieux, c'est la part
bénie de la femme ! Lorsque ceux qu'elle aime se sont arrachés de ses bras pour
courir aux armes, elle s'effraye d'autant plus des périls qui les attendent, qu'elle
ne peut s'y exposer avec eux. Mais une supréme ressource lui reste pour les
protéger : l'appel a la Providence ; et c'est la le bouclier dont elle les couvre !
Pendant que I'homme combat, la femme prie.

Le prince entra dans les palais royaux, entourés de portiques. En face des
cinquante appartements occupés par les fils et les brus de Priam, s'en trouvaient
douze autres qui, situés dans les cours intérieures que I'on réservait aux filles du
roi, étaient destinés aux gendres du souverain et a leurs compagnes.

Dans la partie du palais habitée par ses sceurs, Hector rencontra Hécube, sa
mere, qui allait chez Laodicé, la plus belle des princesses auxquelles elle donna la
vie. La reine arréte le jeune guerrier ; le nom de ce fils bien-aimé s'échappe de
ses leévres ; puis, elle a peur, elle pense que les Grecs sont aux portes de la ville,
et que, si leur redoutable ennemi fuit devant eux, c'est pour se réfugier aupres
de Jupiter, la seule puissance vers laquelle un héros ne craigne pas de lever des
mains suppliantes ! Et le croyant vaincu, elle le berce de ses plus caressantes
paroles ; le croyant épuisé, elle veut le fortifier en lui présentant un vin si doux
gu'elle en compare la saveur a celle du miel. Qu'il en boive donc apres en avoir
offert des libations aux dieux ! Qu'il reprenne ainsi sa vigueur, celui qui a déja
tant combattu et tant souffert pour les habitants d'Ilion !

Hector résistait. Loin de le stimuler, cette liqueur ['affaiblirait. Et d'ailleurs,
comment oserait-il en offrir les prémices a Jupiter ? Ses mains sont souillées par
la poussiere des combats et par le sang qu'elles ont versé : il ne peut donc les
lever vers le ciel. Mais transmettant a Hécube le conseil d'Hélénus, il la prie de se
diriger avec les plus respectables Troyennes, vers le temple de Pallas, d'immoler
des victimes a la déesse, de lui offrir le plus grand et le plus beau de ses voiles.
Ce n'est pas tout encore! Qu'elle promette a Pallas de Iui sacrifier douze
génisses d'un an et qui jamais n'ont été placées sous le joug, si Troie est sauvée,
si les épouses et les enfants des guerriers échappent au sort funeste dont les
menace Diomede !

Quant a Hector, il annonce a la reine qu'il se rend aupres de Paris, le lache qu'il
voudrait voir précipiter dans le sombre Ades.

Hector réussira-t-il a ramener sur le champ de bataille le prince qui s'abandonne
a ses molles habitudes, pendant que les sujets et les alliés de son pére meurent
pour lui ? Parviendra-t-il a faire circuler dans ses veines la flamme du courage ?
Peut-étre !

Hécube n'avait pas répondu a son fils lorsque celui-ci, obéissant a un sentiment
d'indignation, avait souhaité la mort d'un frére qu'il aimait cependant.... Hélas !
la reine était la mere de I'un et de I'autre !

Elle retourna dans son palais.

Pendant que, obéissant a la princesse, ses femmes allaient réunir les Troyennes,
Hécube pénétra dans la chambre odorante ou étaient déposés les voiles travaillés
par les captives phéniciennes que le ravisseur de la belle Grecque avait
ramenées de Sidon. Sous ces merveilleux tissus, s'en trouvait un qui les



surpassait tous par son étendue et par la variété de ses broderies. Hécube le prit
; et, accompagnée des plus vénérables femmes d'Ilion, elle porta ses pas vers
I'acropole sur le sommet de laquelle s'élevait le temple de Pallas.

Théano, femme d'Anténor, livra l'acces de la demeure sacrée a la reine et a sa
suite. Par la volonté des Troyens, elle était la prétresse de Minerve. Epouse
dévouée, elle avait prouvé quels inépuisables trésors de miséricorde renferme le
cceur de la femme, en chérissant a I'égal de ses propres enfants, Pédée, fils
d'Anténor, mais d'une autre mére qu'elle1.

Pédée, mortellement atteint, gisait alors sur le champ de bataille, et les fils de
Théano luttaient encore.... Eux aussi étaient destinés a tomber sous les coups
des Hellénes !

En déposant le voile d'Hécube sur les genoux de la statue qui représentait Pallas,
en implorant la déesse vers laquelle les Troyennes tendaient les mains avec
désespoir ; en la suppliant d'épargner Troie, les épouses et les enfants des
guerriers dardaniens ; la prétresse ne dut-elle pas trahir par l'accent de sa
priere, ses douleurs et ses angoisses maternelles ?

Minerve vit froidement a ses pieds, ces femmes, ces meres, gémissantes,
éperdues. Elle demeura inflexible comme la statue devant laquelle les Troyennes
lui adressaient leurs veeux.

Sur le méme sommet ou était situé le temple de Pallas, s'étendaient aussi les
somptueux palais que s'était fait construire Paris.

Héléene et son second époux se tenaient dans leur chambre. La princesse,
entourée de ses femmes, surveillait leurs travaux. Paris polissait les armes qui
servaient, sinon d'instrument a son courage, au moins de parure a sa beauté.

Un guerrier entra dans cette piéce. La pointe d'airain qu'un cercle d'or retenait a
sa longue lance, projetait un lumineux éclat. Cette arme n'était pas inactive :
c'était la lance d'Hector !

Devant les reproches et 'appel de son frére, Paris reconnut sa faute, et promit
de la réparer. Il avoua qu'au méme moment Héléne I'exhortait avec douceur a se
battre. Il suivrait ce conseil.

Hector se tut.

Héléne prit alors la parole. Que de déchirants aveux elle laisse échapper ! La
femme coupable a regretté de n'avoir pas go(té le calme du trépas, alors
gu'innocente, elle en pouvait jouir ! Elle a regretté a la fois I'opprobre de son
crime et la bassesse de I'hnomme qui I'a entrainée au mal ! Quelle espérance lui
reste-il ? Celle de voir périr le lache a qui elle a sacrifié I'honneur et la joie de son
premier foyer, la paix et la sécurité de sa seconde patrie. Que pourrait-el 'e
d'ailleurs attendre de Il'avenir ? Ne sait-elle pas qu'elle ne pourra jamais
reconquérir le respect d'elle-méme ni I'estime du monde, et que, de siecle en
siecle, la tache imprimée sur son nom et sur celui de son complice, sera ravivée
par les discours des hommes ?

Hector répondit avec bonté a la fraternelle confiance a Hélene. Sévere pour le
vice, il savait pardonner au repentir. Cependant il lui tardait de dilater dans une
plus pure atmosphére, son ame oppressée sans doute par les douloureux
spectacles qui le poursuivaient depuis les horreurs de la bataille jusqu'aux hontes

1 Iliade, V.



de sa propre famille. Il avait béte de respirer, pour la derniere fois peut-étre, la
paix de son chaste foyer ; et aprés avoir demandé a Hélene de réveiller le
courage de son fréere, il sortit.

Hector ne vit point dans son palais Andromaque, sa belle compagne. Ou était-elle
? S'était-elle rendue chez I'une des femmes qui devaient le mieux comprendre
ses angoisses, chez une sceur ou une belle-sceur de son époux ? Ou bien, dans le
temple de Minerve, priait-elle pour ceux que menacait le courroux de la déesse ?
Hector interrogeait les suivantes de la princesse.

Mais la premiere de ces femmes répondit au guerrier qu'Andromaque n'était ni
aupres d'une de ses parentes, ni méme aux genoux de Pallas. Elle avait appris
gue les Troyens allaient succomber ; et, folle de terreur, accompagnée de la
femme qui allaitait son enfant, elle s'était précipitée vers la haute tour d'Ilion. De
la son regard pouvait embrasser le champ de bataille, y découvrir méme
I'homme pour qui elle tremblait et le voir enfin ou combattre ou expirer !

Quel moment solennel et touchant que celui ou Hector et Andromaque se
rencontrent aux portes de Scées ! L'orgueil du pére se trahit avant méme la
tendresse de I'époux. Hector sourit a son fils avant d'avoir remarqué les pleurs
de sa jeune compagne. Mais une main adorée se pose sur sa main et, lui rappelle
la présence d'Andromaque. Il entend sa femme Iui reprocher la témérité avec
laguelle il compromet, en méme temps que sa vie, la vie de I'épouse, la vie de
I'enfant, qui tous deux puisent dans son souffle leur existence. La mort d'Hector
ne laissera plus a Andromaque qu'une espérance : celle d'étre ensevelie sous
cette terre sur laquelle il est si pénible de marcher. Et quelle consolation resterait
a la veuve ! Retourne rait-elle dans les vertes foréts de I'Hypoplacie, son pays
natal ? Rentrerait-elle de nouveau dans les bras qui protégeaient son enfance ?
Mais ou est maintenant son pere ? Ou irait-elle le chercher ? Dans le monument
gue lui éleva Achille, son vainqueur, son meurtrier, et autour duquel les nymphes
des montagnes plantérent des ormeaux ? Un peu de cendre, c'est la tout ce qui
reste d'Eétion, le roi cilicien, le péere d'Andromaque. Et les freres de la jeune
femme, pourraient-ils la défendre ? Hélas ! elle se souvient du jour ou les sept
fils d'Eétion menérent au paturage leurs beeufs et leurs blanches brebis.... Ce
jour-la ils ne revinrent pas.... Achille les avait tués. Mais Andromaque avait une
mere dont le redoutable Thessalien avait fait sa captive, et que depuis il avait
échangée contre une forte rancon. La reine de I'Hypoplacie était rentrée dans ses
foyers déserts.... Elle s'y était glacée sous I'étreinte de la mort....

Hector, dit soudain Andromaque, tu es pour moi mon pére, ma vénérable mere,
tu es aussi mon frére, € toi, mon époux brillant de jeunesse ! prends donc pitié
de ma douleur, reste au sommet de cette tour, ne laisse pas ton épouse veuve,
et ton enfant orphelini....

Elle sait, la noble femme, que la place de son mari est au lieu du péril. Aussi
essaye-t-elle de se persuader, de lui persuader a lui-méme que, de la défense
des portes de Scées, dépend le salut d'Ilion...

Hector demeure inflexible. Il souffre des angoisses d'Andromaque ; mais il ne se
résignera jamais a porter au front la flétrissure de la lacheté devant les Troyens
et leurs vertueuses compagnes. Et ce n'est pas seulement la crainte de
I'opprobre qui le pousse au premier rang des combattants ; c'est I'élan de son
cceur, de son ceceur qui lui crie de soutenir sa gloire et celle de son vieux pere. La

1 Iliade, VI, traduction de Dugas-Montbel.



gloire ! c'est la tout ce qu'il peut attendre de cette guerre dont un triste
pressentiment Iui révele l'issue. Ah ! dans Il'avenir, il voit sa patrie détruite, son
péere, ses fréres, ses concitoyens massacrés ; ba meére, courbée sous le double
poids de I'age et du malheur.... Et cependant aucune de ces calamités ne déchire
son ame comme le sort réservé a Andromaque quand la jeune femme sera
brutalement entrainée vers les navires des Grecs, quand, esclave, elle tissera de
la toile pour I'étrangére d'Argos ; quand elle, I'épouse jusqu'alors abritée par le
foyer domestique, elle n'aura méme pas la liberté de cacher ses larmes, et devra
aller en gémissant vers les fontaines de Messéide ou d'Hypérée, pour y puiser
I'eau destinée a ses maitres !

Pendant qu'il évoquait ces cruelles images, Hector perdait ce calme sévere qu'il
devait a sa force morale. Il ne maitrisait plus sa douloureuse indignation.

Alors, poursuivait-il, en voyant couler tes larmes, chacun dira : C'est donc la
cette épouse d'Hector, qui fut le plus vaillant des guerriers troyens quand ils
combattaient autour d'Ilion ; c'est ainsi qu'ils parleront tous, et tu sentiras
renaitre plus vivement tes peines en songeant a I'époux qui seul pouvait
t'arracher a l'esclavage : mais que je meure, et que la terre amoncelée couvre
mon corps, avant que je sois témoin de tes cris et de cet outragei.

Hector fit quelques pas et tendit les mains a son fils. Son casque d'airain,
I'ondoyante et fiere aigrette qui le surmontait, effrayérent I'enfant qui se cacha
en criant dans le sein de sa nourrice. Malgré leur chagrin, les deux époux
sourirent. Hector déposa son casque sur le sol ; ses levres s'appuyerent sur la
fréle créature qu'il berca dans ses bras ; et pendant qu'il tenait son fils, il pria les
dieux.

Comme pour atténuer la désolante impression que ses dernieres paroles avaient
d( causer a sa femme, il suppliait les Immortels de rendre son enfant plus
vaillant que lui-méme ; et de permettre qu'a la vue de ce fils victorieux, les
tressaillements de I'orgueil maternel fussent encore réservés a Andromaque !

S'approchant de sa femme, il lui remit comme un dépot sacré, cet enfant, espoir
de l'avenir ! Andromaque prit son fils dans ses bras ; et de méme que le rayon
de soleil qui se joue parmi les pluies d'orage le sourire de la jeune mere se méla
aux pleurs de I'épouse.

En regardant Andromaque, Hector s'émut ; il lui tendit affectueusement la main,
la pria de se calmer, lui rappela que la mort ne pourrait le toucher avant I'heure
marquée par le destin ; puis il lui conseilla de rentrer dans son palais et de s'y
livrer a ses paisibles travaux.

Tout en la rassurant ainsi, Hector reprit son casque. La princesse s'éloigna ; mais
souvent elle se retourna pour revoir celui que ses yeux ne distinguaient plus qu'a
travers un nuage de larmes.

Hector allait regagner le théatre du combat lorsque Paris le rejoignit. Sous
I'appareil guerrier la beauté de I'époux d'Héléne répandait un divin prestige. Péris
s'excusait de son retard ; mais le noble cceur d'Hector pardonnait a I'indolence
du prince une faute qu'il ne voulait pas attribuer a la lacheté du soldat.

1 Iliade, VI, traduction de Dugas-Montbel.



Les deux freres coururent au combat ; et, surexcités par le désir d'élever un jour
vers les dieux cette coupe libre qu'Hector aspirait a leur offrir, ils promenerent la
mort dans les rangs ennemis.

Suivant une inspiration divine que lui révele son frére Hélénus, Hector provoque
I'un des Grecs a un combat singulier. Parmi ceux qui relevent ce défi, le sort
désigne Ajax pour l'adversaire d'Hector. Ce duel est une de ces luttes vraiment
chevaleresques auxquelles les antiques poetes indiens nous ont habitués, mais
dont Homeére est trop avare. Hector désirant que, s'il succombait, son blcher f(t
entouré par les Troyens et par leurs femmes, a mis pour condition essentielle de
ce combat, que le corps du vaincu serait rendu aux siens ; et les deux
adversaires, apres une lutte que la nuit interrompt, se quittent en échangeant
des présents. Qland ils se mesuréerent, ils s'estimaient déja : en se séparant, ils
s'aimaient.

Dans la soirée, les Troyens assemblés au sommet de I'acropole d'Ilion et sous les
portiques royaux, se livrent a de bruyants débats. Anténor leur propose de
vendre aux Grecs Hélene et ses trésors. Quelle gloire pourrait étre réservée a
une nation qui continue la guerre au mépris d'un traité !

Péris s'irrite de ce conseil. Aveuglé par son coupable amour, peu lui importe que
le poids de sa faute écrase sa famille et sa patrie. Il gardera sa femme ! Quant
aux trésors qu'il enleva avec Hélene, il les rendra en y ajoutant de ses propres
richesses.

A l'aurore, le héraut Ideeus redit aux Grecs la proposition de Paris ratifiée par
Priam. Les Hellenes se turent ; mais Dioméde pressentant que cette offre
prouvait I'agonie d'Ilion, s'écria qu'elle devait étre refusée. Toutefois les deux
peuples conclurent une tréve pour ensevelir leurs morts.

La guerre va recommencer. Jupiter assemble les Immortels sur I'un des hauts
sommets de I'Olympe. Il leur défend avec une sombre énergie de participer
désormais aux luttes des Grecs et des Troyens, et menace des plus terribles
chatiments les dieux qui lui désobéiraient.

Frappés de stupeur, les Immortels gardent le silence. Enfin la Sagesse ose faire
entendre sa voix a la Puissance souveraine. Avec un noble mélange de douceur
et de fermeté, elle lui dit que les dieux reconnaissent sa force indomptable ; mais
gu'ils ont pitié de ces vaillants Hellenes que fait périr une cruelle destinée. Aussi,
tout en ne combattant plus au milieu d'eux, ils leur inspireront encore une
pensée de salut.

Le dieu de la foudre sourit, et déclare que ses paroles n'étaient pas dirigées
contre Minerve, la fille bien-aimée dont il connait le coeur et qu'il assure de sa
bienveillance ; puis, montant sur son char, il s'élance sur le Gargare qui, situé au
sud-est de I'lda, forme le sommet de cette montagne sacrée1. De la il contemple
Ilion et le camp hellénique.

Les Grecs reculent, effrayés par les éclats de la foudre que lance le roi du ciel et
par l'impétueuse attaque d'Hector, d'Hector qui fait fuir jusqu'a Diomede,
d'Hector qui ne permettra pas que les Troyennes deviennent les esclaves du
guerrier qu'elles redoutent.

1 Cf. Texier, Asie Mineure.



Il poursuit les Hellenes, il veut incendier leur flotte et les frapper eux-mémes. Sa
voix aiguillonne ses coursiers :

Xanthe, Podarge, Aéthon, et toi, généreux Lampus, voici I'instant de me payer
les soins que vous prodigue Andromagque, la fille du magnanime Eétion ; elle qui
vous présente le pur froment, et, pour vous désaltérer, prépare le vin avec
abondance, méme avant de songer a moi, fier d'étre son jeune époux.
Poursuivez donc I'ennemi ; hatez-vousti....

Junon s'émeut du danger que courent les Grecs, et le mouvement d'indignation
qui I'agite fait trembler I'Olympe. Plutot que de voir périr ses protégés, elle brave
le courroux de Jupiter. Elle tente de s'assurer le concours de Neptune ; mais
celui-ci accueille ses avances par un sévere refus.

Les Grecs s'étaient retirés dans l'enceinte fortifiée qu'ils avaient élevée pour
protéger leur flotte et leur armée. Ils étaient perdus si Junon n'avait suscité a
leur chef la pensée de réveiller leur zéle. Le souverain d'Argos suit cette
inspiration ; et, par ses larmes, obtient de Jupiter que moins de sang grec
rougisse le sol.

Les Hellénes franchissent I'enceinte ou ils s'étaient retranchés ; mais, aprés
d'héroiques efforts, ils reculent de nouveau, ils reculent jusqu'a leurs navires,
toujours poursuivis par Hector et jetant vers le ciel des cris de détresse.

A ce spectacle, Junon et Pallas, oubliant toute prudence, se disposent a se jeter
dans la mélée. Déja elles sont aux portes de I'Olympe quand Iris leur transmet
les redoutables menaces que, du sommet de I'Ida, leur adresse le maitre de la
foudre. Elles obéissent avec tristesse, et quand elles revoient Jupiter, elles
I'entendent déclarer qu'Hector ne cessera de vaincre qu'au jour ou Achille
combattra.

La nuit vient empécher Hector de consommer la ruine des Grecs. Quand le
combat a cessé, le jeune héros dardanien, ne voulant pas rentrer dans Ilion,
charge les hérauts d'y porter ses ordres. Que les habitants de Troie prémunissent
contre une invasion possible leur cité privée de ses défenseurs ; et que les
jeunes épouses des guerriers concourent a cette tache en éclairant leurs
demeures par de grands feux.

Agamemnon ne pensait pas alors a attaquer Ilion. Loin de la il voulait fuir ; mais
d'apres les conseils de Nestor, il réunit a un festin les chefs de I'armée grecque.

Le vénérable roi de Pylos prend la parole. Il sait que les princes assemblés
doivent leur respect a leur chef supréme ; mais en revanche, celui-ci leur doit sa
déférence ; et quand ils émettent une idée utile, son devoir est d'y souscrire. Le
vieillard n'hésite donc pas a donner au roi des rois un conseil salutaire qui le fait
réfléchir depuis le jour ou Agamemnon a enlevé la captive d'Achille. Nestor
exprime le voeu qu'une réparation soit offerte au héros qui, contre le gré des
Hellenes, a regu cet outrage.

L'attitude du roi d'Argos est touchante et digne, et sa conscience domine son
orgueil :

Vieillard, répond-il, tu n'as point trahi la vérité en rappelant mes fautes ; je fus
coupable, je ne le nie point2.

1 Iliade, VII1I, traduction de Dugas-Montbel.
2 Iliade, IX, traduction de Dugas-Montbel.



Il ne cache plus son admiration pour I'homme qu'il feignait naguere de mépriser ;
et en avouant le mal qu'il lui a fait, il cherche a le réparer. Il offrira au prince
thessalien sept trépieds, dix talents d'or, vingt vases éclatants, douze chevaux,
brillants vainqueurs des courses ; sept femmes lesbiennes, et, avec ces belles
captives, Briséis, Briséis qu'il a toujours respectée. Et lorsque Troie sera
conquise, Achille pourra remplir d'or et d'argent ses vaisseaux ; il aura le droit de
choisir celle des femmes enlevées qui, apres Héléne, I'emportera sur toutes par
la beauté. Puis, si Agamemnon revoit son royaume, il mariera I'une de ses filles a
Achille gu'il traitera comme son fils ; et loin de demander au prince les dons
nuptiaux, il donnera a son enfant une dot si splendide que jamais fille n'en recut
de son pere une semblable. De plus, il détachera de son royaume sept petites
cités assises sur les bords de la mer, et en remettra la souveraineté a son
gendre. Qu'Achille s'apaise donc, et qu'il ne soit pas inexorable comme le roi des
enfers.

Phénix, Ajax et Ulysse, les plus chers compagnons d'Achille, vont soumettre a
leur ami les propositions de leur chef.

Achille chantait sur la lyre les exploits des héros, et par ses accents et ses
accords, apaisait le trouble de son ame.

Il recoit avec une affectueuse cordialité les princes qu'il a toujours
particulierement aimés. En vain cependant Ulysse lui apprend-il le malheur des
Grecs, n vain lui déclare-t-il que lui seul peut les arracher a la mort, en vain lui
retrace-t-il le repentir d'/Agamemnon, Achille demeure implacable. Il n'a que trop
combattu pour les femmes des Atrides L'offense que le roi d'Argos cherche a
venger sur les Troyens, n'est-elle pas la méme' que celle qu'il a faite a Achille ?
Briséis ne lui a-t-elle pas été ravie comme Hélene a Ménélas ?

Seuls, de tous les mortels, les Atrides chérissent-ils leurs épouses ? L'homme
sage, prudent, aime la sienne et la protege ; et moi aussi, du fond de mon cceur,
j'aimais cette femme, quoiqu'elle fGt ma captivei.

Insensible aux dangers que courent ses compatriotes, Achille lancera son
vaisseau a la mer dés le lendemain. II retournera dans sa patrie ; il y retrouvera
ses grands biens ; il y emportera le butin et y emmenera les captives que lui ont
valu ses faits d'armes. Quant a Briséis, elle ne Iui appartient plus. Il dédaigne
donc les présents du souverain d'Argos ; et, fussent-ils incommensurables, il les
mépriserait de méme. Il repousse aussi I'nymen que lui propose son ennemi.
Non, il n'épousera pas une fille du roi des rois, ft-elle belle comme Vénus,
intelligente comme Minerve. C'est a son pére qu'Achille demandera une
compagne.

Dans Hellas et dans Phthie, il est de jeunes beautés, filles des héros qui veillent
au salut de nos villes ; c'est parmi elles que je veux choisir une femme chérie.
Mon cceur, autrefois avide de gloire, aujourd'hui désire avec ardeur s'unir par de
chastes noeuds a une sage épouse, et je veux jouir en paix des richesses qu'a
recueillies mon vieux pere2.

Quelle grace et quelle douceur dans les aspirations d'Achille vers le bonheur
conjugal ! Certes, le ressentiment de I'orgueil blessé n'y est pas étranger ; mais
enfin, en cessant de vivre de l'existence factice que créent les occupations

1 Iliade, IX, traduction de Dugas-Montbel.
2 Iliade, IX, traduction de Dugas-Montbel.



belliqueuses, le soldat a fait place a I'hnomme ; et cet homme s'est dit qu'il était
d'antres émotions que celles de la bataille, d'autres joies que celles du triomphe,
d'autres vertus que la valeur guerriere. Achille a révé a sa montueuse et
verdoyante patrie ; a son pere chargé d'ans, a la fiancée enfin qui, fille d'un
héros, lui donnerait un coeur digne de s'appuyer sur le sien !

Par sa mere Thétis, Achille sait aussi quelles sont les deux destinées entre
lesquelles il devra choisir. S'il combat encore devant Troie, sa vie sera courte,
mais son nom vivra a jamais ! S'il rentre dans son pays, de longues années lui
sont encore réservées, mais les hommes l'oublieront. La gloire ou le bonheur
s'offre a lui : c'est le bonheur qu'il préfére.

La résolution du jeune Thessalien n'est ébranlée ni par les pleurs et les tendres
instances du vieux Phénix qui rappelle au prince avec une touchante naiveté, les
soins qu'il prit de son enfance ; ni par les reproches d'Ajax qui ne congoit pas
comment, pour le rapt d'une seule captive, Achille peut mépriser I'amitié de ses
compagnons d'armes, et refuser la compensation qu'ils lui promettent.

Le fils de Thétis reconnait qu'Ajax lui parle le langage da la raison ; mais il ne
peut dompter sa colere quand il se souvient de I'humiliation que Ilui a
publiguement infligée le roi d'Argos.

Phénix demeura aupres d'Achille qui I'avait invité a ne plus se séparer de lui.
Ajax et Ulysse repartirent pour annoncer aux Grecs l'insuccés de leur démarche.
Lorsque Ulysse eut mandé aux Hellenes la réponse du prince thessalien, un
douloureux silence accueillit ses paroles. Diomede seul osa exciter les guerriers a
suppléer par leur valeur a I'absence de celui qui d'ailleurs reviendrait.

Les rois applaudirent a ce généreux élan ; ils firent des libations, et regagnant
leurs tentes, ils purent s'endormir.

Le lendemain, Agamemnon, Diomede, Clysse, étaient blessés. Hector franchissait
les fortifications du camp hellénique.

Repoussé et blessé par Ajax Télamonien que favorise l'astucieux concours de
Junon, Hector, sauvé par Apollon que lui envoie Jupiter, pénétre pour la seconde
fois clans le camp grec. Jetant a ses soldats des paroles de feu, I'époux
d'Andromaque leur rappelle que s'ils périssent en repoussant les Hellenes loin de
Troie, leurs femmes, leurs enfants, leurs biens seront sauvés. Oui, il peut
tomber, celui qui par sa mort assure la gloire de son nom, la liberté de son pays,
I'honneur de son foyer !

Les Grecs se sont réfugiés pres de leurs navires. Au nom de leurs épouses, de
leurs enfants, de leurs vieux peres, de toutes ces familles ou peut-étre la mort a
déja moissonné, Nestor lus conjure de redouter I'opprobre de la fuite.

Malgré les efforts surhumains que tentent les Hellenes pour éloigner de leurs
vaisseaux les vainqueurs, Hector saisit par la proue un beau navire. A son ordre,
un Troyen va y mettre le feu. Ajax blesse ce dernier, mais il ne fait que retarder
I'embrasement de la flotte.... Les vieilles races triompheraient-elles des peuples
nouveaux ? L'heure approche-t-elle ou Troie dira : — Une jeune nation s'est
heurtée contre moi. Un instant elle a réussi a m'ébranler ; mais, par ce choc, elle
s'est brisée elle-méme, elle s'est pulvérisée. Moi, la cité antique, je regne
toujours ; et a mes pieds circule I'onde ameére ou s'est perdu ce qui restait de
mon orgueilleuse ennemie : un peu de cendre ! —



Le vaisseau est en proie aux flammes.... Mais au milieu de leur triomphe, les
Troyens reculent, effrayés. Ils ont vu s'avancer, a la téte des phalanges
thessaliennes, le char d'Achille ; et, sur ce char, ils ont remarqué un guerrier
revétu des armes du héros. Ils ont reconnu le fils de Thétis.

Ce n'était pas lui cependant. Mais, touché des pleurs que répandait Patrocle sur
le désastre des Grecs, il avait consenti a se faire remplacer par son ami. Son
cceur souffrant n'avait pas encore pardonné ; Achille regrettait toujours Briséis.
Trop fier pour reprendre sa captive au prix d'une concession personnelle, il
espérait toutefois qu'il devrait a la victoire que pourrait remporter Patrocle, le
bonheur d'étre réuni a sa douce compagne.

Il avait dit a son fidele compagnon de se borner a repousser des vaisseaux les
Troyens, mais de ne point les poursuivre jusqu'a leurs remparts. Achille savait
par sa divine mere, que la gloire de prendre Ilion ne serait point réservée a
Patrocle, f(t-il méme aidé par lui ; mais Thétis, lui épargnant de cruelles
angoisses, ne lui avait pas appris que son ami, l'esprit troublé par Jupiter,
oublierait ses conseils, et devrait la mort a cette imprudence. Elle lui avait
seulement fait savoir que le plus brave des Thessaliens tomberait dans un
combati.

Ce ne fut que lorsque Achille vit les Grecs fuir de nouveau en désordre qu'il
craignit que cette derniére prédiction ne concernat Patrocle.

Anxieux, il se livrait a de sombres pressentiments. Tout a coup Antiloque, fils de
Nestor, se présente a lui, et, le visage inondé de pleurs, lui annonce que son ami
ne reviendra plus.

Etendu sur la terre et entouré de ses captives défaillantes, Achille soupirait et
sanglotait quand Thétis entendant ses gémissements, accourt aupres de lui avec
les néréides. Ni les caresses ni les larmes maternelles ne peuvent apaiser la
douleur d'Achille. Le héros n'a plus d'espoir que dans le tombeau, a moins qu'en
vivant il ne venge Patrocle par le meurtre d'Hector.

O mon fils, dit la déesse en pleurant, tu touches a ton dernier jour si tu exécutes
ce projet, car ton trépas doit suivre de prés celui d'Hector.

— Eh bien ! mourons, s'écrie le prince, puisqu'il m'était réservé de ne pouvoir
secourir mon ami malheureux2.

En pensant que c'est sa rancune contre le roi d'Argos qui a causé la mort de
Patrocle, Achille maudit la coléere qui I'a retenu dans l'inaction pendant que son
ami périssait. Il refusait de combattre les ennemis d'Agamemnon ; il brile a
cette heure de se mesurer avec le vainqueur de Patrocle. Il veut que le désespoir
des Troyennes témoigne de son retour parmi les Grecs.

Il oublie que ses armes ont été prises par Hector sur le cadavre de Patrocle.
Pendant que la néréide allait demander a Vulcain une armure pour Achille, Iris,
envoyée par la reine du ciel, apparaissait au jeune Thessalien, et I'exhortait a
délivrer le corps de son ami, ce corps que se disputaient les Grecs et les Troyens,
et auquel Hector réservait de cruels outrages. Et, comme Achille s'écriait que,
sans armes, il ne pourrait combattre, la déesse lui déclarait que sa vue seule
disperserait les Troyens.

1 Cf. Iliade, XVII et XVIII.
2 Iliade, XVIII, traduction de Dugas-Montbel.



Alors Achille se leve. Pallas répand sur sa téte un éclat fulgurant. Il se dirige vers
les fortifications, s'arréte sur les bords du fossé ; et a l'aspect de la
transfiguration du héros, au bruit de ses cris rendus plus vibrants encore par la
voix de Minerve, I'ennemi fuit par trois fois.

Le corps de Patrocle était sauvé. Les Grecs le portaient sur un lit funébre
qu'Achille suivait en pleurant.

Le lendemain la néréide apportait a son fils une armure que Vulcain avait forgée
pour le jeune héros.

Heureux de posséder enfin l'instrument de sa vengeance, Achille redoutait
cependant de laisser le corps de son ami livré a la corruption ; mais Thétis, aprés

lui avoir promis qu'elle conserverait a ce cadavre une inaltérable beauté,
I'engagea a se réconcilier avec le roi d'Argos, et a se munir de la force morale qui
soutient I'homme dans les combats.

Ce fut au milieu de I'assemblée des Grecs qu'Achille et Agamemnon se revirent.
L'entrevue fut grave, émouvante.

Atride, dit le fils de Thétis, ce que tous les deux nous faisons aujourd'hui, nous
aurions d{ le faire, malgré notre douleur, lorsque dans notre ame irritée s'alluma
un vif courroux pour une captive. Ah ! plat aux dieux que, dans mes vaisseaux,
Diane l'e(it frappée de ses fleches le jour ou je I'enlevai, aprés avoir détruit la
ville de Lyrnesse ! Tant de Grecs vaincus par des mains ennemies n'auraient pas
mordu la poudre durant les jours de ma colére : c'était favoriser Hector et les
Troyens. Ah ! sans doute, les Grecs se ressouviendront longtemps de nos
funestes discordes. Mais, quels que soient nos chagrins, oublions le passéxi....

A la noble franchise de cet aveu, a I'émotion contenue avec laquelle Achille
exprimait ses regrets, on devine que la voix du pardon se faisait entendre aussi
bien dans le cceur que sur les lévres du jeune Thessalien. Parfois I'homme, irrité
d'une injustice, ne croit pas qu'il existe de plus grandes souffrances que les
siennes. Sa douleur augmente a ses yeux l'étendue de sa blessure, et son
ressentiment envenime sa plaie. Mais qu'il vienne a étre mortellement frappé
dans ses meilleures affections, alors il s'étonne d'avoir pu se croire malheureux
avant de l'avoir été réellement. Il se dit que le trépas d'un étre aimé est le seul
désastre qui ne se puisse réparer sur la terre. C'est de cette heure seulement
gu'il connait l'infortune ! Et quant a la rancune, il n'en éprouve plus l'influence
malsaine. Le souffle du malheur a purifié son ame.

Par sa généreuse démarche, Achille avait retrouvé I'héroique élan qui I'animait
autrefois. Il br(ilait de se mesurer avec les Troyens, et ce fut par un appel au
combat qu'il termina le discours qu'il adressait au roi d'Argos.

Honteux sans doute d'avoir pu outrager un caractere dont la beauté se dévoilait
pleinement a lui, Agamemnon rejetait sa faute sur Jupiter et sur les divinités du
destin. Il proposait a Achille de suspendre encore le moment de la bataille pour
que celui- ci rec(it les présents qu'il lui avait fait offrir la veille. Achille ne voulait
pas retarder I'heure de sa vengeance ; comment pouvait-il désirer les joies d'ici-
bas, méme celles de I'amour ? Son ami gisait dans sa tente 1 Ce qu'il lui fallait, a
I'ardent Thessalien, pour soulager sa souffrance, c'étaient des larmes a répandre
et du sang a verser ! Cependant, vaincu par les sollicitations d'Ulysse, il consentit

1 Iliade, XIX, traduction de Dugas-Montbel.



a accepter immédiatement les dons du roi d'Argos. Ceux-ci furent apportés ; et,
en méme temps, on amena les captives promises, accompagnées par Briséis.

Homere ne nous dit pas ce qu'Achille éprouva en revoyant sa compagne chérie.

Agamemnon attesta par les plus redoutables serments que Briséis était toujours
digne de I'amour d'Achille ; et que, sous sa tente, elle n'avait pas été esclave.

En rentrant chez son premier maitre, la femme qu'Homeére nous peint belle
comme une déesse, belle comme Vénus, Briséis vit le corps de Patrocle. Pour elle
aussi, le compagnon d'Achille avait été un frere ; et, involontairement, elle avait
causé sa mort ! Elle le prit dans ses bras ; et se meurtrissant le visage et le sein,
elle disait au milieu de ses pleurs :

O Patrocle, toi, I'ami le plus cher d'une infortunée ! hélas ! je te laissai plein de
vie quand je quittai les tentes d'Achille, et maintenant je te retrouve mort, prince
des peuples ! Ah ! comme pour moi le malheur succéde sans cesse au malheur !
L'époux auquel m'avaient unie mon péere et mon auguste mere, je I'ai vu devant
nos remparts frappé d'une lance aigué : alors trois freres chéris, et nés de la
méme mere que moi, touchérent aussi a leur dernier jour. Hélas! quand
I'impétueux Achille immola mon époux, quand il ravagea la ville du divin Minés,
tu ne voulais pas que je répandisse des larmes ; tu me disais qu'un jour je serais
I'épouse du noble Achille, qu'il me conduirait dans la Phthie sur ses navires, Et
que les Thessaliens célébreraient avec pompe notre hyménée. Non, je ne
cesserai point de pleurer ta mort, 6 toi qui fus toujours si plein de douceuri.

Condition souvent étrange que celle de la femme antique ! Que la captive du
vaincu devienne celle du vainqueur, soit encore ! Elle servira celui-ci comme elle
a servi celui-la : son maitre aura seulement changé de nom ! Et qui sait toutefois
si son cceur ne regrettera pas son premier joug ! Qui sait méme si sa dignité ne
protestera pas contre ce dégradant esclavage qui la jette des pieds de la victime
a ceux du meurtrier ! Pour cela, il est vrai, il faudrait que son dme se réveillat,
cette ame que la servitude a plongée dans la Iéthargie. Mais I'épouse, la femme
qui, dans les temps héroiques, s'asseyait digne et honorée, aux cotés de I'époux,
comment pouvait-elle se consoler de la mort de son mari par la pensée que la
main qui avait frappé ce dernier, s'unirait a la sienne ! N'était-ce point parce que,
jeune fille, elle ne s'était pas toujours librement donnée, et, que, comme
I'esclave, elle avait d( subir les liens qui lui étaient imposés ? Celle qui n'avait
jamais disposé d'elle-méme, appartenait au hasard, quelque cruel qu'il fGt.

Les captives qui accompagnaient Briséis n'étaient point résignées a leur sort.
Elles pleuraient sur Patrocle comme s'il avait été pour elles, aussi bien que pour
Briséis, un ami, un consolateur ; mais la vue de ce cadavre n'était que le
prétexte de leur affliction : le sujet de leurs larmes était leurs infortunes
personnelles.

Quant au fils de Thétis, il refusait de prendre toute nourriture ; mais Jupiter lui
envoie sa fille Minerve pour qu'elle répande dans le sein du héros le nectar et
t'ambroisie. Fortifié par la substance divine dont I'alimente la Sagesse, le prince
se prépare a la bataille. Loin de lui maintenant ces douces joies du foyer que
naguere il avait préférées aux honneurs de la guerre ! Le repos n'est plus pour
lui le bonheur : Achille a choisi la gloire, c'est-a-dire la mort, car, il le sait, Pélée

1 Iliade, XIX, traduction de Dugas-Montbel.



attendra en vain son retour, et sa méere ne le recevra pas dans les demeures
paternelles. II mourra loin d'eux, non toutefois avant d'avoir vengé Patrocle !

Alors se déroulent dans leur imposante et sinistre majesté, des scenes
belligueuses auxquelles, par la permission de Jupiter, se mélent de nouveau les
Immortels, et pendant lesquelles la Sagesse protectrice des Hellenes, fait mordre
la poussiére a deux appuis d'Ilion, la force guerriere et I'amour, Mars et Vénus !

Affolés de terreur, poursuivis par les Grecs, ceux des Troyens qui ont échappé au
glaive d'Achille, se sont précipités dans Ilion. Un seul est resté hors dés murs :
c'est Hector. Priam voit accourir vers Ilion I'impétueux Thessalien ; il étend les
bras vers son fils, il le supplie de ne pas attendre le redoutable ennemi qui
s'avance. Ah ! le vieillard a déja bien souffert, il a vu périr plusieurs de ses fils, il
pressent que la belle Laothoé&, I'une de ses femmes, doit avoir a pleurer avec lui
la mort de deux enfants qu'elle lui a donnés, Lycaon et Polydore. Néanmoins,
tant qu'Hector vivra, les Troyens pourront étre consolés et leurs femmes
défendues. Priam parle de sa vieillesse désolée. L'avenir lui montre ses fils tués,
ses filles et ses belles-filles esclaves ; la mort I'atteignant lui-méme et livrant son
corps aux chiens qu'il a nourris.... Et les mains du vieillard labouraient sa
chevelure de neige.... Hector ne lui obéissait pas. Mais le jeune héros va-t-il
résister au spectacle imprévu qui s'offre a lui ? Voici que d'une main la vieille
mere d'Hector écarte son vétement, de l'autre lui montre le sein qui fut pour lui
une source de vie ; et, pleurant violemment, elle lui dit :

Hector, mon enfant, respecte ma douleur, prends pitié de moi. Si jadis ce sein
apaisa tes premiers cris, qu'il t'en souvienne maintenant, 6 mon fils bien-aimé ;
viens repousser cet homme cruel du haut de nos remparts ; ne lutte pas seul
contre ce héros. Le barbare ! s'il t'arrache la vie, ni moi qui t'élevai comme une
tendre fleur, ni ta noble épouse, nous ne pleurerons sur ton lit funébre ; et, loin
de nous, devant les vaisseaux des Grecs, les chiens dévoreront ton cadavrei.

Hector attendait toujours Achille. Il voit approcher son ennemi ; et il ne recule
pas.... Cependant I'amour de la vie ressaisit I'époux d'Andromaque.... Mais s'il
rentre dans la ville, lui qui, par son imprudente valeur a compromis l'armée
troyenne, comment |'accueilleront les fils et les filles de Dardanus ? Le lache lui-
méme aura le droit de l'insulter.... A cette honte, il préfere le combat apres
lequel il rentrera triomphant dans Troie, ou mourra avec cette gloire réservée a
ceux qui ont versé leur sang pour défendre leur pays. Ne pourrait-il pas toutefois
déposer ses armes, aller a Achille, Iui offrir de rendre Hélene aux Grecs, de leur
donner les trésors de la ville ? Mais il se reproche cette pensée. D'ailleurs, il le
sait, son ennemi ne I'épargnerait pas, méme désarmé, méme suppliant....

Achille venait en effet de prouver que sur le champ de bataille son coeur ne
pouvait plus étre ému que par la vengeance, et que l'adversaire qui embrassait
ses genoux, n'en était que plus facilement renversé par son glaive. Avant la mort
de Patrocle, il avait connu la clémence !

Quand Hector voit Achille se précipiter vers lui, l'effroi le saisit. Il s'enfuit,
secouru par Apollon qui donne a ses pieds la vitesse.

Achille s'attachait a la course de son ennemi.

Du haut de I'Olympe les Immortels assistaient a cette scéne. Jupiter qui,
guelques instants auparavant, s'était dit avec tristesse que jamais Hector ne
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reviendrait des combats, que jamais la belle Andromaque ne recevrait les armes
d'Achille, Jupiter interrogeait les dieux avec anxiété ; et, cherchant a les
émouvoir en faveur du jeune Troyen, il leur remettait le soin de prononcer eux-
mémes un arrét que ses lévres n'osaient formuler.

Minerve s'indignait de cette hésitation. Le destin avait depuis longtemps marqué
le terme de la vie d'Hector, un mortel ! Et Jupiter voudrait reculer ce moment !
Ah ! le roi du ciel peut enlever a la fatalité la proie qu'elle s'est réservée ; mais
gue sur lui seul pése la responsabilité d'une telle action !

Jupiter permet a la déesse d'agir selon les inspirations de son ame, et Pallas
s'élance de la montagne sacrée.

Pour la quatrieme fois, Hector et Achille étaient parvenus aux sources du
Scamandre. Jupiter étendait ses balances d'or ; il placait dans leurs bassins les
destinées de la mort : les unes regardaient le prince thessalien ; les autres, le fils
de Priam. Le maitre de l'univers soutint I'arbre de la balance. Le plateau sur
lequel pesait le sort du Troyen fléchit, et descendit jusqu'aux sombres régions du
monde infernal. Apollon lui-méme abandonna Hector.

C'était le moment qu'attendait Pallas. Elle donne au fils de Pélée I'espérance de
la victoire ; puis, prenant les traits de Déiphobe, frere d'Hector, elle arréte la
course de celui-ci et I'exhorte a se battre.

Et Hector ne fuit plus ; il s'avance vers Achille ; avec une noble fierté, il demande
lui-méme le combat qui doit lui donner la victoire ou la mort. Comme au moment
de son duel avec Ajax, il exprime le veeu que le cadavre du vaincu soit rendu aux
compatriotes du mort. Achille n'accepte pas cette condition, et la lutte
commence.

Les adversaires se lancent d'abord des traits inutiles. Soudain Hector s'arréte : il
n'a plus de javelot. Il appelle Déiphobe, mais il ne le voit plus. Alors il devine la
ruse de Minerve. Les dieux ont résolu sa mort : il se résigne a leur volonté, mais
il mourra du moins avec honneur. Il se précipite sur son ennemi, il tombe, et
Patrocle est vengé.

Insultant l'adversaire généreux qu'il a abattu, Achille lui déclare que, pendant
gue les oiseaux de proie feront de son corps leur pature, les Hellenes célébreront
les funérailles de sa victime.

Devant cette perspective, Hector mourant est pris d'une angoisse plus cruelle
que celle du trépas. Pour la premiere fois il embrasse les genoux d'un ennemi,
Invoquant jusqu'au souvenir des parents d'Achille, il supplie le vainqueur de ne
point résister aux prieres de son pere, de sa vénérable mere, quand ceux-ci
viendront lui offrir de I'or, de I'airain, en échange de son cadavre.

Rends mon corps a nos foyers, afin que sur le blcher funebre les Troyens et les
épouses des Troyens me rendent les derniers honneursi.

Avec une sauvage cruauté, Achille refuse d'exaucer ce voeu supréme ; il 0te a sa
victime la consolation de penser que celle qui lui a donné la vie veillera sur son
cadavre, et que les larmes maternelles couleront sur son b(cher. C'est aux
vautours qu'il laisse le soin des funérailles d'Hector.
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Quelques paroles prophétiques purent encore vibrer sur les levres de I'agonisant.
Il prédit qu'un jour, devant les portes de Scées, un autre corps que le sien serait
étendu sur la terre : le cadavre d'Achille.

Puis I'ame fiere et tendre qui avait animé celui qui fut Hector, s'échappant de son
enveloppe, descendit dans I'Adés, non sans regretter de quitter sitot la terre.

Non loin de la les sources du Scamandre qu'entourent aujourd'hui des tamaris,
des figuiers et des saules, forment des bassins revétus de marbre et de graniti.
La les femmes et les gracieuses vierges d'Ilion allaient plonger leurs riches
vétements quand la guerre n'avait pas encore attristé les riantes campagnes de
I'Ida. C'était au doux Scamandre gqu'Hector avait emprunté le nom de son fils, ce
fils que les Troyens appelérent Astyanax pour reconnaitre la protection dont les
couvrait le pere de cet enfant2. Entre les sources du fleuve et la ville d'Ilion,
s'élevaient aussi les portes de Scées ou I'époux d'Andromaque avait pressé la
main de sa compagne et embrassé son fils ; la séparation qu'il prévoyait alors
venait de s'effectuer pour toujours : désormais il ne serait plus le défenseur des
Troyennes, le soutien de sa femme et de son enfant.

Cependant le pére et la mére d'Hector étaient sur la tour d'Ilion. Ce fils auquel ils
ont donné la vie, ils le voient égorgé, dépouillé par Achille, et lachement frappé
par les Grecs qui, pour la premiere fois, ne le craignent plus. Ce fils qu'Hécube a
nourri de son lait, porté dans ses bras, elle le voit attaché au char d'un vainqueur
par une courroie qu'Achille a passée dans les talons du cadavre aprés les avoir
percés. Ce fils enfin qui était I'orgueil et I'appui de sa mere, Hécube le voit
souillant dans la fange sa belle téte, sa chevelure d'ébéne, et son front autrefois
si fier et si pur !

A ce spectacle horrible, Priam veut s'élancer vers son enfant. Il crie, il tente
d'échapper aux mains qui le retiennent, il tombe et se roule sur la terre, il
supplie ses amis de le laisser courir vers Achille pour lui redemander son fils.
Achille a un pére aussi vieux que Priam, et celui-ci espere que' le fils de Pélée le
respectera.

Ah ! du moins, que n'est-il expiré entre mes bras ! Dans notre douleur, nous
nous serions rassasiés de larmes, moi et la mére infortunée qui lui donna le jour.

Et cette mére, que faisait-elle, que disait-elle ? Elle gémissait, elle parlait a celui
dont le cadavre méme lui échappait :

O mon fils, pourquoi malheureuse vivrais-je encore, en proie a toutes les
douleurs depuis que je t'ai perdu ? toi, qui, la nuit et le jour, faisais mon orgueil
au sein d'Ilion ; toi, le salut des Troyens et des Troyennes. Hélas ! dans nos
murs ils te recevaient comme un dieu ; tu les comblais de gloire pendant ta vie,
et maintenant la mort t'asservit sous ses lois3.

Quittons cette scene lamentable, et entrons dans un palais dont Homeére nous
ouvre les portes. Une jeune femme y travaille ; elle brode sur une riche tunique,
des fleurs nombreuses dont elle varie les formes. Epouse d'un guerrier, se
propose-t-elle de revétir un jour ce magnifique tissu pour paraitre plus belle a
celui qui va venir ? Le poete ne nous le dit pas ; mais il nous apprend qu'elle a

1 Cf. Texier, Asie Mineure.

2 Jliade, VI. Astyanax : Poete, qui régne dans la ville. Alexandre, Dictionnaire grec-
francais.
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commandé a ses femmes de faire chauffer dans le large trépied le bain ou se
délassera le combattant.

C'est Andromaque qui attend Hector. Cependant elle ne doit pas étre tranquille.
Un messager I'a informée que son mari n'était pas rentré dans les murs de
Troie.... Mais quel est le bruit qui s'éleve de la tour d'Ilion ? On gémit, on
sanglote.... Saisie d'un indicible effroi, Andromaque n'a plus la force de retenir
son aiguille.

Venez, dit-elle a ses femmes, et que deux parmi vous se hatent de me suivre. Je
veux savoir quelle est notre fortune. Je viens d'entendre la voix de la vénérable
mere d'Hector ; mon cceur est prét a s'échapper de mon sein, et mes genoux
sont glacés par la crainte : d'affreux malheurs menacent les enfants de Priam ;
puisse une semblable nouvelle ne jamais frapper mon oreille ! Ah ! combien je
redoute qu'Achille n'éloigne des murs le généreux Hector, et n'éteigne cette
noble ardeur dont mon époux est animé. Jamais il ne reste au milieu des rangs ;
mais toujours le premier dans les batailles, a nul héros il ne le cede en valeuri.

Elle sort, elle court.... Ainsi est faite la nature humaine ! Quand un grand
malheur nous menace, les angoisses de I'attente nous étreignent si violemment
gue, sacrifiant a notre besoin de certitude ce que nous avons de plus cher,
I'espérance, nous demandons la vérité, dussions-nous en mourir !

Andromaque se fraye un passage a travers la foule des guerriers. Elle arrive a la
tour. Son regard embrasse la plaine.... et elle tombe évanouie.

Les ornements qui enserraient sa chevelure, se détachent de sa téte, ainsi que le
voile dont Vénus la para lorsque Hector conduisit hors des demeures paternelles
la belle fiancée a laquelle il avait offert de nombreux dons nuptiaux.

Secourue par les sceurs et les belles-sceurs d'Hector, Andromaque ne veut plus
vivre. Cependant elle revient a elle, et elle peut pleurer.

Hector, s'écrie-t-elle, que je suis malheureuse ! nous sommes nés tous les deux
pour une méme destinée ; toi, au sein d'Ilion dans les palais de Priam ; moi, a
Thebes, pres des foréts de Placus, dans les demeures d'Eétion, qui prit soin de
mon enfance ; pére infortuné d'une fille plus malheureuse encore ! Ah ! pourquoi
m'a-t-il donné le jour ? Te voila donc dans les demeures de Pluton, profonds
abimes de la terre ; et moi, livrée a un deuil éternel, je reste veuve au sein de
nos foyers. Ce fils, encore enfant, auquel nous avons donné la vie, Hector,
puisque tu n'es plus, tu ne seras point son appui, et lui ne sera jamais le tien ;
lors méme qu'il échapperait a cette lamentable guerre, les peines et les chagrins
s'attacheront a ses pas, et I'étranger usurpera son héritage. Le jour qui le rend
orphelin laisse un enfant sans protecteurs ; il marche les yeux baissés, et les
joues baignées de larmes ; dans sa pauvreté, il aborde les anciens amis de son
pere, arréte l'un par son manteau, l'autre par sa tunique ; et si, touché de
compassion, quelqu'un lui présente une coupe, elle mouille a peine ses lévres,
mais son palais n'en est point rafraichi ; le jeune homme florissant de beauté
sous le toit paternel I'éloigne de sa table, le frappe, et Iui dit en 'outrageant :
Retire-toi, ton pere ne partage plus nos festins. Alors, tout en pleurs, I'enfant
revient prés de sa mere, veuve délaissée. Ainsi jadis Astyanax, sur les genoux de
son pere, se nourrissait de la moelle succulente et de la chair délicate de nos
troupeaux, et quand, pressé par le sommeil, il suspendait les jeux de son
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enfance, alors, s'endormant sur une molle couche, ou sur le sein de sa nourrice,
son ceceur go(tait une douce joie. Désormais, privé de son pere, il souffrira mille
maux cruels, ce fils que les Troyens nommeérent Astyanax ; car, toi seul, Hector,
défendais nos portes et nos remparts élevés. Cependant aujourd'hui, loin des
tiens, tes restes seront la proie des vers devant la flotte, apres que les chiens
auront flétri ton cadavre dépouillé. Hélas ! ils sont encore dans nos palais tes
vétements somptueux, ourdis par les mains des femmes. Eh bien ! je les placerai
sur la flamme dévorante ; et, puisqu'ils ne peuvent te couvrir sur le b(cher
funebre, du moins ils seront consumés en ton honneur aux yeux des Troyens et
de leurs épousesi.

Et les femmes d'Andromaque pleuraient avec elle.

Cependant Achille ne put, comme il l'aurait voulu, assouvir sa fureur sur le
cadavre d'Hector. Deux divinités veillaient sur I'époux d'Andromaque : la Beauté
et la Lumiére. Vénus écartait sans cesse de lui les chiens affamés ; elle I'oignait
d'une huile parfumée de roses pour le préserver des meurtrissures auxquelles
I'exposait Achille ; et Apollon, le prémunissant contre la desséchante influence de
ses rayons, le couvrait d'un nuage.

Aprés avoir frappé le meurtrier de Patrocle, Achille célébra les funérailles de son
ami. Des jeux accompagnerent cette cérémonie. Parmi les prix que proposait le
héros thessalien, le don d'une esclave devait ici récompenser le plus habile
conducteur de chars, la consoler celui qui serait vaincu au concours de la lutte.

Cette derniere captive est évaluée a quatre taureaux, tandis que le trépied que
recevra le vainqueur, est estimé a douze de ces animaux. Quelle phrase plus
énergique que ces chiffres naifs, pourrait peindre I'avilissement de la femme par
I'esclavage !

Depuis les funérailles de Patrocle, Achille trainait chaque matin le corps de sa
victime autour du tombeau de son ami. Les dieux contemplaient avec tristesse
ces scenes barbares, et engagerent Mercure a enlever le cadavre d'Hector. Mais
cette proposition déplut a Neptune, a Junon, a Pallas. Les deux déesses ne
pouvaient pardonner aux Troyens l'offense de Paris, le berger de I'lda qui avait
osé leur préférer Vénus.

Apollon s'irrita contre cette reine du ciel et contre cette Sagesse qui frappaient
I'innocent pour se venger du coupable, et dont le ressentiment ne s'arrétait
méme pas devant la mort. Il leur reprocha de refuser les restes d'Hector a sa
veuve, a sa mere, a son fils et a son pere.

Junon lui répondit avec amertume que, né d'une femme, Hector ne pouvait étre
honoré par les habitants de I'Olympe comme le fils de Thétis, la déesse qu'elle
avait maternellement élevée, et qu'elle avait mariée a un mortel aimé des dieux.

Vous tous, poursuivit-elle, dieux puissants, assistates a cet hyménée ; et toi-
méme, avec ta lyre, tu parus a ces festins, protecteur des méchants, divinité
perfide2.

Jupiter intervint. Désirant concilier son estime pour Achille avec sa sympathie
pour Hector, il voulut donner au premier la gloire de rendre lui-méme, contre
une rancon, le cadavre du prince troyen. Il décida de lui faire transmettre ce
conseil par Thétis que, selon I'ordre du roi des dieux, Iris amena sur I'Olympe, et
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qui, pleurant déja le prochain trépas de son fils, assombrit de ses vétements de
deuil la demeure des étres éternellement heureux. Placée sur le siege que
Minerve lui céda aupres de Jupiter, elle but le nectar que lui présentait Junon en
la consolant ; puis elle écouta la parole du roi des dieux, et s'envola auprés
d'Achille pour remplir la mission dont elle était chargée. Son fils lui promit d'obéir
a Jupiter. Lemaitre de, I'Olympe envoya Iris a Priam pour conseiller au vieillard
d'aller, dans la tente d'Achille, racheter le cadavre d'Hector, et pour lui promettre
gue Mercure le guiderait aupres du prince thessalien qui saurait respecter sa
douleur.

Quand la déesse pénétra dans la demeure du roi d'Ilion, elle vit les fils de Priam
assis sous les portiques, et entourant en larmes leur malheureux pere qui,
entierement couvert d'un manteau, se roulait dans la poudre, et souillait de
cendres ses cheveux blancs. Dans le palais, ses filles et ses brus erraient en
pleurant sur les morts qu'elles avaient aimés.

Le message d'Iris releve le vieillard de sa prostration. Aprés avoir ordonné a ses
fils de préparer son char et d'y placer une grande corbeille, il entre dans une
chambre odorante, lambrissée de cedre et renfermant des coffres qui
contenaient de I'or, de riches tissus, des objets d'art. Il appelle Hécube.

O femme infortunée, lui dit-il, la messagére de I'Olympe est venue, envoyée par
Jupiter1....

Il lui fait connaitre le message d'Iris, lui demande ce qu'elle en pense, tout en lui
déclarant qu'il n'aspire qu'a se diriger vers le camp ennemi.

Mais Hécube lui répond avec désespoir :

Grands dieux ! qu'est devenue ta prudence si célébre autrefois, et parmi les
peuples étrangers, et parmi ceux que tu gouvernes ? Quoi ! tu veux pénétrer
jusqu'aux vaisseaux argiens, affronter les regards de cet homme qui t'a ravi tant
de fils et de si vaillants ! Ah ! sans doute, tu portes un cceur d'airain. Dés que tu
seras en sa présence, qu'il t'aura en son pouvoir, ce guerrier cruel et perfide sera
pour toi sans-respect et sans pitié. Ah plutot ! livrons-nous a notre douleur au
sein de nos palais. Lorsque j'enfantai Hector, les Parques inflexibles, en filant sa
destinée, voulurent qu'il fGt un jour, loin de ses parents, livré aux chiens
dévorants par un vaillant ennemi. Que ne puis-je m'attacher a ce barbare, lui
dévorer le coeur, et venger ainsi les malheurs de mon fils ! Toutefois il n'est point
mort comme un lache, mais en défendant les Troyens et leurs épouses, sans se
livrer ni a la crainte, ni a la fuite2.

Quelle vérité dans ces paroles ! La satisfaction de revoir, de toucher le corps de
son fils bien-aimé, s'offre a Hécube, et cette satisfaction, elle la repousse, car, en
la lui procurant, Priam exposerait sa vieillesse au mépris d'Achille, sa vie au
glaive de ce terrible ennemi. Elle fait comprendre a son époux que leurs larmes
sont tout ce qu'ils peuvent donner au mort. Elle parait méme accepter le malheur
dont elle est frappée ; mais I'ardent désir de vengeance qu'elle exprime avec une
farouche énergie, vient démentir sa résignation. Elle semble s'en apercevoir ; et
elle ajoute que du moins son fils est tombé pour une cause généreuse. C'est la
I'héroique langage que tiendront les Lacédémoniennes ; mais il nous touche
davantage. Au noble orgueil de la Troyenne, de la reine, se joint ce qui
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manquera a la Spartiate : la douleur de la mére ! Puis, sommes-nous bien
assurés qu'en se montrant si forte, Hécube ne cherchait pas a prouver a son
époux, qu'il ne lui était pas nécessaire d'étre consolée par la vue de son enfant ?

Priam, confiant dans la promesse de Jupiter, ne se laisse ébranler ni par les
pleurs ni par les avis de sa femme. Et quand méme il courrait a la mort, que lui
importe qu'Achille le frappe lorsqu'il aura embrassé son fils, et qu'il se sera
enivré de ses ameres souffrances !

Il choisit les riches présents qu'il destine au héros grec ; et, revenant sous les
portiques, il se sent pris de fureur a I'aspect de ses sujets et de ses fils. Il chasse
les premiers qui sont venus assister au spectacle que leur offre le désespoir de
leur roi ; il jette des paroles de mépris et de malédiction aux princes qui n'ont
pas assez rapidement exécuté les ordres qu'il avait donnés pour son départ.
Egaré par le chagrin, il reproche a ceux-ci de n'étre pas tombés a la place de
Mestor, de Troile, d'Hector, ses plus valeureux enfants.

Priam et son héraut attelaient les chevaux au char royal quand Hécube vient se
placer devant les coursiers. Navrée de douleur, elle tenait une coupe pleine de
vin. Elle exhorte le souverain a offrir des libations a Jupiter. Qu'il prie la Divinité
de Iui assurer le retour dans ce palais qu'Hécube frémit de le voir quitter. Qu'il
demande enfin au roi du ciel de lui envoyer |'oiseau messager dont la vue
annonce le succés. Mais s'il n'apercoit pas ce signe, qu'il ne parte pas !

Priam condescend a ce veceu avec une affectueuse déférence. A son ordre,
I'intendante du palais vient a lui avec un bassin et une aiguiére, et répand sur les
mains du roi une onde purifiante. Priam prend alors la coupe que lui tendait sa
femme.

Au milieu des cours, le vieillard debout et les yeux élevés vers le ciel ou montait
sa priere, laissait couler en I'honneur de Jupiter le vin des libations. A droite, au-
dessus d'Ilion, on voit alors voler un oiseau au noir plumage : c'est l'aigle
chasseur. Le roi peut partir !

Pendant que Priam et son héraut accomplissaient leur triste et périlleuse
entreprise, la nuit tomba et Mercure vint guider les voyageurs. Il les introduisit
dans le camp grec, pres de la tente d'Achille ; et, s'élancant du char pour
remonter vers I'Olympe, il se fit reconnaitre du vieux roi, lui dit d'aller se
précipiter aux genoux d'Achille, de supplier ce dernier au nom de Pelée, de Thétis
et de I'enfant que le héros avait laissé en Thessalie.

Dans la tente de sapin, recouverte de roseaux, Achille venait de terminer son
repas. Tout a coup, il voit a ses pieds un majestueux vieillard dont il n'a pas
remarqué l'arrivée, et il sent sur ses mains les baisers du suppliant.

Selon le conseil de Mercure, le roi d'Ilion invoquera-t-il dans sa priére le souvenir
du fils d'Achille ? Non. L'amour paternel n'a encore pu atteindre tout son
développement dans le cceur du jeune prince. Priam appellera-t-il a son aide
I'image de Thétis ? Non. La vieillesse ne répandra jamais sa neige sur la
chevelure de la néréide. La meére d'Achille pourra souffrir ; mais toujours jeune et
toujours belle, elle ne conservera pas plus de traces de sa douleur sur son
visage, que les eaux qu'elle personnifie ne gardent leurs sillons ! Puis son fils lui
appartiendra encore par dela le tombeau. Elle pourra, quand elle voudra,
descendre dans I'Adées pour y revoir son enfant. Et si de tristes souvenirs
I'émeuvent encore, a elle le nectar qui fait oublier les maux ! Elle est déesse.



Mais le pere bien-aimé d'Achille, le vieillard qui, comme Priam, descendra dans la
tombe sans étre soutenu par la main d'un fils chéri, c'est lui dont le pere d'Hector
prononcera le nom quand il demandera au meurtrier de son enfant les restes de
la victime.

Respecte les dieux, Achille ; prends pitié de moi en songeant a ton pere.
Combien je suis plus a plaindre que lui ! J'ai pu faire ce qu'aucun autre homme
n'a jamais osé : j'ai approché de ma bouche la main du meurtrier de mon fils1.

Maintenant Achille était digne d'entendre ce sublime appel. Il prit la main du roi
d'Ilion, éloigna doucement le vieillard, et, pensant a Pélée et a Patrocle aussi, il
sanglota avec I'homme qu'il avait privé de son appui.

Plus calme, il se leva, tendit la main a Priam, et saisi d'une généreuse émotion
devant ce vieux roi suppliant, il I'invita a se reposer sur un siege ; il I'exhorta a la
résignation en lui disant que le malheur atteignait tout homme, et n'épargnerait
méme pas Pélée qui, chéri des Immortels, s'était, par leur volonté, uni a une
déesse.

Mais Priam refusait de s'asseoir avant que le corps de son fils ne lui fut rendu. Le
fier Thessalien vit-il dans cette insistance un doute sur la sincérité de ses
sentiments ? Déja la colére avait lui dans ce regard tout a I'heure chargé de
larmes, et la menace avait vibré sur ces lévres ou la miséricorde venait de
rencontrer une si touchante expression. Aprés avoir déclaré que sa mere lui avait
fait savoir qu'il devait remettre a Priam le cadavre d'Hector, Achille quitta sa
tente ; ses deux écuyers, Alcime et Automédon prirent sur le char la rancon du
mort, et le fils de Pélée ordonna a ses captives de purifier, de parfumer le
cadavre, et de le soustraire a la vue de Priam. Il craignait que, devant son fils
inanimé, le vieillard ne se souvint qu'Achille en était le meurtrier, et le héros grec
ne voulait pas s'exposer a recevoir une offense dont il aurait a punir un héte.

Aprés que les captives eurent couvert Hector d'un manteau et d'une tunique
choisis parmi les dons que son péere avait apportés a Achille, celui-ci, par un
mouvement gui nous réconcilie completement avec lui, aida les écuyers a porter
dans le char le cadavre de I'homme dont la main avait tué Patrocle. A ce contact
cependant, il se livra a une vive douleur ; et au nom des présents qu'il avait
recus et dont il se proposait d'offrir une part aux manes de son ami, il demanda
a cette ombre aimée qu'elle ne se courroucat point s'il avait accédé aux voeux
d'un pere désespéré.

Ce pieux devoir avait apaisé le courroux d'Achille. Il revint auprés de Priam,
s'assit en face de lui. Il lui dit que son fils lui était rendu, et I'engagea a prendre
guelgue nourriture. Le consolant, il lui citait Niobé, la femme qui, fiere de ses
nombreux enfants, s'était crue aussi grande que Latone, et qui ne s'était pas
laissée mourir d'épuisement quand Apollon et Diane, les enfants de- la déesse
outragée par elle, I'avaient punie en frappant de leurs fleches ses six fils et ses
six filles.

Niobé, ajouta le jeune Thessalien, aprés avoir longtemps versé des larmes,
n'oublia pas le soin de sa vie : maintenant, parmi les rochers et les monts
déserts de Sipyle, ou sont placées, dit-on, les grottes des nymphes qui

1 Iliade, XX1V, traduction de Dugas-Montbel.



conduisent les danses sur les rivages de I'Achélolis, la malheureuse Niobég,
changée en pierre par I'ordre des dieux, semble encore ressentir ses douleursi.

Frappante image de cette souffrance qui, loin de briser les dmes fortes, leur
communique la solidité de la pierre, mais non pas son insensibilité !

Laissons maintenant Achille et Priam céder aux sentiments d'admiration et de
sympathie qu'ils éprouvent I'un pour l'autre. Rentrons a Troie.

Les riantes clartés de I'aurore égayent la nature. Au sommet du Pergamaz, nous
rencontrons Cassandre, fille de Priam. Elle est jeune, elle est belle. Un jour, un
fils de la Thrace a promis de la conquérir par la défaite des Grecs. Son fiancé a
été tué, et maintenant elle attend son pere....

Dans le lointain elle distingue un char qui approche de la ville. C'est le char royal

Priam s'y tient debout ; mais c'est aussi un char funébre, car Hector y est
étendu. Cassandre laisse échapper un grand cri, et ses plaintes retentissent dans
la ville entiere.

Contemplez, disait-elle, ce triste spectacle ; Troyens, et vous Troyennes,
accourez tous au-devant d'Hector, 6 vous qui si souvent le recltes avec
allégresse, lorsque pendant sa vie il revenait des combats ; car alors il était la
joie d'Ilion et de tout un peuples.

A ce moment se passe une scene indescriptible. Troyens et Troyennes, tous,
sans aucune exception, se précipitent hors de la ville, ayant a leur téte la veuve
et la mere du mort. Lacérant leur chevelure, Andromaque et Hécube se jettent
sur le char, et touchent la téte inerte qu'elles revoient enfin ; le peuple en larmes
est autour d'elles. A un ordre du roi, la foule s'écarte, et c'est au milieu des deux
haies formées par elle, que le char ramene au foyer paternel I'homme qui en
était sorti dans la seve bouillante de la jeunesse, dans I'éclat de la beauté et de
la valeur.

Le corps est placé sur une couche funéraire autour de laquelle les chanteurs
entonnent I'hymne de la mort. A leurs voix lugubres répondent les accents
plaintifs des femmes au milieu desquelles est la veuve d'Hector. C'est elle qui, la
premiére, prononce l'adieu funebre4. Elle entoure de ses mains la téte de son
époux. Elle exhale de nouveau son désespoir de veuve et ses maternelles
inquiétudes, et se complait a la pensée qu'un peuple entier pleure avec elle.

Quel deuil, quelle tristesse, tu répands parmi les tiens, cher Hector ! Moi surtout,
tu me laisses en proie aux plus ameéres douleurss.

Devant ce visage glacé qui ne se retourne plus vers elle avec amour, elle
regrette de n'avoir pas regu les suprémes caresses du mourant ; elle regrette de
n'avoir pas recueilli les derniéres paroles qu'il lui e(it adressées pour la guider sur
la terre, germe précieux que ses méditations et ses pleurs eussent fécondé :

1 Iliade, XX1V, traduction de Dugas-Montbel.

2 La citadelle.

3 Iliade, XX1V, traduction de Dugas-Montbel.

4 Aujourd'hui encore, les femmes grecques improvisent sur le cadavre d'un parent, des
chants funébres qu'on nomme myriologues. Guys, Voyage littéraire de la Gréce ;
Ampére, La Gréce, Rome et Dante.

5 Iliade, XX1V, traduction de Dugas-Montbel.



Hélas ! de ton lit de mort tu ne m'as point tendu tes mains défaillantes ; tu ne
m'as point donné de sages conseils que j'aurais médités sans cesse et les nuits
et les jours en répandant des larmesi.

Comme au jour ou périt Hector, les femmes d'Andromaque gémissaient.

A Hécube maintenant de dire sa plainte : mais cette plainte est douce. La pauvre
mere a vu la beauté que le ciel a 'répandue sur les traits de son enfant, et elle
admire dans ce doux et éternel repos celui que les dieux chérissent au dela du
trépas.

De nouveau, des voix lamentables s'éleverent, et une femme s'avancga : c'était la
cause incarnée de tous les malheurs qui frappaient Ilion, c'était Héléne.

On la laissait s'approcher ; on ne troublait point son triste myriologue.

Elle redit au mort I'expression de sa fraternelle tendresse. Elle déclare que,
pendant les vingt années qui se sont écoulées depuis sa faute, jamais il ne
I'attrista par un mot sévere. Loin de la : si une expression de blame lui était
adressée, non par Priam, qui eut toujours pour elle la mansuétude d'un pere,
mais par ceux qu'elle appelait ses fréres et ses sceurs, et par la chaste mere de
famille qu'elle n'osait nommer que sa belle-meére, Hector leur reprochait avec
douceur ce manque d'indulgence, et faisait passer dans leurs ames la
miséricorde de la sienne.

Hélas ! dans I'amertume de mon cceur, je pleure sur toi, Hector, et sur moi,
malheureuse, qui désormais dans le vaste Ilion n'aurai ni ami ni soutien ; tous ne
me voient qu'avec horreur2.

Les cris du peuple redoublent ; mais le roi les interrompt en ordonnant les
appréts des funérailles. Pendant onze jours les Troyens pourront se livrer en paix
a leur affliction : Achille a déclaré a Priam qu'il n'attaquerait point les habitants
d'Ilion pendant gqu'ils rendraient a Hector les derniers devoirs.

L'Iliade se termine par le récit des funérailles de Patrocle et de celles d'Hector.
C'est ainsi que devait finir I'épopée des combats, et le poete nous apprend ainsi
gu'a tout hymne de victoire succede un chant de deuil.

Avant de nous éloigner des belliqueux tableaux que nous a offerts I'Iliade, et
d'aller contempler les scénes domestiques que nous dévoilera I'Odyssée, jetons
un dernier regard sur les héroines qui nous sont apparues dans la premiere
épopée homérique.

Reconnaissons tout d'abord le sentiment de haute moralité avec lequel le poete a
peint Hélene. Dans ces temps antiques, on n'avait pas appris encore a donner a
la passion les apparences de la vertu. La femme qui tombait, se dégradait a ses
propres yeux ; elle n'avait pas, comme dans les civilisations raffinées, la
ressource de pallier son crime en le considérant comme la preuve supréme de
son dévouement a un étre aimé ; le déshonneur n'avait pas alors le généreux
mérite d'un sacrifice.

Homeére n'excuse méme point Héléne au nom de cette beauté qui I'élevait au-
dessus de toutes les femmes et qui I'égalait aux déesses immortelles. Ce
charme, source de tant de malheurs, lui inspire I'effroi qu'il a fait exprimer par
les vieillards d'Ilion.

1 Iliade, XX1V, traduction de Dugas-Montbel.
2 Iliade, XX1V, traduction de Dugas-Montbel.



Comment donc a-t-il su nous intéresser a la femme coupable ? C'est précisément
parce qu'il lui a donné, non la séduction du vice, mais l'attrait du repentir.

Par quelle longue expiation elle rachéte sa faute ! Le souvenir de I'époux qu'elle a
outragé, de la fille qu'elle a abandonnée, des nobles freres sur lesquels sa honte
a rejailli, de la patrie qu'elle a désertée, ce souvenir la suit dans sa nouvelle
demeure. Et la ne se bornent pas ses remords. Elle a fait verser le sang ! Pour
elle ont péri les Grecs et les Troyens, ses anciens et ses nouveaux compatriotes,
et c'est a la vue du cadavre d'Hector, son meilleur ami, que, pour la derniere
fois, nous I'entendons regretter de n'étre pas morte avant son crime.

Dans sa nouvelle famille, elle recoit les justes reproches de sa belle-meére, de ses
beaux-freres et de ses belles-sceurs. Elle a, il est vrai, deux appuis : Priam qui
I'excuse, Hector qui la défend ; mais l'indulgence du premier, la générosité du
second, ne lui font que plus vivement sentir combien elle fut coupable d'attirer le
malheur sur ces étres d'élite. Elle ne leur parle qu'avec un inexprimable mélange
de timidité, de douleur et de respect.

Mais si, devant la vertu incarnée, elle se trouble et rougit d'elle-méme, elle
change singulierement d'attitude lorsqu'elle s'adresse a I'auteur de sa faute. Ah !
elle n'a méme pas I'ameére consolation de pouvoir estimer I'homme pour lequel
elle s'est perdue, et la lacheté de son second époux est son plus cruel chatiment.
Aussi, avec quelle énergie elle lui exprime son dédain, son courroux, et lui
souhaite le chatiment qu'il mérite ! Avec quelle fierté de reine elle le renvoie sur
le champ de bataille pour qu'il y reconquiére I'honneur !

En interprétant les regrets qu'Héléne donne a son premier mari, et le mépris
dont elle accable le second ; en représentant Ménélas persuadé que la mére de
sa fille I'a quitté par suite d'une violence, et qu'elle le pleure encore, Homere
prépare avec une délicatesse infinie, le moment ou la reine de Sparte sera
replacée au foyer domestique qu'elle a délaissé.

Le poete qui savait si bien retracer les angoisses de I|'épouse infidele, devait
décrire avec non moins de vérité les mérites de la femme immaculée.

Quoi de plus pur et de plus touchant que les types d'Hécube et d'Andromaque ?
Hécube est vraiment la compagne du roi Priam, qui 'associe a ses projets et lui
demande ses conseils ; mais elle est surtout la mere d'Hector, I'un des dix-neuf
fils auxquels elle a donné la vie. Paris, dont elle n'ose condamner hautement
I'indolence, Paris ne charme point son coeur maternel par la beauté qu'il doit a
Vénus. Ce qu'il faut a I'ame noble et tendre d'Hécube, c'est le spectacle des
males vertus d'Hector. Elle sait que le plus slr rempart d'Ilion est le courage de
ce fils adoré ; mais ce qui lui est un sujet d'orgueil, lui est aussi une cause de
larmes. Quand elle voit son enfant s'exposer a une mort certaine, elle n'a plus la
fierté de la mere, il ne lui en reste que les anxiétés ; et par un geste d'une
éloquence sublime, elle supplie Hector.... de fuir !

Et lorsque son fils a succombé, nous retrouvons en elle le méme mélange de
douleur et de fermeté. Son farouche désespoir semble s'adoucir a la pensée que
son fils est mort avec gloire. Ce sentiment héroique la soutient aussi devant le
cadavre d'Hector ; et a l'aspect de la beauté immatérielle qui transfigure ce
corps, le courage d'Hécube est empreint d'une céleste résignation.

Arrétons-nous maintenant devant la figure la plus suave que nous puissions
admirer dans I'Iliade. Est-il besoin de hommer Andromaque ?



Lorsqu'elle entre en scéne, sa vie entiére parait attachée a celle de son mari. La
mort I'a privée de ses premiers soutiens. Andromaque n'a plus qu'un protecteur :
I'époux qui, selon sa magnifique expression, est en méme temps pour elle, son
pere, sa mere, son frere. Que deviendra-t-elle sans celui sur lequel elle a
concentré tout son amour ? Tout son amour, avons-nous dit ? Mais n'avons-nous
pas vu aupres d'elle I'enfant qu'elle a donné a Hector ? N'avons-nous pas déja
deviné que, privée de son seul appui, elle saurait vivre pour son fils ? Oui, dans
cette belle jeune femme, I'épouse et la mére se confondent, et le sourire de la
seconde rend plus touchantes encore les larmes de la premiéere, ces larmes au
milieu desquelles il rayonne doucement !

Nous comprenons ainsi pourquoi le coup qui a frappé Hector, ne tue pas la
compagne dont il était si fier et qui comprenait si bien son grand caractere et sa
généreuse ardeur ; et les plaintes qu'exhale Andromaque nous paraissent
d'autant plus déchirantes qu'elle gémit a la fois sur I'époux qu'elle a perdu et sur
I'enfant qu'il lui a laissé.

Oserons-nous dire a présent que si, devant Hélene, la justice nous fait saluer la
victoire de ceux qui vengent son rapt ; devant Hector, devant Hécube et devant
Andromaque, nous sommes, contre les Grecs, dans le camp des Troyens ? O
Homeére ! n'avez-vous pas vous-méme cédé a cet entrainement ? Si votre fierté
patriotique applaudissait au triomphe de votre race, votre coeur n'était-il pas
avec le peuple vaincu ? Quand, dédaignant la satisfaction avec laquelle les fils
des vainqueurs considerent les désastres que leurs peres ont causés, vous
pleuriez sur les malheurs d'Ilion, étiez-vous le chantre des Hellénes.... ou le
poete de I'humanité ?



CHAPITRE V. — LES HEROINES DE L'ODYSSEE.

Pénélope. — Euryclée. — Femmes de la famille royale de Pylos. La reine de
Sparte. — Calypso. — Leucothée. — Nausicaa et ses compagnes. — Arété. —
Ombres de femmes. — Circé. — Les Sirénes. — Les esclaves d'Ulysse. —

Caracteére des principales héroines de 1'Odyssée.

Dix ans se sont écoulés depuis la prise d'Ilion. Les mémes dieux régnent sur
I'Olympe, les mémes dieux s'intéressent au sort des mortels. Mais que sont
devenus les hommes ? Ou est Achille ? ou est Ajax ? Demandons-le au voyageur
qui, de nos jours encore, salue leurs tombeaux sur les rives de I'Hellespont,
devant les ruines de Troie1 !

Et Agamemnon, le roi des rois, ou le chercherons-nous ? Ah ! il a revu sa patrie,
mais pour y rencontrer la trahison et la mort. Il a été tué par Egisthe, le nouvel
époux de Clytemnestre, sa femme. Au moment ou commence |'Odyssée, ce
crime est vengé, Oreste a frappé l'assassin de son pére, et Jupiter déplore la
destinée des hommes qui, par leurs coupables actions, attirent sur eux le
malheur.

Minerve reconnait la justice du chatiment qu'a subi le meurtrier d'Agamemnon.
Mais c'est a un autre mortel, a un sage qui souffre, c'est a lui qu'elle réserve une
pitié qui déchire son coeur. Ulysse, roi d'Ithaque, est retenu dans une fle par une
déesse dont I'amour cherche a lui faire oublier la patrie absente ; mais ce
gu'Ulysse aspire a contempler, ce ne sont pas les charmes de son nouveau
séjour, c'est la fumée de sa terre natale ; et le but de son espérance est, non pas
I'immortalité sur le sol étranger, mais la mort a son foyer.

Et ton coeur n'est point ému, roi de I'Olympe ? ajoute Minerve. Ulysse n'a donc
pas su te plaire en t'offrant des sacrifices, prés des vaisseaux des Grecs, devant
la vaste Troie ? Pourquoi donc es-tu si fort irrité contre lui, Jupiter ?2

Le maitre des dieux proteste avec vivacité de sa bienveillance pour Ulysse. Mais
le courroux de Neptune poursuit, dans le roi d'Ithaque, 'homme qui a privé d'un
ceil Polyphéme, ce cyclope qui dut la vie au roi des eaux et a la nymphe Thoosa.

Jupiter et sa fille se concertent pour ramener Ulysse dans sa patrie. La déesse
propose a son pere de transmettre par Mercure a la nymphe Calypso, I'ordre de
rendre a la liberté le héros qu'elle retient. Quant a Minerve, elle se dispose a se
rendre auprés de Télémaque, fils d'Ulysse. Les prétendants de Pénélope, sa
mere, ruinent le jeune prince, et la Sagesse veut exciter en lui le courage qui lui
permettra de chasser ses spoliateurs, et d'aller rechercher lui-méme les traces
de son pere.

Minerve s'élance sur la terre et descend au palais d'Ulysse1. Sous les traits de
Mentes, roi des Taphiens, la déesse, armée de sa lance, s'arréte sur le seuil de la

1 Le tombeau d'Achille s'éleve sur le cap Sigée ; celui d'Ajax, sur le cap Rheetée. Texier,
Asie Mineure.
2 Odyssée, 1, traduction de M. Pessonneaux.



cour. Elle voit les prétendants qui, assis aux portes sur les peaux des boeufs
gu'ils ont égorgés, jouent aux dés pendant que les serviteurs font les derniers
préparatifs de leur festin.

Parmi eux se trouve un adolescent grand et beau. Il est triste ; cette demeure
gue I'on profane, c'est celle de son pére ; et ce prince est Télémaque lui-méme.

A la vue de l'étranger que nulle parole de bienvenue n'a encore accueilli,
Télémaque, obéissant a un mouvement de noble indignation, se souvient qu'il est
le fils du roi d'Ithaque. Allant a l'inconnu, lui prenant la main, le déchargeant du
poids de sa lance, il lui dit :

Salut, étranger ! tu seras recu en ami chez nous ; et, aprés que tu auras mangé,
tu diras ce dont tu as besoin2.

Télémaque, marchant le premier, guide la déesse vers la grande salle du palais.
Il place I'arme de Minerve contre une haute colonne, dans une armoire ou sont
déposées les lances d'Ulysse. Il présente a son hote un trone sous lequel il
déploie un riche tapis. Quant a lui, il s'assied sur un fauteuil aupreés de l'inconnu.

Télémaque a disposé ces sieges loin des places que vont occuper les
prétendants, dont la bruyante présence importunerait le voyageur, et
empécherait qu'il interrogeat celui-ci au sujet d'Ulysse.

Une esclave verse d'une aiguiére d'or dans un bassin d'argent, I'eau destinée a
purifier les mains des deux convives, et place une table devant eux. L'intendante
du palais leur offre du pain et des mets abondants. Les viandes leur sont servies
par I'écuyer tranchant, qui leur présente les coupes d'or dans lesquelles un
héraut répand le vin.

Les prétendants entrent dans la salle et y prennent leur repas qui leur est
principalement servi par des hommes. Les femmes n'y apparaissent que pour
remplir de pain les corbeilles.

Il faut maintenant a ces jeunes audacieux I'harmonie de la musique, le charme
de la danse, l'ivresse du plaisir. Entre les mains de Phémius, un héraut dépose la
cithare. L'aéde ne se préte qu'avec chagrin aux divertissements de ces hommes
gui occupent la demeure de son roi. Cependant, il faut obéir ; Phémius prélude, il
chante....

Et, a ce moment, Télémaque, approchant son visage de celui de son hote, exhale
a voix basse sa douleur et ses regrets. Il lui parle d'Ulysse, d'Ulysse qu'il
n'espere plus jamais revoir, et dont l'apparition suffirai pour chasser du palais
ces parasites qui I'encombrent. Télémaque demande enfin a I'étranger son nom,
son origine, les circonstances de son voyage.

Fidele a son role, la déesse lui apprend qu'elle est le roi Mentés et I'un des
anciens amis d'Ulysse. Elle assure au prince que son pere vit encore, et que le
temps ou il reverra Ithaque n'est pas éloigné.

Feignant d'ignorer pour quelle cause sont réunis dans le palais ces convives
insolents qui semblent célébrer une féte, un hyménée, Minerve interroge

1 L'lle d'Ithaque se nomme aujourd'hui Thiaki. On y voit encore les ruines du palais
d'Ulysse. Les habitants de I'lle nomment ces constructions cyclopéennes : Palais de
sainte Pénélope. Kruse, Hellas ; Chenavard, Voyage en Gréce et dans le Levant, pl.
XLVIII.

2 Odyssée, 1, traduction de M. Pessonneaux.



Télémaque. Celui-ci lui répond que ces hommes recherchent la main de
Pénélope, et que, pendant que sa mere résiste a leurs veeux avec horreur, ils
dissipent dans les plaisirs I'héritage de son pere, et que bientoét ils le tueront lui-
méme.

Minerve, émue, engage Télémaque a convoquer pour le lendemain les héros
grecs. Devant cette assemblée, qu'il ordonne aux prétendants de retourner dans
leurs domaines. La déesse lui dit aussi que si Pénélope désire se remarier, il doit
I'inviter a rentrer chez ses parents qui lui choisiront un époux et lui réserveront
la dot a laquelle peut prétendre une fille bien-aimée. Minerve conseille enfin a
Télémaque de se rendre a Pylos, a Sparte, pour y recueillir les bruits que la
renommeée a pu y répandre sur le sort d'Ulysse. S'il regoit I'assurance que son
pere est vivant, qu'il attende pendant une année ; si Ulysse est mort, que
Télémaque revienne dans son pays, qu'il y célebre les funérailles de son peére,
I'nymen de sa meére ; et qu'il punisse alors les hommes qui ont osé souiller la
demeure du héros ! Minerve, mdrissant la pensée du jeune prince, lui rappelle
gu'Oreste fut le vengeur de son pere ; elle I'exhorte a mériter de méme par une
courageuse conduite I'admiration de la postérité, et lui dit adieu.

Reconnaissant des avis paternels que lui a donnés I'étranger, Télémaque veut le
retenir. Mais celui-ci, lui promettant de le revoir a son retour, disparait, non sans
avoir allumé une flamme généreuse dans le coeur du jeune prince, et y avoir
ravivé le cher souvenir d'un pere absent et malheureux.

Télémaque se replie sur lui-méme : il a reconnu I'hGte qui I'a visité. L'effroi qu'il
éprouve est tout religieux ; ce sentiment, loin de I'affaiblir, le remplit de force. La
crainte du Seigneur est le commencement de la sagesse, s'écriera sous
I'inspiration de I'Esprit-Saint, un roi d'Israél contemplant cette sagesse, non dans
I'une des confuses images que voyaient luire les ténébres paiennes, mais dans le
type éternel qui rayonnait sur le peuple élu.

Télémaque s'approchait des prétendants....

Et Phémius chantait toujours. Mais, comme par une sublime protestation contre
le réle que lui imposaient les ennemis de son maitre, I'aéde exaltait devant ces
hommes de joie les douleurs de glorieux exilés. Il disait ce qu'eurent a souffrir
les vainqueurs de Troie quand Pallas les punit de l'outrage fait par Ajax a
Cassandre, sa prétresse.

Mais si les chants du poete vengent son maitre et son roi, ils traversent et
déchirent, en s'envolant vers les cieux, le coeur de celle que le héros a laissée
isolée... et veuve aussi peut-étre ! Ah ! que Phémius s'arréte : les pleurs de la
femme d'Ulysse ont déja coulé.

Descendant de son appartement, Pénélope, la plus noble des femmes, a paru a
I'entrée de la salle. Sous un voile brillant, elle abrite son beau visage qui se
mouille de larmes. Deux de ses suivantes sont a ses cotés.

Phémius, dit-elle, tu connais assez d'autres récits, propres a charmer les mortels
; tu sais les actions des hommes et des dieux que célebrent les aedes : chante-
leur donc quelqu'un de ces hauts faits, et qu'eux boivent le vin en silence : mais
cesse ce chant lamentable, qui toujours me brise le cceur dans la poitrine, car un
deuil immense m'accable plus que personne : je regrette une téte si chere, et me



souviens toujours de ce héros, dont la gloire est répandue dans la Hellade et
jusqu'au centre d'Argosi.

Télémaque s'oppose a ce que le désir de sa mére soit réalisé. Pourquoi reprocher
a Phémius les malheurs des Grecs ? Le poéete n'en est que le mélodieux écho,
Jupiter seul en est la cause ! D'ailleurs, jamais I'homme n'écoute la muse avec
plus de charme que lorsqu'elle module des chants nouveaux. Télémaque veut
gue Pénélope ait la force d'entendre ce qui la fait souffrir. Qu'elle affermisse son
ame ! D'autres héros qu'Ulysse ont go(té les amertumes de I'exil, de la mort.

Mais, ajoute-t-il, rentre dans ton appartement et vaque a tes travaux ; reprends
ta toile, ton fuseau, ordonne a tes femmes d'accomplir leur tache ; parler sera le
partage des hommes, et le mien avant tout car c'est moi qui suis le maitre
céansz2.

Rien ne peint mieux que ces expressions séveres, dures méme, les moeurs
singulieres qui, tout en faisant de I'épouse la compagne de I'époux,
assujettissaient a son fils la femme privée de son mari. Le généreux Télémaque
manque, sans paraitre méme s'en douter, aux lois si naturelles du respect filial.
Pénélope elle-méme, malgré la dignité de son caractere, accueille avec un
mélange de trouble et de respect, cette hautaine manifestation d'une énergie
gu'elle s'applaudit peut-étre de voir naitre en son fils ; et la reine cede a des
conseils dont nous bldamons la forme et dont le poete loue la sagesse.

Regagnant avec ses femmes son appartement, elle y pleure néanmoins encore
I'exilé, jusqu'a I'heure ou la sereine influence de Minerve la livre a un paisible
sommeil.

La rapide apparition de la souveraine a enivré ceux qui aspirent a sa main. Une
grande agitation regne parmi eux. Mais la voix de Télémaque maitrise le tumulte.
Le fils d'Ulysse invite les prétendants a écouter en silence les chants de Phémius
; il leur annonce que le lendemain, a l'agora, il les sommera de quitter le palais
de son pere, et que, si les princes lui résistent, il en appellera a la vengeance des
dieux.

Touché par la Sagesse, I'adolescent a fait place a I'homme ; et le fier langage de
Télémaque révele aux princes qu'il obéit a une inspiration divine. Eurymaque,
I'un des prétendants, l'interroge sur I'h6te qui vient de le quitter et que
Télémague nomme encore Mentes, roi des Taphiens.

Et les chants et les danses succéderent a ce grave entretien. La nuit était tombée
guand les prétendants ' rentrerent dans leurs demeures.

Une femme, portant des flambeaux, guida Télémaque vers l'appartement qui
avait été élevé pour lui dans une partie isolée du palais. Cette femme, nommée
Euryclée, avait été l'esclave de Laérte, aieul paternel de Télémaque. Laérte
I'avait payée du prix de vingt taureaux ; mais, craignant d'offenser sa femme, il
ne lui avait point donné Euryclée pour rivale ; et I'ancien roi d'Ithaque avait
honoré a I'égal de sa vertueuse compagne, l'esclave qui fut la nourrice d'Ulysse.

Par les sentiments qu'elle avait inspirés au grand-péere et au pere de Télémaque,
par les soins qu'elle avait donnés a I'enfance du jeune prince, Euryclée était pour
celui-ci une aieule tendre et respectée.

1 Odyssée, 1, traduction de M. Pessonneaux.
2 Odyssée, 1, traduction de M. Pessonneaux.



S'asseyant sur sa couche, Télémaque Ota sa tunique, la tendit a la vieille esclave
qui la plia et la suspendit au-dessus du lit. Puis, sortant de I'appartement, elle en
ferma la porte.

Télémaque ne s'endormit pas sous la délicate toison qui le couvrait : il méditait
le voyage dont Minerve lui avait suggéré la pensée.

Le lendemain, I'agora qui s'étendait entre I'acropole et la ville, et que dominait
au nord le mont Nérite1, était le théatre d'une scene pathétique. Exhalant la
douleur que lui causaient, et I'absence d'Ulysse et les iniquités des prétendants,
Télémaque en appelait aux sujets de son pere ; et ne contenant plus son
indignation et son désespoir, il jetait son sceptre a ses pieds et pleurait
amerement.

Le peuple était ému ; les prétendants n'osaient répondre aux séveres paroles
gu'ils méritaient. Cependant I'un des plus puissants d'entre eux, Antinols, a le
triste courage de reprocher a Télémaque une démarche qui déshonore
publiguement ses complices et lui. C'est sur Pénélope elle-méme qu'il rejette la
responsabilité des abus dont se plaint Télémaque. Antinols dénonce la conduite
de la reine qui, pour décevoir tous ses prétendants, leur promet a chacun sa
main par des messages. Il signale la pieuse ruse par laquelle Pénélope a voulu
retarder le moment ou elle serait sommée de remplir ses engagements. Elle
ourdissait un voile d'un tissu délicat et d'une grande étendue : c'était le linceul
qui devait couvrir Laérte, le pére de son époux, |'aieul de son enfant, lorsque le
vieillard se serait glacé pour toujours. La reine suppliait ceux qui aspiraient a son
alliance, de ne point la contraindre a un nouvel hyménée avant qu'elle n'e(it
terminé ce vétement funébre dont elle ne pouvait priver le riche Laérte sans
provoquer l'indignation des femmes grecques. Les prétendants accéderent a
cette touchante priere ; mais pendant trois ans, la reine défaisait a la clarté des
flambeaux nocturnes, la tache qu'elle avait accomplie a la lumiére du jour. Ce ne
fut que dans le cours de la quatrieme année que les princes, avertis par une
femme du palais, obligerent Pénélope a terminer son ouvrage, mais ne purent la
contraindre a désigner le successeur d'Ulysse.

Au nom des prétendants, Antinols déclare a Télémaque qu'il doit renvoyer
Pénélope et lui ordonner de s'unir a un époux choisi par son pére ou par elle. Si
la reine continue de se fier aux dons de la déesse qui lui accorda la sagesse et
I'intelligence, elle pourra atteindre a une grande gloire, mais elle attirera sur son
fils la ruine que consommeront ses prétendants.

Télémaque se refuse noblement a congédier, veuve ou non, la femme qui lui a
donné la vie et qui I'a nourri. Il lui serait d'ailleurs difficile de rendre a Icarius,
pere de Pénélope, la dot de celle-ci. Puis, en renvoyant sa mere, il s'exposerait
au courroux de son pére, a la poursuite de ces furies qu'invoquerait Pénélope en
se retirant ; il s'exposerait enfin a la vengeance des hommes. Il ne chassera
jamais sa mere ! S'il a irrité les princes, que ceux-ci se retirent ; sinon, qu'ils
achévent leur ceuvre, et que les dieux la rémuneérent.

A ce moment, deux aigles venus du mont Nérite, planent sur cette scene, et par
leurs évolutions, prouvent que Jupiter a accueilli la priere de I'opprimé.

1 La ville et I'acropole (qui comprenait le palais d'Ulysse), étaient situées dans l'isthme,
au pied du Neios (le St-Stephano actuel), montagne méridionale d'Ithaque, moins élevée
que le Nérite. Kruse, Hellas.



Malgré cet augure, malgré l'interprétation qu'en donne le devin Halitherse et qui
annonce aux Grecs le retour d'Ulysse et la perte des prétendants, Eurymaque
déclare que les princes ne cesseront pas de dévorer les biens du roi avant
I'nymen de cette femme dont la vertu les excite a la lutte et les éloigne de tout
autre mariage.

Des lors Télémaque n'a plus qu'un désir a exprimer aux prétendants : celui
d'obtenir le vaisseau et les rameurs qui le conduiront a Pylos et a Sparte. Il fait
savoir aux princes que, pendant ce voyage, il cherchera a connaitre le sort de
son pere, et que, s'il acquiert la certitude que le roi est mort, il mariera Pénélope
a son retour.

Un vieil ami d'Ulysse, Mentor, reproche aux Ithaciens la lacheté avec laquelle ils
abandonnent a un parti audacieux et faible la maison de leur roi, de leur pere.
Mais Léocrite, I'un des prétendants, répond que ses compagnons et lui sont assez
forts pour résister a de nombreux adversaires, a Ulysse méme ; et que, si ce
dernier, revoyant jamais sa patrie, vouait les chasser, la femme qui aspirait si
ardemment a le revoir, aurait alors, non a bénir son retour, mais a pleurer son
trépas. Bien qu'il doute que Télémaque réalise ses projets, Léocrite confie a
Halitherse et a Mentor les préparatifs de son voyage ; puis il dissout I'assemblée.

Pendant que les princes entraient dans le palais d'Ulysse, Télémaque, allant sur
le rivage, purifiait ses mains dans I'on le ameére et invoquait Minerve. La déesse,
lui apparaissant sous les traits de Mentor, lui conseilla d'imiter Ulysse en
persévérant avec courage dans ses résolutions et sans se préoccuper des
desseins que pouvaient méditer de jeunes fous que la mort attendait. Mentor le
prévint qu'il allait équiper un navire et qu'il y monterait avec lui.

Suivant les avis de son vénérable guide, Télémaque se rendit au palais pour y
préparer les provisions de la route. Inaccessible aux gracieuses avances par
lesquelles Antinolis essaya de lui faire partager les plaisirs des prétendants,
inaccessible aussi aux mordantes railleries qui accueillirent son refus, Télémaque
descendit dans le cellier d'Ulysse. La se trouvaient des monceaux d'or et d'airain,
des vétements, de I'huile odoriférante. Dans des tonneaux rangés contre le mur,
vieillissait un vin exquis réservé au roi. Cette salle, fermée par des portes a deux
battants, était gardée, nuit et jour, par I'amie de Laérte, la nourrice d'Ulysse.

Télémaque appela Euryclée, Iui ordonna de répandre dans douze vases le vin qui
était le meilleur apres celui d'Ulysse, et de placer vingt mesures de pain d'orge
dans des outres soigneusement cousues. Lui recommandant le secret, il I'informa
gue, le soir méme, pendant que sa mere se retirerait chez elle pour se livrer au
repos de la nuit, il viendrait chercher ces provisions ; et le jeune homme confia a
la nourrice le motif et le but de son voyage.

Ces paroles jeterent un trouble profond dans I'ame de la vieille esclave. Elle se
désespéra a la pensée des périls qu'allait affronter celui qu'elle appelait son cher
enfant ; et, persuadée que le roi était mort, elle supplia Télémaque de ne point
s'exposer pour une cause perdue, aux emblches des prétendants. Le fils
d'Ulysse la calma en lui assurant que son voyage était le fruit d'une inspiration
divine. Il lui fit jurer de ne point parler de son absence a sa mere avant onze ou
douze jours, a moins que Pénélope ne f(it instruite de son départ.

Euryclée prononca le serment que lui demandait son jeune maitre, et obéit aux
ordres qu'il lui avait donnés.



Quand le soleil fut couché, Minerve qui avait tout disposé pour le départ de
Télémaque, endormit les prétendants ; et, sous la figure de Mentor, vint
chercher le fils d'Ulysse.

Bientot les voiles, poussées par un vent favorable que faisait souffler Minerve,
entrainaient le navire ; et les passagers répandaient des libations en I'honneur
des dieux éternels, mais principalement de la déesse qui, a leur insu, s'était
personnellement associée a leur entreprise.

Les voyageurs débarquerent a Pylos. Nestor et ses sujets offraient sur le rivage
un sacrifice au dieu des ondes azurées.

C'est encore Minerve qui conduit Télémaque auprés du roi ; c'est encore elle qui,
donnant au jeune prince la conscience de sa mission, I'enhardit a demander au
vieillard ce qu'il sait d'Ulysse. Mais le souverain de Pylos ignore, comme
Télémaque, ce qu'est devenu le pere de celui-ci. Il ne peut que I'encourager a se
montrer vaillant comme Oreste, et lui faire espérer que son pére reviendra. Il
sait que jamais mortel ne fut aimé des dieux comme Ulysse le fut de Minerve ; et
que, si la déesse secourait le fils comme elle a protégé le péere, plus d'un
prétendant cesserait de rechercher Pénélope.

Télémaque n'ose croire que les dieux mémes aient le pouvoir d'alléger ses
malheurs ; et, par la voix de Mentor, la Sagesse lui reproche ce doute. Elle
essaye vainement de lui faire comprendre que la protection des dieux peut
sauver I'homme qu'entourent les plus grands dangers ; et que, mieux vaut
beaucoup souffrir dans I'exil et revoir heureusement le sol natal, que de voguer
comme Agamemnon, vers une patrie ou la trahison et I'assassinat attendent
seuls I'absent.

Télémaque demande a Nestor comment mourut le roi d'Argos, et en quel lieu se
trouvait alors Ménélas, le frere de la victime. Le vieillard lui apprend que,
pendant que les Grecs se livraient devant Ilion aux dpres et sanglants travaux de
la guerre, Egisthe, demeuré tranquillement a Argos, cherchait a ébranler la foi
que devait Clytemnestre a son royal époux. Mais deux obstacles s'opposaient aux
veeux d'Egisthe. La reine avait I'ame élevée, et Agamemnon avait placé aupres
d'elle un aeéde qui la maintenait dans le sentier du bieni. Le génie du poéete
sauvegardait la vertu de I'épouse.

Notre siecle n'aurait-il point ici de graves enseignements a recevoir de I'antiquité
profane ? S'il oublie trop souvent que le caractére particulier des arts et des
littératures qu'a enfantés le christianisme, consiste a améliorer I'homme par la
contemplation du beau, écoutera-t-il du moins cette voix paienne qui l'avertit
que le génie est un sacerdoce ?

Certes, ils existent encore, ces généreux gardiens de I'ordre moral. Mais ne sont-
ils pas quelquefois exposés a subir allégoriqguement le sort de I'aéde argien ? Ne
sont-ils pas repoussés par ceux dont ils génent les passions, et relégués par eux
dans cette ile déserte. ou Egisthe exila le chantre d'Agamemnon ? De méme que
le poete antique fut déchiré par les oiseaux de proie, ne sont-ils pas torturés par
les angoisses qui dévorent les hommes de bien que leur isolement empéche de
se faire entendre ?

Revenons a Nestor. Il nous dira comment, apres I'exil du chantre, Clytemnestre
s'unit a Egisthe ; et comment celui-ci, osant remercier les dieux du succes

1 Cf. Athénée, liv. I, chap. XII.



inespéré qui avait couronné sa criminelle entreprise, leur offrit des holocaustes et
orna leurs autels.

Pendant ce temps, Ménélas, jeté par la tempéte sur les rivages de I'Egypte, ne
pouvait préserver son frere d'étre assassiné en rentrant dans Argos. Et quand le
roi de Sparte revit la Grece, Oreste avait vengé son pére, célébre les funeérailles
d'Egisthe... et celles de Clytemnestre Homeére nous a dit qui tua le premier ;
mais a-t-il osé nous désigner la main qui frappa la seconde ? Ne le lui
demandons pas. Eschyle nous l'apprendra en nous montrant l'ombre de
Clytemnestre entrainant a la poursuite d'un parricide les horribles Euménides, les
remords personnifiés.

Le roi de Pylos engage Télémaque a ne point livrer trop longtemps par son
absence, son palais aux désordres des prétendants ; mais il lui conseille aussi de
se rendre a Sparte avant de retourner a Ithaque. Ménélas, qui est rentré
récemment dans son royaume, pourra lui dire ce qu'il a appris d'Ulysse pendant
ses lointaines pérégrinations. Si Télémaque préfere la route de terre a une
nouvelle traversée, Nestor lui propose de le faire conduire a Lacédémone sur un
char dirigé par ses propres fils.

La nuit vint jeter son ombre sur le rivage. Mentor fit remarquer aux habitants de
Pylos qu'il était temps d'achever le sacrifice.

Apres la cérémonie des libations, les voyageurs allaient regagner leur navire ;
mais Nestor ne souffrit pas que ses hotes le quittassent. Mentor, confiant
Télémaque au vieillard, n'accepta point pour lui-méme [|'hospitalité royale.
Soudain il disparut ; et ce fut sous la forme d'un aigle de mer que la divinité
remonta au ciel.

Les spectateurs de cette scene étaient frappés de crainte. Nestor prit la main de
Télémaque, et lui dit que I'hnomme qui, a son entrée dans la vie, avait été guidé
par les Immortels, ne devait jamais manquer de force. Ii comprit que la divinité
qui protégeait Télémaque ne pouvait étre que la bienfaitrice d'Ulysse ; et |é roi,
priant Minerve de le couvrir de gloire ainsi que ses enfants et sa respectable
compagne, lui promit de lui sacrifier une jeune génisse aux cornes dorées.

La déesse écouta la voix du vieillard.

Nestor et sa famille revinrent au palais ou le roi répandit des libations en
I'nonneur de Minerve. Le vin qui servit a cet acte religieux, reposait depuis onze
années dans un vase dont une intendante brisa le couvercle.

Le lit de Télémaque fut, selon I'usage, dressé sous le portique. Pisistrate, le seul
des fils de Nestor qui ne fit point marié, passa la nuit avec I'h6te de son pére.

Le lendemain, le roi de Pylos, aidé par ses fils, offrit a Minerve le sacrifice qu'il
avait annoncé la veille. Stratius et Echéphron conduisaient la victime par les
cornes que l'orfevre venait de dorer. Arétus portait I'eau lustrale dans un bassin
orné de fleurs, et I'orge sacrée dans une corbeille. Thrasymede tenait la hache ;
Persée, le vase ou devait ruisseler le sang du sacrifice.

Nestor répandit I'eau et I'orge, invoqua plusieurs fois Minerve en jetant au feu les
poils qui avaient été enlevés a la téte de la génisse. Thrasymede frappa la
victime ; et quand celle-ci fut tombée, les filles, les brus de Nestor, Eurydice, sa



noble femme, jetérent le cri par lequel, selon le témoignage d'un ancien
commentateuri, les Hellenes espéraient s'attirer un présage favorable.

La victime agonisante fut soulevée de terre ; Pisistrate I'égorgea. Apres que la
génisse eut été découpée, le roi en brilla les cuisses et les arrosa d'un vin
généreux. Les assistants go(terent les entrailles, et les morceaux destinés au
festin furent embrochés et rotis.

Télémaque partagea le repas du sacrifice, apres avoir recu de Polycaste, la plus
jeune des filles de Nestor, ces soins fraternels que les vierges antiques pouvaient
donner aux jeunes hotes de leurs- péeres ; puis un char, conduit par Pisistrate,
entraina vers Lacédémone le fils d'Ulysse.

Quand les voyageurs s'arréterent devant le palais de Ménélas, tout respirait la
joie dans cette somptueuse résidence. Le roi célébrait par un festin le mariage de
ses deux enfants. Mégapenthes, le fils que lui avait donné une captive, s'était uni
a une jeune Spartiate ; et Hermione, la belle et gracieuse fille d'Héléne, allait
rejoindre avec des coursiers et des chars, le fiancé a qui son pére I'avait promise
sur les rives troyennes : ce fiancé était Néoptoleme, fils d'Achille.

Télémaque et Pisistrate ne se firent pas connaitre ; mais le seul nom sous lequel
les anciens se plussent a recevoir les étrangers, était le titre sacré d'hote.
D'ailleurs Ménélas savait par expérience combien il est doux d'étre bien accueilli
sur une terre lointaine ! Les deux jeunes gens furent donc traités avec une
munificence toute royale.

Pendant le repas, quelques paroles du souverain spartiate causérent a
Télémaque une émotion qui le trahit Ménélas rappelait ses malheurs, parmi
lesquels il plagait au premier rang les infortunes de son ami le plus cher, le fils du
vieux Laérte, I'époux de la sage Pénélope, le pere de Télémaque.

L'enfant de I'exilé dérobait ses larmes sous son manteau de pourpre ; et, a cette
douleur, Ménélas reconnut Télémaque. Cependant il ne savait s'il devait attendre
ou provoquer les confidences de son hote.

Mais voici que descend dans la salle du festin, une femme que le poéte trouve
semblable a la sceur d'Apollon, l'altiere chasseresse. Trois suivantes
s'empressent autour d'elle : la premiere Iui offre un sieége ; la deuxieme, un tapis
; la troisieme ; une corbeille d'argent bordée d'un cercle d'or, et sur laquel'e
repose, avec des laines déja filées, une quenouille d'or entourée de flocons
violets. Cette corbeille, cette quenouille, furent données par une femme de
Thebes a une reine qu'une tempéte jeta sur les cates de I'Egypte avec I'époux
gu'elle avait naguere abandonné. C'est entre les mains de cette princesse que
nous trouvons aujourd'hui ces précieux objets, car c'est Hélene méme que nous
avons vue entrer.

La reine s'assied ; et, en regardant Télémaque, elle s'émeut, elle se demande si
ce jeune homme n'est point I'enfant qu'Ulysse laissa dans son plais quand, pour
venger une femme coupable, les Grecs se rendirent devant Troie.

La souveraine communique cette pensée a Ménélas, et celui-ci lui avoue que la
méme idée le préoccupe. Il a retrouvé dans son hoéte le visage, le regard, la
chevelure du roi d'Ithaque ; et il a vu couler les larmes de I'étranger au souvenir
d'Ulysse.

1 Eustathe, cité par M. Pessonneaux, Odyssée, 111, note de la page 48.



Pisistrate confirme alors le pressentiment des deux époux. Celui qu'il a conduit a
Lacédémone, est bien Télémaque qui, affligé par I'absence de son pére et par ses
propres malheurs, est venu chercher dans I'ami d'Ulysse un guide, un soutien.

Cet aveu fait sur Ménélas une impression douce et cruelle a la fois. Heureux de
pouvoir du moins accueillir le fils de son compagnon d'armes, il sent avec plus de
vivacité le bonheur qu'il et éprouvé a recevoir son ami méme, a lui offrir une
part de ses Etats.

Il exprimait ce regret ; et, en I'écoutant, Héléne versait des larmes. Gémissait-
elle seulement sur la destinée d'Ulysse, ou sur la faute qu'elle avait commise et a
laguelle le héros devait ses longues infortunes ?

Avec Hélene, pleuraient aussi Ménélas, Télémaque, Pisistrate méme qui se
souvenait d'avoir perdu devant Troie un frere qu'il n'avait cependant pas connu,
le courageux Antiloque.

Enfin le fils de Nestor, héritier de la sagesse de son peére, fait observer a Ménélas
qu'il ne convient pas d'attrister un festin par des larmes, et la belle reine verse
dans le vin destiné aux convives un philtre qui, pour une journée entiere, donne
aux mortels I'oubli des plus cuisantes douleurs1.

Tandis que le repas continue, Héléne loue la prudence et le courage d'Ulysse. Elle
raconte qu'un jour elle vit dans Ilion un esclave meurtri de coups, revétu de
haillons. Sous cette misérable apparence, elle reconnut I'astucieux roi d'Ithaque.
Elle l'interrogea ; mais il se refusa a satisfaire sa curiosité. Enfin, apres lui avoir
prodigué les soins les plus affectueux, elle Iui jura solennellement qu'elle ne le
trahirait point. Ulysse céda et lui confia les desseins des Grecs. Quand il revint au
camp hellénique, il avait immolé une foule de Troyens.

A la vue du carnage, continue Hélene, les Troyennes jetaient des cris de
désespoir, et moi je me réjouissais au fond de mon cceur ; car tout mon clés.ir
était de revoir mes foyers. Sans cesse je pleurais sur la faute ou Vénus m'avait
entrainée... lorsqu'elle me sépara de ma fille, et de mon époux qui I'emporte sur
tous les mortels par sa prudence et par sa beauté2.

Ménélas, confirmant la vérité de cette narration, cite un autre trait de la force
morale qui distinguait Ulysse. Lorsque, renfermés dans un cheval de bois, les
plus vaillants des Grecs pénétrerent dans Ilion, Hélene, agissant probablement
par l'impulsion d'un dieu favorable aux Troyens, s'approcha de I'énorme coursier,
tourna trois fois autour de ses flancs qu'elle touchait ; appela les héros grecs en
contrefaisant la voix de leurs femmes. Ménélas, Diomede méme, cédant a un
irrésistible entrainement, allaient s'élancer vers elle, ou lui adresser la parole. Ce
fut Ulysse qui les retint, ce fut Ulysse aussi qui, jusqu'au moment ou Pallas
éloigna Hélene, appuya sa main sur la bouche d'un guerrier dont la voix, en
répondant a celle de la princesse, allait découvrir la ruse des Grecs.

En entendant redire combien son péere fut grand et respecté, Télémaque regrette
plus amérement encore que la valeur d'Ulysse n'ait pu le préserver du trépas.
Aussi termine-t-il cet entretien en exprimant son désir d'aller prendre du repos.

Les captives de la reine, portant des flambeaux, vont, d'apres les ordres
d'Hélene, dresser sous le portique les couches destinées a Télémaque et a
Pisistrate.

1 Héléne devait ce philtre a I'Egyptienne Polydamna.
2 Odyssée, 1V, traduction de Dugas-Montbel.



Le lendemain, au lever de l'aurore, le fils d'Ulysse vit, aupres de lui, le roi de
Sparte qui, voulant savoir de Télémaque lui-méme le but de son voyage, le
guestionna a ce sujet.

Le jeune prince supplia Ménélas de lui apprendre ce qu'était devenu son pere.

Le roi lui raconta comment, lorsqu'il revenait d'ilion, la déesse Idothée Iui avait
enseigné a dompter /e véridique vieillard des mers, Protée, qui, par ses formes
multiples, échappait a celui qui désirait recourir a son intuition divine. Ménélas
avait su ainsi qu'Ulysse était, avec douleur, retenu loin d'Ithaque par la nymphe
Calypso. Protée qui l'avait également instruit du meurtre de son frere, lui avait
prédit qu'il ne partagerait point le cruel destin d'’Agamemnon, et que, époux
d'Hélene et gendre de Jupiter, il serait transporté par les dieux, sans connaitre la
mort, dans les fraiches régions des champs Elyséens.

Télémaque n'avait plus rien a demander a son hote. II manifesta donc son
intention de retourner a Pylos.

Les commensaux de Ménélas ne tarderent pas a entrer dans le palais. Ils
venaient participer au repas du roi, et y contribuer par leurs provisions
particulieres : Ils amenaient des brebis et apportaient un vin généreux ; leurs
femmes, le front ceint de belles bandelettes, apportaient le paini.

Le poete revient maintenant dans le palais d'Ulysse.

Ayant appris que le fils d'Ulysse avait réalisé ses desseins, les prétendants
conviennent de dresser une embuscade dans le détroit d'Ithaque et de Samé,
afin qu'a son retour, Télémaque, coupable d'avoir recherché les traces de son
pére, expie cette audace par sa mort. Le héraut Médon surprend le secret du
complot ; et, dévoué a la reine, il court aupres d'elle. En I'apercevant, Pénélope
croit que, messager des prétendants, il vient de leur part commander a ses
femmes de préparer leur festin. Elle s'adresse avec indignation aux insensés qui
ne peuvent l'entendre, et leur reproche de ruiner le fils du roi juste qui a protégé
leurs péres.

Lorsqu'elle connait par le héraut toute I'étendue de son malheur, lorsqu'elle
apprend ainsi le départ de Télémaque et le funeste retour qu'on lui prépare, elle
se sent défaillir ; et, les yeux noyés de larmes, elle ne peut pendant longtemps
articuler une parole. Parvenant enfin a prononcer quelques mots :

Héraut, dit-elle, pourquoi mon fils est-il parti ? Quel besoin avait-il de monter sur
ces rapides navires, qui sont pour les hommes les coursiers de la mer, et
franchissent la plaine liquide ? Est-ce pour ne laisser pas méme le souvenir de
son nom parmi les hommes ?2

Le héraut répond qu'il ignore si c'est a l'inspiration d'un dieu ou a l'impulsion de
son propre cceur que Télémaque a obéi en quittant son pays pour aller s'informer
de son pere.

Médon se retire ; et la reine, torturée par les poignantes inquiétudes qui viennent
s'ajouter a ses chagrins, la reine s'assied avec désespoir sur le seuil de son
appartement. Ses femmes mélent leurs gémissements a ses lamentations, et
Pénélope leur dit avec de déchirants sanglots :

1 Odyssée, 1V, traduction de M. Pessonneaux.
2 Odyssée, 1V, traduction de M. Pessonneaux.



Ecoutez-moi, mes amies : car les dieux de I'Olympe m'ont condamnée a la
souffrance plus que toutes les femmes qui sont nées et ont grandi avec moi.
D'abord j'ai perdu un époux brave et magnanime, qui excellait entre les Grecs
par toute sorte de vertus.... Et voila qu'aujourd'hui les tempétes ont ravi sans
gloire et emporté loin de cette demeure mon fils chéri, sans que j'aie été avertie
de son départ !1

Passant de cet affectueux abandon a une sévérité inattendue, la souveraine
reproche a ses suivantes de ne l'avoir point réveillée pendant cette nuit qui vit le
départ de Télémaque. Si elle avait été aupres de son fils, il ne serait point parti ;
ou il et laissé derriere lui son cadavre. Dans sa fiévreuse exaltation, elle
ordonne que Laérte soit instruit du nouveau danger que court la maison royale.
Peut-étre le vieillard se montrera-t-il au peuple, et dénoncera-t-il les perfides
desseins des prétendants.

Euryclée calme Pénélope. Elle dépose sa vie entre les mains de la reine, et celle-
ci peut la chatier de son silence ; mais elle lui avoue qu'elle connaissait les
projets de Télémaque, et qu'elle n'aurait pu les lui révéler sans trahir le serment
gue son jeune maitre avait exigé d'elle. Elle I'exhorte a se purifier, a monter avec
ses femmes dans l'appartement supérieur, a implorer Minerve, la déesse qui
pourra éloigner de Télémaque la mort méme. Mais Euryclée dissuade sa
maitresse de donner a Laérte, déja si malheureux, une inquiétude que I'avenir ne
justifiera sans doute point.

A cette sollicitude, on reconnait la femme qu'a aimée I'aieul de Télémaque.

La reine ceéde aux avis d'Euryclée. Parvenue a I'étage supérieur, elle met I'orge
sacrée dans une corbeille. Au nom des sacrifices que son époux a offerts a
Minerve, elle supplie la déesse de sauver la famille du héros, et termine par le cri
accoutumé une priere qu'exauce la fille de Jupiter.

Les prétendants se livraient a une tumultueuse agitation dans ce palais ou priait
la malheureuse meére qu'ils menacaient d'un nouveau deuil ; et I'un d'eux flattait
ses compagnons de l'espoir que cette méme meére se préparait a suivre un
second époux sans se douter qu'elle allait perdre son fils.

Les princes gagnérent le rivage et s'embarquérent.

La reine s'était couchée a jeun, et le sommeil l'avait surprise au milieu de ses
angoisses. Minerve lui envoya un songe consolateur. Sous la figure d'Iphthimé,
sceur de Pénélope et femme d'Euméle, un fantome pénétra dans la chambre de
la souveraine en suivant la courroie qui fixait le verrou. Planant sur la téte de la
reine, la vaporeuse apparition annoncait a Pénélope que les dieux voulaient
mettre un terme a sa douleur et que son fils lui serait rendu.

Dans son réve, Pénélope s'étonnait de recevoir chez elle cette sceur qui, habitant
une contrée lointaine, n'avait pas coutume de la visiter ; et, ne croyant pas aux
espérances que lui apportait Iphthimé, la femme d'Ulysse Iui répondait que ses
larmes étaient motivées par la perte d'un époux, par le péril d'un fils, d'un fils
inexpérimenté pour lequel la reine tremblait plus encore que pour Ulysse.

Iphthimé l'informa que Minerve guidait Télémaque, et que c'était a la déesse
méme qu'elle obéissait en venant rassurer Pénélope.

1 Odyssée, 1V, traduction de M. Pessonneaux.



La reine voulait l'interroger sur son époux ; mais le fantome refusait de Ilui
répondre et disparaissait. Pénélope se réveilla. Elle était heureuse.

Homeére nous transporte encore dans l'assemblée des dieux. Minerve retrace
vivement aux Immortels les malheurs qui accablent Ulysse, les dangers qui
menacent Télémaque. Jupiter lui rappelle gu'elle-méme a décidé que le héros,
revenu dans ses foyers, chatierait ses ennemis ; et le roi des dieux encourage la
déesse a guider toujours le fils d'Ulysse. Il charge ensuite Mercure de demander
a Calypso le renvoi de son captif ; mais il veut que, livré sur une légere
embarcation a tous les hasards d'une longue traversée, Ulysse les affronte sans
le secours des dieux ni des hommes, et que, le vingtieme jour de ce pénible
voyage, le héros atteigne le pays des bienheureux Phéaciens qui l'accueilleront
comme un dieu et le rameéneront dans son Ithaque bien-aimée.

Mercure vole vers l'lle d'Ogygie, séjour de Calypso1 ; et, frappé d'admiration, il
s'arréte.....

Les odorantes émanations du cedre et du thuya qui brillaient dans la grotte, se
mélaient aux senteurs des bois, aux parfums des fleurs. Autour de I'antre, une
vigne déroulait ses pampres fertiles ; et une forét d'aunes, de peupliers, de
cypres, recélait dans ses sombres profondeurs, et I'oiseau de nuit, et I'épervier,
et la corneille marine. Quatre fontaines faisaient ruisseler leur onde pure dans
cette verdoyante retraite ou s'étendaient aussi des prairies que diapraient la
violette et la blanche et mignonne fleur de I'ache.

La nymphe aux belles tresses se tenait dans la grotte. De sa navette d'or elle
tissait la toile ; et sa voix modulait un chant harmonieux. Mais qui respire avec
elle les parfums de l'air ? Qui jouit aupres d'elle des sites enchanteurs qu'offre
son domaine ? Pour quel regard rayonne sa beauté ? Quel écho sympathique
rencontrent ses accents mélodieux ? Celui qu'elle aime est sans doute a coté
d'elle ? Non, Ulysse n'est pas la.

Sur le rivage un homme est assis et contemple en pleurant I'immense nappe de
turquoise.... Royal exilé, que cherche ton regard ? Est-ce une terre plus féconde
gue celle que foulent tes pieds ? Mais les dieux méme admirent I'lle que tu
dédaignes Quel est donc le pays vers lequel s'élancent ta pensée, ton cceur, ta
vie ? Mortel, oui, nous te comprenons ! Ce pays est aride ; les foréts méme qui le
boisent, reposent sur un sol rocailleux ; mais ce pays est ta patrie, et quelle terre
fut jamais plus aimée de I'hnomme que celle qui lui co(ita le plus de sueurs !

Cependant, avec sa divine intuition, Calypso a reconnu Mercure. Elle le fait
asseoir, et, lui parlant avec un affectueux respect, elle lui demande le sujet d'une
visite a laquelle elle n'est pas habituée. Elle I'assure a l'avance du désir qu'elle
éprouve de satisfaire au veeu qu'il lui exprimera.

Aprés qu'il a golté le nectar et I'ambroisie que Iui a présentés son hotesse,
Mercure l'informe que, d'aprés I'ordre de Jupiter, elle doit promptement renvoyer
Ulysse.

1 D'apreés la version la plus certaine, I'lle d'Ogygie est I'lle de Malte. La grotte de Calypso
se voit au nord-ouest, prés du port de Melleba. Il parait que cet antre et les sites qui
I'entourent sont loin de réaliser la belle description qu'en fait Homeére. Cf. fles de
I'Afrique, par M. d'Avezac (Malte et Le Goze, par M. Frédéric Lacroix).



Alors la déesse devient femme, femme par la douleur. Un frémissement
d'horreur l'agite, et Calypso invective contre ces dieux qui toujours s'opposent a
ce que les déesses s'unissent a des hommes :

Vous étes cruels, dieux, et jaloux plus que tous les autres !1

La nymphe connait le sort réservé aux terrestres époux des Immortelles, depuis
le fiancé de I'Aurore, Succombant sous les fleches de Diane, jusqu'au favori de
Céres, atteint par la foudre de Jupiter ! Aujourd'hui les dieux s'irritent de voir
aupres de Calypso I'homme que la tempéte a jeté sur son rivage, I'homme a qui
elle a sauvé la vie et promis I'immortalité ! Mais elle ne peut se révolter contre le
roi de I'Olympe ; elle obéira, Ulysse partira. Toutefois le naufragé n'ayant plus ni
vaisseau, ni rameurs, Calypso ne pourra lui donner que des conseils pour l'aider
a effectuer son retour.

Mercure disparait, non sans avoir prémuni la nymphe contre la dangereuse
pensée de résister a Jupiter.

Calypso dirige ses pas vers le rivage. Elle y trouve Ulysse, toujours abattu et
désespéré. Elle le console, lui permet de la quitter, lui dit de se construire un
radeau. Elle lui promet de lui donner des provisions et des vétements, et de
favoriser sa traversée par un vent propice. Il reverra sa patrie, et ainsi
s'accomplira la volonté de ces dieux auxquels la nymphe se reconnait inférieure
par l'intelligence et par la sagesse.

Mais le héros tressaille. Il voit dans I'ordre de Calypso un piege destiné a le faire
périr. Lui qui a affronté, recherché méme tous les périls de la guerre, il frémit de
se confier sur une fréle embarcation a cette mer terrible qui engloutit jusqu'aux
solides navires. Il déclare a la nymphe qu'il ne s'éloignera que si, par le plus
solennel des engagements, elle lui jure qu'en ordonnant son départ, elle n'a point
préparé sa mort.

Ce doute amene un sourire sur les levres de la déesse. Saisissant la main
d'Ulysse, elle répond par le supréme et irrévocable serment des dieux a celui qui
a 0Sé soupconner son amour : apres avoir attesté la terre et le ciel qu'elle ne
trame contre son hote aucune perfidie, elle prend a témoin le fleuve infernal, le
Styx ! Elle proteste enfin de la droiture de son esprit et de la tendresse de son
ceeur.

Calypso se retire rapidement dans sa grotte. Ulysse la suit. Il se met a la place
gue Mercure vient de quitter. La nymphe, le servant elle-méme, Iui offre le
breuvage et les mets destinés aux mortels ; et s'asseyant en face de lui, elle
recoit de ses esclaves le nectar et I'ambroisie réservés aux dieux.

Le courage de Calypso ne tarde pas a l'abandonner. Elle prédit au roi que s'il
connaissait les malheurs qu'il doit éprouver avant de rentrer dans sa patrie, il
resterait aupres de la déesse, qui voudrait lui faire accepter l'immortalité ; et
qu'il ne céderait pas au besoin de revoir cette compagne qu'il regrette sans cesse
et qui, mortelle, ne peut cependant pas le disputer a la nymphe en gréce, en
beauté.

Mais Ulysse résiste. Ah ! que la déesse ne s'étonne pas de ce refus ! Cette
femme a laquelle I'exilé la sacrifie, n'a pas, il est vrai, ses attraits ; et, pour
braver les ravages qu'ont di exercer sur elle les vingt années qui se sont

1 Odyssée, V, traduction de M. Pessonneaux.



écoulées depuis le départ du guerrier, elle n'a pas le printemps perpétuel de la
nymphe ! Mais cette femme est pour Ulysse la compagne de sa jeunesse, elle est
la mére de son fils ; et celle qui a souffert de la vie, comprendra mieux son coeur
que celle qui, malgré de passageres tristesses, goltera a jamais les joies souvent
égoistes des dieux helléniques I L'immortalité que Calypso offre a Ulysse, ne
serait pour lui que I'éternité de la douleur. Ft-il dieu, il ne pourrait oublier qu'il a
été homme ; et, se détournant de cet avenir sans fin, il préfere retrouver apres
bien des luttes encore, le foyer ou il vieillira avec sa compagne, le sol natal
auquel se mélera sa cendre. Qu'un dieu méme le poursuive sur l'immense
étendue des 'mers, le héros saura souffrir. Habitué a toutes les infortunes, il
accepte cette nouvelle épreuve !

Le surlendemain, Calypso aidait Ulysse aux préparatifs de son départ. La nymphe
était vétue d'une ample et gracieuse tunique blanche ; une ceinture d'or
dessinait sa taille, un voile couvrait sa téte. Elle donna au roi, avec une doloire,
une grande hache d'airain a deux tranchants montée sur un beau manche
d'olivier. Le conduisant a l'extrémité de lI'lle, elle lui montra les aunes, les
peupliers et les sapins, dont le bois, desséché par le soleil, glisserait |égerement
sur I'onde. La déesse se retira, mais elle revint : Ulysse avait abattu vingt arbres
; il les avait taillés, équarris, alignés au cordeau ; et, pour les percer, Calypso lui
apportait des tariéres. Quand le radeau fut construit, la nymphe, reparaissant
encore, offrit au voyageur les tissus destinés a la fabrication des voiles. Tout
était terminé le quatrieme jour ; et, le cinquieme, Ulysse se disposait a quitter
I'lle, aprés avoir recu de Calypso les derniers soins qu'elle e(it désormais a lui
donner.

La déesse disposa dans I'embarcation deux outres contenant, la premiére, du
vin, la seconde, de l'eau. La nymphe y plaga aussi un sac de cuir qui contenait
d'appétissantes provisions. Fidéle a ses engagements, elle fit souffler une tiede
brise. -Ulysse déploya les voiles avec bonheur. Le radeau s'éloigna. Calypso ne
devait plus revoir le roi d'Ithaque.

Comme les nautoniers antiques, Ulysse dirigeait sa navigation d'aprés la
situation des astres ; et, selon le conseil de Calypso, il laissait toujours a sa
gauche la constellation de I'Ourse.

Le dix-huitieme jour de son voyage, il découvrait les montagnes boisées de
Schérie, Pile des Phéaciens. L'exilé allait toucher au terme de ses épreuves....
Neptune Iui a-t-il donc pardonné le supplice de Polypheme ? Le dieu des mers
s'est-il adouci au point de porter lui-méme dans son sein, vers un heureux
rivage, I'homme qui a naguere aveuglé son fils ? Neptune n'a rien oublié ; mais
c'est pendant son absence que les dieux ont protégé Ulysse. Le voici qui, du haut
d'une montagne, apercoit le voyageur. Il s'indigne, et sa colere se traduit par la
tempéte. Les nuages s'amoncellent, les ténebres enveloppent et la terre et les
mers, tous les vents se déchainent et élevent les vagues a de grandes hauteurs.
Le héros est saisi d'effroi, et ses genoux fléchissent. Il regrette de n'étre pas
mort glorieusement devant Troie quand il défendait le cadavre d'Achille. Une
vague fait chavirer I'esquif. Ulysse tombe dans la mer. Il ne veut pas mourir ;
ses efforts le rameénent a la surface des eaux. Il revoit son embarcation, parvient
a la saisir, et s'assied au milieu du radeau que les vents opposés se lancent I'un
a l'autre. Qui, parmi les dieux de I'onde, aurait le courage de secourir le mortel
gue poursuit le roi des mers ? qui, si ce n'est une déesse se souvenant d'avoir
été femme et malheureuse ? Ino, fille de Cadmus, est maintenant Leucothée, la
blanche déesse qui personnifie la douce influence de la lune sur les flots



courroucés. Elle apparait a Ulysse sous la forme d'un plongeon ; Pelle le plaint,
essaye de le rassurer, lui conseille de quitter les riches vétements que lui a
donnés Calypso, et de nager vers l'lle des Phéaciens, ou I'attend le salut. Elle lui
confie un voile divin qui le préservera de tout danger, et qu'il rejettera au loin en
détournant la téte lorsqu'il aura gagné les rives de Schérie.

La déesse disparait dans les ondes. Ulysse, redoutant un piege, n'ose suivre les
avis de Leucothée. Pour quitter son radeau, il attend que la vague le brise. Ce
moment arrive avec rapidité. Alors le roi, s'appuyant sur une forte poutre, rejette
ses habits, met sur sa poitrine le voile de Leucothée, et nage pendant deux jours
et deux nuits, jusqu'a ce que le secours de Minerve l'ait porté prés des rives
phéaciennes. La vue de la terre I'enivre de bonheur, il va enfin aborder.... Mais
aucun port ne s'offre a lui..... Une vague le jette contre le roc ; Minerve lui
suggere l'idée de se cramponner a I'écueil qui allait le briser ; le reflux de la
vague l'arrache a cet abri en déchirant ses mains, et le repousse au loin sous
I'onde amere. La Sagesse ne l'abandonne pas ; elle Ilui donne la force, la
prudence ; il surnage encore, parvient a I'embouchure d'un fleuve. Il touche la
terre, et tombe sans connaissance sur le rivage.

Revenu a lui, Ulysse lance dans le fleuve le voile divin que reprend sa libératrice.
Malgré de vives appréhensions, il pénetre dans une forét située sur une hauteur.
Il se prépare un lit de feuilles pour y passer la nuit ; et, abrité par un épais
berceau que forment deux oliviers, il cede au sommeil que lui envoie Minerve.

Cette méme nuit, la fille du roi des Phéaciens, Nausicaa, belle comme les
déesses, dormait dans sa chambre somptueuse. La porte aux deux cOtés de
laguelle couchaient deux jolies esclaves, et qui était close par de riches battants,
ne pouvait laisser pénétrer jusqu'a la princesse que les apparitions du réve. C'est
ainsi que Minerve se glissa dans cette chambre virginale, et que, s'approchant de
Nausicaa, elle s'arréta au-dessus de sa téte.

Semblable a la compagne bien-aimée de la princesse, a la fille du marin Dymas,
Minerve reproche a Nausicaa de négliger ses vétements magnifiques, et la
déesse ajoute :

Le jour de ton mariage approche, ou il te faudra revétir de beaux habits, et en
fournir a ceux qui te conduiront chez ton époux : c'est ainsi que tu acquerras une
bonne renommée parmi les hommes, et que tu réjouiras ton péere et ta mere
vénérables. Eh bien ! allons au lavoir aussitdot que paraitra l'aurore : je
t'accompagnerai et t'aiderai dans ton travail afin que tu fasses au plus vite tes
apprétst....

La bercant encore des riantes espérances que renferme pour toute jeune fille
I'attente de I'hyménée, Minerve presse Nausicaa de demander au roi les mules et
le char qui la conduiront aux lavoirs et qui y transporteront ses vétements.

La déesse s'envole vers I'Olympe ; et, aux premieres lueurs du matin, la
princesse se leve. Elle se rappelle avec étonnement le songe de la nuit, et court
dans la salle ou se trouvent son péere et sa mere.

Assise contre une colonne prés du foyer, la reine, qui nous apparaitra plus loin
dans un rdle si important, filait une laine couleur de pourpre. Derriére la
souveraine se tenaient ses femmes. Le roi Alcinols allait franchir le seuil de la
porte afin de se rendre au conseil.

1 Odyssée, VI, traduction de M. Pessonneaux.



Nausicaa s'approche du roi, et lui dit avec une grace naive que nous affaiblirions
si nous nous bornions a analyser les paroles qu'elle dicte a la princesse :

Ne veux-tu pas, mon bon pére, faire préparer pour moi un chariot élevé, pourvu
de bonnes roues, afin que je transporte au fleuve et lave les riches vétements
que j'ai salis et mis au rebut. Toi aussi, il convient que tu aies sur le corps des
habits propres, quand tu sieéges dans les assemblées avec les principaux du
peuple ; et puis, tu as cinqg fils dans ton palais : deux ont pris femme, mais trois
sont dans la fleur de I'adolescence, et ne veulent aller a la danse qu'avec des
vétements fraichement lavés ; or, c'est moi que tout cela regardei.

Pour justifier ces préparatifs, elle n'osait, la modeste fille des Hellénes, parler au
roi de son prochain mariage. Mais ce qu'elle ne disait pas, son pére le devinait.
AlcinoUs répond avec bonté :

Je ne te refuserai, ma fille, ni mules, ni rien autre chose : mes serviteurs te
prépareront un char élevé, pourvu de belles roues et d'un coffre solide2.

Aux ordres du roi, on attelle le char. Nausicaa y dépose elle-méme les vétements
gu'elle a cherchés dans sa chambre. Avec une sollicitude maternelle, la reine
place des provisions dans une corbeille, répand du vin dans une outre, et prépare
ainsi la collation que prendront en plein air les jeunes travailleuses. La mére de
Nausicaa remet ensuite a sa fille, une fiole d'or renfermant I'huile avec laquelle la
princesse et ses compagnes se parfumeront apres s'étre baignées dans le fleuve.

Nausicaa conduit elle-méme son char, et son fouet excite la bruyante allure des
mules.

Les jeunes filles arrivent aux lavoirs, situés aux bords du fleuve, pres de la mer ;
elles détellent les mules qui broutent le gazon. Elles plongent les vétements dans
les bassins, rivalisent de vitesse pour les fouler, et les étendent sur une plage
caillouteuse a laquelle I'onde marine a enlevé toute souillure. Elles se baignent,
se parfument ; et les rayons du soleil qui séchent les habits royaux, éclairent
aussi le repas que Nausicaa, et ses compagnes font sur les rives du fleuve.

Aprés ce festin champétre, les jeunes Phéaciennes jouent a la paume, pendant
que la princesse dirige le jeu en chantant. A la vue de Nausicaa entourée de ses
suivantes, le poete réve a la déesse que sa taille majestueuse désigne parmi les
belles nymphes, comme la reine des foréts.

Mais la joyeuse excursion va finir ; et, tout a I'heure, la princesse remettra les
mules sous le joug et pliera les tissus lavés. Cependant c'est a sa présence qu'est
attaché le salut d'un pauvre naufragé qui s'est endormi non loin des bords du
fleuve. Comment Ulysse se réveillera-t-il ? Minerve y a pensé.... La balle que
Nausicaa vient de jeter a I'une de ses amies, tombe dans le fleuve. Un grand cri
échappe aux Phéaciennes.... et le roi d'Ithaque se souléve sur sa couche.

Partagé entre la crainte et I'espoir, il se leve, se couvre d'une branche a I'épais
feuillage ; et, tout imbibé d'écume marine, il se présente aux jeunes filles.
Saisies de crainte, les compagnes de la princesse fuient de tous cotés ; mais
Nausicaa reste. Elle reste, car la Sagesse touche en ce moment son ame, et lui
donne le courage de la charité. Cet homme inspire |'effroi par son aspect ; mais il
souffre, il est malheureux, et la jeune fille I'attend.

1 Odyssée, VI, traduction de M. Pessonneaux.
2 Odyssée, VI, traduction de M. Pessonneaux.



Pourquoi donc Ulysse ne court-il pas a elle ? C'est que, devant la pureté de la
vierge, il céde a un sent ment de timidité que ne lui ont jamais fait éprouver les
périls de la guerre. Il n'ose méme se conformer a l'usage des suppliants, et
embrasser les genoux de la princesse. C'est-de loin qu'il tombe a ses pieds, c'est
de loin qu'il lui parle ainsi :

Déesse ou mortelle, 6 reine ! je m'agenouille devant toi. Si tu es l'une des
divinités qui habitent le vaste ciel, a ta beauté, a ta taille, a ton maintien, je
reconnais Diane, fille du grand Jupiter. Si tu es I'une des mortelles qui vivent sur
la terre, trois fois heureux ton pere et ton auguste mere ; trois fois heureux tes
fréres chéris. Ah ! comme ta grace émeut toujours leur ame d'une douce joie,
lorsqu'ils te voient majestueuse te méler au choeur des danses. Mais combien
sera plus heureux encore celui qui t'emmeénera, chargée de présents, dans sa
riche demeure. Non, jamais mes yeux ne contemplerent tant de beauté ;
I'admiration me transporte. Un jour, a Délos, prés de l'autel d'Apollon, je vis,
légere comme toi, une jeune tige de palmier (j'ai visité ces lieux ; une suite
nombreuse m'accompagnait dans ce voyage qui devait m'étre si funeste). A cet aspect,
mon ame fut longtemps surprise de ce que la terre pouvait produire un si bel
arbre. Ainsi, 6 jeune femme, je m'étonne a la vue, et je n'ose embrasser tes
genoux. De terribles malheurs m'accablent ; hier, apres vingt jours, j'ai échappé
a la sombre mer, ou, depuis I'lle d'Ogygie, m'ont entrainé les vagues et les
rapides tempétes ; maintenant une divinité me jette sur ce rivage, et sans doute
I'infortune va m'atteindre encore. Hélas ! puis-je espérer qu'elle s'arréte ? Les
dieux sont-ils las de me poursuivre ? Reine, prends pitié de moi ; c'est a toi la
premiére que je m'adresse apres de terribles fatigues. Je ne sais rien des autres
habitants de cette terre ; montre-moi leur ville, et donne-moi pour me couvrir
guelque haillon ou une enveloppe de vétements, si, en venant ici, tu en as
apporté. Que les dieux t'accordent ce que ton dme désire : un époux, des
enfants, et, dans ton intérieur, un aimable accord entre vous. Non, rien n'est
plus heureux qu'une famille gouvernée par I'esprit uni de deux époux ; c'est pour
eux le comble de la félicité ; c'est le désespoir des envieux et la joie des coceurs
bienveillantsi.

Les sentiments qu'exprimait Ulysse, trahissaient la noblesse de son ame. La
princesse le comprend et répond :

O mon hdte ! je puis te donner ce titre, car tu parais d'un noble rang et doué de
prudence. Jupiter lui-méme distribue les richesses aux mortels, vertueux ou
indignes ; chacun recoit la part qu'il plait au roi de I'Olympe de Iui accorder. Celle
qu'il t'a faite, il faut que tu l'acceptes d'un cceur patient. Maintenant, puisque tu
as abordé notre ile et notre cité, tu ne manqueras ni de vétements, ni de ce qui
convient a un suppliant éprouvé par l'infortune2.

Lorsqu'elle a ainsi fortifié et consolé I'exilé, Nausicaa lui apprend qu'il se trouve
parmi les Phéaciens, et qu'il par le a la fille de leur roi.

Rappelant ses femmes, la princesse leur reproche de fuir I'étranger comme un
ennemi. Qu'ont donc a craindre les Phéaciens ? La protection des dieux les
couvre, et la mer les sépare des hommes. Nausicaa regarde comme un devoir de
secourir le malheureux qui a posé le pied sur la terre de Schérie ; et cette
pensée lui dicte une parole d'une grandeur toute biblique :

1 Odyssée, VI, traduction de M. Giguet.
2 Odyssée, VI, traduction de M. Giguet.



Les étrangers et les mendiants viennent de Jupiteri.

Les jeunes filles, suspendant leur course, s'excitent les unes les autres a se
montrer plus courageuses. Dociles aux ordres de leur maitresse, elles conduisent
mime Ulysse vers I'endroit du fleuve ou il pourra se baigner, confient a I'inconnu
la fiole d'or a I'huile aromatique, et s'éloignent a sa priere.

Quand les Phéaciennes revoient Ulysse, le héros leur apparait rayonnant de
beauté et de gracieuse majesté, la téte couronnée d'une abondante chevelure
semblable a la fleur de I'hyacinthe. Minerve I'a grandi, transfiguré. Il s'assied sur
le rivage de la mer, a une certaine distance du groupe virginal, et Nausicaa le
regarde et I'admire. Devant ses femmes, la princesse compare aux Immortels
I'hnomme dont elle attribue la venue a la volonté des dieux. Déja naissait dans
cette ame chaste et tendre, le sentiment que décelait ce veeu :

Puissé-je rencontrer en ces lieux un époux tel que lui ? puisse-t-il lui-méme
rester dans ce pays ! Mais donnez a cet étranger a manger et a boire2.

Ulysse a pris la nourriture et le breuvage que lui ont offerts les suivantes de
Nausicaa. La princesse, qui vient de monter sur son char, dit a son hote de se
joindre aux femmes qui I'accompagnent. Elle le dirigera vers la ville. Mais dés
gue l'attelage aura franchi les campagnes phéaciennes, que I'étranger ne la suive
plus ! Sur la place publique, prés du temple de Neptune, les habitants de
Schérie, entierement voués a la navigation, préparent les noirs vaisseaux ou ils
monteront pour sillonner avec joie la mer frémissante3. La fille du roi craint leurs
malignes observations ; et tout en confiant au voyageur les propos qu'elle
redoute, elle préte ingénument a ses compatriotes ses sentiments personnels.
Elle fait ainsi savoir a Ulysse qu'un grand nombre de nobles insulaires
recherchent son alliance, et qu'elle n'en a encore préféré aucun ; mais elle laisse
entrevoir que si son héte Il'aimait, son cceur, jusqu'alors muet, pourrait parler
pour lui. Ecoutons-la elle-méme interpréter les pensées que ferait naitre chez les
Phéaciens la présence de l'inconnu aupres d'elle :

Le plus vil parmi eux, nous rencontrant, pourrait dire : Quel est cet étranger, si
beau et si grand, qui suit Nausicaa ? Ou I'a-t-elle rencontré ? Ce sera sans doute
son époux. Peut-étre est-ce un étranger égaré sur la mer, et qu'elle a ramené de
son vaisseau : car hous n'avons point de voisins. Ou bien encore un dieu qu'elle
a longtemps invoqué, est descendu de I'Olympe, a sa priere, pour ne la quitter
jamais. Tant mieux si dans ses courses elle a trouvé elle-méme un époux qui
n'est pas d'ici : car elle méprise assurément les nombreux et nobles prétendants
d'entre les Phéaciens, qui aspirent a sa main.

Et la jeune fille ajoute :

1 Odyssée, VI, traduction de M. Pessonneaux. C'est désormais cette version que nous
suivrons.

2 Odyssée, VI.

3 Quelques siécles plus tard, Corcyre, I'ancienne ile de Schérie, vit s'établir une colonie
de Corinthiens, a laquelle les Phéaciens Iéguérent leur go(it pour la navigation. Au temps
de la guerre du Péloponnése, Corcyre figurait, entre Athénes et Corinthe, parmi les trois
puissances maritimes de la Gréce. Cf. Thucydide, liv. I, 25 et 36. Cette fle est la moderne
Corfou.



Voila ce qu'ils diraient, et ces propos me couvriraient de honte. Moi-méme, je
blamerais la femme qui en userait ainsi, et qui, sans I'aveu de son pere et de sa
mere chéris, fréquenterait les hommes, avant que d'étre mariée publiquementi.

Nausicaa indique a son protégé I'endroit ou il devra la quitter : c'est le bois sacré
de Minerve, ou se trouvent le champ et le jardin d'Alcinols. Qu'il attende dans
cette fraiche retraite, le moment ou il supposera que les jeunes Phéaciennes sont
arrivées au palais. Qu'il entre alors dans la ville et qu'il se fasse conduire a la
résidence royale ; qu'il traverse la cour de cette demeure, qu'il pénétre
rapidement dans la grande salle, et qu'il coure embrasser les genoux, non du roi,
mais de la reine, de la reine que Nausicaa lui dépeint dans I'attitude laborieuse
gue nous admirions tout a I'heure. Si la mere de la princesse a pitié de Iui,
I'étranger reverra sa patrie, quelque éloignée qu'elle soit.

De son fouet, Nausicaa donne aux mules le signal du départ ; mais elle modére
leur légere allure, de maniére a ce que son hoOte et ses compagnes puissent
suivre le char.

Le soleil se couchait quand le gracieux cortege parvint au bois de Minerve.
D'aprés les indications de la princesse, Ulysse s'arréta.

Pendant que sa libératrice s'éloignait, le héros priait Pallas de Iui accorder
maintenant la protection que la déesse lui avait refusée sur la mer orageuse.
Minerve exauga ce voeu ; mais, craignant le courroux de Neptune, elle n'osa se
montrer a son protégé.

Cependant Nausicaa atteignait la demeure paternelle. La princesse arréta son
char dans le vestibule. Ses fréres, s'empressant autour d'elle, dételérent les
mules, et portéerent dans l'intérieur du palais les vétements lavés par les jeunes
Phéaciennes.

Quant a Nausicaa, elle monta dans son appartement ou sa nourrice lui fit du feu
et lui appréta un repas.

Ulysse se dirigea vers la cité. Minerve le couvrit d'un nuage qui le rendit invisible
aux Phéaciens ; et revétant la forme d'une jeune fille qui tenait une cruche, elle
s'arréta pres de son protégé a l'instant ou celui-ci allait entrer dans la ville.
Comme Ulysse la priait de le guider vers la demeure d'Alcinols, elle y consentit,
lui apprit que cette maison avoisinait celle de son noble pere ; mais elle lui
recommanda de la suivre en silence, pour ne point exciter la méfiance de ses
compatriotes, qui n'aimaient pas les étrangers. Elle aussi lui parla des habitudes
maritimes qui caractérisaient les Phéaciens ; et, dans un expressif et pittoresque
langage, elle ajouta :

Leurs navires sont rapides comme |'oiseau ou comme la pensée2.

Le héros et son aimable guide arriverent devant le palais. Minerve, renouvelant a
Ulysse les recommandations que lui avait faites Nausicaa, l'avertit de s'adresser
immédiatement a I'épouse d'Alcinols, et le prévint que son salut dépendait de la
reine.

AlcinoUs, dit-elle, I'a toujours honorée comme pas une femme n'est honorée sur
la terre, parmi toutes celles qui gouvernent une maison sous les lois d'un époux.
C'est ainsi qu'elle a été cordialement honorée, et I'est encore aujourd'hui, de ses

1 Odyssée, VI.
2 Odyssée, VII.



enfants, d'Alcinols lui-méme, et de ses peuples, qui la regardent comme une
divinité, et l'accueillent par un murmure flatteur, toutes les fois qu'elle passe
dans la ville. Car elle n'est pas non plus dépourvue de sagesse ; et méme elle
termine les différends de ses sujets, quand elle leur veut du bien. Si donc Arété
nourrit pour toi des sentiments bienveillants, espére alors revoir tes amis, et
rentrer dans ta demeure au toit élevé, et sur le sol de ta patrie1.

Avant de pénétrer dans le palais, Ulysse, que sa jeune compagne venait de
quitter, s'arréta ébloui. L'airain, l'argent et l'or, tels étaient les matériaux
employés a la construction de cet édifice, prées duquel s'étendait un jardin
enchanteur ou régnait sans cesse la saison des fruits.

Entrons avec Ulysse dans la grande salle du palais, éclairée par des flambeaux
gue soutenaient des statues d'or représentant des adolescents. Livrés aux joies
du festin, les chefs des insulaires étaient assis sur des sieges recouverts de fins
tissus, véritables ceuvres d'art de ces Phéaciennes qui devaient a Minerve un
talent consommé et un godt exquis. Si, parmi les cinquante captives d'Alcinods,
il en était qui broyaient péniblement sous la meule les grains du froment,
d'autres, plus heureuses, étaient assises, dit le poéte, tissant la toile ou tournant
le fuseau ; et leurs mains s'agitaient comme les feuilles du haut peuplier, et les
étoffes tissues avaient le brillant de I'huile onctueusez2.

C'étaient sans doute ces esclaves qui entouraient leur maitresse, occupée elle-
méme a filer une laine dont les reflets de pourpre éclataient a la flamme du
foyer.

Soudain Arété sentit les bras d'un suppliant saisir ses genoux, et elle apercut un
homme que, jusqu'a ce moment, Minerve avait dérobé aux 'regards des
convives. Muets de surprise, les spectateurs de cette scene contemplaient Ulysse
qui, aux pieds de la reine, demandait aux souverains et a leurs hétes de faire
cesser pour lui les rigueurs de I'exil.

Aprés ce touchant appel, le roi d'Ithaque alla s'asseoir a la place des suppliants,
sur la cendre du foyer.

Impassibles et silencieux, les Phéaciens attendaient les ordres d'Alcinois. Enfin,
le plus 4gé d'entre eux, reprochant au roi de n'avoir pas encore fait quitter a
I'étranger une attitude humiliante, le pria d'accueillir avec égard I'homme qui
avait imploré sa pitié.

Alcinolis, que sa stupeur avait sans doute empéché de donner plus tot au
suppliant le nom d'héte, Alcinois lui tendit la main, le releva, et lui offrit a son
coté la place qu'il fit quitter a celui de ses fils qu'il aimait le plus.

Des qu'Ulysse eut pris part au festin, le roi ordonna que des libations fussent
répandues en I'honneur de Jupiter tonnant, le dieu qui guidait les suppliants.
Alcinolis congédia ensuite les Phéaciens en leur annongant que I'étranger
recevrait publiquement, le lendemain, les honneurs de I'hospitalité, et serait
bient6t reconduit dans sa patrie.

Les convives se retiréerent, et le roi et la reine s'assirent prés de leur héte. Il ne
restait plus avec eux dans la salle que les serviteurs qui desservaient.

1 Odyssée, VII.
2 Odyssée, VII.



Arété avait reconnu dans le manteau et dans la tunique d'Ulysse, les vétements
qu'elle avait ourdis avec ses esclaves.

Etranger, lui demanda-t-elle, la premiére question que je te ferai est celle-ci Qui
es-tu et quel est ton pays ? Qui t'a donné cas vétements ? N'as-tu pas dit
gu'errant sur la mer, tu avais été jeté sur ces bords ?1

Sans se faire connaitre, Ulysse dit a la reine comment la foudre de Jupiter ayant
détruit son vaisseau et causé la mort de ses compagnons, il avait été jeté dans
I'lle d'Ogygie et recueilli par la nymphe Calypso ; il dit aussi comment, préférant
sa patrie au séjour de l'enchanteresse, il s'était exposé a un second naufrage ;
'et comment, sur les rives phéaciennes, il avait apercu les suivantes de Nausicaa.

Elle-méme était 1a pareille aux déesses. Je l'implorai, et elle ne manqua pas de
cette sagesse qu'on n'oserait espérer dans un age si tendre : car toujours la
jeunesse agit inconsidérément. Elle m'offrit du pain en abondance et du vin plein
de feu ; elle me fit baigner dans le fleuve et me donna les vétements que tu vois.
Tout ce que j'ai dit la reine, malgré ma douleur, est conforme a la vérité2.

Mais Alcinols bldma la conduite de sa fille. Il regretta, non qu'elle e(it secouru
I'étranger, mais qu'elle n'elt pas achevé son ceuvre charitable en conduisant au
palais le suppliant qui l'avait implorée la premiere. Ulysse se hata d'excuser
Nausicaa. Par un généreux et délicat mensonge, il fit croire au souverain que la
princesse lui avait ordonné de la suivre, mais qu'il n'avait pas voulu exposer la
jeune fille au courroux paternel.

Le roi se défendit de s'irriter jamais injustement. Un sentiment bien opposé a la
colére le préoccupait a cette heure ! Devant l'inconnu majestueux et beau que
n'avaient pu vaincre les charmes et les promesses d'une immortelle, devant ce
noble exilé qui devait la vie a sa fille, et qui semblait touché par la douce charité,
par l'intelligence et par la pureté de l'adolescente, Alcinolis se prit a désirer,
comme Nausicaa, que cet homme restat parmi les Phéaciens. La jeune fille avait
souhaité que son fiancé ressemblat a I'étranger son pere disait a celui-ci qu'il
aimerait a lui donner le nom de gendre, a lui voir accepter le palais et les
richesses qu'il lui offrirait | Mais, pressentant que d'autres liens pourraient attirer
ailleurs l'exilé, il lui déclarait que jamais aucune violence ne lui serait faite, et
gue, des le lendemain, un vaisseau le ramenerait dans son pays.

Pour toute réponse, Ulysse pria Jupiter de permettre qu'Alcinols s'immortalisat
en le faisant reconduire sur sa terre natale.

La reine ordonna a ses femmes de disposer sous le portique la couche de
I'étranger. C'était la premiere fois depuis vingt jours qu'Ulysse reposait sur un lit
moelleux.

Le lendemain, de grands honneurs étaient rendus a l'inconnu. Il avait d'abord
refusé de se méler aux luttes dont ses hoétes Iui avaient réservé le spectacle ;
mais, blessé par la mordante raillerie d'un jeune Phéacien, il était, malgré sa
fatigue, entré dans la lice. Par sa force et par son adresse, Ulysse mérita
jusqu'au respect de I'homme qui I'avait offensé et qui lui lit hommage d'une épée
d'airain a la poignée d'argent et au fourreau d'ivoire. Des vétements, des talents
d'or, lui furent aussi offerts par les douze rois qui, sous le gouvernement
supréme d'Alcinols, corn-mandaient au peuple. Le soleil se couchait quand les

1 Odyssée, VII.
2 Odyssée, VII.



dons de ces chefs furent apportés au palais. Les fils d'Alcinols les déposéerent
pres de la reine. Le souverain pria sa femme d'aller chercher le plus beau coffre
qu'elle possédat, d'y placer le manteau et la tunique qu'il destinait au voyageur,
et de faire préparer un bain pour celui-ci. Le roi annonga qu'il donnerait a
I'étranger une coupe d'or, afin que son hoéte se souvint de lui en offrant chaque
jour des libations aux dieux.

Les suivantes de la reine répandirent de I'eau dans un trépied sous lequel elles
allumerent du bois. Pendant ces préparatifs, Arété, qui s'était retirée dans sa
chambre, en rapporta un coffre ou elle renferma les présents des Phéaciens. Elle
invita le voyageur a fermer lui-méme ce meuble, ce qu'il fit a I'aide d'un nceud
dont la magicienne Circé Iui avait révélé le secret.

Lorsque Ulysse e(it pris son bain, il fut revétu d'une tunique et d'un manteau. Il
se rendit dans la salle du festin. Prés de la porte se tenait une belle jeune fille :
c'était la libératrice du naufragé.

Cette fois encore, la princesse fut vaincue par ce, sentiment d'admiration qui
I'avait saisie la veille sur le rivage de la mer.

Salut, étranger ! dit-elle, et quand tu seras de retour dans ta patrie, souviens-toi
de moi : car c'est a moi, la premiere, que tu dois ton salut1.

Que répondra Ulysse a ces paroles empreintes de mélancolie, de vague
espérance et de douce fierté ? Deux femmes |'ont sauvé : la premiere I'a aimé, la
seconde l'aimerait s'il le voulait. Il a pu résister aux séductions de la nymphe ;
saura-t-il lutter contre les modestes attraits de la vierge ?

Nausicaa, fille du magnanime AlcinoUs, fasse Jupiter, I'époux tonnant de Junon,
que je rentre dans ma patrie, et que je voie le jour du retour ! alors, je
t'invoquerai la-bas tous les jours de la vie, comme une divinité : car c'est de toi,
jeune fille, que je tiens la vie2.

Invoquée comme une divinité ! Etait-ce 1a Nausicaa, ce que tu avais attendu ? A
I'adoration du fidéle, n'aurais-tu point préféré la tendresse de I'époux ? Homere
ne nous initie pas aux pensées qui durent alors troubler ton ame. Te faisant
rentrer dans l'ombre, il n'évoquera méme plus a nos regards ta suave et
touchante figure. Nous regrettons de ne plus te voir ; et si tu n'as pas seulement
existé dans la radieuse imagination du poéte, nous aimerions a savoir quelle fut
ta destinée. Epouse d'un Phéacien navigateur, attendais-tu, en regardant la mer,
le retour de ton mari ; ou, devant I'onde amere, te souvenais-tu, jeune fille, du
départ d'Ulysse ?

Cependant, au repas qui suivit I'entrevue du héros et de Nausicaa, les Phéaciens
ignoraient encore le nom de celui qu'ils avaient si généreusement secouru.
Alcinols qui, le matin déja l'avait vu pleurer pendant que l'aede Démodocus
chantait la querelle d'Ulysse et d'Achille, Alcinols vit cette méme émotion se
reproduire quand, a la priere de l'inconnu, le poéte retraca I'entrée dans Ilion du
célebre cheval de bois.

Si brllante était la douleur d'Ulysse, qu'Homere la compare au désespoir de la
femme qui, voyant expirer son époux dans la bataille, embrasse I'agonisant bien-
aimé, et, arrachée a cette supréme étreinte par des mains brutales qui la
frappent et I'entrainent, pleure a la fois son veuvage et sa captivité.

1 Odyssée, VIII,
2 Odyssée, VIII.



AlcinoUs fait taire Démodocus et demande a I'étranger comment il se nomme, et
guelle est cette patrie ou les Phéaciens le reconduiront. Le roi prouve sa
bienveillance a son hote en lui apprenant que pour lui faire revoir le sol natal, il
bravera méme une prédiction d'aprés laquelle son aieul Neptune doit un jour
faire expier aux habitants de Schérie le secours qu'ils accordent aux étrangers.
Enfin Alcinols désire connaitre, d'une maniere circonstanciée, les voyages de
I'exilé.

Ulysse se nomme, et les Phéaciens apprennent ainsi que leur héte est cet illustre
roi d'Ithaque dont I'aede g exalté la gloire, mais qui va lui-méme retracer ses
malheurs.

Ce n'est qu'un long combat que le retour d'Ulysse depuis Troie jusqu'a l'ile de
Schérie. Le héros a lutté contre les hommes, contre les géants, contre les
éléments, et enfin contre un adversaire plus puissant encore, l'amour des
déesses !

Parmi ses récits, Ulysse raconte que, guidés par un dieu, ses compagnons et lui
étaient descendus dans l'ile d'Ea qu'habitait Circé, fille du Soleil et d'une enfant
de I'Océani. Le roi d'Ithaque divisa sa troupe en deux bandes ; il prit le
commandement de l'une, et placa l'autre sous les ordres d'Euryloque, son beau-
frere. Le sort devait désigner celle des deux bandes qui explorerait I'ile.

Ce fut a Eurylogue et a ses hommes qu'échut cette périlleuse mission. Ils se
séparerent avec douleur de leurs amis qui pleuraient leur départ comme si t'e(it
été leur mort. Ils franchirent une forét de chénes qui entourait le palais de Circé,
construction cyclopéenne située au fond d'une vallée. Des loups, des lions,
vinrent a la rencontre des voyageurs Pourquoi donc ceux-ci s'effrayent-ils ? Prés
de I'enchanteresse, la béte fauve elle-méme perd sa force..... Ah ! ce n'est pas la
ce qu'ils doivent craindre ! Qu'ils fuient bien plutét ce qui va les attirer, ces
chants que module une voix ravissante..... Mais comment ces hommes, ces
guerriers, redouteraient-ils une femme qui, couronnée de ses cheveux annelés et
tressés, s'occupe a tisser une de ces toiles délicates et charmantes que sait
ourdir la main d'une déesse ? Loin de la craindre comme une ennemie, ils
I'appellent comme une libératrice ! Elle les entend, leur ouvre les portes de sa
demeure..... Euryloque seul reste au dehors, inquiet, soupgonneux..... Circé
donne a ses hotes un breuvage qui leur fait oublier la patrie absente ; et quand
ils ont bu ce philtre enivrant, elle n'a plus qu'a les toucher de sa baguette : ce ne
sont plus des hommes, ce sont des pourceaux sur lesquels la déesse ferme
dédaigneusement la porte d'une étable.

Cependant, sous leur enveloppe bestiale, ces malheureux ont conservé
I'intelligence humaine. Ils sentent a quel degré de dépravation ils sont tombés, et

1 Parmi les traditions, les unes placent I'le d'Ea dans la Colchide qui forme aujourd'hui la
Mingrélie, I'Iméréthi et le Gouria ; les autres identifient cette lie avec le mont Circé, le
moderne Monte Circello, situé en Italie 8 4 myriameétres et demi de Rome, et qui est
maintenant réuni a la terre ferme, ou il forme un promontoire. Sur le plateau du pic
culminant de cette montagne, s'élévent des constructions auxquelles M. Petit-Radel a le
premier assigné une origine cyclopéenne ou pélasgique. Cette découverte a servi de
point de départ aux archéologues pour reconnaitre I'art pélasgique dans toutes les villes
de I'Italie, de la Gréce, de I'Asie, ou il a laissé des traces. Les monuments cyclopéens du
mont Circé ont été exécutés en relief d'apres les indications de M. Petit-Radel, et figurent
dans la collection pélasgique donnée par ce savant a la Bibliothéque Mazarine. On y voit
I'hiéron de la déesse. Cf. Petit-Radel, Recherches sur les monuments cyclopéens.



versent des larmes. Mais, bien qu'ils aient la conscience de leur avilissement, ils
ne peuvent plus godter le vin des forts et la substantielle alimentation de
I'hnomme. Ils sont réduits a manger les glands, les faines, les cornouilles,
nourriture animale que leur jette I'enchanteresse qui les a perdus.

Ils sont de tous les temps, ils sont de tous les pays, les enseignements profonds
qgue nous livre cet apologue antique. Les dieux s'en sont allés ; mais Circé est
restée. Dans chaque siécle elle a captivé des hommes qui semblaient armés pour
soutenir les combats de la vie. Ces hommes, que sont-ils devenus aupres d'elle ?
Ils ont perdu leur force virile, et ils sont descendus si bas que, tout en pleurant
sur les divines aspirations qu'ils ont perdues, ils ne peuvent plus lever les yeux
vers le ciel et sont condamnés a se rouler dans la fange. En vain regrettent-ils
les idées élevées, les sentiments généreux, qui alimentaient autrefois leur
existence morale ; ils ne supportent plus qu'une nourriture qui peut convenir a la
brute, mais que I'homme doit fouler aux pieds.

Tout espoir de régénération n'est pas perdu cependant, et le poéte qui nous a
montré comment I'homme s'abaisse, va nous apprendre aussi comment ['homme
reste débout ou comment il se reléve.

Ne voyant plus reparaitre sa petite troupe, Euryloque revint aupres de ceux qui
gardaient le vaisseau. Ses larmes l'empécherent d'abord de parler. Quand
Euryloque put prononcer une parole, quand Ulysse sut par lui la mystérieuse
disparition de leurs compagnons, le roi d'Ithaque n'hésita pas : il s'arma, et
ordonna a son parent de le conduire au palais de la déesse. Mais Euryloque,
embrassant les genoux de son beau-frere, le supplia de ne point exiger qu'il
I'accompagnat, et le pressa de fuir lui-méme. Ulysse partit seul.

Il venait de-traverser le vallon sacré, il approchait de la demeure de Circé, quand
le messager des dieux vint a lui. Mercure l'informa de la honteuse métamorphose
gu'avaient subie ses compagnons. Pour le faire échapper au sort funeste qui
I'attendait lui-méme, il lui promit une plante salutaire qui le rendrait invulnérable
aux enchantements de la déesse, et enseigna au héros le moyen de vaincre la
magicienne apres lui avoir résisté.

La plante que Mercure arracha de terre et remit a Ulysse, se nommait Moly. La
racine en était noire, et la fleur d'une blancheur lactée : il était difficile aux
mortels de la cueillir ; mais les dieux en avaient la puissance.

Oui, pour que I'hnomme ne se laisse point prendre aux amorces des plaisirs
trompeurs, il lui faut un secours plus qu'humain ! Il a besoin d'étre soutenu par
cette méle vertu dont le principe est au ciel.

De méme que la plante que Mercure donna a Ulysse, la fleur du sacrifice,
éclatante de blancheur et de pureté, nait d'une racine sombre et triste. L'homme
ne saurait l'arracher par ses propres forces ; mais il peut la recevoir de la
Divinité.

L'allégorie paienne nous offre ainsi un sens tout chrétien. C'est naturel, I'Evangile
étant, aussi bien que la parole de Dieu, le code de la perfection humaine, nous
en retrouvons les principes clans ce que l'antiquité profane a produit de plus
noble.

Ulysse arrive aux portes du palais. La déesse entend sa voix, le fait entrer, lui
offre un siege élégant, met sous ses pieds un escabeau. Enfin, elle recourt a ses
enchantements Eh quoi ! le héros a vidé la coupe d'or qu'elle lui tendait, et il est



demeuré impassible ! Il a été touché de sa baguette, et il est resté homme ! Loin
de ramper a ses pieds, il s'est précipité sur elle, le glaive a la main !

Est-ce bien elle, l'altiere déesse, est-ce bien elle qui courbe la téte devant
I'hnomme qui I'a domptée ? Est-ce bien elle qui embrasse ses genoux et qui
répand des pleurs ? Ah ! elle se souvient maintenant d'une prédiction ! Mercure
lui @ naguére annoncé qu'un vaisseau aménerait dans son ile Ulysse, revenant de
Troie. Circé reconnait le héros dans son vainqueur ; et celui qui a résisté a ses
séductions lui semble digne de sa tendresse.

Mais le roi se défie de cet amour ; et, avant de l'accepter, il exige, suivant les
conseils de Mercure, que, par le grand serment des Immortels, la déesse lui jure
gu'elle ne cherchera pas a l'amollir. Circé prononce ce serment. Désormais
Ulysse n'a plus rien a craindre pour lui-méme, et cependant il est triste ; il refuse
de go(iter aux mets que lui présentent les femmes de Circé, avant que ses amis
soient rendus a une existence virile. Le vceeu du héros est exaucé ; et ses
compagnons, redevenus hommes, paraissent dans cette nouvelle transformation
plus jeunes, plus beaux et plus grands que jamais.

Ainsi se relevent, sous l'influence des créatures d'élite, les étres qui, dans leur
chute méme, ont regretté le passé et souffert du présent. Plus heureuses encore
néanmoins, les natures énergiques qui trouvent en elles-mémes la force de
réagir contre |'abrutissement ou leurs erreurs les ont plongées !

Ce fut avec des cris et des larmes que les victimes de Circé et leur sauveur se
revirent, et la déesse méme fut attendrie. A l'ordre de celle-ci, Ulysse alla
chercher le reste de ses compagnons. Malgré les efforts que fit Euryloque pour
retenir ces derniers, ils suivirent leur roi. Euryloque, effrayé du courroux qu'il
avait excité en son beau-frere, se joignit a eux.

Circé fut encore témoin de I'entrevue touchante de ceux qui n'avaient plus
espéré se revoir. Elle les consola et les ranima.

Ulysse disait-il la vérité en assurant aux Phéaciens qu'il avait bu, sans en
ressentir l'influence, cette coupe de l'oubli que Ilui avait présentée Circé ?
Cependant I'année avait terminé son cours, et, sans un avis de ses compagnons,
peut-étre flt-il resté plus longtemps encore aupres de I'enchanteresse.

Le roi demanda a Circé de le renvoyer dans sa patrie. La déesse lui prouva
gu'elle n'avait pas fait un vain serment en lui jurant de ne point I'efféminer. Elle
lui permit de la quitter, I'avertit qu'ava-t de poursuivre son voyage vers Ithaque,
il devait descendre dans le royaume de Pluton et de Proserpine pour consulter
I'ame du devin Tirésias, seule ombre a laquelle la reine des enfers e(t conservé
I'entendement ; et lorsque Circé vit le héros s'effrayer et se désespérer devant
cette sinistre perspective, elle releva son courage, lui indigua comment il
parviendrait aux demeures infernales, et comment il évoquerait I'ame de
Tirésias. Aprés avoir bu, le premier, le sang des victimes qu'Ulysse immolerait
dans les enfers, Tirésias lui enseignerait le moyen de regagner Ithaque.

Pendant que les voyageurs en larmes se dirigeaient vers leur vaisseau, la
magicienne, invisible pour eux, attacha au navire l'agneau et la brebis noire
qu'Ulysse sacrifierait aux enfers.

Un seul des compagnons du roi avait perdu la vie dans l'lle de Circé. C'était un
homme fort jeune et d'un caractére mal trempé. Endormi par l'ivresse, et
brusquement réveillé par le départ de ses compatriotes, il était tombé du toit qui
surmontait le palais.



Ulysse pénétra dans le ténébreux séjour de Proserpine, offrit des libations aux
ames des morts, et fit le sacrifice que Iui avait conseillé Circé. Les ombres des
trépassés accoururent, avides d'étancher leur soif dans le sang des victimes, ce
sang tout chaud encore de la vie qu'il entrainait avec lui. Jeunes filles, jeunes
femmes et jeunes hommes, morts avant d'avoir réellement vécu ; vieillards
comblés mais non rassasiés de jours, tous aspiraient a s'abreuver a cette source
physique d'une existence dont la coupe avait été a peine effleurée par les uns, et
qui avait cependant été épuisée par les autres. Ceux qui avaient le plus souffert
de la vie, souffraient plus encore de la mort. Pour les Grecs, |'état de I'homme au
dela du trépas, c'était la débilité qui caractérise I'ombre d'un corps, I'ombre de la
matiere. Pour les chrétiens, c'est la force expansive d'une ame dégagée de son
enveloppe terrestre. Pour les uns, c'était, non pas, il est vrai, I'anéantissement,
mais du moins I'évanouissement de la vie ; pour les autres, c'est le rayonnement
supréme de I'existence !

Saisi de terreur, mais I'épée a la main, Ulysse empéchait les ombres de
s'approcher de ce sang dont les premiéres gouttes étaient réservées au devin
Tirésias. Tout a coup, parmi ces ames altérées, Ulysse reconnut sa mere, sa
mere qu'il espérait retrouver a Ithaque et qu'il ne devait revoir que dans ce triste
séjour : Les armes du héros coulérent ; mais, toujours fort contre lui-méme, il ne
laissa pas cette ombre chérie s'abreuver du sang qu'il avait répandu et que
Tirésias vint golter. Le devin apprit a Ulysse qu'apreés bien des épreuves il
reverrait son royaume, et qu'il aurait a chatier des hommes qui, pendant son
absence, ruinaient sa maison et recherchaient l'alliance de sa compagne. Et
cependant il ne serait point parvenu alors a la fin de ses rudes combats. Pour
apaiser Neptune, il lui faudrait encore aller sacrifier mi dieu des eaux, chez un
peuple auquel la mer était inconnue. Apres ce voyage, le roi d'Ithaque rentrerait
définitivement dans son pays ou la mort ne le toucherait qu'au terme d'une
heureuse vieillesse.

Le héros ne s'émut pas de cette prédiction ; mais il trahit la douloureuse
préoccupation que lui causait la présence de sa meére dans le domaine de
Proserpine. Cette ombre d'un étre qui I'avait tant aimé sur la terre, était auprés
de lui, et elle ne le regardait pas, elle ne lui parlait pas 1 Ulysse demanda au
devin comment il pourrait se faire reconnaitre d'elle. Tirésias lui répondit que
chaque ame qu'il laisserait s'approcher du sang des victimes, lui parlerait en
toute vérité.

Le devin partit, et Ulysse n'empécha plus sa meére de boire I'apre liqueur.
Anticlée reconnut son fils, et son premier mouvement fut, non un cri de bonheur,
mais un gémissement. Dans sa sublime abnégation maternelle, elle et préféré
croire Ulysse heureux sur cette terre ou elle ne pouvait le revoir désormais,
plutét que de le rencontrer dans son éternel et funebre séjour. Elle le pressa de
guestions. Comment avait-il pu pénétrer vivant dans les ténebres de l'enfer ?
Quelles circonstances avaient précédé son arrivée dans cette lointaine région ?
N'avait-il point revu sa patrie et sa femme ?

Ulysse retraca rapidement a sa mere les tristesses de son exil. D'autres pensées
agitaient son cceur de fils, de pére, de roi.... et d'époux !

Comment, dit-il, la mort, qui courbe les hommes dans la tombe, t'a-t-elle
domptée ? Est-ce par une longue maladie ? ou Diane, qui aime a lancer des
traits, t'a-t-elle atteinte et percée de ses douces fleches ? Parle-moi aussi de
mon pere et de mon fils, que j'ai laissés a Ithaque : possedent-ils encore la
royauté, ou quelque autre s'en est-il emparé ? ou ne croit-on plus que je



reviendrai ? Dis-moi aussi les projets, les pensées de ma chaste épouse : si,
restée pres de mon fils, elle garde tous mes biens intacts, ou, si le plus illustre
des Grecs |'a prise en mariage ?1

Anticlée devina que la derniére question d'Ulysse était celle dont la solution
devait le plus l'inquiéter. Avant donc de lui faire savoir a quelle mort elle avait
succombé, elle lui révéla ce que Pénélope souffrait loin de Iui. Elle lui tut
néanmoins les brigues des prétendants, et lui assura que son fils vivait en paix.
Enfin, retracant a Ulysse les angoisses auxquelles son absence livrait son vieux
pere, elle lui apprit que le chagrin qui rongeait Laérte, était celui qui 'avait tuée
elle-méme.

Mais laissons-la peindre avec une poignante simplicité, I'existence a laquelle s'est
condamné I'époux dont elle ne peut plus partager la douleur. Laissons-la nous
dire pourquoi elle I'a quitté.

Quant a ton pére, c'est aux champs qu'il demeure, et il ne vient pas a la ville. Il
n'a pour couche ni lit, ni manteau de laine, ni couvertures brillantes ; mais, en
hiver, il dort ou dorment ses serviteurs, dans la maison, sur la cendre, prés du
feu ; et il couvre son corps de mauvais vétements ; puis, au retour de I'été et de
la saison verdoyante, on Iui étend par terre un humble lit de feuilles mortes,
dans un endroit quelconque de son enclos planté de vignes : c'est la qu'il git,
affligé, nourrissant au fond du coeur une douleur toujours plus vive, et déplorant
ton sort ; et puis, la triste vieillesse I'accable. Voila comment j'ai péri moi-méme
et ai subi la destinée. Ce n'est point Diane, aux traits assurés, qui m'a atteinte et
percée de ses douces fleches dans nos demeures ; aucune maladie n'est venue
non plus fondre sur moi, de celles qui chassent la vie des membres par l'effet
d'une douloureuse consomption. Mais, et le regret de ton absence, et les soucis
que tu me causais, glorieux Ulysse, ainsi que le souvenir de ta tendresse, m'ont
ravi la douce existence2.

A ces paroles, le roi, ne maitrisant plus son émotion, s'élanca vers cette mere qui
était morte de son absence. Sans doute, elle allait répondre a cet élan, saisir son
fils dans ses bras ; et, en l'appuyant sur ce sein ou il avait puisé |'existence,
retrouver les palpitations et la chaleur de la vie ? Hélas ! I'ombre n'avait plus
d'étreinte ; et, insaisissable elle-méme, trois fois elle échappa aux mains qui
s'efforcaient de la retenir. La douleur d'Ulysse devint plus vive, et le guerrier dit
a Anticlée :

Ma meére, pourquoi n'attends-tu pas un fils qui brille de t'embrasser, pour que,
méme dans la demeure de Pluton, enlacés dans les bras I'un de l'autre, nous
nous rassasiions de larmes ameres ? N'est-ce donc la qu'une vaine image,
envoyée par la glorieuse Proserpine pour me faire souffrir et gémir plus encore !

— Hélas ! mon fils, 0 le plus infortuné de tous les mortels : Proserpine, fille de
Jupiter, ne t'abuse pas ; mais telle est la condition des hommes, quand une fois
ils sont morts : car les nerfs n'ont plus ni chairs, ni os : la force irrésistible d'un
feu ardent les consume, aussitét que' la vie a quitté les os blanchissants ; et
I'ame, elle s'envole et s'évapore comme un songe. Mais retourne ah plus tét a la
lumiére, et souviens-toi de toutes mes paroles, pour les redire plus tard a ton
épouses.

1 Odyssée, XI.
2 Odyssée, XI.
3 Odyssée, XI.



Ulysse vit s'approcher une multitude de femmes envoyées par la reine des
enfers. Elles aussi, elles voulaient boire cette seve d'une existence qui avait été
si ameére pour quelques-unes d'entre elles ; mais, pour connaitre chacune de ces
ombres, Ulysse, armé de son glaive, ne les laissa que tour a tour s'abreuver de
sang, et put ainsi les interroger successivement.

Tyro, aieule de Nestor ; Antiope qui mit au monde les premiers fondateurs de
Thebes en Béotie ; Alcméne, mere d'Hercule, et Mégara, I'une des compagnes du
héros ; Epicaste, la Jocaste des poetes tragiques, la belle et malheureuse
créature qui légua a son fils (Edipe les tristesses et les hontes d'une faute
involontaire ; la gracieuse Chloris qui compta parmi ses enfants Nestor et la
célebre Péro dont la main fut le prix d'une courageuse action ; Léda qui donna la
vie a Castor et a Pollux, que nomme le poete, a Clytemnestre et a Hélene, qu'il
ne nomme pas ; Iphimédie, la mére des Aloades, ces géants qui, entassant
I'Ossa sur I'Olympe, et le Pélion sur I'Ossa, tenterent d'escalader le ciel ; Phedre,
Ariane, Elriphyle qui vendit la vie de son époux en l'envoyant chercher une mort
certaine sous les murs de Thebes ; toutes ces femmes enfin qu'avaient aimées
des dieux ou d'illustres mortels, et dont quelques-unes vivaient encore dans une
noble postérité, toutes ces femmes apparurent ainsi a Ulysse. Ni la flamme de
I'amour des Immortels, ni le rayonnement de la gloire des héros, n'éclairaient les
noirs abimes qu'habitaient maintenant ces ombres de la beauté et de la grace
humaines !

Ulysse s'est tu ; et les Phéaciens, paraissant craindre que leurs mouvements ou
leurs paroles ne rompent le charme qui les captive, les Phéaciens écoutent
toujours.

La voix d'Arété s'éléeve la premiere :

Phéaciens, dit la reine, que vous semble de cet homme, de sa beauté, de sa taille
et de son intelligence, égale a sa beauté ? C'est mon hote, il est vrai ; mais
chacun de vous participe a cet honneur. Ne vous hatez donc pas de le congédier,
et ne marchandez pas les dons a sa détresse : car nombreux sont les trésors que
vous possédez dans vos demeures, grace a la bienveillance des dieux.

— Amis, ajoute le vieillard, qui, la veille, reprochait au roi de ne pas accueillir
assez promptement la priere du suppliant, ce que dit notre sage reine est a la
fois utile et convenable : obéissez donc. Il appartient a Alcinols de donner
I'exemple et le conseil1.

Le roi des Phéaciens exprime le voeu qu'Ulysse differe son départ jusqu'au
lendemain, afin que les nouveaux dons qui lui sont destinés, soient préparés. Fier
d'emporter dans son pays les richesses dont un peuple lui offre 'hommage, le roi
d'Ithaque consent a demeurer un jour de plus chez cette nation hospitaliere.

Malgré la nuit qui a déja obscurci le palais, Alcinolis demande a Ulysse s'il a revu
dans les enfers quelques-uns des Grecs illustres qui I'accompagnaient a Troie. Le
guerrier lui répond que, parmi les ombres de ces héros qui avaient autrefois
combattu a ses cotés, il rencontra I'ame d'Agamemnon. Le roi d'Argos, tout en
larmes, lui raconta qu'en rentrant au foyer domestique ou il avait espéré recevoir
un doux accueil, il était tombé sous les coups d'un traitre et que sa propre
femme avait été la complice de son assassin. Il ajouta que, pendant qu'il gisait

1 Odyssée, XI.



frappé par Egisthe, il avait entendu les gémissements de Cassandre, sa captive,
cette noble fille de Priam que Clytemnestre tuait auprés de lui. Alors il avait
retrouvé assez de force pour chercher a saisir son glaive ; mais sa criminelle
épouse s'était éloignée de lui. Il se plaignit a Ulysse qu'elle ne lui eit méme pas
rendu les derniers soins qui fussent dus aux morts. Pourquoi s'en étonnait-il ? La

main qui avait préparé son trépas, aurait-elle pu clore ses paupiéres et ses lévres
?

L'ombre d'Agamemnon déclarait que la honte de Clytemnestre rejaillirait sur son
sexe, méme sur la femme vertueuse. Et le roi d'Ithaque déplorait la triste
influence qu'avaient exercée les compagnes des Atrides : pour l'une étaient
tombés des Grecs nombreux ; et 'autre avait fait périr le héros qui avait échappé
a ce grand carnage.

Averti par une cruelle expérience, Agamemnon détourne Ulysse de se livrer
entierement a sa femme. Cependant il sait que le sort qu'il a subi, n'est point
réservé au roi d'Ithaque, et que I'épouse qu'Ulysse a laissée, jeune mere, en
partant pour Ilion, a une ame droite et pure. Agamemnon exalte le bonheur de
Télémaque qui embrassera son pére bien-aimé. Il fait un amer retour sur son
propre fils. Sa femme lui a ravi jusqu'a la consolation de revoir son enfant avant
de mourir! Ce souvenir le fait encore douter de la vertu d'un sexe auquel
appartient Clytemnestre :

J'ai quelque chose encore a te dire, et grave le Lien dans ton esprit : c'est en
secret et sans étre connu, qu'il te faut aborder au rivage chéri de ta patrie : car
on ne peut plus se fier aux femmesi.

Ne suivons pas plus loin Ulysse dans son ténébreux voyage. Un moment vint ou
les cris lugubres des l|égions de morts terrifierent le héros. Il craignit que
Proserpine ne fit surgir devant lui la téte de la Gorgone. Il quitta les noirs
abimes, et son navire le ramena sur cette terre ou brille la lumiére, ou palpite la
vie.

Ulysse aborda dans le domaine de Circé, l'ile d'Ea, qui, selon le poéete, renferme
les demeures de I'Aurore et voit les danses de la fille du matin.

Circé, entourée de ses femmes qui portaient des provisions, accourut au-devant
des passagers, et lei accueillit par une touchante parole de commisération :

Malheureux, qui étes descendus vivants dans la demeure de Pluton, deux fois
morts, quand les autres hommes ne meurent qu'une fois 12

Ulysse et ses amis prirent le repas que leur offrait la déesse. La nuit vint, et les
compagnons du roi dormirent étendus prés des amarres du vaisseau. Circé fit
asseoir loin d'eux le héros, se mit a coté de lui, l'interrogea sur son dernier
voyage ; et, fidele au rbéle généreux qu'elle s'était imposé a son égard, elle le
prémunit contre les dangers de la traversée qu'i devait le ramener a Ithaque. Elle
lui enseigna a fuir la voix des Sirénes, a éviter les écueils de la mer. Lui donnant
aussi un avertissement qu'il avait déja recu de Tirésias, elle le prévint que si,
dans I'lle de Thrinacie, il touchait aux troupeaux du Soleil gardés par les filles du
dieu, Phaétuse et Lampétie, il perdrait son navire, ses compagnons ; et que, s'il
sauvait sa propre vie, il ne reverrait son royaume que tardivement et dans une
malheureuse condition.

1 Odyssée, XI.
2 Odyssée, XII.



L'air était calme, les flots s'étaient assoupis, quand Ulysse approcha de l'ile des
Sirénes. Les voiles roulées, le navire glissait sur I'onde, m( par les rames des
compagnons d'Ulysse. Se souvenant des indications que lui avait données Circé,
le roi ferma avec de la cire les oreilles de ses hommes ; mais pour jouir lui-
méme sans danger du chant des Sirenes, il conserva la liberté de I'ouie, et se fit
attacher au pied du mat.

Des accents d'une harmonie divine vibrérent au milieu du silence des mers :

Viens, approche, Ulysse tant vanté, grande gloire des Grecs ! Arréte ton navire,
afin d'entendre notre voix. Nul n'a passé devant cette ile sur un noir vaisseau
sans avoir d'abord écouté notre voix suave ; mais on s'en retourne charmé et
plus instruit qu'auparavant : car nous savons tous les travaux que les Grecs et
les Troyens ont essuyés dans la vaste Troie par la volonté des dieux. Nous
savons aussi tout ce qui se passe sur la terre nourriciére1.

Et Ulysse, qui a résisté aux enchantements de I'amour, n'a plus la force de
repousser les promesses d'une poésie trompeuse. Eh quoi ! ces chants qui
I'enivrent, célébreraient sa gloire, celle des héros qu'il connut ; ils lui révéleraient
méme les mysteres de la vie, et il fuirait ! Oh non ! il courra au lieu ou résonnent
ces voix ravissantes. Il ne se souvient plus que Circé lui a montré les Sirénes
entourées des ossements de ceux dont elles ont caressé l'orgueil et charmé
I'imagination. Il ordonne séverement a ses compagnons de le délier. Deux de ces
derniers le chargent de liens plus forts, le navire s'éloigne, le chant des Sirénes
se perd dans l'immensité. La proie qu'elles convoitaient leur a échappé.

Ulysse passa entre Charybde et Scylla, ces écueils que lui avait signalés Circé ;
mais il fut moins heureux dans l'lle de Thrinacie. Ses compagnons et lui avaient
abrité leur navire dans la grotte ou les nymphes, filles du Soleil et de Nééra,
avaient leurs sieges et mariaient leurs pas cadencés. Pressés par la faim, et
bravant les ordres de leur chef alors absent, les hommes d'Ulysse se jetérent sur
les plus belles génisses du Soleil.

Quand le roi d'Ithaque aborda dans l'lle de Calypso, il n'avait plus ni vaisseau, ni
compagnons. Alcinols et Arété savaient le reste.

La journée qui suivit le récit des aventures d'Ulysse, vit le départ du héros.

Puissant Alcinols, le plus illustre entre tous ces peuples, dit Ulysse, faites les
libations ; puis, laissez-moi partir sain et sauf, et recevez mes adieux. Déja ce
gue souhaitait mon cceur est accompli, appréts du départ et riches présents :
veuillent les dieux, habitants du ciel, les rendre heureux pour moi ! Puissé-je, a
mon retour, trouver dans mes foyers mon épouse irréprochable et mes amis
pleins de vie ! Et vous, qui restez ici, puissiez-vous faire longtemps la joie de vos
épouses légitimes et de vos enfants ! que les dieux vous donnent toute espece
de prospérité, et qu'aucune calamité ne frappe le peuple '2

Les Phéaciens resterent assis pour répandre les libations du départ ; mais le roi
d'Ithaque se leva, et déposant une double coupe entre les mains d'Arété, il lui dit

1 Odyssée, XII.
2 Odyssée, XIII.



Je te souhaite, 6 reine, un bonheur non interrompu, jusqu'a ce que surviennent
la vieillesse et la mort, qui sont le partage des humains. Moi, je pars ; toi, jouis
dans ce palais de |'affection de tes enfants, de tes peuples et du roi Alcinols1.

Ulysse s'éloigna ; mais la sollicitude d'Arété veillait encore sur lui ; et, a son
escorte, se joignaient quelques femmes de la reine : la premiere tenait un
manteau et une tunique ; la seconde, le coffre ou étaient renfermés les premiers
dons faits a Ulysse par les chefs des insulaires ; la troisieme portait du pain et du
vin rouge. Ces divers objets furent déposés dans le vaisseau ou, le matin déja
Alcinolis avait placé les trépieds et les bassins d'airain que les habitants de
Schérie avaient offerts a leur héte depuis que leur reine adorée avait provoqué
leur générosité en faveur du héros.

A. peine embarqué, Ulysse s'endormit. Quand il se réveilla, il était couché sur
une plage sablonneuse. Deux cétes abruptes, s'avancant dans la mer, formaient
le port ou I'on avait débarqué le héros. A I'extrémité de cette baie se trouvaient
un olivier et une grotte consacrée aux nymphes.

Le roi d'Ithaque ne reconnut ni les ports, ni les rochers, ni les sentiers qui
fuyaient dans le lointain, ni les arbres qui déployaient leur riante parure. Il pensa
gue les Phéaciens I'avaient trahi, et se livra a ce découragement qu'éprouvent les
malheureux qui, aprés avoir cru a la fin de leurs souffrances, sont décus dans cet
espoir. Cependant il trouva au pied de I'olivier les présents de ses hotes ; mais
gue lui importaient ces trésors : il se croyait encore exilé !

Comme il errait sur le rivage de la mer, il apercut un jeune et élégant pasteur :
c'était Minerve qui avait revétu cette forme. Ulysse supplia l'inconnu de le
sauver, de lui dire quelle était la contrée ou il venait d'aborder.... Mais que lui
répond I'étranger ?... Il a nommé Ithaque ! La joie pénétre le cceur d'Ulysse, et
néanmoins il doute encore.... Sa longue absence a effacé de sa mémoire les sites
de son pays ; et d'ailleurs, craignant que le héros ne f(it reconnu de sa femme et
de son peuple avant d'avoir chétié les prétendants, Minerve a voulu qu'il ignorat
guelle terre il avait touchée jusqu'a ce qu'elle s'entretint avec lui.

Mais bientot la déesse se révele elle-méme a son royal protégé, sous les traits
d'une femme imposante ; elle lui montre le port de Phorcys, l'olivier, la grotte ou
autrefois le souverain sacrifiait aux nymphes ; le mont Nérite sur lequel s'étend
une forét a I'ondoyant feuillage2 ; et Minerve fait disparaitre le nuage dont elle a
entouré le roi d'Ithaque.

Les yeux dessillés, Ulysse s'est prosterné ; il baise ce sol auquel se sont mélées
les cendres de ses aieux et celles de sa meére ; ce sol sur lequel il est né, sur
lequel languit son vieux pere et vivent sa femme et son fils ; ce sol nourricier
qgue fructifient les sueurs de ses peuples et que protegent ses naiades chéries.
L'exilé salue sa patrie ; le souverain, son royaume ; I'homme, son foyer et ses
divinités !

1 Odyssée, XIII.

2 Le port de Phorcys est actuellement la baie de Dexia. Pour la grotte des Nymphes, voir
ci-dessus, chap. I. Quant au mont Nérite, qui, comme nous l'avons dit plus haut, est
encore désigné sous ce nom aujourd'hui, il est loin d'étre boisé comme autrefois. Cf.
Kruse, Hellas. En décrivant Ithaque, le savant professeur allemand s'est appuyé sur les
travaux dus aux explorateurs de l'ile, Gell, Dodwell, Goodisson, Kendrick, Holland.
L'illustre auteur d'Ulysse, M. Pierre Lebrun a aussi visité la patrie du héros, et I'a décrite
avec cette vivacité de sentiment, cette élégance de style qui respirent dans ses ceuvres.
Voir les Poésies sur la Grece et les notes qui suivent ces chants.



Aprés ce moment de solennelle émotion, Minerve invita et aida Ulysse a déposer
ses trésors clans la grotte. S'asseyant auprés du roi au pied de I'olivier, elle
chercha avec lui le moyen d'abréger les souffrances de Pénélope et de chétier les
prétendants. Elle lui dit de se rendre chez Eumée, son fidele porcher, serviteur
tendrement attaché aussi a la reine et a Télémaque. La déesse informa Ulysse
gu'elle allait chercher a Sparte le jeune prince qui voyageait pour chercher a
savoir ou était son pere. Le roi reprocha a sa protectrice de n'avoir pas averti
Télémaque de son prochain retour, et craignit que son fils n'errat et ne souffrit
comme lui. Mais Minerve lui déclara qu'elle avait elle-méme suggéré a
I'adolescent la pensée de ce départ, afin qu'il s'acquit une bonne renommée par
un voyage qui d'ailleurs s'accomplirait heureusement.

La déesse ne quitta pas Ulysse sans avoir métamorphosé le beau et majestueux
héros en un misérable vieillard.

Sous cette sordide apparence, Eumée ne reconnut pas le souverain dont il
pleurait I'absence plus encore que celle de son pére et de sa mere.

Fils de roi, mais vendu en bas age par des pirates au péere d'Ulysse, il avait été
élevé et nourri par la reine Anticlée avec Ctimene, fille de ses maitres. Les deux
enfants grandirent ensemble et s'aimerent tendrement ; mais un jour vint ou
Ctimene suivit un époux, ce méme Euryloque qui devait périr parmi les
compagnons d'Ulysse. Anticlée habilla richement son fils adoptif et I'envoya aux
champs. Son affection pour lui crut avec les années et ne s'arréta qu'a la mort. Il
ne fut point donné a Pénélope de remplacer sa belle-mére auprés d'Eumée
depuis que ses prétendants s'étaient installés dans sa maison, elle ne pouvait
plus témoigner sa bienveillance a son serviteur.

Le porcher accueillit le voyageur avec les touchants égards que les hommes des
anciens temps savaient avoir pour leurs hoétes malheureux. Comme Eumée
parlait avec douleur, du maitre dont les prétendants de Pénélope gaspillaient
I'héritage, Ulysse lui demanda le nom de celui qu'il regrettait, et voulut lui faire
espérer que cet nomme aurait pu se présenter a sa vue pendant ses longues
pérégrinations. Le porcher, ne voyant dans cette insinuation qu'une ruse du
mendiant, le prévint que la femme et le fils de I'absent ne le croiraient pas s'il
leur fournissait des renseignements au sujet de ce dernier ; Eumée ajouta que
chaque vagabond qui abordait a Ithaque, provoquait par ce moyen la générosité
de sa maitresse, et faisait verser a celle-ci des larmes de veuve. Et lorsque
I'étranger, entendant prononcer au porcher le nom d'Ulysse, jura que, dans
I'année méme, le héros reviendrait pour venger sa compagne et son fils, Eumée
ne crut pas a ce serment.

Pendant que, sous un nom supposé, Ulysse donne a son hote des détails
imaginaires sur son existence, suivons Minerve a Sparte, la ville aux belles
femmes.

Ce fut dans la nuit que la déesse apparut a Télémaque, alors livré a l'insomnie
par de pénibles préoccupations. Elle lui fit craindre que Pénélope ne se laissat
influencer par son pére et par ses fréres qui lui conseillaient d'épouser
Eurymaque, et qu'elle n'emportat quelque précieux objet en quittant le palais
d'Ulysse. Minerve feignait ainsi de croire que Pénélope pourrait agir comme la
femme vulgaire qui, sans se ressouvenir de son premier époux et des enfants
gu'elle en a eus, ne pense qu'a enrichir son nouveau foyer, flt-ce aux dépens de
I'ancien. La déesse dit au jeune prince de confier a son retour, ce qui lui
appartenait, a la plus fidele de ses servantes, en attendant que les dieux



I'eussent uni a une femme illustre. Elle le prémunit aussi contre I'embuscade que
les prétendants avaient dressée contre lui ; et Iui indiquant la route qu'il devait
suivre pour échapper a ses ennemis, elle lui ordonna de se rendre chez Eumée,
d'y passer la nuit, et de faire savoir a sa mére qu'il était revenu.

Avant de quitter Lacédémone, Télémaque recut d'Héléne un don tout maternel.
Au fils de celui qui avait tant souffert a cause de la faute qu'elle avait commise,
I'épouse coupable et régénérée offrait un voile travaillé par elle, et destiné a la
femme que Télémaque conduirait dans sa demeure ; et la souveraine priait le
jeune homme de déposer cette parure entre les mains de sa mere chérie
jusqu'au jour de son hymen.

Outre ce précieux souvenir, l'intéressant voyageur dut a la reine de Sparte une
touchante espérance. la vue d'un aigle qui, s'envolant a la droite du char de
Télémaque, tenait dans ses serres une oie domestique, Héléne, inspirée des
dieux, prédit qu'Ulysse allait accomplir contre les prétendants l'ceuvre de la
vengeance ; et que peut-étre il en méditait déja le dessein sur la terre natale.

En débarquant a Ithaque, le fils d'Ulysse confia a I'un de ses amis, un suppliant
gu'il avait recueilli en route : c'était le devin Théoclymene. Pressé de se rendre
chez Eumée, Télémaque savait que sa mere ne pourrait, dans la retraite ou elle
vivait, le remplacer aupres de son hote.

A son arrivée chez le protégé de son aieule, Télémaque craignait qu'Eumée ne lui
annoncat le mariage de sa mere. Une double joie lui était réservée dans hi
cabane du porcher : il sut par ce serviteur que la reine était toujours affligée
dans le palais ou il I'avait laissée ; et quand le jeune prince eut envoyé Eumée a
Pénélope pour calmer les inquiétudes maternelles de la souveraine, Ulysse,
subissant l'influence de Minerve, reprit sa beauté naturelle et se fit reconnaitre
de son fils. Ce fut en pressant son enfant dans ses bras que le roi, si longtemps
exilé, put enfin pleurer.

Pendant qu'Ulysse et Télémaque concertaient la mort des prétendants, ceux-ci,
atterrés de savoir que le jeune prince avait échappé a leurs emblches, lui
préparaient un nouveau piege.

Pénélope, informée par un héraut et par Eumée que Télémaque était en slreté,
apprit cette fois encore par le fidele Médon, que son fils n'avait évité un premier
danger que pour en courir un autre. S'arrachant alors a sa retraite, elle parut,
accompagnée de ses suivantes, devant ces hommes qui voulaient lui ravir et les
regrets de son veuvage et les espérances de sa maternité. Avec la double
majesté de la reine et de la mere de famille, elle interpella Antinols, celui des
prétendants qui, deux fois déja avait préparé la mort de Télémaque. Lui
reprochant avec sévérité son cruel et lache dessein, elle lui rappela qu'un jour
son pere s'était réfugié au foyer d'Ulysse, et que le roi d'Ithaque I'avait arraché a
un trépas imminent. Et c'était le propre fils de ce suppliant qui ruinait le sauveur
de celui-ci, c'était lui qui persécutait sa femme et voulait assassiner son enfant !
Pénélope invita impérativement le coupable a réprimer, non-seulement ses
propres violences, mais encore celles de ses compagnons.

Une voix sympathique s'éleva alors en faveur du jeune prince opprimé : c'était
celle d'Eurymaque, le prétendant que favorisaient le pére et les freres de
Pénélope. Il promit a la reine de défendre Télémaque, et lui assura qu'ayant recu
d'Ulysse pendant son enfance, des soins caressants, il n'aimait aucun homme
plus que le fils de son roi.



Eurymaque était plus perfide qu'Antinols : lui aussi, il voulait faire périr celui
dont il jurait de tuer I'assassin.

Le lendemain, Télémaque se disposa a rentrer dans la ville, afin que sa présence
séchat les larmes de sa meére. Quant a Ulysse, Minerve lui avait fait reprendre
son extérieur sénile et misérable au moment ou, la veille, Eumée revenait a la
cabane. Il ne fallait pas que celui-ci fOt initié a un secret qu'il eGt pu révéler a
Pénélope.

Avant de partir, Télémaque ordonna au porcher de conduire a la ville I'étranger,
pour que ce dernier y mendiat son pain.

La premiéere personne qui vit Télémaque entrer dans le palais, fut Euryclée, alors
occupée a recouvrir les sieges de toisons. Elle vint a lui avec des larmes de joie ;
les servantes d'Ulysse la suivirent et embrasserent leur jeune maitre. Puis la
reine descendit de son appartement. Elle enlaga son fils dans ses bras, couvrit de
baisers ce visage qu'elle avait craint de ne plus contempler, ces yeux que la mort
avait été pres de fermer pour toujours ; et tout en pleurs, Pénélope disait :

Te voila revenu, Télémaque, douce lumiére ! Non, je ne croyais pas te revoir ; du
jour ou tu t'es embarqué pour Pylos, en secret et malgré moi, afin de chercher
des nouvelles de ton pere. Mais allons, raconte-moi ce que tu as vui.

Devant cette tendre mere, le jeune prince laissera-t-il échapper le secret qui
consolerait I'épouse d'Ulysse ? Non, il exhorte seulement la reine a prier les
dieux, a leur promettre des hécatombes si jamais Jupiter accomplit les ceuvres
de la vengeance. Plus tard, les reproches seuls de sa mere le décideront a lui
confier ce que lui a appris Ménélas touchant le séjour d'Ulysse dans l'ile de
Calypso. Mais quand Théoclyméne annoncera a Pénélope que le héros a déja
revu son pays, Télémaque ne dira pas a la reine que la parole du devin est
accomplie.

Il gardera cette attitude de réserve, lorsque, pendant le diner, son pere entrera
sous l'apparence d'un mendiant. Il le verra insulté, frappé par Antinols et il se
taira révant a sa vengeance !

La reine qui n'a point paru au festin, apprend qu'un vieillard, un suppliant, a été
outragé sous son toit. L'indignation et la pitié agitent son cceur, et, en présence
de ses femmes, elle s'écrie :

Puisse Apollon, a I'arc glorieux, te frapper ainsi toi-méme, Antinolsz2.

Certes, tous les prétendants excitent son aversion par leur mauvaise conduite ;
mais Antinols surtout lui apparait comme la sombre Parque. Tandis que ses
complices ont soulagé la misere du mendiant, il I'a aggravée par l'ignominieux et
cruel traitement qu'il a fait subir au vieillard.

Que n'aurait pas éprouvé Pénélope si elle avait su que la chair meurtrie par son
lache prétendant, était celle de son époux !

Cependant cet étranger intéresse la reine. Il parait avoir longtemps voyagé

peut-étre a-t-il entendu nommer Ulysse, peut-étre méme a-t-il vu le héros. Elle
veut interroger le mendiant, et charge le porcher de le lui amener. Eumée
rapporte a Pénélope que l'inconnu lui a annoncé la prochaine arrivée du roi. La
souveraine désire entendre elle-méme les paroles de cet homme. Quant aux

1 Odyssée, XVII.
2 Odyssée, XVII.



prétendants, elle les laisse a leur ceuvre impie. Ils dévorent impunément son
bien, parce que sa maison n'est plus défendue par la force virile qui la soutenait
autrefois ; mais si Ulysse revenait, la vengeance ne serait pas loin !

Au moment ou Pénélope exprime ce souhait, elle entend éternuer Télémaque.
Elle se prend a rire ; et, pensant que ce présage répond a son voeu et lui
annonce ainsi la mort de ses spoliateurs, elle presse Eumée de chercher
I'étranger, et promet de donner a celui-ci de beaux vétements s'il dit la vérité.

Le porcher transmet a son hoéte les ordres et les offres de la reine ; mais Ulysse,
paraissant redouter la colére des prétendants, refuse de voir Pénélope avant que
le coucher du soleil ait éloigné ces princes.

Eumée revient donc aupres de la reine qui, le voyant seul, s'étonne de la
méfiance du mendiant ; mais le porcher lui en ayant révélé le motif, elle
approuve ce qu'elle n'a pas compris d'abord.

Cet étranger, quel qu'il soit, n'est pas dépourvu de sens, dit-elle. Car nulle part
on ne voit, parmi les mortels, des hommes insolents a ce point et coupables de
pareils crimesi.

Eumée retourna a ses étables. Ulysse demeura au palais. Le héros, luttant avec
le mendiant favori des prétendants, le terrassa, et s'attira les félicitations de
ceux qui protégeaient naguere son rival. L'un de ces princes le toucha par sa
douceur. C'était Amphinomus, fils d'un homme qu'il estimait. Ulysse, désirant le
soustraire au carnage qu'il préparait, lui laissa entendre qu'en renoncant a
poursuivre un but injuste, Amphinomus pourrait échapper au chatiment qui était
proche. Un triste pressentiment troubla le coeur du jeune homme ; mais Minerve
ne permit pas qu'il écoutat cette voix intérieure. L'inexorable déesse ne voulait
point que le mépris de ses lois demeurat impuni.

Cependant Minerve congut le dessein de rendre Pénélope plus adorable aux yeux
de ses prétendants, et plus estimable aux yeux de son époux et de son fils.
Soudain un sourire se dessina sur les levres de la reine qui manifesta a
I'intendante Eurynomé le désir de se montrer a ceux qui briguaient sa main, et
d'inviter son fils a ne pas vivre constamment avec ces orgueilleux dont le
langage était doux, et le ceeur perfide.

Eurynomé approuva cette reine a qui elle donnait le nom de fille ; mais elle
souhaita que la souveraine se donnat des soins qui fissent disparaitre toute trace
de sa douleur. Pénélope répondit a la fidéle intendante par ces mots si touchants
dans leur simplicité

Eurynomé, ne me conseille pas, malgré ta sollicitude pour moi, de laver mon
corps et de me parfumer d'essence. Car les dieux, habitants de I'Olympe, m'ont
ravi la beauté, du jour ou mon époux est parti sur ses vaisseaux creux. Mais
ordonne a Autonoé et a Hippodamie de venir, afin qu'elles m'accompagnent dans
le palais car j'ai honte de paraitre seule en présence de ces hommesz2.

La reine ne veut étre belle qu'aux yeux de son mari, et elle a refusé de
demander a l'art les charmes qui captiveraient plus étroitement encore les
princes qu'elle dédaigne. Eh bien ! c'est pour le bonheur de son époux, c'est pour
le tourment de ses persécuteurs, que ses attraits vont recevoir un nouveau
prestige ! Que Pénélope ceéde a ce doux sommeil que lui envoie Minerve, et la

1 Odyssée, XVII.
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Sagesse illuminera son visage de cette beauté impérissable qui semble
n'appartenir qu'a Vénus, la Sagesse lui donnera une stature plus haute, une
attitude plus imposante. Que la reine descende alors ; et, malgré le voile qu'elle
abaissera sur son chaste visage, elle éblouira les fiers prétendants au point que
ceux-ci sentiront fléchir leurs genoux devant tant d'éclat et tant de majesté !

Et Ulysse qui la revoit pour la premiere fois, qu'éprouve-t-il ? Le poete ne nous le
dit pas.

Courroucée, la reine s'adresse a son fils :

Télémaque, tu n'as plus ni fermeté, ni prudence. Lorsque tu n'étais encore qu'un
enfant, ton esprit était mieux avisé. Maintenant que tu es grand et dans la fleur
de I'adolescence, et qu'a voir ta taille et ta beauté, un étranger te reconnaitrait
pour le fils d'un héros opulent, tu n'as plus ni sentiments d'équité, ni prudence.
Quoi ! une pareille action a été commise dans le palais ! Tu as souffert que cet
étranger fOt maltraité a ce point ! Si un étranger, assis dans notre demeure, est
victime de traitements aussi odieux, quel sujet de honte et d'opprobre ce sera
pour toi parmi les hommes !1

Télémaque s'excuse sur le trouble que jettent dans son ame les hommes de
proie qui l'entourent. Puis Eurymaque prend la parole. Il dit a Pénélope que si
tous les Grecs du Péloponnése la voyaient, elle, la plus belle et la plus
intelligente des femmes, la foule de ses prétendants grossirait encore. La
souveraine repousse froidement cet hommage. Elle répete ce qu'elle vient de
dire a Eurynomé, que sa beauté lui a été ravie en méme temps que I'époux dont
le retour augmenterait sa gloire. Maintenant elle est abreuvée de tristesse. Elle
se souvient qu'avant de partir, Ulysse Iui prit la main et Iui exprima un
mélancolique pressentiment. Il ne savait pas s'il reviendrait ; et, en son absence,
il lui confiait la garde de son foyer. Il lui recommandait de toujours veiller sur les
vieux parents dont il se séparait. Elle les avait toujours soignés, il le savait ; mais
il la priait de les entourer de plus de sollicitude encore pendant qu'il serait
éloigné d'eux. Enfin, s'il ne revenait pas, Ulysse permettait a sa femme de se
remarier apres que Télémaque aurait atteint rage d'homme.

En retracant cette scene, Pénélope avoue que les faits prévus par Ulysse se
réalisent. Elle sera forcée de conclure un hymen qui lui est odieux. Elle se plaint
amerement de la maniére dont ses prétendants agissent a son égard. Ce n'est
pas ainsi que se conduisaient autrefois ceux qui recherchaient l'alliance d'une
femme de bien, issue d'une opulente maison. Loin de ruiner sa demeure, ils
amenaient leurs beeufs et leurs brebis pour offrir des festins a ses amis, et ils
essayaient de lui plaire par leurs dons.

Ulysse a compris la ruse de Pénélope. Il est assuré que jamais elle ne consentira
a parjurer sa foi ; mais il I'approuve en lui-méme de provoquer des présents qui
ne seront pour elle qu'une réparation.

Antinols prie la reine d'accepter les dons de ces prétendants qui ne la quitteront
pas avant qu'elle n'ait choisi le plus illustre d'entre eux.

Les princes se font apporter par leurs hérauts, les objets qu'ils destinent a
Pénélope. Antinols lui donne un grand voile brodé avec art, et orné de douze
agrafes d'or qui s'attachent a des anneaux ; Eurymaque, un brillant collier d'or,
orné de grains d'ambre, et d'une admirable exécution ; Eurydamas, des boucles
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d'oreilles qu'embellit une triple perle, et dont Homere releve la grace infinie.
Enfin, chacun des prétendants fait son offrande a la reine ; et celle-ci remonte
chez elle, accompagnée de ses femmes qui portent ses trésors.

Les prétendants dansaient et chantaient quand la nuit tomba. Ils préparérent
alors les vases a feu employés a I'éclairage et au chauffage de la salle, et les
remplirent de bois sec. Les femmes du palais devaient entretenir la flamme des
torches qui y furent placées. L'étranger s'approcha de ces esclaves et leur dit :

Servantes d'Ulysse, de ce roi absent depuis si longtemps, retournez dans
I'appartement de votre auguste reine. Tournez le fuseau a ses cOtés ; assises
dans la chambre, égayez-la, ou cardez la laine avec vos mains. Moi, je me
charge de les éclairer tous ; quand méme ils voudraient attendre I'aurore, au
trone d'or, ils ne me lasseront pas : je suis endurci a la peinel.

Les servantes se moquéerent du mendiant ; mais ce fut Mélantho, celle d'entre
elles que chérissait Pénélope, qui insulta avec le plus de brutalité le malheureux
vieillard. Infidele a la maitresse qui 'avait élevée, qui la traitait comme une fille
et lui donnait tous les objets propres a flatter son golt, Mélantho répondait a
I'amour d'Eurymaque. Mais ses injures s'arréterent subitement devant le sombre
regard que jeta sur elle ce maitre qu'elle ne reconnaissait pas, et devant les
effrayantes menaces qu'il lui adressa. Ses compagnes et elle s'enfuirent, se
soutenant a peine sur leurs genoux défaillants.

Debout prés des torches, Ulysse considérait les prétendants. Minerve, voulant
encore envenimer la colere du roi, le livra de nouveau aux outrages de ces
insensés : Eurymaque excita contre le vieillard la risée de ses complices. Une
scéne de désordre s'ensuivit. Le fils d'Ulysse y mit un terme en laissant entendre
aux princes que, bien qu'il ne chassat personne, l'ivresse devait leur faire sentir
le besoin de regagner leurs demeures.

Amphinomus approuva Télémaque ; et, d'aprés son avis, ses compagnons
offrirent des libations aux dieux et se retirerent.

Le roi d'Ithaque resta aupres de son fils. Il concertait avec Minerve de sanglants
desseins.

Ulysse dit a Télémaque de cacher dans l'intérieur du palais les armes de guerre
gu'il avait laissées en partant pour Ilion. Craignant d'étre dérangé par l'arrivée
des femmes, Télémaque ordonna a Euryclée de les tenir enfermées jusqu'a ce
qu'il e(t mis a I'abri de la fumée les armes déja ternies qui appartenaient au roi.
Et sa seconde mere lui exprima un veeu qui était un tendre avertissement.

Fassent les dieux, mon enfant, que tu aies acquis enfin assez de prudence pour
prendre soin de ta maison et veiller sur tous tes biens ! Mais voyons qui
t'accompagnera, et portera la lumiere, puisque tu ne veux pas que les servantes
sortent pour t'éclairer ?2

Télémaque lui répondit que ce serait l'étranger. Mais quelle est donc cette
lumiere qui brille devant le pere et le fils ? Les murs, les traverses, les poutres de
sapin, les hautes colonnes, paraissent embrasées.... Le jeune prince interroge
son pere sur un prodige dans lequel il devine la présence d'une divinité : c'est en
effet Minerve qui continue d'éclairer Ulysse.
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Le roi impose silence a son fils, et l'invite a aller se livrer au repos de la nuit.
Quant a l'exilé, il reste ; et toujours méditant avec Minerve la mort des
prétendants, il attend le moment de son entrevue avec Pénélope.

Semblable a Diane, la svelte et majestueuse chasseresse, a la belle et gracieuse
Vénus, la reine descend dans la salle. Elle se place prés du foyer sur son siege,
meuble orné d'ivoire et d'argent, et dont la marchepied est recouvert d'une
grande toison. Devant elle les servantes font disparaitre les traces de ces festins
gu'abhorre la souveraine. Elles 6tent les tables, emportent les pains que n'ont pu
dévorer les parasites, les coupes ou ils ont bu le vin de l'absent ; elles
renouvellent aussi le feu des brasiers.

Mélantho revoit I'étranger. Elle a repris son assurance ; et devant la reine, veut
chasser I'hnomme qui I'a fait trembler. Ulysse attache sur elle ce regard sinistre
gu'elle connait déja Il lui demande pourquoi elle l'outrage avec tant de
persistance. Est-ce parce que de vils haillons le couvrent, est-ce parce qu'il
mendie ? Mais lui aussi, il a été heureux ; lui aussi, il a été opulent, et il
secourait alors le vagabond qui avait faim. Jupiter lui a enlevé son bonheur ! Que
Mélantho craigne donc la perte de cette beauté qui la distingue parmi ses
compagnes ; qu'elle craigne le courroux de sa maitresse, et méme la vengeance
d'Ulysse : car, ajoute-t-il, il y a place encore pour I'espérance. Et si le roi a péri,
gu'elle craigne enfin la justice de Télémaque !

Les paroles du vieillard n'échappent point a la reine, et celle-ci menace de mort
I'ingrate suivante qui a voulu renvoyer I'homme que sa maitresse est venue
interroger.

Pénélope fait disposer aupres d'elle par l'intendante Eurynomé, un siége pour
I'inconnu. Ulysse s'assied, et la reine lui demande qui il est, quelle patrie est la
sienne, et dans quelle cité il réside ainsi que ses parents.

C'étaient les premiéres paroles que, depuis son retour, le héros se ft entendu
adresser par sa femme. De quelle émotion ne devaient-elles pas remplir son
coeur ! Aussi quel attendrissement profond se trahit dans I'hommage qu'il offre a
la souveraine ! L'admiration de I'étranger, la vénération du suppliant, semblent
n'étre que I'écho de la tendresse et du respect de I'époux. Ulysse déclare a
Pénélope que, sur toute la terre, nulle voix n'aurait le droit de s'élever contre
elle, et que sa gloire monte jusqu'au ciel comme celle d'un roi juste, pieux,
maitre d'un grand peuple qui lui doit le bonheur. Il refuse néanmoins de faire
connaitre a Pénélope son origine ; il redoute I'émotion des amers souvenirs que
lui rappelle le passé, et ne veut pas céder a une douleur qu'une suivante de la
reine, ou la reine elle-méme, pourrait attribuer a l'ivresse.

Plus confiante que son hote, Pénélope l'initie a tout ce qu'elle souffre. Elle dit que
le chagrin que lui causent les insolences de ses prétendants, I'empéche de rendre
les devoirs de I'hospitalité aux étrangers, aux suppliants, aux hérauts chargés
d'une mission publique ; et la reine avoue qu'elle ne peut que pleurer son mari.
Elle mentionne les ruses par lesquelles elle essaie de retarder un hymen qui
maintenant lui parait inévitable. Par ses délais, elle résiste a ses parents, et livre
a un indigne pillage les biens de son fils. En terminant son récit, elle insiste pour
gue I'étranger lui désigne sa race et son pays.

Le vieillard se plaint de ce que la reine I'oblige a une narration qui lui est pénible.
Il parait néanmoins se rendre a son désir. Se disant Crétois, frére du roi
Idoménée, il raconte qu'il recut dans sa demeure Ulysse qui se dirigeait vers



Troie. A ce souvenir, Pénélope se laisse aller a un désespoir dont l'objet est,
selon la touchante parole du poéte, un époux assis a ses cotés !

Témoin des larmes que sa femme répand pour lui, et que, d'un mot, il pourrait
rendre bien douces, Ulysse souffre, et ses yeux immobiles recelent des pleurs
qu'il saura encore retenir.

Cherchant a s'assurer si réellement I'étranger a donné I'hospitalité a son mari, la
reine demande a son hote quels vétements portait Ulysse et quels hommes le
suivaient. Et quand le faux Crétois lui a décrit le costume du roi d'Ithaque et Iui a
dépeint le héraut qui accompagnait celui-ci, Pénélope, plus émue que jamais,
promet au vieillard que dorénavant il sera dans sa demeure l'objet de sa
vénération et de sa tendresse. Ces vétements qu'il a vus a Ulysse, c'est elle qui
les avait remis a I'époux qu'elle ne recevrait plus au foyer domestique. Mais le
héros ne peut résister au besoin de consoler celle qui se meurt de son absence. Il
ne veut plus qu'elle flétrisse sa beauté par son chagrin. Il lui dit pourtant qu'il
comprend l'amertume de son affliction. Toute femme pleure I'époux a I'amour
duquel sa tendresse a répondu, I'époux qui est le pere de ses enfants, et
cependant cet époux n'est pas Ulysse que la renommée égale aux Immortels.
Mais cette douleur n'a plus de sujet. D'apres les informations que I'h6te de la
reine a recueillies avant d'aborder a Ithaque, Ulysse vit, il approche, et le
vieillard jure que dans I'année méme, soit a la fin du mois qui s'écoule, soit au
commencement de celui qui suit, le héros sera dans son royaume.

Pénélope voudrait croire a ce serment, mais elle n'ose plus espérer le bonheur.
Elle commande a ses femmes de laver les pieds du voyageur et de lui préparer
un lit somptueux. Elle ordonne que le lendemain I'étranger soit baigné et
parfumé, et qu'il ait sa place au festin auprés de Télémaque. Malheur au
prétendant qui oserait I'insulter ! La reine ne souffrira pas qu'on outrage son hote
; et le prince qui violerait sa défense, serait, quelque courroucé qu'il fat, chassé
de sa demeure. Pénélope veut mériter 'opinion qu'a d'elle ce vieillard qui I'a
jugée plus sage et plus intelligente que toutes les femmes. Elle sait que si les
imprécations que s'attire 'hnomme impitoyable Iui survivent, la gloire de I'hnomme
généreux s'étend, publiée par les étrangers, jusque dans les contrées lointaines.

Le suppliant décline les premieres offres de Pénélope. Du jour ou il a quitté sa
patrie, une couche luxueuse lui est devenue importune. Quant au bain de pieds
que la reine vient de commander pour lui, il lui répugne de le prendre. Mais s'il
existe dans le palais une femme agée et ayant souffert autant que lui celle qui
connait les ravages du temps et du malheur, pourra laver les pieds du vieillard
exilé.

Avec son cceur de femme, Pénélope comprend son hoéte. Elle appelle celle qui,
apres avoir recu dans ses bras Ulysse naissant, le nourrit de son lait et I'entoura
de ses tendres soins. Aujourd'hui elle est vieille, elle est faible, mais sa main
débile saura toucher les pieds d'un malheureux, vieux comme doit I'étre Ulysse.

Allons donc, léve-toi, prudente Euryclée, dit Pénélope, et lave les pieds de cet
étranger qui est du méme age que ton maitre : tels sont aujourd'hui sans doute
les pieds d'Ulysse, et telles ses mains : car les hommes vieillissent vite au sein
du malheurti.
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Euryclée couvrait de ses mains son visage sillonné de larmes brillantes ; et,
s'adressant a celui qu'elle croyait ou mort ou exilé, et qui était tout pres d'elle,
elle regrettait amerement de ne pouvoir le servir. Egarée parla douleur, elle
faisait remonter la responsabilité des malheurs d'Ulysse jusqu'au tréne de
Jupiter, ce roi de I'Olympe a qui le héros avait plus que tous les mortels, offert
des priéres et des sacrifices. Elle voyait 'hnomme qu'elle appelait son enfant, son
maitre, elle le voyait raillé par les étrangeres comme I'héte de Pénélope I'avait
été par les suivantes de la reine. Elle comprenait bien que c'était pour éviter les
outrages de ces misérables créatures que le vieillard avait refusé leurs services ;
mais, elle, la nourrice d'Ulysse, elle s'empressait d'obéir a Pénélope, parce qu'elle
respectait sa maitresse, et parce que aussi, I'hnomme qu'elle allait secourir
ressemblait a son roi

L'étranger répond que cette ressemblance a été remarquée par tous ceux qui ont
vu le héros et lui.

La vieille femme prépare le bain, et Ulysse se souvenant qu'il a au-dessus du
genou une cicatrice que connait Euryclée, Ulysse tourne subitement le dos a la
lumiére de peur qu'a ce signe, sa personnalité ne se révele a sa nourrice. Mais
qguel guide plus slr qu'un regard maternel ? Soudain Euryclée laisse échapper le
pied qu'elle tenait et qui, retcombant dans le bassin, le renverse. Le bonheur et la
tristesse tout ensemble se partagent lame de la nourrice ; des larmes montent a
ses yeux, et sa voix ne peut d'abord se frayer un passage. Enfin, posant sa main
sur le menton du vieillard, elle lui dit :

Oui, tu es Ulysse assurément, cher enfanti.....

Elle regarde la reine pour que celle-ci lise dans ses yeux que |'absent est revenu.
Heureusement Minerve veillait, et empéchait Pénélope de remarquer ce signe.
D'une main Ulysse étouffe la voix d'Euryclée ; de l'autre, il attire la vieille femme
et lui demande si elle veut le perdre. C'est elle qui I'a nourri, mais, trahi par elle,
il ne I'épargnera pas plus que les servantes infideles si jamais il peut chatier ceux
qui I'ont outragé. Euryclée, repoussant une pareille idée, proteste de la fermeté
de son ame, et offre a son roi de lui désigner, au jour de la vengeance, les
femmes qui ont maintenu ou souillé I'honneur de la maison royale.

Ulysse refuse : il saura par lui-méme reconnaitre la vérité. Mais, ajoute-t-il,
garde-moi le secret, et laisse faire aux dieux2.

La nourrice remplace l'eau qui a coulé du bassin sur le sol ; et lorsqu'elle a
achevé de laver et d'oindre les pieds sacrés qu'elle touche enfin, le roi se
rapproche du foyer et cache sa cicatrice.

Pénélope exprime a son hoéte l'intention de l'interroger encore avant la nuit, la
nuit qui apporte un bienfaisant repos méme a I'homme soucieux, mais qui, pour
la reine, n'est que la prolongation des souffrances qu'elle éprouve en travaillant
pendant le jour au milieu de ses femmes. Elle raconte que, sur le lit ou elle
s'étend, elle est anxieuse comme cette femme qui naguere tua son fils, et qui,
changée en rossignol, module dans le feuillage printanier sa douleur maternelle.
Pendant ces insomnies, la reine est livrée a l'incertitude. Restera-t-elle auprés de
son fils, respectera-t-elle son premier hymen, le jugement du peuple ; gardera-t-
elle intacts les biens d'Ulysse, les siens ; conservera-t-elle ses esclaves et le
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palais du roi ? Ou suivra-t-elle un nouvel époux ? Télémaque, enfant, ne voulait
point que sa mere le quittdt. Homme maintenant, il désire, a ce qu'elle suppose,
I'éloignement de celle dont la présence attire la ruine sur sa maison. Cependant
elle a fait un réve dont elle demande I'explication a son hote. Elle posséde vingt
oies domestiques qu'un songe lui a montrées égorgées par un grand aigle venu
de la montagne et qui s'est envolé aprés les avoir tuées. A ce spectacle, la reine
pleurait et ses femmes I'entouraient ; mais l'aigle est revenu, et, se posant sur le
rebord du toit, il lui a appris qu'il était Ulysse, Ulysse qui ferait subir aux
prétendants le traitement que l'aigle avait infligé aux oiseaux domestiques.
Pénélope s'est réveillée, et son regard est tombé sur ses oies qui becquetaient,
comme d'habitude, le froment dans leur auge.

Le vieillard confirme a la reine la véracité de la prédiction que l'aigle lui a faite.
Mais Pénélope doute de nouveau. Elle connait les deux portes que franchissent
les réves ; l'une est d'ivoire, I'autre, de corne. Les songes qui passent par la
premiere sont trompeurs ; ceux auxquels la seconde est ouverte se réalisent ; la
reine ne croit pas que son réve soit sorti par cette derniére ; et cependant son
fils et elle en seraient bien heureux.

Pénélope annonce ensuite a son hote qu'elle proposera aux prétendants de
concourir au jeu des haches. L'objet de cette joute consistera a ployer l'arc
d'Ulysse, et a renouveler l'exercice par lequel le héros faisait traverser a sa
fleche les ouvertures de douze haches réunies. Et la femme d'Ulysse indique
avec mélancolie le prix qu'elle réservera au vainqueur :

Je le suivrai, quittant ce palais, séjour de ma jeunesse, ce palais si beau et tout
plein de richesses, et dont je ne perdrai jamais, je crois, le souvenir, pas méme
en songel.

L'étranger encourage la reine a ne pas différer I'exécution de son projet, lui
déclarant que son époux sera de retour avant que l'épreuve a laquelle elle
soumettra les prétendants, soit couronnée de succes.

Pénélope qui ne subirait pas les atteintes du sommeil si son héte voulait parler
encore, sent qu'elle prive le vieillard d'un repos dont la nature fait puissamment
éprouver le besoin aux hommes. Elle va donc quitter le voyageur ; et, remontant
chez elle, s'étendre sur le lit que ses larmes ont mouillé depuis le départ de son
€poux.

Ulysse vit s'éloigner la femme qui allait passer une nuit de plus a le pleurer. Il se
coucha dans le vestibule, sur une peau de bceuf couverte de toisons qui
appartenaient naguere a celles de ses brebis qu'égorgeaient les prétendants de
sa femme. Sous le manteau qu'étendit sur lui I'intendante Eurynomé, il ne put
trouver le sommeil. Il révait éveillé a sa vengeance ; et l'indignation qui
fermentait en lui, fut sur le point d'éclater, quand il vit ses servantes infideles
sortir en riant pour alter rejoindre ses ennemis. Il se demanda s'il ne les tuerait
pas immédiatement. C'était la colere du lion, et le héros rugissait intérieurement
; mais frappant son sein frémissant, il essaya de se maitriser par le souvenir des
émotions plus vives encore qu'il avait su dompter : Patience, mon coeur2....

Il calma ce violent courroux ; mais tout agité de I'orage qui avait grondé en lui, il
ne cessait de changer de position sur sa couche labourée. Alors une apparition se
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présenta a lui et plana au-dessus de sa téte ; c'était sa conseillere habituelle,
c'était Minerve qui lui demandait pourquoi il ne dormait pas sous ce toit qui était
le sien et qui abritait sa compagne et un fils que lui envierait tout homme.

Ulysse retraca a Minerve ses inquiétudes. Comment, seul, pourrait-il frapper les
nombreux prétendants ? Et, vainqueur méme, ou fuirait-il la vengeance de leurs
alliés ?

Minerve lui reprocha cette défaillance. L'homme se fie a un simple mortel ; et lui,
il doutait d'une déesse ! Soutenu par elle, il n'avait rien a craindre. Cinquante
légions d'hommes altérés de sang, seraient dispersées devant le héros qu'assiste
la Sagesse. Ulysse pouvait godter le repos : le bonheur n'était pas loin.

Et, aprés avoir consolé et endormi son protégé, la fille de Jupiter s'envola vers
I'Olympe.

La reine avait pu se livrer au sommeil ; mais combien son réveil fut pénible ! Ce
réveil l'arrachait a un songe qui lui avait montré Ulysse aupres d'elle. Pénélope
s'assit, en pleurant, sur sa couche et désira mourir. Elle supplia liane de la
frapper d'une claires fléches rapides, si douces pour celui qui est las de
I'existence. Ou, si ce trépas subit lui était refusé, que n'était-elle enlevée a cette
terre, et emportée a travers l'espace jusque dans les flots de I'Océan ! Les enfers
mémes lui sembleraient préférables a ce monde. Elle pourrait au moins vy
conserver le souvenir immaculé de son époux ! Vivante, le sommeil méme la
faisait souffrir ; le sommeil qui apportait aux autres créatures I'oubli de leurs
douleurs, redoublait les siennes, puisqu'il lui donnait ce bonheur illusoire qui
nous déchire en nous échappant.

L'aurore parait ; et, dans le vestibule, Ulysse entend les gémissements de sa
femme. Une pensée traverse son esprit. Peut-étre Pénélope I'a-t-elle reconnu ;
peut-étre va-t-elle venir a lui ! Le roi se leve, étend les mains vers le ciel, et
demande a Jupiter que si c'est par sa volonté que I'homme qu'il a tant éprouvé,
est enfin revenu sur la terre natale, un mot d'heureux augure soit prononcé dans
le palais par un mortel, et que le dieu lui-méme parle par un prodige.

La foudre gronde ; et la voix d'une femme s'éleve dans la demeure royale.
C'était I'une des douze esclaves qui étaient chargées de moudre le grain. Ses
compagnes s'étaient endormies apres avoir achevé leur tache ; mais elle la plus
faible de toutes, elle n'avait pas encore terminé la sienne. Quand retentit le
tonnerre, elle interrompt son apre labeur et prie ainsi :

Grand Jupiter, qui regnes sur les dieux et sur les hommes, tu as tonné avec force
du haut du ciel étoilé, et il n'y a de nuage nulle part. Sans doute c'est un signe
gue tu manifestes a quelqu'un. Exauce aussi maintenant le vceu que t'adresse
une infortunée : qu'en ce jour pour la derniere fois les prétendants godtent la
joie des festins dans le palais d'Ulysse, eux qui m'ont brisé les genoux par un
pénible labeur, celui de préparer leur farine ! puissent-ils faire aujourd'hui leur
dernier repas !1

Ulysse est rassuré : il a obtenu ce qu'il souhaitait : les encouragements du dieu
supréme, les veeux d'une créature humaine !

Les femmes préparaient le feu. Télémaque, le glaive sur I'épaule, la lance a la
main, parut sur le seuil de la salle. Il s'informa aupres d'Euryclée si I'étranger
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avait recu dans sa demeure les égards qui lui étaient dus. Avec ce ton de maitre
que les moeurs grecques permettaient malheureusement au fils d'une femme
veuve, il exprima la crainte que sa mére n'e(it pas rempli envers le vieillard les
devoirs de I'hospitalité. Il accusa la reine de manquer de discernement, et de ne
pas accueillir ses hotes d'apres leur mérite. La nourrice lui fit observer qu'en
cette circonstance un pareil reproche était injuste, et que le vieillard avait refusé
une partie des soins que Pénélope lui avait offerts. Télémaque quitta la salle pour
se rendre a l'assemblée, et Euryclée donna aux servantes le signal de l'activité
du matin :

Allons, hatez-vous : que les unes balayent et arrosent la maison, et jettent des
tapis de pourpre sur les sieges bien faconnés : que les autres lavent toutes les
tables avec des éponges, et nettoient les crateres et les doubles coupes,
travaillées avec art ; d'autres iront chercher de l'eau a la fontaine, et la
rapporteront au plus vite. Car les prétendants ne resteront pas longtemps
éloignés du palais : ils viendront au contraire de grand matin : car c'est pour
tous un jour de féte1.

Ulysse assista encore ce jour-la aux désordres des princes ; et, malgré la
protection dont le couvrait hautement Télémaque, il fut de nouveau outragé par
eux. Minerve attisait ainsi le sombre feu qui couvait dans son ame.

Enfin Agélals, I'un des prétendants, déclare au fils d'Ulysse qu'il existe pour lui
un moi en de retrouver le calme. Sans doute, quand le retour du roi était
douteux, Pénélope pouvait différer un nouvel hyménée ; mais ce retour étant
désormais impossible, Agélals presse Télémaque d'engager la reine a épouser le
plus noble et le plus généreux des Grecs. Télémaque jure par le roi des dieux et
par les souffrances du son pere, que, loin d'empécher sa mere de se marier, il la
prie instamment d'accepter la main de I'homme qu'elle préférera et qui lui offrira
des dons innombrables ; il ajoute toutefois qu'il rougirait de la chasser durement
de son palais.

Les prétendants, I'esprit troublé par Minerve, se laissent aller a un acces de folle
gaieté. Mais, pendant qu'un rire convulsif tourmente leurs lévres, pourquoi des
larmes roulent-elles dans leurs yeux ; pourquoi, inconscients de leurs
mouvements, dévorent-ils des viandes encore crues ?.... Théoclymeéne les
observe. Avec son intuition divine, il voit la nuit qui descend sur eux ; il entend
des cris lugubres s'échapper de leurs poitrines.... Le sang coule sur les murs, sur
les piliers ; des ombres se dirigent du palais vers les enfers ; des ténebres
horribles s'appesantissent sur cette scene.... Voila ce que découvre le regard du
devin, et ce que ne peuvent voir les insensés qui se rient de ses avertissements
et qui, sans avoir égard a sa qualité d'hote de Télémaque, le chassent comme un
homme privé de sa raison. Théoclyméne s'éloigne avec dignité, et se retire chez
un ami de Télémaque, chez Pirée, ou il a déja séjourné avant que le fils d'Ulysse
soit rentré dans le palais.

Télémaque ne réprime pas cette fois l'insolence des prétendants. Il ne leur
répond méme pas quand ils lui proposent avec ironie de vendre comme esclaves
ses deux hotes, le mendiant et le devin. Il attachait ses yeux sur Ulysse,
cherchant dans le regard de son pere le signal de la vengeance.

Placée sur un siege somptueux, Pénélope a tout entendu. Obéissant a
I'inspiration de Minerve, elle monte dans sa demeure, y prend une clef d'airain
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recourbée et ornée d'un manche d'ivoire. Suivie de ses femmes, la reine se dirige
vers |'appartement éloigné qui renferme les trésors et I'arc d'Ulysse. Elle se hate
de retirer la courroie fixée a l'anneau de la porte ; et celle-ci, cédant a la
pression de la clef que Pénélope y a introduite, s'ouvre avec un bruit sourd.

La reine entre. Montant sur mie planche ou sont posés des coffres de vétements
parfumés, elle atteint un étui suspendu a un clou. Elle le détache, s'assied sur la
planche ; puis, avec des cris de désespoir, elle le place sur ses genoux et en
retire I'arc du roi.

Quand la premiere explosion de sa douleur s'est calmée, la reine parait sur le
seuil de la grande salle.

Pénélope tenait l'arc et le carquois de son époux ; ses suivantes portaient les
caisses qui renfermaient les instruments nécessaires au jeu des haches.
Réalisant alors le dessein qu'elle a confié a son hote, la souveraine propose aux
prétendants une joute dont elle sera le prix.

A l'ordre de la reine, Eumée recoit de ses mains l'arc d'Ulysse pour le remettre
aux princes. En touchant I'arme de son maitre, il se met a pleurer ; et au lieu de
la porter aux prétendants, il la dépose sur le sol. Des larmes mouillent aussi les
paupieres d'un autre serviteur fidele, le bouvier Philétius. L'attendrissement de
ces deux hommes irrite Antinols, et celui-ci leur reproche avec amertume de
provoquer chez la reine une émotion qui n'a pas besoin d'étre plus excitée
encore dans son coeur déja brisé.

Télémaque invite les prétendants a ne pas tarder de combattre pour la femme
qui n'a pas son égale en Grece. Il annonce qu'il se met sur les rangs des
concurrente'. S'il est vainqueur, il n'aura pas le chagrin de voir sa vénérable
mere suivre un nouvel époux, tandis qu'elle abandonnerait un fils vaillant comme
son pere.

Trois fois Télémaque essaye de bander l'arc. Une quatrieme fois il allait réussir ;
mais, obéissant a un signe de son pere, il dépose I'arme royale.

L'un des prétendants, l'aruspice Liodés, qui, loin de partager les mauvais
sentiments de ses compagnons, s'indignait de leurs crimes, doit le premier se
servir de l'arc : il ne réussit méme pas a le tendre. Liodés prédit que cette arme
sera une cause de mort pour un grand nombre de chefs renommeés ; toutefois il
estime que mieux vaut le trépas que la perte de la femme a la poursuite de qui
les princes consument leur existence. Il ne pense pas qu'aucun des prétendants
sorte victorieux de la lutte, et I'augure conseille a celui qui aura éprouvé cet arc
de chercher une autre épouse que Pénélope. La reine s'unira ensuite a I'homme
qui lui offrira les plus précieux dons nuptiaux et que favorisera le destin.

Les efforts des autres princes sont aussi infructueux que ceux de Liodes.
Antinols et Eurymaque perséverent seuls dans leurs vaines tentatives.

Eumée et Philétius sortent alors. Ulysse les suit et se fait reconnaitre d'eux. Il
leur annonce qu'il se propose de concourir au jeu des haches ; et prévoyant que
les prétendants s'y opposeront, il enjoint a Eumée de braver leur défense et de
lui apporter I'arc ; puis le roi lui ordonne de dire aux femmes qu'elles se tiennent
enfermées dans leur chambre. Si I'une d'elles entend des cris et des
gémissements s'élever de la salle des hommes, qu'elle demeure silencieusement
occupée a son travail. Quant a Philétius, Ulysse le charge de clore solidement les
portes de la cour.



Le héros rentre, suivi bientét de ses serviteurs. Il entend Eurymaque se
désespérer de la résistance que l'arc lui oppose, et attribuer sa douleur moins
encore au regret de perdre la reine qu'a la honte d'étre, ainsi que ses
compagnons, si inférieur a Ulysse. Mais Antinols prétend que si I'arc ne peut étre
bandé, c'est a cause de la féte d'Apollon, la néoménie, et le jeune présomptueux
compte que le lendemain, apres un sacrifice au divin archer, la joute
recommencera.

Ulysse ne tarde Pas a exprimer le voeu d'essayer a présent méme, sa force sur
I'arme du roi. Ainsi qu'il I'a conjecturé, sa demande excite le courroux des
princes. Antinolis menacant brutalement I'hote de la reine, Pénélope intervient.
Antinols croit-il donc qu'elle épouserait I'étranger si ce dernier était vainqueur ?
Le vieillard ne peut lui-méme se bercer d'une pareille espérance.

Eurymaque répond a la reine que telle n'est pas la pensée des prétendants ;
mais qu'ils redoutent les propos des hommes et des femmes, si I'étranger réussit
dans son entreprise. Alors un Grec de vile extraction pourra se rire de ces princes
si peu égaux a I'époux de la femme dont ils recherchent la main, qu'un
mendiant, un vagabond I'a emporté sur eux.

Pénélope accueille avec sévérité I'aveu du fier prétendant. Ceux qui pillent la
demeure d'un héros ne peuvent aspirer a une bonne renommée. Et pourquoi la
rivalité de I'étranger les humilie-t-elle ? Le vieillard est beau, noble, et la reine
ordonne que l'arc lui soit remis. S'il est vainqueur, il recevra d'elle des
vétements, des armes, et la possibilité de se rendre ou son cceur I'appelle.

Mais Télémaque prend la parole. Il déclare que, parmi les Grecs, c'est a lui
gu'appartient la disposition de I'arc d'Ulysse. Il ne reconnait méme pas ce droit a
sa mere qu'il renvoie avec hauteur aux occupations féminines.

Cette fois encore, la reine, troublée par l'assurance de Télémaque, se courbe
sous la volonté de son enfant. Passons. Nous avons déja retracé a plusieurs
reprises, l'impression pénible que nous causent trop souvent dans I'Odyssée la
position subalterne de la meére et I'attitude altiere du fils.

Pénélope rentre dans sa chambre, et Minerve lui envoie le sommeil au milieu des
pleurs qu'elle donne au souvenir de son époux. Ah! qu'elle dorme! qgu'elle
n'entende pas le tumulte qui agite le palais !

L'étranger, vainqueur au jeu des haches, a lancé sa seconde fleche contre
Antinols. Se faisant reconnaitre des prétendants, le roi leur reproche d'avoir
ruiné son palais, déshonoré ses servantes et poursuivi sa femme, sans craindre
la justice des dieux, ni la vengeance des hommes !

Ulysse, Télémaque, et leurs deux serviteurs, sont seuls contre leurs nombreux
adversaires ; mais, tantot sous les traits de Mentor, tantot sous la forme d'une
hirondelle, Minerve veille sur le héros pendant qu'il massacre les coupables ; et,
au moment décisif de cette scene de carnage, la déesse découvre son égide
immortelle.

Tous les prétendants sont tombés, excepté Liodes, celui d'entre eux qui jugeait
séverement la conduite des spoliateurs. Embrassant les genoux du roi, il jure
que, loin d'outrager les femmes du palais, il a vainement essayé de faire
partager sa réserve a ces princes dont il était I'augure. Mais ce dernier titre irrite
plus encore le courroux d'Ulysse. L'augure des prétendants a dd souvent faire
des voeux pour que le retour d'Ulysse flt retardé et pour que I'nymen lui donnat



la femme bien-aimée de l'absent. L'augure a désiré le malheur du roi et I'amour
de la reine : il suffit. Et la téte de Liodés roule aux pieds d'Ulysse.

Le silence de la mort a remplacé les clameurs de la lutte, et les corps inanimés
des prétendants gisent dans une mare de sang et de poussiére. Les mains et les
pieds rougis, le héros est debout au milieu de ces cadavres.

A cet aspect, Euryclée qu'Ulysse avait fait appeler pour qu'elle Iui désignat les
servantes coupables, Euryclée allait laisser échapper des cris de joie.... Mais,
dans un noble langage qui contraste avec la sauvage fureur qu'il vient de
satisfaire, le roi contient cet élan. Que I'on respecte dans leur chatiment
supréme, les hommes qui ont fléchi sous le poids de leurs fautes et de la justice
divine !

La nourrice se dispose a informer Pénélope de ce qui vient de se passer. Ulysse
I'en empéche : I'ceuvre de la vengeance n'est pas encore terminée.

Les douze femmes qui, parmi les cinquante servantes d'Ulysse, ont trahi leur
maitre, sont mandées aupres du roi par Euryclée. Elles entrent dans la salle en
jetant des cris d'épouvante et en répandant des torrents de larmes. Contraintes
de porter sous le portique de la cour les cadavres de ces princes dont elles ont
partagé les fautes, elles se soutiennent réciproquement pour supporter le poids
de leurs fardeaux. Il leur faut essuyer les sieéges et les tables qu'a souillés le sang
de ceux qu'elles ont aimés. Puis, suspendues a un gibet, elles achevent enfin de
mourir.

Ulysse ne fait venir Pénélope et les esclaves innocentes qu'apres avoir purifié la
salle. Euryclée appelle les servantes qui accourent avec des flambeaux, et
couvrent le roi de leurs respectueuses caresses. Aprées les violentes émotions qui
viennent de I'ébranler, le héros éprouve un profond attendrissement a la vue de
ces femmes qui ont été fideles a sa longue infortune : car son cceur les
reconnaissait toutes, dit Homere.

La nourrice retrouve la vivacité de la jeunesse pour aller prévenir la reine des
événements qui se sont accomplis dans le palais. Elle court a I'étage supérieur,
se penche sur Pénélope endormie, lui dit qu'Ulysse est revenu et qu'il a signalé
son retour par le meurtre de ceux qui déshonoraient son foyer. Mais la reine ne
croit pas Euryclée ; elle attribue au délire la joyeuse exaltation de la nourrice
naguere si prudente. Pénélope lui reproche de se jouer d'elle, de I'avoir réveillée
au moment méme ou pour la premiére fois depuis le départ d'Ulysse, elle avait
trouvé le sommeil plus doux. La reine aurait séverement traité toute autre de ses
femmes qui I'e(t ainsi arrachée au repos ; mais elle respecte la vieillesse de la
nourrice.

Euryclée se disculpe. Elle assure a sa maitresse que I'étranger qui a tant souffert
dans le palais, était le roi lui-méme, et que Télémaque le savait.

Pénélope, enivrée de bonheur, se précipite de son lit, embrasse en pleurant la
nourrice de son mari, et lui demande si réellement Ulysse est de retour, et
comment, seul, il a pu vaincre les nombreux prétendants.

La vieille servante ignore comment le roi a chatié ses ennemis. Enfermée avec
les femmes du palais, elle a entendu des gémissements qui I'ont frappée de
terreur ainsi que ses compagnes ; puis Télémaque I'a appelée, et elle a revu le
héros debout au milieu. des prétendants abattus. Elle croit que la reine et joui
de ce sanglant spectacle. Euryclée invite enfin Pénélope a rejoindre son époux
qui 'attend.



Comme tous ceux que le malheur a trop éprouvés, la femme d'Ulysse n'ose se
persuader encore que la joie a visité sa demeure. Elle s'imagine que c'est I'un
des Immortels qui est descendu sur la terre pour rémunérer les crimes des
prétendants. Mais Ulysse n'espeére plus le retour, Ulysse est mort !

Cette incrédulité étonne la nourrice ; et celle-ci croit dissiper les doutes de
Pénélope en lui apprenant qu'elle a remarqué chez I'h6te de la reine la cicatrice
qui distinguait son maitre. Elle presse la souveraine de descendre, et répond de
ses assertions sur sa propre vie.

Malgré sa défiance, Pénélope consent a suivre Euryclée.

Le calme est dans son attitude, mais non pas dans son cceur. Tout en
descendant, elle hésite.... Entretiendra-t-elle en particulier I'homme qui se dit le
roi d'Ithaque ?... Ou bien, s'abandonnant au bonheur, accueillera-t-elle son mari
par le baiser du retour ?

La reine franchit le seuil de la grande salle, et va s'asseoir en face d'Ulysse.
Adossé contre une colonne, et baissant le regard, le héros attendait.
La lueur du foyer éclairait cette scene.

Immobile de surprise ; Pénélope cherchait vainement a reconnaitre, sous ce
visage vieilli, sous ces misérables haillons, le jeune et fier guerrier qui, vingt ans
auparavant, avait pressé sa main pour la derniéere fois.

Il se fait un long silence que Télémaque rompt le premier.

Ma meére, cruelle mére, dont le cceur est insensible, pourquoi te tenir ainsi a
I'écart de mon pere, et ne pas t'asseoir pres de lui pour l'interroger et le
questionner ? Non, jamais une autre femme ne montrerait un coeur aussi obstiné
a fuir son époux qui, aprés avoir souffert des maux sans nombre, arriverait, au
bout de vingt ans, dans la terre de sa patrie.1 Ton cceur, a toi, est toujours plus
dur que la pierre.

— Mon enfant, répond la reine, j'ai I'dme saisie de stupeur : je ne puis rien lui
dire, rien Iui demander, ni le regarder en face au visage. S'il est véritablement
Ulysse, de retour dans ses foyers, nous nous reconnaitrons certes l'un l'autre, et
plus sGirement : car il est des signes secrets que nous savons seuls, a I'exclusion
des autresi.

Ulysse sourit et congédie son fils, non sans I'avoir chargé d'improviser une féte
dans l'intérieur du palais. Que Télémaque, les serviteurs et les femmes, se
parent ; que la lyre de I'aede dirige leurs danses ; et que ce bruit joyeux fasse
croire aux voisins, aux passants, qu'une noce se célebre dans la demeure royale.
Quand le peuple connaitra la mort des prétendants, Ulysse aura atteint les
ombrages de sa résidence champétre.

Tandis que cet ordre s'exécutait, et que les insulaires, croyant a I'hnymen de la
reine, la blamaient d'avoir trahi le souvenir de son époux, l'intendante du palais
purifiait le roi et le couvrait de riches vétements. Quand celui-ci revient auprés
de Pénélope, Minerve a embelli ses traits, développé I'ampleur de ses formes,
déroulé sur ses épaules les boucles de sa chevelure, et répandu sur toute sa
personne une grace surhumaine. Sans doute, il espéere que sa compagne le
reconnaitra maintenant.... Pénélope se tait.

1 Odyssée, XXIII.



Ulysse se place sur le siege qu'il a quitté, en face de la reine ; et lui parlant pour
la premiere fois depuis le commencement de cette scéne, il lui reproche avec
amertume la froideur de l'accueil que recoit d'elle I'époux qui a si longtemps
souffert loin de sa patrie. Il se dispose a se retirer, et commande a sa vieille et
fidele nourrice de lui dresser un lit.

Pénélope tente alors une épreuve décisive. Elle dit a Euryclée de porter la couche
d'Ulysse dans l'appartement que le héros s'est bati lui-méme. Cet ordre brise le
coeur de I'époux. Qui donc a pu déplacer son lit ? Autour d'un olivier qui s'élevait
dans la cour, le roi avait construit la chambre nuptiale. Apres avoir coupé le
feuillage de l'arbre, il en avait taillé, poli, aligné le tronc ; il avait incrusté ce bois,
d'or, d'argent et d'ivoire ; et I'olivier était devenu une couche dont la racine était
attachée au sol. Image frappante de ce foyer domestique, dont la base doit étre
inébranlable !

En entendant Ulysse lui décrire ce sanctuaire respecté, Pénélope sent son coeur
défaillir ; ses genoux se dérobent sous elle, et cependant il lui reste assez de
forces pour se précipiter vers son mari. Elle peut maintenant répandre les larmes
gu'elle a trop longtemps contenues ; elle peut maintenant ouvrir a celui qu'elle
croyait a jamais perdu, les bras qu'elle lui a trop longtemps fermés ; elle peut
enfin lui donner le baiser qu'elle lui a fait attendre !

Ne sois point faché contre moi, Ulysse, toi qui, en toute occasion, te montras le
plus prudent des hommes. Les dieux nous condamnaient a l'infortune, eux qui
nous ont refusé de jouir de la jeunesse et d'arriver au terme de la vieillesse en
restant I'un prés de l'autre. Ne t'irrite donc pas maintenant contre moi et ne
trouve pas mauvais que je ne t'aie point tout d'abord accueilli avec tendresse,
quand je t'ai vu. Car j'ai toujours craint au fond de mon cceur qu'un des mortels
ne vint m'abuser par des paroles trompeusesi.

La reine ajoute que si Hélene avait su d'avance qu'une guerre devait la ramener
dans la patrie qu'elle fuyait, elle n'aurait jamais trahi la foi conjugale. Cette
prudence qui a manqué a la femme de Ménélas, a guidé Pénélope, et celle-ci n'a
abandonné sa réserve qu'au moment ou Ulysse lui a dépeint une chambre
connue seulement des deux époux et d'une esclave que la reine avait recue de
son pére en se mariant.

Devant tant d'amour et de pureté, Ulysse ne pouvait contenir son émotion. Le
héros pleurait en retenant prés de son cceur, un cosur ol son souvenir avait vécu
pendant vingt années.

Homeére compare le bonheur des deux époux a celui des naufragés qui,
atteignant la terre, se réjouissent de leur salut. Mais, dirons-nous, ces naufragés
avaient été plus heureux que le royal couple d'Ithaque. Avant de jouir ensemble,
ils avaient souffert ensemble !

Pénélope ne pouvait se lasser de contempler cette téte qu'entouraient ses bras
caressants, ce noble visage sur lequel ruisselaient des larmes qui répondaient
aux siennes. L'homme est si bien né pour la souffrance, que I'excés de la joie lui
fait verser des pleurs.

Si Minerve n'avait retardé le lever de I'Aurore, la fille du matin aurait retrouvé
Ulysse et Pénélope livrés au méme attendrissement. Mais la : nuit se prolongea.
Le héros apprit a sa compagne qu'ils n'étaient point parvenus au terme de leurs
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épreuves, et lui exprima aussi le désir de se reposer. La reine voulut connaitre ce
gue l'avenir lui préparait encore d'amer ; et Ulysse Iui révéla a regret la
prédiction de Tirésias. Il lui apprit qu'il devait fléchir le courroux de Neptune par
un pénible voyage ; mais que de longs jours de bonheur lui étaient ensuite
réservés. Cette derniere perspective consola Pénélope.

Avant de s'endormir, les époux se confierent les souffrances qu'ils avaient
endurées pendant leur séparation. Pénélope écoutait avec ravissement le récit
des périls qu'Ulysse avait vaincus pour retourner a Ithaque, et des séductions
auxquelles il avait échappé pour se réunir a la compagne de sa jeunesse.

L'aurore parut. Le roi, se disposant a quitter le palais, dit a Pénélope :

O femme, nous avons passé tous deux par des épreuves nombreuses : tu
pleurais ici mon pénible retour ; et moi, Jupiter et les autres dieux me
retenaient, au sein de la souffrance, loin de cette patrie vers laquelle je
soupirais. Maintenant..... prends soin dans ce palais des biens que je possede
encore. Quant aux troupeaux que les audacieux prétendants ont consommeés, je
saurai bien en capturer moi-méme un grand nombre, et les Grecs m'en
donneront d'autres jusqu'a ce qu'ils aient rempli toutes mes étables. Cependant
je vais me rendre dans mes campagnes ombragées, pour voir mon excellent
pere, qui s'afflige cruellement de mon absence. Toi, femme, voici I'ordre que je
te donne, bien que tu sois sage : aussitot que le soleil se levera, la renommée
parlera des prétendants que j'ai tués dans ce palais ; monte a I'étage supérieur
avec les femmes, tes suivantes, et tiens-toi en repos, sans regarder ni interroger
personnei.

Désormais Pénélope ne paraitra plus en scene ; mais un supréme hommage lui
est encore rendu dans le dernier chant du poeme. Les ombres des prétendants
descendent aux enfers, et I'une d'elles raconte a Agamemnon comment la reine
d'Ithaque, repoussant un nouvel hymen, s'est conservée pure a I'époux qui vient
de la venger. Cette inébranlable fidélité rappelle un amer souvenir au mari de
Clytemnestre.

Heureux fils de Laérte, industrieux Ulysse, dit le roi d'Argos, tu as donc reconquis
ton épouse, grace a ta valeur ! Combien grande était la prudence de
I'irréprochable Pénélope, la fille d'Icarius, et comme elle avait bien gardé le
souvenir d'Ulysse, son époux légitime ! Aussi jamais ne périra la mémoire de sa
vertu, et les Immortels inspireront aux habitants de la terre d'aimables chants en
I'nonneur de la prudente Pénélope. Elle n'a pas commis d'horribles forfaits
comme la fille de Tyndare2, qui a tué son époux légitime : elle sera le sujet de
chants odieux parmi les hommes ; car elle a préparé une mauvaise renommeée a
toutes les femmes, méme a celle qui ferait le biens.

Oui, le poete associe a son immortalité les vertus qu'il exalte, les crimes qu'il
réprouve. Cette voix de la conscience humaine proclame a travers tous les
siecles I'arrét de la justice divine.

Mais n'en croyons pas un coeur ulcéré, quand la victime de Clytemnestre prédit
que la honte d'une épouse coupable rejaillira sur toutes les femmes. Chaque
créature humaine n'est responsable que de ses fautes ; et, n'en f(t-il pas ainsi,

1 Odyssée, XXIII.
2 Clytemnestre était fille de Tyndare, roi de Sparte, et de Léda.
3 Odyssée, XXIV.



notre sexe serait plus ennobli par les Andromaque et les Pénélope, que
déshonoré par les Hélene et les Clytemnestre.

Le secret des événements qui s'étaient accomplis au palais, venait de se
répandre dans Ithaque, et une partie des insulaires se disposait a faire expier a
Ulysse le massacre des prétendants. Minerve veillait. Cette fois elle concerte
avec Jupiter, non plus la vengeance, niais la réconciliation. C'est la derniere et
c'est aussi la plus généreuse apparition de la Sagesse dans les chants
homériques.

Les rebelles se dirigent vers la résidence de, Laérte que Minerve a transfiguré
aprés lui avoir rendu son fils. Le roi, son pere, Télémaque, les deux fidéles
pasteurs d'Ulysse, quelques serviteurs de Laérte, s'arment pour repousser les
assaillants. Sous les traits de Mentor, Minerve les assiste. Elle donne encore au
vieux Laérte la force et la consolation de jeter sa lance sur le péere d'Antinols.
Ulysse et son fils s'élancent au combat et frappent leurs adversaires. Mais
Minerve éleve la voix :

Cessez cette lutte déplorable, Ithaciens, et séparez-vous au plus vite sans
effusion de sang1.

Eperdus de terreur, les rebelles laissent tomber leurs armes et s'enfuient. Le
héros, se repliant sur lui-méme, bondit sur la proie qui va lui échapper.... La
foudre retentit, et tombe aux pieds de la déesse qui arréte le vainqueur et qui
I'adjure de redouter le courroux de Jupiter.

Le roi entend avec joie cette parole de paix ; et le poéte, aux derniéres cotes de
son chant, nous montre Minerve amenant les victimes destinées au sacrifice qui
scellera la réconciliation des deux partis.

Remplie par les événements de la vie domestique, I'Odyssée nous offre une
galerie de femmes, sinon plus belle, du moins plus riche, que celle de ['Iliade.
Parmi ces types nombreux, il en est que nous regretterions de quitter sans les
avoir salués d'un dernier regard.

Laquelle de ces figures privilégiées sollicitera la premiére notre attention, si ce
n'est celle de la principale héroine du poéme ?

Reine, mere, épouse, ce qui caractérise Pénélope, c'est la sagesse. Mais cette
sagesse n'exclut ni les délicates impressions de la sensibilité, ni les accés du
désespoir, ni méme les élans d'une généreuse indignation. La vraie force d'ame
ne se confond pas du reste avec l'insensibilité : elle consiste a savoir diriger ou
dompter une émotion vivement et profondément éprouvée.

Calme et digne en présence de ses prétendants, la reine repousse leurs
hommages avec un tranquille dédain, et leur reproche sans exaltation de ruiner
la maison de l'absent. Mais apprend-elle qu'ils veulent attenter jusqu'a la vie de
ce fils qu'elle a donné au roi, c'est avec une magnifique expression de courroux
gue, s'adressant au chef du complot, elle le somme d'empécher lui-méme ses
compagnons de suivre ses perfides conseils.

Bonne pour ses femmes, Pénélope témoigne a la jeune servante la sollicitude
d'une mere, a la vieille esclave la déférence d'une fille. Mais que ces suivantes lui
paraissent manquer de respect envers elle, la souveraine les rappelle séveérement
au sentiment de leurs devoirs, tout en mesurant ses réprimandes a leur age.

1 Odyssée, XXIV.



En obéissant a son fils, Pénélope semble se soumettre a une coutume grecque
particuliere a la veuve. Mais si Télémaque laisse outrager dans le palais d'Ulysse,
un de ces étrangers que le chagrin de Pénélope I'empéche de recevoir elle-
méme, la reine, reprenant ses droits de mere, inflige au jeune prince
['humiliation d'un blame pubilic.

Ce que Pénélope apprécie surtout, c'est un caractére noble et ferme. La
tendresse méme qu'elle a vouée a son époux, est basée sur l'estime qu'il lui
inspire. Au milieu de ses larmes les plus brilantes, elle est fiere de la gloire et du
renom de celui qu'elle croit a jamais perdu. Toutefois son amour pour I'absent ne
lui fait pas oublier qu'en refusant de se remarier, elle ruine ce fils qu'elle chérit et
dont les dangers l'alarment plus encore que les périls qui arrétent Ulysse. La
pensée de ses devoirs maternels semble par moments, ébranler la fidélité qu'elle
garde a l'exilé au prix de ruses touchantes. Ses nuits sont agitées par les violents
combats qui déchirent son dme ; et il est une heure ou, lasse de la lutte, elle
appelle la mort.

Cependant, lorsque revient cet époux si ardemment attendu et si amérement
pleuré, elle ne se précipite pas tout d'abord dans ses bras. Elle craint qu'un dieu
ne l'abuse ; et pour mieux conserver a Ulysse les trésors de tendresse qu'elle lui
réserve, elle les lui ferme ! Elle les lui ferme jusqu'au moment ou elle peut les
répandre en toute sécurité dans le coeur du mari qu'elle a enfin reconnu.

Jamais Homeére ne déposa sur le front d'une héroine antique un rayon
d'intelligence semblable a celui qu'il départit a la majestueuse beauté de la reine
d'Ithaque ; jamais non plus le poete ne mit dans un cceur de femme un plus
ardent foyer d'amour et de dévouement que celui qu'il placa clans le sein de
Pénélope. Nous aimons chez I'épouse d'Ulysse la raison qui éclaire le sentiment,
le sentiment qui vivifie la raison. En subissant le charme intime du caractere de
Pénélope, nous comprenons mieux encore que le héros ait sacrifié a
I'attachement d'une telle femme I'amour des déesses.

Toutes deux également séduisantes, Circé et Calypso different cependant I'une
de l'autre. La magicienne est plus dangereuse d'abord que la nymphe ; mais
guand, domptée par le héros qu'elle voulait asservir, elle lui donne sa tendresse,
son affection est plus courageuse que celle de Calypso. Circé n'attend pas,
comme celle-ci, que les dieux lui ordonnent de laisser partir son hote, elle se
rend d'elle-méme au veceu que lui exprime le roi d'Ithaque. Au lieu de faire
craindre a Ulysse, comme Calypso, les dangers qu'il courra en s'éloignant, elle
I'enhardit a braver ces périls, a affronter jusqu'aux ténebres de l'enfer. En
Calypso domine la faiblesse de la femme ; en Circé, la fermeté de la déesse.

Eloignons-nous cependant de I'enchanteresse, méme quand elle renonce
momentanément a ses fascinations. Revenons aux héroines du foyer.

C'est la que nous retrouverons la femme d'Alcinols, la mére de Nausicaa, la
reine Arété, qui étend sur les sujets de son époux la puissance qu'elle exerce
dans sa famille. Honorée d'Alcinols plus qu'aucune femme ne l'est d'un époux
sur la terre, vénérée de ses peu-pies qui la considérent comme une déesse et
recoure nt a elle comme a un juge, elle ne se sert de son ascendant que pour
soutenir les droits de la justice et de I'humanité, et pour faire passer dans le
cceur de ceux qui I'entourent la noble flamme qu'allument en elle le beau et le
bien.

Et cependant elle ne se jette pas dans cette aréne publigue ou la femme
échangerait sa grace et sa douce fermeté contre une force batarde, et sa chaste



réserve contre une attitude hardie. Le siege de sa puissance est ce foyer ou elle
travaille entourée de ses servantes ; et les hautes préoccupations de la reine
n'empéchent pas la mere de donner a sa fille les humbles soins que comporte la
vie domestique.

Les enfants d'Arété partagent le respect que lui témoignent son époux et son
peuple. Ne trouvons-nous pas dans son influence maternelle le secret des vertus
de Nausicaa ? La dignité de la mére n'explique-t-elle pas la modestie de la fille ?

Ou trouver des traits assez délicats, des nuances assez tendres, pour reproduire
la suave figure de Nausicaa ? Son aspect fait réver Homeére a I'élégance du
palmier, a la beauté de la déesse ; et sa pureté lui semble si céleste qu'il courbe
devant la vierge le front sévere d'un héros.

A son entrée en scene, c'est I'enfant ignorante d'elle-méme, répandant autour
d'elle, a son insu, le charme de sa grace naive et pudique, se livrant au jeu avec
la méme vivacité qu'au travail. Mais que la vue d'une grave infortune lui révele le
vrai sens de la vie, alors c'est la femme, la femme avec sa pitié courageuse que
ne rebutent méme pas les dégolits des plaies qu'elle veut fermer, c'est la femme
avec sa parole austére et douce qui console et raffermit I'ame du malheureux
gue sa main releve et soutient.

Cependant lorsque la jeune fille a senti que la charité peut devenir I'amour, elle
n'ose plus témoigner publiquement a I'hnomme qu'elle a sauvé, l'intérét qu'il a
éveillé en son ame. Elle rentre dans I'ombre, et ne reparait que pour jeter ce
timide et touchant adieu a celui dont elle a révé l'alliance, et qui, sans savoir
gu'elle e(t pu I'aimer, va s'éloigner d'elle pour toujours : Souviens-toi de moi....

Nausicaa est le type de la vierge antique, tel que le réverent les poetes de I'Inde,
tel que le consacra sous l'inspiration de I'Esprit-Saint I'historien de Rébecca.

A coOté de Nausicaa, placons Euryclée ; aupres de la jeune fille qui s'éveille a
I'existence et voit a peine un nuage troubler I'azur de son ciel, la vieille femme
gu'ont ébranlée et fortifiée les orages de la vie. Toutes deux sont secourables a
I'infortune ; mais, en se penchant vers celui qui souffre, la premiere apaise des
douleurs qu'elle devine sans les avoir éprouvées ; la seconde soulage des maux
dont elle-méme a supporté le poids accablant.

C'est un portrait saisissant de vérité que celui d'Euryclée. C'est la vieille esclave
qui, par son dévouement, est devenue membre de la famille qu'elle a servie ;
c'est plus encore, c'est la nourrice, cette femme que les anciens vénéraient
comme une seconde mere. Euryclée a participé a l'existence de ses maitres
pendant trois générations d'hommes. La respectable amie de Laérte en a nourri
le fils et élevé le petit-fils. Elle appelle chacun de ces deux derniers : mon enfant,
et donne a la reine le nom de fille. Elle n'a d'autres tristesses ni d'autres joies
gue celles de ses maitres ; mais elle essaye d'alléger pour eux le fardeau des
premieres. Elle se désespére aussi bien du voyage momentané de Télémaque
qgue de la longue absence d'Ulysse ; et néanmoins elle trouve encore la force de
consoler Pénélope du départ de leur enfant ; et d'épargner au vieux Laérte tout
surcroit d'inquiétude aux angoisses qui le torturent.

Euryclée aide la reine a gouverner sa maison, a guider son fils, a secourir
I'étranger dont les malheurs lui rappellent ceux d'Ulysse. Aussitot qu'elle a
reconnu son roi, quel ravissement est le sien, et combien il doit lui en coliter de
ne pouvoir faire partager son bonheur a sa maitresse ! Mais son ame prudente
sait garder un secret.



Cependant le caractére d'Euryclée est impétueux, vindicatif méme. Lorsqu'elle a
tremblé pour le héros, elle a douté de la justice divine. Aprés avoir reconnu
Ulysse, elle lui a offert de livrer a sa vengeance les femmes coupables ; puis,
devant les cadavres des prétendants, ce qui I'a saisie, ce n'est pas I'horrible
pression du meurtre, c'est la joie de la vengeance. Pour lui pardonner son
attitude dans ces deux circonstances, nous avons besoin de nous souvenir des
amertumes que, pendant vingt années, les infidélités des esclaves et les
outrages des prétendants avaient di0 amasser dans le coeur de la vénérable
servante, qui assistait au déshonneur et a la ruine de la maison de ses maitres.

Ne nous séparons pas d'elle toutefois sous ces derniéres impressions, et suivons-
la encore avec sympathie quand elle reconquiert I'élan de ses jeunes années
pour courir aupres de sa maitresse et lui rendre la vie, le bonheur.

C'est par cette vieille et touchante figure que nous avons voulu clore nos
observations sur les femmes de I'Odyssée, ce poeme dont I'épilogue a, non les
souriantes clartés de I'aurore, mais les teintes majestueuses et mélancoliques du
soleil qui va disparaitre pour faire place a la nuit.



CHAPITRE VI. — L'ART GREC ET LES DEESSES D'HOMERE. - ROLE
RELIGIEUX ET PHILOSOPHIQUE DES FEMMES DANS LES TEMPS
HISTORIQUES.

Comment 'art nous fera retrouver les déesses d'Homeére. — Temple de Junon a
Olympie. Les femmes aux fétes de la reine des dieux et aux jeux olympiques.
Les deux grands sanctuaires de Junon, Samos et Argos. La prétresse argienne.
La Junon d'Homeére et la statue de Polycléte. — La souveraine d'Atheénes.
L'Acropole. Les peintures des Propylées Le temple de la Victoire sans ailes. Le
colosse de Minerve Promachos et la Pallas des vases peints. Minerve Hygiée.
Statues de femmes dans l'enceinte du temple de Minerve Ouvriére. En votant
pour Minerve, les femmes perdent leurs droits politiques. La grande prétresse
de Minerve Poliade. L'Erechthéion. Le Palladium. La tribune des six jeunes
filles, les Errhéphores et le péplus de Minerve. Le Parthénon et ses 'sculptures.
Les Panathénées. Le trone de Xerxes. La Minerve d'or et d'ivoire. Les offrandes
et le trésor du Parthénon. — Diane. Le temple d'Ephése. Diane a la biche. Bas-
relief des danseuses spartiates aux fétes de Diane. La Pythie, arbitre du monde
ancien. — Les Bacchantes. Les Athéniennes a l'approche des vendanges, a la
procession des Lénées, aux Anthestéries. Rapprochement entre la femme de
I'archonte-roi et le doge de Venise. Bas-relief des offrandes. — Les
Thesmophonies. L'hymne homérique a Cérés. L'enlévement de Proserpine et la
mort des jeunes filles. L'enlévement du jour. Apothéose de la femme.
L'immortalité de I'ame et la vierge de Thasos. Les Pythagoriciennes Les
mystéres d'Eleusis. Scéne d'initiation d'aprés un vase peint. Visions de la vie

éternelle. — Contrastes dans le culte de Vénus. La Vénus de Milo. Vénus
Uranie. — L'étrangere de Mantinée montrant a Socrate le divin Principe du
beau.

Au début de cette étude, nous cherchions les déesses dans la fécondité du sol,
dans l'azur du ciel, dans la vapeur de l'air, dans le cristal de la source, dans le
vent de la forét. A ces divinités qui n'étaient que des manifestations de I'ordre
physique, il fallait un culte naturaliste : c'était dans I'épaisseur d'un bois, dans la
grotte d'un rocher, que les hommes les priaient, les remerciaient.

Mais quand les dieux ont perdu leur caractére physique pour revétir la forme
humaine, quand Homere les a présentés a la Grece dans tout I'éclat de leur
majesté et de leur beauté, une enceinte rustique n'a plus été jugée suffisante
pour les recevoir. Cependant c'est encore dans la nature que I'homme puise les
éléments des premiers édifices qu'il consacre a ses dieux. S'inspirant de ce que
cette nature offre de plus parfait, I'Helléne lui emprunte ses lignes correctes, ses
courbes harmonieuses ; il demande a l'arbre la forme de la colonne ; a la forét,
le développement du péristyle ; a ]a feuille, a la fleur, au fruit, a la perle, des
ornements d'architecture, et le temple s'éleve, simple construction de bois
d'abord, monument de marbre ensuite1.

1 Cf. Beulé, Histoire de I'art grec avant Périclés.



On continue de révérer dans quelques sanctuaires, les anciens et grossiers
simulacres des forces naturelles qu'adoraient les Pélasges ; mais ce n'est pas la
que les Hellénes doivent reconnaitre les formes idéalisées par le génie d'Homére.
De méme que I'épopée, la sculpture donne aux Immortels les proportions du
corps humain, agrandies, transfigurées. Sans doute, comme Homere aussi, elle
représente quelquefois les Olympiens avec leurs attributs les moins nobles ; mais
en général, l'art exprime les vertus qu'ils incarnent. Le vulgaire, confondant la
divinité avec son image, se prosterne devant la statue, quelle qu'elle soit ; mais
les esprits élevés ne cherchent dans la sculpture que le reflet de cette beauté
éternelle qui vient de Dieu et qui ramene a lui.

Ainsi I'art lui-méme contribue a alimenter les deux courants contraires que suit la
religion grecque, et qui entrainent les Hellenes, d'une part, a la pratique de
I'idolatrie ; de I'autre, a la conception du monothéisme.

Cherchons donc les déesses, non plus au sein de la nature, mais dans les
monuments élevés par I'homme. Aujourd'hui que le temps a ruiné ou anéanti ces
édifices, contemplons-les par I'imagination, au temps de leur antique splendeur.

L'Altis, le bois sacré qui renfermait, a Olympie, le temple de Jupiter, contenait
aussi celui de Junon. La déesse y était représentée sur un trone, et le roi de
I'Olympe était debout auprés d'elle. De méme que la statue de Jupiter élevée
dans le sanctuaire du dieu, ces sculptures étaient taillées dans l'or et dans
I'ivoire. Mais quel contraste dans la mise en ceuvre de ces matériaux ! Quelle
distance existait entre les statues des deux époux, productions d'un art encore
rudimentaire1, et I'ceuvre du grand sculpteur qui avait moulé I'image ou Homere
avait peint le maitre de la foudre2 !

Deux femmes choisies parmi les plus nobles et les plus dignes dans chacune des
huit tribus éléennes, faisaient le voile que, tous les cing ans, on offrait a Junon. A
la féte de la déesse, elles précédaient la procession, et dirigeaient les deux
choeurs qui chantaient la reine du ciel3. Elles présidaient aux jeux célébrés en
I'nonneur de Junon4 par de jeunes filles qui, les cheveux dénoués, la robe
relevée, I'épaule droite découverte, luttaient entre elles a la course, dans le stade
olympique. Suivant leur age, elles étaient divisées en trois groupes ; les plus
jeunes s'élancaient les premieres dans l'arene, et les plus d&gées concouraient les
derniéres. Celles qui avaient remporté le prix, recevaient avec une couronne
d'olivier, une portion de la vache sacrifiée a Junon, et avaient le droit de placer
leurs portraits dans le temple de la déesses.

Les courses auxquelles présidaient les Eléennes, reproduisaient dans un cadre
restreint un concours des jeux olympiques, ces fétes ou, tous les quatre ans,
I'adoration de Jupiter Olympien unissait les tribus helléniques et rapprochait leurs

1 Pausanias, V, 16.

2 Parmi les statues et les offrandes placées dans le temple de Junon se trouvait le coffret
sculpté qui rappelait que Cypsélus, tyran de Corinthe, persécuté dés sa naissance, avait
été caché par sa meéere dans un meuble de méme forme et avait ainsi échappé aux
recherches de ses ennemis. Pausanias, V, 17-19 ; Beulé, Histoire de l'art grec avant
Péricles.

3 Pausanias, V, 16 ; Maury, Histoire des religions de la Gréce antique.

4 De méme que les Hellanodices, juges des jeux olympiques, ces seize femmes ne
pouvaient remplir leur ministére qu'aprées s'étre purifiées vers la fontaine Piéra, par des
ablutions d'eau et par te sacrifice d'un porc. Pausanias, V, 16.

5 Pausanias, V, 16.



cultes particuliers1, ces fétes ou les Grecs rivalisant de beauté, d'adresse et de
courage, rendaient a la divinité supréme I'hommage des dons qu'ils en avaient
regus.

Pendant ces jeux, la prétresse de Cérés Chamyne s'asseyait dans le stade sur un
autel de marbre blanc2.

II,était interdit aux femmes mariées, non-seulement de se méler aux luttes de
I'Elide, mais encore d'y assister : celle qui aurait franchi I'Alphée pendant ces
solennités devait étre précipitée du haut du mont Typoeus. Une seule femme
s'exposa aux rigueurs de cette loi : c'était Phérénice, fille de Diagoras, cet illustre
athléete dont les triomphes furent célébrés par une ode sublime de Pindares.
Veuve et mere, Phérénice voulait voir concourir son fils. Déja elle s'était placée
parmi les spectateurs, quand les juges des combats s'écrierent : Que faites-vous
la ? votre sexe vous interdit cette enceinte. — Ma gloire me l'ouvre, répondit-elle
avec une noble fierté : fille et sceur de vainqueurs aux jeux olympiques, j'ai
encore I'honneur d'y avoir envoyé un fils4.

Les Grecs aimaient trop les grands caractéres pour s'opposer a une volonté si
éloguemment exprimées.

D'aprés les moeurs doriennes, qui accordaient a la vierge plus de liberté qu'a
I'épouse, les jeunes filles pouvaient étre présentes aux jeux olympiquesé. Elles
avaient méme la faculté d'y concourir, permission qui ne s'appliquait sans doute
gu'a la course des chars7.

Dans le bois sacré, on remarquait parmi les statues des vainqueurs, un groupe
ou Cynisca, sceur d'Agésilas, roi de Sparte, était montée sur un char conduit par
un écuyer. Des inscriptions étaient consacrées dans ce méme lieu a la princesse
lacédémoniennes. Cynisca fut la premiere femme qui disputa un prix aux jeux
olympiques9. Elle y fut excitée par le roi, son fréere. Quelques Spartiates
s'enorgueillissant des chevaux qu'ils entretenaient et qu'ils destinaient
probablement aux courses de chars, Agésilas voulut leur prouver que I'homme
qui triomphait a ce dernier concours, devait son succes, non a sa force
personnelle, mais a la fortune qui lui avait permis de nourrir ses rapides
coursiers. Ce fut ainsi qu'Agésilas eut la pensée de faire participer sa sceur a
cette lutte1o.

1 Maury, ouvrage cité.

2 Pausanias, VI, 20.

3 Olympiques, VII.

4 Lettres d'Eschine, 1V, traduction de M. Stiévenart.

5 Elien, Histoires diverses, X, 1. Suivant Pausanias, Phérénice aurait, sous le costume
d'un maitre de gymnastique, préparé elle-méme son fils aux luttes réservées aux
enfants, et ce ne serait qu'aprés la victoire de celui-ci qu'elle aurait été reconnue et
absoute. Les anciens ne sont pas d'accord sur le nom de notre héroine, qu'ils appellent
aussi Aristopatira ou Callipatira. Pausanias, V, 6 ; VI, 7. Stiévenart, notes des Lettres
d’'Eschine.

6 Pausanias, VI, 20. Des hellénistes ont considéré ce passage comme interpolé ; mais
Ottfried Muller en admet l'authenticité, Die Dorier.

7 Ottfried Mliller, Die Dorier.

8 Pausanias, VI, 1.

9 Pausanias, III, 8, 15.

10 Plutarque, Vie d'Agésilas ; Apophtegmes des Lacédémoniens.



Cynisca recut la couronne réservée aux vainqueurs, cette humble branche que
donnait un olivier sauvage situé dans I'Apis1, et qui semblait aux Hellénes plus
enviable que le diademe royal.

Pausanias ne se souvient pas que, chez les Spartiates, la poésie ait chanté plus
d'un de leurs rois ; mais il constate qu'elle célébra la sceur d'Agésilas. Dans
Sparte méme, un monument héroique lui fut élevé prés du Plataniste, I'un des
quartiers de la ville2.

La femme dont le nom fut ainsi tiré de I'oubli, offrit a Jupiter Olympien des
chevaux en bronze, de grandeur naturelle, qui se voyaient a droite, en entrant
dans le pronaos du temple éléens.

D'autres femmes suivirent I'exemple de Cynisca. Euryléonis, l'une de ses
compatriotes, eut les honneurs d'un prix a Olympie et d'une statue a Sparte. Les
Macédoniennes surtout remportérent la victoire dans les luttes de I'Elidea.

A Olympie, le culte de Junon devait étre effacé par celui de Jupiter. Il n'en était
pas ainsi a Samos et a Argos, qui possédaient les deux grands sanctuaires de la
déesses.

Samos était I'une de ces colonies grecques nées par suite de l'invasion dorienne
qui, déplacant les peuples du Péloponnése, contraignit plusieurs de ceux-ci a
déployer dans I'Archipel et sur les cotes de I'Asie Mineure leur activité féconde.
Ce fut dans ces colonies que la civilisation hellénique, vivifiant les antiques
traditions de I'Orient, et jouissant de la paix et de la liberté au sein d'un climat
enchanteur, parvint pour la premiere fois a sa luxuriante maturité. Ainsi, un
arbre déja vieux et dont les belles fleurs n'ont jamais donné de fruits, en produit
soudain. On s'étonne ; mais |'on découvre qu'a une certaine distance vient de
fleurir un, jeune arbre dont le pollen, enlevé par le souffle du vent, a fécondé le
végétal stérile.

Les désignations primitives de la montagneuse Samos faisaient réver a ses épais
ombrages, a ses fleurs, a cette verte couronne qui ceignait son front souriant et
fier ; mais elle avait encore porté un autre nom qui témoignait que la reine de
I'Olympe était née sous les saules-osiers de I'Imbrasus : I'lle, recevant I'épithéte
gu'on donnait aussi a son fleuve, se nommait Parthénia, vierges.

Au lieu méme ou Junon avait vu le jour, un temple lui était consacré. Par une
touchante coincidence, le droit d'asile était accordé au sanctuaire qui conservait
le saule dont le feuillage avait protégé la naissance de la déesse7.

Aux fétes de Junon, approchons-nous de ce temple avec les jeunes filles et les
femmes qui, parées de bracelets et le front ceint du diadéme, sont suivies de
guerrierss. Au jour ou l'an célébre la déesse qui idéalise la vie de son sexe, la
femme est reine, et le héros lui-méme cede le pas a la vierge, a I'épouse.

1 Pausanias, V, 15.

2 Pausanias, III, 8, 15.

3 Pausanias, V, 12.

4 Pausanias, III, 8, 17 ; V, 8.

5 Junon protégeait particulierement ces deux villes, ainsi que celles de Sparte et de
Mycenes. Maury, ouvrage cité.

6 Louis Lacroix, Iles de la Gréce, Paris, 1853.

7 Pausanias, VII, 4 ; Tacite, Annales, 1V, 14.

8 Louis Lacroix, Iles de la Gréce, Paris, 1853.



Les hommes se désarment respectueusement a I'entrée du temple1. Eux aussi,
ils doivent leur culte a la compagne de Jupiter. Si le maitre de l'univers est le
protecteur des femmes mariées, Junon, comme déesse de I'hymen, est la
protectrice des hommes2.

Le temple de Samos était le plus vaste qui fit connu au temps d'Hérodote, et sa
richesse répondait a son étendue. Les trépieds, les vases, les miroirs, tous ces
objets d'or et d'argent qui ornaient l'autel ; les statues et les crateres d'airain,
les tableaux, qui décoraient I'édifice, contribuaient a faire de ce monument la
premiere merveille de Samoss.

Mais ce n'est pas encore la que nous rencontrerons la Junon d'Homeére. Le
grossier soliveau qui était autrefois le simulacre de la déesse, avait été remplacé
par l'une des premieres statues ou la sculpture se Mt essayée a une
représentation plus humaine de la divinité4. Cette statue était de I'Eginete Smilis.
Le vétement nuptial que portait Junon, rappelait que le lieu de sa naissance avait
été aussi celui de son mariage, c'est-a-dire que Samos, aprés avoir regu son
culte, I'avait associé a celui de Jupiters.

Ce n'était pas seulement dans cette fle que Junon paraissait avec la toilette d'une
mariée. Quand les Grecs fétaient la commémoration de ses noces par
I'hiérogamie ou mariage sacré, son simulacre, revétu du méme costume, était
suivi d'un véritable cortege nuptial que formaient les jeunes filles couronnées de
fleurs, et les jeunes gens interprétant sur la fl(ite un air religieuxe.

Aprés avoir vainement cherché a Samos une digne image de Junon, reprenons
notre course capricieuse. Voguons vers I'Argolide ; et quand nous aurons
débarqué, rendons-nous a Argos, la ville qui se considérait aussi comme le
berceau de la déesse ; puis, suivons le cours du ruisseau Eleuthérius qui arrose
la route de Mycenes et dont I'eau purifie les prétresses de Junon.

Au pied du mont Eubée, nous apercevons le monument dédié a la reine du ciel.
Remarquons devant I'édifice, des statues de femmes et de héros. Ces femmes
sont les ministres du temple7z.

1 Louis Lacroix, Iles de Ia Gréce, Paris, 1853.

2 Pendant le mois attique de Gamélion, Junon était honorée comme déesse du mariage.
Maury, ouvrage cité.

3 Hérodote, I, 70 ; III, 60 ; IV, 152 ; Jules Lacroix, ouvrage cité. Le temple de Junon n'a
laissé d'autres ruines gu'une colonne debout, une base et un débris de chapiteau. Beulég,
ouvrage précité. On nourrissait dune ce sanctuaire les oiseaux consacrés a Junon, les
paons dont le plumage étoilé parait avoir symbolise le domaine de la reine du ciel.
Maury, ouvrage cité.

4 Pausanias, VII, 4. Les monnaies de Samos nous ont conservé le type de cette statue.
D'aprés le signalement de Barthélemy, nous avons été voir a la Bibliothéque nationale
une de ces médailles qui représente Junon dans son temple ; deux paons sont aux pieds
de la déesse ; on remarque sur une marche du monument, le saule légendaire placé
dans une caisse. Qu'il nous soit permis d'exprimer ici notre gratitude a M. Cohen,
conservateur-adjoint du Cabinet des médailles, savant numismate qui nous a montré
avec une parfaite bienveillance, les monnaies grecques que nous désirions consulter.

5 Barthélemy, ouvrage cité. Argos disputait a Samos le privilége d'avoir vu naitre Junon ;
et Gnosse, en Créte, celui d'avoir été témoin de son hymen. Id., id.

6 Maury, ouvrage cité.

7 Pausanias, II, 17.



La prétresse de Junon semble avoir été le grand pontife de la ville. Elle offre a la
déesse les sacrifices secrets. A la féte de Junon, quand les jeunes Argiens,
couverts d'armes brillantes dont ils se dépouilleront avant de parvenir a l'autel1,
escortent I'hécatombe qui est dirigée vers le temple, la prétresse suit la
procession sur un char attelé de deux bceufs blancs. Les années de son
sacerdoce deviennent des dates auxquelles Thucydide rattache des faits
historiques. Pendant sa vie enfin, la prétresse a la gloire de voir s'élever sa
statue, monument ou, aprés sa mort, seront gravés et le nom qu'elle a porté, et
le temps qu'a duré sa mission religieuse2.

Au-dessus des colonnes du temple, la sculpture retrace, d'un coté, la naissance
de Jupiter et la lutte des géants contre les dieux ; de l'autre, la guerre de Troie
et I'entrée victorieuse des Grecs dans Ilion.

Quels plus beaux sujets a développer sur le temple de Junon que ceux ou
éclatent, et la gloire de son époux, et la reconnaissance que les Argiens ont
vouée a leur reine, a la déesse qui les a secourus devant Troie !

Mais hatons-nous d'entrer dans le sanctuaire. Quelle imposante apparition frappe
nos regards ! Une colossale statue d'or et d'ivoire se dresse devant nous sur un
trone d'or. C'est Junon. Les Graces et les Heures figurent sur son diademe. D'une
main elle tient une grenade3 ; de l'autre, un sceptre. Des pampres forment les
guirlandes de son manteau ; une peau de lion s'étend sous ses pieds.

La majestueuse beauté de cette statue décele le siecle de Périclés. Cette ceuvre a
eu pour auteur un émule de Phidias, Polycléte, qui a d{, Iui aussi, s'inspirer de
I'Iliade. Mais ce n'est pas I'épouse courroucée de Jupiter qu'il a représentée :
c'est la puissance supréme incarnée dans une forme féminine. Ainsi la chaste et
sévere beauté de Junon ne s'offre plus a I'adoration des Hellénes qu'a travers la
poésie d'Homere et I'art de Polycletea.

Et, dans ce méme temple, existaient d'anciennes statues de Junon, premiéres et
informes tentatives de la sculpture hellénique. En comparant ces essais au chef-
d'ceuvre de Polyclete, les Grecs pouvaient mesurer le chemin qu'ils avaient
parcouru en joignant au culte de la tradition I'esprit de liberté. La tradition seule
les e(it condamnés a I'immobilité des arts orientaux. La liberté seule e(t produit
dans leurs ceuvres plastiques l'anarchie qu'elle amena dans leur vie politique.
Mais une sage alliance de I'une et de l'autre enfanta cet art incomparable dont ils
léguerent au monde, sinon le secret, au moins le modele.

1 Il était défendu aux étrangers de sacrifier sur cet autel. Les magistrats venaient y jurer
d'observer les traités de paix. Hérodote, VI, 81 ; Barthélemy, ouvrage cité.

2 Hérodote, I, 31 ; Thucydide, Guerre du Péloponnese, 11, 2 ; 1V, 133 ; Pausanias, II, 17
; Barthélemy, Maury, ouvrages cités. En 423 avant Jésus-Christ, dans la cinquante-
sixieme année du sacerdoce de Chryséis, la vieille prétresse s'étant endormie pendant
gu'une lampe brilait devant des guirlandes, le feu avait détruit le premier temple
d'Argos. Chryséis s'était enfuie, mais sa statue avait été respectée, et Pausanias la
remarqua encore devant les ruines de I'édifice primitif. Thucydide, IV, 133 ; Pausanias,
11, 17.

3 Die Granate ist das habituelle Attribut der Hera TeAeia, der Ehegéttin. Und noch jetzt ist
in Griechenland bei Hochzeiten die Sitte, Granatapfel zu vertheilen.... Preller, Demeter
und Persephone, Hamburg, 1837. La grenade est |'attribut habituel de Junon Téléia, la
déesse du mariage. Et c'est encore maintenant la coutume en Grece de distribuer des
grenades aux noces.

4 Pausanias, II, 17 ; E. David, Vies des artistes anciens et modernes, réunies et publiées
par les soins de M. Paul Lacroix (Bibliophile Jacob), Paris, 1853 ; Maury, ouvrage cité.



Comme au temps d'Agamemnon, la souveraine du ciel regne a Argos ; mais a
cette ville n'appartient plus la suprématie qui lui est attribuée dans I'Iliade, et
qui, aprés avoir été le privilege de Sparte, a passé a une autre cité : Athenes est
devenue la téte, le cceur, le bras de la Gréce ; elle I'éclaire, elle I'anime, elle la
défend, elle l'asservit enfin. C'est naturel. Athénes n'est-elle pas la ville de
Pallas-Minerve, la Sagesse qui donne a un peuple le courage guerrier et la
beauté morale !

Pour Homere, les noms de Pallas et de Minerve s'appliquaient indistinctement a
la déesse, quel que flt 'aspect sous lequel elle se présentati. Maintenait Pallas
désigne surtout la déesse de la guerre, et Minerve celle de l'intelligence. Aux
yeux du philosophe, celle-ci sera méme la sagesse de Dieu2.

L'Acropole d'Athenes, la citadelle, était le foyer du culte que les Athéniens
rendaient a la déesse dont leur ville portait le nom3. C'était leur cité, primitive.
Quand ils s'établirent dans la plaine, I'Acropole fut exclusivement réservée a
leurs dieux, ou plutét a leur déesse. Et dans cette enceinte ou s'éleverent les
temples de Pallas-Minerve, se virent aussi les statues des grands hommes
gu'avait inspirés la déesse de la sagesse et des combats.

Péricleés grava sur ce rocher abrupt la plus admirable empreinte du siecle auquel
son nom est demeuré attaché. Des ruines majestueuses, voila ce qui reste
aujourd'hui d'une ceuvre que le temps avait épargnée, mais que I'homme n'a pas
su respectersa. Cette fois encore, oublions le présent. Ne nous arrétons pas
devant ces débris dont la beauté excite et décourage tout a la fois les artistes
modernes qui viennent y chercher les traditions d'un art inimitable. Que notre
imagination nous fasse vivre dans les siécles ou subsistaient encore les ceuvres
des Phidias, des Mnésides, des Ictinus, des Alcamene, ces hommes dont le génie
répondit aux desseins de Péricles.

Par un large escalier, creusé dans le roc et revétu de marbre pentélique,
gravissons le c6té occidental de la citadelle. Un vaste palier qui interrompt les
marches, supporte les Propylées, imposante décoration de marbre qui forme
I'entrée de I'Acropole et dont l'aile gauche contient une collection de peintures.
Entre tous ces tableaux, nous en remarquerons deux. L'un nous montre Diomeéde
emportant d'Ilion le Palladium, I'image de Minerve, la statue de bois d'olivier que
I'on croyait tombée du ciel, et que nous retrouverons tout a I'heure dans
I'Erechthéion. Le second de ces tableaux, d au pinceau de Polygnote, représente
la plus gracieuse de nos héroines homériques, Nausicaa qu'entourent aux bords
du fleuve ses jeunes compagnes et le guerrier cher a Minerve.

En avant des Propylées, s'éleve a droite un petit monument ionique dont la
construction a paru antérieure probablement a I'administration de Péricles, c'est
le temple de la Victoire sans ailes. Le souvenir de la statue placée dans ce
ravissant édifice, dicte a Pausanias I'une de ces idées poétiques qui n'émaillent
pas d'ordinaire ses arides récits. Suivant le voyageur grec, si les Spartiates ont
cru fixer le dieu de la guerre dans leur cité en mettant des fers aux pieds de sa

1 Maury, ouvrage cité.

2 Minerve représente aussi |'éther. Maury, ouvrage cité.

3 Le nom grec de Minerve est Athéné.

4 En 1656, I'explosion d'une poudriére turque détruisit une partie des Propylées. En
1687, une bombe vénitienne fit sauter le Parthénon. Pendant la guerre de
l'indépendance, I'Erechthéion fut mutilé. Beulé, L'Acropole d'Athénes, nouvelle édition,
Paris, 1862.



statue, les Athéniens ont voulu s'assurer la fidélité de la Victoire en coupant a la
capricieuse déesse des ailes aussi rapides que brillantes. Mais pourquoi les
Athéniens auraient-ils redouté l'abandon de la Victoire ? Celle-ci ne leur
apparaissait-elle pas comme une personnification de Minerve ; et, d'aprés une
ingénieuse interprétation, la jeune déité n'aurait-elle été représentée sans ailes
gue parce qu'elle était réellement Minerve, Minerve-Victoire1 ?

Du coté ou se trouve le temple de la Victoire, on découvre la mer2. Quel
rapprochement pour les vainqueurs de Salamine !

Et, quant aux héros de Marathon, quelle joie, quelle fierté, ils devaient éprouver
en considérant la Minerve Promachos, la Minerve qui combattit pour eux, cette
statue d'airain haute d'environ quatre-vingts pieds, ce colosse qui se dressait au
nord-est de I'axe des Propylées, et a I'érection duquel avait été consacrée la
dime de leur butin ! C'était I'ceuvre de la jeunesse de Phidias3. Minerve devait
ainsi sa plus haute statue a I'héroisme guerrier et au génie artistique de ses
enfants adoptifs.

La pointe de la lance que tient la déesse, l'aigrette de son casque, sont visibles
en mer pour ceux qui reviennent du promontoire Sunium. Cette statue n'est pas,
comme les autres monuments de I'Acropole, tournée vers le soleil levant : elle
regarde l'entrée de la citadelle. Couverte d'une longue tunique et d'un péplus,
s'appuyant sur sa pique de la main droite qu'elle éleve, tendant son bouclier de
la main gauche, elle est bien, dans cette fiere et calme attitude, l'invincible
gardienne de la vieille citadelle attiquea4.

Combien nous préférons la Minerve Promachos la Pallas des vases antiques !
Celle-ci est peinte dans toute l'ardeur du combat. Tantot, luttant contre un
géant, elle le défie d'un sourire ironique et froid qui nous glace ; tantot elle I'abat
avec une joie victorieuse, ou, conduisant un quadrige comme Jupiter, et foulant
sous les pieds de ses fougueux coursiers son ennemi abattu, elle laisse éclater
sur son visage une joie cruelles. Ce n'est plus Pallas, ce n'est plus la Sagesse
présidant aux combats : c'est Bellone, c'est la furie des batailles !

Dans la citadelle, les habitants de Lemnos ont dédié a Minerve une statue de
bronze que Pausanias considére comme le chef-d'ceuvre de Phidias, et qu'il cite
peu de lignes apres avoir décrit le colosse de méme métal.

Si la Minerve Promachos nous a montré dans la déesse attique le principe de la
force guerriere, une autre statue, placée contre la derniere colonne de l'angle
sud-est des Propylées, témoigne que la déesse de la sagesse est aussi celle de la
santé, Minerve Hyginée.

1 Pausanias, I, 22 ; III, 15 ; Beulé, L'Acropole d'Athénes.

2 Pausanias, I, 22.

3 Pausanias, I, 28 ; David, Beulé, ouvrages précités.

4 Pausanias, I, 28 ; Beulé, L'Acropole d'Athénes. Cette statue se distingue encore parmi
quelgues monuments de [I'Acropole, sur une médaille d'Athénes conservée a la
Bibliotheque nationale, et dont I'empreinte a subi les ravages du temps.

5 Cf. Lenormant et de Witte, Elite des monuments céramographiques.

6 Plutarque, Thésée ; Pausanias, I, 23 ; Rangabé, Antiquités helléniques, ou répertoire
d'inscriptions et d'autres antiquités découvertes depuis l'affranchissement de la Gréce,
Athenes, 1842-1855, Inscr. 45 ; Lebas, Voyage archéologique en Grece et en Asie
Mineure, Explication des inscriptions grecques et latines, Section I, actes religieux, 1 ;
offrandes et monuments votifs, n°® 28 ; Beulé, L'Acropole d'Athénes.



Aprés cette derniére sculpture, voisine du temple de Diane Brauronia, nous
chercherons encore la protectrice d'Athenes sous un doux aspect dans le temple
de Minerve Ouvriere, Minerve Ergané, édifice dont la science archéologique a cru
retrouver I'emplacement au midi de I'Acropolei.

Les Athéniens ont les premiers donné a Minerve un surnom qui fait souvenir
gu'elle a enseigné aux femmes l'usage de l'aiguille, de la navette et du fuseau2.

Dans l'enceinte qui appartient a ce sanctuaire, la tendresse conjugale et la piété
filiale ont érigé a trois femmes d'une méme famille, Lysippe, Timostrata,
Aristomaché, I'aieule, la mere et la fille, des statues exécutées par Léochares, et
par Sthennis. La sage conduite et les laborieuses occupations de ces trois
femmes furent, sans doute, les titres qui leur valurent I'honneur d'étre
représentées dans l'enceinte de Minerve Ouvriere3, sur cette Acropole ou la
Pudeur avait un autel4. Leur sexe avait du reste acheté le droit d'étre
immortalisé dans la citadelle. D'aprés une légende recueillie par saint Augustin,
c'étaient les femmes qui avaient donné a Minerve la souveraineté de I'Attiques.
Au temps de Cécrops, disait-on, I'on vit soudain apparaitre dans la citadelle un
olivier et une source. L'oracle, consulté, déclara que I'olivier représentait Minerve
; la source, Neptune, et que les sujets de Cécrops devaient choisir entre les deux
Olympiens leur divinité éponyme. Cécrops convoqua l'assemblée, a laquelle les
femmes avaient alors droit de suffrage. Les hommes accordérent leurs voix a
Neptune, le dieu marin qui livrait a leur ardent esprit de conquéte le chemin des
contrées lointaines. Les femmes.... est-il besoin de le dire ? les femmes
préférérent l'olivier, I'arbre dont la culture retiendrait leurs péres, leurs fréres,
leurs maris, dans les champs du pays natal, et deviendrait ainsi le symbole de la
paix. Le nombre des femmes dépassait d'une unité celui des hommes, et ce fut
cette douce voix qui fit pencher la balance du c6té de Minerve. Courroucé, le dieu
des mers submergea |'Attique. Pour lI'apaiser, les habitants du pays inondé
retirerent aux femmes le droit de voter, celui de transmettre leurs noms a leurs
enfants, et celui de porter le titre d'Athéniennes. Ce dernier chatiment e(t été le
plus cruel de tous ; mais la mesure était trop violente pour étre appliquée ; et
nous ne pensons pas que celles qui avaient donné a leurs concitoyens le nom de
leur déesse, eussent jamais été privées de s'en glorifier elles-mémes. Quant au
deuxiéme droit qui leur fut enlevé..., si les femmes ne pouvaient léguer leurs
noms a leurs enfants, elles pouvaient du moins leur laisser I'héritage de leurs
vertus. Les plaindrons-nous davantage d'avoir perdu la faculté de voter, cette
faculté dont I'exercice leur avait valu la déchéance civile et politique ? Non.
Certes, elles en avaient noblement usé : elles avaient préféré aux expéditions
maritimes, les occupations agricoles ; de plus, ce n'était pas a une lache paix
gu'elles avaient accordé leurs suffrages, c'était a la paix armée, c'était a Pallas-
Minerve ! Repoussant la guerre offensive, elles acceptaient la guerre défensive,
celle qui protége I'honneur de la patrie et I'nonneur du foyer. Peut-étre méme, si
les voix féminines avaient toujours été recueillies dans les assemblées, les
Athéniens auraient-ils di a leurs compagnes le bonheur de n'avoir point
d'histoire.... Et cependant, qui sait si la Ilégende des belliqueuses Amazones n'e(it
pas été d'un funeste exemple aux Athéniennes ? D'ailleurs, la vie publique leur

1 Beulé, ouvrage cité.

2 Pausanias, I, 24 ; Maury, ouvrage cité.
3 Beulé, ouvrage cité.

4 Barthélemy, ouvrage cité.

5 Saint Augustin, /a Cite de Dieu.



e(t fait oublier cette vie privée, qui est I'élément naturel de la femme ! Ne
regrettons donc pas pour elles les droits politiques, nous qui n'en coudrions pas
pour nous !

Si le dévouement que les Athéniennes avaient témoigné a Minerve, les priva de
toute participation a la vie publique, quelles attributions religieuses elles durent
au culte de la déesse ! Au temple méme ou est conservé I'olivier de Minerve ainsi
que l'empreinte du trident de Neptune et le puits d'eau de mer creusé par le
dieu, a I'Erechtéion, nous rencontrons la grande prétresse de Minerve Poliade ; et
cette femme jouit de prérogatives analogues a celles qui distinguent la prétresse
argienne de Junon : le temps de son sacerdoce indique une époque, et sa statue
peut s'élever dans la citadelle de Minerve1.

La prétresse demeure dans I'enceinte qui dépend de I'Erechthéionz2.

Ce monument historique, enti€rement construit en marbra, et qui est, croit-on,
postérieur a Péricles, est dédié a Minerve Poliade, et a Pandrose dont on a fait la
premiere grande prétresse de la déesse attique. Le principal portique, tourné
vers l'orient, conduit au sanctuaire de Minerve ou se voit le Palladium et
qu'éclaire nuit et jour une lampe d'or, surmontée d'un palmier de bronze qui en
recoit la fumée et qui s'éleve jusqu'au plafond3. Ce temple communique avec
celui de Pandrose, auquel donnent aussi acces deux portiques situés a I'extrémité
occidentale des longs cotés de I'Erechthéion. Celui de ces portiques qui regarde
le midi, et qui, fermé au public, n'a qu'une porte dérobée, offre I'une des plus
merveilleuses combinaisons de l'architecture et de la sculpture. Six jeunes filles
d'une grave beauté, soutiennent I'entablement avec une grace et une aisance
pleines de liberté. Ces statues paraissent représenter les Errhéphores, vierges
chargée ; de diriger les ouvrieres qui tissaient et brodaient le péplus dédié a
Minerve Poliade lors des grandes Panathénées, et qui appartenaient, comme
leurs guides, a l'aristocratie athéniennea4.

L'architrave que supporte le demi-globe posé sur la téte de chaque statue, a
rappelé le fardeau confié aux Errhéphores pendant I'une des nuits qui
précédaient les grandes Panathénées. La prétresse de Minerve Poliade leur
remettait un fardeau dont elle ignorait elle-méme la nature, et que les jeunes
filles portaient dans une caverne en I'échangeant contre un autre objet tout aussi
mystérieux que le premier. On a conjecturé qu'elles déposaient dans ce
souterrain, les restes de la laine qui leur avait servi pour l'ancien vétement de
Minerve, et qu'elles y cherchaient la laine destinée au futur péplus que devaient
faire exécuter de nouvelles Errhéphoress.

Sur ce péplus de couleur safran, étaient brodés en or les combats de Minerve
contre les géants, et les actions héroiques que I'Etat avait jugées dignes de

1 Pausanias, I, 27. Beulé, L'Acropole d'Athénes. La famille des Etéobutades pouvait seule
donner des prétresses a Minerve Poliade. Eschine, Procés de I'Ambassade ; Maury,
ouvrage cité. A certaines fétes, les prétresses de Minerve portaient, comme la déesse,
I'égide et I'aigrette. Maury, id.

2 Hérodote, V, 72 ; Maury, Beulé, ouvrages précités.

3 Pausanias, I, 26 ; Beulé, ouvrage précité.

4 Comte de Clarac, Musée de sculpture ancienne et moderne, Paris, 1826-1852. Les deux
Errhéphores et les deux ouvriéres dont elles surveillaient le travail, étaient choisies dans
une féte particuliere, parmi de jeunes filles agées de sept a onze ans. Maury, ouvrage
cité.

5 Pausanias, I, 27 ; Beulé, L'Acropole d'Athénes.



figurer pres des exploits de la déesse1. Pendant I'année consacrée a ce pieux et
patriotique travail, les vierges qui s'en occupaient, résidaient dans I'enceinte
gu'habitait la grande prétresse et qui avoisinait I'élégant portique que nous
venons de décrire2. Lorsqu'elles paraissaient en public, elles étaient habillées,
d'un vétement blanc et d'un surtout d'or.

Les riches Athéniens se faisaient un honneur de subvenir a l'entretien des
Errhéphores et de leurs compagnes3. Les premieres surtout étaient entourées
d'une vénération que prouve le nombre des statues qui leur furent élevées dans
la citadelle4. Nous allons revoir ces jeunes filles en contemplant le Parthénon.

Le Parthénon, la demeure de la vierge, la plus noble expression du sentiment
religieux chez tes Grecs ! Oui, quand Ictinus et Callicratés ordonnent, sous la
direction de Phidias, ce magnifique ensemble, quand Phidias lui-méme y met tout
son génie, ces artistes ont élevé leur ame vers un idéal plus sublime que celui de
la Pallas adorée par le peuple : ce n'est plus a une déesse, c'est a la sagesse
méme de I'Eternel qu'ils semblent avoir révé ; et, lorsque le paganisme se sera
écroulé, leur ceuvre subsistera, et sera digne d'étre consacrée par le
christianisme a la Vierge Marie, a la Mére de Dieu, a la sainte femme que I'Eglise
invoquera comme le Temple de la sagesse.

Au point culminant de I'Acropole, le Parthénon repose sur un soubassement de
trois hauts degrés. C'est un vaste rectangle polychrome, entouré d'un péristyle
de quarante-huit colonnes doriques dont huit sont placées a chacune des deux
facades. Mais ce qui rend ce monument inimitable, ce n'en est pas le plan, aussi
simple que majestueux ; ce n'en sont pas les riches matériaux. Le Parthénon lui-
méme livre son ordonnance ; et voici, au nord de I'Acropole, le Pentélique qui
renferme encore dans ses flancs ses carrieres de marbre.... Ce qui constitue la
perfection de ce temple, ce sont les courbes savantes que suivent les lignes de
I'édifice et dont les anciens Hellenes ont emporté le secret avec eux ; c'est
I'hneureuse imitation de cette nature qui nous présente, non des plans droits,
mais des surfaces horizontaless.

Et maintenant, examinons les détails du Parthénon : I'histoire d'Athénes nous y
apparaitra dans ses traits généraux et caractéristiques.

Placons-nous devant la facade principale. Le fronton de cette facade est, le
premier, caressé par les rayons du soleil qui se leve derriere I'Hymette ;
I'Hymette, la montagne dont les plantes odoriférantes composent le miel
inspirateur que les abeilles déposent sur les levres de I'enfant qui sera Platon.
C'est précisément de l'angle gauche du fronton, c'est du c6té tourné vers
I'Hymette, que Pnidias a fait surgir les chevaux du Soleil, ces fringants coursiers
qui, les naseaux entr'ouverts, paraissent s'enivrer eux-mémes de la vie qu'ils
vont répandre.

1 Euripide, Hécube, Iphigénie en Tauride : Virgile, I'Aigrette ; Barthélemy, le comte de
Clarac, Maury, ouvrages cités.

2 Pausanias, I, 27 ; Beulé, L'Acropole d'Athénes.

3 Ces jeunes filles étaient nourries d'un pain nommé nastos, préparé avec du froment
nouveau et assaisonné d'épices variées. Maury, ouvrage cité.

4 Rangabé, Antiquités helléniques, Inscr. 1022, 1025, 1073, 1140 ; Lebas, Voyage
archéologique en Grece et en Asie Mineure, Explication des inscriptions grecques et
latines, Section I, actes religieux, 1 ; offrandes et monuments votifs, n° 13, 15, 20, 22 ;
Beulé, ouvrage cité.

5 Beulé, L'Acropole d'Athénes.



Nous voudrions nous arréter devant les admirables figures de ronde-bosse qui
décorent ce fronton, depuis Hercule, le protégé de Minerve, le vainqueur de la
fatalité, jusqu'aux Parques précédant le char de la Nuit, jusqu'a ces
personnifications du Destin, dont les statues sont si séduisantes qu'il semble que,
sur le temple de la Sagesse, I'art ait voulu donner a la vie une beauté tour a tour
sévere et gracieuse ; a la mort, un attrait effrayant et enchanteur tout ensemble.
Mais hatons-nous de reporter notre regard sur le milieu du fronton, et saluons la
Sagesse s'élangant, tout armée, du cerveau de Jupiteri.

Aprés avoir assisté a la naissance de Minerve, allons voir sur le fronton
occidental, comment la fille de Jupiter devint la déesse de I'Attique. Ici, il ne
parait pas que l'olivier et I'onde marine aient symbolisé la lutte de Minerve et de
Neptune. Une autre allégorie a dO étre traduite par le sculpteur. D'un coup de
son trident, Neptune a créé le cheval, embléme de la source jaillissante2 ; mais
gue ferait I'nomme de ce coursier furieux, que nul frein n'a encore dompté ?...
Minerve étend la main, et assouplit au joug le cheval qui traine un char que
conduisent Erechthée et la Victoire. Et le fleuve qui coule au pied de I'Acropole,
I'Ilissus, représenté sous une forme humaine si belle qu'elle restera I'un des
modeéles de l'art, I'Ilissus se souléve comme pour contempler le char que la
personnification de I'Attique et la Victoire dirigent a I'aide de la Sagesses.

Qu'il poursuive sa course, ce char glorieux : il porte la civilisation ! Les métopes
qui ornent la frise extérieure du temple, nous retracent, avec les actes héroiques
accomplis ou provoqués par Minerve, la victoire des Lapithes, ou plutét des
Athéniens, sur les Centaures, cet antique triomphe de la force morale sur ]a
force brutale, et la bataille de Marathon, cet autre triomphe d'Athénes, la cité
jeune et libre, non plus sur un peuple sauvage, mais sur une vieille et immobile
civilisation orientale. D'autres métopes représentent des scenes religieuses,
agricoles, ou ne figure pas toujours Minerve, mais qui devaient étre chéres a la
déesse. Ici aussi, il faut le dire, on voit Pandore tenant ouverte sa boite fatales ;
mais tout ce qui I'entourait ne disait-il pas que les malheurs amenés par elle

étaient devenus moins amers, et que les chaines de Prométhée étaient tombées
?

Parcourons l'intérieur du péristyle, et nous y rencontrerons I'expression de la
reconnaissance vouée par les Athéniens a leur protectrice. La frise intérieure
nous initiera aux solennités nationales d'Athénes, les Panathénées.

Ayant été rétablies par Thésée pour célébrer la réunion des douze bourgades de
I'Attique en une seule ville, les anciennes fétes de Minerve prirent dés lors le nom
de Panathénées. Elles se célébraient chaque année au mois d'Hécatombéon qui
commencait au solstice d'été ; mais la cinquieme année, ces solennités avaient
un caractere plus auguste, et recevaient te nom de grandes Panathénéess.

1 Pausanias, I, 24 ; Bas-reliefs du Parthénon, etc., gravés par les procédés de M. Achille
Collas, sous la direction de MM. Paul Delaroche, Henriquel-Dupont et Charles Lenormant,
Paris, 1860 ; Beulé, L'Acropole d'Athénes.

2 Maury, ouvrage cité.

3 Pausanias, I, 24 ; Lenormant, Bas-reliefs du Parthénon ; Beulé, L'Acropole d'Athénes.

4 Lenormant, Beulé, ouvrages précités.

5 Thucydide, II, 15 ; Plutarque, Thésée ; Pausanias, VIII, 2 : Barthélemy, Maury,
ouvrages cités.



Une panégyrie1, des courses de chevaux et de chars, des jeux gymniques, des
concours de musique et de poésie, tels étaient les éléments communs a la
solennisation des grandes et des petites Panathénées ; mais ce qui donnait aux
premieres un éclat particulier, c'était la procession de ce péplus que nous, avons
vu préparer par les vierges d'Athénes.

Aprés s'étre rendu a Eleusis, le cortége, suivi d'un vaisseau a roues auquel le
péplus servait de voile, et qui était trainé par des matelots, le cortége se dirigeait
vers I'Acropole. A la hauteur du temple d'Apollon Pythien, le vétement destiné a
la déesse était détaché du navire, et la procession, gravissant la citadelle, portait
le péplus au temple de Minerve Poliade2.

La frise du Parthénon retrace les grandes Panathénées, non avec un fidélité
servile, mais avec une liberté de dessin qui en reproduit, sinon I'ordonnance, du
moins la physionomie générales.

Au-dessus de l'entrée, les préparatifs de la féte occupent le centre de la
composition. A gauche s'avancent, I'une aprées l'autre, les deux Errhéphores qui
portent sur leurs tetes des corbeilles contenant les objets mystérieux qu'elles ont
été chercher. D'une main, la grande prétresse enléve a la premiere jeune fille le
fardeau dont celle-ci est chargée ; de l'autre, elle semble ou Iui donner, ou en
recevoir, soit un fuseau, soit un flambeau.

A droite, I'un des Praxiergides, famille qui a le privilege d'habiller la statue de
Minerve Poliade, plie, avec le secours d'un enfant, I'ancien péplus du Palladium.

A droite et a gauche de ces scenes, douze divinités assises et deux divinités
debout, regardent la procession qui, venant de la fagcade occidentale et suivant
toute la longueur du temple, tourne les angles de la facade orientale. Les
groupes qui forment la panégyrie se correspondent de chaque coté, et figurent
ainsi un cortege dont les rangs auraient été dédoublésa.

Les Athéniens qui prenaient part a cette solennité devaient étre vétus de blanc ;
et les étrangers, de rouge.

Des hommes d'un rang élevé, prétres ou magistrats, ouvrent la marche, et
s'entretiennent sans s'apercevoir de la présence des Immortels. Deux de ces
personnages, dont I'un tient un rouleau, se tournent vers le cortéege des jeunes
Athéniennes, et paraissent donner aux premieres des indications que celles-ci
recueillent avec déférence et modesties. Les yeux baissés, les belles et virginales
Athéniennes s'avancent, chastement enveloppées dans leurs longues tuniques et
leurs pépins,- et tenant, celle-ci un candélabre, celle-la une corbeille6 ; les
autres, des vases d'offrande.

1 Cortége. La panégyrie fut I'origine des fétes helléniques. Maury, ouvrage cité.

2 Pausanias, I, 29 ; Barthélemy, de Clarac, Beulé, ouvrages précités.

3 Pour la frise intérieure du Parthénon, nous avons confronté les témoignages de MM. de
Clarac, Lenormant, Beulé, ouvrages précités.

4 Beulé, ouvrage précité.

5 Le groupe des six premieres vierges et de leurs deux interlocuteurs, est conservé au
Musée du Louvre.

6 Cette jeune fille ne porte pas son fardeau a la maniére des canéphores, qui posaient
leurs corbeilles sur leurs tétes. Le nom de canéphore signifie : qui porte les corbeilles
sacrées. Ces paniers contenaient les instruments, les gateaux, les objets nécessaires, au
culte. Les vierges qui en étaient chargées, appartenaient aux plus nobles familles



Les filles des méteéques, ou étrangers domiciliés a Athénes, suivent aussi la
procession ; mais, dans cette solennité toute nationale, les étrangeres ont un
role humiliant : elles portent des aiguiéres en signe de servitude1, ainsi que les
ombrelles et les pliants destinés aux canéphores2.

Dirigés par les ordonnateurs de la féte, de jeunes hommes et des sacrificateurs
conduisent les beeufs qui ont été envoyés par les colonies de I'Attique. Les
victimes marchent a la mort, les unes sans la voir, les autres en se débattant
contre elle.

Les vieillards thallophores, appelés par leur beauté a figurer dans le cortége, ont
a la main des branches d'olivier, comme l'indique leur nom. Les météques leur
font pendant de I'autre coté de la frise, et paraissent chargés d'auges et d'outres,
contenant I'huile sacrée que chaque vainqueur des jeux panathénaiques recevra
dans une amphore, avec une couronne d'oliviers.

Des musiciens s'avancent a la suite des méteques : les uns jouent de la fllte, les
autres de la lyre, et les voix de ceux-ci semblent se méler aux accents des
hommes qu'ils précédent, et qui, dans une attitude inspirée, modulent les vers
d'Homere, le chantre immortel de Pallas-Minervea.

Les exigences de la sculpture n'ont pas permis a Phidias de reproduire dans la
panégyrie le vaisseau auquel était attaché ]e péplus de Minerve. En revanche,
I'artiste a placé a la fin du cortége les chars et les brillants cavaliers qui devaient
concourir aux luttes des Panathénées.

Un détail nous frappe ici particulierement. Chaque quadrige est conduit par une
femme ayant a c6té d'elle un guerrier. Est-ce réellement une femme ? Si nous
étions a Sparte, la patrie de Cynisca, la cité ou les jeunes filles luttent entre elles
sous le regard des hommes, nous pourrions le croire ; mais nous sommes a
Athenes, la ville qui cache les femmes dans I'ombre du gynécée, et ne leur
permet de se méler aux pompes religieuses que dans |'attitude recueillie qui sied
a leur sexe. Nous aimons mieux voir dans les conductrices des chars, les étres
allégoriques qui personnifient le génie du combats.

Aux Panathénées, on priait pour Athénes et pour sa fidéle alliée de Marathon,
Platée6. Si un citoyen s'était distingué au service de la patrie, c'était I'une des
époques que l'on choisissait pour le couronner. Les sentiments de piété, de

d'Athénes. Barthélemy, ouvrage cité ; Robinson, Antiquities of Greece ; Alexandre,
Dictionnaire grec-francais ; Beulé, ouvrage précité.

1 Robinson, ouvrage cité.

2 Barthélemy, ouvrage cité ; Robinson, Antiquities of Greece ; Alexandre, Dictionnaire
grec-francais ; Beulé, ouvrage précité.

3 Le cabinet des médailles, a la Bibliotheque nationale, posséde une amphore
panathénaique (n° 4779). Le casque sur la téte, Pallas y est représentée debout entre
deux colonnes, sur chacune desquelles est placé un coq. Ce vase est antérieur a I'an 403
avant Jésus-Christ. Cf. Description sommaire des monuments exposés, Paris, 1867. Au
Louvre, la collection Campana offre quelques amphores semblables.

4 Platon, Hipparque ; Lycurgue, Contre Léocrate.

5 C'est I'opinion de M. Ch. Lenormant. Voir les diverses conjectures émises par MM. de
Clarac, Beulé. — Sur le célébre coffret de Copsélus, que nous avons mentionné, on voyait
des femmes debout sur des chars, et un homme présentant des armes a I'une d'elles ;
mais, au temps de Pausanias, on croyait que c'était Thétis, suivie des Néréides, et
recevant de Vulcain les armes destinées a Achille. Pausanias, V, 19.

6 Hérodote, VI, 111.



patriotisme, n'étaient pas les seuls qui remplissent alors I'dme des Athéniens ; la
charité s'y mélait aussi. Durant les Panathénées, les captifs étaient libres ; et les
victimes immolées aux sacrifices qui terminaient ces fétes étaient
généreusement distribuées au peuple. Ces jours-la sans doute, les Athéniens
aimaient a se rappeler que, seuls en Grece, ils avaient consacré un autel a la
Pitié ; que leurs douze bourgades s'étaient groupées autour de ce monument,
que leur ville tout entiére jouissait du droit d'asile, et que, a I'aréopage méme,
I'austere tribunal établi par leur déesse, c'était, non dans l'urne de la mort, mais
dans l'urne de la miséricorde, que le suffrage de Minerve était jeté quand les
juges se partageaienti. Ainsi la sagesse incline I'ame vers la pitié...

Nous nous sommes longuement attardée a contempler devant la frise du
Parthénon la féte des Panathénées. Il est temps de visiter l'intérieur de I'édifice.

Derriere la grille du portique, sont exposés de riches objets d'orfevrerie
religieuse. On a placé aussi dans le vestibule le trone au pied d'argent, du haut
duquel Xerxes vit égorger ses soldats, les combattants de Salamine2 : comme
aux temps héroiques, les dépouilles des vaincus sont offertes a la protectrice des
Grecs.

Si naguére nous étions frappée d'étonnement devant la Junon de Polycléte,
gu'éprouverons-nous a la vue du colosse de Minerve, statue haute d'environ
guarante-sept pieds3, et due a Phidias qui a reproduit les chairs par l'ivoire, les
draperies par |'or !

Minerve est debout. Sur sa tunique talaire4, brille I'égide au milieu de laquelle se
découvre la tete de Méduse. Son casque porte, au sommet, le sphinx, embléme
de la pénétration divine, et, de chaque c6té, un griffon, étre fabuleux ayant le
corps du lion ; le bec et les ailes de l'aigle, et exprimant dignement ainsi la force
de celte intelligence supréme, son regard percant qui plonge dans la plus
éblouissante lumiere, et son vol rapide, élevé, qui plane au-dessus des hauteurs
terrestres.

D'une main, la déesse porte une victoire ; de l'autre, elle tient une pique. Prés de
cette arme, un serpent symbolise Erechthée, roi né de la terre. La lance de
Minerve protége ainsi une personnification du peuple athénien.

Aux pieds de Minerve est un bouclier sur lequel sont gravés, a l'intérieur, la lutte
des géants contre les dieux ; a l'extérieur, le combat des Athéniens et des
Amazones. Cette derniere scéne révele de curieux détails. Les Athéniens, si fiers
de I'ceuvre de Phidias qu'ils ont voulu se I'approprier tout entiere, lui ont défendu
de la signer : l'artiste a répondu a cet ordre en placant son image parmi les
figures des guerriers athéniens. D'aprés |'agencement des diverses parties qui
composaient la statue, le colosse se serait écroulé si I'on en avait détaché le
portrait de Phidias. L'artiste n'avait pas voulu sacrifier sa gloire : il n'oublia pas
davantage la reconnaissance qu'il devait a Péricles, le grand homme que l'on
distinguait aussi dans ce belliqueux tableau. Phidias paya cette fiere
revendication de ses droits et cette généreuse expression de sa gratitude, en
mourant soit dans une prison, soit dans I'exil.

1 Pausanias, I, 17 ; Barthélemy, Maury, ouvrages cités.
2 Barthélemy, Beulé, ouvrages précités.

3 En y comprenant son piédestal.

4 Vétement descendant jusqu'aux talons.



Des bas-reliefs ayant pour sujet la lutte des Centaures contre les Lapithes,
ornent la haute semelle de la chaussure tyrrhénienne que Phidias a donnée a la
déesse ; et la naissance de Pandore, la séduisante, protégée de Minerve, est
sculptée sur le piédestali.

Représentons-nous maintenant la grandeur et la majesté que le génie de Phidias
dut répandre sur les formes de la déesse ; la beauté calme et sévere qu'il dut
imprimer sur son visage. Animons cette figure du regard étincelant qu'Homeére
attribue a Minerve, et que l'artiste obtint par les deux pierres précieuses dont il
forma les yeux de la déesse. En évoquant ce type aujourd'hui perdu, notre
imagination s'émeut ; et cependant, pour nous, la Minerve de Phidias n'est
gu'une oeuvre d'art. Quelle impression causait-elle aux Athéniens qui la
vénéraient comme un objet de leur culte le plus ardent ?

La piété publique ou individuelle remplit d'offrandes précieuses le temple de
Minerve. Les sacrifices grecs se célébrant a I'extérieur, sur un autel élevé devant
la temple, le Parthénon était probablement fermé a la foule qui, a I'exception des
visiteurs, ne pouvait en admirer les richesses que de loin. Ainsi purent étre
déposés autour de la statue de Minerve, les armes, les emblemes, les meubles,
les lyres, les joyaux, dont on a retrouvé l'inventaire2.

Au Parthénon aussi étaient placés des bijoux et des vétements consacrés a
Minerve par des femmes. Mais pourquoi quelques-uns de ces habits ont-ils été
donnés au temple, usés ou défraichis3 ? De pieux souvenirs se rattachaient-ils a
ces vétements qu'avaient portés une femme, un enfant ?

Derriere le sanctuaire s'étend |'opisthodome auquel appartient la facade
occidentale du Parthénon. La étaient conservées, avec le trésor public, les
contributions que les villes grecques payaient a la cité qui défendait leur
indépendance contre l'invasion des Barbares, mais non pas contre sa propre
ambitiona4.

A Athenes, Minerve tenait sous sa sauvegarde I'or de la Grece. A Delphes, elle
était, sous le surnom de Providence, invoquée comme I'une des protectrices de la
ligue amphictyonique, I'assemblée générale des Helleness.

La premiere déesse de cette confédération était Diane qui, aux siecles de
décadence, fut entierement identifiée avec une autre déesse lunaire, Hécates.

Un temple, classé parmi les sept merveilles du monde, fut élevé a Diane dans la
cité d'Ephése. Toutes les villes de I'Asie Mineure concoururent a I'érection de cet
édifice, ou Chersiphron formula pour la premiére fois les regles de I'ordre
ionique. Il était naturel que l'ordre architectural qui, par sa grace et son
élégance, a été comparé a la femme, et opposé a la male beauté du dorique, flt

1 Plutarque, Périclés ; Pausanias, I, 24 ; E. David, Beulé, ouvrages précités. Suivant
Plutarque, on assurait de son temps que le nom de Phidias était gravé sur le piédestal de
la statue.

2 Rangabé, ouvrage cité. Beulé, ouvrage précité.

3 Clarac, ouvrage cité.

4 Ce fut Périclés qui fit transporter du temple de Délos au Parthénon le trésor des alliés.
Plutarque, Périclés. Rangabé, ouvrage cité.

5 Les dieux vénérés par la confédération amphictyonique, étaient, a Delphes, Apollon
Pythien, Diane, Latone, Minerve-Providence ; et aux Thermopyles, Céres. Eschine, Contre
Ctésiphon ; Maury, ouvrage cité.

6 Maury, ouvrage cité.



inauguré pour le temple d'une déesse. Bientot incendié, ce monument fut
réédifié ; mais les Ephésiens seuls voulurent payer les frais de cette
reconstruction, et leurs femmes y consacréerent les bijoux qu'elles possédaient.

Ce n'est pas dans ce temple que nous apparaitra la soceur d'Apollon. La Diane
d'Ephése est une déesse asiatique analogue a I'Anahid arménienne et perse, a la
Diane Taurique, et avec laquelle on a confondu la déesse grecque ; c'est une
divinité qui réunit les attributs de la terre féconde a ceux de la lune. Le simulacre
placé dans le sanctuaire, est d'une forme toute primitive : c'est une gaine que
rayent des zones de cerfs, de lions, de taureauxi. Hatons-nous de quitter ce
temple ou, d'ailleurs, sont seules admises ces prétresses de Diane qui eurent
pour devancieres les farouches Amazones2.

Nous trouverons tout prés de nous3, la déesse dorienne telle que nous la révons
: c'est I'admirable statue que I'on nomme Diane a la biche.

Dans l'attitude de la course, Diane parait franchir d'un pas rapide et ferme les
escarpements de la montagne. Sa courte tunique spartiate, son manteau roulé
en ceinture, dessinent sa taille souple, élancée. Aucun tissu ne voile ses bras ni
ses jambes, membres pleins de vigueur et de légeret4. D'élégantes sandales
s'attachent a ses pieds. Les formes sobres et nerveuses de cette statue décelent
la déesse chasseresse.

D'un geste protecteur, Diane étend sur une biche qui s'est réfugiée aupres d'elle
sa main gauche armée de l'arc4. Elle tourne la téte vers le carquois suspendu a
son épaule droite et y cherche une fleche. Un diadéme couronne sa chevelure
ondulée qui se noue par derriere en corymbe, coiffure particuliere aux vierges
athéniennes. Rien ne saurait rendre le mélange d'indignation et de dédain
gu'expriment les traits si purs de l'altiere déesse. On sent que Diane a devant
elle un adversaire dont I'audace I'étonne, mais dont le chatiment lui est assuré
d'avance. Ce téméraire, c'est, d'aprés une séduisante conjecture, Hercule méme
: Hercule a qui la reine des foréts enleve la proie qu'il poursuits. On comprend
maintenant les impressions qui se trahissent sur le visage de Diane, et I'on
devine que si Hercule, par sa nature humaine, provoque le mépris de la déesse,
par son héroisme du moins il lui semble digne du courroux qu'elle ressent.

Ce n'est pas vous, filles d'Athénes, jeunes recluses qui suivez avec lenteur et
recueillement la procession des Panathénées, ce n'est pas vous que nous
appellerons pour rendre hommage a la déesse chasseresse. Mais, vierges

1 Actes des Apétres, XIX ; Pausanias, 1V, 31 ; VII, 5 ; Maury, Clarac, ouvrages précités ;
Charles Texier, Asie Mineure, Paris, 1862 : Beulé, Histoire de l'art grec avant Périclés.
Voir a la Bibliothéque nationale les monnaies et les intailles antiques qui errent le
simulacre de la déesse éphésienne. Catalogue général et raisonné des camées et pierres
gravées de la Bibliotheque impériale, par M. Chabouillet, Paris 1858.

2 Maury, ouvrage cité. Suivant Pausanias, on croyait que les Amazones avaient érigé la
statue de Diane d'Ephése ; mais le voyageur grec n'attribue aucune valeur a la légende
d'apres laquelle elles auraient fondé le sanctuaire de la déesse. Pausanias, 1V, 31 ; VII,
2. Sur la nature des Amazones, voir plus haut.

3 Au Musée du Louvre.

4 Ainsi que cette biche |égendaire, les jeunes animaux étaient consacrés a Diane : c'est
pourquoi il était défendu de les tuer. Xénophon, Cynégétique, ch. V ; Maury, ouvrage
cité.

5 Clarac, ouvrage cité.



spartiates, vous qui étes habituée aux courses rapides, vous qui savez lancer le
disque et le javelot, venez féter votre divinité !

La base d'un candélabre antique1 nous montre trois jeunes filles qui, couronnées
des roseaux de I'Eurotas, vétues d'un costume léger, se livrent a une danse
vertigineuse. Deux d'entre elles élevent les bras vers la téte, tandis que la
troisieme fait retentir un tympanon. Ils ne se sont pas trompés, sans doute, les
archéologues qui ont vu dans ces danseuses des Lacédémoniennes célébrant le
culte de Diane2.

Mais nous nous sommes éloignée de Delphes au moment ou nous y entrions.
Reprenons la route montagneuse de la ville sacrée qui se dessine comme un
amphithéatre entre les deux sommets du Parnasse, la montagne chere aux
Muses3. Que dans le temple d'Apollon4, ou les Hellenes placent le centre du
monde, les oracles du dieu nous soient dévoilés par la plus célebre des
prophétesses et des sibylles de la Grece, la Pythies.

Le consultant que la voie des sorts, ou la priorité d'un droit national, a désigné
pour s'approcher de la Pythie, et qui, avant de pénétrer dans le sanctuaire, s'y
est préparé par une purification et des sacrifices, le consultant n'interroge pas
directement la prétresse. Il a remis au prophéte chargé d'écrire la réponse de ]a
Pythie, une tablette sur laquelle est tracée sa demande. Le front couronné de
laurier, il tient a la main I'arme des suppliants, le rameau d'olivier entouré d'une
bandelette de laine blanche.

La prophétesse n'apparait aux regards qu'au milieu d'un nuage d'encens.

Autrefois c'était une vierge qui rendait les oracles d'Apollon ; mais un exemple
ayant montré les dangers auxquels la beauté de la prétresse pouvait I'exposer,
on ne choisit plus la Pythie que parmi les Delphiennes ayant dépassé l'age de
cinquante ans. Toutefois la prophétesse continua de porter le costume d'une
jeune fille, et la pureté de moeeurs fut toujours exigée d'elle aussi bien que des
prétresses en général.

1 Au Musée du Louvre.

2 Ottfried Muller, Die Dorier ; Clarac, ouvrage cité. La déesse taurique était aussi révérée
a Sparte sous la forme de Diane Orthia. Suivant l'ordre d'un oracle, le sang humain
rougissait son autel. Lycurgue abolit les sacrifices humains, mais il les remplaga par un
usage qui satisfaisait encore l'oracle : il ordonna que, pour féter la déesse, on flagellat
les enfants : De cette maniere, dit Pausanias, le sang humain arrose également I'autel.
(Traduction de Clavier.) Pendant celte cruelle cérémonie, la prétresse de Diane Orthia
portait le Iéger simulacre de la déesse, et chaque fois que le supplice se ralentissait, elle
prétendait que le poids de la statue devenait trop lourd pour elle. Les jeunes victimes
supportaient héroiquement cette torture qui fut souvent mortelle. Plutarque, Lycurgue ;
Apophthegmes des Lacédémoniens ; Pausanias, III, 16 ; Maury, ouvrage cité.

3 Barthélemy, ouvrage cité ; Beulé, Histoire de l'art grec avant Périclés.

4 Nous avons mentionné plus haut les fétes d'un autre sanctuaire apollinique, Délos. A
I'époque romaine ces solennités se célébraient encore. Des chceurs de jeunes filles
accompagnaient les théories, pieuses ambassades que les diverses nations de la Grece
envoyaient a Délos. Maury, ouvrage cité.

5 Primitivement il n'y avait qu'une Pythie ; ce nombre varia jusqu'a trois, et fut enfin
ramené a l'unité. Plutarque, Pourquoi les oracles ont cessé. Pour les prophétesses et les
sibylles autres que la Pythie, voir Plutarque, Pourquoi la Pythie ne rend plus ses oracles
en vers ; Pausanias, II, 7 ; VII, 8 ; X, 10, 12, 15 ; Maury, ouvrage cité.



La Pythie a méché des feuilles de laurier ; I'arbre d'Apollon lui a aussi donné sa
couronne et les guirlandes qui entourent son trépied sous lequel rampe un
serpent, embléme de la divination.

Ce trépied recouvre, vers le milieu du sanctuaire, une ouverture qui se creuse
pour livrer passage aux exhalaisons de la source Cassotis. La vapeur qui
s'échappe de cette caverne, c'est le souffle d'Apollon, c'est le principal agent du
délire qui animera la prophétesse.

La Pythie s'est placée sur le trépied aprés avoir golté l'eau de la fontaine
Castalie, onde inspiratrice que buvaient les poétes. Par un de ces curieux
rapprochements qui, dans la Gréce moderne, ne sont pas rares entre |'antiquité
profane et I'antiquité chrétienne, on voit aujourd'hui pres de cette fontaine une
chapelle dédiée au grand et vrai prophete qui baptisait dans une onde plus
justement vénérable que cale de Castalie : celle du Jourdain

L'esprit troublé par la vapeur du gouffre, par les rites mystérieux qu'elle vient
d'accomplir, et sans doute aussi par I'influence magnétique du prophéte, le corps
affaibli par le jeline et par la maladie, la Pythie est en proie a une violente
surexcitation nerveuse. Le soulevement de sa poitrine, la rougeur et la paleur
successives de sou visage, les mouvements convulsifs qui la saisissent, les
plaintes qu'elle exhale, trahissent ses tortures, jusqu'au moment ou, la flamme
dans le regard, I'écume sur les lévres, les cheveux dressés d'horreur, empéchée
de fuir le trépied par les prétres qui la maintiennent au lieu de son supplice, elle
lacere son bandeau, et, hurlant de douleur, laisse échapper quelques paroles.....
Le dieu s'est fait entendre ; et c'est ainsi, dit une Iégende, que le vers héroique
fut, pour la premiére fois, employé par la Pythie pour traduire I'inspiration divine.

L'arrét d'Apollon, tracé par le prophete sur la tablette du consultant, est donné a
celui-ci. Quel moment d'agitation pour I'homme crédule qui allait savoir le sens
de sa destinée1 !

Bien qu'on demandat a la Pythie d'expliquer les moins intelligibles réponses de
Dodone, l'oracle delphique était souvent ambigu ; de plus, il fut quelquefois
vénal. Néanmoins, quand on parcourt I'ensemble des décisions qu'il rendit, on y
sent un souffle patriotique et généreux qui explique et justifie son influence.

Les peuples de la Grece et les rois de I'étranger consultent la Pythie. A sa parole,
les Grecs émigrent en Italie, en Afrique, et y répandent, avec leurs colonies, leur
brillante civilisation. La prophétesse sanctionne les lois ; elle enseigne a Lycurgue
gue les meilleures sont celles qui obligent les chefs a bien commander, les
peuples a bien obéir ; et qu'on obtient ce résultat, non par I'esclavage, cause de
discorde et de malheur, mais par la liberté basée sur la concorde des citoyens et
défendue par leur courage. La Pythie confirme la royauté du plus puissant
souverain asiatique connu. A elle de décider I'entreprise, la marche des guerres,
d'en indiquer l'issue ! Elle conseille aux vaincus la résignation et I'espoir, ou leur
promet une éclatante revanche. A ceux qui souffrent d'une défaite, d'une famine,
ou qui désirent une conquéte, elle ordonne de raviver leur piété envers la

1 Eschyle, les Euménides ; Euripide, Ion ; Platon, Phédre ; Diodore de Sicile, XVI, 26, 27
; Plutarque, Pourquoi la Pythie ne rend plus ses oracles en vers ; Pourquoi les oracles ont
cessé ; Pausanias, X, 5, 24 ; Barthélemy, ouvrage cité ; Robinson's Antiquities of Greece
; de Stackelberg, /la Gréce ; de Clarac, Lenormant et de Witte, Maury, ouvrages cités ;
Oraculum by Leonhard Schmitz (Dictionary of Greek and Roman Antiquities, edited by
William Smith, 2e édition, London, 1865).



divinité, de rechercher et d'honorer les ossements de quelque héros qu'ils ont
méconnu ou dont ils ont cessé de cultiver la mémoire ; elle les adjure encore de
rappeler les exilés ; et leur apprend ainsi que les peuples se relevent et se
fortifient en reconnaissant la puissance divine, en vénérant et en imitant les
grands hommes, et qu'ils s'attirent le pardon du ciel en se montrant eux-mémes
miséricordieux. Pourquoi faut-il qu'une fois la prophétesse ait mis le salut d'une
nation au prix d'un sacrifice humain, celui d'une vierge ! Passons rapidement sur
un oracle aussi exceptionnel, et que le noble réle de la Pythie nous attire de
nouveaui.

La prophétesse déclare a un roi que s'il est malheureux, il le doit a ses injustices
et a celles de ses prédécesseurs ; elle recommande la clémence a ce méme
souverain, alors qu'il va rentrer dans le royaume d'ou ses sujets I'ont chassé. Elle
refuse de répondre a I'homicide, au sacrilege, au lache. Elle estime que I'homme
le plus heureux du monde est celui qui a donné sa vie pour son pays. Si elle
place le bonheur dans une mort glorieuse, elle I'associe aussi a une vie de
labeur, et dit au possesseur du plus célébre empire d'alors, qu'il y a un homme
dont la félicité dépasse la sienne : c'est un vieux cultivateur vivant dans la
montagneuse Arcadie sans aucune de ces ambitions inassouvies qui causent au
riche tous les soucis de la pauvreté2.

Le Spartiate Glaucus essaye de faire légitimer par l'oracle un parjure qui le
mettrait en possession d'un trésor. La Pythie lui répond que si la mort n'épargne
pas plus I'homme fidele a son serment que celui qui a immolé son honneur a la
fortune, la postérité du premier est heureuse, tandis que celle du second s'éteint.
Et lorsque le Lacédémonien repentant prie Apollon de lui pardonner la demande
gu'il a osé lui faire, la prétresse répligue séverement que I'homme qui a tenté
d'associer la divinité a un projet déloyal, est aussi coupable que celui qui aurait
exécuté ce dessein. Peu de générations apres, la maison de Glaucus a disparus.

Par cette morale si pure et si élevée, |'oracle delphique était digne de juger le
mérite des hommes et de régler le culte des dieux. C'est la Pythie qui salue
Lycurgue plutét comme un immortel que comme un homme. C'est elle aussi qui
fait d'un trépied d'or le prix de la sagesse ; et les sept sages de la Grece se
déclarant indignes de cette récompense, se la renvoient mutuellement jusqu'a ce
gu'elle soit consacrée a Apollon. C'est encore la Pythie qui proclame Socrate le
plus vertueux des mortels. Pindare exalte-t-il la Gréce.de son enthousiasme
lyrique, la prophétesse dit aux Delphiens de lui donner, dans les sacrifices qu'ils
offrent au dieu de la poésie, une part semblable a celles que recoivent les prétres
d'Apollon. A la Pythie enfin ; il appartient de décerner aux grands hommes les
honneurs de I'apothéose, et de sanctionner I'entrée d'un dieu nouveau dans le
panthéon helléniquea4.

1 Hérodote, I, 13, 46, 54, 65, 67, 68 ; VII, 140, 141 ; Xénophon, République de Sparte,
VIII ; Platon, Phedre ; Diodore de Sicile, XVI, 25, 27, et fragments ; Plutarque, Thésée,
Lycurgue, Thémistocle, Alexandre, Pourquoi la Pythie ne rend plus ses oracles en vers,
Pourquoi les oracles ont cessé, Apophtegmes des Lacédémoniens ; Pausanias, III, 3 ; 1V,
9,12,26; VI, 11 ; VIII, 42 ; X, 1, 37, etc.

2 Hérodote, 1V, 163, 164 ; Diodore, fragments ; Elien, Histoires diverses, 111, 43, 44 ;
Maury, ouvrage cité.

3 Hérodote, VI, 86 ; Pausanias, II, 18.

4 Diodore, fragments ; Plutarque, Solon ; Pausanias, I, 22 ; VI, 9 ; IX, 23 ; Diogéne de
Laérte, I, 1 ; Maury, ouvrage cité.



Quelle puissance dans les mains d'une femme ! Une créature fréle, nerveuse,
représentant l'institution religieuse la plus influente du monde paieni1, présidait
aux destinées d'une illustre nation, et les rois des contrées lointaines se
courbaient sous ses oracles ! On nous dira que la Pythie, faible d'esprit et de
corps, issue d'une humble famille2, n'était que l'instrument des prétres, soit !
Mais il n'en est pas moins vrai que les Grecs, de méme que les Indiens, les
Gaulois, les Germains, attribuaient a notre sexe le don de seconde vue. Il n'en
est pas moins vrai non plus, que la vie immaculée qui était exigée de la Pythie,
attestait que, pour recevoir l'inspiration du dieu de la lumiére, il fallait une pureté
dont la femme seule pouvait alors offrir I'exemple. Etrange contraste ! notre sexe
ne pouvait consulter cet oracle delphique qu'interprétait une femmes.

Tous les deux ans, au solstice d'hiver, pendant la nuit la plus longue, les échos
du Parnasse retentissaient de cris qui exprimaient un délire moins noble que
celui de la Pythie, bien que la fureur de la prophétesse f(it parfois confondue avec
lui : c'était au temps ou les Thyiades athéniennes, ces prétresses de Bacchus, la
divinité nouvelle, venaient se méler aux femmes de Delphes pour célébrer les
souffrances du dieu de la vigne, alors que celle-ci était dépouillée de ses
pampres.

Une tradition légendaire désignait particulierement le Parnasse a la vénération
des Bacchantes : les deux cimes de ce mont, consacrées, I'orne a Apollon et a
Diane, l'autre a Bacchus, étaient illuminées, pendant la nuit, par les torches que
le dieu du vin tenait en dansant.

Exclusivement fétées par les femmes, les Bacchanales se renouvelaient ailleurs
en général tous les trois ans. C'étaient des orgies dont la tristesse se
transformait en un sombre délire. Les femmes de Thrace, de Phocide, de Béotie,
les Lacédémoniennes, quittaient leurs travaux domestiques. Elles croyaient sans
doute entendre cet appel que leur dieu Bacchus, Evios, adressait aux Lydiennes :
Courage, courage, Bacchantes, délices du Tmolos, dont I'or enrichit le Pactole !
Chantez Bacchus au bruit des tambours retentissants ! Evoé ! célébrez votre dieu
Evios par des cris de joie, par des chants phrygiens, lorsque les doux sons de la
flite sacrée font entendre des accents sacrés en accord avec vos courses
rapides. A la montagne ! a la montagne !4

Et ces Bacchantes : Ménades, Thyiades et autres, s'élancent dans les cavernes
de I'Olympe, sur les apres sommets du Parnasse, du Cithéron, du Taygete. Vétue
d'une longue tunique sur laquelle est jetée la nébride ou peau de faon,
I'adoratrice de Bacchus a demandé sa couronne au lierre, au feuillage du chéne,
au smilax fleuri, aux pampres de la vigne. Sa main droite agite le thyrse, cette
tige de férule ornée d'une bandelette et terminée par une pomme de pin. Des
serpents s'entrelacent dans sa chevelure, ou attachent sa nébride. Une Ménade
gu'une panthére accompagne en bondissant, frappe son tympanon avec les
reptiles qui s'enroulent autour de son bras ; le tambour retentit, la panthére
hurle, le serpent siffle, et au bruit de ce sinistre concert, les autres Ménades, les
vétements en désordre, se livrent a une danse vertigineuse, tandis que les

1 Oraculum by Leonhard Schmitz, étude précitée.

2 Plutarque, Pourquoi la Pythie, etc.

3 Plutarque, Que signifie le mot EI gravé sur la porte du temple de Delphes ? Cependant,
par l'intermédiaire d'un homme, la femme pouvait indirectement consulter |'oracle.
Euripide, Ion ; Patin, Etudes sur les tragiques grecs, Paris, 1841-1843.

4 Euripide, les Bacchantes, traduction de M. Artaud.



guirlandes glissent de leurs tétes rejetées en arriere et que leurs cheveux épars
sont agités par le vent.

Que les bergers ne conduisent pas leurs troupeaux dans le voisinage des
Bacchantes ! Celles-ci savent imiter le dieu dont elles chantent ainsi les sauvages
plaisirs : Quelle joie pour lui de s'égarer dans les montagnes, de quitter les
danses rapides, pour se jeter sur la terre, revétu de la nébride sacrée, de
poursuivre le bouc et de manger sa chair palpitante !..... Evoé 1

Dans leur ardeur de carnage, les Bacchantes ne discernent pas entre I'homme et
I'animal. La mere elle-méme déchire son fils qu'elle prend pour un lionceau, et
place avec fierté au sommet de son thyrse la téte sanglante de son enfant2.

Hatons-nous de dire qu'Athénes golta peu ces orgies dont I'immoralité égalait la
cruautés. Les fétes de Bacchus avaient en Attique un caractére plus doux.
L'approche des vendanges donnait naissance a une solennité dont, les frais
étaient payés par de riches Athéniennes, et pendant laquelle des pampres, ainsi
gue des fruits attachés a des rameaux sacrés, étaient portés en pompe4. Quand,
aux Lénées, les raisins étaient foulés dans le pressoir, et que le jus de la vigne
était golté avant sa fermentation, il se faisait une procession a laquelle se
rattache Il'origine de la comédie. On y remarquait les Bacchantes qui
représentaient les compagnes du dieu, et les canéphores qui appartenaient a
I'élite des familles athéniennes.

Lors des Anthestéries, ou les tonneaux étaient ouverts et livraient leur liqueur,
des rites mystérieux étaient accomplis pendant la nuit au Lénéon, le plus antique
et le plus respecté des temples de Bacchus, et dont I'acceés, toujours interdit aux
Athéniens, était alors permis a la Basilissa, épouse de l'archonte-rois. Celle-ci
était accompagnée de quatorze femmes vénérables, désignées par son mari, et
recevait pres de l'autel le serment par lequel ses compagnes attestaient qu'elles
étaient pures. Suivant une loi qui était gravée sur une colonne de marbre placée
dans le temple, la Basilissa, héritiere du sacerdoce des reines, citoyenne
d'Athenes, femme de mceurs irréprochables, la Basilissa offrait des sacrifices
pour le salut de I'Etaté. Représentant, d'aprés une intéressante conjecture, la
ville et le sol de I'Attique, elle s'unissait a Bacchus, dieu de la production Cette
coutume en a rappelé une autre, celle ou le doge de Venise renouvelait les
fiangailles de la ville des lagunes avec la mer qui fut la source de la puissance
vénitiennez.

1 Euripide, les Bacchantes, traduction de M. Artaud.

2 Sophocle, Antigone ; Euripide, les Phéniciennes, Ion, les Bacchantes ; Théocrite,
Idylles, XXVI ; Diodore de Sicile, 1V, 3 ; Pausanias, II, 7 ; X, 4, 6, 32 ; Ovide,
Métamorphoses, 111, 7 ; IV, 1 ; XI, 1 ; de Witte, Description des objets d'art de feu M. le
Cher Durand, Paris, 1836 ; Maury, de Clarac, Chabouillet, ouvrages cités. Voir aussi a la
Bibliothéque nationale, les vases peints appartenant a la collection du duc de Luynes.

3 Dans son traité Sur la chasteté des femmes, la Pythagoricienne Phintys témoigne qu'on
placait au nombre des devoirs d'une femme honnéte, I'obligation de ne point se méler
aux Bacchanales. Voir le tome suivant.

4 Plutarque, Thésée ; Maury, ouvrage cité.

5 L'archonte-roi, chef de la religion, était le deuxiéme des neuf magistrats qui
administraient Athenes.

6 Thucydide, II, 15 ; Démosthéne, Contre Nézra ; Robinson's Antiquities of Greece ;
Maury, ouvrage cité ; Dionysia, by Leonhard Schmitz (Dictionary Greek and Roman
Antiquities, edited Smith).

7 Preller, Demeter und Persephone, Hamburg, 1837.



Les Anthestéries avaient lieu au retour de la belle saison ; et, jusqu'aux petits
enfants, tout le monde s'y couronnait des fleurs printanieres. Lorsque la féte
était terminée, ces guirlandes étaient portées au Lé-néon, et dédiées a Bacchus
par sa prétressei. Une sculpture du Louvre nous a paru retracer le souvenir de
cet hommage ; c'est le bas-relief des Offrandes qu'on a cru pouvoir attribuer au
méme monument que celui des Danseuses, ces belles et souriantes hiérodules a
la taille svelte, élancée, aux mouvements nobles, modestes, et qui, drapées dans
leurs vétements d'air tissu, et se tenant par la main, marient si
harmonieusement leurs pas devant un portique.

La scene des Offrandes nous montre un temple devant lequel des parfums
briilent dans de hauts candélabres. Trois jeunes filles, rasant le sol de leurs pieds
légers, s'apprétent a orner de fleurs les abords de I'édifice. L'une porte une
couronne ; ses compagnes vont suspendre d'un candélabre a l'autre des
guirlandes terminées par des bandelettes. Leur attitude gracieuse et digne
convient au rite religieux qu'elles accomplissent. A ce bas-relief appartenait une
Bacchante qui en est détachée aujourd'hui, et qui se dirigeait rapidement vers la
droite. Bien que sa téte ravissante soit rejetée en arriere, le bandeau n'a pas
échappé a sa flottante chevelure, et ses draperies, tout enflées qu'elles soient
par le souffle de I'air, enveloppent chastement ses formes d'une antique beauté.

Sa main droite tient le thyrse, et sa main gauche, la partie antérieure d'un
chevreuil, morceau épargné par le feu de l'autel pour le festin du sacrifice. Il a
été présumé que les Offrandes se rattachaient au culte de Bacchus2. Ce tableau
ne rappellerait-il pas le moment ou les fleurs dont s'étaient parés les Athéniens,
venaient d'étre consacrées a Bacchus ?

Dieu de la végétation, Bacchus était quelquefois, notamment aux Anthestéries,
vénéré en commun avec les grandes déesses agricoles. Le culte de Bacchus fait
donc penser a celui de Céres et de Proserpine.

Pendant les cinq jours des Thesmophories de I'Attique, au moment des semailles
d'automne, on rendait particulierement hommage a la Céres l|égislatrice, la
déesse qui avait basé ses institutions sur I'agriculture et la propriété.

Les Thesmophories étaient solennisées par le sexe auquel appartenaient les
grandes déesses. Deux femmes, choisies dans chaque tribu par leurs
compagnes, étaient chargées de présider a ces fétes. Pour honorer dans la terre
féconde, le symbole de la maternité, elles devaient étre mariées. Si leurs époux
possédaient trois talents3s, ils étaient obligés de leur donner la somme nécessaire
pour payer les frais de la féte. Mais la se bornait le réle de 'hnomme : la peine de
mort attendait le téméraire qui e(it osé pénétrer dans |'édifice ou les femmes
accomplissaient pendant la nuit les rites mystérieux des Thesmophories.

Les femmes se préparaient par une conduite pure a une solennité ou elles
paraissaient couvertes de voiles blancs. Le premier jour des Thesmophories, le 9
du mois de Pyanepsion, elles allaient au siege primitif de la féte, a Halimus, prés
du promontoire Colias. Avec ce singulier mélange de gravité et de légereté qui
caractérisait le spirituel peuple d'Athenes, elles égayaient de leurs railleries cette

1 Maury, ouvrage cité.

2 Clarac, ouvrage cité.

3 Le grand talent attique valait 5.750 francs ; la grande mine attique, 95 fr. 83 ; la
drachme, O fr. 96 ; I'obole, O fr. 16. Métrologie de Saigey, citée par M. Stiévenart dans
les notes de sa traduction de Démosthene.



pompe religieuse : c'était la disait-on, un souvenir des plaisanteries par
lesquelles une esclave fit sourire Céres, alors que la déesse regrettait amerement
sa fille enlevée par Pluton.

Arrivées au temple de Cérés Thesmophore et de Proserpine, sur les bords de la
mer, les femmes y célébraient des rites nocturnes qui se confondaient
probablement avec le culte de Vénus Colias, déesse dont la statue se voyait sur
le promontoire de ce nom.

Le 11, la procession rentrait a Athenes ; et les nuits suivantes jusqu'au 13, la
féte se continuait au Thesmophorion.

Le lendemain de leur retour, les femmes, assises par terre dans le temple de
Céres, jelinaient jusqu'au soir. Elles invoquaient les dieux au son de la cithare,'
ou dansaient en chantant des hymnes. Elles appelaient aussi, au milieu d'elles,
Pallas, la virginale protectrice d'Athénes. Elles souhaitaient que la sage et libre
guerriere f(t accompagnée de la paix, et invitaient Cérés et Proserpine, les
divinités civilisatrices et agricoles, a assister dans leur temple aux cérémonies de
leur culte.

Le 13 de Pyanepsion, dernier jour des Thesmophories, un sacrifice était offert a
Calligénie, surnom sous lequel les Athéniennes honoraient dans Céres la mere
d'une belle enfant. Elles paraissaient ainsi demander a la terre de toujours bénir
le grain qu'elle faisait germer, et de leur accorder a elles-mémes la grace d'une
maternité aussi heureuse, aussi bienfaisante que la sienne.

Pendant les Thesmophories, les femmes se souvenaient également que les joies
de Céres avaient été mélées de bien des douleurs. Des scénes dramatiques
représentaient I'enlevement de Proserpine et le chagrin de sa meérei1.

La légende des grandes déesses donna naissance a un hymne homérique qui est
probablement le plus ancien poéme attique qui nous soit parvenu2. Rappelons ici
ce chant d'un sens si profond et d'une expression si émue.

Proserpine, jouant avec les Océanides, cherchait des fleurs dans une prairie que
visitait la belle saison succédant a I'hiver. Ainsi les poétes antiques aimaient a
confondre la jeunesse de la femme et celle de la nature, les fleurs printaniéres de
celle-ci et les charmes naissants de celle-la3s.

Les jeunes vierges cueillaient la rose, l'iris, la violette..... La plante qui, par son
éclat ou sa délicatesse, devait enchanter les filles des dieux, ne pouvait faire
surgir chez les Immortelles |'arriere-pensée mélancolique que cause aux humains
la vue de la fleur passagere.

Le blanc narcisse dont la coupe d'or se couronne de pourpre, parfumait aussi la
prairie. Proserpine l'arrache avec joie.... Soudain, du sol qui s'entrouvre, s'élance

1 Isée, Pour la succession de Ciron ; Apollodore, I, 5 ; Plutarque, Solon, Démosthéne ;
Pausanias, I, 1, 31 ; Ovide, Métamorphoses, X, 7 ; Preller, Demeter und Persephone ;
Maury, ouvrage précité. M. Preller n'attribue aucune autorité a un passage du scholiaste
de Théocrite, passage d'aprés lequel des femmes choisies auraient porté
processionnellement & Eleusis les tables de la loi données par Cérés & cette ville. — Un
sacrifice de cloture était destiné a réparer les infractions qui auraient pu étre commises
pendant les Thesmophories. Robinson's Antiquities of Greece.

2 A. Pierron, Histoire de la littérature grecque, Paris, 1850.

3 Voir le commentaire de M. Preller sur I'Hymne a Cérés, Demeter und Persephone.



le dieu des régions souterraines, et Pluton enleve la fille de Céres. Ainsi la terre
absorbe la graine qui tombe des fleurs1.

Les cris de la déesse sont répercutés par les cimes des monts et les abimes de la
mer. Céres a reconnu la voix de sa fille. Elle lacere les bandelettes qui entourent
sa chevelure ; elle s'enveloppe d'un sombre manteau, et, rapide comme /'oiseau
de proie, elle se précipite sur la terre, sur la mer. Pendant neuf jours, renongant
au nectar, a l'ambroisie, elle ne rafraichit plus dans le bain ses membres
immortels ; mais elle cherche sa fille en tenant des flambeaux.

Ces torches étaient les attributs que les mystéres d'Eleusis devaient donner a ces
déesses souterraines que l'imagination se représentait plongées dans une telle
nuit que, lorsqu'elles montaient vers la lumiere, elles obscurcissaient jusqu'aux
rayons du soleil2. C'est pourquoi Céres ne quitte point ses flambeaux lorsque,
accompagnée d'Hécate, la Lune, qui a entendu les cris de Proserpine, mais qui
n'a pas vu le ravisseur, elle se rend aupres d'Hélios, le Soleil3, ce témoin des
actions divines et humaines auquel elle demande ce qu'est devenue sa fille.

Hélios Iui apprend que Pluton a enlevé Proserpine, et ne lui laisse pas ignorer que
I'aveu de Jupiter a encouragé I'audace du coupable.

En vain le Soleil essaye-t-il de consoler Céres en lui rappelant l'illustration de son
gendre, la déesse s'afflige plus encore lorsqu'elle sait que sa fille a franchi le
seuil qu'on ne repasse point, et que, si celle-ci regne, c'est sur la mort ! Cérés ne
veut plus habiter ce lumineux Olympe d'ou son enfant est bannie. Elle revét la
forme d'une femme agée, et parcourt les cités humaines. Son coeur meurtri doit
plus comprendre les peines des mortels que les joies des Olympiens.

Enfin Cérés s'arréte & Eleusis. Sur le bord de la route, un olivier abritait le puits
Parthénios, pres duquel s'assoit la déesse. Les quatre filles du roi Céléus
viennent puiser de I'eau dans leurs vases d'airain. Elles remarquent |'étrangere,
I'interrogent avec sympathie, lui proposent d'entrer dans les demeures des
Eleusiniens ou des femmes de son age la recevront cordialement. Céres leur dit
gu'elle se nomme Deo, et qu'elle a été enlevée par des pirates auxquels elle a pu
échapper. Elle supplie les jeunes filles d'avoir pitié d'elle, et exprime le vceu
qu'on la charge du soin d'un enfant ou de la garde d'une maison. Callidice, la
plus belle des quatre princesses, donnant a la malheureuse femme le nom de
mere, I'exhorte a la résignation. Elle lui assure que toutes les femmes des héros
éleusiniens, fideles gardiennes de leurs foyers, seront bienveillantes pour
I'étrangére qui est semblable a une divinité ; elle lui dit aussi que ses parents ont
un fils, cher rejeton de leur vieillesse, et Iui fait espérer que cet enfant pourrait
lui étre confié. Les jeunes filles se rendent chez Métanire, leur mere, et bientot
Céres lés voit accourir, vives et légeres, laissant flotter sur leurs épaules les
boucles de leurs luxuriantes chevelures : la reine a désiré recevoir |'étrangere, et
les princesses viennent la chercher.

Enveloppée dans un voile qui tombe jusqu'a terre, Cérés parait a la porte du
palais et s'arréte sur le seuil. Sa haute taille, I'éclat qui I'environne, trahissent la
déesse dans la femme. La reine est saisie d'un recueillement religieux ; elle offre

1 Maury, ouvrage cité.

2 Preller, Demeter und Persephone.

3 Suivant M. Maury, si, parmi les divinités du soleil, Apollon personnifie cet astre dans
I'action purifiante ou meurtriére de ses rayons, Hélios le représente dans tout son éclat,
et dans sa marche réguliere.



son siege a I'étrangere ; mais celle-ci, muette, les yeux baissés, ne consent a se
reposer qu'au moment ou Iambé lui présente un siege sur lequel cette esclave a
étendu une blanche toison de brebis. Cérés s'assoit ; mais elle raméne son voile
sur sa figure, et, toujours immobile et silencieuse, représente |'éternelle douleur
de la divinité vaincue par le destin.

Iambe réussit enfin, par ses saillies, a amener un sourire sur les levres de la
mere affligée ; mais Céres refuse toujours de godlter aux aliments des mortels. A
sa demande, la reine lui prépare un mélange d'eau et de farine parfumé avec de
la menthe ; c'est le cycéon, qui devint le breuvage sacré des initiés d'Eleusis.

Métanire s'adresse alors a I'étrangere, dans le regard de qui elle reconnait une
grace et une pudeur royales ; elle essaye de la consoler, remet a sa garde le
jeune Démophon, I'enfant qu'elle est si heureuse de posséder, et lui promet pour
prix des soins qu'elle lui demande, un sort digne d'envie.

Céres éleve tendrement Démophon. Elle ne lui donne ni le lait des enfants, ni le
pain des hommes ; mais elle le parfume d'ambroisie comme les enfants des
dieux. Soit sur le sein de la déesse, soit dans son souffle vivifiant, soit au milieu
des flammes ou Céres le plonge chaque nuit, Démophon puise une force
surhumaine et se prépare a l'immortalité.

Mais une nuit, la reine veut surprendre le secret de cette éducation qui
transforme son fils en un dieu ; elle voit I'étrangére cacher Démophon dans un
ardent foyer, et le cri déchirant de la mére interrompt la tache de la déesse.

Céres se courrouce. Retirant Démophon des flammes, elle le met sur le sol, et
déclare a la reine que, sans son imprudence, son enfant, toujours jeune, e(t
ignoré le trépas. Toutefois, I'enfant qui a eu pour berceau les bras d'une déesse,
se ressentira toujours de ce contact, et il aura, sinon un destin immortel, du
moins un sort glorieux. Céres se nomme alors, et ordonne que les habitants
d'Eleusis lui élevent un autel et un temple sur la colline Callichore. Elle leur
enseignera de quelle maniere ils doivent I'adorer.

Quittant sa forme humaine, la déesse apparait dans tout le rayonnement de sa
divinité. Une lumiére fulgurante éclaire le palais. Cérés disparait, et la reine,
anéantie, n'a méme pas la pensée de relever son enfant. Les gémissements de
Démophon attirent ses sceurs ; mais en vain I'entourent-elles des soins les plus
tendres. Aucune sollicitude humaine ne peut consoler I'enfant qui vient
d'échapper aux bras d'une déesse.

L'homme élevé par la divinité et perdu par la femme, c'était la un vague souvenir
de la révélation primitive et de la chute originelle1.

Pendant toute la nuit ; les princesses effrayées prient Céres ; et au lever du jour,
elles transmettent au roi les ordres de la déesse.

Le temple d'Eleusis s'éléve, et quand il est terminé, Cérés y réside. Livrée & son
désespoir, la déesse des moissons demeure inactive, et la terre absorbe, sans les
faire germer, les grains qu'on lui confie. L'imminente disparition de la race
humaine allait anéantir le culte des dieux. Jupiter envoie a Céres tous les
Immortels, qui la supplient de reprendre au milieu d'eux une place qui sera aussi

1 Dans le récit de la tentative de la déesse pour doter Démophon de l'immortalité, on
retrouve un reflet de la tradition consignée dans la Genese, une théorie du péché originel
et de la chute de I'nomme analogue a celle qui ressort de I'Ancien Testament. Maury,
ouvrage cité.



brillante qu'elle le désirera. La déesse leur répond qu'elle n'accédera a leurs
désirs et ne rendra a la terre sa fertilité que lorsqu'elle aura vu Proserpine.

A l'ordre de Jupiter, Mercure va demander a Pluton que celui-ci permette a sa
compagne de visiter Céres. La tristesse de la jeune épouse décelait le méme
veeu. Le dieu a la noire chevelure ne se montre pas implacable ; il sourit, et
consentant a ce que la fille de Cérés se rende auprés de sa mére, il lui parle des
honneurs royaux qui lui seront réservés a son retour dans les régions infernales.

Pluton attelle ses chevaux au char sur lequel monte Proserpine, que sa récente
promesse a comblée de joie. Mercure guide hors des ténebres le brillant véhicule.
Voici la lumiére, voici I'éther ! Le char vole au-dessus de la mer, des fleuves, des
vertes vallées et des hautes montagnes, et s'arréte devant le temple d'Eleusis.
Céres apercoit sa fille, se précipite comme une Ménade sur la colline boisée ;
Proserpine s'élance de son char, et la mere et la fille sont dans les bras 'une de
l'autre.

Les larmes de Céres ne lui permettent pas d'abord de parler. Enfin, elle demande
a Proserpine si celle-ci n'a pris aucune nourriture dans le palais de Pluton. S'il en
est ainsi, la jeune déesse ne sera jamais séparée de sa mere. Sinon, elle devra
demeurer un tiers de I'année chez le roi des ombres, et en passer le reste avec
Céres et les autres dieux. Proserpine répond a sa meére qu'avant son départ,
Pluton lui a fait manger un pépin de grenade, ce fruit qui, chez les Grecs, est un
symbole de I'nymen. C'était avouer qu'elle avait épousé son ravisseur et qu'elle
ne pouvait abandonner pour toujours son marit.....

Les deux déesses se livraient encore a leurs doux épanchements quand la Lune,
Hécate, vient caresser Proserpine, dont elle reste désormais la compagne et
I'amie.

Rhéa, la mere des dieux, est envoyée par Jupiter pour ramener Cérés dans
I'Olympe, et I'exhorter a faire cesser la famine. La mére de Proserpine se laisse
fléchir. La terre se revét de feuillages et de fleurs. Céres elle-méme initie a ses
mysteres les chefs éleusiniens, Triptoleme, Dioclée, Eumolpe et Céléus ; puis elle
remonte avec sa fille sur les hauteurs de I'Olympe.

Ce mythe avait une signification a la fois naturaliste et philosophique. Proserpine,
déesse de la végétation ; est la graine qui tombe dans le monde souterrain, et
qui, pendant I'hiver, y demeure enfouie, tandis que Céres, la terre végétale,
s'afflige d'étre privée de production. Mais lorsque vient le printemps, la plante
surgit et s'éléve vers le ciel. C'est ainsi que Proserpine passait un tiers de 'année
avec Pluton, les deux autres avec Céres2.

Ce symbolisme nous reporte au naturalisme des Pélasges et a la théogonie
d'Hésiode ; mais un sens moral d'une remarquable élévation semble aussi s'étre
caché sous ce mythe3. De méme que la semence descend sous terre pour
renaitre, I'homme ne traverse la mort que pour entrer dans la vie éternelle.

L'enlevement de Cérés est souvent figuré sur les vases peints trouvés dans les
tombeaux des jeunes filles qui, mortes avant I'hymen, étaient appelées épouses

1 Cf. Preller, Demeter und Persephone, et particulierement le passage cité et traduit par
nous, plus haut.

2 L'année primitive des Grecs était partagée en trois saisons ; I'été comprenait
['automne.

3 Preller, Maury, ouvrages cités.



de Pluton. Elles n'étaient pas enterrées a la pleine lumiére du soleil ; leurs corps
étaient ordinairement brllés pendant la nuit, et c'était a la faible lueur du
crépuscule matinal que leurs cendres étaient recueillies, mélancolique cérémonie
qui se nommait I'enlevement d'Héméra, I'enlévement du jouri. Oui, le jour avait
été ravi en commengant sa course.....

Si le sort de Proserpine retragait aux malheureux parents des jeunes mortes les
destins de I'ame immortelle, un autre tableau devait aider a les consoler. Aussi
bien que la femme mariée, la vierge pouvait étre représentée sur son sépulcre
avec les attributs d'une déesse2, et cette apothéose élevait les regards de ceux
qui restaient, vers ces demeures célestes qu'entrevirent vaguement les religions
paiennes.

Une inscription découverte a Thasos3, ile qui recut de bonne heure le culte
éleusinien, provient de la tombe d'une jeune fille. La vierge regrette en vers
élégiaques, de mourir avant d'avoir go(té toutes les joies de la jeunesse, avant
d'avoir revétu les parures de I'hymen. Et cependant, avant d'exhaler cette
plainte, elle a hautement affirmé sa croyance a une autre vie qui durera a jamais
et pendant laquelle les vierges ont le privilege de s'entretenir directement avec
les mortels.

Cette jeune fille avait sans doute été initiée aux mystéres d'Eleusis, rites qui
eurent généralement une salutaire influence en propageant la foi a I'immortalité
de I'ame, bien que les Orphiques eussent postérieurement introduit dans ce
culte, avec des usages immoraux, la croyance a la métempsycosea4.

La philosophie contribua a la diffusion de cette derniere doctrine. Pythagore la
répandit, tout en spiritualisant d'autre part le culte et la morale. Pour lui, I'dme,
nombre émané de la Monade primordiale, de I'Intelligence supréme, expie par
une suite de transmigrations les fautes qu'elle a commises en s'écartant de
I'Unité divine, et se meut dans le Cosmos, I'ordre de l'univers, jusqu'a ce que,
purifiée de ses souillures, elle s'absorbe dans son principe immatériels. Comme
dans I'Inde, la métempsycose est ici le résultat du panthéisme.

Apres Pythagore, Platon, il faut le dire, crut aussi a la transmigration de la
substance immatérielle qui anime I'homme ; mais lui du moins, lui qui adora un
Dieu personnel, reconnut l'individualité de I'dame humaine.

Théano, Périctioné, Phintys, Arignoté de Samose6, toutes ces femmes auxquelles
s'ouvrit I'austére congrégation fondée par Pythagore, toutes ces femmes dont la
vaste intelligence comprenait la musique des spheres qui roulaient autour du

1 Lenormant et de Witte, Monuments céramographiques. L'enlévement de Proserpine est
aussi représenté sur des sarcophages de jeunes filles. Clarac, Musée de sculpture.

2 Lenormant et de Witte, ouvrage cité.

3 Par M. Perrot. Voir son Mémoire sur I'lle de Thasos, Paris, 1864 : et le Rapport Iu a
I'Académie des Inscriptions et belles-lettres dans la séance publique du 12 novembre
1858, au nom de la commission chargée d'examiner les travaux envoyés par les
membres de I'Ecole francaise d'Athénes, par M. Guigniaut.

4 Les Orphiques, prétendus disciples d'Orphée, répandirent des doctrines qu'ils
attribuaient a celui-ci, et qui étaient dues en partie aux croyances orientales. Maury,
ouvrage cité.

5 Cousin, Histoire générale de la philosophie, Paris, 1863 ; Henri et Charles de Riancey,
Histoire du monde (Edition revue par M. Henry de Riancey), Paris, 1865 ; Maury, ouvrage
cité.

6 Voir le tome suivant.



soleil, toutes ces héroines apprirent a I'école du maitre, non-seulement les
notions de vertu et de charité qui reglent I'hnarmonie de la vie humaine, mais
malheureusement aussi les erreurs qui obscurcissent le sens de la vie éternelle.
Notre sexe doit donc plus s'attrister que s'honorer de la tradition suivant laquelle
Pythagore aurait recu de la Pythie Thémistoclée ses principes philosophiquesi.

Nous ne nous sommes pas écartée du culte d'Eleusis en signalant le systéme
pythagoricien, qui eut tant de ressemblance avec I'enseignement donné par les
réformateurs des mysteres.

Selon la croyance hellénique, si l'initiation aux rites éleusiniens était le chemin du
bonheur éternel, les supplices du Tartare attendaient les hommes et les femmes
qui ne s'étaient pas soumis a ce devoir2.

Il y avait trois degrés d'initiation. Pour parvenir aux derniers, il fallait avoir passé
par le premier ; mais celui-ci pouvait suffire : c'était l'initiation aux petits
mysteres, la seule a laquelle les enfants fussent admis en général, et qui avait
lieu a la féte des Anthestéries, au retour printanier de Proserpine.

L'initiation aux grands mystéres et I'époptie ou contemplation, constituaient
véritablement le culte d'Eleusis ; mais il est difficile de distinguer ce qui élevait
les époptes au-dessus des autres initiés. Bornons-nous a indiquer les traits
caractéristiques des Eleusinies.

Les grands mystéres se célébraient en automne, a I'époque des semailles, peu
de temps avant les Thesmophories ; c'était alors que Proserpine descendait vers
les régions souterraines.

Ces fétes duraient depuis le 15 de Boédromion jusqu'a la fin de ce mois. Les
premiers jours, passés a Athénes, étaient consacrés aux purifications, aux
sacrifices, aux autres formalités préparatoires. Une de ces cérémonies avait un
caractére doux et attendrissant. Un petit garcon ou une petite fille, enfant dans
les veines duquel devait couler sans aucun mélange le sang athénien, était placé
tout pres de la flamme du sacrifice ; et /'enfant du foyer, — c'est ainsi qu'on
I'appelait, — remplissait les rites expiatoires, au nom des futurs initiés. Ainsi
cette douce incarnation de l'innocence implorait des dieux le pardon de fautes
auxquelles elle était étrangeres.

Le quatriéme jour, le calathus, corbeille sacrée de Cérés, arrivait d'Eleusis a
Athénes, sur un chariot suivi d'une foule de personnes qui, la téte et les pieds
nus, criaient : Salut, 6 Céres ! salut, 6 déesse nourriciére, déesse des moissons !
Venaient ensuite des vierges portant des cistes tissues d'or. Parmi les attributs
mystiques placés soit dans ces paniers, soit dans le calathus, se trouvaient des
fruits et des gateaux4. Comme le témoigne la formule des mystere., ces aliments
servaient, avec le cycéon, a rompre le je(ine par lequel on rappelait celui de

1 Diogéne de Laérte, VIII, 1 ; Ottfried Muller, Die Dorier ; Creuzer et Guigniaut, Religions
de I'Antiquité, Paris, 1825-1841 ; Maury, ouvrage cité.

2 Hymne a Céres ; Platon, Phédon, Gorgias ; Pausanias, X, 3, 7.

3 Maury, ouvrage cité ; Duruy, Histoire de la Gréce ancienne, Paris, 1862.

4 Callimaque, Hymnes a Céreés, traduction de Laporte-Dutheil ; Robinson's Antiquities of
Greece. Dans le catalogue qu'il a consacré a la collection Durand, M. de Witte mentionne
des vases ou sont représentés de nombreux attributs mystiques. On y voit des cistes, un
grand calathus rempli de fruits. Remarquons aussi des coffrets, des phiales, des miroirs,
des éventails, des bandelettes, des branches de myrte, etc., etc.



Céres : J'ai jeliné, j'ai bu le cycéon ; j'ai pris de la ciste, et, aprés avoir go(té,
j'ai déposé dans le calathus ; j'ai repris du calathus et mis dans la ciste1.

Le 20 de Boédromion, Eleusis devenait le théatre de la féte. Une procession
accompagnait dans ce bourg une image d'lacchus, personnification de Bacchus
considéré comme la vie qui anime les étres. Au bruit des hymnes et des
acclamations joyeuses, la procession suivait la Voie sacrée, et atteignait Eleusis
pendant la nuit, a la lueur des flambeaux2.

Selon les prescriptions de Cérés, I'Eleusinium, le temple des grandes déesses,
avait été bati sur la colline Callichore : c'était sur cette élévation que les
Eleusiniennes avaient formé autour d'un puits le premier chceur de danse et de
chant qui célébrat Céres. Le temple fut reconstruit sous les auspices de Péricles,
par quelques-mis des artistes qui vécurent au beau siécle de I'art grecs.

Les mystéres étaient célébrés dans la grande nef, p.ar les personnages suivants
: I'niérophante, grand pontife d'Eleusis, qui était aussi le grand prétre de I'Attique
; le dadouque ou porte-flambeau, le héraut sacré et I'assistant a I'autel.

Pendant la nuit, les novices, vétus de longues tuniques de lin, couronnés de
myrte et ayant des cigales d'or dans les cheveux, entraient dans le temple, et le
héraut s'écriait : Loin d'ici les profanes, les impies, et tous ceux dont I'ame est
souillée de crimes. Alors commencgait l'initiation.

Le sacerdoce d'Eleusis comprenait aussi une hiérophantide, qui appartenait a la
famille des Phillides, soit qu'elle y fat désignée par I'hérédité, soit qu'a une
époque que l'on suppose postérieure, elle y f(t élue par les Athéniennes. Une
autre prétresse remplissait des fonctions semblables a celles du porte-flambeau.
Ces femmes avaient le droit d'initier certaines personnesa.

Une belle calpis, découverte a Nola, représente une prétresse pronongant debout
I'invocation, tandis que l'initié, courbé devant elle, fléchit le genou. Derriére la
prétresse, une femme présente une phiale, tout en ne perdant de vue, ni un vase
placé, croit-on, sur le feu, ni un grand lébes ou se trouve une amphore. Du coté
opposé, une de ses compagnes tend une lékané, et deux femmes qui sont peut-
étre Céres et Proserpine, éclairent de leurs torches cette cérémonies.

Il est difficile de décrire I'aspect majestueux de cette scene. L'attitude imposante
de la prétresse et de ses acolytes, révele que ces femmes sont profondément
pénétrées de l'acte religieux qu'elles accomplissent.

Les rites éleusiniens étaient destinés a frapper l'imagination des initiés en
élevant leur ame.

1 Maury, ouvrage cité.

2 Maury, ouvrage cité.

3 Plutarque, Périclés ; Pausanias, I, 38.

4 Barthélemy, Maury, ouvrages précités.

5 La calpis qui nous occupe et qui a figuré a I'Exposition universelle de 1867, a été
décrite dans le catalogue de I'Histoire du travail. Ce vase appartient a une princesse qui
unit aux inspirations d'un grand cceur, I'exquise culture d'une haute intelligence : c'est
Mme la comtesse Dzialynska, née Czartoryska. Nous nous acquittons d'un devoir bien
doux en exprimant a la digne fille du prince Adam Czartoryski toute notre reconnaissance
pour la grace avec laquelle elle a bien voulu nous montrer elle-méme sa précieuse
collection.



Une nuit, les initiés de chaque sexe, portant des flambeaux en commémoration
des courses douloureuses de Céres, quittaient silencieusement, deux a deux,
I'enceinte sacrée ; ils y rentraient avec rapidité, tantot en secouant leurs torches
pour se purifier par les étincelles qu'ils faisaient jaillir, tant6t en se donnant leurs
flambeaux comme un symbole de cette lumiere divine que les hommes doivent
se transmettre réciproquement.

Cette course appartenait probablement au drame sacré qui avait pour sujet la
légende de Céres et de Proserpine, et auquel succédaient les épreuves des
initiés, scenes ou se déroulait le symbole moral que cachait ce mythe. La terre
paraissait mugir, la foudre grondait, et, a la lueur des éclairs, apparaissaient des
fantomes qui hurlaient et gémissaient. Les initiés traversaient les régions ou les
ames, se purifiant par I'expiation, se préparaient a la félicité supréme. Tout a
coup retentissaient comme le tonnerre, des portes d'airain qui s'ouvraient et qui
laissaient voir le Tartare et ses supplices. C'était I'image la plus effrayante de la
mort, de la mort avec ses angoisses, ses terribles hallucinations Mais voici que
les initiés voyaient briller une sereine lumiéere sur les ombrages et les prairies
d'une retraite élyséenne ; voici que, conduits dans le sanctuaire, ils y
découvraient I'image rayonnante de Céres. C'était le symbole des joies éternelles
réservées a I'ame apres les souffrances qu'elle a éprouvées en déchirant les liens
qui la retenaient au corpsi.

Ainsi, l'instinct spiritualiste de I'hnomme est si vivace que, du culte méme de la
terre, se dégageait la notion de I'immortalité. Quelle lecon pour les matérialistes
auxquels une imparfaite étude de la nature a appris, avec la négation de Dieu,
I'anéantissement final de I'dme !

Le culte méme de Vénus, ce culte qui trop souvent fit oublier aux Grecs qu'ils
avaient élevé des autels a la Pudeur2, ce culte eut quelquefois aussi une
influence moralisatrice. ai, a Guide, I'élégant ciseau de Praxitéle ne réussit a faire
admirer dans la mére de I'Amour, que le type de I'hétaire ; si, a Corinthe, les
courtisanes étaient appelées a desservir le temple de la déesse, et y offraient
dans leurs impures prieres les supplications de la Grece en péril ; a Lacédémone,
véritable déesse du mariage, Vénus voilée avait aux pieds des fers qui
symbolisaient la fidélité conjugale ; et, dans le méme édifice, elle était aussi
représentée armée, pour rappeler que, par un acte de valeur, les femmes de
Sparte avaient su unir le courage a la beautés.

En général, la Vénus guerriere et la Vénus victorieuse personnifient la puissance
de la beauté4. Nous avons sous les yeux une image de la Vénus victorieuse :
c'est la Vénus de Milos.

Cette statue est le type le plus accompli que puisse créer l'imagination. En la
contemplant, nous éprouvons a la fois un sentiment d'admiration et une
impression de repos qui hous prouvent que nous sommes en possession de la
vraie beauté, et que l'art a atteint dans ce chef-d'ceuvre les dernieres limites de
la perfection. Comment décrire I'harmonie de ces formes, les traits si purs et la
grace idéale de ce visage ; comment dépeindre ce regard d'une sérénité
virginale, et ce doux et léger sourire qu'avait révé Homeére ? Le sculpteur a su

1 Plutarque, Fragment sur l'immortalité de I'4me ; Barthélemy, Maury, ouvrages cités.
2 Cf. Démosthéne, Premier plaidoyer contre Aristogiton.

3 Pausanias, III, 15 ; Maury, ouvrage cité.

4 Maury, ouvrage cité.

5 Au Musée du Louvre.



donner au marbre de Paros, si transparent et si lumineux en lui-méme, une vie
qui est encore celle de la femme, mais qui est aussi I'immortalité de la déesse.

On se détache avec peine de la Vénus de Milo. Aussi ne la quitterons-nous que
pour aller a la beauté morale, a Vénus Uranie, I'Astarté phénicienne.

Contrastant avec la Vénus Pandémos ou populaire, qui provoquait les vains
attachements basés sur les charmes physiques, la Vénus Uranie ou céleste
inspirait les affections immatérielles et moralisatrices1.

Mais la philosophie s'éleva plus haut encore qu'a la conception de Vénus Uranie.
Au dela de celle-ci, Platon reconnut la source méme de la beauté dans le Dieu
créateur du monde et distinct de son ceuvre, dans I'Etre supréme qui a pour
attributs les Idées éternelles ; et, d'aprés le sublime penseur, ce fut une femme
de Mantinée, Diotime, qui, aprés avoir enseigné a Socrate comment |'amour a
pour but, non la contemplation stérile du beau, mais la reproduction de l'idéal
entrevu, lui indigua comme dernier terme de cet amour la recherche de Dieu2.

Ainsi, par deux fois, ce fut la femme qui révéla Dieu a la Grece : les prétresses
de Dodone avaient célébré I'Eternel, l'institutrice de Platon découvrit le divin
Principe du beau.

FIN DU TOME PREMIER

1 Voir le Banquet de Platon, et le Banquet de Xénophon. Cf. aussi Maury, ouvrage cité.

2 Platon présente Diotime comme ayant prescrit aux Athéniens des sacrifices qui
retardérent de dix ans, une peste imminente. — Platon eut pour disciples des femmes
parmi lesquelles nous remarquons deux Arcadiennes, Axiothée et Lasthénie : celle-ci, il
est vrai, était une courtisane ; mais la premiére était une jeune fille qui, aprés avoir lu un
dialogue de l'illustre philosophe, fut saisie d'une impression telle, que pour entendre le
maitre lui-méme, elle renonga a tout, et revétit le costume masculin. Ce n'était pas la
seule femme qui e(t quitté les vétements de son sexe pour assister aux lecons de Platon.
Diogene de Laérte, livre III, Platon ; Barthélemy, Voyage d'Anacharsis. Quelque pures
gu'aient été les intentions de ces Platoniciennes, nous ne saurions approuver que |'amour
de la science ait fait franchir a ces femmes les limites qui séparent les attributions des
deux sexes.



