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CHAPITRE PREMIER

LA MORT DE NAPOLEON

Pendant les six années ou Napoléon sur son récif a ourdi sa légende et attendu la
mort, il a attendu aussi des nouvelles de son fils. Pas une ligne de Marie-Louise,
pas un mot de I'écriture de I'enfant. Quelques lettres de sa mere, de Pauline, qui
donnent des informations trop indirectes, trop prudentes, passées par le crible
des espions. Tout ce qui est précis, tout ce qui peut l'intéresser est supprimé par
le cabinet anglais ou par Hudson Lowe. Aussi le captif ne rompt-il plus les
cachets qu'avec indifférence. Il sait que rien de tendre, de doux, d'heureux, par
la ne peut l'atteindre. Parfois méme il déchire les lettres sans les avoir lues. il
hausse I'épaule

— A quoi bon !

Quand le baron Stlirmer, commissaire autrichien arrive a Sainte-Héléne,
Napoléon espere qu'il est chargé d'un message de lI'empereur Francois ou de
Marie-Louise, d'un souvenir de son fils. Stlirmer n'a été chargé que de se taire.

Seule, peu avant de quitter Schoénbrunn, la pauvre Marchand a pensé au
prisonnier. Par l'intermédiaire de Boos, directeur des jardins, qu'elle a su
attendrir, elle a remis a d'elle, jeune botaniste qui a suivi Stlirmer pour étudier la
flore de Sainte-Héléne, un morceau de papier plié en quatre et adressé a son fils,
le valet de chambre de I'Empereur

Je t'envoie de mes cheveux. Si tu as le moyen de te faire peindre, envoie-moi
ton portrait. Ta mere, Marchand.

Ces cheveux inclus dans le papier sont légers, blonds, soyeux. On ne peut s'y
tromper. Ce sont des cheveux du petit roi. Marchand les apporte a son maitre.
Napoléon sait au moins que son fils est vivant. Il voudrait interroger Welle. Mais
Hudson Lowe, par un espion apprend que des cheveux ont été remis a
Buonaparte. Il suit la piste en policier qu'il est, fait venir Welle, le semonce. On
I'expulse par le plus prochain bateau. A son retour a Vienne, il est durement
tancé. Et Metternich, qui rend le baron Stlrmer responsable de cette grave
indiscrétion, peu aprées le rappelle en Europe.

Napoléon s'est borné a soupirer :

— Il faut étre bien barbare pour refuser a un mari, a un pére, la consolation de
parier a quelqu'un qui a vu sa femme depuis peu et touché son enfant !

A Longwood, dans sa chambre, il a lui-méme disposé ses reliques. Sur la
cheminée, le petit buste envoyé en 1814 a Iile d'Elbe par Bausset, qu'il a
emporté aux Tuileries, a I'Elysée, a Malmaison, et dans ses deux prisons
mouvantes, Bellérophon et Northumberland. De chaque coté les miniatures
d'Isabey et d'Aimée Thibault : I'enfant dans son berceau, I'enfant aux bras de sa



mere, l'enfant assis sur un mouton, l'enfant essayant une pantoufle, I'enfant
répétant sa priere.

— C'est mon fils, dit-il, quand vient un visiteur. Voila tout ce qu'ils m'en ont
laissé.

Ce fils, captif comme Iui, est le seul lien qui le rattache aux hommes. Il est son
tourment, niais aussi son orgueil, son espoir. Il est son nom. Dans ces lentes
années qui vont lui ronger le foie, sa pensée domine ses paroles, ses actes ; tous
ses songes l'ont pour centre et pour moteur. Il refuse de s'évader, il barre a tout
jamais sa destinée pour laisser plus d'acces a celle du petit. Il a voulu mourir la.
debout sur le désert des eaux, pour lui créer un droit. Sa terrible agonie doit lui
redonner la France.

Mieux vaut pour lui, dit-il, que je sois ici. S'il vit, mon martyre Iui rendra sa
couronne.

— Si je meurs sur la croix, dit-il encore, il arrivera...

Son martyre, il I'aggrave et I'exalte. Sans cesse il tire sur la chaine pour qu'elle
racle ses os. Tragédien instinctif, il a mis en scene son malheur et I'a haussé a le
faire sans exemple. Il le sait bien, que sa gloire premiére n'est rien prés de la
Gloire qui, dans ce silence humide, suit maintenant ses pas, enlacée a la Mort,
Prisonnier, a la merci d'un misérable que I'anxiété rend toujours plus atroce,
n'étant rien qu'un agonisant étendu dans la sueur du rocher, chacun de ses
souffles agite encore le monde. La moindre nouvelle de Sainte-Hélene
empourprait Louis XVIII, pélissait le Tsar et, sur sa haute tempe, gonflait la veine
de Metternich. Les nations dans leur sommeil étaient visitées par son réve.
Chateaubriand, seul capable de sentir tant de grandeur, Chateaubriand, son
ennemi, et qui n'avait cessé de l'envier, de le combattre et de I'adorer, osait
écrire dans le Conservateur

Si Napoléon, échappé aux mains de ses gedliers, se retirait aux Etats-Unis, ses
regards attachés sur I'Océan suffiraient pour troubler les peuples de I'Ancien
Monde ; sa seule présence sur le rivage américain de [|'Atlantique forcerait
I'Europe a camper sur le rivage opposé.

Si humain pourtant, il passe hors du plan des hommes. Les scories tombent. La
souffrance I'épure. Sur le seuil de sa tombe, comme Prométhée visité des
Océanides, il sent monter vers lui la pitié, le regret, I'admiration de la terre. Pas
de mort plus haute depuis celle de Jésus. Il I'a voulue ainsi. Rien ne fonde mieux
gu'un complet sacrifice. Son fils, nouveau Fils de I'Homme, n'aura qu'a paraitre
pour que la France lui ouvre les bras.

C'est dans cette vue lointaine qu'il se campe, et, artiste supréme, ordonne tous
ses gestes. Plus rien d'un général, d'un génie parvenu. Le Consul, le chef
révolutionnaire sont relégués dans la pénombre. Il n'est plus que le fondateur
d'une dynastie, le tenant d'un principe. Il est I'Empereur. Il est vaincu, il est
captif, mais il est 'Empereur.

— Que mon fils sache, dit-il, qu'il a eu un pére toujours supérieur a ses
infortunes, qui n'a jamais, méme dans les plus petites choses, oublié quel est son
rang.

Ce n'est pas vrai toujours ; I'hnomme jusqu'a la derniéere heure garde ses
infirmités et ses faiblesses. Mais Napoléon les cache ; il ne veut pas qu'on les



apercoive. Pour la postérité, de qui dépend son fils, il veut paraitre de marbre :
c'est de marbre que sont faits les Dieux.

II pense toujours a lui. Cependant il n'en parle qu'a I'échappée, sous le coup de
I'émotion. Il répugne a en parler dans le présent :

— Quelle éducation lui donnera-t-on ? dit-il pourtant une fois a Las Cases. De
guels principes nourrira-t-on son enfance ? Et s'il allait avoir la téte faible ? S'il
allait tenir des Légitimes ? Si on allait lui inspirer I'horreur de son pere ? Cette
idée le fait frissonner.

— Quel pourrait étre le contrepoison a tout cela ? Il ne saurait y avoir désormais
d'intermédiaire s(ir, de tradition fidele entre lui et moi ; tout au plus un jour mes
Mémoires et peut-étre aussi votre Journal. Mais encore pour surmonter les plis,
les impulsions de I'enfance, pour vaincre les vices de I'entourage, faut-il déja une
certaine capacité, une certaine force de téte, un jugement tranchant, décisif, et
tout cela est-il donc si commun ?

Il avait I'air profondément affecté, note Las Cases.
— Mais parlons plutot d'autre chose, a-t-il prononcé fortement...
Et il n'a parlé de rien.

Parfois il rappelait sa naissance, le palais qu'il lui destinait. Puis le réve
I'emportait, le réve qui fut toujours derriere I'épaule du plus réaliste des
hommes. Si le Roi de Rome était né de Joséphine, au lieu de Marie-Louise, que
fat-il arrivé ? Si, comme général de Napoléon II, on lui avait laissé reprendre le
commandement des troupes francaises aprés Waterloo, tout peut-étre elit été
changé...

Plus tard, beaucoup plus tard, quand il recut le médecin corse Antommarchi, il
I'interrogea sur tous les membres de sa famille avec détail, mais ne prononga pas
le nom de son fils. Il pouvait confier bien des choses a un étranger ; il ne pouvait
lui dévoiler le secret de son cceur. Il en avait la pudeur et I'ombrage.

Il I'interrogea surtout sur la Signora Letizia qui vivait a Rome, dignement, dans le
sombre palais de la place de Venise. Dans ce vaste naufrage, elle s'était fait le
radeau des Bonaparte. Elle les soutenait de sa volonté ferme, de sa conscience
obstinée, de ses avis, de son argent, leur montrant parfois leur devoir quand le
flux de la vie, leurs intéréts, leurs soucis personnels les eussent portés a
['oublier.

Le Pape, ce Pie VII que Napoléon avait si maltraité, mais plein de charité et de
candeur, I'un des hommes les plus purs qui aient gouverné I'Eglise, non
seulement la protégeait, mais lecon aux rois, I'entourait de respect.

Parfois, se promenant dans la campagne romaine, son carrosse rencontrait la
voiture a livrée verte et or, I'ancienne livrée impériale, de Madame Meére. Avec
simplicité il descendait, allait a la portiére, saluait Mme Letizia, et faisant avec
elle quelques pas sur la route, lui demandait :

— A-t-on regu des nouvelles de notre bon Empereur ?

A plusieurs reprises, son secrétaire d'Etat, le cardinal Consalvi, était intervenu
aupres du Prince-régent d'Angleterre, et des souverains de la Sainte-Alliance,
pour les conjurer d'adoucir la rigueur du sort de Napoléon : Nous devons nous
souvenir, écrivait-il, qu'aprés Dieu, c'est principalement lui qui s'est dévoué au
rétablissement de la religion dans le royaume vraiment grand de la France. Il



oubliait Savone et Fontainebleau qui n'étaient, disait-il, que des erreurs de
I'esprit et des égarements de I'ambition humaine.

Ses requétes étaient allées dormir dans les cartons des chancelleries...

Quand Napoléon connut mieux Antommarchi, il lui montra ses reliques. Le
docteur, se disposant a Iui lire Racine, il lui dit :

— Andromagque... C'est la piece des peres malheureux,

Antommarchi hésitait... Napoléon prit le livre, et le laissa presque aussitot
échapper de ses mains. Il était tombé sur ces vers :

Je passais jusqu'aux lieux ou I'on garde mon fils
Puisqu'une fois le jour vous souffrez que je voie
Le seul bien qui me reste et d'Hector et de Troie
J'allais, seigneur, passer un moment avec lui :
Je ne I'ai pas encore embrassé d'aujourd'hui.

Haletant, il se couvrit la téte :
— Docteur, dit-il, je suis trop affecté... Laissez-moi...

En juin 1817, une imposture lui procure peut-étre sa plus grande joie. Un
canonnier du cargo Baring, Philippe Radovitch, apporte a Sainte-Hélene, de la
part de la maison Biagini de Londres, un nouveau buste en marbre du Roi de
Rome. Il a, dit le marin, été exécuté d'aprés une glaise faite I'année d'avant a
Livourne, ou le prince se trouvait avec |'Impératrice. Au c6té, il porte la plaque
de la Légion d'honneur. Sur le piédouche on lit : Napoléon-Francois-Charles-
Joseph. Mensonges, spéculation honteuse d'un mercanti. L'enfant n'a pas quitté
Schonbrunn et Vienne. On lui a 6té ses ordres francais. Il ne s'appelle plus
Napoléon.

Apres des difficultés élevées par Hudson Lowe, I'Empereur recoit le buste. Son
bonheur le rend crédule. Il rayonne, admire les jolis traits un peu mous de la
sculpture, trouve seulement que I'enfant a le cou trop engagé dans les épaules.
Il fait venir les Montholon, O'Meara, les Balcombe. Leur montrant le buste, placé
sur la cheminée du salon, il déclare que c'est I'Impératrice qui le lui a envoyé.
Kirs. Balcombe dit qu'on peut étre fier d'un si bel enfant. Le doux sourire des
jours heureux, le sourire de ses victoires, illumine alors la face empatée de
Napoléon.

Regardez-le. Voyez cette figure. Celui qui a voulu la briser est un monstre ; elle
toucherait le cceur d'une béte sauvage.

Et, comme le gouverneur a dit que le buste ne vaut pas les cent louis qu'on en
demande, I'Empereur, si dénué pourtant, donne aussitot trois cents guinées.

— Pour moi, dit-il, il vaut un million.

Il a appris, par les gazettes que Hudson Lowe fait monter a Longwood, des qu'il y
trouve un article capable d'inquiéter ou de peiner Napoléon, que son fils a été
écarté de la succession de Parme. Il a su qu'a la place I'enfant recevrait des
terres en Bohéme. Il a su — ses instructions testamentaires le prouvent — qu'on
lui avait imposé le nom de duc de Reichstadt. Il n'y attacha guere d'importance.
Son fils, il en est slr, ne demeurera pas prince autrichien.
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Il était de fer, mais le fer se rouille et s'émiette. Il avait la constitution la plus
robuste. Mais ce mortel climat appauvrit le sang, infecte le foie, tue les hommes.
Puis l'isolement, le chagrin, I'immobilité pour une nature si active qui, en trois
bonds de son cheval courait naguére d'un bout a I'autre de I'Europe... Napoléon
s'use enfin, se défait. La mort qu'il avait tant appelée et qui s'est enfuie quand
elle pouvait tout sauver encore, se rapproche et sourit. Elle est la, dans la
plantation chétive, derriére la porte basse, dans la chambre, dans les plis des
rideaux de mousseline qui abritent le lit de camp. Napoléon va mourir, il le sait, il
en est heureux. Il a assez de son faix

— Je ne troublerai plus longtemps la digestion des rois... L'Angleterre réclame
mon cadavre. Je ne veux pas la faire attendre et mourrai bien sans drogue.

Il souffre durement, inondé de sueurs qui le glacent ; il vomit aliments et
remedes. Mais si son pouls si lent s'affaisse encore, s'il perd sa graisse et sa
chair, sa téte garde toute sa lumiere. Il n'a jamais eu la mémoire plus prompte
et plus minutieuse.

Le 15 avril 1821, il écrivit, d'une main mieux lisible qu'a I'ordinaire, son
testament.

Aprés avoir légué ses cendres a la France, il donnait un dernier souvenir a Marie-
Louise.

La savait-il adultére ? Sans doute. Ce polisson de Neipperg, a-t-il dit a plusieurs
reprises, en serrant les poings. Mais il ne voulait pas en tenir compte. Passer
pour un mari ridicule aux yeux de la postérité ? Non. D'ailleurs, a cette hauteur
ou nous met la mort, il n'était plus un mari, seulement un chef il ne voulait voir
que l'avenir. Il fermait les yeux sur l'indignité de la femme, pour ne s'adresser
plus qu'a la mere. La flattant d'un navrant mensonge, il la suppliait pour son fils

J'ai toujours eu a me louer de ma trés chere épouse Marie-Louise ; je Iui
conserve jusqu'au dernier moment les plus tendres sentiments ; je la prie de
veiller pour garantir mon fils des emb{ches qui environnent encore son enfance.

Assis sur son lit de fer, se tenant le c6té a deux mains quand la douleur le
déchire, on dirait qu'il voit I'enfant a Vienne, courbé sur ses devoirs allemands.

Je recommande a mon fils de ne jamais oublier qu'il est prince francais et de ne
jamais se préter a étre un instrument entre les mains de triumvirs qui oppriment
les peuples. Il ne doit jamais combattre la France, ni lui nuire en aucune
maniere. Il doit adopter ma devise : Tout pour le peuple francais.

Je legue a mon fils les boites, ordres et autres objets tels qu'argenterie, lits de
camp, armes, selles, éperons, vases de ma chapelle, livres, linge qui a servi a
mon usage, conformément a |'état annexé. Je désire que ce faible legs lui soit
cher comme lui retracant le souvenir d'un pere dont I'univers I'entretiendra.

Tendresse, orgueil, mariés dans un terrible soupir.

Pas d'argent. L'argent, il le distribue a ses compagnons, a ses serviteurs, aux
braves qui lui ont tout sacrifié. Son fils n'a besoin que de son nom. On ne laisse
pas d'argent a un tel héritier. Mais il tient a I'envelopper de son souvenir, de son
aura. Par tous les objets qu'il lui destine, et que sa mémoire exacte va saisir
dans les mains qui les ont recus en dépdt, par ces vétements, ces armes, ces
nécessaires, ces boites, ces livres, ces médailles qu'il a touchés tant de fois, il
entend lui communiquer, non son génie peut-étre, mais tout I'humain qui



demeure en lui, le battement de son cceur faiblissant, le dernier souffle de sa
bouche, que I'approche de la terre décolore.

Le 25 avril, rédigeant des instructions pour ses exécuteurs testamentaires, il
ajoutait :

Je désire que mes exécuteurs testamentaires fassent une réunion de gravures,
tableaux, livres, médailles, qui puissent donner a mon fils des idées justes et
détruire les idées fausses que la politique étrangere aurait pu vouloir Ilui
inculgquer. En imprimant mes campagnes d'Italie et d'Egypte et ceux de mes
manuscrits qu'on imprimera, on les dédiera a mon fils.

Il a donc prévu qu'on essaierait a Vienne de changer I'esprit de I'enfant. Mais il
croit que rien ne prévaudra contre la magie de tels souvenirs. Son fils peut étre
élevé a l'allemande. Qu'importent ses petites années ? Quand il sera un jeune
homme, qu'on le veuille ou non, baigné par l'effluve de son pére, il retrouvera
son ame frangaise. A ce moment supréme, Napoléon le sait, son fils ne le trahira
pas.

Il insiste :

On doit trouver chez Denon, d'Albe, Fain, Méneval, Bourrienne, beaucoup de
choses d'un grand intérét pour mon fils. On peut trouver chez Oppiani, peintre a
Milan, beaucoup de choses importantes pour mon fils : mon souvenir fera la
gloire de sa vie ; lui réunir, lui acquérir ou lui faciliter I'acquisition de tout ce qui
peut lui faire un entourage en ce sens.

Il poursuit :

Aussitot que mon fils sera en age de raison, ma mere, mes freres, mes sceurs,
doivent lui écrire et se lier avec lui, quelgque obstacle qu'y mette la maison
d'Autriche, alors impuissante, puisque mon fils aura sa propre connaissance.

Engager mon fils a reprendre son nom de Napoléon aussitot qu'il sera en age de
raison et pourra le faire convenablement.

S'il y avait un retour de fortune et que mon fils remontéat sur le trone, il est du
devoir de mes exécuteurs testamentaires de lui mettre sous les yeux tout ce que
je dois a mes vieux officiers et soldats et a mes fideles serviteurs.

Toujours mon fils. Mon fils, ces mots chargent chaque ligne, répétés vingt fois.
Dans ses dernieres heures, comme pendant tout son exil, Napoléon n'a pensé
gu'a son fils.

Testament, codicilles scellés, il dit :

— Maintenant que j'ai si bien mis ordre a mes affaires, ce serait vraiment
dommage de ne pas mourir.

Qu'il ne craigne pas...

Deux jours apres, il appelle Montholon et, dans un moment de calme dicte pour
I'enfant prisonnier ses conseils suprémes. C'est I'effusion d'un esprit que le
malheur n'a pu détacher de l'action et qui par dela la mort, décide et régne.
L'avenir est a lui, il s'en assure, et plus qu'il ne fut jamais au temps de sa
puissance. Ce siecle, apres un sommeil, se réveillera et reconnaitra son maitre.
Puisqu'il s'en va, lui, converser aux Champs-Elysées avec ses braves et les
capitaines du passé, cet avenir des vivants il le remet a son fils. Qu'il ne le géate
pas. Qu'il s'inspire de la sagesse qui ne vient que tard aux pasteurs d'hommes,
et que Napoléon mourant aux Tuileries n'e(t sans doute jamais possédée. Car



Sainte-Hélene I'a tué, mais I'a parfait, I'a hissé jusqu'a un horizon d'esprit,
qu'heureux il n'atteignait pas.

Mon fils ne doit pas songer a venger ma mort. Il doit en profiter. Que le souvenir
de ce que j'ai fait ne I'abandonne jamais, qu'il reste toujours, comme moi,
Francais, jusqu'au bout des ongles ! Tous ses efforts doivent tendre a régner par
la paix... Refaire mon ouvrage, ce serait supposer que je n'ai rien fait. L'achever,
au contraire, ce sera montrer la solidité des bases, expliquer tout le plan de
I'édifice qui n'était qu'ébauché. On ne fait pas deux fois la méme chose dans un
siecle. J'ai été obligé de dompter I'Europe par les armes. Aujourd'hui il faut la
convaincre. J'ai sauvé la Révolution qui périssait, je I'ai lavée de ses crimes ; je
I'ai montrée au monde resplendissante de gloire. J'ai implanté en France et en
Europe de nouvelles idées ; elles ne sauraient rétrograder. Que mon fils fasse
éclore tout ce que j'ai semé. Qu'il développe tous les éléments de prospérité que
renferme le sol francais. A ce prix il peut étre encore un grand souverain.

Les Bourbons ne reprendraient pas racine dans la France trop profondément
labourée. Leur tige vieillie sécherait. Eux enfouis, c'est vers le Roi de Rome que
la nation regarderait. L'Angleterre peut-étre l'aiderait, honteuse de s'étre faite le
bourreau du pére. L'Autriche lui ouvrirait-elle la cage ? Sans doute, si elle y
trouvait un intérét. Mais Napoléon II ne devait régner que par soi, et du voeu
manifeste du pays.

Les Orléans étaient a craindre ; ils avaient pour eux les mécontents, les libéraux
; ils gardaient certains avantages de la dynastie ancienne, leur usurpation
porterait un masque de légitimité. Cependant, a !a pesée, le nom de Napoléon,
sa carriere et sa mort pouvaient emporter le plateau...

Le jeune empereur devait rallier autour de soi toute la nation, pardonner aux
transfuges, récompenser le mérite et les services a tous les rangs, dédaigner les
castes, s'appuyer sur la masse du pays.

Avec mon fis les intéréts opposés peuvent vivre en paix et les idées nouvelles
s'étendre, se fortifier sans secousses et sans victimes. Mais si la haine aveugle
des rois poursuit mon sang aprés ma mort, je serais cruellement vengé.

Il achevait ainsi :

Que mon Fils lise et médite souvent I'histoire : c'est la seule véritable
philosophie. Qu'il lise et médite les guerres des grands capitaines. C'est le seul
moyen d'apprendre la guerre. Mais tout ce que vous lui direz, tout ce qu'il
apprendra lui servira peu, s'il n'a pas au fond du coeur ce feu sacré, cet amour du
bien qui seul fait faire les grandes choses. Mais je veux espérer qu'il sera digne
de sa destinée...

Donc jusqu'a la Fin, jusque dans I'agonie qui le tire, I'arrache, il dispose pour son
fils. Quand son délire commence, le 2 mai, il fait encore signe a Marchand de
prendre la plume. Encore un souvenir, encore une recommandation... Mais les
mots ne sortent plus de sa bouche. Alors, résigné, il regarde les portraits, les
bustes de son fils, ne les quitte plus des yeux. C'est la derniére image, la plus
chére, qu'il emportera.

Le 5 mai, il meurt au crépuscule, apreés un atroce débat. Mort, il reste prisonnier.
Il a demandé que son corps flt transporté a Paris, ou du moins a la cathédrale
d'Ajaccio ou dorment ses ancétres. On l'enterre dans la petite vallée du
Géranium.



Pour arriver en Europe, la nouvelle vogue longtemps, au hasard du vent et des
vagues. Enfin, aux premiers jours de juillet, elle touche I'Angleterre. Un courrier
des Rothschild la porte a Vienne. Les chancelleries s'activent, les gazettes
s'entr'ouvrent. Peu de bruit d'abord. De ['étonnement. Lui aussi, l'avait-on cru
immortel ? Cette mort qui devrait soulager le monde, laisse un vide qui, creusant
d'année en année, fera un abime assez large pour engloutir péle-méle les idées
de l'autre siecle, les préjugés, les haines, les vieux drapeaux, les rois.

Metternich rendra-t-il les armes a une fin si cruelle ? Non. Prenant les eaux a
Baden, il expédia un courrier a Londres pour demander qu'on retint toutes les
piéces relatives a la mort de Napoléon. Il m'a paru, écrivait aux Tuileries, le
marquis de Caraman, ambassadeur a Vienne, qu'il craignait surtout la publication
d'un testament qui pourrait rappeler d'une maniere trop vive l'intérét qui
s'attache aux sentiments de pére et d'époux que l'on voudrait pouvoir faire
oublier. On évitera ici tout ce qui peut réveiller I'attention sur les relations qui ont
existé avec Bonaparte.

Et Metternich, la plume dédaigneuse, écrivait a Londres a Esterhazy :

Cet événement met un. terme a bien des espérances et des trames coupables. II
n'offre au monde nu] autre intérét.

Marie-Louise supporte ce coup avec résignation. Maitresse épanouie de Neipperg
et grosse de leur second enfant, Napoléon lui était devenu plus étranger que le
grand Turc. Elle montra toutefois quand elle apprit sa mort, une pointe d'émotion
assez inattendue. Le 19 juillet elle mandait a Mine de Crenneville, intime
confidente.

La Gazette de Piémont a annoncé d'une maniére si positive, la mort de
I'empereur Napoléon, qu'il n'est presque plus possible d'en douter. J'avoue que
j'en ai été extrémement frappée ; quoique je n'aie jamais eu de sentiment vif
d'aucun genre pour lui, je ne puis oublier qu'il est le pere de mon fils, et que, loin
de nie maltraiter comme le monde le croit, il m'a toujours témoigné tous les
égards, seule chose que I'on puisse désirer dans un mariage de politique. J'en ai
donc été tres affligée, et quoiqu'on doive étre heureux qu'il ait fini son existence
malheureuse d'une maniere chrétienne, je lui aurais cependant désiré encore
bien des années de bonheur et de vie pourvu que ce flt loin de moi.

En méme temps, elle se plaignait de la chaleur et des moustiques, et se
proposait de faire avant peu un voyage a cheval dans la montagne pour voir les
parties de son duché qui lui étaient encore inconnues.

Quand la nouvelle fut certaine, elle assista a un beau service funébre dans sa
chapelle, commanda mille messes a Vienne, mille messes a Parme et prit le deuil
pour trois mois. Dans les prieres, le nom de Napoléon ne fut pas prononcé mais
remplacé par une ingénieuse périphrase. Quelques jours plus tard (9 ao(t 1821),
Marie-Louise accouchait du fils de Neipperg.

Elle refusa le coeur de Napoléon que le testament lui destinait. Elle ne savait pas
encore qu'il était, par ordre de Hudson Lowe, demeuré a Sainte-Hélene. Mais elle
s'intéressa a la succession. Elle s'opposa a la remise des millions déposés chez
Laffitte et qui devaient acquitter les legs de I'Empereur. Ainsi son testament ne
fut pas exécuté. Elle ne permit pas a Marchand de Iui apporter a Parme les
dentelles et le bracelet de cheveux de Napoléon. Il les confia aux soins de
I'ambassadeur Apponyi, avec une chaine de montre pour le duc de Reichstadt,



tressée elle aussi avec les cheveux du mort. Il ne semble pas qu'elle ait jamais
été remise a I'enfant.

Cependant, on doit le dire, dans le lit de ses couches, rapprochée de I'humain par
la souffrance, ayant peut-étre peur de la mort, tandis qu'on disposait pres d'elle
le berceau d'une vie nouvelle, ayant assurément songé a son fils auquel elle
donnait un frére honteux, Marie-Louise poussa vers I'Ombre inapaisée un soupir
vrai qui lui sera compté, un aveu et en méme temps presque une plainte :

On a eu beau me détacher du pere de mon enfant, la mort qui efface tout ce qui
a pu étre mauvais frappe toujours douloureusement, et surtout lorsqu'on pense a
I'horrible agonie qu'il a eue depuis quelques années. Je n'aurais donc pas de
coeur si je n'en avais pas été extrémement émue...

Si elle éprouva quelque attendrissement, elle se consola vite. C'était une téte
faible et |égere. Elle s'étonnera que Madame Mére ait réclamé a I'Angleterre le
corps de Napoléon.

Je demande les restes de mon fils, avait-elle écrit a lord Londonberry. Chez les
nations les plus barbares la haine ne s'étendait pas au dela du tombeau. J'ai
donné Napoléon a la France et au monde. Au nom de Dieu, au nom de toutes les
meres, je vous en supplie, mylord, qu'on ne me refuse pas les restes de mon
fils !

On ne lui répondit méme pas.

skokeosk

Depuis deux mois le duc de Reichstadt était revenu a Schonbrunn. Avec ses
gouverneurs, il passait chaque hiver a la Hofburg et le printemps le ramenait
dans le chateau de Marie-Thérese. M. de Bourgoing a retrouvé un petit devoir du
10 mai 1821 ou I'écolier décrit son nouveau logis, celui qu'il occupait auparavant
avec sa mere ayant été cédé au prince de Salerne et a la princesse —
I'archiduchesse Marianne, sceur de Marie-Louise.

Le 8 mai, nous nous sommes installés a Schonbrunn. On m'a
attribué un nouvel appartement, qui me plait beaucoup, au
troisieme étage. Il comprend beaucoup de chambres, ce qui
me plait le mieux, c'est la vue sur la place. De trois
chambres, on apercoit le Kahlenberg et la longue chaine de
hauteurs qui s'étend jusqu'a Dornbach. A c6té de ma
chambre a coucher, se trouve mon cabinet de travail, qui a
une vue splendide sur le Cardin de ma tante Marianne, mais
ce gqu'on voit de plus beau de ce coté-la, c'est la ville avec
un bout de l'allée qui va en ville. Il y a tres peu de soleil
dans cet appartement, c'est pourquoi il est froid le matin et
le soir. Aprés mon cabinet de travail viennent les
appartements de monsieur de Foresti et du comte
Dietrichstein.

Cette rédaction enfantine montre de la bonne humeur. Quoique toujours distrait,
au dire du gouverneur, il semble alors ne pas avoir donné lieu de se plaindre a
ses maitres. En excellente santé, il avait beaucoup grandi depuis sa rougeole et
avec ses pantalons de casimir blanc, rattachés par des sous-pieds, son petit



habit a basques et son haut col de lingerie, il paraissait plus 4gé de deux ou trois
ans.

La nouvelle de Sainte-Hélene ne I'avait pas encore atteint, quoique autour de lui
jusqu'aux plus humbles serviteurs, tout le monde la conn(it. Le comte Maurice
retenu a Vienne, I'Empereur chargea Foresti, le 16 juillet, d'annoncer au duc de
Reichstadt la mort de son pére.

Foresti était seul avec lui. C'était le soir ; les ombres to baient sur le parc. Foresti
commenca par parler de Sainte-Hélene, dit que c'était une ile d'Afrique au beau
climat, ou I'empereur Napoléon, avec quelques amis choisis, avait passé ses
derniéres années. L'enfant, habitué a voir écarter le nom de son pére, s'était
dressé, stupéfait. Depuis longtemps, continuait Foresti, sa santé était
chancelante ; il souffrait d'une maladie de I'estomac. Il s'arréta. L'enfant gardait
le silence. Alors Foresti, baissant la téte, dit qu'il était mort, dans les sentiments
les plus chrétiens.

L'enfant pleura longuement. Sans doute, évoquant le pale visage qui se faisait si
doux quand il s'approchait du sien, il s'assit prés de la fenétre, les joues, les
mains couvertes de larmes, Foresti, ému, cherchait a le consoler. Il ne I'entendait
pas.

Mathias Collin, le lendemain, lui parla avec douceur. Il eut une nouvelle crise de
sanglots.

Montbel prétend qu'il aurait dit a Foresti :

— Mon pere était bien loin de penser en mourant que c'est de vous que je
recevrais des soins si affectueux...

Allusion a une scene faite en 1809, apres Ratisbonne, par Napoléon a Foresti
prisonnier. L'Empereur a cheval, entouré de généraux, avait reproché avec
violence a I'Autriche d'avoir profité de la guerre d'Espagne pour lui tomber sur le
dos.

Montbel peut étre de bonne foi. Mais le récit qu'il tient de Foresti sent par trop
I'artifice. Quel enfant de dix ans, secoué par le chagrin, s'exprimerait ainsi ?

Ce que dit Prokesch, dans ses Notes inédites parait plus vraisemblable :

Le prince pleura un jour entier presque sans interruption. Soudain, il se ressaisit,
sécha ses yeux, se leva et marcha de long en large. Aucun mot ne vint sur ses
levres. Au bout de quelques semaines seulement, il fit allusion a la mort de son
pere... Il sentait qu'il devait garder sa douleur pour soi.

La cour de Vienne ne prit pas le deuil. Metternich eut soin de rappeler a son
maitre que Bonaparte était mort depuis qu'il avait été déclaré hors la loi. Il admit
gue le petit prince pourrait se vétir de noir. Je ne trouve, écrivait-il, aucun
précédent qui s'y oppose. Mais il ne pensait pas que sa maison d{t I'imiter. Son
maitre montra plus de pudeur. Il ordonna que les gouverneurs de son petit-fils et
tous ses serviteurs porteraient le deuil, niais ils devraient éviter de se montrer en
public.

Le fils de Napoléon ne recut pas les legs de son péere. Ils devaient lui étre remis
par les divers exécuteurs quand il aurait atteint seize ans. Metternich ne voulut
pas que le manteau de Marengo, I'épée du Sacre, celle d'Austerlitz, les colliers de
la Légion d'honneur et de la Toison d'or, ni les armes, les cachets, les médailles,
présents de la mort, vinssent ranimer devant I'adolescent le terrible fantéme.



L'abbé Vignali, Bertrand, Marchand, Montholon, Noverraz, Saint-Denis les
garderent, attendant I'heure ou Astyanax devenu homme pourrait se souvenir
d'Hector.

Il ne vit jamais le masque funebre de Napoléon, moulé par Antommarchi et porté
par lui a Marie-Louise. Le docteur Hermann Rollet a rapporté dans quelles
conditions ce masque fut sauvé et entra au petit musée de Baden, prés de
Vienne :

Mon peére venait d'étre appelé chez I'ex-Impératrice pour donner ses soins a I'un
des enfants de son intendant ; en ouvrant la porte, il apercut les autres enfants
en train de jouer avec un objet en platre qu'ils avaient attaché au bout d'une
ficelle, et qu'ils trainaient sur le parquet en guise de voiture. Mon pere vit tout de
suite que cet objet était un masque en platre, placé sens dessus dessous. A ce
moment méme entra l'intendant, qui s'empressa d'enlever le moulage a ses
enfants et de les gronder pour s'en étre emparés. C'était le masque de Sainte-
Hélene. L'intendant avait mandat spécial de le conserver et de I'emporter partout
avec lui, mais sans le remettre jamais au jeune duc. Mon péere qui possédait la
collection de cranes formée par le docteur Gall, et un certain nombre de masques
de personnages célebres, demanda aussitét qu'on voul(t bien Iui confier le
masque impérial, avec promesse d'en avoir soin et de le rendre aussitot que cela
serait jugé nécessaire. C'est ainsi que ce moulage entra dans sa collection et
passa plus tard au musée de Baden. Le nez, dont la pointe est légerement
aplatie, témoigne encore du traitement que Iui avaient fait subir les enfants de
I'indépendant...

skokeosk

Le douteux médecin des derniers jours, Antommarchi, revenu en Europe, avait
espéré que Marie-Louise le prendrait a son service. Il arriva a Parme le 15
octobre. Marie-Louise se déchargea sur Neipperg de I'embarras de le recevoir.
Neipperg interrogea le docteur sur la maladie et la mort de I'Empereur, et parla
en homme de cour du chagrin de sa souveraine. Encouragé par son ton affable,
Antommarchi, d'ailleurs fort entreprenant, posa quelques questions sur le duc de
Reichstadt.

— Il va a merveille, dit Neipperg avec patience.

— Il est fort ?

D'une santé a toute épreuve ?

— D'espérance ?

— Il étincelle de génie ; jamais enfant ne promit tant.
Il est confié a d'habiles mains ?

A deux hommes de la plus haute capacité, deux Italiens (?) qui lui donnent a la
fois une éducation brillante et solide. Il est chéri de toute la famille impériale.

Ce disant, Neipperg pousse doucement l'intrus vers la porte.

Le soir Antommarchi alla au théatre. On jouait la Cenerentola de Rossini. Marie-
Louise parut dans sa loge. Elle était maigre et bléme. Ses couches l'avaient
éprouvée. Elle rit et causa gaiement avec les personnes de sa suite, mais ne
demeura qu'un moment.



Le médecin de Napoléon fut ensuite a Rome ou il vit Madame Mére et Pauline. La
I'Empereur était pleuré. Les questions sans nombre de la mére et de la sceur
s'entrecoupaient de sanglots. Elles essuyaient leurs larmes et sans se lasser
faisaient reprendre au docteur le récit des derniéres journées et des funérailles.
Aprés deux longues visites, quand Antommarchi prit congé, la mére de Napoléon
lui glissa au doigt un diamant.

Des qu'elle fut en possession d'une copie slire du testament de I'Empereur et des
petits legs qu'il lui avait destinés, Mme Letizia réunit chez elle tous les membres
de la famille Bonaparte alors présents a Rome. En habits de deuil, comme eux
tous, elle les recut assise dans son fauteuil, au milieu du salon. Ses traits
demeuraient beaux, sans rides, comme figés par la douleur. Elle fermait souvent
les paupieres sur ses yeux noirs. Il y avait sur son front une poignante lumiere.
Née rustique, ménagere corse devenue la Mére des Rois, elle avait subi d'un
cceur égal la misere et le faste, 'hnommage et la solitude. Femme de peu de
mots, de peu d'idées peut-étre, mais orgueilleuse d'un ventre qui avait porté
I'Empereur, on la sentait noble a I'antique et d'un caractére a ne jamais démentir
la gloire abattue sur son nom.

Sans parler, elle fit signe a ses enfants d'ouvrir la porte d'une piece voisine et d'y
entrer. Ils y passerent I'un aprés l'autre en silence et ressortirent peu apres,
pales et les larmes aux yeux.

Le précepteur d'un des jeunes Bonaparte, ancien colonel de I'armée d'Italie, qui
avait amené son éléve, parut étonné. Madame Meére lui témoignait de I'estime.
Elle se leva et prenant le colonel par la main, elle le conduisit dans une chambre
vide et obscure. Mais, sur la cheminée, deux flambeaux éclairaient le buste du
Roi de Rome, venu de Longwood, et sur qui I'Empereur avait si souvent attaché
les yeux. Mme Letizia le contempla un moment sans une parole, puis faisant
passer devant elle |'officier, elle ferma la porte et rentra dans le salon.



CHAPITRE I

DEVOIRS D'ECOLIER

Entouré d'Allemands, ne parlant qu'allemand, le duc de Reichstadt avait presque
oublié le francgais. Dietrichstein craignit d'avoir dépassé les ordres de Metternich.
Il décida qu'un jour sur deux, ses maitres lui donneraient leurs legcons dans sa
langue maternelle. Peu a peu l'enfant la rapprit. Il la parlait sans accent, avec un
tour germanique. Il pensait désormais en allemand.

Au printemps de 1820, il avait subi, en présence de I'Empereur, un petit examen
gu'on déclara satisfaisant. Ses études élémentaires ainsi achevées, il passa aux
études classiques. En méme temps, il devait recevoir une éducation militaire. Ce
qui touchait a la guerre lui plaisait toujours. Le comte Maurice, dans un rapport a
Marie-Louise écrivait déja en 1819 : La profession des armes est sans doute
l'unique qu'il puisse embrasser, tous ses go(ts l'annoncent, et il serait bien
dommage de ne pas seconder de pareilles dispositions.

Mathias Collin lui enseignait le latin et un peu de grec. Foresti lui servait de
répétiteur. Cette étude I'ennuyait. Trop vif, toute application réguliere était pour
lui une fatigue. S'il n'aimait pas le latin — comme Napoléon —, il était également
faible en mathématiques ou son pere, tout jeune, excellait. L'histoire I'intéressait
ainsi que les éléments de tactique et de stratégie professés par Foresti. Deux
commissions, nommées par I'Empereur Francois venaient, a la fin de chaque
trimestre, examiner ses progres. Celle des études classiques était composée de
Mgr Wagner, aumonier de la Cour, du conseiller aulique Summaruga et des
gouverneurs. Celle des études militaires était présidée par le colonel Schindler,
professeur a I'Académie du génie. L'Empereur et sa quatrieme femme, la
nouvelle impératrice Caroline-Auguste, bienveillante, assistaient souvent a ces
examens. On comptait ainsi suppléer a I'émulation qui manquait au jeune prince.
Mais si, par amour-propre, il faisait effort pendant ces épreuves orales, en temps
ordinaire il travaillait mal.

Les lettres de sa mere lui conseillent en vain la sagesse et I'application, il rend
difficile la tdche de ses maitres. Il se plait a les décevoir. Ce qu'il sait, il le cache.
Il fait des fautes volontaires. Peut-étre veut-il se venger par la de la contrainte
qui pese sur lui. Parfois, il joue l'idiot pour lasser la patience de Foresti.
L'Empereur, afin de rompre son obstination, autorisé u une grande sévérité. On
le punit privations, pensums. Dietrichstein a renoncé au fouet. Il répugne a cette
méthode qui du reste était sans effet.

Le comte Maurice voit son pupille chaque jour. Bien qu'il ait rempli, d'autre part,
de 1819 a 1826, les fonctions absorbantes d'intendant de la musique de la Cour,
et de directeur du Hoftheater, il passe toujours au moins une heure avec l'enfant,
lit ses principaux devoirs, l'interroge souvent, surtout lui donne sous une forme
assez douce mais insistante, les conseils qu'il croit propres a vaincre son



inattention, a amortir dans son caractere ce levain de révolte qui lui parait
redoutable pour l'avenir.

Mais c'est avec Foresti et Collin que s'écoule la vie du fils de Napoléon. Plus que
Dietrichstein, ils savent ses qualités réelles et ses défauts. Ils se disent qu'a vivre
entre des adultes, il a pris comme honte de sa jeunesse. En eux-mémes et
quoique persuadés que le genre de vie imposé au duc de Reichstadt s'inspire de
son réel intérét, ils plaignent sa solitude.

L'instruction religieuse lui est donnée maintenant par le chapelain de la Cour,
Darnaut, et par Mgr Wagner. Les récits de la Bible I'amusent. Mais il n'est point
tres religieux. Il dit ses prieres machinalement.

Ses rapports avec ses maitres sont souvent tendus. Pourtant aprés l'orage
viennent des bonaces. En ao(it 1823, passant les vacances au chateau de
Persenbeug, avec toute la famille impériale, et Marie-Louise, qui depuis ISIS fuit
la chaleur de I'été italien, et vient presque chaque année passer deux mois en
Autriche, il écrit a Mathias Collin demeuré a Schonbrunn. On trouve de la
confiance dans ses lettres. C'est assurément Collin que de ses professeurs, il a
aimé le mieux

J'ai ajouré deux lignes en italien a la lettre du comte
(Dietrichstein) a Foresti ; elles étaient d'un style laconique,
car je suis un jeune Spartiate — Oui, oui, beau Spartiate,
vous entends-je dire, qui ne mange jamais de brouet noir
gu'on n'y ait mis des ceufs ! — Mais ici, je méne vraiment
une vie spartiate. je me léve a six heures et demie, &habille,
dis mes prieres, déjeune et saute autour de ma chambre
avec une longue branche en guise de fouet. Puis le travail
difficile commence, sous la direction du comte. Apres, je suis
appelé chez ma mére et souvent vais me promener avant le
liner. Enfin, l'on dine, apres quoi une pause pour la
digestion, Dans l'aprés-midi, ce sont des marches, des
excursions, mais point au lac ; aprés, souper et lit. Fortifié et
rafraichi, je vous écris ces lignes, me recommande a votre
famille et a votre amitié, et signe, votre reconnaissant
pupille, Franz.

Il lui écrit encore quelques jours plus tard :

Je suis ici, a Persenbeug, dans une trés grande piece, au
moins pour cet endroit-ci, et je vous écris ces lignes a la
fenétre, non pour regarder dehors, mais pour voir clair.
Cependant il arrive souvent que mes yeux quittent le papier,
guoique j'aie pris la ferme résolution de ne pas regarder
autour de moi.

Pendant ce séjour a Persenbeug, vieux chateau de plaisance bati sur un rocher
en saillie sur le Danube, devant les derniers contreforts des Alpes, il a retrouvé
avec joie sa mere. Neipperg l'accompagne et son fils Gustave. Il n'a pas
conscience des rapports établis entre Marie-Louise et le borgne, il ne voit en lui
gue le grand-maitre de la cour de Parme. Méme il lui porte de la sympathie. On
lui a dit que le général fut vaillant soldat et qu'il a connu son pére. Il joue et se
promeéne avec Gustave, de deux ans plus agé que lui. De ces vacances



heureuses, il a, sur l'ordre de son gouverneur tenu, sans beaucoup
d'orthographe, niais avec une gentille sincérité, un journal retrouvé récemment
par M. de Bourgoing dans les papiers du comte Dietrichstein. Il y note ses
courses dans la montagne, a pied ou a cheval, les chasses auxquelles il a pris
part, toute cette vie de chatelains débonnaires ou I'été se complaisaient
I'empereur Frangois et ses enfants.

Le 17 ao(t. Aprés la messe, nous sommes allés chez mon
grand-péere. On commencait déja les préparatifs pour le bal
gue mon grand-pere offrait aux paysans. Il devait avoir lieu
dans la cour, et une grande activité régnait dans les
cuisines, car ce bal devait étre accompagné d'un diner. Plus
tard, nous nous sommes promenés avec ma mere et mes
deux oncles ; mais la pluie nous a fait rentrer. Apres
déjeuner, la pluie a recommencé et n'a pas cessé de toute la
fournée ; jusqu'a cing heures et demie je suis resté chez ma
mere. Ensuite je suis allé chez mon grand-pere ; beaucoup
de gens venaient déja pour le bal, mais on les conduisait au
stand. Le bal a commencé a sept heures et a duré jusqu'a
une heure. Pour commencer les enfants des écoles ont
dansé, et ce n'est que plus tard que les grandes personnes
ont commencé ; quand mon grand-pére est allé se coucher,
ils ont renvoyé la musique turque qui avait joué jusqu'alors,
et ils se sont contentés de violons et d'une contrebasse ; il y
avait trois salles, dans chacune desquelles il y avait une
table, et sur chaque table il y avait trois grands gateaux et
une quantité de pain, de jambon, de langue et de ré6ti de
veau...

Le 21 aolt. Aujourd'hui, j'ai travaillé toute la matinée ;
apreés déjeuner nous sommes allés a cheval a Kleehof, ma
grand'mere montait de nouveau le petit Régent, qui 'autre
four, en allant a Marialaferl, s'était tout a coup arrété et
n'avait plus voulu avancer. Nous avons d'abord longé le
Danube, et il faisait trés chaud. Ensuite nous sommes entrés
dans la vallée de I'Yser. De la nous sommes montés sur le
Purgstall ; a la montée, le cheval du colonel Eckard a pris
peur et s'est cabré, immédiatement Piccolo a voulu aussi
faire volte-face et rentrer avec moi, j'ai eu toutes les peines
du monde a le maitriser. A Kleehof nous avons visité toutes
les chambres ; a la montée le petit cheval blanc a fait un
écart. Derriere mon grand-pere, venait oncle Antoine,
derriére Iui oncle Louis, puis ma meére et moi derriere la
comtesse. Comme il commencgait a faire frais, le colonel
Eckard avanca au trot avec la capote de grand-pere ;
grand'mere dit au piqueur, qui allait a co6té d'elle, d'aider
grand-pére a la mettre, et comme elle arrétait son cheval
trop brusquement, il se cabra et tomba..., j'arrétai mon
cheval et je sautai a terre, nous courllmes tous a ma
grand'mere ; par bonheur elle ne s'était fait aucun mal et
s'était seulement un peu écorché le bras, et elle remonta de
suite sur un autre cheval ; a la derniere colline de I'Ostron,
les voitures nous attendaient pour nous conduire a la



maison. Le soir, il y avait l'illumination, ou on a fait flotter
des coquilles d'ceufs sur le Danube.

— Le 26 ao(t. Ce matin, je suis allé chez ma mere, qui m'a
appris a faire des lettres avec des myosotis. A midi est
venue la nouvelle de la mort du pape. A cing heures, nous
sommes allés a Rottenhaus, une nouvelle seigneurie de mon
grand-pére. Le soir, nous nous sommes assis au jardin.

— Le 28. Apres déjeuner, nous avons été a la chasse dans la
forét prés de Petzenkirchen ; ma mere et le comte Neipperg
étaient postés avec moi. Dés la premiére battue, un lievre
sortit de la forét dans ma direction, je tirai et le touchai en
pleine poitrine, il fit une culbute et tomba raide mort. Dans
cette méme battue, il en est encore venu deux vers moi,
mais je n'ai pu tirer a cause des rabatteurs. Dans les autres
battues, il est encore venu un lievre, sur lequel j'ai tiré et
oncle Antoine I'a abattu...

Le 30. Aprés midi, nous avons été a la chasse dans la forét
qui est au-dessus de la ferme de Perzelhof. Dans la premiere
battue, m'a-t-on dit, un renard a passé a portée de mon
fusil, mais je ne suis pas arrivé a le voir. Dans la deuxieme,
j'étais en plein soleil, a coté de grand-pére ; une biche avec
deux faons est venue vers moi, j'ai tiré, mais je lI'ai
manquée. Grand-pére a tiré un lievre. Comme c'est demain
I'anniversaire d'oncle Antoine, on lui a envoyé six garcons
pour le féliciter. Ils étaient vétus d'habits de cérémonie en
toile, et portaient, au co6té droit, des épées de bois. Le soir, il
y eut de la musique sous ses fenétres jusqu'a minuit.

Ces pages d'une écriture encore enfantine le montrent a ce moment alerte,
soulagé, détendu. Il n'est plus seul avec ses maitres. Il a sa mere, des
compagnons de son age, Gustave Neipperg et de jeunes archiducs. On le voit
gambader dans ces prairies molles qui bordent le fleuve. On I'entend siffler dans
les sentiers de la forét. Que cette aimable vie ne continue-t-elle ! Il voudrait bien
aller a Parme avec Marie-Louise. Il le dit a Gustave. Mais Metternich ne le permet
pas. Il faut donc retourner a Sch5brunn, quitter la maman distraite, mais douce,
gu'il aime de tout son cceur et reprendre le train d'études qui I'assomme, sa
prison morale, sous |'ceil de maitres agacés.

Ils font de leur mieux, certes, mais ils ne sont que des hommes. Devant eux,
pour eux, le fils de Napoléon demeure un petit étranger. Es le croient ensemble
meilleur et plus mauvais qu'il n'est. Ils voient le contour de sa nature, mais ne
comprennent pas cette intelligence couverte, pleine d'idées et de sentiments qui
ne leur parviennent que par lambeaux.

Sans amis de son age, du moins sans amis sdrs, car lorsqu'il a confié quelque
pensée, quelque désir a un de ses jeunes cousins, ils ont été aussitot rapportés
— moins par malveillance que pour obéir a un mot d'ordre de délation., familiale
; — n'ayant autour de soi, dans le quotidien, que des professeurs ou des laquais,
seul par sa naissance, par sa nation, par ]'énorme souvenir qui rode autour de sa
claire figure a cheveux de soie, entre ces gens chargés des bandelettes dont ils
croient ligoter son ame, il n'a qu'un refuge, cette ame méme qui n'est qu'a lui et



qui, d'étre contrainte, est devenue plus profonde et plus forte. Il réve, et par le
réve atteint la liberté...

Des qu'il échappait a la surveillance de Foresti ou de Collin, au lieu de travailler a
ses versions, ses thémes, ses exercices d'arithmétique, il ouvrait les livres dorés
donnés a ses anniversaires par son grand-pére ou les archiducs, et songeait, la
téte appuyée sur sa main, devant les images un peu ridicules de ce temps, ou
I'on voit des généraux a grandes plumes caracolant a la lisiere de leurs armées,
tandis que des boulets viennent mourir au pied de leur cheval, que dans un coin
de la gravure, des aides de camp lisent un ordre et que, de l'autre coté, pres
d'une civiere, un aumonier a genoux confesse un mourant.

Parfois, courbé sur un atlas, il voyageait en esprit sur les mers bleues et les
continents bordés de couleurs acides, Un jour, Mathias Collin en entrant le vit la
joue posée sur une carte. A son approche, le prince ne se releva pas. Son maitre
crut qu'il dormait. Mais allant vers lui, il vit ses yeux grands ouverts. L'écolier fit
un geste craintif. Collin, plus indulgent que Foresti, ne le punit point.

A Schénbrunn souvent, a la tombée du jour, en attendant les grosses lampes a
huile qui, par leurs ronds de clarté jaune et leurs amples pénombres,
changeaient I'aspect des chambres, leur apportaient douceur et mystere, il collait
son front aux vitres et regardait vaguement la nuit s'étendre sur le parc. Il voyait
la perspective linéaire, les buis taillés, les statues blanches, Pcetus et Arria,
Hercule et Cérés, les rigides charmilles, les piéces d'eau tout a I'heure glacées de
lumiére peu a peu s'enliser et se dissoudre comme sous des plis a tout moment
plus denses. Derriere la Gloriette, presque noire, le ciel était clair encore et
montrait une étoile. L'enfant haussait vers elle son front blanc. Il avait entendu
dire, jadis, par Fanny Soufflot, que son pére avait eu son étoile. Elle avait brillé
d'un plus vif éclat la veille de ses victoires et elle s'était assombrie pour annoncer
ses malheurs. Il songeait que lui aussi peut-étre avait, perdue dans le ciel, son
étoile. Mais ou la chercher, comment la découvrir dans ce poudroiement de feux
? Plus il y songeait pourtant plus il croyait qu'eue brillait la-haut. Un jour
viendrait ou, par quelque signe, il la reconnaitrait. Idée confuse, puérile, qui lui
était douce. Cette étoile lui apporterait, croyait-il, le bonheur.

Des laquais poudrés et galonnés, a pas muets, entraient avec les lampes. On
abaissait les volets, on tirait les rideaux. Revenu a sa table, et soupirant, il
commengait un devoir.

L'hiver, a la Hofburg, il avait une autre distraction. Dans la grande cour, ou
donnaient ses fenétres, deux fois par jour, il entendait la musique annoncer la
releve de la garde. Il se levait aussitét, bousculant cahiers et livres, et courait a
la fenétre. La vue des soldats alignés sous le long auvent, le sec et rapide
mouvement d'armes, le mot d'ordre passé aux sentinelles, ce spectacle avait
toujours pour lui le méme attrait. Foresti et Collin avaient grand'peine a le
rappeler a sa legon.

Seule la musique militaire, les tambours, les trompettes, lui plaisaient. Les
violons lui semblaient fades. Il n'avait du reste oreille ni voix. Enfant, il avait
chantonné souvent. Il s'en déshabitua en grandissant. Il sifflait les airs qu'il avait
entendus, avec des fausses notes qui consternaient le comte Dietrichstein.
Quand par hasard il y assistait, il s'ennuyait aux concerts de la cour, On avait
commencé de lui donner quelques notions de solfege et de piano. Il y fallut
bientét renoncer. Il dessinait bien, mais pour s'amuser, suivant sa fantaisie. Dés
gu'il devait s'appliquer, il ne tracait plus que de médiocres croquis.



Il restait fort adroit a tous les exercices du corps. Il sautait et courait avec
agilité. Quand il jouait avec ses cousins a Schonbrunn ou a Persenbeug, il les
défiait a la lutte et souvent, quoique moins dgé qu'eux, arrivait a les terrasser ou
a leur faire demander grace. II adorait les chevaux. Tout jeune, il montait
d'instinct et se tenait parfaitement en selle. Mais on ne lui donna de legcons
régulieres d'équitation que lorsqu'il eut atteint quatorze ans, pour ne pas le
distraire davantage des études. Auparavant, on lui apprit a nager. Il se jeta du
premier coup dans l'eau, sans hésitation. Il dit ensuite qu'il avait cru qu'il en
mourrait, mais qu'il aimait mieux mourir que de montrer sa peur devant ceux qui
le regardaient.

Sous la surveillance du comte Dietrichstein, il était entouré d'excellents soins
matériels. De larges armoires étaient pleines du linge le plus fin, brodé a son
blason ducal. Il avait de beaux jouets, de beaux vétements. Il était trés coquet,
voulait des habits a la derniere mode. Il avait plusieurs cannes a manches
précieux, des montres et deux bagues. Le comte Maurice, non sans aigreur, lui
recommandait plus de simplicité.

Son mode de vie en avait fait trop tét un petit homme. Il n'aimait point qu'on le
traitat en enfant. A une féte de printemps donnée a Schonbrunn, dans les
grandes serres ou s'épanouissait toute la flore exotique, I'Impératrice et les
darnes de sa cour étaient seules assises auprés d'une table. Les hommes
faisaient cercle autour d'elles. Le prince se trouvait au premier rang.
L'Impératrice, d'un signe, l'invita a s'asseoir a coté d'elle. L'enfant rougit
beaucoup sous ses boucles et refusa obstinément cet honneur. Le soir, quand
Foresti le tanca, et lui demanda la raison de sa conduite, il répondit :

— Ma place n'était pas avec les femmes ; elle était avec les hommes.

On l'accueillait avec plaisir aux réunions de la Cour. Presque toutes les femmes le
plaignaient en secret. Elles étaient séduites par la grace naturelle qui marquait le
moindre de ses gestes. Il| montrait une élégance innée pour entrer dans un salon,
saluer, tendre la main, avancer un siege a une dame. Il avait aussi le sens, tres
fin, de ce qu'il devait aux autres, le go(t social. A la table de I'Empereur, il se
tenait fort bien, mangeait avec propreté. Turbulent de nature, il se faisait
silencieux pour ne pas géner son grand-pere quand il venait dans son cabinet. Il
souriait aux officiers de service qui s'effacaient pour le laisser passer.

Cela ne I'empéchait pas d'étre impertinent a I'égard des gens qu'il n'aimait pas.
Son visage prenait alors un air de hauteur qui accablait.

Une femme de la cour, plutot malveillante, parlait de la France devant lui, dans
I'intimité du cercle impérial.

— Ce doit étre un bien beau pays, dit-il !

— Ah, fit ironiquement la dame, il était bien plus beau, il y a douze ans !
Elle voulait dire sous Napoléon.

— Vous aussi, répliqua I'enfant.

Il fut puni, mais I'Empereur lui-méme avait ri.

Dietrichstein, encore qu'il grondéat et se plaignit toujours, était flatté des succes
mondains de son éléve. Dans un rapport adressé a Marie-Louise, le 27 novembre
1824, il écrivait :



On admire sa stature, sa tenue, en un mot tous ses mouvements ; il est d'une
politesse exquise ; par exemple, il apprit, pendant une valse avec une princesse
Lichtenstein, que le prince Schonberg I'avait engagée et que celui-ci I'avait cédée
au duc. Il pria aussitot le prince Schénberg de danser avec elle un tour de valse.
En général, il excite I'enthousiasme des cours de Baviere et de Saxe ; il est tres
galant, surtout avec la princesse Louise, ce qui amuse beaucoup ses sceurs et
leurs dames. Apres le bal, j'eus I'honneur de diner avec lui chez la reine de
Baviére qui causa ensuite longuement avec moi, et presque tout le temps du
prince, qui la ravit. En résumé, I'opinion de tous est qu'il peut devenir un prince
accompli. Il pétille d'esprit, sa conversation est pleine de finesse, et les égards
qu'il a pour tout le monde, avec les nuances justes. lui donnent une aisance
gu'on ne trouve pas, d'ordinaire, a son age. Avant de se coucher, il m'embrassa
en disant :

— Eh bien avez-vous été content de moi ?

Justement parce qu'il est si aimable en société, tout le monde croit qu'il doit étre
parfait sous tous les rapports.

Il savait fort bien, il savait trop peut-étre, qu'il y avait en lui, autour de lui,
comme un charme, et il en jouait, avec un art naif, une coquetterie qui irritaient
ses maitres et les désarmaient a la fois, Il est possible, comme I'a dit M. de
Bourgoing que si assuré de plaire, il ait considéré I'éducation comme quelque
chose de secondaire et comme une restriction inutile de sa personnalité.

Il n'avait encore que treize ans et demi. Dans ses habits bleus ou tabac
d'Espagne, a col de velours, a larges manches, a boutons d'or, avec ses gilets a
fleurs qu'il chargeait de breloques, ou dans ses petits uniformes moulés, il se
tenait trés droit, ses minces épaules effacées, avec déja une contenance
militaire. Parfois, dans sa chambre, il marchait les mains derriére le dos, en se
dandinant, comme il savait que faisait Napoléon. Il l'avait imité d'abord et
I'habitude était venue. Un jour, I'empereur Frangois, entrant chez lui sans étre
annonceé, surprit cette attitude qui lui rappelait le Corse entré par effraction dans
sa lignée. Il mordit sa grosse levre et I'enfant le trouva préoccupé.

En 1824, Mathias von Collin mourut. Son pupille en éprouva sans doute un rée!
chagrin, mais se roidissant, comme toujours, il feignit l'indifférence. On e(t dit
qu'il craignait, par une effusion de sensibilité, de donner prise sur lui. Collin fut
remplacé par Joseph Obenaus, conseiller de Basse-Autriche, ancien gouverneur
de l'archiduc Francois-Charles. Il sera fait baron en 1827. Un homme érudit,
indique Prokesch dans ses Notes, y mais désagréable, dans ses formes, violent et
passionné. L'expression de son visage n'était jamais franche. Il était toujours aux
aguets, toujours épiant. Il traita assez durement le duc, qu'il trouvait sournois. Il
se donnera surtout pour tache de développer I'esprit de son éleve. Mais Iui aussi
va se heurter a son obstination. Apres avoir écrit en francais, en italien ou en
allemand, des lettres satisfaisantes, il affiche un style presque inintelligible. Le
comte Dietrichstein intervient pour lui faire honte :

— Comment, pour le plaisir de me surprendre, pouvez-vous m'écrire une lettre
pleine de fautes, de négligences qui vont jusqu'a la signature !

Il lutte durant des mois contre l'application d'une simple régle de grammaire.
Puis, soudain, montre qu'il I'a comprise, y satisfait plusieurs fois de suite et trés
bien, pour retomber quelques jours plus tard dans son obstination. Les maitres,
en plein désarroi, se plaignent a Dietrichstein. Le gouverneur s'exaspere : Il faut



mater cet insolent garcon, écrit-il dans un billet a Obenaus, sinon nous n'avons
plus de ressource.

Découragé, il dira un jour a son pupille :

— Vous donnerez a rire dans le monde. Faites ce que vous voudrez, votre sort
est dans vos mains.

A de meilleurs moments, lui parlant de l'avenir qui peut I'attendre, il s'efforce de
stimuler son orgueil. Il lui répéete les conversations qu'il a eues a propos de lui
avec des hommes éminents. Il faut, dit-il, que votre éducation soit compléte, car
vous étes destiné a jouer un réle brillant en Autriche et a attirer les regards sur
vous. Vous avez perdu beaucoup de temps, mais avec vos dons naturels et une
bonne volonté stable, vous pourrez le rattraper.

D'année en année, les programmes se sont étendus. Les lecons succeédent aux
lecons. Obenaus explique César, Horace, Tacite, expose les notions de la
philosophie et du droit, enseigne I'histoire ancienne et moderne. C'est la le cours
préféré de l'adolescent, celui ou il parait le moins rétif. Il retient bien les
événements, assez mal les dates. Tout ce qui est chiffre le rebute. Deux
professeurs de Vienne, Podevin et Barthélemy, se relayant, Iui apprennent la
littérature francaise. Chose ordinaire a son age — et d'ailleurs comme son peéere
— il préfere Corneille a Racine. Il sait d'assez longs fragments de leurs tragédies
et aussi de la Henriade. Mais il n'est guére sensible aux formes de la poésie.
L'harmonie et le rythme n'éveillent en lui aucune résonance. Semblable ici
encore a Napoléon, il est surtout touché par la hauteur des pensées, exprimées
avec concision. De la son penchant pour La Bruyéere, 'auteur frangais qu'il go(ite
le mieux. Il trouve en Iui un maitre des ames. A son exemple, il s'essaie a
deviner les hommes. Il écrit quelques petits portraits. Les personnes qui
I'entourent lui servent de modeles. Il y montre peu d'indulgence. Mais ses
observations sont fines.

Il lit /'Itinéraire de Paris a Jérusalem de Chateaubriand, dont il traduit plusieurs
chapitres en italien. Il sait nombre de poésies allemandes. Il admire /'Histoire de
la Guerre de Trente ans de Schiller. Peut-étre frappé par l'analogie des deux
destinées, il a appris par coeur dans Don Carlos la scéne douloureuse ou le fils de
Philippe II dit a son confident le marquis de Posa :

Laisse-moi pleurer, verser sur ton cceur des larmes brilantes, 6 mon seul ami !
Je n'ai personne sur cette terre immense, personne ! Je ne suis qu'un orphelin au
pied d'un tréne... Je ne sais pas ce qu'est un peére... et je suis fils de Roi !

Seriné par l'abbé Pina et par Foresti, le duc de Reichstadt comprend bien
maintenant ['italien et lit dans le texte la Jérusalem délivrée. Baumgartner,
professeur a I'Université de Vienne, lui enseigne la physique, la chimie, et les
sciences naturelles. Il le conduit a I'Observatoire pour recevoir des notions
d'astronomie du savant Littrow. Le prince y apprend l'usage des instruments
avec lesquels on travaille a établir une carte du ciel. II suit aussi les cours et
visite en détail le musée de I'Ecole Polytechnique : riches collections de
minéraux, modeéles de machines et d'outils, échantillons de toutes les
fabrications de l'industrie européenne. Avec le major Weiss, qui le persuade enfin
gu'il ne peut espérer de s'ouvrir vraiment une carriere militaire s'il ignore les
mathématiques, il fait une révision sérieuse de la géométrie. Il s'intéresse aux
différents systémes de fortifications, a la levée des plans, il dresse des croquis
cotés et coloriés.



Pour ces études-la, plus de mauvaise volonté, mais, au contraire, effort continu,
empressement. Dietrichstein, si porté a maugréer, le reconnait. Il écrit le 23
janvier 1823 a Marie-Louise :

Ses connaissances, dans tout ce qui a rapport au militaire, sont vraiment
étonnantes ; il ne traite pas superficiellement ces matieres, il veut les
approfondir, et d'apres cela il est indubitable qu'a I'dge de seize ou dix-sept ans,
il en saura davantage que beaucoup d'officiers supérieurs.

A présent que son pere est mort, ses maitres ne craignent plus de lui parler de
Napoléon. Comment du reste Obenaus pourrait-il Iui enseigner I'histoire
contemporaine sans rendre sa place a celui qui I'emplit ? Il lui donne un bref
apercu de ses campagnes, le représentant d'une facon détachée, comme un
grand capitaine que son ambition dévorante a perdu.

Quand Reichstadt a quinze ans, on lui permet de lire des extraits de Montholon,
de Ségur, de Gourgaud, de Fleury de Chaboulon, de Las Cases. Malmaison
conserve un cahier ou il a copié quelgques pages des Mémoires du valet de
chambre Constant. Parfois, lorsque Obenaus lui propose, pour s'essayer au style
militaire, de rédiger un ordre du tour d'Annibal a ses troupes, il imite — souvenir
volontaire ou réminiscence — le Bonaparte des proclamations d'Italie :

A messieurs les chefs de brigade et colonels par ordre de S. E. le commandant
en chef,

La bataille que nous avons livrée hier est une de celles dans lesquelles les
Carthaginois ont montré ce que peuvent le courage, I'endurance, la bravoure et
I'amour de la patrie et de la gloire, quand ils sont réunis. Dans cette bataille,
nous avons prouvé que le peuple romain, qui veut se faire passer pour invincible,
ne l'est pas... A I'heure actuelle, nous nous sommes tellement aventurés dans
cette fiere Italie, qu'il s'agit pour nous de vaincre ou de mourir. Nous avons
franchi les Alpes glacées et leurs champs de neige ; dans leurs défilés et leurs
abimes, nous avons perdu tous nos éléphants et la moitié de nos freres, nous
avons vécu dix jours dans les contrées ou nichent les aigles, nous avons montré
au monde que rien n'effraie I'intrépidité des Africains. Et c'est maintenant, apres
une victoire, que nous devrions rentrer dans nos pénates, nous, les Fils d'un Etat
gue je n'ai jamais vu vaincu ! En vain nous aurions vu les paysages délicieux de
la grasse Italie, nous pourrions ne pas en faire la conquéte !

Sans doute trouvera-t-on ici de I'empois. Mais I'époque en est toute roidie.
L'adresse aux chefs de brigade par ordre de S. E. le Commandant en chef sent le
néophyte autrichien. N'y a-t-il pas la pourtant un écho de l'ordre lancé par
Bonaparte a ses bataillons apres la victoire de Cherasco ? L'aiglon se souvient de
I'aigle et ses cris balbutiés — en allemand — rendent encore un son frangais.

On ne lui enseigne pas quoi qu'on ait prétendu — a hair Napoléon. Seulement
aucune occasion n'est perdue pour le camper comme un démesuré soldat de
fortune qui a ravagé I'Europe et fait le malheur de son pays. Croit-il tout ce qu'on
lui en dit ? Non, certes. Les images confuses de sa petite enfance flottent encore
dans sa mémoire. Il se rappelle toujours son pére I'embrassant et jouant avec
lui. Sa tendresse filiale a pu se recouvrir de cendres avec les années, les cendres
sont encore chaudes et ne refroidiront plus. Toutefois, a la longue, ces
affirmations d'hommes éminents, et qui sont d'une bonne foi évidente, ont
labouré son esprit. Il admet que son pere, avec tout son génie, a joué un role
funeste.



Avec le temps, baigné dans l'air insinuant d'Autriche, pénétré peu a peu par les
principes, les idées, les sentiments, que ses éducateurs, ses parents, tous
anciens opposants ou victimes de Napoléon, répandent autour de lui, par
conviction ou par dessein, il en viendra, le pauvre enfant, sans contrainte,
semble-t-il, a employer en parlant de son pére et de la France, des mots pénibles
qui, méme pour les esprits les moins prévenus, et en tenant compte du légitime
patriotisme autrichien, condamnent le systéme ordonné par Metternich pour le
fils de son ennemi, et ceux qui s'en sont faits les instruments.

En 1826, sous la direction de Foresti, le duc de Reichstadt rédigea en italien, en
s'aidant de la biographie de Schwartzenberg publiée par son ancien aide de camp
le chevalier de Prokesch-Osten, une étude sur le principal adversaire de
Napoléon. Les événements dans cet exposé ont beau étre retracés de maniere
objective, les caractéristiques de I'art militaire de I'Empereur et de celui du
maréchal autrichien définies avec une apparente impartialité, le fils de Napoléon
y nomme les Francgais : /'ennemi, il appelle a plusieurs reprises son pere
Buonaparte, comme l'aurait fait un émigré. On y trouve ce passage :

La paix de Vienne le fit rentrer dans la carriére diplomatique : Schwartzenberg
fut envoyé a la cour de Napoléon... Par son mérite personnel, il s'acquit le
respect des hommes influents et méme, d'une facon exceptionnelle, I'inclination
de Napoléon. Ceci apparut clairement lors du malheureux incendie de la salle
d'un bal donné en I'honneur de 'impératrice Marie-Louise, incendie dans lequel la
femme de son frere Joseph Schwartzenberg trouva la mort. A cette occasion, 'a
grandeur d'ame du prince remplit I'Empereur d'admiration et toucha son cceur
impitoyable.

Son ceceur impitoyable... Sous la plume d'un fils !...
Plus loin, toutefois, le duc de Reichstadt désigne son pere avec noblesse :

La contenance grave et prudente de Schwartzenberg, tant envers les ennemis
gu'envers les Alliés, Iui concilia d'une facon rare I'estime de tous les belligérants.
Il fut recu par Napoléon avec la méme affabilité avec laquelle il se sépara de lui,
ne sachant pas encore a quoi on le destinait a Vienne, il devait conduire 'armée
de I'Europe contre ce héros.

Pourtant, c'est bien en archiduc qu'a ce moment le jeune homme s'exprime en
esquissant la campagne de 1813 :

D'abord nos armées étaient alliées ; |'avantage incalculable de Napoléon, c'est
gu'il était le seul chef, souverain maitre de ses soldats, et cette plus grande
facilité de disposer de ses troupes rendait ses forces presque égales a celles des
alliés. Deuxiemement, la position de I'armée francaise lui donnait I'avantage de
pouvoir étre plus forte partout ou elle attaquerait. Les fortifications, sur les rives
de I'Elbe, de I'Oder et de la Vistule étaient pour Napoléon des points d'appui et
de passage ; de leurs murailles, il menacait et affaiblissait ses adversaires et
préparait ses entreprises sur l'intérieur du pays. En troisieme lieu, l'armée
francaise était si bien équipée, si assurée d'étre bien menée, et en méme temps
si proche du secours qui pouvait lui venir, soit d'Allemagne, soit du pays ennemi,
gu'elle semblait assurée contre tout échec.

Il faut encore compter a l'avantage des Francgais les talents éminents du
capitaine qui les conduisait, et qui était en méme temps empereur ; et tenir
compte de l'importance de la lutte qui mettait en cause I'existence méme de I'un
des belligérants, pour comprendre pourquoi Schwartzenberg repoussa toute



provocation venant d'une confiance exagérée et se déclara contre tout risque,
tant qu'on pouvait I'éviter, et qu'on pouvait atteindre au but désiré par des voies
slres.

Il parle sur un ton neutre de la campagne de France :

Le prince — Schwartzenberg — ordonna a Bllcher d'avancer le long de la Marne,
tandis que lui-méme avancerait le long de la Seine ; le but de tous deux était
Paris. Le manque de prévoyance des Alliés, joint a la promptitude et au regard
pénétrant de Napoléon amenerent les batailles de Champaubert, de Montmirail et
d'Etoges (10, 11 et 14 février) par suite desquelles I'armée de Silésie fut contrainte
de se retirer a Chalons, apres la perte d'un quart de ses forces.

Si cette étude fut montrée a Metternich, et c'est probable, car on lui rendait un
compte exact des travaux du prince, il dut éprouver quelque plaisir d'un pareil
résultat.

Il y a fallu une peine minutieuse et des années. Mais a la fin, le filet de I'habitude
a circonvenu, garrotté I'esprit du fils de Napoléon.

Ils ont réussi, semble-t-il, ces maitres distingués qui, a cing ou six, se sont
partagé la tache de reformer I'ame d'un enfant. Par la sévérité, par la
bienveillance, par la répétition, par le climat nouveau ou on I'a fait vivre, par tout
ce qu'on lui a fait voir, tout ce qu'on lui a caché... Qu'il s'est débattu ! Un homme
e(it été moins tenace peut-étre. Il a bandé ses faibles forces. Tous les ressorts de
son cerveau, sa mémoire, son intelligence, sa volonté ont soutenu un long
combat. Trop inégal. Il n'a pu tenir entierement, ni sans cesse. Les mailles une a
une ont pressé sa jeune vie. Réseau subtil dont son instinct a longtemps écarté
I'approche et que maintenant qu'il I'enserre, il ne soupgonne plus.

C'en est fait, maintenant, pensent ses éducateurs. Le Roi de Rome n'est plus
qu'un Habsbourg. Il parle allemand et pense autrichien. Qu'ils ne se congratulent
pas trop. L'avenir montrera que dans sa trame méme, I'ame garde son identité.
Plus tard, le prince écrira encore, en italien, de courtes biographies de
Montecuccoli, de Wallenstein, de Tilly. Devoirs sages et ternes, qui ne soulévent
gu'une poussiere d'histoire.

Sous la conduite du comte Maurice ou de Foresti, I'adolescent, qu'il fat a
Schonbrunn ou a Vienne, faisait des promenades a cheval au Prater, visitait les
musées, assistait a des revues, voyait les pieces nouvelles du Burgtheater. Ses
parents, presque tous, le traitaient avec sympathie. La nouvelle impératrice,
Caroline-Auguste, lui montrait un intérét marqué. Bavaroise, elle avait dans sa
jeunesse a Munich, tant entendu parler de Napoléon et du Roi de Rome ! Elle le
recevait souvent en privé, aprés ses visites a I'Empereur, ou allait le voir a
Schonbrunn. Elle lui faisait lire a haute voix des ouvrages allemands et frangais
et discutait avec lui de leur mérite. Elle s'occupait de sa santé et de ses aises,
faisait méme a I'occasion lever des punitions ou adoucir des réprimandes.

L'archiduc Francois-Charles, l'ancien camarade du fils de Marie-Louise, était
maintenant marié. Sa femme, I'archiduchesse Sophie, Bavaroise aussi et demi-
sceur de I'Impératrice, avait des son arrivée a Vienne, témoigné a Reichstadt une
vive affection. Elle n'avait que six ans de plus que lui. Elle était fine et jolie, avec
ses cheveux chatain clair disposés en grandes coques sur ses tempes. Dans son
appartement de la Burg, dont elle avait diminué l'apparat, pour I'orner dans un
go(it intime, dans son salon aux meubles d'acajou recouverts de velours jaune,
sans dorures, Reichstadt venait s'asseoir pres d'elle, feuilletant des albums,



tandis gu'elle jouait au piano de faciles airs italiens. Il la regardait peindre. Ils
causaient. Elle le soutenait dans ses traverses, le plaignait, I'aimait. Grace a
Sophie, dans ces temps troubles de I'adolescence ou I'enfant s'efface et I'homme
se cherche, il trouva ce qui lui avait été refusé si longtemps une amie.

A présent, il avait quinze ans ; il était grand et fluet. Il avait été éprouvé par une
fievre de croissance, qui n'interrompit pas ses études, mais le baignait parfois de
sueur et Il'obligeait de rester étendu chaque soir avant le souper. Il s'en était
délivré a la longue, grace aux soins du docteur Staudenheim qui lui avait prescrit
des fortifiants, une nourriture plus abondante — il avait peu d'appétit — et un
exercice plus régulier.

Sophie l'interrogeait sur son travail et ses distractions. Il lui répondait sans
détour. Il ne se plaignait qu'a elle de ses maitres ; Dietrichstein exigeant et
instable ; Foresti, raidi dans sa mine d'adjudant. Il reconnaissait leur
dévouement, s'accusait d'inattention et d'étourderie. Pourtant ces longues
études, trop diverses, lui pesaient. Il les savait nécessaires. Mais qu'il serait
content de les voir finir | Il aurait voulu voyager, visiter I'Italie, I'Allemagne... Il
n'osait ajouter : la France. Il aspirait au mouvement, a l'espace, aux fuites
d'horizon. Il était né pour l'action, disait-il, et on ne semblait I'avoir élevé que
pour une vie de cour ou sans tréve il serait mondé, assujetti...

Sophie I'encourageait. Il devait prendre patience. Ses écoles ne dureraient pas
toujours. Il serait bientd6t un homme et jouirait d'une entiére liberté. Il secouait
la téte. Il ne serait jamais tout a fait libre. Officier, il recevrait des ordres,
assurerait un service. Mais il était s(ir d'aimer la vie de soldat. Il s'occuperait de
ses hommes, les conduirait a la manceuvre, les passerait en revue. Peut-étre y
aurait-il la guerre. Comme il se battrait ! A cette idée, s'animant, il parlait d'une
voix apre et prompte. Sophie le regardait pensive. Dans cet enfant courait une
flamme dont seule elle avait mesuré I'ardeur.

kokock

De Parme, Marie-Louise écrivait souvent a son fils et au comte Maurice. Elle
venait en Autriche presque tous les étés. Dans son duché, bien géré par
Neipperg, elle était satisfaite, ne désirait rien de mieux que cette molle vie sans
affaires. Elle engraissait, ne toussait plus. Sa faible poitrine semblait réparée.
Ses nerfs la laissaient en repos. Gourmande, elle présidait de fins diners. Elle
s'occupait beaucoup de musique, organisait des concerts d'amateurs ou elle
jouait au clavecin. Elle s'habillait avec recherche, donnait des audiences, montait
a cheval, allait a la comédie. Elle écrivait a son amie la comtesse de Crenneville :

Je suis si contente ici que si j'avais mon fils aupres de moi, je ne demanderais
plus rien d'autre en ce monde, mais le bonheur parfait ne peut pas y exister.

Un court soupir, puis elle se faisait nouer les brides de sa capeline, donner son
schah] ou son carrick, et elle partait en voiture avec le général pour quelque
visite, ou un go(iter dans un des casinos champétres qui lui servaient de
Trianons.

Ses rapports avec les Bourbons étaient excellents. Elle recevait avec des égards
particuliers le marquis de la Maisonfort, ministre de Charles X, qui dans ses
dépéches, la couvrait d'éloges. Par l'influence de Neipperg, Parme étalait sa
dévotion pour la légitimité. Le borgne y avait vu un moyen de régne. Ecarter de
Marie-Louise tout ce qui pouvait lui rappeler la France et Napoléon ne lui



semblait point assez. A toute occasion, il les abaissait dans son souvenir, lui
faisait lire des pamphlets venus de Paris ou de Londres qui jetaient sur
I'Empereur un jour odieux et dénaturaient ses actes. Napoléon n'avait été qu'un
faux héros, un tyran. A peine lui laissait-on quelque habileté militaire. Marie-
Louise se trouvait bien heureuse de lui avoir échappé. Elle s'enquérait avec
respect de la santé du Roi, de la duchesse d'Angouléme, des espérances que
donnait le duc de Bordeaux...

La cour des Tuileries voyait avec satisfaction une attitude si modeste. Cependant
si la mere rassurait, le fils inquiétait toujours. L'affection que lui témoignait son
grand-peére irritait les royalistes. L'ambassadeur de France a Vienne, Caraman,
écrivait au baron Pasquier

Le jeune duc de Reichstadt commence a se former. Il est d'une figure agréable et
amuse toute la cour par des maniéres vives et spirituelles qui contrastent
singulierement avec la gravité habituelle de toute la famille impériale.
L'Empereur le gronde souvent, mais [|'Impératrice, les archiducs et les
archiduchesses ne résistent pas a la séduction de ses maniéres. Il le sait et en
fait usage pour obtenir tout ce qu'il désire. Il est impossible de ne pas s'arréter
au moment ou acquerra la connaissance de tout ce qui s'est passé et du réle qu'il
était appelé a jouer dans l'avenir... La sagesse de I'Empereur n'a peut-étre pas
assez combattu I'attrait qu'il a senti pour cet enfant, par cela méme qu'il était
abandonné...

Le fils de Napoléon a Vienne, élevé en prince, alors que les libéraux s'agitaient a
Paris et que la gloire de I'Empereur, lavée par son martyre, revenait sur la
France comme une aube et dédorait les lis, c'était une image a faire suer de peur
les ministres du Roi. Ce fils, symbole des idées nouvelles, tant qu'il vivrait, la
vieille monarchie ne serait point sGre de son lendemain. La police francaise,
toujours en alerte, se créait des fantomes et perdait souffle a les pourchasser. En
octobre 1825, il ne fut bruit que d'un complot organisé en Suisse pour assassiner
le Roi, le Dauphin et le duc de Bordeaux et proclamer Napoléon II. Un voyage en
France du prince Dietrichstein, frére du gouverneur, fit penser que la cour de
Vienne préparait en sous-main une restauration impériale. Ce n'étaient que
fumées. Toutefois, dans I'esprit des hommes les plus importants du régime, elles
prenaient corps. Talleyrand ne disait-il pas au baron de Vitrolles

— Voyez-vous, la question se place entre le duc de Bordeaux et le duc de
Reichstadt.

Par un cheminement insensible, le nom, I'image du Roi de Rome, prisonnier de la
Sainte-Alliance, et sur qui I'Europe vengeait ses terreurs, abordaient, occupaient,
dominaient les imaginations frangaises. Les provinces étaient traversées de
colporteurs qui, défiant les gendarmes, vendaient au fond des derniers hameaux
des portraits du Petit Napoléon en caporal, en sergent, des foulards, des
mouchoirs, des cravates, des bretelles a son chiffre, des flacons, des pipes, des
tabatieres, des assiettes, des couteaux, des verres a son effigie. Estampes
représentant I'Empereur et son fils, bustes, statuettes, lithographies, affiches,
chansons, médailles, entraient dans les maisons et arrétaient les ames. On les
regardait, on les touchait, le soir a la veillée, et les meres soupiraient en pensant
a l'orphelin beau et triste, que seules des mains d'hommes avaient bordé dans
son petit lit. On pouvait en sourire dans les chateaux. Les ouvriers a l'usine
chantaient en cheeur les chansons de Béranger, et de la Flandre a la Gascogne,
des paysans au labour serraient Ies poings sur leur charrue et I'ceil farouche,
crachaient contre les Rois.



Conspiration du cceur, la plus redoutable, et pour qui les prisons n'ont pas de
verrous. La police était hagarde. Elle grattait I'écorce des arbres gravée des
initiales rebelles, coffrait les revendeurs, perquisitionnait chez les libraires. Elle
épurait le Salon, ou I'on n'osait plus exposer de portraits d'enfants. Une note du
12 juin 1828 montre a quel degré montait son souci

Napoléon appartient a I'histoire et son fils a I'Autriche. Qu'on vende le portrait de
ce dernier, il n'y a rien de prohibé la-dedans du moment qu'on lui laisse ses
noms et titres actuels, les seuls |égitimes. Mais qu'on vende son portrait, qui le
représente a cheval en uniforme de hussard, et qu'on ajoute au bas de la
gravure un N couronné et entouré d'une auréole, cela passe les limites, car le
duc de Reichstadt a méme renoncé au nom de Napoléon, et rappeler ce nom en
I'appliqguant a son fils, cela parait inconvenant.

Au-dessus de cette eau lente de regret, de pitié qui pénétrait le sol francgais, des
lames plus hautes passaient par moments, vite brisées, mais qui, par leur
fréguence, redoublaient les craintes des Bourbons et des ultras.

Des 1820, un grand complot, monté par le général Tarayre, les colonels Fabvier,
Ordener et de nombreux officiers, visait a attaquer les Tuileries, et, la famille
royale prise, a rétablir I'Empire. Il fut éventé. Le proces fit trois morts. Le général
Masson, gouverneur de Paris, qui avait laissé entrevoir quelque sympathie pour
les accusés, fut remplacé par Marmont. En 1821, la Charbonnerie organisa un
pronunciamiento. Les garnisons de Belfort et de Neuf-Brisach, de Saumur et de
Marseille se souléveraient et déclareraient la déchéance du Roi. Un
gouvernement provisoire s'installerait sous la présidence de La Fayette et
réclamerait a I'Autriche le fils de Napoléon. L'affaire échoua encore. L'année
d'apres, le colonel Caron recommenca a Colmar. Il fut fusillé. Deux autres
tentatives, préparées a Saumur, colterent d'autres tétes, dont celle du général
Berton. La conspiration des quatre sergents de La Rochelle avait une apparence
moins bonapartiste que libérale. Mais e(t-elle réussi, qu'elle aboutissait,
fatalement, sous la poussée de I'opinion, a Napoléon II.

En 1823, nouvelle entreprise, celle de la Bidassoa. Beaucoup d'officiers en demi-
solde ou en réforme, de prévenus acquittés des proces politiques, de carbonari,
s'étaient réunis en Espagne, pres de la frontiere frangaise. Ils vinrent au-devant
de l'armée du duc d'Angouléme, qui passait les Pyrénées pour rétablir
I'absolutisme, et essayerent de débaucher ses soldats. Ils affirmaient que le roi
de Rome était en Espagne et allait se rendre au milieu des troupes. On tira sur
eux a boulets. Ceux qui échapperent au massacre gagnerent a grand'peine
I'étranger.

Il n'y eut plus des lors de coups de force. Mais une immense rancoeur avait
gagné la jeune armée. Dans l'infanterie et le génie surtout, guéere de soldats ou
de lieutenants qui n'eussent une cocarde tricolore cachée dans la doublure de
leur habit.

Les pamphlets continuaient leur besogne de tarets dans les assises du régime.
Mais les pamphlétaires sont moins dangereux que les poetes. Et dans la derniére
phase du regne de Charles X, une génération de poétes, obsédée par 'homme au
petit chapeau, chantait les fastes consulaires, la lutte et le foudroiement de
I'Aigle.

A Vienne, la police, trés méfiante, expulsait tous les Francais suspects de
bonapartisme, et méme ceux dont le voyage en Autriche semblait de but
incertain. Quelques-uns pourtant arrivaient a se glisser jusqu'aux entours du duc



de Reichstadt. Le 24 ao(t 1826, comme, en caléche avec son oncle l'archiduc
Louis, il rentrait au chateau de Persenbeug ou il passait les vacances, un jeune
homme bien mis le salua sur la route et lanca dans la voiture une lettre qui
tomba sur les genoux de I'archiduc. Celui-ci la prit sans en parler a son neveu
qui, regardant d'un autre coté, ne s'était apercu de rien. Il la remit a I'Empereur
qui 'ouvrit. Adressée au fils de Napoléon, elle contenait une cocarde tricolore et
ces mots :

Sire, trente millions de sujets attendent votre retour. Revenez en France.
J'apporte a Votre Majesté I'étoile du matin.

Signalé aux autorités francaises, le pauvre diable, nommé Doudeuil, fut cueilli a
son retour et emprisonné deux ans au fort de Ham. Il reparut a Vienne en 1828.
Arrété a Nussdorf et expulsé, il tenta de revenir en 1830, mais reconnu a la
frontiere, il fut repoussé en territoire bavarois.



CHAPITRE 1lI

LE FILS DE L'HOMME

En 1828, avec Méry, Auguste Barthélemy, futur auteur de Némésis, publiciste
verbeux, pamphlétaire un peu maitre-chanteur, qui tiraillait en enfant perdu sur
les ministres de Charles X, avait composé un long poéme : Napoléon en Egypte
qui, s'il est gaté par I'enflure, ne manque ni de souffle, ni d'éclat. Il I'envoya aux
membres de la famille Bonaparte dispersés par le monde. De crainte qu'il
n'arrivat pas au fils de I'Empereur, il voulut le Iui porter lui-méme. Il arriva a
Vienne, muni de lettres de recommandation, et fut regu dans plusieurs maisons
d'artistes. Il alla voir le comte Czernin, grand chambellan de I'empereur Francois,
et lui demanda permission de se présenter a Schonbrunn. Czernin Il'adressa a
Dietrichstein.

Le comte Maurice recut le poete avec courtoisie. Il connaissait le nom de
Barthélemy et quoique I'esprit de ses libelles ne lui plQt guere, lui trouvait du
talent. En lui offrant un exemplaire de Napoléon en Egypte, Barthélemy sollicita
la faveur d'une audience du duc de Reichstadt, Dietrichstein réfléchit un moment
et dit :

— Vous étes a Vienne pour voir le prince ? Qui a pu vous engager a pareille
démarche ? Est-il possible que vous ayez compté sur le succes de votre voyage ?
Ce que vous demandez est tout a fait impossible.

Barthélemy protesta qu'il était venu de son seul mouvement, qu'il ne dépendait
d'aucun parti. A Paris on ne croyait pas qu'il fat si difficile d'approcher le duc de
Reichstadt. Il n'était, lui, qu'un écrivain de bonne volonté et de bonne foi.

— Je ne demande pas, dit-il, d'entretenir le prince sans témoins. Ce sera devant
vous, devant dix personnes s'il le faut, et s'il m'échappe un seul mot qui puisse
alarmer la politique la plus ombrageuse, je consens a finir ma vie dans une
prison d'Autriche.

Dietrichstein répondit qu'il n'était pas en son pouvoir de contrevenir aux ordres
stricts donnés par I'Empereur, afin de prévenir un attentat contre son petit-fils.

C'était vrai. Francois était, comme Dietrichstein méme, partagé entre deux
craintes : l'enlevement du duc de Reichstadt par les bonapartistes ou son
assassinat par quelque royaliste exalté. Apponyi n'avait-il pas averti que certains
ultras y songeaient ? Le poete, s'échauffant, aurait dit alors :

-- Vous redoutez peut-étre qu'une conversation trop libre avec des étrangers ne
lui révele des secrets ou ne lui inspire des espérances dangereuses. Mais est-il
possible a vous d'empécher qu'on ne Iui transmette ouvertement ou
clandestinement une lettre, une pétition, un avis, soit a la promenade, soit au
théatre ou dans tout autre lieu ?



S'il faut en croire Barthélemy, le comte redressant sa téte douce et fatiguée,
aurait répliqué non sans dédain :

— Soyez persuadé, monsieur, que le prince n'entend, ne voit, ne lit que ce que
nous voulons qu'il lise, qu'il voie et qu'il entende.

— Il parait d'apres cela que le fils de Napoléon est loin d'étre aussi libre que nous
le supposons en France...

Le prince n'est pas prisonnier, mais... il se trouve dans une position toute
particuliere.

Barthélemy aurait dit :

— Du moins, monsieur le comte, vous ne pouvez me refuser de lui remettre cet
exemplaire au nom des auteurs. Il a sans doute une bibliothéque, et ce livre
n'est pas assez dangereux pour étre mis a I'Index.

Dietrichstein ne voulut rien promettre. Le ton du visiteur l'avait froissé.
Barthélemy prit congé, disant qu'il espérait le trouver moins séveére quand il
aurait lu son poéme et se serait convaincu qu'il ne contenait rien de séditieux.
retourna quinze jours plus tard chez le comte Maurice qui refusa encore, et avec
plus d'énergie, sa demande d'audience

— Je ne vous congois vraiment pas, dit-il. Vous mettez trop d'importance a voir
le prince. Sachez qu'il est heureux et sans ambition. Sa carriere est toute tracée.
Il n'approchera jamais de !a France, il n'en aura pas méme la pensée. Répétez
tout ceci a vos compatriotes, désabusez-les, s'il est possible... Quant a la remise
de votre exemplaire, n'y comptez pas. Votre livre est fort beau comme poésie,
mais il est dangereux pour le fils de Napoléon. Votre style plein d'images, cette
vivacité de descriptions, ces couleurs que vous donnez a I'Histoire, tout cela,
dans sa jeune téte, peut exciter un enthousiasme et des germes d'ambition qui,
sans aucun résultat, ne serviraient qu'a le dégodter de sa position actuelle...

Barthélemy dut se retirer la-dessus. Il resta quelques jours encore a Vienne. Un
soir, au Hoftheater, on Iui montra le prince, dans une loge de la cour, assez peu
éclairée. Il n'essaya pas de l'approcher, assuré qu'il était défendu par une
consigne étroite. Mais il le regarda longtemps...

Revenant a Paris, il écrivit cette tirade :

Dans la loge voisine une porte s'ouvrit

Et dans la profondeur de cette enceinte obscure,
Apparut tout a coup une pale figure.

Etreinte dans ce cadre, au milieu d'un fond noir,

Elle était immobile et I'on aurait cru voir

Un tableau de Rembrandt chargé de teintes sombres
Ou la blancheur des chairs se détache des ombres...
Acteurs, peuple, empereur, tout semblait avoir fui,
Et croyant étre seul, je m'écriai : c'est Lui !...
C'était Lui. Tout a coup la figure isolée

D'un coup d'ceil vif et prompt parcourut I'assemblée.
Et s'assit. Cependant mes regards curieux
Dessinaient a loisir I'étre mystérieux.

Voyant cet ceil rapide ou brille la pensée,

Ce teint blanc de Louise et sa taille élancée,

Ces vifs tressaillements, ces mouvements nerveux,



Ce front saillant et large orné de blonds cheveux.
Oui, ce corps, cette tete ou la tristesse est peinte,
Du sang qui les forma porte la double empreinte.
Je ne sais toutefois... Je ne puis sans douleur
Contempler ce visage éclatant de paleur.

On dirait que la vie a la mort s'y mélange...

Barthélemy avait bien regardé le prince, mais il I'avait mal vu, ou l'imagination
avait singulierement déformé son souvenir. Car a ce moment méme, le duc de
Reichstadt, maigre certes — il avait dix-sept ans —, mais leste et frais, était en
parfaite santé.

Ces vers devinrent, avec I'aide de Méry que Barthélemy appelait son hémistiche
vivant, le noyau d'un poeme publié en 1829 et intitulé : Le Fils de 'Homme. Mots
qui n'avaient encore été réunis que pour nommer jésus. C'est qu'ils devaient
éveiller I'idée d'un nouveau Crucifié. Ulcéré par son échec, amoureux du bruit, et
sans peser les syllabes autrement que pour la mesure du vers, Barthélemy
montre dans I'héritier de Napoléon la victime d'une machination criminelle. Le
duc de Reichstadt, par son existence seule, menace le repos de la vieille Europe,
Elle saura I'empécher de vivre :

Voyez-vous comme moi cette couleur étrange ?
Quel germe destructeur, sous I'écorce agissant,
A sitot défloré ce fruit adolescent ?

Assailli, malgré moi, d'un effroi salutaire,

je n'ose pour moi-méme éclaircir ce mystere :
Le noir conseil des Cours, aux peuples défendu,
Est un profond abime ou nul n'est descendu...
Faut-il vous répéter un effroyable doute ?
Ecoutez, ou plutdt que personne n'écoute.

S'il est vrai qu'a la Cour, malheureux nourrisson,
La moderne Locuste ait transmis sa legon,
Cette horrible péaleur, sinistre caractére
Annonce de ton sang le mal héréditaire.

Et peut-étre aujourd'hui, méthodique assassin,
Le cancer politique est déja dans ton sein.

Sourions de I'emphase et du ronron de ces vers. Mais a défaut de go(t, le poéme
montre de la force et méme de la chaleur. Il tente d'éveiller I'attention du
prince :

Mais quoi, content d'un nom qui vaut un diadéme,
Ne veux-tu rien, un jour, conquérir par toi-méme ?
La nuit quand douze fois ta pendule a frémi,
Qu'aucun bruit ne sort plus du palais endormi,

Et que seul, au milieu d'un appartement vide,

Tu veilles, obsédé par ta pensée avide,

Sans doute que parfois, sur ton sort a venir,

Un démon familier te vient entretenir ?

Il I'invite a dénouer ses liens, arracher son baillon et a fuir vers la France :

Si le fer a la main, vingt nations entieres
Paraissant tout a coup autour de nos frontieres,
Réveillaient le tocsin des suprémes dangers !
Surtout si, dans les rangs de soldats étrangers,



L'homme au pale visage, effrayant météore,
Venait en agitant un lambeau tricolore ;

Qui sait si cette voix, fertile en mille échos,
D'un peuple de soldats n'éveillerait les os ?

Si d'un pere exilé renouvelant I'histoire
Domptant des ennemis complices de sa gloire,
L'usurpateur nouveau, de bras en bras porté,
N'entrerait pas en roi dans la grande Cité ?

A Vienne, I'émotion fut forte, quand Le Fils de I'Homme y parvint. On accusa
Barthélemy d'avoir répondu a I'hospitalité autrichienne par une injustifiable
insulte. Mais a Paris bien autre tapage. La brochure s'enleva. Bonapartistes,
libéraux mémes la portérent aux nues. Le gouvernement hésita d'abord a la faire
saisir par peur de grossir le scandale, puis, mal inspiré, déféra le poéete au
tribunal correctionnel.

Le proces du Fils de I'Homme lanca un dur coup de pioche dans la base du
régime. Paris s'y pressa, s'y étouffa. Aux premiers rangs, Victor Hugo coudoyait
le général Gourgaud. Barthélemy se défendit en vers et non sans noblesse. Son
avocat. Mérilhou, atteignit a I'éloquence :

S'il est vrai que la poésie vit de contrastes, s'écria-t-il, quel sujet plus touchant
que le sort d'un jeune homme qui n'a recu de son pere d'autre héritage qu'un
nom qui ne lui permet ni la gloire ni 'obscurité ! Napoléon était une réalité
historique incontestable. Son régne était lié aux fastes de la France. Et I'on ne
pourrait pas imprimer qu'il a un fils, que ce fils est captif, et il serait défendu de
plaider un malheur dont les annales modernes n'offrent pas d'exemple

Dans l'auditoire, dans la foule massée autour du Palais, il y eut de profonds
remous. Barthélemy, condamné a trois mois de prison, y entra célebre. La
France, secouée par ces retentissants débats, et quoi qu'on fit pour I'en distraire,
attachait plus que jamais ses yeux sur le fils de I'Empereur.

Protégé par des feutres soigneux, le duc de Reichstadt ignora quel fracas son
nom remuait a Paris. Pourtant, quoi qu'ait assuré Prokesch, il lut le Fils de
I'Homme. L'Agenda du baron Obenaus, encore inédit, porte aux dates des 11 et
13 aolt 1829 : Conversations — avec le prince — sur le Fils de I'Homme et la
tentative de Barthélemy pour lui remettre son poeme épique : Napoléon en
Egypte. Obenaus dut le lui représenter comme un détestable pamphlet qui
justifiait la prudence de Dietrichstein. Le jeune homme fut certainement blessé
par la véhémence du poeme. Qu'on osat le montrer comme un adolescent flétri
et déja marqué pour la mort l'indigna. Mais dans le méme temps, ces vers
emphatiques, comme un douloureux aiguillon pénétrérent en lui, éveillant aux
profondeurs de sa pensée des résonances assourdies. Tiré de I'engourdissement
autrichien, auquel il se laissait aller, il a d( faire alors de longues réflexions sur
soi, sur son avenir. Un changement d'esprit dés ce moment se dessine en lui. Il
dépouille peu a peu l'enfant. L'homme nait. L'enfant avait longtemps songé au
passé heureux, puis n'avait plus vu que le présent souvent maussade, coupé de
courts plaisirs, chargé d'études. L'homme songe aux jours futurs. Que seront-ils
? Que vont-ils lui apporter ?

Coincidence émouvante, dans cette phase critique il étudie avec Obenaus
I'histoire de la Révolution et de I'Empire. Il s'y intéresse vivement. Son maitre le
remarque, mais trouve cet empressement naturel et de bon augure. Se
féliciterait-il sans réserve, s'il savait que pour contrdler ses lecons, I'éléve dévore



en cachette le Mémorial de Sainte-Hélene, trouvé sur un des hauts rayons de la
bibliotheque, et qu'il passe des heures, la téte dans les mains, sur I'annexe ou
figure, en entier, le testament de son pere, dont il n'avait encore lu que des
fragments ?

Napoléon I'a deviné, avec la prescience de ceux, qui n'ayant plus d'intérét
égoiste, jugent sereinement les faits et les hommes Sainte-Héléne, le jour ou son
fils connaitrait les circonstances de sa captivité et de sa lente mort le campera a
ses yeux dans une grandeur qui le fascinera, emportera toutes les préventions
gue son entourage autrichien peut avoir insinué en Iui contre la France et le
vaincu de Waterloo :

Je recommande a mon fils de ne jamais oublier qu'il est né prince francais, et de
ne jamais se préter a étre un instrument entre les mains des triumvirs qui
oppriment les peuples, cet avertissement majestueux arréte le jeune homme. Il
pense — et le dira, un peu plus tard a Prokesch que la doit étre la regle de
conduite de sa vie entiere. Né Francais, il doit, quel que soit le rang ou la
destinée le porte, rester fidéle au souvenir de sa premiére existence, et méme
s'il lui faut vivre en prince autrichien, aimer, servir de toutes ses forces cette
France pour qui son pére est mort. En méme temps une lueur se léve dans son
cerveau sur l'avenir qu'un tel pére lui ouvre, sur ce qu'il représente pour
I'Europe, sur le retour éclatant de fortune qui peut atteindre I'héritier de
Napoléon. Qu'on songe au tumulte que de pareilles idées doivent éveiller dans
une intelligence prompte, une nature portée a l'action, et qui voit devant soi un
tel parcours d'années !

Il ne connait pas les instructions données par Napoléon a ses exécuteurs
testamentaires, les conseils politiques qu'il adresse a son fils, s'il regne. Il en
court des copies, I'empereur Francois et Metternich en possédent, mais le duc de
Reichstadt ne les verra pas, et les Mémoires de Montholon, qui les impriment
pour la premiere fois dans leur intégrité, ne paraitront qu'en 1847. Toutefois du
testament méme un fait surgit qui prend pour Iui a mesure qu'il y réfléchit, une
singuliére importance. Son pere lui a destiné un nombre d'objets personnels. Ils
devaient lui étre rem'.s quand il aurait seize ans. Il en a dix-huit et aucun ne lui
est parvenu. Pourquoi ? Les derniers amis de son pere, les généraux, les
serviteurs qui l'avaient accompagné dans l'exil, le prétre qui avait recu sa
confession et soulagé son agonie avaient di essayer de le joindre pour lui
remettre les legs dont ils étaient dépositaires. Comment en douter ? Que
guelgues-uns eussent été infideles était peu croyable. En tout cas, ils ne
pouvaient I'étre tous. Ils avaient écrit, peut-étre méme étaient-ils a Vienne. On
les avait éconduits, chassés. On, c'est-a-dire Metternich. Le chancelier ne veut
pas qu'il se souvienne, il ne veut pas qu'il s'émeuve en touchant ces reliques de
la gloire et du malheur. Cette certitude, comme un fer douloureux, le blesse et
I'exaspere. Il ne semble s'en étre ouvert a personne, sauf peut-étre a Sophie. S'il
en parla a son aieul, I'Empereur dut lui répondre de maniere évasive et sans
doute, pour lui faire prendre patience, que les dépositaires attendaient sa
véritable majorité. Que pouvait-il dire d'autre ? Point a coup sir, ce qui était la
vérité, que malgré les démarches répétées de tous les fidéicommissaires de
Sainte-Hélene, I'Autriche s'était refusée a ce que ces legs trop intimes et trop
éloquents fussent apportés au fils de Napoléon.

Rejeté a la défiance, le jeune homme ne pose plus de questions. Mais des qu'il
est seul dans sa chambre, tandis que ses maitres le croient occupé par un traité
de droit ou de statistique, il tire de sa bibliotheque non plus seulement le



Mémorial, mais tous les livres, histoires, souvenirs, récits de contemporains ou
s'étend frémissante la vie de Napoléon. Il les lit, les relit, s'en impregne.
Confrontant les témoignages d'amis ou d'adversaires, car Napoléon n'a pas
d'indifférents, il vit avec son pere, marche dans ses pas, ressuscite ses actes, le
voit dans la guerre ou au conseil, dans sa cour, dans son existence privée. Il
entre en sa pensée, admire cette intelligence compléte, cette mémoire ordonnée
et méticuleuse, cette volonté ferme, cette décision rapide, cette puissance de
travail qui brise les secrétaires, accable les ministres, et fait voler les courriers
aux quatre coins de I'Europe. Mais le |égiste et I'administrateur que, trop jeune
encore, il ne peut apprécier, I'étonnent moins que le capitaine. Il s'exalte, en
suivant, cartes en mains, ses campagnes d'Italie et d'Egypte. Il est avec lui a
Lodi, a Arcole, a Marengo, aux Pyramides. Il est a Iéna, a Austerlitz... Ce n'est
plus maintenant qu'il écrirait /'ennemi en parlant des Francais et Buonaparte en
parlant de Napoléon ! Il est I'Empereur, le plus grand soldat qu'ait produit le
monde, le souverain devant qui I'Europe entiere s'est jetée a genoux... Le coeur
du fils tremble de fierté et de crainte au récit de la guerre de Russie, de la
campagne de 1813, de la campagne de France, il se souléve au retour de Vile
d'Elbe et retombe a Waterloo.

Ce ne sont que des faits, tout récents, mais que leur ampleur rend déja
légendaires. Pas de drame plus pathétique, que la simple histoire de I'homme de
qui il est né. Nous, qui, témoins froids, sommes remués encore par cette épopée,
essayons de songer aux torrents qu'une étude attentive. si peu d'années apres
sa mort, a pu faire jaillir dans I'ame neuve du fils de Napoléon. Que de fois il dut,
dans le secret, qui les faisait plus profonds, s'arréter dans sa lecture, tremblant
de colere ou suffoquant de larmes ! Ce sont les grandes heures de sa vie que
celles ou il regoit cette révélation. Quoi que I'avenir lui réserve, il ne lui vaudra
jamais une telle puissance d'émotion.

Contre l'admirable poison qu'il boit a gorgées quotidiennes, que peuvent les
pales lecons d'Obenaus, conseiller de Basse-Autriche ? Les défauts de Napoléon,
dit-il a son éléve, avaient presque autant d'éclat que ses qualités. Il croyait
moins a la vertu qu'a l'intérét. La religion n'était pour Iui qu'un moyen
d'enchainer les ames. Sa générosité cachait presque toujours un calcul. Il
comptait pour rien les sacrifices et les souffrances des individus, quand ses
projets étaient en jeu. Né de condition petite, il avait voulu forcer le monde a
oublier qu'il n'était qu'un parvenu. Il I'e(it pu, sans doute, si son ambition avait
admis des bornes. Mais le succes l'avait étourdi. Il n'acceptait ni conseil ni
critique. Il avait ainsi fini par décourager ses plus dévoués serviteurs.

Il avait d'abord triomphé de I'Europe parce qu'il l'avait trouvée désunie et
travaillée des mauvais levains jetés au vent par la Révolution. Sa tyrannie avait
fini par rassembler en faisceau tous les Etats civilisés. La Babel sans mesure qu'il
avait élevée n'avait pu résister a la levée des peuples. Elle s'était écroulée, et la
France elle-méme avait acclamé sa défaite. Par I'exces de son orgueil, Napoléon
avait fait son propre malheur, celui de sa famille et celui de son pays.

Le fils du vaincu I'écoute. Il ne l'entend plus. Un jour, il lui répond, avec
impatience :

— Les actions des grands hommes ne doivent pas étre pesées dans la balance
ordinaire.

Le sortilege est trop fort. Rien a présent ne prévaudra contre lui. Non seulement
il lui a fait retrouver son pere, dans sa figure héroique, mais par lui il se retrouve



soi-méme, bourgeon de l'arbre gigantesque, son prolongement et son cimier. Il
lit les Mémoires qui retracent le mariage de sa mere, sa naissance a lui, les fétes
de son baptéme, sa premiéere enfance entourée des hommages des rois, les
acclamations qui I'ont salué, quand, porté sur les bras de I'Empereur, il passait
devant les régiments massés dans la cour des Tuileries. Tout ce passé si voisin
encore, et qui s'était terni, qui semblait disparu sous le sédiment des visions
nouvelles, se ranime a ses yeux. Le palimpseste de sa mémoire reparait chargé
de caractéres anciens. Dans une sorte de vague de fond s'abattant tout a coup
sur I'amas des images allemandes, c'est la France qui revient !

Des souvenirs épars, qu'il relie comme il peut, s'éclairent dans son cerveau.

Il possede un album ou les principaux monuments de Paris sont peints a
I'aquarelle. Il le feuillette, impatient. De sa ville natale, il ne se rappelle qu'une
sorte d'éblouissement confus, un grand bruit, un palais énorme, des soldats a
vieille moustache qui devant lui levent leurs armes, un jardin clair, et sur les
bords d'un fleuve, deux tours sereines, Notre-Dame ou il a été baptisé, un
casque d'or, les Invalides, ou son péere vainement a souhaité de dormir...

Son peére, il sent maintenant combien il a di en étre aimé. Il croit le revoir, il le
revoit peut-étre, malgré toutes ces années, jouant avec lui, ou debout prés de
son berceau... Mais c'est moins dans son souvenir sans doute qu'il retrouve son
visage que dans le portrait de Gérard, accroché dans sa chambre de la Hofburg,
au-dessus de son lit. Dans un ovale, une téte ronde et péale au front soucieux,
coupé d'un meche brune et qui, les yeux ouverts sur un monde connu de lui seul,
pése et médite.

On ne sait avec exactitude comme cette peinture est venue a Vienne. Sans doute
est-ce une réplique que Napoléon, vers 1812, avait adressée a son beau-pére.
L'empereur Francois — c'est a son honneur — a voulu qu'elle fit placée dans
I'appartement de son petit-fils. Le prince I'a vue longtemps avec indifférence. A
présent, il n'est point de jour qu'il ne la regarde et l'interroge.

Ressemble-t-il a Napoléon ? Il s'examine dans les glaces et cherche sur son
propre visage quels traits il en a hérités.

Si grand, trop grand déja pour son age et grandissant encore, la taille serrée
dans l'uniforme blanc qu'il porte d'habitude, sauf le soir, avec sous son haut co],
une cravate noire et un dépassant de linge empesé qui enserre ses joues, au
premier coup d'ceil, il semble bien étranger au Corse petit et brun. Pourtant, s'il
détaille, il se reconnait son front, son menton, ses pommettes aigués. Son crane
est plus long et plus étroit que celui de son pere, son nez plus accusé. Il a la
levre charnue et les yeux de Marie-Louise et comme elle le teint clair et les
cheveux blonds.

Ces cheveux ondés et chatoyants lui prétent une grace vaporeuse, presque
féminine, qui contraste avec la rigueur romaine de Napoléon. Le jeune homme
s'en irrite. Non qu'il ait honte de son sang maternel. Il a été élevé dans le
respect de ses ancétres de Lorraine et d'Autriche, il sait leurs fastes, leurs
alliances, il a prié devant leurs tombeaux. Plusieurs fois il est descendu avec ses
oncles et I'Empereur méme, dans la crypte de l'église des Capucins ou les
Habsbourgs dorment tous, tassés les uns prés des autres, dans des cercueils de
cuivre noirci, décorés d'attributs et de blasons. Son grand-peére lui a dit :

— C'est 13, Franz, que je viendrai reposer un jour.
— Et moi ? a-t-il demandé.



— Toi aussi, peut-étre...

Bien plus qu'a ces souverains du Saint-Empire, a ces archiducs, auxquels par des
courtisans il lui arrive de s'en-fendre comparer, c'est au soldat qui dort seul, sous
les saules de la vallée du Géranium, qu'il voudrait de visage, d'esprit, de gestes
méme ressembler. D'esprit d'abord.

— Le but principal de ma vie, dit-il hautement, doit é&tre de ne pas me montrer
indigne de mon peére.

Si, par la contrainte du sort, sa vie ne peut continuer la sienne, du moins il
souhaite de prouver par son caractére cette filiation héroique. Napoléon a tracé
sur le monde un sillon éblouissant. L'Histoire en restera toujours traversée.
Inutile, le génie ne I'est jamais, ni la gloire. La gloire, a dix-huit ans, quel appat
pour un cceur si chaud, que le malheur, la solitude et le secret ont pétri sans
pouvoir I'abaisser ni lui oter le souvenir !

Renouveler Napoléon ? Il n'en a pas l'idée. A cette heure, elle lui semblerait folle.
Mais soldat comme lui, tachant a faire revivre certaines de ses qualités de chef, il
espere s'ouvrir une carriére brillante, au service de I'Autriche, comme un autre
archiduc Charles ou un autre Prince Eugene. Avec déja sans doute cette arriere-
pensée que son meérite pourra forcer I'Europe a reconnaitre son injustice envers
I'héritier de Napoléon et qu'un tréne en Pologne, en Gréce, ailleurs peut-étre, lui
sera un jour offert, du consentement de I'empereur Francois. Il y a fait parfois
une furtive allusion. Et ni I'aieul, ni Sophie, ni méme Dietrichstein, n'ont semblé
vouloir le décourager.

Il sort vraiment du cocon. Ses maitres le remarquent et, bien avant eux, Sophie.
Il montre moins de vivacité, moins de sautes d'humeur. Il travaille avec plus de
soin et de régularité. Il fait dans I'année 1829 de rapides progres en francais, en
histoire, en dessin, en études militaires. On le trouve plus réfléchi. Méme
préoccupé. Il est souvent mélancolique. On sent en lui comme une étrange, une
fiévreuse impatience de vieillir.
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Durant cette période de transformation morale, le jeune homme, resté sensible,
bien qu'il feignit souvent l'indifférence. éprouva un choc douloureux qui le
rapprocha encore de Napoléon. Le général Neipperg, depuis longtemps déclinait,
miné par une angine de poitrine. Il n'était plus qu'un squelette a bandeau noir et
rares cheveux. Marie-Louise s'en désolait : Quelle triste vie ! écrivait-elle en
janvier 1829 a Mme de Crenneville. Il faut savoir ce que c'est de devoir trembler
pour la vie de personnes que l'on aime pour pouvoir bien se représenter ma
triste situation, et je ne sais pas si je ne serais pas plus heureuse que le bon
Dieu m'enleve de la terre, que de continuer a vivre de cette maniére. Ma santé
s'en ressent aussi...

Un mois plus tard Neipperg était mort. Marie-Louise sanglota sur son cercueil.
Elle parut d'abord, inconsolable.

Le baron de Vitrolles, qui remplacait a Parme M. de La Maisonfort, mandait a
Portalis : Toutes ses pensées sont empreintes de ces douloureux souvenirs. Ses
yeux se remplissent de larmes lorsqu'elle en parle et elle en parle sans cesse.
Elle avait placé en lui toute la tendresse d'une femme, tout I'attachement d'une
mere pour le pére de ses enfants. Cependant ce royaliste s'étonnait du
merveilleux oubli ou elle avait enfoui ses années francaises et Napoléon. Elle ne



se rappelait plus quelle était I'église métropolitaine de Paris. Les personnes de la
famille de Napoléon, écrivait Vitrolles, paraissent Iui étre a peu prés inconnues
guand on lui en parle. Les dames méme qui ont été attachées a sa personne sont
tellement oubliées qu'elle fait des questions sur leur taille, leur figure, leur esprit.
Dans une derniere conversation, elle me disait en parlant du temps qu'elle avait
passé a Paris : Ah ! mon Dieu ! jusqu'a présent, j'étais bien heureuse ici, et cette
époqgue de ma vie ne se présentait a moi que comme un mauvais réve !

La mort du général apprit a Reichstadt le mariage morganatique de sa mere.
Jusque-la, son entourage et Marie-Louise le Iui avaient caché. Il ne voyait
toujours dans Neipperg que le ministre de Parme et I'ami ancien, réputé a Vienne
pour sa slreté, sa sagesse. On ne peut douter d'ailleurs que le rival de Napoléon
n'ait été un homme loin du vulgaire. Il s'était battu bravement, il avait du
caractére et de l'esprit, des qualités reconnues de diplomate et d'administrateur.
Remarquable, s'il e(t eu quelgque moralité. Reichstadt lui avait écrit souvent. Une
lettre, du 22 septembre 1827, est curieuse — et pénible. Avec candeur, il y parle
a Neipperg... de Napoléon

Je vous remercie, mon général, de vos conseils concernant la langue francaise.
Vous ne les aurez pas semés sur une terre inculte ni ingrate. Tous les motifs
imaginables doivent m'inspirer le désir de m'y perfectionner et de pénétrer les
difficultés d'une langue qui est devenue a ce moment-ci, pour moi, la plus
essentielle de mes études, puisque c'est d'elle que mon pere s'est servi pour
commander dans toutes ses batailles, ou il a glorifié son nom, et dans laquelle il
nous a laissé le souvenir le plus instructif, dans ses mémoires incomparables sur
I'art de la guerre, et parce que c'est sa volonté, qu'il a exprimée jusqu'a ses
derniers moments, que je ne doive méconnaitre la nation dans laquelle je suis
ne...

Sans doute Neipperg avait-il grimacé en recevant cette lettre. Si la mere avait
oublié, le fils avait plus de mémoire. Songeant a l'avenir de ce fils qui peut-étre
un jour serait d'humeur a venger le César bafoué, il avait di parfois frissonner de
colére et de crainte. La mort le tira d'incertitude, et lui du moins fut regretté.

Quand il sut ce que le borgne était devenu pour la veuve de Napoléon, le jeune
homme se sentit profondément offensé, humilié. Il avait fallu un autre mari a
celle qui avait été unie au plus grand homme de son siécle ! Elle I'avait a ce point
renié !... Encore ne savait-il pas, que Marie-Louise n'avait pas attendu la mort de
I'Empereur pour aimer Neipperg et en avoir des enfants. Qu'elle se fat remariée
lui suffit pour juger sa mere et la trouver coupable. Nouvel Hamlet, il méprisa sa
faiblesse, il plaignit son péere et se tourna davantage vers lui, par instinct de
réparation. Pourtant, cette mere coupable, il I'aimait encore. Il ne semble pas
gue méme par allusion, il lui ait fait plus tard de reproche. Il lui adresse des
lettres plus froides et parle d'elle en de plus rares occasions. On croyait qu'elle
viendrait a Schonbrunn pour I'été. Son fils apprit avec soulagement qu'elle
préférait faire une cure en Suisse.

Metternich avait calculé que Marie-Louise, par cette mort dégo(itée de Parme,
abandonnerait sa souveraineté en faveur du duc de Lucques, désigné pour son
successeur. Elle eut obtenu une rente d'un million et le duc de Reichstadt fut
entré sans délai en possession des revenus des terres bavaro-palatines. Mais les
deux enfants qui lui restaient de Neipperg eussent été plus génants a Vienne
gu'en Italie. Et Marie-Louise s'était accoutumée a la douceur de sa petite cour,
ou sa vanité se satisfaisait d'un rang de souveraine, ou le deuil méme



n'empéchait pas le plaisir, ou pleurant Neipperg, elle donnait encore des diners
et paraissait a I'Opéra.

Elle vint pendant cinqg semaines s'installer pres de Geneve, au chateau du Petit-
Saconnex, sous le nom de comtesse de Neipperg, y mena une vie retirée. Dans
ses promenades, en longs vétements noirs, elle entendait parfois monter a ses
oreilles le nom de Napoléon. Elle s'en irritait. Elle rentra a Parme et reprit ses
aises, en attendant de donner un remplagant au borgne dans le comte de
Bombelles, d'abord grand-maitre de sa maison, puis amant, puis troisieme mari,
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Entouré de sa famille autrichienne, rattaché aux Habsbourgs par le matériel de la
vie, I'habitude, sa gratitude sincére envers |'Empereur, pour lui toujours
affectueux, s'il pense intensément a son pére, il ne pense guéere a sa famille
paternelle, aux Bonaparte. Il n'a pour eux ni sympathie, ni regard. Il les connait
a peine par leurs noms ; il nourrit contre eux un préjugé adroitement déposé en
lui par ses éducateurs. Napoléon est un grand homme sacré par l'infortune. Mais
ces rois de hasard retombés dans I'aventure, ce clan avide dont on lui a tant
répété qu'il avait entrainé son pére a ses plus lourdes erreurs, il ne peut, ne veut
s'en reconnaitre parent. Qu'a-t-il de commun avec Joseph, planteur en Amérique
? Louis, podagre aigri, Lucien démagogue devenu prince romain, et leurs sceurs,
frivoles ou impudentes ? Fils de Napoléon, il ne se sent pas leur neveu. Seule,
dans cette tribu dispersée, une téte lui inspire du respect, sa grand'mere, Mme
Letizia. Sa dignité, son courage, l'inébranlable amour pour I'Empereur dont on
n'a pu empécher I'écho de parvenir jusqu'a lui [emplissent d'un regret tendre. Il
cherche a se la rappeler. Il ne peut évoquer son attitude ni sa voix. Il était si
petit quand il I'a quittée ! C'était a Blois, prés de partir pour Orléans. II connait
son visage par des estampes, des gravures : Une matrone romaine qui, les yeux
baissés, semble veiller prés d'un tombeau.

Il et souhaité de !a voir, de la consoler, de tenir ses mains tremblantes, dans ce
palais délabré de Rome ou s'achevaient ses jours. Pourquoi ne l'avait-on pas
permis ? Quel mal, quel danger dans une rencontre apres tant d'années de la
mere et du fils de Napoléon ? L'empereur Francois I'e(it autorisé peut-étre, mais
Metternich est la pour parer a tout entrainement généreux. Il a fait de I'Autriche,
qui n'e(t d étre qu'un foyer, une prison...

Par une méconnaissance entiére de leurs rapports, le naif Montbel, et aprés Iui la
plupart des historiens du Roi de Rome, méme E. Wertheimer, méme M.
Welschinger, presque toujours si exact, ont accrédité cette fable d'entretiens
nombreux, vers cette époque, de Metternich et du duc de Reichstadt. L'Empereur
aurait dit a son chancelier

— Je désire que le duc révere la mémoire de son pere, dont les grandes qualités,
comme les fautes, doivent Iui servir d'exemple pour ce qu'il doit imiter ou éviter.
Ne cachez pas la vérité, mais parlez au prince sur le compte de son pere comme
vous voudriez qu'on parlat de vous a votre propre fils.

Metternich, déférant a cet ordre, aurait alors regu Je prince dans son cabinet de
la Chancellerie, et a cing ou six reprises, lui aurait donné de véritables lecons
d'histoire moderne. Il lui aurait parlé longuement de Napoléon, expliqué son
caractere, révélé de nombreux détails de son intimité. Il aurait rendu justice a
son génie militaire et en méme temps fait toucher, avec art, les désastres causés
par son désir effréné de conquéte.



Il n'en est rien. Les informations les plus sires, tirées des Archives de Vienne,
montrent que le chancelier n'a eu que de rares conversations avec le duc de
Reichstadt. Prokesch affirme par ailleurs (Notes inédites) qu'en dix-sept ans le
ministre ne parla que cing fois au prince, et ne lui dit que quelques paroles
fugitives sur I'histoire contemporaine.

Loin de chercher a influer par sympathie et persuasion sur I'esprit de Reichstadt,
Metternich évitait son approche. La ressemblance qu'il retrouvait dans ses traits
avec le Corse l'offensait comme une injure. Il ne pouvait supporter la vue de ce
front, le son de cette voix. A une féte de la cour, le soir que le duc eut dix-huit
ans, apres lui avoir adressé le compliment obligé, il se détourna avec une sorte
de hate. Dans les moments qui suivirent, il parut plus lointain que d'ordinaire a
ceux qui lui parlaient, et des qu'il le put sans étrangeté, il quitta le palais.

Il appelait Reichstadt un comédien. Et en effet, dés I'enfance, le fils de Napoléon
n'avait cessé devant lui de dissimuler ses sentiments. Il avait compris tout jeune,
— qui sait ? par des paroles échappées a ses gouvernantes ? — qu'il devait a
Metternich sa chute et son isolement. Le duc, a dit Prokesch, ne voyait dans
Metternich que I'ennemi irréconciliable de son pére et le sien. Il lui supposait de
I'esprit, des connaissances, de la volonté, mais pas un atome de franchise. Il
avait peur de lui. Il le considérait comme l'unique grand obstacle entre Iui et le
trone de France. Les rares fois ou il lui posa des questions, ce fut avec l'intention
de lui faire illusion. Il lui parlait avec déférence, mais n'eut pas devant lui un
mot, un geste qu'il n'e(it pesé. Spontané avec son aieul, avec l'archiduchesse
Sophie, parfois méme avec Dietrichstein, dont il éprouvait la férule, mais
reconnaissait les soins, il n'offrit jamais a Metternich qu'un visage et un coeur
résolument fermés.

R okock

Ses études officiellement étaient finies. Il n'en devait pas moins recevoir
longtemps encore des lecons de ses maitres, surtout d'Obenaus, pour occuper et
cultiver son esprit. Il avait subi un dernier examen a Schénbrunn, dans la
matinée du ler mars 1830, en présence de I'Empereur et de l'impératrice
Caroline-Auguste. Interrogé sur le code de l|égislation militaire, sur lequel il avait
longtemps peiné, il répondit de maniére satisfaisante. La discussion fut
interrompue par la nouvelle de la débéacle du Danube qui, survenue soudain,
avait envahi les faubourgs de Vienne. Le fleuve, effondrant ses digues, jetait
comme des béliers d'énormes glaces contre les maisons qui I'une apres l'autre
s'écroulaient dans l'eau boueuse. Il y avait beaucoup de morts. Les cloches
avaient trop tard sonné l'alarme. Maintenant le canon tonnait pour appeler la
population tout entiére au secours. L'Empereur partit aussitét pour réconforter
les victimes. Reichstadt voulut le suivre. Son aieul le lui défendit. Il était
enrhumé et toussait. Sa santé donnait des inquiétudes. Sa croissance trop rapide
continuait. On craignait qu'il n'e(t hérité la faiblesse de poitrine de sa mere. Les
médecins, Herpex, Geelis et Staudenheirner, lui avaient interdit les jeux violents,
I'escrime, la danse. Toujours passionné pour les exercices du corps, il s'y livrait
avec trop d'élan et bien qu'il montrat beaucoup de résistance, il était vite en
sueur. Les docteurs n'avaient pourtant pu lui interdire le cheval ; ils s'étaient
bornés a en prescrire un usage modéré. Le jeune homme ne tenait guére compte
de ces conseils qui génaient son sport favori. Il montait avec hardiesse les
chevaux les plus difficiles. Dans les allées de Schonbrunn, surtout dans le jardin
tyrolien, ou la faisanderie, il partait au galop, les cheveux brossés par le vent, les



yeux brillants, les lévres ouvertes, avec un air de conquéte et de joie. Souvent,
avec Foresti, qui lui imposait non sans peine une allure plus calme, il poussait sa
promenade jusqu'au Prater. Il y était reconnu et salué. Les Viennois s'occupaient
beaucoup de lui. Quand il passait dans les rues, des visages paraissaient aux
fenétres, des gamins criaient son nom. Le prince répondait en souriant, avec un
geste gracieux de la main. Il goQtait la popularité, la recherchait. Le comte
Maurice le lui reprochait non sans aigreur. Il condamnait son penchant a parler
familierement aux inférieurs, a serrer la main a tout venant, a la mode anglaise.
Il le trouvait trop libre avec les officiers subalternes, qu'il interrogeait volontiers
sur le détail de leur service, qu'il traitait en camarades et en égaux. Dietrichstein
I'e(it désiré plus distant, plus archiduc...

Reichstadt dut laisser repartir en grande héate pour la ville son grand-pére et sa
suite. Mais puisqu'il ne pouvait participer au sauvetage de ses amis les Viennois,
du moins il voulut donner tout ce qu'il avait d'argent dans sa bourse de jeune
homme — d'ailleurs bien garnie — pour soulager les plus pressantes miséeres.
Méme apres des années de repli, il demeurait pitoyable et généreux comme il
['avait été, enfant.



CHAPITRE IV

PROKESCH

Le 27 mai 1830, I'Empereur et I'Impératrice étaient partis de Vienne pour visiter
la Styrie. A Laybach, Marie-Louise, venue par Trieste et Venise, les rejoignit. Ils
gagnerent Gratz le 16 juin. Le lendemain le duc de Reichstadt, accompagné du
comte Dietrichstein, quittait Schénbrunn pour les retrouver.

Pendant le trajet, le duc soutint avec son gouverneur une longue discussion,
cette fois sans acrimonie. Depuis plusieurs mois, le jeune homme révait d'obtenir
son émancipation. Il avait hate de sortir de page, de commencer une vie
indépendante. Nommé depuis le mois d'ao(t 1828 capitaine d'une compagnie
d'infanterie |égére, il brllait de prendre possession réelle de son grade, de n'étre
plus seulement un prince, niais un officier. Il voulait connaitre de vrais exercices
militaires, obéir a des chefs, commander a des hommes, débuter enfin dans la
carriere ou il comptait s'illustrer. Le comte Maurice résistait, le trouvant trop
jeune encore. Il craignait les écarts de sa fougue.

Le duc avait parlé de son désir a son grand-pere qui inclinait a lui céder.
Dietrichstein, agissant a la fois pres de Metternich et de Marie-Louise, essayait
de retarder I'heure de livrer a lui-méme son pupille. Par affection plus sans doute
gue par intérét. Les années délivrant le prince de la contrainte écoliere, les
heurts de caractére entre eux s'espacaient. Prenant pour prétexte que les
officiers proposés pour former la maison du duc n'étaient pas d'assez haute
lignée, il s'opposait a toute nomination. Le chancelier, d'accord avec l'adjudant
général de I'Empereur, Kutschera, prétendait n'attacher a Reichstadt que des
hommes de nom obscur : il serait ainsi placé a un rang inférieur aux archiducs.
Dietrichstein, pointilleux sur les questions d'étiquette, y voyait une humiliation et
refusait d'y donner les mains. Sans le dire, il pensait que son pupille pouvait
bénéficier un jour d'un subit retour de fortune et il ne voulait pas le
compromettre en laissant abaisser son point de départ. Dans la voiture qui les
menait a Gratz, il énuméra une fois de plus ses motifs. Reichstadt, pour étre
libre, e(it accepté n'importe quels officiers ! Que lui faisaient les quartiers de
noblesse ? Son gouverneur lui répéta qu'il avait intérét a attendre encore. Le
prince semble s'étre laissé sur le moment persuader. Dans son journal de
voyage, écrit en frangais, on trouve ces lignes :

J'ai été de parfait accord avec le Comte et j'ai acquis durant
ce petit voyage la parfaite conviction de I'amour qu'il me
porte et de la justesse de ses vues sur mon avenir.

Le 18 juin, a dix heures et demie du matin, ils arrivérent a Gratz. Le duc se
rendit immédiatement chez Marie-Louise, établie dans la villa du baron Mandl. II
n'avait pas revu sa mere depuis la mort de Neipperg.



Il lui trouva meilleure mine qu'il ne s'y attendait. Elle est entierement rétablie,
note-t-il, a une forte toux pres, qui passera par la meilleure saison et par des
ménagements. Pourtant elle avait changé. Elle était dolente. La couperose
marbrait ses joues. Ils parlérent de son voyage en Suisse, des études du prince
et de divers officiers proposés pour sa maison.

Reichstadt alla voir ensuite I'Empereur et I'Impératrice. Il les accompagna aux
visites qu'ils firent dans la ville, aux cérémonies religieuses, revues et parades.
Un soir de féte populaire, comme s'éteignait le feu d'artifice, des voix crierent
derriere lui : Vive le jeune Napoléon !

Le 22 juin, au diner qui réunissait chaque jour la famille impériale, Reichstadt
trouva a ses cOtés un major présenté le matin méme a I'Empereur, le chevalier
Prokesch-Osten. Le prince s'inclina légerement quand ['officier lui fut nommé et
ne lui adressa qu'une phrase de courtoisie.

Anion Prokesch avait trente-cing ans. Issu d'une riche famille bourgeoise de
Gratz, apres des études étendues, il s'était engagé dans I'armée autrichienne et
avait fait vaillamment de 1813 a 1815, les trois campagnes qui décidéerent du
sort de Napoléon. Patriote, il combattait son despotisme, mais il admirait
I'audace de ses conceptions et la rapidité de ses marches. Il avait vu avec regret
la chute de I'Empire et la restauration des Bourbons. Quand nous d(mes,
avouait-il, arborer a c6té de nos couleurs, la cocarde blanche, je ne le fis qu'a
contre-coeur et ce fut avec bonheur que je la langai dans les flots du Rhin,
lorsqu'aux premiers jours de juin 1814, a notre sortie de France, nous
traversames le pont de Mannheim et que nous elimes la joie de fouler de
nouveau le sol de I'Allemagne. Toute la troupe ou je servais en fit autant. Le
retour des Bourbons m'apparaissait comme un anachronisme et comme un
acheminement vers des révolutions nouvelles, le renversement de Napoléon
comme une faute et de la part des puissances comme un manque de confiance
dans leurs propres forces, que rien ne justifiait.

Napoléon foudroyé, la longue rancune de I'Europe ne s'était point bornée a
monter la garde autour de Sainte-Héléne. A Paris, a Vienne, a Berlin, a Londres,
il fut de mode de l'avilir. Des stratéges de cabinet, dans des livres et des
journaux, en vinrent a lui dénier tout talent militaire. Prokesch, alors professeur
de mathématiques supérieures a I'école des cadets d'Olmiitz, fut indigné par ces
bassesses. Il publia, en 1818, dans la Revue militaire autrichienne, un mémoire,
ou il défendait la tactique de Napoléon. Il montrait que I'Empereur avait été
contrarié dans ses plans par des obstacles hors de prévision : pluie épaisse qui
englue les fantassins et immobilise I'artillerie, fatigue et inquiétude des troupes,
erreurs et retards des généraux. Tout s'était tourné contre Iui. Le sort,
I'abandonnant aprés un si long bonheur, avait dicté la victoire des Alliés ! Ce
travail, bien accueilli par les chefs de Prokesch, qui n'oubliaient pas, eux, la
supériorité du vaincu, et ne trouvaient point intérét a le diminuer, ne devait pas
nuire a son avancement. Nommé aide de camp de Schwartzenberg, il écrivit en
1822 sa biographie. Il fit ensuite plusieurs voyages d'information dans les
Balkans, en Asie Mineure, en Egypte. Anobli et créé chevalier d'Orient — Ritter
von Osten — il s'occupait activement, depuis son retour a Vienne, avec Gentz et
Metternich, du probleme hellene. Il s'agissait de donner un roi au nouvel Etat. La
candidature de Philippe de Hesse avait été écartée. Léopold de Cobourg se
récusait. Il était question a présent du prince Othon de Baviéere.

Prokesch vint-il a Gratz seulement pour y retrouver sa famille ? Y était-il envoyé
par Metternich pour sonder l'esprit du duc de Reichstadt ? Avait-il eu de lui-



méme l'idée de se rapprocher du prince et de I'engager a prétendre au trone de
Grece ? On ne sait avec exactitude. Ces motifs furent sans doute mélés.

En voyant Reichstadt, il fut touché comme par un charme. Son nom depuis
longtemps faisait vibrer en lui des fibres secretes. Ce jeune homme au front
haut, aux yeux bleus, a la bouche serrée, si calme, était le fils de Napoléon...

Pendant le diner, le duc parla peu. Mais, a la fin, comme on se levait, il dit a
I'officier-diplomate, en lui serrant la main avec force :

— Je vous connais depuis longtemps et je me suis beaucoup occupé de vous.

— Comment, monseigneur, dit Prokesch, étonné, ai-je pu mériter cet intérét de
votre part ?

— J'ai lu et relu votre mémoire sur la bataille de Waterloo et j'en ai été si frappé
que je l'ai traduit en frangais et en italien.

En parlant sa fine main tordait la dragonne de son épée. Sa voix était animée et
ses yeux étincelaient. Comme Prokesch le remerciait, le prince ajouta que durant
son séjour a Gratz il comptait le voir souvent et causer a I'aise avec lui.

Il quitta le salon. Prokesch demeura dans le cercle de [|'Impératrice qui
I'interrogea sur ses voyages. L'entretien ayant touché les affaires de Grece.
guelgu'un parla de la retraite du prince de Cobourg, et Prokesch s'enhardit & dire
gue pour occuper le nouveau tréne, nul ne lui semblait plus désigné que le duc
de Reichstadt.

Il avait paru lancer ce nom a I'étourdie, mais il voulait connaitre le sentiment de
la cour. Il le croyait hostile. A sa surprise, il vit que Dietrichstein, le colonel
Werklein, ministre de Marie-Louise, l'archiduc Jean et méme ['Impératrice
prenaient intérét a cette idée.

Dietrichstein connaissait Prokesch, Il estimait son savoir et pensait que son
pupille pourrait tirer profit de sa conversation. Cela peut suffire a expliquer qu'il
I'ait, ce méme soir, invité instamment a rendre visite a Reichstadt.

Le lendemain matin, a neuf heures, Prokesch en grand uniforme se présenta
chez le prince. Le jeune homme I'accueillit avec élan. Il le remercia encore
d'avoir défendu I'honneur de son pére, alors que tous le calomniaient a I'envi. Le
comte Maurice était la. Tous trois s'assirent et presque aussitot, Prokesch parla
de la Grece. Le prince parut d'abord enchanté qu'on pQt penser a lui pour y
devenir souverain. Il dit quelques mots dédaigneux du régime improvisé par
Capo d'Istria.

A ce moment le général de Hohenlohe fut annoncé. Reichstadt dit a Prokesch :

— Restez ! le général n'est la qu'en passant et je regretterais de vous perdre si
vite.

Il ne répondit au vieil Hohenlohe que par monosyllabes et I'obligea de partir. La
conversation revint sur les campagnes de Napoléon. Dietrichstein Iui-méme
aborda ce sujet. Reichstadt parla du siege de Saint-Jean d'Acre ; il semblait
I'avoir étudié dans le détail. Puis il discuta avec Prokesch plusieurs des
manceuvres célebres de I'Empereur, celle surtout d'Austerlitz. Il parlait de son
pére avec une admiration chaleureuse. Son visiteur était stupéfait.

Au premier abord, la veille, il avait trouvé le prince hautain. C'est un archiduc
comme les autres, avait-il pensé. Il le voyait maintenant, ce n'était pas un
archiduc. Il n'était qu'un jeune homme, d'imagination fiere, mais simple, méme



modeste, anxieux avant tout d'étre compris. Prokesch qui jusqu'alors avait
partagé l'opinion répandue en Europe sur son peu d'instruction, fut frappé des
connaissances du prince, de la maturité de ses idées, de la justesse de ses mots.
Parmi tous les officiers et généraux alors présents a Gratz, a-t-il noté,
certainement aucun n'avait un jugement militaire aussi aigu et des dons de
commandement aussi évidents.

Saisi de son c6té par un étrange flux de sympathie devant cet officier, ce
voyageur hier inconnu, mais qui lui marquait un intérét d'homme, tout différent
du ton des cours, le duc de Reichstadt, depuis des années si secret, osa montrer
son ceceur presque a nu. Comme s'il oubliait la présence de Dietrichstein, il se
plaignit de sa solitude morale. Il était, disait-il, entouré seulement d'officiers
médiocres, de mercenaires, de manceuvres, de culottes de peau, de braves
ganaches... Personne autour de lui pour le guider dans la carriere des armes.

Ma destinée ne peut étre autre que de devenir un nouveau prince Eugéne pour
I'Autriche, dit-il avec un regard vers Prokesch, qui lui fit sentir qu'il avait sans
doute une autre pensée. Mais comment me préparer a un tel role ? Je suis a la
recherche d'un homme capable de m'initier aux grandes combinaisons de la
guerre, je n'en ai pas et je n'en vois pas dans mon entourage. Si vous pouviez
seulement me faire le sacrifice de rester avec moi !

Dietrichstein ne sourcilla pas. Au vrai, ces paroles ne pouvaient l'atteindre. Il
n'était qu'un homme de cabinet et dans le fond, bien qu'ancien officier, il avait
peu de go(t pour les militaires. Mais Prokesch protesta avec politesse et remercia
le prince de la trop haute opinion qu'il se faisait de lui. Il fit compliment a
Reichstadt de son savoir et en reporta le principal mérite a ses maitres. Le prince
sourit... Un moment apres, il reparla de Waterloo et exprima le désir que
Prokesch vint relire avec lui, cartes en mains, le récit qu'il avait publié.

Prokesch promit et se retira pour rendre visite a Marie-Louise. Il se trouvait a la
villa Mand|l depuis quelques minutes, quand ii vit arriver Reichstadt, seul. Le
jeune homme embrassa gravement sa mere. La comtesse Bianchi et le colonel
Werklein étaient prés d'elle. Elle fut aimable, méme enjouée. L'entretien, assez
court, eut pour theme la rencontre que Prokesch avait faite deux ans plus tot a
Modon chez Ibrahim Pacha du colonel Seves, qui, apreés la chute de I'Empire,
était entré au service égyptien et avait pris le nom de Soliman Pacha. Séves, en
1814, avait, a la téte d'un escadron, accompagné le Roi de Rome et sa mere
dans leur Fuite de Paris, jusqu'a Blois. Marie-Louise se souvenait de lui. Elle ne
sembla point génée par ce rappel, en dit quelques mots de bonne gréace. Le
prince resta muet. Il évitait maintenant avec sa mére de tels propos. Mais quand
Prokesch partit, il courut apres lui dans I'antichambre et Iui demanda encore
guelques détails sur le colonel Séeves. Ils se séparerent sur une affectueuse
poignée de mains, comme de vieux amis.

skokeosk

Prokesch n'osa pas le lendemain retourner chez Reichstadt, de crainte d'éveiller
la défiance de Dietrichstein. Il se borna a adresser au comte une lettre d'éloges
sur son pupille.

Un jeune homme qui porte un si grand nom et qui a subi dés son enfance de tels
coups du destin, qui, de plus est aussi bien doué, et qui vit dans une époque telle
gue la notre, est certainement marqué par la Providence pour une grande
destinée. Des hommes ordinaires — a quelque rang que leur naissance les ait



placés — ne pourront évidemment vouloir et faire que des choses ordinaires ;
mais des étres exceptionnels, et parmi ceux-ci je compte le remarquable éléeve
de Votre Excellence, n'ont pas le droit d'étre débiteurs du monde et de I'histoire.
J'ai hate de renouveler ma visite d'hier, et je ne désire rien tant que de donner h
Son Altesse bonne opinion de moi-méme...

Dietrichstein, flatté, répondit :

Trés cher ami, le prince a été si enchanté de votre entretien d'hier qu'il considére
comme une des choses les Plus désirables pour Iui de le renouveler aussi souvent
gue possible pendant notre séjour ici. Il vous prie en conséquence de venir le
voir demain, a neuf heures du matin, moment ou nous ne serons pas dérangés
(seulement en frac). Que peut-il y avoir de plus agréable et de plus utile pour un
jeune homme plein d'avenir, appelé aux plus hautes destinées, sur lequel le
monde a ses regards fixés, que la conversation d'un homme crue distinguent les
plus brillants avantages du cceur et de |'esprit ?...

Prokesch vint et demeura plusieurs heures avec le duc. Ils reparlerent de la
Gréce. Reichstadt dit qu'il n'espérait pas. réflexion faite, pouvoir y assumer le
role auquel avait pensé Prokesch.

— Je suis trop jeune de quelques années pour cela ; on ne me laisserait pas agir
seul.

Il semblait défiant de ses propres moyens et en méme,temps avide de grandes
actions. Ils parlerent des rapports diplomatiques des Etats européens, puis de
I'art militaire. Dietrichstein sortit alors pour donner un ordre. Le prince saisit
aussitot les mains de Prokesch et lui demanda a voix basse, d'un ton passionné :

— Dites-moi la vérité. Ai-je quelque mérite et suis-je appelé a un grand avenir ?
Ou n'y a-t-il rien en moi qui soit digne qu'on s'y arréte ? Que pensez-vous,
gu'espérez-vous de mon avenir ? Qu'en sera-t-il du fils du grand Empereur ?
L'Europe supportera-t-elle qu'il occupe une position indépendante ? Comment
concilier mes devoirs de Francgais avec mes devoirs d'Autrichien ? Oui, si la
France m'appelait, non pas la France de l'anarchie, mais celle qui a foi dans le
principe impérial, j'accourrais et si I'Europe essayait de me chasser du trone de
mon pere, je tirerais I'épée contre I'Europe entiere !...

Il avait redressé sa taille creuse. Sa voix était haute a présent. Les joues en feu,
il regardait fierement Prokesch. Le major se taisait. Il se tut lui-méme et marcha
de long en large, comme avait fait son pere, les mains derriere les basques.

Aprés un moment, revenant vers Prokesch, il lui dit avec une sorte d'hésitation,
comme si un doute venait d'abattre son ardeur :

— Mais y a-t-il aujourd'hui une France impérialiste ? Je l'ignore. Quelques voix
isolées, sans influence, ne peuvent étre d'aucun poids. Des résolutions aussi
graves méritent et exigent des bases plus solides...

La-dessus, il parla de nouveau de Napoléon.

— Personne n'a compris mon pere ; c'est une chose digne de pitié de ne donner
a ses actes d'autres mobiles que I'ambition. Toute sa conduite, sa vie entiere ont
été dictées par les grands et salutaires projets qu'il avait concus pour le bonheur
de I'Europe. L'Autriche en particulier Fa méconnu, et en méme temps a méconnu
ses propres intéréts. Elle a travaillé pour les Pusses... C'est contre les Russes que
je voudrais gagner mes galons.



Vous avez un noble but devant vous, monseigneur, répondit Prokesch. L'Autriche
est devenue votre patrie adoptive ; vous pouvez, par vos talents, vous préparer
a lui rendre dans l'avenir d'immenses services.

Je le sens comme vous. Mes idées ne doivent pas se porter a troubler la France.
Je ne veux pas étre un aventurier... Si c'est ma destinée de ne jamais rentrer en
France, je désire sérieusement devenir pour I'Autriche un autre prince Eugéne...
J'aime mon grand-peére, je suis un membre de sa famille et je ne ferai jamais
rien contre son aveu...

Il balancait ainsi d'une ambition a I'autre. Ses devoirs envers son péere et son
nom, — ses obligations envers ses parents maternels, — I'éducation, — la
France, — I'Autriche, luttaient dans son esprit impétueux et faisaient osciller sa
volonté entre deux pbles contraires. L'absence du comte Maurice se prolongeant,
Reichstadt demanda encore a Prokesch

— Se souvient-on de mon peére en Egypte ?
— Comme d'une grande apparition.

— Je comprends cela, de la part de Méhémet-Ali, d'1brahim, qui ont I'esprit
élevé, mais chez le peuple ?

— Il est vénéré, car les Arabes et !es Turcs sont ennemis et le peuple est tombé
d'une mauvaise condition dans une condition pire.

— Oui, c'est une explication, fit le duc, songeur. Mais la foule ne voit dans le
héros qu'une image devant laquelle elle s'arréte, étonnée, sans se demander
seulement comment elle s'est produite. Les grands hommes seuls comprennent
la valeur des autres. Ah, si vous pouviez rester avec moi ! Mais vous avez devant
vous d'autres perspectives, une brillante carriere !

— Nous parlerons de cela plus tard, murmura Prokesch, entendant revenir le pas
du gouverneur. Devant lui, ils échangerent quelques propos plus calmes, et
Prokesch bientdt se retira.

Loin de prendre ombrage — ce que son caractere e(t pu faire prévoir — de
I'étonnante amitié si vite née entre son éléve et le major, Dietrichstein continuait
de penser que ce dernier, par sa pondération et sa culture, pourrait exercer sur
lui une salutaire influence. Trois jours plus tard, le 28 juin, il vint voir Prokesch.
Il se plaignit du prince. Il avait de la bonté, dit-il, mais trop d'orgueil. Il était
entété et négligeait souvent ses travaux, écrivait de nouveau avec une
orthographe déplorable. Prokesch lui promit de le conseiller de son mieux.

Il passa le matin méme chez Reichstadt et, pendant plus de deux heures, ils
parlerent sans témoin. Ils étaient assis sur un canapé, I'un preés de l'autre. Le
prince, les yeux sur Prokesch et souvent lui prenant les mains, lui confia sa
pensée entiere.

Il devait une grande reconnaissance a son aieul, il lui resterait toujours
fidelement attaché. Dans sa famille, a part l'archiduc Jean et l'archiduchesse
Sophie, il ne croyait pouvoir compter sur personne. Ses oncles, tantes et cousins
étaient tous imprégnés d'un esprit rétrograde et ne pensaient, n'agissaient que
dans une soumission satisfaite a ce qu'ils croyaient I'intérét de leur Maison. Il ne
parla pas de sa meére, par respect sans doute, par pudeur et par regret.

Jamais, quoi qu'on elt entrepris pour noyer ces idées, il n'avait oublié sa
naissance, ni l'endroit ou pourrissait son pere. Napoléon mourant lui avait



défendu de chercher a le venger. Il avait du moins le devoir de relever sa
mémoire et, s'il le pouvait un jour, de reprendre I'ceuvre de régénération
européenne qu'il n'avait pu achever. Tot ou tard, croyait-il, la France
I'appellerait. Il ne savait d'elle que le peu qu'on avait laissé filtrer jusqu'a lui,
mais il était sir qu'elle avait gardé au fond d'elle-méme le souvenir du fils de
Napoléon. Prokesch, qui était libre, lui, et connaissait la politique, pouvait lui dire
quel était I'état réel de la France. Les Bourbons s'usaient, on n'avait pu le lui
cacher. Etaient-ils vraiment sur leur fin ?

Le major répondit avec prudence que sans doute le gouvernement de Charles X,
apres tant de fautes, ne saurait se soutenir longtemps. Cependant il pouvait
durer encore quelques années. A sa chute, Prokesch craignait que la France ne
fat une fois de plus livrée a I'anarchie. Peut-étre en sortirait-il une restauration
de I'Empire. Il fallait toutefois compter avec la faction d'Orléans. Ce qu'il devait,
en conscience, recommander au prince, c'était de se tenir prét a tout événement,
et pour cela de travailler, d'étudier I'histoire et I'art militaire, sans oublier de se
faire valoir dans le monde, dans les cercles diplomatiques, dans I'armée. Qu'il
s'attachat surtout a connaitre le passé de la France, les idées, les sentiments
francais ; qu'il s'imprégnat de I'histoire de Napoléon.

Reichstadt courut a sa table ; elle était chargée de mémoires sur I'Empereur. A
Schonbrunn, dit-il, sa bibliothéque contenait tout ce qui avait été écrit sur lui par
ses compagnons d'armes ou ses détracteurs. Revenant vers Prokesch, qu'il
savait patriote, il affirma qu'on ne devait rien craindre de sa part contre
I'Autriche. Loin de vouloir lui nuire, il I'aiderait. Il serait pour elle, s'il montait sur
le trone, un appui plus puissant que s'il ne demeurait qu'un soldat. A plusieurs
reprises, il avait exprimé I'espoir de devenir un second Prince Eugene. C'était par
ruse. Il s'attachait un masque pour que Metternich Iui permit d'aborder la
carriere militaire. Mais son ambition ne pouvait se limiter la. Son pays n'était pas
I'Autriche. C'est vers la France qu'il tournait les yeux.

Il demanda de nouveau avec instances a Prokesch de ne pas I'abandonner, de lui
consacrer ce qu'il n'avait jamais encore trouvé réunis : le savoir et I'élévation du
caractére. Faisant allusion au Don Carlos de Schiller, il lui dit :

— Soyez mon Posa et fiez-vous a mon étoile.
Prokesch, pour I'éprouver, répliqua, de maniére assez dure :

— J'entends un jeune homme de vingt ans. Sa volonté a-t-elle de la consistance
? Je ne vous connais pas.

Aussitot le visage du duc perdit sa lumiere. Les yeux mouillés, il dit a Prokesch
avec humilité qu'il avait raison. Il ne méritait pas qu'on se confiat a lui. Il n'avait
rien fait encore pour qu'on crit au fils de Napoléon.

Touché, Prokesch dit alors avec élan :

— Oui, prince, je veux étre votre Posa ! Mais vous ne devez pas ressembler au
faible don Carlos. Je veux étre a vous, mais a deux conditions : pour la vie et
pour une grande vie !

Reichstadt, rayonnant, se jeta dans ses bras.

Prokesch I'engagea a ne plus taquiner le comte Maurice par de volontaires écarts
de conduite et des étourderies feintes. Son gouverneur pouvait se montrer
irritable, pointilleux, et attacher, en bibliothécaire de la cour qu'il était, trop de
prix a la pureté de la langue allemande, il fallait lui passer ces défauts, par égard



pour l'attachement sincere qu'il portait a son pupille. Le prince en convint.
Dietrichstein n'e(it pas demandé mieux que de favoriser son avenir. Au fond
méme, il était vain de son éléve. Mais dés que Metternich frongait le sourcil, la
peur paralysait sa générosité naturelle. Cependant Prokesch disait vrai. Ces
rébellions d'écolier ne servaient qu'a contraindre ses rapports avec son
gouverneur ; il ferait effort pour n'y plus retomber.

Ils discuterent alors des moyens de rester en relations intimes, jusqu'au moment
ou le major ferait partie de la maison militaire du prince. Reichstadt allait repartir
pour Vienne. Prokesch se rendait en Suisse, et verrait ensuite le chancelier qui lui
avait donné rendez-vous chez lui a Konigswart. Ils s'écriraient. Ils se verraient a
Schonbrunn ou a Baden. Dans quelques mois leurs existences seraient
étroitement mélées. Car, avec l'appui de Dietrichstein, bien disposé, Reichstadt
ne doutait pas que Prokesch ne p{t étre placé pres de lui a titre officiel.

Prokesch l'espérait aussi. Officier, diplomate, voyageur, avant vu beaucoup
d'hommes et d'événements et de pays, a I'écart par sa naissance des préjugés
de classe, il gardait un esprit souple, et ne craignait pas de s'embarquer pour
une haute aventure. Il s'était fait du prince une opinion plus compléete que ceux
qui depuis des années dirigeaient sa vie. Prokesch admirait I'ardeur du prince ; il
était ému par son besoin de confidence et d'amiti€é. Qu'on l'avait calomnié !
pensait-il. Etait-ce la ce jeune homme languissant, au cerveau médiocre, dont la
légende s'accréditait ? A la vérité, il n'était point robuste. Mais on le sentait
soutenu par une vitalité exceptionnelle. L'intelligence qu'on lui avait déniée, plus
méme que l'intelligence, un esprit supérieur a son age éclatait dans ses yeux. Il
avait la parole rapide, les idées venaient a lui comme un généreux torrent. Il
était plein d'imagination, mais il savait observer, réfléchir, calculer, attendre. A la
fois prompt et méditatif, avide d'entreprendre et de dominer, avec cela capable
de suivre un conselil, il était resté droit malgré I'usage obligé du mensonge quant
au savoir, il en montrait davantage que la plupart des princes de son age et de
ce temps.

On ne sentait en lui rien de mesquin. Il ne montrait jalousie ni regret d'avoir vu
ses cousins, archiducs, recevoir encore enfants un régiment, tandis qu'il n'était
lui que capitaine de chasseurs. Il aimait mieux, il le dit a Prokesch, gagner ses
grades un a un comme l'avait fait son pére et apprendre au contact de la troupe,
en obéissant d'abord, a devenir non pas un général de cour, niais un manieur
d'hommes, un chef.

Qu'il y e(t en lui un déséquilibre, né du passage précipité de la flamme au doute,
Prokesch l'avait apercu. Son esprit offrait des lacunes qui devaient décevoir un
observateur hatif. L'age, pensait le major, I'application a un métier exigeant ou le
prince aurait a concentrer sa pensée, y remédieraient.

Ce qui plus que tout frappait Prokesch, c'était la tournure francaise du duc de
Reichstadt. Ses études avaient déposé sur lui un vernis germanique, mais
d'instinct, de sentiments, d'attitudes méme il était demeuré Frangais. Il avait une
netteté de coup d'eeil, une aisance de gestes, tout un entrain de I'étre qu'on ne
trouve qu'en France. Depuis quinze ans élevé a la cour d'Autriche, par des
maitres autrichiens, il rappelait le petit enfant blond, joueur et volontaire, fier et
sensible, qui courait dans les allées de Saint-Cloud et criait des jurons de soldats
pour effrayer ses gouvernantes. Francais par le go(it et l'action, par cette
espérance traversée et pourtant indomptable, par cet attrait singulier qui tout
jeune avait émané de lui, qu'avaient subi tous ceux qui l'approchaient, et auquel
a son tour Prokesch n'échappait pas.



S'il avait été chapitré par Metternich ou par Gentz pour gagner le prince a leurs
projets, dés qu'il eut recu la premiere effusion de sa sympathie, Prokesch oublia
ce rOle qui n'était pas fait pour lui. Il voyait dans le fils de Napoléon la plus
illustre victime de la politique. Gagné par cette jeunesse qui, sortant de I'ombre,
se livrait a sa loyauté, il se dévoua au prince sans réticence, se promit de devenir
son plus intime, son plus utile serviteur. Il étayerait sa volonté incertaine,
dissiperait ses doutes, lui insufflerait la confiance en soi qui seule permet les
grandes entreprises. Prokesch croyait que l'intérét de I'Autriche pouvait s'allier
étroitement a l'intérét du prince.

Ses désirs étaient les miens, dira-t-il. J'en prends a témoin toute ['histoire
autrichienne ; une alliance de la France et de I'Autriche n'était-elle pas désirable,
et pouvait-on l'espérer de la maison de Bourbon ? En Reichstadt, je voyais
d'abord un général pour I'Autriche, ensuite un puissant allié. Je voyais en lui un
souverain qui mettrait son devoir dans le bonheur de son peuple. Dietrichstein le
trouvait bon, mais plein d'orgueil. De quelle maniere enfantine ne me tendit-il
pas la main et combien ne soupirait-il pas aprés I'amitié I Comme il cherchait a
s'élever, a se maintenir, a se fortifier par moi ! j'étais le premier étre humain a
qui il avait dit le fond de sa pensée. Si a ce don de lui-méme j'avais répondu a
moitié, lachement, traitreusement, j'aurais brisé son coeur !

De tels accents ne trompent pas. Quoi que des chercheurs de tares aient pu
insinuer, Prokesch, du jour qu'il connut Reichstadt, fut pour lui un loyal et
généreux ami.

Un ami, il avait enfin un ami ! Cet appui qui lui avait toujours tant manqué et
dont il avait besoin plus qu'un autre, il lui venait par un hasard providentiel et a
I'heure décisive, quand l'adulte sortant de la chrysalide défripe ses ailes molles et
interroge I'horizon ou elles devront le porter. Prokesch rompait I'enchantement
qui l'avait encerclé. Il le délivrait de sa solitude. Au contact de ce simple officier,
la veille inconnu, tout reprenait forme, force et couleur. Il se sentait rejaillir,
apres tant d'années ou sa vie profonde avait di se cacher. Prokesch savait juger
des événements et des hommes, il pourrait le guider, surtout il pourrait
I'entendre. Il serait le témoin de son débat intérieur, I'arbitre de son ambition et
de sa crainte de rester inférieur a sa destinée. Il était son ainé de quinze ans,
mais il gardait assez de jeunesse pour faire un compagnon. Avec lui le fils de
Napoléon pouvait se jeter a la conquéte du monde. Rien ne l'effrayait plus,
Soulevé raffermi, il se sentait de taille a tout risquer, tandis qu'avant il hésitait a
faire un pas. Pensant aux temps qui avaient précédé leur rencontre, Reichstadt,
pour la premiere fois heureux, n'y voyait plus qu'un désert.

Le lendemain et le jour d'apres, ils se revirent encore seuls. Ils convinrent que
I'avenir du prince n'étant pas douteux, il devait montrer de la patience et ne rien
précipiter. Lui-méme I'avait dit : il n'était, il ne pouvait étre un aventurier. Il ne
devait pas se compromettre dans les querelles des partis et devenir le jouet des
libéraux, mais attendre que la France e(t fait maison nette et élevé sa voix vers
lui. Avant d'étre appelé au régne, il servirait de son mieux sa seconde patrie.
L'Autriche aurait besoin de lui. Prokesch prévoyait pour elle des jours noirs :

— Le monde entier, dit-il, est tiede a son égard ou hostile, il se jettera sur elle
dés que I'Empereur mourra. Les occasions ne vous manqueront pas de mener
une vie éclatante.

La pensée de commander une armée allumait un feu dans les yeux du jeune
homme.



— Je ne négligerai rien, dit-il avec force, de ce qui pourra me conduire a ce but.
On n'apprend pas la guerre dans les livres, je le sais, mais est-ce que toute
conception stratégique n'est pas un modele propre a éveiller les idées ? Est-ce
que chaque résolution a laquelle s'arréte un grand capitaine dans une situation
critique n'est pas un enseignement ? Est-ce qu'en se familiarisant avec les récits
historiques, on n'établit pas des rapports réels et vivants non seulement avec les
écrivains, mais avec les acteurs mémes du drame de I'histoire ?

Prokesch I'approuvait. Ayant beaucoup étudié lui-méme, il pensait qu'a défaut
d'expérience pratique, et en attendant celle-ci, I'application intellectuelle mirit
un homme et le prépare aux grandes taches.

Reichstadt lui montra des journaux qui, prenant texte des troubles de Pologne,
faisaient prévoir un proche soulevement

— Si une guerre générale éclatait, dit-il, et qu'il me fallit renoncer a la
perspective de régner en France, j'aimerais a tirer la Pologne du chaos, a la
reconstituer et a devenir son roi. Ainsi serait réparée une des plus grandes
injustices du passé.

Le major dit qu'il y avait la en effet une hypothese a considérer. Encourager
I'ambition du prince, était, croyait-il, le meilleur moyen de former son caractere
et de le délivrer de I'incertitude.

Au moment de se séparer, ils s'embrassérent avec effusion. Reichstadt
recommanda a son ami, quand il irait en Allemagne, d'y interroger a son sujet
I'opinion publique et s'il était utile, de la corriger. Prokesch Ilui donna une
monnaie d'or d'Alexandre, rapportée de son voyage en Gréece. Le jeune homme
la suspendit a son cou, comme un présage de grandeur et comme un talisman
d'amitié.



CHAPITRE V

MIL HUIT CENT TRENTE

Clément-Wencelas-Lothaire, duc de Portella, prince Metternich, se reposait dans
son splendide chateau de Konigswart, prés de Marienbad, quand il recut une
dépéche d'Apponyi, son ambassadeur a Paris, annoncant la publication des
Ordonnances de Charles X. Il revint aussitot a Vienne.

Le désastre des Bourbons lui paraissait inévitable. Depuis les élections de 1828,
il prévoyait leur chute. En juillet 1829, il écrivait a Apponyi : Sans I'adoption de
deux mesures, la monarchie en France ne peut étre sauvée. L'une serait de
brider la presse et l'autre de changer le systeme électoral. C'est bien ce que
tentait Polignac, mais sans les moyens appropriés et d'abord I'appui de troupes
slires, I'armée partie pour Alger, il se lancait dans un coup d'Etat. C'était trop de
témérité. L'entreprise d'Alger pourra réussir, disait en juin 1830 le chancelier
d'Autriche, le gouvernement n'en périra pas moins. Il attendit I'événement avec
calme et sans beaucoup de regret.

Il jugeait durement Charles X : Un vieux fol. Et Polignac, un fat absurde. Il leur
reprochait leur projet d'entente avec la Russie, préface a I|'éboulement de la
Sainte-Alliance et a une révision des traités de 1815. Or la Sainte-Alliance, les
traités de 1815, il les considérait comme son ceuvre, son triomphe, la pierre
d'angle de I'édifice européen et le pivot de sa politique de conservation. Qu'on fit
mine d'y toucher I'emplissait de colére.

Son insolent succes, l'exercice depuis quinze ans d'un pouvoir entier I'avaient
porté a ce degré d'assurance ou l'on n'admet opposition ni critique. Il avait
cinquante-sept ans, il était au sommet de son regne. Il avait été gracieux,
galant, mondain, souple, beau. Le temps, les affaires I'avaient figé et raidi. Sa
figure pale, ou le front se haussait sous les boucles plus rares, ne montrait plus
gu'un sourire contraint. Il gardait des maniéres exquises. Mais se tenant pour
supérieur aux hommes et aux faits, il se croyait capable de les toujours manier a
son choix. Il ne comptait que sur I'habileté, jointe a la force. Les sentiments, les
aspirations des individus et des masses ne lui paraissaient que des moyens
momentanés dont on pouvait se servir, s'ils donnaient un secours, mais qu'il
fallait étouffer ensuite, parce qu'ils étaient en eux-mémes un danger.

Du zénith ou il se croit monté, il persifle ses pairs et ses contemporains. Capo
d'Istria n'est qu'un réveur niais, Nelselrode un courtier, Canning un sot, Thiers un
pauvre acrobate. Seul un grand homme dans ce temps : lui. Qu'il se rende en
Italie : Ma présence, écrit-il, est d'un effet incalculable. En Allemagne : Je suis
venu a Francfort comme le Messie. Il répete avec complaisance : Je suis |'arbitre
de tous les intéréts.

Par cette morgue, et par I'égoisme, il ressembla a Talleyrand. Mais il était moins
cupide. Il avait de I'esprit sous ces mots aigus qui ont fait de l'ex-évéque



d'Autun le prince des cyniques. Il était appliqué, attentif, patient, méme
laborieux. Son intelligence avait moins de hardiesse et peut-étre d'étendue. Mais
elle se concentrait davantage. Sa volonté était plus ferme. Il avait, comme son
rival frangais, beaucoup joui du luxe et des femmes. Il n'aimait plus vraiment
gue la poli-4 tique. L'Europe était son tapis. Il y jouait avec lenteur une partie qui
assurerait I'hégémonie de I'Autriche sur des peuples rentrés dans la servitude,
apreés le bouillonnement de la Révolution.

Son systéme imposait aux petits Etats la tutelle des grands. La Prusse, tombée
sous son influence au point que Bernstorff ne semblait plus que son lieutenant,
muselait la Saxe, comme |'Autriche la Baviere. Un moment on craignit, a Londres
et a Paris, qu'il ne songeat a faire de toute I'Allemagne un corps uni ou il n'y
aurait plus qu'un Empereur et des vassaux. Serrant I'Italie dans un garrot que
chaque spasme rendait plus dur, il envoyait pourrir ses patriotes au Spielberg.
Lié a la cour de Saint-James qui le pensionnait, il se montrait rogue et défiant
envers la France. En elle il voyait toujours I'abces de I'Europe, qui avait essaimé
dans le continent entier des germes d'infection. Tout ce qui venait d'elle lui était
suspect. Il I'avait déja mutilée, il e(t voulu la réduire encore.

A l'intérieur de la monarchie, la méme surveillance tendait au méme équilibre.
Chaque peuple gardait son voisin. Des Hongrois casernaient I'Italie, des Italiens
la Hongrie, des Croates la Galicie, des Polonais la Bohéme. La méthode avait
réussi. L'empereur Francois pouvait dire en frottant ses mains goutteuses : Je
n'ai pas besoin d'hommes éclairés, mais de fideles sujets.

S'étant fait de I'adresse et de la constance une maniere de génie, Metternich, par
successives ondes, était parvenu a en imposer a tous. A son maitre d'abord qui
ne voyait plus rien que par ses yeux. lui remettait tout le soin de I'Etat, n'était
plus en somme qu'un mannequin a couronne. Il en imposait aux archiducs, qu'un
regard filtré sous ses paupiéres lentes faisait balbutier. Il en imposait a la cour,
aux diplomates étrangers. N'était-il pas le vainqueur de Napoléon, le vengeur de
I'ancien ordre social souffleté par les idées francaises, ne représentait-il pas la
stabilité, la durée, la force immobile ou s'appuieraient en cas de péril les rois
secoués ? Je suis, disait-il, le confesseur de tous les cabinets. Je donne
I'absolution a celui qui a le moins de péchés et je maintiens ainsi la paix du
monde. On I'appelait le cocher de I'Europe. On e(t dit qu'il se croyait au pouvoir
pour |'éternité. Le général Grizelli lui demandant : Que feriez-vous, prince, si
vous ne gouverniez plus ? — Vous admettez Ia, répliqua Metternich, un cas qui
est impossible.

Ces derniers jours de juillet 1810, ceux qui pénétrent dans son cabinet de la
Chancellerie, le trouvent a son ordinaire calme et condescendant. Cette piece lui
ressemble. Un ordre sec y régne. Une bibliotheque occupe tout un mur. Sur la
cheminée se dresse un petit temple égyptien en granit rose gravé
d'hiéroglyphes, don de Méhémet-Ali. Quelques tableaux. Face au fauteuil de
Metternich, un portrait en pied de sa femme morte, Antoinette Leykam. En robe
blanche, drapée dans un cachemire, une rose dans ses cheveux noirs, elle
regarde le bureau du ministre vieilli d'un air étonné. Seule cette effigie semble
vivre dans le salon aux meubles luisants, ou pas un livre, pas un dossier ne
trainent, ou, par les fenétres a doubles vitres, glisse une lumiere brisée, sans
éclat, ou ne pénéetre aucun bruit.

Sur sa table, les dépéches de Paris se succedent. Chaque courrier flatte sa
certitude. Charles X peut résister encore. Son abdication ne doit demander que
des heures. Qui va lui succéder ? Orléans, le fils d'Egalité ? Il faudra, si I'on peut,



lui barrer la route. Napoléon II ? Metternich I'a dans ses mains et saura l'y
garder. Que le fils de I'ennemi rentre aux Tuileries qui I'ont vu naitre, c'est la
faillite de son systeme, le désaveu de I'éducation imposée au petit solitaire de
Schonbrunn. Quinze années de politique retorse jetées au néant. Avoir abattu le
Corse, l'avoir fait si lentement, si cruellement mourir, pour en arriver a
couronner son fils, cela ne peut-étre, cela ne doit pas méme effleurer I'esprit :
Metternich a décidé de facon irrévocable qu'il resterait au service de I'Autriche,
fantome en réserve qu'il pourra remuer a I'occasion pour faire peur aux gens de
Paris et méme aux gens de Londres et de Berlin. La République, alors ? Non.
Jamais. Soufflet aux rois. Exemple aux peuples. Pologne, Italie, Pays-Bas
entreraient aussitot en combustion... Reste le petit duc de Bordeaux. Si sa mere,
la duchesse de Berry, devient régente, il ne sera pas impossible de peser sur
elle, de I'attirer dans I'orbite autrichien. Cette hypothése plait a Metternich. Une
longue minorité, sans doute coupée de troubles, affaiblirait encore le monstre
francais.
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Ces mémes jours, Reichstadt se trouvait avec sa mére a Baden, petite station
thermale pres de Vienne, ou Marie-Louise, toujours occupée de sa santé, prenait
les eaux. Elle logeait au Pavillon de Flore. Son fils était installé dans une maison
qui lui faisait face et qu'on nommait, pour son fronton, le Temple grec. Depuis
son retour de Styrie, le prince semblait préoccupé. Il parlait peu. Marie-Louise lui
reprochait son apathie. Elle s'étonnait que son fils fit si peu semblable aux
autres jeunes gens. En simple habit brun, coiffé d'un feutre noir, et suivi d'un
valet, il montait a cheval deux fois par jour, et s'enfongait dans les méandres
boisés de I'Helenenthal. — Ce nom devait réveiller en lui de graves résonances. II
s'asseyait souvent au pied d'un chéne, a I'entrée d'un ravin, lisait et songeait. A
ceux qui l'approchérent alors, il donna une impression de tristesse et de
désceuvrement.

Soudain, les journaux lui apprennent les événements de Paris. Il est saisi d'une
agitation qu'il essaie de cacher, mais qui ne lui permet pas de demeurer en
place, et qui, pendant plusieurs nuits, lui 6te le sommeil. Les nouvelles se
précisent. Nul a présent n'en peut douter : la France encore une fois est en
révolution, Avide de détails, Reichstadt presse sa méere de rentrer a Vienne.

Il a jusqu'ici respecté dans les Bourbons de la branche ainée un principe dont, a
I'exemple méme de son pere, il reconnaissait la force. La légitimité avait sa
grandeur. Elle pouvait balancer la gloire, Mais Charles X renversé, quel droit
avait Louis-Philippe, cadet tortueux, a devenir roi ? Si, écartant le duc de
Bordeaux, il s'était emparé du trone par surprise, il ne pourrait s'y maintenir.
Sans base historique, ni éclat militaire, mal vu du peuple, méprisé de I'Europe, il
s'effondrerait a son tour. Un seul gouvernement alors serait viable I'Empire.
L'heure de Reichstadt sonnerait. La Sainte-Alliance aurait beau lui faire grise
mine. Effrayée, elle céderait. Napoléon II renouerait la tradition d'autorité
nationale et reprendrait aux Tuileries la place de Napoléon Ier.

Il était a Schonbrunn quand on lui annonga Prokesch. Le major avait connu a
Zurich les journées de juillet. Lui aussi, tout de suite, eut la pensée que pour
Reichstadt une porte s'ouvrait, et sur les plus hautes espérances. Autour de lui
en Suisse, on ne parlait que d'une restauration bonapartiste.



Le prince, qui se trouvait avec Foresti, se montra réservé. Le comte Maurice
parut peu apres. On parla de la maison militaire du prince, dont Metternich a
présent arrétait la liste. Dietrichstein blama les choix du chancelier. Le général
Hartmann, le capitaine Moll et le capitaine Standeiski pouvaient étre des officiers
capables. Mais ils ignoraient tout du prince, qui ne se sentirait pas en
communauté de pensée ni de golts avec eux. Reichstadt avait insisté pour que
Prokesch f(it attaché a sa personne. Il avait fait agir son gouverneur et Marie-
Louise. Ces démarches avaient échoué. Metternich raya le nom de Prokesch
parce que, confia-t-il a Gentz, il mettait dans la cervelle du prince des projets
trop vastes. Il faisait ainsi allusion a I'idée de régner en Grece. Il habilla son
refus d'un prétexte courtois, disant qu'il réservait I'officier-diplomate pour
d'autres missions : J'en ai besoin pour moi-méme. Reichstadt fut désolé, mais
n'en laissa rien voir.

Dietrichstein et Foresti les laissérent. Dés que la porte fut refermée, le prince se
jeta dans les bras de son ami. Que savait-il du nouveau régime frangais Quel
contre-coup croyait-il que ce changement aurait pour lui ? Ils avaient prévu dans
leurs entretiens de Gratz la fin de la Restauration. Mais elle s'était produite
beaucoup plus tot gqu'ils ne s'y attendaient. Trop tét sans doute. Cependant le
principal obstacle qui s'opposait aux ambitions de Reichstadt avait disparu ;
Quelle conduite devrait-il adopter désormais pour profiter de mouvements qui
d'un jour a l'autre pouvaient se produire ?

— Tel que vous me voyez aujourd'hui, suis-je vraiment digne du trone de mon
pere ? Suis-je capable de repousser loin de moi l'intrigue, le mensonge ? Suis-je
capable d'agir ? Ne me laisserai-je pas prendre a l'improviste quand viendra
I'heure décisive ?

Prokesch dit que, si menacé que par(t des ses premiers jours, le gouvernement
orléaniste, il durerait pourtant assez pour permettre a Reichstadt d'arriver a la
maturité. On ne devait point regretter I'avenement de Louis-Philippe, mais y voir
une transition nécessaire.

Le jeune homme parut rassuré. Cependant bientdt un nouveau scrupule vint
I'assombrir.

— Répondez, mon ami, dit-il avec feu, a cette question qui est pour moi d'une
importance capitale en ce moment Que pense-t-on de moi dans le monde ? Me
reconnait-on dans cette caricature que font de moi tant de feuilles, qui
s'évertuent a me représenter comme un étre a l'intelligence inerte et comme
atrophiée a demi par I'éducation ?

Toujours cette crainte, née en lui depuis sa lecture du poéme de Barthélemy et
qui succédait a ses plus impatients désirs.

— Tranquillisez-vous, monseigneur, répondit Prokesch, Ne paraissez-vous pas
tous les jours en public ? Ceux-la méme qui sont le moins au courant des faits
peuvent-ils vous voir et ajouter foi a de pareilles fables, inventées par des
charlatans ?

Il ajouta qu'en Suisse, en Allemagne, il n'avait entendu prononcer son nom
gu'avec sympathie. Le fameux historien Rotteck, a Fribourg, lui avait déclaré que
le fils de Napoléon était le seul gage de stabilité pour la France et de paix pour
I'Europe.

Reichstadt écoutait Prokesch avec plaisir. Toutefois il revint bientét sur
I'entourage que lui imposait le chancelier :



— Je ne vous aurai pas prés de moi, dit-il avec un soupir, Metternich I'a refusé a
ma mere...

Puis il se redressa de toute sa taille et, le regard dur, il ajouta entre ses dents :
— Un temps viendra pourtant ou il faudra bien compter avec ma volonté !

Il consulta le major sur le projet de I'empereur Frangois de I'établir a Prague avec
sa maison, pour le former, prés de la troupe, au métier militaire. Il partirait du
meilleur gré.

— Il faut, dit-il, que je voie et sois vu ; les stations thermales de la Bohéme
attirent du monde de tous les points de I'Europe ; ces personnes viendront aussi
a Prague.

Prokesch fut d'un tout autre avis. Mieux valait pour le prince demeurer a Vienne.
A Prague il serait isolé, on I'oublierait. Il avait intérét a rester a la cour, a garder
I'audience intime de I'Empereur, a pratiquer les milieux diplomatiques, a attirer
méme chez lui, pour des réunions intimes, des qu'il aurait un train indépendant,
les hommes en vue de I'Autriche et les étrangers de distinction.

— C'est le meilleur moyen, dit-il, de vous faire apprécier. Reichstadt en tomba
d'accord.
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Quoique Metternich vit d'un ceil soupgonneux son assiduité prés du prince,
Prokesch, s'attachant de plus en plus a lui, venait le voir presque chaque jour.
Souvent ils se rencontraient pour une longue promenade au Prater ou au
Volksgarten. L'influence du major équilibrait I'esprit du jeune homme. Il calmait
ses appréhensions, lui donnait confiance en soi. C'était le premier, le plus
important service qu'il pQt lui rendre. L'inquiétude, ce mal du siecle, dont les
grands esprits, en France et en Allemagne, avaient mesuré la fievre, il_ en était
plus que tout autre atteint.

— Comment espérer, demandait-il a son ami, de me trouver au niveau des
circonstances extraordinaires qui dominent I'univers dans I'époque actuelle ?
Quel malheur pour moi, si je me trouvais aujourd'hui sur un trone Dans ce
moment la flatterie et ]Je monde pourraient facilement s'emparer de mes
passions et les maitriser... et j'ignore absolument ce que je saurais étre dans
I'action... Les travaux, la réflexion, le temps et surtout I'expérience peuvent seuls
m'apprendre si j'ai le droit de compter sur mes facultés.

Autour de lui, on parlait d'une guerre possible contre la France, si elle s'avisait de
propager la révolution dans les pays voisins. Les officiers préparaient leurs
équipements. Les gazettes publiaient des articles belliqueux. Si I'Autriche en
venait a cette folie, Reichstadt se demandait avec angoisse quel parti il serait
obligé de prendre.

— Etre militaire et rester inactif quand tout s'ébranle autour de moi, ce serait
une situation affreuse ; d'un autre coté, si je m'associais a une guerre contre la
France, que penserait-on de moi ? Je sais bien que la victoire seule décide de
I'opinion des hommes... Le succés est la condition essentielle de la popularité
aussi bien que de la gloire... Je ne porterais les armes que dans le cas ou la
France attaquerait I'Autriche je devrais alors défendre ma patrie adoptive...

Un instant apres, il ajoutait, ému aux larmes :



— Et cependant le testament de mon pére me dicte un devoir qui dirigera les
actions de ma vie !

Tirée par deux univers, sa pensée allait de I'un a l'autre, avec des heurts
pénibles et violents. Fils de soldat, il n'était lui-méme qu'un champ de bataille,
ou deux races combattaient. Mais la plus forte finirait par surmonter I'autre.
Prokesch, sans y paraitre, l'aidait a dégager ses sources profondes, a se
reconnaitre, a préparer le choix d'ou dépendrait I'avenir. Au contact de cet esprit
qgue la guerre, les voyages, les négociations, avaient chargé d'expérience,
Reichstadt éprouvait une véritable fievre d'action. Dans sa chambre de
Schonbrunn, il lisait fort tard dans la nuit des ouvrages d'économie, de politique,
de stratégie, il étudiait I'histoire, tachant de combler ses lacunes. Il lui fallait
rattraper des années qu'il trouvait aujourd'hui molles et vides. Il emmagasinait le
savoir avec une sorte d'emportement. Le travail, au reste, le calmait. Il s'assurait
dans son maintien, ses paroles, il redevenait gai. Son humeur s'égalisait. Quand
il avait quelque pique avec le comte Maurice, qui, pour le surveiller d'un peu
moins prés, le morigénait encore, Prokesch I'exhortait a garder patience. Aigri
par sa faible santé, Dietrichstein reprochait a son pupille des fautes vénielles :

Laissez donc, écrivait le major dans un de ces billets, que, lorsqu'ils ne devaient
point se voir, ils échangeaient presque chaque jour, laissez donc D... amasser
sur vous le blame, dans le feu de son affection puérilement inquiete ! Il a de
bonnes intentions, mais il est vrai qu'il lui arrive parfois de donner aux choses
une importance qu'elles n'ont pas. Les principaux motifs de ses gronderies sont :
une imitation poussée trop loin, a son gré, dans le vétement, la tenue, la
conduite, etc., des jeunes gens de la société ; pas assez de prudence dans le
langage ; pas assez de dignité, etc. Il trouve que le fils de Napoléon ne se voit
pas assez en vous, qu'il ne se montre pas, la téte haute, a chaque instant. Vous
connaissez ses désirs et sa crainte, vous en savez donc assez pour comprendre
son affection, méme a travers le blame.

Qu'il montrat donc plus de souplesse, qu'il n'usat pas trop de cet esprit de
contradiction qui jetait Dietrichstein hors des gonds. Il devait apprendre a
supporter l'injustice. Ainsi seulement, deviendrait-il un homme et un chef.
Reichstadt acceptait ses amicales réprimandes, d'un coeur obéissant. Rebelle
envers ses éducateurs, il se soumettait aux avis de Prokesch. Il le sentait acquis
non seulement a sa cause, mais a sa personne, a ce qu'il était, avec ses pouvoirs
et ses manques. Il était slir de sa sincérité.

Le major lui rapportait ce que par son ami Gentz, bras droit de Metternich, il
pouvait saisir des projets et des dispositions du chancelier. Metternich n'avait
point pleuré sur la ruine de la monarchie |égitime en France ; toutefois il en
mesurait a présent les conséquences. L'Allemagne, I'Italie, touchées d'un premier
frisson, s'éveillaient. Si un régime stable ne se fondait au plus tét a Paris, on
pouvait craindre que la révolution de proche en proche, ne gagnat tout le
continent. Mais quel régime ? Celui qu'édifiait a grand'peine en ce moment Louis-
Philippe ? Metternich détestait ce coucou royal, capable selon lui, pour se
maintenir au nid usurpé, d'embraser I'Europe. Pourtant puisqu'on ne voulait ni de
la République, ni de Napoléon IlI, que le duc de Bordeaux pour longtemps
semblait impossible, il faudrait, en le menacant pour le rendre sage, en lui
montrant sa faiblesse, en I'humiliant, 'accepter.

Le trone du 9 aolt, écrivait Metternich, est-il dans de bonnes conditions de
vitalité ? Evidemment non. De la République, il n'a pas la force populaire,
quelque brutale que soit cette force. De I'Empire il n'a pas la gloire militaire, le



génie et le bras de Napoléon. Des Bourbons il n'a pas I'appui de la |égitimité. Le
trone de /8lo est quelque chose d'hybride... Condamné a flotter entre deux
réalités, la Monarchie et la République, Louis-Philippe se trouve dans le vide, car
le mensonge c'est le vide. Une difficulté insurmontable pour le roi résulte de la
nécessité ou il s'est mis de vivre dans les conditions de la mort.

Vis-a-vis du roi des barricades Metternich allait suivre une politique cauteleuse et
dure, le reconnaitre avec réticence, mais l'effrayer en laissant entendre que s'il
ne rétablissait pas l'ordre en France et ne s'opposait pas a la propagande
révolutionnaire en Belgique et en Italie, on le dissiperait comme une ombre en
lachant sur lui le fils de Napoléon. Pareil épouvantail le ferait rentrer sous terre et
I'asservirait aux volontés de Vienne.

A la fin d'ao(t, le général Balard, ambassadeur extraordinaire de Louis-Philippe,
vint a Vienne notifier I'avénement du roi des Francais. Metternich fut de glace, Il
savait que Belliard, avec le maréchal Maison et d'autres généraux, avaient signé
secretement quelques semaines plus tot, un manifeste ou ils s'engageaient, si le
duc de Reichstadt paraissait a la frontiére, a le conduire en triomphe a Paris. Le
chancelier lui dit que I'Autriche admettrait le nouveau régime, a la condition
expresse qu'il ne troublat pas I'harmonie de I'Europe. Dans une autre audience, il
se montra presque menacgant :

— L'Empereur abhorre ce qui vient de se passer en France... Le sentiment
profond, irrésistible, de I'Empereur est que l'ordre de choses actuel ne peut pas
durer... Que votre gouvernement se soutienne, qu'il avance sur une ligne
pratique, nous ne demandons pas mieux...

Et il ajouta : comme il reconduisait I'ambassadeur :

— Jamais nous ne souffrirons d'empietement de sa part. Il nous trouvera, nous
et I'Europe, partout ou il exercerait un systéeme de propagande.

Belliard partit pour Paris sous cette mercuriale. Il avait demandé a voir le duc de
Reichstadt : Metternich répondit par un refus.

D'ailleurs le jeune homme, qui ignorait les sentiments vrais de Belliard, e(t lui-
méme décliné l'entrevue. Quand il apprit la demande du général, il dit avec
colere a Prokesch :

— Que pouvait avoir a faire avec moi I'ambassadeur de Louis-Philippe ? Me
demander mon adhésion a ce qui s'est passé a Paris ?

Il ne savait pas, il ne sut jamais sans doute. — Metternich filtrant dans les
journaux les nouvelles, et le prince, a Vienne ou a Schénbrunn, ne voyant que
peu de gens, qu'encore la peur bridait — il ne sut jamais qu'a ce moment méme,
Paris, surpris et décu par l'intrigue orléanaise, s'était tourné vers I'héritier de
I'Empereur. Dans ces premiers jours d'ao(it, ou Louis-Philippe allongeait les
mains vers la couronne vide, la capitale avait été soulevée par une explosion
bonapartiste. Les portraits de Napoléon et du Roi de Rome s'étalaient a toutes
les vitrines. Dans les carrefours, des musiciens ambulants chantaient des
complaintes ou revivaient la gloire du pére, te malheur du fils, et dont le dernier
couplet annoncait le retour de Napoléon II. Une profusion d'objets familiers, a
leur chiffre ou a leur image, assiettes, couverts, gobelets, pipes, couteaux,
mouchoirs, inondait les éventaires. Dans les théatres, des pieces de circonstance
évoquaient Waterloo, Sainte-Hélene. Les salles, debout, criaient: Vive
I'Empereur ! L'armée, autour du drapeau tricolore ressuscité, veillait frémissante.
Chaque régiment tenait prétes des aigles.



Il ne s'était pas trompé, le vaincu endormi sous les saules de la vallée du
Géranium. Mort, il recommencait la conquéte du monde. Son ombre, échappée
au filet des méridiens et des tropiques, était revenue dominer les horizons
d'Europe. Aprés le retour de l'ile d'Elbe, il y avait ainsi le retour de Sainte-
Héléne. Et ce retour était invincible, parce qu'il n'y a point de défense contre les
sortileges de l'esprit. Les peuples a la veillée, répétaient son nom : par un
étonnant mirage, ils y voyaient I'enseigne de la liberté. Les écrivains, les poetes
saluaient le héros. Les plus pauvres maisons placaient son image, enluminée et
grossiere, sur leur mur de chaux, pres du chapelet qu'ont tenu les mains des
morts. Sa gloire, comme un flot montant, léchait la base des monarchies
décrépites. Elles y fondaient. Les rois semblaient des enfants éperdus devant la
marée de ce prestige. Ils couraient sur leurs monts de sable, haussaient leurs
remparts, calfataient leurs digues. Se riant d'eux, la vague montait.
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Aux premiers jours de septembre, Reichstadt partit avec la cour pour assister en
Hongrie au couronnement du prince héritier Ferdinand. A Presbourg, il écrivit a
Prokesch que pendant les fétes, a plusieurs reprises, se trouvant seul avec son
grand-peére, il lui parla des événements de France. L'Empereur, livré a sa seule
affection par l'absence de Metternich, dit au jeune homme qu'ils influeraient
peut-étre sur sa destinée. Pour lui, si le peuple francais demandait son petit-fils,
il ne s'opposerait pas a son retour a Paris. Reichstadt sentit gonfler ses
espérances. De retour a Vienne, il sut que Metternich a qui certains, parlant de la
révolution qui venait d'éclater en Belgique, proposaient de placer Reichstadt a la
téte du nouvel Etat, avait tranché avec un dédaigneux sourire :

— Une fois pour toutes exclu de tous les trones

L'avaient entendu Prokesch et la comtesse Molly Zichy — malveillante, et qui
appelait le fils de Napoléon un bétard.

Il haussa I'épaule et parut indifférent. Sa destinée, pensait-il, tot ou tard,
emporterait les digues ou on I'enfermait. Un jour viendrait ou, las des troubles
qui, secouant la France dégue, ne laisseraient nul repos a I'Europe, I'empereur
Francois imposerait sa volonté et permettrait a son petit-fils de reconquérir son
héritage. Il apparaitrait un matin a I'Est, escorté par quelques compagnons de
son pere, et la nation se leverait pour I'accueillir, pour I'embrasser, pour courir
sur ses pas. Louis-Philippe enverrait des régiments pour l'arréter, mais il ferait
comme Napoléon sur la route de Grenoble. il leur montrerait sa poitrine ; ils
baisseraient leurs fusils et I'abriteraient sous leurs drapeaux. L'ombre de Sainte-
Hélene l'accompagnerait, mouvante et vengeresse. A son passage, les vieux
soldats mordant leur moustache, les jeunes gens, ses fréres de berceau, se
joindraient au cortege du fils de Napoléon. L'Aigle avait mis vingt jours pour
voler du golfe Juan au clocher de Notre-Dame. Il en faudrait moins a I'Aiglon.
Paris ne l'attendrait pas. Il éclaterait dans un ouragan de colére ou s'évanouirait
['usurpateur.

Reichstadt se voyait remontant le grand escalier des Tuileries, saisissant de
nouveau cette rampe a laquelle, enfant, on avait d{ l'arracher. Il porterait
I'uniforme frangais. Les dignitaires de I'Empire, les serviteurs de Sainte-Héléne
feraient la haie. Et autour du palais, incendié de lumieres, monterait du peuple et
de I'armée un rugissement de joie qui ferait tressaillir au dela des mers, dans sa
tombe froide, le coeur du banni. Elans d'espérance que suivait toujours un acces



de pessimisme. Il était au sommet de la vague ou dans son creux. L'attente
rongeait cette jeunesse br(ilée par la solitude et qui, a tout moment, fracassait
ses envolées contre les plafonds des palais d'Autriche. Il souffrait de sa vie lente,
des petites vexations auxquelles parfois ses imprudences |'exposaient. Ainsi, on
le tancait pour avoir trop ouvertement montré son antipathie contre la Prusse. Le
souvenir de Waterloo lui faisait détester les compatriotes de Bliicher, en qui, de
surplus, il voyait les ennemis-nés de I'Autriche. Un jour a Schoénbrunn, une
audience lui ayant été demandée pour deux officiers prussiens de passage a
Vienne, il alla brusquement dans l'antichambre, les vit qui s'inclinaient, ne leur
répondit pas, descendit le perron et sauta a cheval.

Avec quelques amis, il avait soupé trop gaiement chez lui. Il apprit le lendemain
gue son service de bouche était supprimé et qu'il devrait désormais prendre tous
ses repas a la table frugale de son grand-pére.

Serait-il donc toujours traité en enfant ? Voulait-on |'abaisser encore, apreés
I'avoir déja placé si bas, le réduire a n'étre qu'un Auguste ballotté dans les eaux
bourbeuses de Metternich ? Qu'on prit garde ! Prince frangais, il ne laisserait pas
déshonorer son titre. Qu'on lui fit les chaines trop lourdes, il les briserait.

Prince frangais... Ce qu'il y avait d'autrichien en lui se diluait peu a peu, passait
aux plans seconds de I'ame. Devenir un grand capitaine au service des
Habsbourgs, il y avait pensé jadis ; a présent il rejetait cette idée. Le sang des
Bonaparte remontait en lui, exigeant et fort. Il voulait reprendre la trace de son
pere, il voulait régner. Son orgueil, jamais dompté, repoussait tout a coup en
rameaux hautains. Il disait a Prokesch :

— Je remplirai mon destin, quoi qu'il m'en co(te, et jusqu'ou il voudra me porter.
Mon pére est mort sur son rocher en me léguant son ceuvre a rétablir et son
souvenir a venger.

Plus d'une fois son ami lui trouva dans les mains le testament de Napoléon, dont
il pesait, méditait les moindres mots. Il relisait le Mémorial, se pénétrait de son
esprit, en faisait son évangile. Prokesch a souvent été effrayé du feu de son
regard, de ce choc incessant d'idées qui usait sa fréle enveloppe, de ce duel
entre ses deux natures dont l'une ne pouvait tuer l'autre qu'avec une perte
terrible de substance. Il essayait de le détendre, lui préchait la modération.
Reichstadt s'emportait, révolté contre un compromis qui, disait-il, lui bouchait les
issues. Attendre l'avenir quand le présent se refuse, n'est-ce pas duperie ?
L'inaction le rongeait. Mais quelle action entreprendre ? Il cherchait dans le ciel
sombre une éclaircie. Et le ciel demeurait lourd, sans rayon, muet. Devait-il
s'appliquer I'antique parole : u Le vent souffle ou il lui plait, tu en entends le son,
mais tu ne saurais dire d'ou il vient ni ou il va. Ainsi est tout ce qui nait de
I'esprit ? n Fallait-il s'abandonner, se laisser aller au cours de I'air comme [|'ociseau
fatigué que le nuage emporte ? Ou le conduirait ce souffle inconnu ? Sur le
rivage de la Seine ou au caveau funéraire des Capucins ?

Les ternes réunions de famille lui pesent plus qu'elles ne le distraient. Pourtant
I'ennui, le découragement chez lui ne durent pas. Sa nature active repousse
soudain les cendres et jaillit dés qu'un événement lui rend espoir. La Pologne —
cette Pologne en faveur de qui méme un cynique comme Talleyrand semblait
s'émouvoir — s'est soulevée. A Varsovie, un officier francais, suivi d'une foule
immense, a galopé par les rues, criant : Vive Napoléon II, roi de Pologne ! A
Vienne les cercles galiciens s'émeuvent. La princesse Grasalkovitch, née
Esterhazy, femme spirituelle et courageuse, ose en parler jusque devant



Metternich. Reichstadt en est informé par Prokesch. Une nouvelle illusion I'anime.
Si, en attendant de régner en France, il courait a Varsovie et aidait ce peuple
martyr a retrouver son nom de nation ! Il ne peut, malgré son veceu de secret, se
tenir d'en parler a Obenaus :

— Je me regarde souvent dans la glace, lui dit-il, et je pense : cette téte a déja
porté une couronne... Si les Polonais m'élisent pour leur roi, je tiendrais la
balance entre la Russie et |'Autriche.

Obenaus, soumis aux directions du chancelier, secoue la téte, répond a son éleve
qu'il est trop jeune encore et doit laisser agir le temps. Reichstadt retombe dans
un triste silence.

A la dérobée, il part, pour de longues promenades a pied ou des courses a cheval
d'ou il revient, exténué. Dietrichstein et Prokesch s'en inquietent. Souvent il
tousse. Il a été un enfant sain et vigoureux. Mais il a grandi trop vite — onze
centimetres en une année. Ses membres restent gréles et sa poitrine étroite.
Depuis I'age de quinze ans, ses doigts jaunissent a certains moments, surtout
par temps humide. Cette particularité le préoccupe. Il frotte souvent ses mains
pour rétablir la circulation.

La puberté aussi I'a troublé et fatigué. Il a peu d'appétit, digere mal, souffre de
fréguents maux de gorge. Dans I'été de 1827, a Baden, il avait été pris de
malaise a la table impériale. Il se plaignait d'éblouissements et d'une extréme
lassitude. Il demeura au lit plusieurs jours. Le docteur Staudenheim qui le
soignait, lui trouvait une tendance scrofuleuse et une prédisposition a la phtisie
de la trachée. Il ordonna des bains froids malgré I'opposition du chirurgien
ordinaire Herpex. Le traitement parut réussir ; on dut l'interrompre a I'hiver. Le
prince souffrit alors d'une bronchite. Staudenheim le guérit, mais l'invita a
montrer dans l'avenir beaucoup de prudence. Il devait prendre une nourriture
plus fortifiante, renoncer pour un temps a la danse et a I'escrime, exercices jugés
trop violents. Le cheval et la nage lui restaient permis, sans abus. Il ne sortirait
pas par la pluie ou par le froid.

Reichstadt se soumit mal a ces prescriptions. Il se sentait fort, disait-il. II
éprouvait un besoin intense d'air et de mouvement. L'effort physique lui rendait
la paix de I'esprit. Veut-on, répétait-il, que je vive en vieillard ?

L'Empereur décida que pour lui éviter toute fatigue, il ne ferait pas son entrée
dans le monde a dix-huit ans, comme il était d'usage pour les princes de sa
Maison. On attendrait qu'il se f(t fortifié. Reichstadt s'en montra dépité. Mais le
dépit tourna au chagrin quand il sut qu'il ne pourrait aborder le métier militaire
gue lorsqu'il serait parfaitement rétabli.

A Staudenheim, mort en mai 1830, succéda, comme médecin ordinaire, le
docteur Jean Malfatti de Montereggio. Un Italien de cinquante-cing ans, fort laid,
aux yeux de magnétiseur. II était aimable, parlait d'abondance, et point en
pédant. Il avait fait ses études a Bologne, mais fixé de bonne heure a Vienne, il y
était devenu la coqueluche de la société. Son agilité de mots, la courtoisie de ses
remedes l'avaient mis a la mode.

Il vit moins clair que Staudenheim dans le cas assez complexe, mais sans danger
encore, de Reichstadt. Abandonnant les soins anciens, il s'employa d'abord a
combattre chez le prince un léger herpées, peut-étre hérité de son pere. Il lui fit
prendre des bains muriatiques et boire de I'eau de Seltz coupée de lait. Il croyait
sa poitrine menacée, mais aussi son foie, toujours par hérédité. Cette idée le



dominait. Reichstadt espérait commencer son service actif a Il'automne. Le
médecin s'opposa, avec raison, dans un mémoire a I'Empereur, a ce changement
de vie. Dans |'état de croissance excessive, disait-il, en disproportion avec son
développement organique, toute maladie accessoire peut devenir périlleuse, soit
dans le présent, soit dans l'avenir. Le Prince devra éviter avec le plus grand soin
tout effort, surtout de voix, et les alternatives brusques du chaud et du froid.

Au désespoir du jeune homme, son entrée au régiment fut ajournée a six mois.

R okock

L'ancien roi d'Espagne, Joseph Bonaparte, réfugié aux Etats-Unis, avait protesté
publiguement contre I'usurpation de Louis-Philippe. De sa fastueuse résidence de
Point-Breeze, le 9 octobre 1830, il écrivit deux lettres, la premiére a I'empereur
Frangois, la seconde a Metternich, qui furent remises a ce dernier par le fils de
Fouché, le comte Athanase d'Otrante, secrétaire a la |égation de Suede.

Joseph disait a I'Empereur :

Sire, si vous me confiez le fils de mon frére, celui que, sur son lit de mort, il a
déclaré devoir suivre mes avis en rentrant en France, je garantis le succes de
I'entreprise. Seul, avec une écharpe tricolore, Napoléon II sera proclamé.

La lettre adressée a Metternich, plus explicite, ramassait en un faisceau les
raisons qui s'élevaient en faveur du retour en France du duc de Reichstadt.
Napoléon II empécherait les ferments républicains de se développer en France,
en Italie, en Espagne, en Allemagne. Empereur des Francais, il serait par son
coeur, par son intérét politique, attaché a [I'Autriche, sa seule alliée sur le
continent...

Les branches de la maison d'Espagne et de Naples, ajoutait Joseph Bonaparte,
ne pourraient en rien s'opposer aux cabinets de France et d'Autriche, ainsi
réunis. L'Italie resterait dans le devoir. L'Allemagne n'aurait aucun sujet de
trouble. Le nouveau roi d'Angleterre serait heureux, par la reconnaissance de
Napoléon II, d'effacer la honte dont le cabinet de son pays s'est couvert par sa
conduite envers Napoléon mourant. Le successeur d'Alexandre ne peut pas
ignorer les regrets que, sur la fin de sa vie, ce prince a donné du systeme qui
I'avait porté a rappeler les Bourbons en France. La Prusse ne peut pas désirer
une révolution nouvelle en France, elle doit savoir qu'elle serait la premiere a en
ressentir les effets, et les autres puissances doivent se rappeler sa conduite dans
la premiere guerre de la Révolution. Que puis-je dire que vous ne sachiez mille
fois mieux qu'un solitaire vivant au fond d'une retraite ? Mais ce que je connais
peut-étre mieux que qui que ce soit, ce sont les dispositions du peuple frangais.

Le comte d'Otrante ne se borna pas a remettre ces lettres a Metternich. Il eut
avec le chancelier plusieurs entretiens, ou, parlant au nom de la famille de
Napoléon et du parti bonapartiste, il s'engagea a fournir a I'Autriche, si elle
rendait sa liberté au duc de Reichstadt, toutes garanties d'ordre, de paix durable,
de stabilité. Il soumit méme au chancelier un projet de constitution pour I'Empire
restauré.

A lui, comme a d'autres émissaires qu'il écouta avec patience, Metternich
répondit, olympien, que ces propositions ne sauraient conduire a aucun résultat
pratique :



— Au bout de six mois, déclara-t-il, le duc de Reichstadt se trouverait entouré
d'ambitions, d'exigences, de ressentiments, de haines, de complications. Il se
trouverait au bord d'un abime. L'empereur Francois tient trop a ses principes et a
ses devoirs envers les peuples, aussi bien qu'au bonheur de son petit-fils, pour
jamais se préter a de pareilles combinaisons. Du reste, vous vous abusez
entierement sur l'issue de votre entreprise. Faire du bonapartisme sans
Bonaparte n'a pas de sens.

Bonaparte lui-méme, demandait Metternich, pourrait-il accomplir quoi que ce fat
dans cette orageuse cohue dont la vanité ne laisse pas intactes, durant vingt-
guatre heures, les plus hautes réputations, ou toute renommeée est la risée de la
presse ?... Napoléon avait reconstruit la nouvelle société avec les débris de
I'ancienne. La France met sa gloire a réduire en poussiere jusqu'aux débris qui
jonchent son sol. C'est la sa spécialité... Les hommes supérieurs se continuent
rarement dans leurs héritiers. Ils ont sur la société une grande influence, mais ils
n'y sont que de rares accidents...

A Joseph méme, Metternich ne fait pas I'honneur d'une réponse. Lucien
Bonaparte ayant demandé a deux reprises un passeport pour venir a Vienne
I'entretenir des intéréts de son neveu, se le vit refuser, sous prétexte qu'il était
interdit aux membres de la famille Bonaparte de changer de résidence sans
I'agrément des cabinets européens.

skokeosk

Un soir de novembre, Reichstadt quitta son appartement de la Hofburg, pour se
rendre chez Obenaus qu'il voulait consulter sur certains points d'histoire. Entrant
chez son professeur, le prince fut arrété prés du seuil par une femme enveloppée
dans un carrick écossais. Elle semblait belle et jeune, niais la faible clarté de la
lampe suspendue dans le vestibule ne laissait pas distinguer ses traits.
L'inconnue, sans parler, lui saisit la main et la baisa.

A ce moment Obenaus ouvrit sa porte.

— Que faites-vous, madame ? s'écria-t-il d'un ton rude.

L'étrangere répondit avec une sorte d'exaltation :

— Qui pourrait m'empécher de rendre hommage au fils de mon Empereur ?
— Qui étes-vous, madame ? demanda le duc.

— Je suis votre cousine, Napoléone Camerata.

Troublé, hésitant, il la salua sans mot dire et monta le degré, au haut duquel se
tenait Obenaus. La jeune femme le regarda encore, puis partit, rapide, et se
perdit dans la nuit.

— Camerata, dit le prince a son maitre, je ne connais pas ce nom...

Obenaus dit qu'il venait de voir sans doute la fille d'Elisa Baciocchi, sa cousine
germaine. Elle passait pour un peu folle. Il affecta de n'attacher aucune
importance a l'incident et fit dériver I'entretien.

Napoléone Camerata était une créature aventureuse et singuliere. Tout enfant,
assistant au petit déjeuner de I'Empereur, qui, avant d'avoir un fils, s'amusait
souvent a y convier ses neveux, elle tenait téte a Napoléon.



Dans sa plus belle robe, elle se tenait droit devant son assiette, en face de
I'Empereur. Il lui avait dit pour la taquiner :

— Mademoiselle, j'ai appris de belles choses. Vous avez p... au lit cette nuit !
La petite s'était levée aussitot.
— Mon oncle, si vous n'avez que des bétises a dire, je m'en vais.

L'Empereur riait a s'étrangler. Mais il eut toutes les peines du monde a faire
rasseoir sa niece et a l'apaiser.

Ce caractere s'était accentué avec I'dge. Mariée au comte Camerata, de qui elle
vivait séparée, apres en avoir eu un fils, excentrique de godts, elle menait une
existence d'amazone, faisait des armes chaque jour, tirait au pistolet avec une
justesse renommée et montait les chevaux les plus durs sur une selle de jockey.
Elle portait des vétements de coupe masculine et toujours, a la ceinture, aux
poignets, des rubans tricolores. Elle ressemblait beaucoup a I'Empereur. Depuis
des années, elle pensait a son cousin. Elle s'était vouée a sa cause, ne pouvait
croire que son malheur f(t sans retour.

Qu'était-il pourtant, ce fils de Napoléon élevé par les ennemis de son pére ? On
en parlait de fagon si décevante Les diplomates le disaient sans énergie, sans
savoir, heureux de l'obscurité qui l'enlisait. Etait-ce vrai ? Avait-il oublié son
origine ? Sous son uniforme blanc, quelle était la nation de son cceur ? Elle
résolut d'aller a Vienne, de le voir, de lui parler, de ranimer en lui, si elle n'était
pas tout a fait morte, la flamme dont, elle, elle brllait.

Elle demanda a Rome et obtint sans peine, car nul ne lui croyait de visées, un
passeport pour Vienne, par Venise et Trieste. Elle voyagea ouvertement sous son
nom, vit a Trieste Caroline Murat et, arrivée a Vienne, descendit a I'HOtel du
Cygne, Karthnerstrasse. Elle ne vit personne de la société, ou pourtant elle avait
des alliances. Elle passa des heures au Prater ; elle savait que le prince s'y
promenait chaque matin. Elle le rencontra deux fois, le suivit, émue par sa haute
mine. Mais elle n'osa l'aborder dans un lieu si public. Le 14 novembre enfin, se
décidant, elle I'attendit sous la pluie, devant la Hofburg, et quand il parut, courut
derriere lui pour le rejoindre devant la porte d'Obenaus.

Reichstadt revenu chez lui, réfléchit a cette rencontre. Que lui voulait cette
parente tombée du ciel ? Il avait, on le sait, peu de regard pour les Bonaparte.
Le ton hardi de la comtesse I'avait choqué... Les jours d'apres, il ne la revit pas.
Il I'oublia, n'en parla méme pas a Prokesch.

Le 24 novembre, une lettre lui fut apportée a la Burg par le domestique
d'Obenaus. Il brisa le cachet, vit une nerveuse écriture

Vienne, 17 novembre 1830.
Prince,

Je vous écris pour la troisieme fois ; dites-moi si vous avez
recu mes lettres et si vous voulez agir en archiduc autrichien
ou en prince frangais : dans le premier cas, donnez mes
lettres ; en me perdant vous acquerrez une position plus
élevée, et cet acte de dévouement vous sera attribué a
gloire, mais si, au contraire, vous voulez profiter de mes
avis, si vous agissez en homme, vous verrez combien les
obstacles cedent devant une volonté calme et forte : vous



trouverez mille moyens de me parler que seule, je ne puis
embrasser. Vous ne pouvez avoir d'espoir qu'en vous. Que
I'idée de vous confier a quelqu'un ne se présente méme pas
a votre esprit. Sachez que si je demandais a vous vair,
méme devant cent témoins, ma demande serait refusée,
sachez que vous étes mort pour tout ce qui est francais,
pour votre famille. Au hom des horribles tourments auxquels
les rois de I'Europe ont condamné votre pere, en pensant a
cette agonie de banni par laquelle ils lui ont fait expier le
crime d'avoir été trop généreux envers eux, songez que
vous étes son fils, que ses regards mourants se sont arrétés
sur votre image : pénétrez-vous de tant d'horreur et ne leur
imposez d'autre supplice que de vous voir assis sur le trone
de France. Profitez de ce moment, prince... J'ai peut-étre
trop dit, mon sort est entre vos mains, et je puis vous dire
que si vous vous servez de mes lettres pour me perdre,
I'idée de votre lacheté me fera plus souffrir que tout ce qu'on
pourrait me faire endurer.

L'homme qui vous remettra cette lettre se chargera aussi de
votre réponse ; si vous avez de I'honneur, vous ne m'en
refuserez pas une.

NAPOLEONE C. CAMERATA.

Cette fois le jeune homme fut touché. Cet appel romanesque secouait les replis
de son ame. Il vit la France ou tant d'amis inconnus s'abordaient en murmurant
son nom comme un Sésame. Il crut entendre son pére lui demander combien de
temps encore il pourrait vivre entre ses bourreaux.

Son premier mouvement fut de donner rendez-vous a la comtesse. Puis sa
méfiance habituelle amortit cet élan. Il craignit une emblche. Metternich ne se
tenait-il pas aux aguets derriere l'appat qui lui était tendu ? Par ce moyen il
s'assurerait des sentiments intimes du fils de Napoléon, pour le perdre dans
I'esprit de I'empereur Francois, s'il avait I'imprudence de répondre a cette invite.
Il rognerait alors son peu de liberté, le traiterait en conspirateur, en ennemi de
I'Etat.

Dans cette angoisse, il ne vit que Prokesch a qui demander conseil. Il lui montra
la lettre.

— Lisez, mon ami ! Que faut-il faire ?

Le major demanda au duc :

— Comment cette lettre est-elle arrivée en vos mains ?

— Par le domestique d'Obenaus.

— Ou sont les deux autres, les premiéres ?

— Je ne les ai pas regues.

Celle-ci est du 17 novembre, dit Prokesch, et aujourd'hui nous sommes au 24.

Il réfléchit.



Une entente entre Napoléone Camerata et Obenaus n'était guere admissible.
Cependant la police devait épier les moindres pas de la comtesse ; a Prokesch
aussi cette lettre arrivant sans obstacle aux mains du duc faisait craindre un
piege.

Reichstadt songea un moment et dit :

— C'est ce que je pense. Mais j'ai d'autres doutes encore. Ou est-il fait mention
dans cette lettre, de forces rassemblées ? OU sont les preuves de |'existence d'un
parti assez fort pour appuyer le fils de I'Empereur ? C'est sa famille qui a perdu
mon pere ; elle ne constitue pas pour moi une base suffisante. Je respecte, je
partage les voeux de la comtesse, mais je ne puis certes pas me fier a des
espérances qui dénotent tant d'étourderie.

Ils tomberent d'accord pour rédiger un billet qui, déjouant la ruse présumée de
Metternich, devait couper court aux actes irréfléchis de la comtesse.

Madame, je viens de recevoir ce matin, une lettre datée du
17, dont je ne comprends ni le retard ni le contenu, et dont
je puis a peine déchiffrer la signature. Je suppose que c'est
la main d'une dame ; les lois de la bienséance m'imposent
de répondre. Vous concevrez que ce n'est ni en archiduc
autrichien, ni en prince francais, pour me servir des termes
de cette lettre, que je veux la recevoir mais I'honneur me
prescrit de vous faire connaitre, Madame, que je n'ai pas
recu les deux premieres dont vous parlez ; que celle a
laguelle je réponds sera immédiatement livrée aux flammes
et que le contenu, autant que je le devine, restera a jamais
enseveli dans mon sein. Quoique trés touché et tres
reconnaissant des sentiments que vous m'exprimez, je vous
prie, Madame, de ne plus m'adresser de vos lignes.

Vienne, 25 novembre.
Le duc de Reichstadt.

Dure réponse qui atterra la comtesse. Elle voulait sur-le-champ quitter Vienne.
C'était le fils de Marie-Louise qui parlait, ce n'était pas le fils de Napoléon ! Le roi
de Rome était bien enseveli sous les habits du duc de Reichstadt. Les Bonaparte
devaient tourner les yeux vers un autre chef. Des incidents secondaires la firent
pourtant demeurer quelques jours. Ce retard fut heureux. Un matin, a I'h6tel du
Cygne, elle regut la visite de Prokesch.

Sa lettre envoyée, Reichstadt avait éprouvé un remords. Si sa cousine était
sincere, il I'avait injustement blessée. D'autre part, il tenait a ne pas décourager
tous ceux qui, en France ou en Europe, attachaient leurs yeux sur lui et, au prix
de leur repos, de leur vie peut-étre, préparaient son avenir. Cependant, avant de
dépécher Prokesch a la Karthnerstrasse, pour se couvrir vis-a-vis de Metternich,
il montra la lettre de Napoléone et sa réponse a Obenaus, qui en parla au comte
Maurice. Celui-ci et son frére ainé, le prince Dietrichstein, approuverent
Reichstadt. Le prince lui dit méme :

— A votre age, Altesse, j'eusse agi comme vous. Au mien, j'aurais lu la lettre et
apres avoir pris note de son contenu, je I'aurais br{lée sans mot dire.



Quand Prokesch arriva a I'Hotel du Cygne, la comtesse l'accueillit mal. Elle ne
voyait en lui qu'un suppot des gedéliers, un maillon de la chaine du prince. Le
major expliqua la réserve du prince, osa méme reprocher a la comtesse son
imprudence, qui pouvait co(iter cher au fils de Napoléon. La comtesse |'écoutait,
surprise. Prokesch lui dit qu'elle se faisait de son cousin une fausse idée. Il était
tenu a de grands égards envers |'Autriche qui avait protégé son enfance. Mais il
demeurait fidele a la mémoire de son pére, il vivait dans son reflet. Lui était
sacré tout ce qui venait de lui. Qu'un temps vint, ou, sans péril pour sa liberté,
peut-étre méme d'accord avec sa famille maternelle, il pQt reparaitre en France
et revendiquer son titre, il montrerait qu'il était resté le digne héritier de
Napoléon.

La jeune femme, transportée de joie, quitta son siége et serra avec effusion les
mains de Prokesch. Son désappointement n'avait été si vif, disait-elle, que parce
gu'elle avait admiré la beauté et la distinction du prince. L'étoile qui brillait au
faite de son berceau éclairait toujours son front. Il était marqué, elle en était
s(ire, pour une destinée rayonnante, qui vengerait le martyr des rois et
apporterait au monde la concorde et la paix.

Prokesch la fit descendre de ces hauteurs prophétiques en demandant quelles
étaient les bases réelles de ses projets, les forces du parti qui pourrait rappeler
Reichstadt en France. Elle répondit sans précision. Il n'avait qu'a paraitre,
répétait-elle, sur un point quelconque du territoire, un peuple entier m. lui ferait
une haie de triomphe vers Paris. Prokesch, pensant qu'il y avait beaucoup
d'illusion dans cette foi, répliqua que le prince était trop sOr des voeux des
Francais pour se préter au role incertain d'agitateur. Il ne fuirait pas de Vienne, il
la quitterait au grand jour, le temps venu, avec |'adhésion de I'Europe, persuadée
enfin qu'aprés la ruine de la vieille monarchie en France, ne pouvait s'affermir
que le gouvernement de Napoléon II.

La comtesse, mi-décue, mi-gagnée, promit de patienter et de faire patienter ses
amis. Prokesch la quitta, sur le conseil de ne pas s'attarder a Vienne. Elle partit
bient6t pour Prague, sans tenter de revoir son cousin.

L'Aiglon resterait prisonnier...



FIN DE L'OUVRAGE



