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INTRODUCTION 

PREMIÈRE PARTIE — LA ROME PRIMITIVE ET LA ROME DES ROIS 
I. — FORMATION DU SOL 

ROMAIN 
Formation de l'horizon romain et du sol de la campagne romaine. - 
Formation des collines de Rome. - Époque du grand lac qui couvrait 
le sol de Rome. - Le sol de Rome mis à nu par l'écoulement du 
grand lac. - Persistance de l'action des forces volcaniques dans l'âge 
historique. - Influence de la composition géologique du sol de Rome 
sur son histoire. 

II. — ÉTAT PRIMITIF DU SOL 
ROMAIN 

Le Tibre, changement de couleur, aspect primitif et aspect actuel, 
débordements anciens et modernes. - Le Vatican, le Janicule, le 
Champ de Mars avant Rome. - Lauriers sur l'Aventin. -Pâturages sur 
le Palatin. - Sources taries, collines abaissées, aplanies ou 
disparues. - Chênes sur le Cœlius, bois sur l'Esquilin. - La Subura. - 
Les saules du Viminal. Le Quirinal ; bois sacrés, restes de la forêt 
primitive. - Changement de forme des collines, exhaussement du 
sol. - Campagne de Rome, forêts détruites, changements dans le 
cours des eaux, lacs diminués ou supprimés. - Théâtre de l'histoire 
romaine. 

III. — CLIMAT PRIMITIF DE 
ROME, ET DE LA CAMPAGNE 

ROMAINE 

Changement du climat de Rome, plus rigoureux à l'origine. - La 
malaria existait dans l'antiquité. - La cause de ce fléau est inconnue. 
- Il est combattu par l'habitation et la culture. - La malaria 
antérieure à Rome. 

IV. — PREMIERS OCCUPANTS DU 
SOL ROMAIN 

Peuples primitifs du Latium. - Saturne, la ville latine de Saturnia, 
temple de Saturne. - Les Sicules, les Ligures, le Septimontium. - 
Détermination de l'étendue de la ville Sicule et Ligure antérieure à 
Rome. 

V. — LES ABORIGÈNES ET LES 
PÉLASGES 

Extension et dispersion des Pélasges. - Les Aborigènes alliés aux 
Pélasges. - Les Pélasges appartiennent à la race grecque. - Les 
Aborigènes ne sont pas les habitants primitifs du Latium. - Trace des 
Pélasges en Italie. - La Rome primitive, Roma Quadrata. 

VI. - LES PÉLASGES (suite) Murs pélasgiques en Asie, en Grèce, en Italie, aux environs de 
Rome. - Murs d'Alatri. - Vestiges de la religion des Pélasges. - Pan 
générateur. - L'antre lupercale. - Vesta, sanctuaire de Vesta. - 
Autres sanctuaires fondés par les Pélasges aux environs du Palatin. - 
Le mauvais œil. 

VII. — TRADITIONS POÈTIQUES, 
ÉVANDRE, HERCULE 

Traditions poétiques localisées à Rome. - Évandre sur le Palatin. - 
Idylle à rejeter. - Ce qu'il y a de vrai dans cette fable et dans des 
fables analogues : la venue des Pélasges. - Hercule aux bords du 
Tibre. - Cacus dérobe les bœufs d'Hercule. Ce que contient cette 
tradition : une histoire de brigand, idées mythologiques qui s'y sont 
mêlées. - Souvenirs de Cacus au moyen âge. Autel et temple 
d'Hercule. Une légende païenne. - L'Hercule du Capitole. - Caractère 
pélasgique et durée du culte d'Hercule. - Extension de la ville 
pélasgique sur les sept collines. 

VIII. — SUITE DES TRADITIONS 
POÉTIQUES. - ÉNÉE ET LES 

TROYENS 

Fable des origines troyennes de Rome. - Sens historique de cette 
fable. - Ce qu'il y a de vrai dans le récit poétique de Virgile. - État, 
ancien et moderne de la plage d'Ostie. - Fidélité historique et 
anachronismes de Virgile. - Traits de mœurs et de costume encore 
reconnaissables chez les habitants de la montagne. - La Rome 
d'Évandre - Souvenirs qu'a laissés la tradition poétique. 

IX. — SABINS ET ETRUSQUE, À 
ROME, AVANT ROMULUS 

Pélasges et Sabins Aborigènes. - Sabins sur le Palatin. - Nom 
mystérieux de Rome. - Sabins sur le Janicule, sur l'Aventin et au 
pied de l'Aventin. - Le Terentum, légende sabine. - Autel de Consus 
très anciennement déterré. - Les Sabins au Quirinal avant Romulus. 



- Latins et Sabins, caractère de ces deux peuples et de leurs dieux, 
Saturne et Janus. - Famille des peuples sabelliques. - La Sabine est 
venue jusqu'à Rome. - Résultats de la cohabitation des Sabins et 
des Pélasges. - Traces d'un ancien établissement étrusque sur le 
Capitole. - Résumé de ce qui précède. Neuf Rome avant Rome. 

IX. — ROMULUS De la légende historique et de la vérité qu'elle peut contenir. - 
Exposition de Romulus et de Remus au bord du Vélabre. - La louve, 
louve du Capitole, époque des loups. - Romulus est un berger des 
rois d'Albe. - L'asile, antérieur à Romulus. - Un reste des murs de 
Romulus existe encore. - L'enceinte sacrée de Rome tracée selon le 
rite étrusque. - Où étaient les portes de la Rome du Palatin. - 
Présages consultés par les deux frères selon le rite étrusque. - Les 
vautours sont des faucons. - Romuria, forteresse pélasge devenue 
latine. - Romulus tue Rémus, double sens de la légende. - Prétendu 
tombeau de Remus. 

XI. - SUITE DE ROMULUS La vérité sur l'enlèvement des Sabines. - Guerres de quelques villes 
voisines de Rome contre Romulus ; ce que peut être son triomphe. - 
Temple de Jupiter Feretrius. - Guerre de Tatius et de Romulus ; le 
chef étrusque son allié. - Tarpéia. - Miracle, porte et temple de 
Janus ; légende mal comprise. - Combat dans le Forum - Mettus 
Curtius, lac de Curtius. - Retraite de Romulus, temple de Jupiter 
Stator. - Supplication des Sabines. - La paix jurée entre les deux 
rois ; en quel endroit. - Comilium, lieu d'assemblée des Sabins. - 
Vulcanal. - Ce que n'a pas fait Romulus. - Mort de Tatius. - Mort de 
Romulus. - Variantes de la tradition à ce sujet ; explication. - 
Tombeau et reliques de Romulus. - Chant dit Vélabre. 

XII. — NUMA POMPILIUS Ascendant définitif des Sabins. - Culte et temple de Vesta. - La porte 
Stercoraria. - Cloître des Vestales, et demeure de Numa. - Caractère 
guerrier des cultes institués par Numa. - Les Saliens, les Féciaux, la 
colonne de la guerre et le temple de Janus. - Le temple de la Bonne 
foi. - Le roman d'Égérie, fontaine d'Égérie à Rome, grotte d'Égérie 
près du lac de Némi. - Influence de l'Etrurie sur Rome, par 
l'intermédiaire des Sabins. - Divinités étrusques apportées à Rome 
par les Sabins et importation par eux des arts étrusques à Rome. - 
Sépulture de Numa. 

XIII. - PROMENADE HISTORIQUE 
DANS LA RONE SABINE AU 

TEMPS DE NUMA 

La Rome sabine sur toutes les hauteurs excepté le Palatin et le 
Coelius. - Restes des Sabins aborigènes sur ces deux collines. - 
Cultes sabins et familles sabines sur le Quirinal. - Les Sabins sur le 
Viminal et l'Esquilin. - Le champ de Mars occupé par les Sabins, 
Mars n'est pas un dieu romain. - Mars introduit par les Sabins dans 
la légende de Romulus. - Le Capitole sabin. - Les Sabins dans le 
Forum, les danses des Saliens. - Origine des étrennes. - Les Sabins 
tout autour du Palatin et sur l'Aventin, dans l'espace qui sépare du 
Tibre l'Aventin et le Capitole. - Junon, Minerve, Diane, divinités 
sabines. - Les Sabins dans l'île Tiberine, dans le Trastevère. - 
Conclusion historique ; séparation et inégalité de la ville romaine et 
de la ville sabine. - Infériorité et dépendance de la première. - 
Grand rôle des Sabins dans l'histoire romaine. 

XIV. - TULLUS HOSTILIUS Tullus Hostilius est un roi sabin. - Guerre d'Albe. - Le combat des 
Horaces et des Curiaces, les uns et les autres Sabins ; leurs 
tombeaux. - Meurtre d'Horatia. - Jugement de Marcus Horatius, Pila 
Horatia. - La poutre de la Sœur, lieu de l'habitation de la famille 
Horatia. - Bataille contre les Véiens et les Fidénates. - Destruction 
d'Albe. - Les Albains sur le Cælius. - César est Latin. - La Curia 
Hostilia, origine sabine des curies. - Guerre contre les Sabins 
expliquée. - Tullus Hostilius d'impie devient dévot. - Il veut attirer la 
foudre et périt. - Autre version de sa mort. 

XV. — ANCUS MARTIUS Caractère du règne d'Ancus, sa maison. - Les Fétiaux, d'institution 
sabine : la colonne de la guerre. - Guerres contre les Latins et 
populations latines établies sur l'Aventin. - Guerre contre les Véiens 
; conquêtes au delà du Tibre ; fondation d'Ostie, déplacement 
d'Ostie. - Les Salines d'Anus existent encore. - La transplantation 
des Latins à Rome ; origine de la plebs romaine. - Différence de la 
plebs et des clients. - Le commerce latin, l'industrie sabine. - Ancus 
fortifie Rome : le fossé des Sabins, la citadelle du Janicule, le pont 
Sublicius, les murs d'Ancus. - Politique des rois sabins et d'Anus en 
particulier. - La prison Mamertine et la popularité. - Ce qui fit périr 



la royauté sabine. 

XVI. - LE PREMIER TARQUIN Comment Rome eut-elle un roi étrusque. - Origine de Tarquin. - 
Prodige sur le Janicule. - Politique de Tarquin ; lui et sa femme 
prennent des noms sabins. - Cette politique se montre dans la 
fondation du nouveau Capitole et dans la nouvelle organisation des 
tribus. - Caractère de la monarchie étrusque. - Grands travaux 
d'utilité publique. - Dessèchements commencés. - Le Cirque. - Jeux 
de l'Étrurie à Rome. - Union des divers éléments de Rome ; enceinte 
générale des collines. - Le marché embelli ; avances aux Latins. - 
Les fils du dernier roi sabin tuent Tarquin sur la Vélia. 

XVII. — SERVIUS TULLIUS Légende sabine sur Servius Tullius. - Mastarna. - Servius Tullius élu 
par le sénat. - Culte et temple de la Fortune, dévotion de 
l'aventurier à la Fortune. - Les Compitatia, l'éte des Lares, politique 
de Servius. - Rome, ville latine ; Rome mise à la tête dem 
populations latines ; temple de Diane. - Opposition des Sabins, 
supercherie religieuse. - Première enceinte de toute la ville ; Rome 
existe. 

XVIII. - SUITE DE SERVIUS 
TULLIUS 

Institutions de Servius. - Tribus locales substituées aux tribus de 
race. - Les classes. - Principe du cens. - La propriété, fondement et 
mesure de l'importance politique. - Les Septa. - Rapport de la 
constitution de Servius et de celle de Solon. - Comment une 
constitution à la grecque a-t-elle pu venir d'un chef étrusque ? - 
Explication, rapport de Mastarna avec les villes grecques de 
Campanie. - Origine grecque de la monnaie, des mesures, de 
l'écriture romaines. - Actes de naissance et de décès, trois temples. 
- Mort de Servius, chant de la parricide. - Rue Scélérate. 

XIX. — LA ROME ÉTRUSQUE Question de l'influence des Étrusques sur Rome, présomption tirée 
de monuments et de la topographie. - Origine et formation du 
peuple étrusque. - Rapports de l'Étrurie avec la Grèce, l'Orient, les 
populations germaniques. - Ce que les Romains ont reçu des 
Étrusques. - Chiffres, monnaie, calendrier, les cloches, les moulins à 
bras, etc. - Jeux : pugilat, courses de chevaux et de chars ; jeux 
séculaires : le siècle étrusque. - Représentations dramatiques, 
combats de gladiateurs, pompe royale et patricienne, pompe 
triomphale d'origine étrusque. - Ce qu'il y eut d'étrusque dans la 
religion et dans l'organisation politique, dans le système militaire et 
dans l'agriculture des Romains. - L'art romain fut étrusque jusqu'au 
jour où il fut grec. - Architecture, sculpture, musique. - Tableau de 
Rome sous les rois étrusques. 

XX. - TARQUIN LE SUPERBE Tyrannie et grandeur de Tarquin. - Sa politique à l'égard des Sabins 
et à l'égard des Latins. - Féries latines, temple de Jupiter sur le 
mont Albain. - Assemblée des Latins prés de l'eau Ferentina, 
meurtre d'Herdonius. - Prise de Gabie. - Guerre contre les Volsques. 
- Colonies dans les villes pélasgiques de Signia et de Circéi. - Le 
monte Circello chez Homère et chez Virgile, souvenirs de la 
magicienne Circé. - Temple de Jupiter Capitolin ; son architecture, 
sa forme, sa grandeur. - Travaux imposés par Tarquin, la cloaca 
maxima. - Tarquin envoie consulter l'oracle de Delphes ; premiers 
rapports de Rome avec la Grèce. - Les livres sibyllins. - Feinte 
stupidité de Brutus, fable née de son nom. - Lucrèce Sabine, Collalie 
Sabine, Brutus Sabin. - Expulsion des rois. - Jugement sur Tarquin. 

DEUXIÈME PARTIE — LA RÉPUBLIQUE 
I. — GUERRE 

D'AFFRANCHISSEMENT 
Le consulat. - Les biens privés des Tarquins confisqués, jugement de 
Tite Live. - Champ de Mars, origine prétendue de l'île Tibérine. - 
Conspiration, exécution des fils de Brutus dans le Forum. - Buste de 
Brutus. - Temple élevé par Brutus à la déesse Carna. - Mort de 
Brutus. - Valerius Publicola soupçonné à l'occasion de sa maison sur 
la Velia.- Dédicace du temple de Jupiter, fermeté sabine. - Porsena 
occupe la citadelle du Janicule. - Le pont Sublicius, Horatius Coclès, 
histoire de sa statue. - Mulius Scævola, les prés de Mutins. - Clélie, 
sa statue sur la Velia. - Bataille livrée par Aruns aux Ariciens, 
tombeau d'Aluns. - Rue et quartier étrusques, origine de ce nom. - 
Porsena a été le maltre à Rome. - Pourquoi la confédération latine 
embrassa la cause de Tarquin.- La gens sa-bine des Claudn passe 
aux Romains. - Bataille du lac Régille, emplacement du lac, 
apparition et temple de Castor et Pollux. - Dédicace du temple de 



Saturne. 

II. — LIEUX POLITIQUES DE 
ROME 

Nulle demeure particulière assignée aux rois et aux consuls. - Lieu 
de réunion du sénat, la curie, différents temples. - Lieu des 
assemblées patriciennes, le Comitium. Plate-forme qui le dominait à 
l'ouest, le Vuleanal. - Tribunal du préteur. - Comices par curies dans 
le Comitium. - Comices par centuries dans le Champ de Mars. - 
Censure. Recensement, lustration. - Questure. - Le Forum, comices 
par tribus, la tribune. - Recensement et procession annuelle des 
chevaliers dans le Forum. - Corps religieux, leurs, habitations 
respectives. 

III. - COMMENCEMENT DE LA 
LIBERTÉ 

Guerres au dehors et luttes au dedans. - Avarice et manque de foi 
des patriciens ; temple de Mercure. - Les plébéiens se retirent sur le 
mont Sacré. - Création des tribuns du peuple et des édiles. - 
Coriolan, sa hauteur, son exil, fait la guerre aux Romains, vient à 
quatre milles de Rome. - Valeria et les femmes romaines vont vers 
lui, il s'arrête à la voix de sa mère. Lieu de la scène. - Temple de la 
Fortune des femmes. - Spurius Cassius ; première loi agraire. - 
Spurius Cassius est mis à mort par son père ; origine de la 
puissance paternelle chez les Romains. - Offrande au temple de 
Cérès. - Statue et maison de Sp. Cassius; temple de Tellus. - 
Dynastie consulaire des Fabius ; ils passent aux plébéiens. - Motifs 
de leur établissemént militaire contre les Véiens. - Leur départ de 
Rome, le chemin qu'ils suivent, la porte Carmentale. - Leur guerre 
contre Véies, leur défaite, leur mort. - Les Véiens sur le Janicule et 
dans le Champ de Mars. 

IV. - CIMCINNATUS, LES 
DÉCEMVIRS 

Agitations dans le Forum. - Mort d'un tribun. - Troubles au sujet de 
la loi Publilia. - Appius se donne la mort. - Violences des jeunes 
patriciens ; le fils de Cincinnatus condamné ; cause de la pauvreté 
de Cincinnatus. - Le Capitole occupé par le Sabin Herdonius. - 
Cincinnatus consul. - On va chercher Cincinnatus dans son champ 
pour le faire dictateur ; le vrai Cincinnatus. - Les terres sur l'Aventin 
données aux plébéiens par la loi Icilia. - Les décemvirs ; histoire de 
Virginie. - Meurtre de Spurius Mælius ; l'Æquimelium. - Ce qu'était 
la dictature à Rome, essentiellement temporaire ; différence d'un 
remède et d'un régime. 

V. - PREMIÈRES GUERRES. - 
PRISE DE VÉIES 

Guerres avec les Æques et les Volsques. - Guerres contre Véies. - 
Statues des ambassadeurs romains mis à mort par Tolumnius, 
placées près des Rostres. - Cornelius Cossus tue Tolumnius. - 
Déférence de Tite-Live pour un témoignage d'Auguste. - Temple 
d'Apollon médecin. - Fidène reprise. - Verrugo. - Siège de Véies. - 
L'émissaire du lac d'Albano. - Comédie religieuse et politique. - 
Véies est prise. - Temple de Junon sur l'Aventin, - Triomphe, 
dévotion et impopularité de Camille. - Exil et prière de Camille. - 
Voix divine qui annonce l'arrivée des Gaulois. - Autel d'Ajus 
Locutius. 

VI. - LES GAULOIS Premiers rapports des Romains et des Gaulois. - Défaite de l'Allia. 
Les Gaulois à Rome ; incendie de la ville, massacre des vieux 
patriciens. - Les Gaulois tentent de surprendre le Capitole ; ils sont 
repoussés par Manlius. - Temple de Junon Moneta. - Effet de la 
malaria ; les Gaulois se décident à lever le siège. - Rusta Gallica. - 
Mensonge de Tite-Live, Rome s'est rachetée. - Les plébéiens veulent 
transporter Rome à Véies ; les patriciens et Camille résistent. - On 
rebâtit la ville à la hâte ; de là son irrégularité. - Temple de Mars. - 
On garantit le Capitole par une muraille. - Jugement, condamnation 
et mort de Manlius. - Le sénat appelle Camille pour qu'il s'oppose 
aux lois Liciniennes. - Scènes orageuses au forum. - Accord des 
partis, temple de la Concorde. 

VII. - GUERRES SAMNITES. - 
PYRRHUS 

Grand caractère du cinquième siècle de Rome. - Dévouements des 
Décius et de Curtius. - L'ennemi encore aux portes de Rome. - 
Combat de Manlius et du Gaulois. - L'ambassadeur latin au Capitole. 
- Soumission d'Antium, les Rostres. - Commencements des guerres 
samnites. - Effet du désastre de Caudium. - Guerre avec les 
Étrusques ; les Romains passent la forêt Ciminienne. - Appius 
Claudius construit le premier aqueduc et la premiére voie romaine. - 
Motifs historiques de divers temples. - Statue équestre d'un consul 
plébéien dans le Forum. - Deux temples de Vénus. - Temple 
d'Esculape dans l'île Tibérine. - Politique d'Appius Cæcus. - 
Triomphe de l'égalité, Cn. Flavius, temple de la Concorde. - Temple 



de la Pudicité plébéienne. - Le comitium est vaincu par le Forum. - 
Les Grecs de Tarente et les Romains ; Naples et Rome. - La Rome 
de Cinéas. - Pyrrhus vient à Préneste. - Triomphe de Curius. 

VIII. - ROME PENDANT LES 
GUERRES PUNIQUES 

Premiers combats de gladiateurs. - Victoire navale de Duilius, 
colonne rostrale, temple de Janus, pont Quatro-Capi. - Temple de 
Matuta, élevé par Régulus. - Champ de Régulus. - Passage des 
Alpes par Annibal. - Bataille de la Trebbia. - Cicatrice des bustes de 
Scipion. - Flaminius, cirque Flaminien, voie Flaminienne. - Bataille 
de Trasimène. - Agitation du Forum, calme de la curie. - Bataille de 
Cannes, consternation à Rome, fermeté du sénat. - Pourquoi Annibal 
est allé à Capoue, pourquoi il a marché sur Rome. - Annibal sous les 
murs de Rome. - Ce qu'est le prétendu temple du dieu ridicule. - 
Prise de Syracuse, temple de l'Honneur et de la Vertu, ce qu'il faut 
entendre par ces mots. - Opposition et compromis des casuistes 
romains. - Prise et punition de Capoue, incendie dans le Forum. - 
Les Tarentins et les envoyés des colonies romaines dans le sénat. - 
Procession. - Joie de Rome en apprenant la mort d'Asdrubal ; 
triomphe de ses vainqueurs. - Scipion, son mysticisme et ses 
bustes. - Son mépris pour les lois. - Son ascension au Capitole. - 
Plaintes contre un de ses protégés. - Maison de Scipion l'Africain. - 
Tombeau des Scipions. 

IX. - ROME PENDANT LES 
GUERRES DE GRÈCE ET D'ORIENT 

Caractère général de cette période. - Culte et temple de Cybèle. - 
Députations de rois et de peuples ; guerre contre Philippe. - La curie 
et le champ de gars. - Guerre contre Antiochus, temple de la Piété. - 
Scipion l'Africain lieutenant de son frère ; il s'élève un arc de 
triomphe avant la guerre. - Condamnation de Scipion l'Asiatique. - 
Les orgies de l'Aventin. - Triomphe de Paul-Émile. - Guerre d'Étolie, 
temple d'Hercule Musagète. - Portique de Metellus ; destruction de 
Corinthe ; autre temple d'Hercule. - Guerres contre les Gaulois, trois 
temples de Jupiter, temple de Junon libératrice - Bas-reliefs et 
statues qui se rapportent à ces guerres. - Le prétendu gladiateur 
mourant. - Guerres liguriennes ; temple de Diane, de Junon reine. - 
Guerre d'Espagne ; temple de la Fortune équestre. - Temple de 
Mars ; temple de Laverna. - Grandeur de Rome. 

X. - LA GRÈCE À ROME DANS 
L'ART 

Influence de la Grèce dans l'art. - Toutes les époques de la statuaire 
grecque représentées à Rome. - L'art avant Phidias. - L'art au temps 
de Phidias. - Le Jupiter, la Minerve de Phidias. - La Junon de 
Polyclète. - Le discobole et la vieille femme ivre de Myron. - 
Animaux d'après Myron. - Scopas. Grandes compositions de Scopas 
: les Niobides, les divinités de la mer : imitations et vestiges de 
cette composition jusqu'à Raphaël ; la Ménade furieuse, l'Apollon 
Citharède, les Muses. - Euphranor : Pâris. - Les mêmes artistes 
sculpteurs, peintres, architectes, quelquefois écrivains, dans 
l'antiquité comme à l'époque de la renaissance. - Praxitèle : le jeune 
Satyre, l'Apollon au lézard, les deux Amours, la Vénus de Cnide et 
les Vénus qui en dérivent. - Histoire des Grâces. - Bacchus et 
personnages bachiques ; types de Diane, de Junon, de Cérès 
d'après Praxitèle. - Léocharès : enlèvement de Ganymède. - 
Lysippe, réalisme, l'Hercule Farnèse d'après Lysippe ; le torse. 
Époque alexandrine : Sculpture égyptienne et grecque, école de 
Pergame. - Second âge de la sculpture grecque, l'Hermaphrodite, le 
Laocoon. - L'Apollon du Belvédère, problème de son origine. Vue 
générale des phases de l'art grec. 

XI. - SUITE DE LA GRÈCE A ROME 
DANS L'ART 

Les héros de la Grèce. - Hercule. - Trépieds, candélabres, trônes, 
autels, coupes. - Thésée. - Expédition des Argonautes. - Guerre de 
Thèbes. - Guerre de Troie, l'Iliade, l'Odyssée et les poèmes 
cycliques dans la sculpture. - Le théâtre grec dans la sculpture. - 
Eschyle, Sophocle, Luripide. - Tragédies perdues, retrouva es par les 
statues et les bas-reliefs. - La comédie grecque. -Sculptures d'après 
des tableaux. - Les héroïnes. - Portraits de personnages grecs. - 
Philosophes. - Orateurs et Rhéteurs. - Poètes. - Hommes d'État et 
hommes d'action. - Portraits d'Alexandre, jugement sur Alexandre et 
sur César. 

XII. - SPOLIATIONS ET 
COLLECTIONS 

Comment les objets d'art grecs sont venus à Rome. - Pillages de la 
conquête, jugement sur ces pillages. - Dépouilles de Syracuse, de 
Capoue et de Tarente. - La Grèce spoliée par ses libérateurs. - 
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- Peintures murales enlevées. - Pillage en grand, Verrès. - Lucullus. 
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à Rome. - L'art grec partout. 

XIII — L'ART CHEZ LES ROMAINS L'art à Rome étrusque avant d'être grec. - Quand l'art grec 
s'introduisit-il à Rome ? - Pureté du goût grec dans les monuments 
de la république. - Le cirque de Rome et l'hippodrome d'Olympie. - 
Théâtres, masques et personnages dramatiques. - Amphithéâtres, 
gladiateurs, combats d'hommes et d'animaux. - Le gladiateur et 
l'athlète, athlètes à Rome. - Arcs de triomphe, basiliques et curies. - 
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grecque et romaine. - Portraits d'hommes, portraits de villes, de 
provinces, de fleuves. - La peinture et la mosaïque à Rome. 

XIV. — LES TOMBEAUX ROMAINS Le tombeau à ses divers âges. - La tombe étrusque, la tombe 
grecque et la tombe romaine. - Disposition des sépultures : le 
temple et la maison ; urnes funèbres, peinture des tombeaux. - 
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exprimée par la mythologie, par les traditions héroïques. - Passage 
dans l'autre monde. - Allusions, sur les tombeaux, aux mystères de 
Bacchus et à l'initiation. 

XV. — CATON ET LES GRACQUES La république romaine à la fin du cinquième siècle de Rome et au 
commencement du sixième. - Caton vieux Sabin. - Caton aux prises 
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Gracchus. - Assemblées du Forum. - Déposition du tribun Octavius 
par le peuple ; faute et excuses de Tiberius. - Scènes dans le 
Forum. - Meurtre de Tiberius Gracchus sur le Capitole. - Barbarie 
des patriciens. - Mort de Scipion Émilien ; sa villa de Laurentum. - 
Térence, son jardin sur la voie Appienne. - Caïus Gracchus se 
dévoue à l'œuvre de son frère. - Caïus Gracchus s'occupe beaucoup 
des routes ; pierres milliaires, substructions de la voie Appienne ; 
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- Faute de Caïus Gracchus ; il va sur l'Aventin. - Caïus Gracchus se 
tue au delà du Tibre. - Atrocités des vainqueurs. - Temple de la 
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XVI. — MARIUS ET SYLLA Patrie et origine de Marius. - Réforme électorale, les ponts des 
comices. - Jugurtha à Rome. - L'arc de Fabius. - Les Romains 
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Esquilin et près du temple de Tellus. - Fuite de Marius. - Départ de 
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Préneste. - L'abdication de Sylla ; pourquoi il a abdiqué. - Sylla voue 
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l'auditoire dans le Forum. - Hortensius, ses villas, son portrait. - 
Maison de Catilina. - Crassus, jardins Liciniens. - Cicéron accuse 
Catilina dans le temple de Jupiter Stator, fait arrêter les conjurés au 
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sa mort. - La morale dans la politique. 

 



INTRODUCTION 

On récrira toujours l’histoire ; car l’idéal historique, pas plus que l’idéal de l’art 
ou de la poésie, ne sera jamais complètement réalisé. Il semble qu’il ne devrait 
pas en être ainsi, il semble que les faits étant connus, on pourrait écrire, une fois 
pour toutes, une histoire définitive. Mais les faits ne sont pas l’histoire, ils n’en 
sont que l’enveloppe, comme le marbre de la statue ; de même que le sculpteur 
doit dégager la statue du marbre qui l’enveloppe, l’historien doit faire sortir des 
faits la forme et la vie. 

Qui connaîtrait toutes les causes des événements qui pénétrerait dans le 
caractère des hommes et dans l’esprit des temps, qui pourrait découvrir 
l’enchaînement de ces causes, ranimer les hommes, faire revivre les temps, 
celui-là serait en état d’écrire une histoire définitive ; mais celui-là ne serait pas 
un homme, car il aurait une clairvoyance et un pouvoir de résurrection sans 
limites, il serait dieu. 

La clairvoyance des hommes est bornée et leur pouvoir de résurrection a des 
limites. Il en résulte que nul ne comprend un temps et ne le revivifie tout entier ; 
chacun pénètre par un côté dans le passé ; chacun apporte sa lumière dans cet 
abîme qui aura toujours ses ténèbres, et concourt à cette reconstruction des 
siècles que nul n’achèvera. 

Je crois avoir aperçu sous un jour nouveau l’histoire du peuple romain, en la 
contemplant du sein de Rome même. La Grèce est la patrie naturelle de la 
poésie, j’ai autrefois étudié la poésie grecque en Grèce ; Rome est le pays de 
l’histoire, je suis venu écrire l’histoire de Rome, à Rome. 

Sur ce sol mémorable où j’ai vécu, j’ai demandé une intelligence plus nette et 
plus vive de la vie du peuple romain à la topographie, aux monuments, au 
spectacle du présent lui-même, qui à Rome contient des débris et comme des 
ruines du passé. 

La disposition et la physionomie des lieux n’est pas sans intérêt pour l’histoire. 
Les événements observés sur place sont mieux déterminés et plu, vivants. Leur 
souvenir acquiert une précision et une réalité qui les rend présents et comme 
visibles ; si un récit fait dans ces conditions ne gagne pas lui-même en précision 
et en réalité, ce sera la faute de l’historien. 

Comme en visitant une contrée on arrive ù un sentiment plus intime et plus vrai, 
même des faits que les livres pourraient enseigner, ainsi on atteint mieux à un 
passé dont on touche les restes, et ce que j’appellerai la présence réelle aida à le 
recomposer. 

Pour moi, j’avoue que je n’avais jamais eu une vue claire des scènes du Forum 
avant d’avoir déterminé exactement la disposition respective du Comitium, où se 
réunissaient les patriciens ; du Forum proprement dit, réservé aux tribus 
plébéiennes ; de la curie, lieu des assemblées du sénat, dominant le Comitium ; 
de la tribune, placée entre le Comitium et le Forum. Cette disposition bien 
comprise, l’histoire de ces débats orageux des deux ordres qui fut toute l’histoire 
intérieure de Rome au temps de sa liberté apparaît comme un drame animé dont 
pas un détail n’échappe au spectateur, dont son âme partage toutes les 
agitations et suit toutes les vicissitudes. 

Le jeu même des institutions politiques de Rome est mieux compris quand on 
sait où se tenaient les diverses assemblées ; la distinction des comices par 



curies, par centuries, par tribus est mieux saisie par l’esprit, quand on va du 
Comitium au champ de Mars et qu’on revient au Forum. Et puis, la vivacité de 
l’impression, si elle est juste, ne fait-elle pas partie de sa vérité ? Le but de 
l’histoire est de nous transporter au sein des faits qu’elle raconte ; en les 
étudiant là où ils s’accomplirent, nous sommes plus complètement transportés au 
milieu d’eux. Ils prennent alors une évidence singulière ; on voit ce qu’on lit. Est-
ce donc la même chose de lire le récit de la monde Servius Tullius, de la mort de 
Virginie, du dévouement des Fabius, ou de se dire : c’est ici que, suivant la 
tradition, Tullie fit passer son char sur le cadavre de son père ; c’est de ce côté 
du Forum, près des boutiques qui étaient là, que Virginius frappa sa fille ; voila le 
chemin que prirent les Fabius pour aller à la porte Carmentale. A qui pourrait-il 
être indifférent de reconnaître l’endroit par où les Gaulois furent au moment de 
surprendre le Capitole, de savoir où était le champ de Cincinnatus, où tombèrent 
les Gracques, où César fut frappé ? N’est-ce pas faire revivre pour soi ces 
événements célèbres, que de suivre le char de Tullie, les pas de Virginius, le 
chemin des Fabius, l’ascension nocturne des Gaulois, de visiter Cincinnatus dans 
son champ, d’accompagner Gracchus dans sa fuite, d’escorter César, allant de la 
Regia, sa demeure, tomber dans la curie de Pompée, peut-être au pied de cette 
statue qu’on peut voir encore. 

Ce n’est pas tout. L’imagination, excitée par le spectacle des lieux, anime 
l’intelligence ; ce que l’on voit aide à découvrir ce qu’on ne voit pas, et d’un sol 
longtemps contemplé avec l’émotion et la curiosité qu’il inspire, sortent des 
enseignements inattendus. 

Ces enseignements peuvent être d’une nature très positive : l’état des lieux, 
surtout leur état ancien, explique souvent les faits dont ils ont été le théâtre. 
Quand il est conforme aux traditions qui s’y rattachent, il établit sinon la vérité, 
l’antiquité ale ces traditions, il prouve du moins qu’elles sont indigènes et n’ont 
pas été imaginées après coup. 

Des résultats importants peuvent naître de l’étude attentive des localités 
historiques ; le rôle considérable qu’ont joué les Sabins et le faible rôle qu’ont 
joué les Romains dans la formation de la société romaine m’ont été révélés 
d’abord par la petitesse du Palatin. 

On peut, sur une carte, se former une idée très juste de l’extension respective 
des collines dé Rome ; mais elle frappe tout autrement quand, durant des 
années, on a contemplé et parcouru cris collines ; ce qui le prouve, c’est que 
jusqu’ici elle n’ait jamais frappé personne, et que des conséquences, pour moi 
évidentes, de ces données topographiques, n’en avaient pas été tirées. 

Les monuments aussi, soit encore présents par leurs ruines, soit dont 
l’emplacement seul est connu, offrent à l’histoire des éclaircissements que rien 
ne saurait remplacer ; ils parlent aux yeux ou à l’imagination, ils disent ce qui 
n’est aussi bien dit nulle part. 

Un pan de mur à demi écroulé qui se tient par la force du ciment, un bout de 
voie rencontré dans la campagne déserte, une liane d’aqueduc qui l’a traverse à 
l’horizon, un tronçon de statue, un fragment de bas-relief où respirent la 
simplicité ut la fermeté, en apprennent plus que bien des phrases sur la 
puissance et l’énergie du peuple romain. 

Ces débris de constructions, ces tronçons de statues, repartent immédiatement 
la pensée vers le siècle dont elles expriment le génie particulier, et donnent une 
intuition rapide et sûre de ce génie ! 



L’architecture est, comme les inscriptions et le médailles, un témoin 
contemporain, qui dépose de ce qu’il a vu, et qui souvent donne un démenti sans 
réplique aux conclusions présentées par les avocats de tel ou. tel système, dans 
ce débat sur le passé, toujours pendant au tribunal de la postérité. On peut nier 
l’existence de Romulus dans une université d’Allemagne ; c’est plus difficile 
quand on voit de ses yeux un mur qui n’a pu être que le mur de la petite Rome 
du palatin. On peut contester de loin au peuple étrusque l’influence sur la 
civilisation romaine que les anciens lui attribuent ; mais on est ramené à les 
croire en voyant de ses yeux combien l’architecture étrusque ressemble à celle 
de l’époque des rois ; en retrouvant dans celle-ci l’appareil des murs qu’on a 
observés à Fiésole ou à Volterra, et dans l’indestructible voûte de l’égout de 
Tarquin, la voûte étrusque. On est plus frappé aussi de la proximité de cette 
civilisation antérieure, quand tous les jours, en passant le Tibre, on va dans 
l’antique Étrurie. Comment douter de l’agrandissement de Rome sous les rois 
étrusques, lorsqu’on mesure la différence de la bourgade de Romulus, bornée au 
Palatin et de la ville des Tarquins qui embrasse huit collines ? Comment ne pas 
sentir fortement la différence de la république et de l’empire en comparant la 
simplicité, la sévérité ales petits temples de la première avec la splendeur des 
édifices gigantesques du second. Les matériaux même des constructions font 
apparaître soudain le caractère de l’âge qu’ils indiquent. Le rude Pépérin reporte 
à l’époque des rois et de la république ; en présence des marbres de la Grèce, de 
l’Asie, de l’Afrique, on reconnaît un luxe cosmopolite comme la domination 
romaine qui embrasse alors le monde. 

Outre l’esprit général d’un temps qu’elle fait connaître, l’histoire des monuments 
se rattache souvent à un événement particulier ou à un ensemble d’événements 
dont elle dessine la physionomie et précise le sens. Les trois enceintes de Rome 
correspondent à trois moments de sa destinée : à son berceau, à sa première 
grandeur et à sa ruine. L’absence de murailles au temps où la domination de 
Rome semble assurée est un signe de sa puissance et de sa sécurité. Celles 
qu’élève Aurélien annoncent que l’heure de la sécurité est passée et que Rome 
commence à se sentir menacée par les barbares. 

Un reste de l’égout de Tarquin subsiste pour attester la grandeur de son règne et 
les durs travaux imposés à la multitude qui amenèrent sa chute ; pour marquer 
la fin di, la tyrannie et le commencement de la liberté. 

Sous la république, chaque temple rappelle une victoire à l’occasion de laquelle il 
a été voué et inauguré ; la création ou la continuation des routes, qui partent de 
Rome et vont de tous côtés, marquent la direction et le progrès de la con quête. 
L’histoire de la tribune est toute l’histoire de la liberté romaine ; d’abord voisine 
du Comitium patricien vers lequel les orateurs, même en parlant au forum 
plébéien, se tournaient toujours jusqu’à Caïus Gracchus, elle fut transportée dans 
le bas forum par César, qui voulait en toute chose séparer Rome de son passé, et 
réduire la démocratie à elle-même pour en avoir meilleur marché. César mourut, 
mais, avant de mourir, il avait tué la liberté ; la tribune devait en suivre le sort, 
et comme elle expirer sur les marches du temple de César, symbole du 
despotisme divinisé. 

Les lieux et les monuments peuvent donc raviver en nous le sentiment historique 
en l’éclairant ; ils sont donc tout ensemble la poésie et le commentaire de 
l’histoire. 

Mais pour pouvoir en faire usage, il fallait les bien connaître et savoir où les 
trouver ; pour suivre d’un pas assuré l’histoire sur son terrain, il fallait que ce 



terrain fut solide ; pour l’éclaircir par les monuments, il fallait que la place de ces 
monuments fut fixée d’une manière certaine. Ici, avant d’arriver à mon sujet, j’ai 
rencontré sur ma route un travail préparatoire qui présentait de grandes 
difficultés ; car les dénominations des monuments leur ont été données 
longtemps au hasard, et souvent contre le témoignage exprès des auteurs qui en 
parlent. Comme ils disent que le temple de Jupiter Tonnant était sur le Capitole, 
on le plaçait au pied du Capitole ; comme ils nous apprennent que le temple de 
Vesta était voisin de l’extrémité du Forum con le reconnaissait dans un édifice 
très éloigné du Forum ; comme nous savons que l’on déterminait l’heure de midi 
en regardant le soleil du haut des marches de la Curie, on mettait la Curie au sud 
du Forum, de sorte qu’on eût tourné le dos au soleil pour le regarder. On voyait 
dans les trois cotonnés d’un temple les restes de la Grecostase, qui n’était point 
un temple, et le temple de la paix dans les restes d’une basilique. On retrouvait 
le temple de Romulus et de Remus et le cirque de Flore, qui n’ont jamais existé. 
Il a fallu, avant d’établir les rapports de l’histoire avec les monuments, 
commencer par les mettre ou les remettre à leur place. Les opinions des 
antiquaires sur ces problèmes topographiques que je devais résoudre avant de 
pouvoir commencer sérieusement non histoire, les opinions des antiquaires ne 
manquaient pas, car sur presque tous les points il y,en avait plusieurs. Il fallait 
choisir, il fallait se prononcer entre les savants italiens et les savants allemands. 
Celui-ci mettait le Forum dans un sens, celui-là dans un autre. Chacun, comme 
César, déplaçait la tribune à sa manière. Je croyais mettre la main sur le 
Capitole, mais le Capitole m’échappait ; son rocher immobile (immobile saxum) était 
lui-même déplacé . le sol de mon histoire chancelait, se dérobait sous mes pieds. 
J’ai dit prononcer sur tous ces débats, juger consciencieusement lotis ces procès 
dont les dossiers étaient énormes, adoptant tantôt les conclusions d’une des 
parties, tantôt celles de l’autre ; quelquefois, bien que rarement, j’ai dû les 
rejeter toutes et adopter une conclusion nouvelle. Dans rues décisions, je file 
suis toujours appuyé sur le texte de la loi, c’est-à-dire sur les passages des 
auteurs anciens qui ne permettaient aucun doute et sur la déposition des 
témoins, c’est-à-dire sur le témoignage des lieux et de ce qui reste des 
monuments. Je ne dirai pas au lecteur par quelles anxiétés d’esprit f ai passé 
avant d’arriver à une certitude à peu près complète sur toutes les questions 
importantes. Il m’a fallu, pour cela, plusieurs années d’une étude consciencieuse 
faite sur les lieux, et d’une confrontation vingt fois répétée de tous les textes qui 
les concernent. On en verra le résultat dans les trois plans, de Rome ancienne, à 
trois époques différentes, qui accompagnent cet ouvrage1. Je ne devais pas 
encrer dans la discussion de ces questions topographiques, car ce livre suppose 
leur solution, mais n’est point destiné à la fournir. Je n’ai pu cependant me 
dispenser, sur tous les points controversés, de donner en note les principaux 
motifs de ma décision. Ceux qui auront le tort de me croire sur parole pourront 
se dispenser de lire ces notes ; je leur demanderai seulement de jeter de temps 
en temps un coup d’œil sur mes plans, et de se mettre une fois pour toutes dans 
la, tète la forme et la relation réciproque des collines de Rome. 

Je suis parvenu, grâce à ce travail, à m’orienter dans la Rome ancienne à peu 
près comme dans une ville où j’aurais vécu. J’y ai vécu, pour ainsi dire, m’y 
promenant sans cesse en esprit, tandis que je parcourais la Rome actuelle, qui 

                                       
1 La forme des collines de Rome est donnée très exactement dans ces plans, d’après l’excellente carte des 
environs de Rome, faite par les officiers d’état-major français. Rome se trouve sur cette carte, mais dans de 
très petites dimensions ; M. Mojon, aide de camp du général de Goyon, a bien voulu, par amitié pour moi, la 
tracer sur une plus grande échelle. 



disparaissait devant moi pour me laisser voir à chaque pas un temple, un 
portique, une basilique, un palais ; suivant une rue antique souvent indiquée 
encore aujourd’hui par une rue moderne ; rencontrant Cicéron dans le vicolo qui 
conduisait de la voie sacrée à la maison de Clodius, son voisin et son ennemi, ou 
Horace, à l’endroit où il fut abordé parle fâcheux, tandis qu’il musait parmi les 
boutiques de la voie sacrée, endroit que je sais à très peu de chose près, et d’où 
je me suis diverti plus d’une fois à l’accompagner, poursuivi de son fléau, au-delà 
du Tibre et, jusqu’aux jardins de César. Je connais la demeure et, si j’osais dire, 
l’adresse de la plupart des hommes célèbres de la République et de l’Empire, — 
sans parler de celle des rois, — l’adresse de Valerius Publicola, de Manlius, de 
Scipion l’Africain, de Pompée, de Sylla, de Lucullus, de Crassus. Je pourrais, sans 
trop demander mon chemin, aller chercher Ennius dans sa pauvre maison de 
l’Aventin, où il vivait servi par une seule esclave ; Térence, dans ses beaux 
jardins hors de la porte Capène ; et, en revenant de chez Pline le jeune, établi en 
grand seigneur sur l’Esquilin, apercevoir le pauvre Martial gravissant la montée 
boueuse de la bruyante Subura, ou bien l’aller trouver chez lui, sur le Quirinal 
dans la petite rue étroite où il habitait un troisième étage. 

Outre les lieux et les édifices publics ou privés dont la position est connue, on 
trouve à Rome d’autres monuments qui nous rendent une autre portion de la vie 
antique : ce sont les statues qui remplissent les musées, les galeries, les villas. 
Elles nous offrent tous les types des personnages divins, et nous pouvons, grâce 
à eux, replacer dans chaque temple l’image de la divinité à laquelle il était 
consacré. Là, nous rencontrons aussi l’élite de la population romaine, les 
personnages les plus illustres sont représentés par leurs statues ou leur bustes ; 
tous ces portraits des hommes et des femmes célèbres de Rome, en nous offrant 
la reproduction de leurs traits, nous donnent comme un équivalent de leurs 
personnes. Si nous avons besoin d’eux, ils viennent passer devant nous et 
introduire sur la scène du drame les acteurs. Au bout d’un certain nombre de 
visites dans les collections, loin sont devenus des connaissances ; on 
s’accoutume à vivre familièrement au milieu d’eux, et par la pensée on les 
replace dans leur maison, comme les dieux dans leurs temples. A force de les 
voir, et revoir, on se pénètre de leur caractère que leur physionomie révèle 
presque toujours et, que leur fréquentation habituelle l’ait connaître à l’historien 
presque aussi bien que celui de ses contemporains. A force de les regarder, on 
finit par lire leur âme dans leurs traits. 

Les œuvres de la sculpture rassemblées à, Rome en plus grand nombre que 
partout ailleurs, complètent encore autrement la notion de son histoire, dont 
l’histoire de l’art fait partie. 

En effet, on retrouve à Rome toutes les phases de l’art romain. 

On peut le dire de l’architecture, puisqu’on y voit des monuments du temps des 
rois, du temps de la république et du temps de l’empire. 

On peut le dire aussi de la sculpture. Toutes les époques de la sculpture romaine, 
qui fut d’abord étrusque, puis grecque, y sont représentées. On peut y suivre son 
origine, ses progrès, sa décadence, depuis la Louve de bronze jusqu’à la Vénus 
du Capitole, depuis la Vénus du Capitole jusqu’aux grossiers bas-reliefs, aux 
statues barbares de l’arc de Constantin, et dans cette série de portraits 
impériaux qui commence par l’admirable portrait du jeune Octave pour finir par 
la tête informe du tyran Magnence. 



On peut aussi, sans sortir de Rome, se faire une idée des principaux types de 
l’art grec et des plus célèbres ouvrages de Phidias, de Polyclète, de Myron, de 
Praxitèle, de Lysippe, dont on y rencontre des copies qui souvent sont elles-
mêmes des chef-d’œuvres. Cela est encore un retour vers la Rome ancienne, 
dans laquelle la conquête avait rassemblés ces chef-d’œuvres. Leurs 
reproductions antiques décorent le Vatican, demeure des papes, comme ils 
décoraient le Palatin, demeure des empereurs, et l’on a une image, je crois, fort 
ressemblante de l’aspect qu’ils donnaient aux portiques, dans l’aspect que le 
goût de Winckelmann, homme accoutumé à la contemplation de la plus belle 
antiquité, a donné au portique élégant de la villa Albani. 

Les villas modernes sont elles-mêmes une reproduction assez fidèle des villas de 
l’antiquité. Souvent elles sont situées au même endroit, comme à Rome la villa 
des Médicis, qui a succédé aux jardins de Lucullus ; la villa Massimi, aux jardins 
de Salluste, et la villa Pamphili, à ceux de Galba ; comme à Frascati, les villas 
charmantes semées sur les pentes de Tusculum, ainsi qu’au temps de Cicéron. 

Depuis ce temps jusqu’à nos jours, les villas n’ont pas beaucoup changé. C’est le 
même mélange de statues, d’eaux et de verdure ; ce sont encore les arbres 
taillés en murailles vertes. Se promener dans une villa de Rome, c’est se 
promener dans l’antiquité. 
Enfin, la portion vivante de Rome représente aussi à sa manière cette antiquité 
qu’on y trouve partout. Les temps et les gouvernements l’ont changée à bien des 
égards, mais le type physique est resté. Tout le monde a reconnu ici dans les 
rues le profil des consuls romains et des impératrices romaines. Dans les 
montagnes voisines, la ressemblance est plus frappante encore, et là surtout il 
s’y joint celle de telle ou telle partie du vêtement ou de la chaussure, de tel 
usage, de tel jeu de telle dévotion même. Je n’ai jamais négligé d’indiquer ces 
piquantes analogies, qui sont des réminiscences. Je n’ai point voulu par là 
confondre le paganisme avec le christianisme, ni les rapprocher ; mais montrer 
ce qui appartenait à mon sujet l’antique paganisme romain vivant encore en 
partie dans la Rome moderne. 

Armé de ce triple flambeau, guidé par l’étude des lieux, des monuments et des 
mœurs, je me suis enfoncé dans les ténèbres de l’antiquité romaine. J’ai même 
osé remonter au delà de Romulus, et tenté de faire l’histoire du sol romain avant 
Rome. 

Je crois être, parvenu non seulement à retrouver les traces des établissements 
antérieurs à celui de Romulus, mais à reconnaître l’étendue, à déterminer la 
place, à faire pour ainsi dire la carte topographique de ces établissements que 
fondèrent des Latins sur le Capitole, des Sicules sur le Palatin, des Ligures sur 
l’Esquilin, des Pélasges et des Sabins Aborigènes sur les huit collines qui devaient 
composer la Rome de l’histoire. 

Et, parmi les monuments dont il reste des ruines, j’en ai trouvé qui, par leur 
première origine, bien éloignée de leur construction dernière, se rapportent à ce 
passé antéromain. 

Les huit colonnes du temple de Saturne marquent la place où s’éleva l’autel de 
Saturne à l’époque du règne de ce dieu, c’est-à-dire à l’époque où la vie 
sédentaire du cultivateur remplaça dans le Latium la vie errante du chasseur. 

Les trois colonnes du temple de Castor et Pollux se dressent dans un lieu 
consacré très anciennement par le culte des Dioscures. Ce culte, aussi bien que 
celui de Pan, auquel fut voué primitivement l’antre Lupercal, de Déméter, de 



Vesta, de Vulcain, dont les sanctuaires furent remplacés depuis par les temples 
de Cérès et de. Vesta, par l’autel du Vulcanal, ce culte faisait partie de la religion 
de ces mystérieux Pélasges qui apparaissent dans un age antérieur à la 
civilisation hellénique en Grèce et en Asie, qui n’ont laissé en. Italie qu’une 
grande mémoire, des murs gigantesques, et quelques noms de lieux, entre 
autres celui de Roma. 

Les environs du Palatin, où ont été ces sanctuaires, formaient le centre religieux 
de la Rome pélasgique, comme le Quirinal était le centre religieux de la Rome 
des Sabins primitifs ou Aborigènes ; les Pélasges et les Sabins primitifs eurent 
une forteresse sur le Palatin et une autre sur le Janicule, comme la ville des 
Sicules et des Ligures avait occupé le Palatin et l’Esquilin, qui formaient alors 
sept collines et s’appelaient le Septimontium ; comme le mont de Saturne, qui 
porta depuis le nom de Capitole, avait été habité par des Latins, et le fut plus 
tard, aussi bien que le Cælius, par des Étrusques. 

Ainsi, à Rome, chaque colline a son histoire avant que l’histoire romaine ait 
commencé. 

Cette résurrection de la Rome, ou plutôt des Romes primitives, rattachée à 
l’étude des localités et à l’origine des monuments, donne aux souvenirs de la ville 
éternelle un âge de plus1. 

Je ne pouvais retrancher d’une histoire romaine à Rome cette préface, dans 
laquelle la considération des lieux joue un si grand rôle. Peut-être trouvera-t-on 
quelque attrait de découverte dans ces régions lointaines du passé sur lesquelles 
la tradition poétique a jeté son charme, et qui, par un usage, par un trait de 
mœurs qui subsistent, par une superstition encore vivante, viennent toucher au 
présent. Ceux qui, marré mes efforts pour donner à un tel sujet l’intérêt de 
curiosité et d’imagination qu’il avait pour moi, s’effrayeraient de l’aborder, 
peuvent sauter par-dessus ces curieuses origines de Rome et ne commencer qu’à 
Romulus. 

L’histoire des rois est aussi une histoire toute locale. La formation même de la 
société romaine et l’organisation politique du peuple romain se rattachent aux 
destinées des diverses collines. Romulus, et par conséquent les Romains, ne 
possèdent que le Palatin ; les Sabins règnent sur tout le reste. De là l’inégalité 
nécessaire et réelle, bien que méconnue, de la race latine et de la race sabine ; 
de là trois rois sabins après Romulus ; de là la part beaucoup plus considérable 
qu’on ne l’a cru jusqu’ici des Sabins dans la religion, la constitution, la population 
même de Rome. 

A Rome, presque tous les grands cultes sont sabins ; le patriciat, impossible 
parmi les bandits du Palatin, est sabin ; la plupart des grandes familles sont 
sabines. Parmi tous les hommes célèbres de la république, un seul peut-être est 
d’extraction latine, César. 

Le Palatin, la seule colline originairement romaine de home et une des plus 
petites, est flanqué de deux collines beaucoup plus étendues, le Cælius et 
l’Aventin. 

                                       
1 Souvent, pour retrouver la trace des antiques populations, je me suis servi de l’indication que me donnait de 
l’existence d’un vieux culte un temple dont la dédicace était plus nouvelle, parce que les auteurs offrent 
beaucoup d’exemples d’édifices qu’on dit construits quand ils ne sont que rebâtis, et qu’on dédie à une divinité 
à laquelle ils étaient antérieurement consacrés. Cette remarque a été faite par Becker. 



Ces deux collines ne lardent pas à devenir latines comme lui, après que Tullus 
Hostilius a transporté sur le Cælius les Albains, parmi lesquels sont les Jules, et 
qu’Ancus Martius a établi sur l’Aventin les populations de plusieurs villes du 
Latium. 

Ces populations vaincues, et pour cette raison ne jouissant pas de l’égalité 
politique, sont les plébéiens primitifs, comme l’a vu Niebuhr : le Cælius et 
l’Aventin sont leur berceau. 

Les Romains, qui ont été refoulés sur le Palatin, mais qui n’ont pas été vaincus ; 
les Romains, jusque-là dépendants des Sabins, s’appuient désormais sur des 
populations latines comme eux et auxquelles ils donnent leur nom. Le Palatin 
s’appuie sur ses deux voisins, le Cælius et l’Aventin. 

En regard des cinq collines sabines : le Quirinal et le Capitole, unis alors par une 
langue de terre qui n’a disparu qu’au temps de Trajan, le Viminal, qui est peu de 
chose, l’Esquilin et le Janicule, sont trois collines latines : le Palatin, le Cælius et 
l’Aventin, ces deux dernières, l’Aventin surtout, fort considérables. 

Ces trois collines sont plébéiennes, puisqu’elles sont latines. Le Palatin, pour la 
raison que je viens de dire, bien que la plus petite, est la principale des trois. 

Mais voilà qu’aux rois sabins succèdent des rois étrusques. Le nouveau Capitole 
étrusque détrône le vieux Capitole sabin du Quirinal. 

Que feront les rois étrusques ? Ils feront ce qu’ont, fait les anciens rois de France 
quand ils émancipaient les communes pour résister aux seigneurs, ce qu’ont fait 
les barons d’Angleterre quand ils se mirent à la tête des communes pour lutter 
contre les rois. 

Ils chercheront, contre ce qui est fort et qu’ils craignent, un appui dans ce qui est 
faible et qu’ils né craignent point. 

Ils chercheront un appui dans la plebs latine contre l’aristocratie sabine. Le 
Capitole étrusque fraternisera avec le Palatin romain, la royauté étrusque avec 
les plébéiens de l’Aventin et du Cælius. 

Sous le premier Tarquin, les tentatives de fusion entre les deux races échoueront 
en partie contre les résistances sabines. 

Mais le second roi étrusque, Mastarna, ce condottiere qui a porté le nom de 
Servius Tullius, accomplira cette fusion par la substitution des tribus locales aux 
tribus nationales, par sa constitution à la grecque, fondée sur le principe du cens, 
dans laquelle les distinctions de race et de naissance sont effacées, et l’unique 
mesure des droits politiques est la propriété. 

Chose bien remarquable, le même roi qui fonde l’unité politique de Rome crée 
son unité matérielle en renfermant les huit collines dans une seule enceinte. 

Tarquin le Superbe voudra détruire l’œuvre de Servius, et il périra. 

Tel est le rôle politique de la royauté étrusque. 

C’est aussi un rôle civilisateur. Les Étrusques étaient beaucoup plus civilisés que 
les Sabins et les Latins. 

On le voit par les grands monuments qu’ils élevèrent : le temple de Jupiter et le 
cirque. Ils entourent le Forum de portiques, construisent ce vaste système 
d’égouts dont il subsiste un si imposant débris, l’extrémité de la Cloaca Maxima. 



Tarquin le Superbe décime l’aristocratie sabine et écrase les plébéiens latins de 
travaux intolérables. Patriciens et plébéiens, Sabins et Latins, s’unissent contre 
lui. Sa chute, opérée en commun, scelle l’union et consomme la fusion des deux 
races. 

Tels sont, brièvement indiqués, les résultats auxquels m’a conduit l’étude des 
faits, contrôlée par l’observation des lieux. 

Je dois dire : que ce contrôle a été favorable à la vérité de l’histoire primitive de 
Rome. Pour moi, cette histoire, qu’aujourd’hui quelques-uns rejettent 
absolument, bien que remplie d’inexactitudes et de lacunes, est vraie dans son 
ensemble. 

Il n’a pas fallu un grand effort d’esprit pour s’apercevoir que beaucoup de choses 
dans cette histoire étaient impossibles et absurdes ; on n’avait pas attendu pour 
cela Niebuhr, dont la gloire n’est point., comme on le dit souvent, d’avoir rejeté 
ce que d’autres avaient rejeté avant lui : sa gloire est d’avoir cherché, avec 
l’admirable sagacité dont il était doué, à reconstituer l’organisation politique de 
Rome à cette époque dont il semblait parfois ne vouloir rien connaître, tentative 
dans laquelle il a échoué souvent et quelquefois a merveilleusement réussi. 

Mais ne pas tout croire, est-ce une raison de tout nier. Qui donne le droit de 
repousser les témoignages que nous a transmis l’antiquité et auxquels l’antiquité 
a ajouté foi ? Pourquoi tout serait-il faux dans les origines de Rome, même dans 
ce que nous apprennent sur les populations qui ont précédé Romulus, les 
traditions recueillies par Caton, Varron, Verrius Flaccus, pourvu que nous 
apportions dans la discussion une critique prudente qui, j’en conviens, leur a 
souvent manqué ? Quel intérêt avaient-ils à faire figurer dans les antécédents de 
Rome des peuples obscurs comme les Sicules, les Ligures, les Aborigènes, des 
peuples, de leur temps, étrangers à l’Italie comme les Pélasges, s’il ne leur était 
arrivé, par des voies que nous ignorons, quelque débris plus ou moins altéré de 
vieux souvenirs ? 

Ces témoignages ont pris pour moi une grande valeur quand je les ai trouvés 
conformes à l’état ancien des lieux, rappelé lui-même par d’antiques solennités 
religieuses, comme la fête du Septimontium, rapportée à sept collines qui ne 
sont pas les sept ou plutôt les huit collines de l’histoire ; comme les sacrifices 
dans les chapelles des Argéens, attachés à des sommets depuis lors abaissés ou 
disparus. 

Des monuments même restent de cet âge primordial. La venue des Pélasges est 
confirmée par les murs pélasgiques découverts en Italie et tout près de Rome, 
confirmation d’autant plus frappante, que les auteurs qui racontent les 
migrations des Pélasges n’ont pas connu ou n’ont pas remarqué l’existence de 
ces murs et leur ressemblance avec ceux de l’Asie et de la Grèce. 

Je dirai la même chose de tout ce qui, dans l’histoire de Romulus, n’appartient 
pas au merveilleux. Pourquoi les Romains auraient-ils imaginé pour leur ville une 
origine, si vraisemblable du reste, mais si peu glorieuse, en supposant qu’elle 
avait été d’abord un asile de brigands et de réfugiés ! Quand on se fabrique une 
généalogie, ce n’est pas ainsi qu’on procède, et je crois aux parchemins des 
familles féodales dont les aïeux ont détroussé pur la grande route ou ont été 
pendus. 

Ici encore la tradition est confirmée par un aspect des lieux qui n’existait plus à 
l’époque où on l’aurait inventée, et qui lui donne une date plus ancienne et une 



certaine authenticité. A cette époque, la vallée entre le Palatin et le Quirinal avait 
été desséchée par les Tarquins ; les eaux ne venaient plus noyer le pied du 
Palatin ; on n’eût pas fait apporter par les eaux les enfants exposés, jusqu’à 
l’antre Lupercal. 

Ce que la tradition nous apprend de la demeure des différents rois, et que la 
postérité n’avait nul intérêt à supposer gratuitement, me paraît devoir être pris 
en considération ; car toutes ces demeures sont dans un rapport très frappant 
avec le rôle attribué à ces rois, avec leur provenance réelle, même quand cette 
provenance, que l’induction découvre, n’a pas été connue de l’antiquité. 

Enfin presque tout dans la tradition primitive de Rome a un caractère indigène. 
C’est évidemment une tradition native qui appartient à la race, parce qu’elle tient 
au sol. N’y voir, comme l’a fait par exemple M. Schlegel, que des fables grecques 
importées, c’est en méconnaître la nature. 

Je croirai cela quand je croirai qu’on a apporté l’Illissus à Rome et qu’il s’est 
appelé le Tibre. 

Le grand argument que font valoir ceux qui m’admettent rien de l’histoire de 
Rome sous les rois, c’est qu’il n’y avait pas d’historiens à cette époque. Cela est 
certain, et Beaufort ne les a pas attendus pour établir que, jusqu’à la seconde 
guerre punique, Rome n’a point eu d’historiens véritables. S’ensuit-il donc qu’on 
ne sache absolument rien de l’histoire romaine avant Annibal ? 

C’est le cas de dire que qui veut trop prouver ne prouve rien ; car, si la 
conclusion qu’on lire de l’absence incontestable d’historiens proprement dits à 
Borne avant le sixième siècle est rigoureuse, ce n’est pas seulement l’époque des 
rois qu’il faut supprimer, mais trois siècles à peu près de la république. 

Il faut nier Brutus, dont la statue était au Capitole, et dont le buste, qui paraît si 
ressemblant, y est encore ; Coriolan, quand le temple de la Fortune des femmes, 
situé à quatre milles de Rome, marquait l’endroit où des femmes l’avaient arrêté 
; Spurius Cassius, dont la maison rasée fut remplacée par le temple de Tellus, 
dans lequel le sénat s’assembla après la mort de César ; Spurius Mælius, dont la 
maison, également rasée, avait laissé son nom à un lieu appelé l’Æquimælium ; 
les Fabius, dont le départ funeste avait légué au chemin qui aboutissait à la porte 
Carmentale un tel renom de malheur, qu’au temps d’Ovide on évitait d’y passer ; 
Virginie, tuée par son père avec un couteau de boucher pris dans une des 
boutiques neuves, au nord du Forum, auprès du temple de Vénus Cloacine, dans 
un lieu qu’on indiquait encore avec précision au temps de Tite Live ; il faut nier la 
prise de Rome par les Gaulois et la rançon payée par les Romains, rançon dont 
ils ont cherché à sauver la honte, mais dont ils n’étaient pas intéressés à 
imaginer le mensonge ; il faut supprimer l’aqueduc d’Appius et la voie Appienne, 
aussi bien que la prison d’Ancus et l’égout de Tarquin ; on ne doit pas plus croire 
à Pyrrhus qu’à Romulus. 

Le bon sens se révolte contre cette radiation téméraire de cinq siècles de 
l’histoire romaine admis par les Romains, et, dans leur ensemble, par les plus 
savants hommes et les plus grands génies des temps modernes ; il se révolte 
surtout quand on lit ces choses non dans le cabinet d’un savant allemand ou d’un 
homme d’État d’Angleterre, si distingués qu’ils soient, mais à Rome, en présence 
des lieux dont la configuration ancienne est toujours parfaitement d’accord avec 
le récit des historiens ; en présence des monuments dont les débris sont 
également d’accord avec ces récits, récits qui peuvent être aussi incomplets ? 



mais ne sont pas plus imaginaires que les ruines, et que la crédulité des âges n’a 
pas davantage construits. 

C’est que l’histoire n’est pas seulement dans les historiens ; c’est que si, avant le 
sixième siècle, Rome n’a pas eu d’histoire proprement dite, elle a eu la tradition 
orale, les documents publics et privés ; elle a eu des récits traditionnels et des 
chants historiques, les traités et les actes publics, les annales des pontifes, les 
éloges des morts et les mémoires des familles. L’histoire n’existait pas, mais on 
possédait les sources de l’histoire. 

La tradition orale mérité une certaine confiance ; si en se transmettant elle 
s’altère, elle conserve souvent avec une ténacité incroyable des portions de 
vérité : trop facilement admise au dix-septième siècle et trop légèrement rejetée 
au dix-huitième, elle est pour l’impartialité du dix-neuvième l’objet, non d’une 
crédulité aveugle, mais d’une critique sérieuse. Cette critique distingue avec soin 
la tradition naïve, sincère, instructive par là même dans ses involontaires 
erreurs, et la fiction lui invente ou falsifie sciemment. La tradition orale a, sous 
son nom germanique de Saga (ce qu’on dit), pris dans ce siècle une importance 
véritable ; elle est venue se placer entre les chants populaires, qui sont la Saga 
chantée, et l’histoire véritable, qui commence toujours par elle. Les Sagas 
scandinaves, transmises de bouche en bouche, ont fourni beaucoup d’éléments à 
l’ancienne histoire du Nord. De véritables Sagas recueillies par Hérodote, qui 
s’exprime souvent ainsi : On dit, on rapporte......, traitées d’abord de contes en 
l’air, ont été reconnues pour vraies. La Saga ou récit traditionnel tient une 
grande place dans la première période de l’histoire romaine ; je l’ai acceptée 
avec réserve, et sauf à la vérifier, mais sans trop de défiance, quand elle était 
vraisemblable, quand elle s’accordait avec l’état ancien de la société ou des lieux, 
quand elle était attestée par l’existence d’un monument, la durée d’un culte, 
quelquefois la persistance d’un nom. 

On peut dire des chants primitifs ce que j’ai dit du récit traditionnel. Ils 
contiennent toujours une portion de vérité, quoique peut-être moins grande, car 
l’imagination y a plus de, part. Mais dans ces chants-là l’imagination n’invente 
pas l’ensemble des faits comme il arrive dans les poésies artificielles des âges 
avancés. Le poète raconte ce qu’il a vu ou entendu à des contemporains qui le 
savent comme lui et ne goûteraient point une pure fiction. Il chante pour tous, et 
il est la voix de tous ; la muse primitive est fille de Mnémosyne, la Mémoire ; le 
poète est le gardien du passé, dont ses chants sont l’écho. 

De tels chants ont existé à Rome, Caton nous l’atteste. Ils n’ont jamais été 
rassemblés en un corps d’épopée, ils sont toujours restés détachés comme les 
ballades héroïques de la Scandinavie et de l’Espagne ; ils ont été jusqu’à la fin ce 
que furent dans l’origine les chants isolés qui ont servi a former l’Iliade et les 
Niebelungen ; s’ils ont passé dans les annales romaines encore à leur état 
primitif, avant d’avoir été remaniés et fondus par un poète épique, leur valeur 
n’en est que plus grande. 

Les familles avaient aussi leurs traditions particulières, qu’elles conservaient avec 
soin, aussi bien que leurs arbres généalogiques, les images de leurs ancêtres et 
les inscriptions qui les accompagnaient. Ces traditions se perpétuaient par les 
oraisons funèbres dans lesquelles les familles célébraient la gloire des défunts 
illustres, comme le montre l’exemple de César, qui, prononçant l’éloge de sa 
tante Marcia, avait soin de rappeler qu’elle descendait du roi Ancus et que les 
Jules venaient en droite ligne de Vénus. On voit que tout n’était pas authentique 
dans ces généalogies, et Cicéron remarque que la vanité des familles a beaucoup 



corrompu l’histoire. Cela ne prouve point que les éloges funèbres ne l’aient pas 
servie. Bien que Bossuet ait trop célébré les vertus de la princesse palatine, ses 
oraisons funèbres seraient des documents précieux à défaut d’une histoire du 
siècle de Louis XIV, et l’éloge du grand Condé ne renseignerait pas trop mal sur 
Rocroy. 

La vanité des familles romaines a dû aussi falsifier quelques détails des 
événements racontés dans leurs Mémoires. Mais la falsification de faits très 
connus ne pouvait être bien grande et n’empêche pas que les Mémoires aient dû 
contenir beaucoup de ces traits caractéristiques d’un homme et d’un temps, qui 
ont permis aux anciens annalistes et par suite à Tite Live, à Denys 
d’Halicarnasse, à Plutarque, venus après eux, de peindre les personnages et de 
retracer les faits historiques avec cette vivacité, et, si je puis dire ainsi, cette 
individualité qui à elle seule éloigne l’idée d’une histoire imaginaire, car 
l’imagination livrée à elle-même est toujours vague et abstraite, la réalité seule 
est précise et vivante. 

Comme l’a si bien dit Boileau : 

Le faux est toujours fade, ennuyeux, languissant, 
Mais la nature est vraie et d’abord on la sent. 

La fausseté partielle des récits conservés dans les familles n’ôte donc point à ces 
récits, pris en masse, leur valeur historique. Les jugements quelquefois follement 
injustes de Saint-Simon n’altèrent pas la véracité générale de ses mémoires. On 
a fait une thèse pour relever les inexactitudes de César dans ses Commentaires : 
quand la thèse aurait raison sur tous les points, il ne faudrait pas pour cela brûler 
les Commentaires, et on aurait toujours beaucoup à y apprendre. 

Enfin il y eut, dès l’origine, à Rome, sinon une histoire officielle, du moins des 
annales officielles rédigées par le grand prêtre, où furent consignés tous les 
événements qui, par un côté ou un autre, tenaient à la religion, — et à Rome 
presque tout tenait à la religion : — l’érection des temples, l’introduction des 
nouveaux cultes, les prodiges, qui étaient souvent des événements naturels, 
comme un hiver rigoureux, une maladie contagieuse, une famine, enfin des faits 
dans lesquels nous ne verrions rien de religieux : la cherté du blé. D’autres 
recueils officiels1 contenaient la suite des magistratures et par là les éléments 
d’une chronologie. A leur tête il faut citer les fastes consulaires et triomphaux, 
dont une grande partie a été, retrouvée gravée sur des tables de marbre qu’on 
peut voir au Capitole ; dans les fastes triomphaux sont indiqués les noms des 
peuples que le triomphateur a vaincus : véritables annales de la conquête 
romaine ! Joignez à cela les lois et les traités gravés sur le bronze et conservés 
dans les temples, dont plusieurs sont cités comme remontant :au temps des rois, 
et encore existant sous l’empire, ce qui prouve qu’ils ne périrent pas tous dans 
l’incendie de Rome par les Gaulois, lequel n’atteignit point le Capitole, où un 
certain nombre,de ces monuments furent toujours déposés, et vous comprendrez 
comment la vérité historique a pu se trouver dans les annalistes qui ont puisé à 
toutes ces sources et dans les écrivains qui ont écrit d’après les annalistes, 
comme Tite Live et Denys d’Halicarnasse. 

J’ai donc ou le droit de faire entrer dans mon !histoire les cinq premiers siècles 
de Rome, et il aurait été cruel pour moi d’y renoncer, car durant ces siècles 
l’histoire romaine m’appartenait tout entière ; sous les rois elle n’a jamais 

                                       
1 Libri lintei, Livre des magistrats, table des censeurs. 



dépassé beaucoup l’horizon que la vue embrasse du haut du Capitole, et ne l’a 
guère dépassé non plus pendant le premier âge de la république. J’ai donc pu, 
souvent par ma fenêtre, suivre le peuple romain dans sa vie orageuse du Forum, 
du Comitium, de la curie, du champ de Mars, que j’avais sous les yeux, et dans 
ses guerres et ses conquêtes, dont mon regard embrassait presque toujours le 
théâtre ; mais maintenant ce théâtre en s’agrandissant s’éloigne et va 
m’échapper. A partir du sixième siècle, l’histoire romaine quitte Rome et ses 
environs ; elle va dans l’Italie centrale et méridionale, en Macédoine, en Grèce, 
en Orient ; je ne puis l’y suivre, car elle n’est plus à Rome. 

Ç Cependant elle revient aussi quelquefois m’y chercher : Annibal apparaît sous 
les murs. Scipion, accusé dans le Forum, monte au Capitole ; si je ne trouve pas 
à Rome son tombeau, j’y trouve la sépulture de sa famille, sa maison et son 
image. 

Et puis même ces guerres lointaines ne seront pas entièrement étrangères à 
notre récit, car elles auront un contrecoup à Rome. Le Forum s’émeut de ce qui 
se passe au bout du monde ; un temple s’élève pour chaque triomphe ; les 
triomphes eux-mêmes viendront nous apporter un reflet magnifique des 
conquêtes les plus lointaines du peuple romain. Sans sortir de Rome, nous 
assisterons à l’effet qu’y produiront les défaites et les victoires, au désespoir 
dompté par le courage après la bataille de Cannes, à l’enthousiasme populaire 
qui accueillera le vainqueur d’Asdrubal. Nous apprendrons l’histoire militaire de 
ces temps comme un citoyen qui serait demeuré dans Rome l’aurait apprise. 

Mais tandis que les guerres glorieuses se poursuivent au loin, les dissensions 
civiles ne nous rendront que trop l’histoire, l’histoire véritable du dernier siècle 
de la république, l’histoire des dissensions fatales et de la corruption toujours 
croissante qui ont amené sa fin. 

La scène de ces dissensions est à Rome. C’est sur le Capitole au pied du temple 
de la Bonne Foi, que les patriciens inaugurent l’assassinat politique en égorgeant 
Tiberius Gracchus. Son frère Caïus se réfugia vainement sur le mont Aventin, 
cette forteresse plébéienne où un de ses ancêtres avait élevé un temple à la 
liberté et d’où il fut contraint de fuir pour aller tomber au delà du Tibre, dans un 
bois sacré, comme il en était digne, disait Cornélie avec orgueil. 

C’est à Rome que les deux terribles représentants de l’aristocratie et de la 
démocratie, Sylla et Marius, se livrent, sur le mont Esquilin, un combat dans 
lequel Marius est vaincu en présence du trophée élevé à sa victoire sur les 
Cimbres. Nous n’avons ras à suivre Marius dans le marais de Minturnes et suries 
ruines de Carthage, mais nous le voyons arriver sur le mont Janicule, furieux de 
ce qu’il a souffert. Rome, pendant qu’il y séjourne, est noyée dans le sana. Sylla 
revient à son tour, il écrase à la porte Colline l’armée de l’Italie soulevée contre 
la tyrannie de Rome, et qui venait, comme elle disait, étouffer la louve dans son 
marais. Quatre mille prisonniers sont égorgés dans la villa Publica ; les 
proscriptions commencent ; le bassin de Servilius, à l’entrée du Forum, est 
hérissé de têtes coupées. 

Tel est l’aspect que Rome a pris pendant les proscriptions. Quand Sylla est allé 
dans son grand tombeau du champ de Mars attendre César et Auguste, ses 
voisins de sépulture et ses successeurs à la toute-puissance, qu’il a eu l’audace 
de déposer, la vie publique reparaît ; le Forum, muet et sanglant sous Sylla, 
appartient de nouveau à la parole, ou au moins la parole le dispute à la violence. 
C’est le dernier âge de la république, c’est l’époque de César et de Pompée, de 



Caton et de Cicéron, époque d’un intérêt incomparable, où la liberté qui va périr 
enfante encore de grandes luttes, de grands caractères, de grands hommes ; 
époque dont j’ai cherché ailleurs (César, scènes historiques) à mettre en relief, mieux 
que je ne pouvais le faire en passant dans cette histoire, le mouvement et la vie. 

La république meurt chez elle et sa brillante agonie se passe à Rome. Ici tous les 
intérêts que peut présenter le point de vue historique propre à ce livre se 
trouvent réunis. 

Les lieux des événements ne sont jamais ignorés, et les personnages de ce 
temps ne sauraient faire un pas sans qu’il nous soit possible de les suivre ; nous 
pouvons les surprendre à domicile, car la demeure de presque tous nous est 
connue et le choix de ces demeures n’est pas chose indifférente. César, 
descendant des Jules et de Vénus, le plus grand seigneur de Rome, ayant 
compris très jeune que la démocratie, quand elle n’est pas fière, était l’alliée 
naturelle de la tyrannie, a jeté les yeux sur elle pour en faire son instrument, et il 
est allé se loger dans le quartier populaire de la Subura. Pompée, grand général, 
mais, dans la vie civile, très vain et un peu niais, pompée, d’extraction médiocre 
et chef parvenu de l’aristocratie, s’est bien gardé d’en faire autant ; il habite le 
quartier élégant des Carines. Il me semble que cette affaire de logement peut à 
elle seule faire juger les deux hommes. 

Les monuments jouent un rôle important dans la lutte des ambitions qui se 
disputent la république. Pompée élève son théâtre1, premier grand édifice public 
offert par un particulier aux plaisirs du peuple. A cette captation magnifique, 
César répond en ouvrant son forum. Il oppose le forum de César à celui du 
peuple romain. Pompée, toujours vaniteux, avait élevé au sommet ries gradins 
de son théâtre un temple à Vénus victorieuse, car il pensait sans cesse à ses 
victoires, si complaisamment énumérées dans une inscription placée par lui dans 
son temple de Minerve, celui auquel l’église de la Minerve doit son nom. César, 
toujours habile, mit dans son forum le temple de Vénus genitrix, de Vénus mère, 
ce qui semblait plus modeste et était plus superbe, car cette Vénus était la mère 
d’Énée, et, ce qu’il rappelait indirectement, l’aïeule de César. 

Le forum de César est la seule œuvre monumentale qu’il ait eu le temps 
d’exécuter, la seule par conséquent dont on puisse espérer de trouver des restes. 
Mais d’autres monuments ne sont que des pensées de César réalisées après lui. 
Il faut lui rendre non seulement la curie et la basilique Juliennes, qui portèrent du 
moins son nom, mais le grand temple de Mars, qu’il voulait élever et qui fut le 
temple de Mars vengeur ; son théâtre, qui fut le théâtre de Marcellus ; le Colisée 
même, dont il avait conçu le projet, projet qui ne fut mis à exécution que sous 
les Flaviens. L’aspect du Tibre au-dessus de Rome rappelle que César voulait 
changer son cours, et, le portant à droite, gagner ainsi l’espace d’un champ de 
Mars nouveau, pour pouvoir construire dans l’ancien une Rome nouvelle. 

A tâté de ces marques de sa grandeur, on trouve aussi dans les monuments de 
Rome des souvenirs moins beaux pour lui. La basilique Æmilia fut bâtie par 
Æmilius Paullus avec les millions de César, qui l’avait acheté, comme il avait 
acheté Curion, auteur du fameux théâtre mobile. La première basilique avait été 
bâtie par Caton l’Ancien ; on avait passé de Caton à Æmilius Paullus et à Curion. 

                                       
1 Ce théâtre, placé dans le champ de Mars, à l’est des monuments antérieurement construits, achève de 
dessiner le sens du mouvement monumental accompli pendant le sixième et le septième siècles, aux environs 
du cirque Flaminien ; le théâtre de Pompée était à l’extrémité de ce quartier de temples et de portiques. Les 
monuments d’Agrippa vinrent ensuite et se placèrent dans l’espace qui restait libre au nord. 



Enfin huit colonnes du temple de Saturne, de ce vieux temple de l’âge d’or, sont 
encore debout pour rappeler le vol avec effraction au moyen duquel César mit la 
main sur le trésor public. De ces deux monuments, l’un est le fruit, de ses 
corruptions, l’autre le témoin de ses violences. 

Tout le drame de sa mort est écrit, pour ainsi dire, sur le sol de Rome. 

César a été mis à mort dans la curie de Pompée, qui tenait à son théâtre. Le 
corps de César a été brûlé au pied des rostres qu’il avait transportés vers 
l’extrémité orientale du Forum, non loin de la Regia, sa seconde demeure, et 
près desquels un temple lui fut érigé après sa mort. 

Le Forum, à cette époque, a repris l’importance qu’il avait eu autrefois ; elle allait 
disparaître avec la liberté. 

Mais alors l’histoire du temps y est presque tout entière. Pompée y vient 
intimider Cicéron plaidant pour Milon. Il y paraît dans la tribune à côté de César 
pour appuyer ses lois démagogiques, avec une candeur de mauvais citoyen dont 
Caton lui annonce en vain les suites pour lui-même. Caton y lutte énergiquement 
contre la multitude gagnée à César ; il y est traîné des rostres jusqu’à l’arc de 
Fabius ; le corps du factieux Clodius y est brûlé, et une partie des édifices du 
Forum est incendiée à cette occasion ; Cicéron y est tour à tour applaudi et 
insulté. A l’ancienne tribune de la république il prononça le plus grand nombre de 
ses discours ; à la nouvelle tribune établie par César il prononça ses véhémentes 
philippiques contre Antoine. Antoine y répondit en faisant placer la tête coupée 
du grand orateur dans cette même tribune. 

L’empire, dont César fut le véritable fondateur, l’empire approche, et on le sent 
venir. Le théâtre de Pompée voit des combats et des exhibitions d’animaux 
étrangers, comme en verra le Colisée ; la statue de Pompée, si c’est bien la 
sienne, en style héroïque et portant un globe dans sa main, semble une statue 
d’empereur ; l’existence des citoyens opulents s’entoure d’un luxe qui est loin de 
l’austérité républicaine, l’usage du marbre s’introduit dans la décoration de leurs 
maisons ; les jardins de Lucullus, de Crassus, de Salluste, sont déjà de l’époque 
qui va suivre, à tel point que tous trois ont pu devenir des jardins impériaux. 
Demain, le portique de Metellus sera le portique d’Octavie. Ainsi, en étudiant les 
monuments de Rome, on passe de la république à l’empire comme les Romains y 
passèrent eux-mêmes, sans s’en apercevoir. 

Cette transition s’opéra facilement, grâce à la lassitude universelle et à 
l’hypocrisie consommée d’Auguste. 

Mon jugement sur Auguste est celui de Machiavel, de Montesquieu, de Voltaire, 
de Gibbon ; mais le préjugé des collèges est contre moi. 

Il s’est établi aussi depuis quelque temps une mode de réhabiliter l’empire 
romain, car il avait besoin de réhabilitation. Je me suis permis de ne pas tenir 
compte de ce paradoxe ; j’en suis resté à l’opinion commune, voilà ma hardiesse 
; on avait mis le cœur à droite, je l’ai remis à gauche : ce n’est pas ma faute s’il 
ne convient point à tout le monde qu’il soit à sa place. 

L’apologie de l’empire romain serait-elle dictée par une préférence universelle 
pour l’empire, alors elle serait, selon moi, bien maladroite ; car plus on 
admirerait ailleurs cette forme de gouvernement, plus on devrait, ce me semble, 
défendre tout autre empire de ressembler à celui-là. 



C’est l’aveuglement des partis de prendre, pour la cause qu’ils ont embrassée, la 
responsabilité d’iniquités dont il vaudrait mieux la dire innocente. C’est ainsi que 
certains catholiques revendiquent, la Saint-Barthélemy et certains républicains la 
Terreur. Il me semble que si quelqu’un devait manifester hautement l’horreur de 
la Saint-Barthélemy, ce sont les catholiques ; que si quelqu’un devait flétrir avec 
violence les crimes de la Terreur, ce sont les républicains. Pour moi, c’est parce 
que je suis libéral que je déteste le mal fait au nom de la liberté, c’est parce que 
je suis de la démocratie que je me sens particulièrement indigné contre les 
égarements ou les abaissements de la démocratie. 

Quant à Auguste, nous avons, pour le juger, Tacite, Suétone et Plutarque. Si ces 
auteurs nous faisaient défaut, nous aurions ses monuments et ses portraits. 

Ce qui nous reste de ses monuments est caractéristique. Le théâtre de Marcellus, 
l’entrée du portique d’Octavie, les trois colonnes du temple de Mars vengeur, 
montrent qu’une transition s’accomplit dans l’art romain, comme dans la société 
romaine ; le premier de ces monuments retient encore la simplicité toute 
grecque de l’architecture républicaine ; les deux autres, et surtout le troisième, 
inaugurent la magnificence vraiment romaine de l’ère impériale. Mais il en est un 
plus significatif encore : c’est le mur d’enceinte du forum d’Auguste ; ce mur est 
une illustration d’un passage de Suétone. Suétone nous apprend qu’Auguste, ne 
voulant point user du droit d’expropriation forcée contre des particuliers qui ne 
se souciaient pas de vendre leur terrain, aima mieux donner une forme 
irrégulière à son forum. Le mur de ce forum existe encore, et il se détourne en 
effet, témoignant d’un de ces ménagements dont usait Auguste pour masquer 
son usurpation de tous les droits. Il est curieux de trouver là un produit et une 
image de la politique d’Auguste, oblique aussi et biaisant toujours, comme la 
muraille de son forum. 

La politique d’Auguste paraît encore dans le soin de donner le nom des membres 
de sa famille, de Livie, sa femme, d’Octavie, sa sœur, de Lucius et Caius, ses 
petits-fils, aux édifices construits par lui, pour attacher la reconnaissance des 
Romains à la dynastie qu’il espérait, mais qu’il ne put fonder. 

Elle paraît surtout dans le soin qu’il eut constamment de continuer les plans de 
César, d’achever sa basilique et sa curie, de dédier à la vengeance tirée de ses 
meurtriers le temple de Mars qu’il avait projeté et qu’Auguste consacra à Mars 
vengeur, de placer son propre forum auprès du forum de César, s’efforçant 
toujours de s’accoler à cette grande mémoire. 

Auguste, qui avait été cruel quand la cruauté lui avait été utile, cessa de l’être 
dès qu’elle ne lui servit plus à rien, et l’univers oublia qu’il l’avait été. L’histoire 
semble parfois l’oublier aussi ; mais on est forcé de se le rappeler en présence de 
ses portraits, dans lesquels, quand la flatterie ne les a pas trop idéalisés, on 
retrouve toujours un air méchant et faux l’air méchant d’Octave, l’air faux 
d’Auguste. 

Des nombreux édifices d’Agrippa, le plus célèbre et le seul conservé est le 
Panthéon, dédié à Auguste par une adulation dont son affectation de modestie 
repoussa l’hommage excessif. La rude ex-pression du visage d’Agrippa étonne 
chez ce serviteur éminent d’Auguste, qui eut toujours tarit de soin de lui 
complaire en s’effaçant devant lui ; mais peut-être cet air était-il pris à dessein 
tut ne fut-il qu’une habileté de plus. 

A Rome, le despotisme porta rapidement ses fruits naturels. Après Auguste vint 
Tibère, après Tibère, Caligula. 



Tibère continua Auguste. Ce fut la même politique avec un caractère ; plus 
sombre, et cette différence qu’Auguste fut cruel au commencement et Tibère à la 
fin. Auguste, qui affectait pour sa demeure comme pour ses vêtements, la 
modestie et la simplicité, était allé habiter, dans une partie assez retirée du 
Palatin, la maison de l’orateur Hortensius. Tibère se logea tout près, plus à 
l’ouest. On ne parle pas de la magnificence de cette demeure, et je doute qu’elle 
ait été grande. Tibère vécut loin de Rome, d’où sa figure est absente. Il y bâtit 
peu. Le camp des prétoriens, dont l’enceinte et les baraques subsistent, fut 
construit par Séjan dans l’absence de Tibère et peut-être contre lui. 

Après le despotisme prudent d’Auguste et de Tibère vient le despotisme 
désordonné de Caligula. Ses traits sont beaux, mais sa physionomie dure et 
cruelle. Il jette un regard farouche sur le monde. Le coin nord-ouest du Palatin, 
où étaient les maisons des principaux citoyens, à la fin de la république, fut 
envahi par le palais de Caligula. Le pouvoir absolu, qui s’était déguisé jusque-là, 
se montrait maintenant la face découverte ; de là un pont insensé, jeté 
obliquement sur le Forum, fut rejoindre le Capitole, pour que le dieu Caligula pût 
aller commodément converser avec son collègue Jupiter ; ce pont touchait le 
temple de Castor et Pollux, entre les images desquels l’empereur fou allait 
fraternellement s’asseoir. 

Claude, homme bizarre, humain et cruel tour à tour, éloquent et stupide, qui 
savait à fond l’histoire étrusque et ne savait pas ce que faisait Messaline ; qui se 
plaisait au spectacle de la torture et abolit les sacrifices humains en Gaule ; qui 
s’emportait contre les gladiateurs lorsqu’ils refusaient de mourir, et le premier fit 
une loi pour protéger les esclaves contre leurs maîtres ; Claude passe tout 
simplement pour un imbécile. Il est impossible d’être de cet avis en voyant sa 
figure, qui ne manque ni d’élévation, ni d’intelligence ; l’abjection où l’on 
maintint sa jeunesse déprava une nature grossière, mais douée à certains 
égards. Quelques uns de ses bustes expriment une profonde tristesse, comme 
s’il sentait douloureusement sa dégradation. Ces bustes m’ont forcé de faire une 
étude nouvelle sur cet homme singulier. 

Les travaux utiles accomplis par Claude m’avertissaient aussi, malgré ses 
absences, de ne pas le prendre pour un idiot ; car un idiot eût été l’auteur des 
deux plus grands ouvrages de l’empire : le port d’Ostie et l’émissaire du lac 
Fucin, que l’on travaille aujourd’hui à rétablir. 

Le jardin des Passionnistes sur le Cælius, d’où l’on a une si admirable vue, est 
planté sur l’emplacement d’un temple élevé à Claude par Agrippine. Ce temple 
citait plus vaste qu’aucun de ceux qu’on avait élevés jusqu’alors. Ce n’était pas, 
de la part d’Agrippine, faire trop pour un mari qu’elle avait l’ait dieu. 

Eu ce qui concerne Claude, l’histoire monumentale rectifie ou du moins complète 
l’histoire écrite ; quant à Néron, ces deux histoires se confirment l’une l’autre 
admirablement : ses portraits ressemblent à son caractère, dont le fond était la 
vanité d’un artiste manqué. Ces portraits sont de deux sortes : dans les uns, 
Néron a l’air béat d’un acteur applaudi ; dans le autres, l’air féroce d’un auteur 
sifflé ; il est aussi représenté en Apollon, idéal de l’apothéose qu’il rêvait. 

Son seul monument est le palais des Mille et une nuits qu’il construisit pour son 
usage. La Maison dorée, comme un sérail d’Asie, renfermait des palais, des 
étangs, des forêts. Elle commençait sur le Palatin, à côté de la modeste maison 
d’Auguste ; le despotisme dissimulé de celui-ci avait fait place à un despotisme 
tout oriental, sans mesure comme sans pudeur ; à cette maison de peu 



d’étendue dont les colonnes étaient formées d’une pierre grisâtre, touchait la 
Maison dorée, dont le nom indique la splendeur, et qui couvrait un tiers de la 
ville. 

Après Néron passent Galba, Othon et Vitellius, leur histoire est courte comme le 
fut leur puissance ; heureusement leurs portraits sont là pour les faire bien 
connaître. 

L’énergie et la cruauté de Galba se retrouvent dans la dureté de ses traits. 

Othon est beau ; sa beauté, qui commença sa fortune, se fait voir dans les 
portraits de l’ami de Néron et de l’amant de Poppée. 

Vitellius est gras, mais il ne faut pas voir en lui seulement le goinfre inoffensif ; 
un buste souvent reproduit, admirable d’exécution, mais qui peut-être appartient 
à la renaissance, a fait prévaloir sa réputation de sensualité sur le renom de 
cruauté qu’il méritait aussi bien et que d’autres portraits lui restituent. 

Ces trois empereurs n’ont point laissé de monuments ; cela même est un 
monument de la brièveté de leur empire. 

Le Forum, dont la vue évoquait de si beaux souvenirs, est chanté dès lors par de 
hideuses mémoires : le meurtre cruel du cruel Galba, le meurtre ignoble de 
l’ignoble Vitellius. 

Une famille de parvenus sabins, les Flaviens, relève d’abord l’âme attristée et 
comme humiliée par le spectacle de ces misérables empereurs que la 
soldatesque proclame et que la populace égorge. 

Jamais physionomie n’exprima mieux que la physionomie matoise de Vespasien 
la nature d’un personnage historique ; Vespasien, habile, prosaïque, ironique, qui 
savait administrer et mépriser les hommes. Celui qui en mourant se moquait de 
sa propre divinité, a eu les honneurs d’un temple en partie conservé. 

Némésis, qui a passé son niveau sur tant de monuments consacrés par 
l’adulation, semble avoir été désarmée par ce railleur de sa propre apothéose. 

Titus, dont les commencements furent mauvais, dont le règne fut court et 
insignifiant, a dans l’histoire une réputation au moins très exagérée de beauté et 
de suprême bonté ; ses portraits les moins idéalisés, surtout sa statue du 
Vatican, par la vulgarité de sa personne et l’expression plus narquoise qu’élevée 
de ses traits, démentent cette double erreur. 

Domitien fut peut-être le plus pervers des empereurs car, comme ses portraits 
l’attestent et comme le ferait supposer son attachement au culte de la déesse de 
la Sagesse, à laquelle il dédia son forum, il était intelligent. Un équitable 
mensonge a fait donner à ce forum où la figure de Minerve se voit encore, le 
nom du sage Nerva qui, dans un règne trop court, ne put avoir que le temps de 
l’achever. 

La plus grande ruine de Rome est celle de cet amphithéâtre auquel travaillèrent 
les trois Flaviens, qui porta toujours leur nom dans l’antiquité et s’est appelé, 
depuis les bas temps seulement, le Colisée. Cet amphithéâtre et les thermes de 
Titus nous révèlent toute la politique de cette famille habile. La mémoire de 
Néron, encore chère à la multitude, qui aime si facilement les tyrans, importunait 
les Flaviens ; ils voulurent en finir avec cette mémoire. Le Colisée fit disparaître 
les célèbres étangs de Néron ; les thermes de Titus s’élevèrent sur un de ses 
palais, et on se hâta d’enfouir dans les chambres de ce palais, comblées de 



décombres et dont on ne se donna pas même le temps de retirer les objets les 
plus précieux, le souvenir et la popularité de Néron. 

Nerva est le premier des bons et Trajan le premier des grands empereurs 
romains ; après lui il y en eut deux maîtres, les deux Antonins. Trois sur 
soixante-dix, tel est à Rome le bilan des gloires morales de l’empire. 

Cette fois, par exception, l’iconographie est trompeuse : la grandeur de l’âme de 
Trajan ne se reflète pas dans ses traits assez vulgaires, mais elle pela !e dans les 
monuments de son règne comme dans les actes de sa vie. On peut reconstruire 
par la pensée, à l’aide des débris qui en restent, son forum et sa basilique. 
Quand on contemple la colonne de marbre encore intacte qui portait sa statue et 
s’élevait sur sa cendre, œuvre où tout est admirable, la matière, la construction, 
les bas-reliefs, on se réjouit que tant de magnificence, d’art et de goût, consacré 
à un souverain qui en était si digne, ait été conservé par la naïve dévotion du 
moyen âge, qui croyait que Dieu avait ressuscité Trajan à cause de ses vertus, 
afin qu’il eût le temps de se faire chrétien. Ici, ce que nous apprend l’histoire 
romaine est parfaitement d’accord avec ce que nous enseigne l’histoire de l’art et 
l’histoire des ruines. 

Parce qu’Adrien a succédé à Trajan et parce que les Antonins ont succédé à 
Adrien, il faut se garder de le confondre avec lui et avec eux. Adrien fut un 
dilettante spirituel, mais un prince corrompu et méchant ; les chefs-d’œuvre qui 
ont reproduit les traits d’Antinoüs, le nom de ce favori écrit en hiéroglyphes sur 
un obélisque à côté de celui de l’impératrice Sabine, proclament l’impudeur d’une 
honteuse passion affichée à la face du monde. La bouche et le regard d’Adrien 
expriment, avec la finesse et la pénétration, la sécheresse et la dureté. Les 
restes du beau temple de Vénus et de Rome, dont Adrien fut l’architecte, 
rappellent le meurtre d’Apollodore, mis à mort pour punir fine épigramme. Dans 
la villa Adrienne, ce produit et pour ainsi dire ce recueil de ses souvenirs de 
voyage, apparaît vivement, parmi les ombrages et les ruines, la maladie affreuse 
et vengeresse qui vint l’y frapper et qui lui faisait désirer de mourir saris l’oser. 
Juste accomplissement de l’arrêt d’un vieillard qui, condamné par lui sans motif, 
avait demandé aux dieux de condamner Adrien à vouloir et à ne pouvoir mourir. 

Son mausolée, lui-même un souvenir d’Orient, ce monument d’une grandeur 
inutile et le pont qu’il rit construire uniquement pour arriver à ce mausolée 
achèvent de peindre la vanité égoïste de son âme par la vanité colossale de son 
sépulcre. 

On voit à côté des empereurs les portraits de leurs femmes, de leurs mères, de 
leurs sœurs, de leurs filles. Je préférerais, aux images de toutes ces impératrices 
et de toutes ces princesses, celle de la mère des Gracques, qui était dans le 
portique d’Octavie. 

Cependant on s’arrête avec respect devant la première Agrippine, l’épouse de 
Germanicus, assise avec une si noble simplicité et dont le visage exprime si bien 
la fermeté virile. L’autre Agrippine, la mère de Néron, nous présente une beauté 
plus parfaite, beauté coupable qu’elle fit servir à son ambition pour séduire un 
vieil oncle et peut-être un fils. Poppée est bien la jolie idole que devait élever 
puis briser un caprice de Néron. Julie, fille de Titus, laide et vaine, ne nous offre 
rien qui puisse excuser le caprice incestueux de Domitien ; de plus, elle a une 
affreuse coiffure, dont la bizarrerie disgracieuse avertit que le goût s’en va. 
Plautine, la femme, Marciane, la sœur, Matidie, la nièce de Trajan, ne sont guère 
mieux coiffées ; elles ont l’air honnête et commun. Seule de la famille, Sabine 



respire la distinction et l’élégance : ce fut une personne lettrée qu’on accusa de 
trop aimer les gens de lettres. 

Les épouses d’Antonin et de Marc-Aurèle, bien que mariées à la philosophie, ne 
s’en montrèrent pas assez éprises dans la personne de leurs époux. Antonin le 
sut et s’y résigna ; Marc-Aurèle l’ignora toujours. On voit à Rome le temple 
d’Antonin et de la première Faustine et leur apothéose. On y voit aussi celle, de 
la seconde : elle était charmante ; en regardant son portrait on conçoit les 
illusions de Marc-Aurèle sur une épouse qui abusa à son égard de la permission 
de tromper un mari. 

Ces deux Antonins furent admirables ; la vertu humaine ne saurait aller plus loin. 
Marc-Aurèle eut de plus le mérite d’être guerrier. Ses guerres contre les 
Germains sont retracées sur sa colonne par des bas-reliefs dont la perfection 
moins grande fait voir que depuis ceux de la colonne trajane l’art a déjà décliné. 

La statue équestre de Marc-Aurèle, d’une majesté si douce, si paisible, dont le 
geste est un geste clément, fait plaisir à rencontrer sur le Capitole ; bien qu’en 
bronze, elle a été épargnée, au moyen âge, parce qu’on la croyait une statue de 
Constantin. Erreur honorable pour Constantin. 

La bonté des trois règnes longs et presque consécutifs de Trajan, d’Antonin et de 
Marc-Aurèle est la plus foudroyante condamnation du despotisme, car trois 
empereurs à peu près parfaits n’améliorèrent nullement l’empire romain. Ce qui 
est foncièrement mauvais le demeure toujours ; après Marc-Aurèle vint 
Commode : on n’avait rien gagné. 

Commode ressemble par le visage à Marc-Aurèle, dont l’âme était si différente 
de la sienne. La réputation de Faustine avait besoin de cette preuve de la 
légitimité de son fils. Pour la seconde fois nous trouvons, par exception, 
l’application qu’on peut faire de l’iconographie à l’histoire en défaut : rien clans 
Commode n’annonce le fou sanguinaire ; il a l’air d’un beau satisfait de lui-même 
et des autres. Je passe Pertinax, Didius Julianus et son règne d’un moment, les 
rivaux éphémères de Septime Sévère, pour arriver à cet empereur africain, 
comme le disent sa chevelure un peu crépue et ses traits qui n’ont rien de 
romain. Septime Sévère conserva l’amour de sa province et voulut qu’un 
monument qui s’appelait le Septizonium annonçât le palais impérial à ses 
compatriotes venant d’Afrique par la voie Appienne et entrant dans Rome par la 
porte Capène. Il eut un arc de triomphe et le méritais. Cet arc existe aujourd’hui 
; l’architecture en est encore belle, la sculpture en est déjà grossière. 

Son fils Caracalla fut un fou féroce dans le genre de Commode. Ses bustes au col 
de travers, à la figure grimaçante, sont ainsi parce qu’il a exigé qu’ils fussent 
ainsi. Caracalla voulait que ses portraits eussent l’air furieux ; il s’est chargé de 
léguer sa caricature à la postérité. Dans le petit nombre de ceux où le 
programme impérial n’a pas été suivi, on voit qu’il ressemblait à son frère Geta, 
ce frère qu’il fit mourir, et qui, à en juger par sa mine, ne valait guère mieux que 
lui. Le nom de Geta, effacé de l’arc de Septime Sévère, d’un autre monument à 
Rome, et en Égypte des inscriptions hiéroglyphiques, atteste un acharnement du 
Fratricide contre la mémoire de sa victime, né peut-être de l’importunité d’un 
remords. 

Les Thermes de Caracalla sont après le Colisée la plus grande ruine de Rome. 
C’est de même un monument consacré, selon le génie de l’empire, aux plaisirs 
de la multitude. Les combats de gladiateurs, sanguinaire nais mâle 
divertissement, appartiennent à la République ; les Thermes, consacrés, il est 



vrai, aux plaisirs de la conversation et de l’esprit, mais surtout à la volupté 
orientale et amollissante du bain, ont commencé avec l’époque impériale. 

Julia Pia, cette Syrienne élevée au trône par Septime Sévère, à cause de sa 
beauté, offre un type nouveau d’une finesse et d’une distinction un peu 
étrangères. Sa sœur Mœsa, les deux filles de celle-ci, Julie Sohemias et Julie 
Mammée, ont comme elle un genre de coiffure plein d’élégance. Ces belles et 
intrigantes étrangères prennent dans la politique une importance qui est nouvelle 
à Rome. Elles font lus empereurs comme Théodora et Marozia, au moven âge 
faisaient les papes. Par elles arrivèrent à l’empire tee jeune, beau et stupide 
prêtre syrien qui prit le nom d’Hélagabale, et Alexandre Sévère, dont les traits 
respirent la faiblesse et la douceur. Maximin, un hercule dalmate, gigantesque et 
vorace, succède au généreux fils de Mammée. Puis viennent les empereurs de la 
décadence, dont on peut voir les figures dans la curieuse galerie des bustes 
impériaux, au Capitole. A mesure qu’on avance, le travail du sculpteur devient 
plus grossier, l’expression des bustes plus inquiète et plus sombre ; c’est que la 
civilisation baisse et que les barbares approchent. 

Quelques honnêtes empereurs, Claude le Gothique, Tacite, Probus, se détachent 
dans cette foule, mais ils sont venus trop tard ; le sénat les nomme quelquefois, 
les soldats les assassinent presque toujours. 

En général, ils n’ont pas le temps ou le loisir d’élever des monuments. 
Constamment occupés pendant leurs règnes rapides à défendre Rome menacée 
toujours de plus près, ils ne songent point à l’embellir. 

De Gallien, il est resté un arc de triomphe qu’un flatteur lui éleva dans ses 
jardins. Ironie du hasard ! c’est sous Gallien, à qui fut dédié cet arc de triomphe 
encore conservé, que se consommèrent l’envahissement et la dislocation de 
l’empire. 

Aurélien, Dioclétien, Maxence font exception. De ceux-là il reste des monuments 
et des monuments considérables, épaves de ce grand naufrage de l’empire 
romain. 

Ces monuments prouvent ce qu’a déjà montré l’arc de Septime Sévère, et ce que 
font voir également les monuments de l’Égypte ; combien le beau dans 
l’architecture survit au beau dans la sculpture. Les bustes de ces temps sont plus 
ou moins barbares ; les débris du palais du Soleil, élevé sur le Quirinal par 
Aurélien, qui fut un empereur énergique, sont d’une telle beauté qu’on a peine à 
les croire contemporains des monuments de Palmyre auxquels ils ressemblent 
par la grandeur des dimensions, mais qu’ils surpassent de beaucoup par le style. 
Dioclétien fut un second Vespasien. L’air de son visage rappelle celui de cet 
empereur. Comme lui positif, habile, il méprisait les hommes, qu’un jour il 
dédaigna de gouverner. Il fit un effort immense et inutile pour tuer le 
christianisme et organiser l’empire, deux impossibilités. 

Les thermes qui portent son nom, mais qui en réalité furent l’œuvre collective 
des quatre Augustes et des deux Césars qui se partageaient le monde romain, et 
dont aucun ne vécut dans Rome que ses maîtres commençaient à abandonner, 
ces Thermes attestent par leur étendue et par le grand aspect de ce qui en 
subsiste, surtout de la salle dont Michel-Ange a fait une des plus belles églises de 
Rome, ce que l’architecture était encore au temps de Dioclétien. 



Une des plus belles églises de Rome faite avec une, salle des Thermes qui 
portent le nom du plus acharné persécuteur des chrétiens, quel triomphe et 
quelle noble vengeance du christianisme ! 

Le dernier empereur païen de Rome, Maxence, élève encore un cirque en grande 
partie conservé de nos jours, et la majestueuse basilique, dont le tiers, qui seul 
subsiste, forme une des plus imposantes ruines de Rome. 

Cette basilique, construite par le dernier des empereurs païens et dédiée au 
premier empereur chrétien son vainqueur, montre le monde passant du 
paganisme au christianisme à la suite de la mémorable victoire remportée par 
Constantin sur Maxence à trois lieues de Rome. 

Je m’arrêterai à Constantin, car l’histoire de la Rome chrétienne fera partie d’un 
autre ouvrage. 

De Constantin lui-même, qui appartient à cette histoire et qui a déserté Rome, je 
dirai peu de choses ; je n’aurai à parler que de sa remarquable statue et de son 
arc de triomphe, monument de transition orné par l’empereur chrétien, qui ne 
l’était probablement pas beaucoup alors, de bas-reliefs païens empruntés à un 
monument de Trajan et portant une inscription qui renferme une profession de 
foi assez ambiguë, dont la partie effacée et récrire l’était probablement encore 
plus. 

Je renvoie aussi à l’histoire de la Rome moderne ce qui se rapporte à l’invasion 
des barbares ; l’invasion des barbares, comme l’établissement du christianisme, 
en terminant l’histoire ancienne, commence l’histoire moderne. 

 

Avril, 1861, sur la roche Tarpéienne. 


