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CHAPITRE PREMIER. — Une nouvelle théorie sur l'incendie de Rome au

temps de Néron.

Un probleme historique, posé il y a quelque temps en Italie, a soulevé dans ce
pays des discussions nombreuses et passionnées. Tout le monde connait le
céléebre roman de Sienkiewicz, Quo vadis ? Les opinions peuvent varier sur la
valeur de cet essai de reconstitution de la Rome néronienne, et de ce tableau des
premiers rapports de I'Empire romain avec la chrétienté naissante. A coup sir,
on ne saurait refuser a l'auteur le don d'écrire des pages puissantes, et
d'évoquer des visions du passé qui frappent vivement I'imagination et demeurent
longtemps dans la mémoire. Plusieurs, cependant, préféreraient une maniere
plus ferme et plus concise, et regrettent que le dessin se dérobe trop souvent
sous |'abondance et I'éclat des couleurs. J'avoue que telle est mon impression,
guand je relis un des passages les plus admirés de son livre, la description de
I'incendié de Rome. Le sobre récit de Tacite me parait autrement expressif et
émouvant. Quoi qu'il en soit, le grand succes du roman de Sienkiewicz n'a pas
été étranger au progrés des études historiques, en rappelant I'attention sur les
sources antiques ou I'écrivain polonais a puisé les éléments de sa fiction. Un
érudit italien, M. Carlo Pascal, professeur a I'université de Catane, et déja connu
par d'intéressantes Etudes d'antiquité et de mythologie1, y a trouvé |'occasion de
soumettre a un examen nouveau le fait historique autour duquel se déroule
I'ceuvre du romancier, a savoir l'incendie qui dévora les deux tiers de la ville de
Rome en l'an 64, et la sanglante répression qui le suivit. De la I'objet d'un
mémoire publié en 1900 sous ce titre : L'Incendio di Roma e i primi Cristiani. Le
succes de cet ecrit n'est pas €puisé, car une quatrieme édition vient de paraitre,
augmentée de plusieurs appendices, et portant la date de 19032. Ecartant
I'opinion la plus généralement admise par les historiens modernes, qui attribue
I'incendie au hasard, et 'opinion populaire, rapportée par Tacite, qui I'impute a
une volonté criminelle de Néron, M. Pascal dénonce les chrétiens comme en.
ayant été les véritables auteurs.

On comprend I'émotion causée par une assertion de cette nature. Aux uns, elle a
paru un paradoxe ; d'autres se sont sentis blessés par elle dans leurs sentiments
les plus intimes. Je me hate de dire que rien, dans le mémoire de M. Pascal, ne
marque l'intention de porter le débat sur un terrain autre que celui de la pure
science. J'ajoute méme que son opinion pardt-elle démontrée, les ames les plus
jalouses du bon renom du christianisme n'auraient pas lieu de s'en alarmer outre
mesure. Comme I'a dit M. Boissier, avec la slreté habituelle de son jugement,
guelgues insensés, quelques anarchistes se seraient glissés parmi les premiers
disciples du Maitre, qu'il n'en faudrait pas étre trop surpris, ni en rendre le
christianisme responsable3. Et le P. Semeria écrit de son coté : Sans doute il
pourrait nous déplaire que quelques chrétiens se soient rendus coupables de ce
méfait ; mais cela ne pourrait en faire rejaillir la tache sur le christianisme lui-
méme4. Rien de plus juste, et c'est dans ces sentiments que j'entreprends, a

1 Studi di antichita e mitologia, Milan, 1896.

2 Premiere édition. Milan, 1900 ; 2e éd., Turin, 1900 ; 3e éd. (francaise), Paris, 1902 ;
4e éd. (italienne). dans un recueil de mélanges publié par M. Pascal sous ce titre : Fatti e
Leggende di Roma antica, 1903, p. 117-185.

3 Boissier, L'incendie de Rome et la premiere persécution chrétienne, dans le Journal des
savants, mars 1902, p. 161.

4 Semeria, I/ primo sangue cristiano, Rome, 1901, p. 55.



mon tour, d'examiner la these du professeur de Catane. La polémique a laquelle
elle a donné lieu a été si peu dominée, dans son ensemble, par les
préoccupations religieuses, que parmi les adversaires les plus déclarés et les plus
redoutables de son opinion se sont rencontrés des hommes comme M. Negri1 et
M. Coen2, dont le jugement n'a, certes, pas été faussé, en cette matiére, par une
partialité précongue en faveur des idées chrétienness.

1 Negri, Nerone e il cristianesimo, dans Revista d'Italia, n°® 8-9, 1899 ; et tirage a part,
Rome, Soc. éd. Dante Alighieri, 1899.

2 Coen, La Persecuzione neroniana dei cristiani, dans la revue Atene e Roma, n° 21-23,
Florence, 1900.

3 On trouvera l'indication des principales publications auxquelles a donné lieu celle de M.
Pascal, dans un article bibliographique de M. Profumo, Nuovo Bullettino di archeologia
cristiana, 1900, p. 344-352.



CHAPITRE II. — Le récit de Tacite.

Bien que d'autres écrivains des premiers siecles aient parlé de l'incendie de
Rome, la question, telle que la pose M. Pascal, dépend du récit de Tacite. C'est
donc celui-ci qu'il nous faut résumer, et citer méme en partie, avant d'examiner
les arguments proposés par le critique et les objections qu'ils soulévent.

Tacite raconte que, le 19 juillet 64, éclata dans Rome un incendie qui fit plus de
victimes et de ravages qu'aucun fléau semblable n'en avait encore fait dans la
ville éternelle. Le feu prit dans le voisinage du Grand Cirque, au pied du Palatin.
Dans cette partie de la onzieme région, il y avait, dit Tacite, des boutiques
pleines de marchandises, qui offrirent a la flamme un aliment facile : aussi
I'embrasement fut-il rapide, et, poussées par le vent, les flammes enveloppérent
bientét I'immense ovale du Cirque. Le feu, qui avait commencé dans une des
parties basses de la ville, gagna ensuite les collines, redescendit dans les vallées
et les espaces planes, et, suivant les ondulations du terrain, courut pendant six
jours a travers Rome épouvantée. Sans doute, le dégat ne fut pas le méme
partout : la ou la vieille Rome offrait ses rues tortueuses, ses énormes
entassements de maisons, l'incendie n'épargnait rien : au contraire, dans les
lieux non peuplés, ou existaient de nombreux vides laissés entre eux par les
monuments publics, comme au Forum, il fit relativement peu de mal. Pendant ce
temps, le peuple, affolé, s'était enfui dans la vaste plaine, alors inhabitée, du
Champ de Mars, et avait cherché un abri dans les édifices publics qu'elle
contenait. Tacite peint a larges traits la foule des fugitifs ! emportant ses
meubles, ses malades, parmi les cris des femmes, les lamentations dé tous : les
uns se sauvent en toute hate, les autres hésitent, s'arrétent, ne peuvent se
décider a quitter le lieu ou fut leur maison : beaucoup périssent victimes de ces
retards, ou, pouvant s'échapper, meurent pour ne pas survivre a des étres chers.
Personne, ajoute ['historien, n'osait se défendre contre le fléau, parce que
beaucoup de gens faisaient entendre des menaces contre quiconque essayait,
d'éteindre le feu, ou jetaient méme des brandons pour I'exciter, criant qu'ils
avaient des ordres : soit qu'ils en eussent en effet, soit qu'ils parlassent ainsi
pour n'étre pas empéchés de pilleri1.

Néron était a Antium, quand l'incendie commenca. Il ne rentra dans Rome
gu'aprés que le feu eut atteint sa demeure, située entre le Palatin et I'Esquilin.
Néron fit de grands efforts pour venir en aide a la détresse du peuple : il donna,
dans ses jardins du Transtévere, asile a la foule : il fit venir des meubles d'Ostie
et des municipes voisins : il vendit du blé a vil prix. Mais ces soins, qui I'eussent
d( rendre populaire, n'eurent point cet effet, dit Tacite, parce que le bruit s'était
répandu que, pendant que brdlait la ville, il était monté sur son théatre
domestique, et avait chanté la ruine de Troie, comparant le malheur présent aux
infortunes célébres de I'antiquité2.

Apres six jours, cependant, le fléau semblait conjuré. Le feu avait cessé au pied
de I'Esquilin. Tout a coup, il se rallume dans un des quartiers les plus riants de
Rome, au milieu des jardins et des maisons de plaisance dont le Pincio était
couvert dés cette époque. Ce nouvel incendie, qui dévora beaucoup de beaux
édifices, fit cependant moins de victimes que le premier, parce que dans cette
région aristocratique, pleine d'espaces et de verdure, les maisons n'étaient point

1 Tacite, Ann., XV, 38.
2 Tacite, Ann., XV, 39.



pressées comme dans les quartiers populaires. Mais, il porta au comble
I'indignation de la foule, parce qu'il avait eu son origine dans les jardins de
Tigellin, le plus intime confident de Néron. Néron semblait avoir cherché la gloire
de béatir une ville nouvelle, a qui il donnerait son nom1. En résumé selon Tacite,
sur les quatorze régions de Rome, quatre n'avaient pas été touchées par le feu,
trois étaient entierement détruites, dans les sept autres restaient quelques
maisons, menacant ruine et a demi brilées.

Tacite raconte ensuite les mesures prises par Néron pour rebétir une nouvelle
Rome. Il parle des cérémonies expiatoires ordonnées pour conjurer la colére des
dieux2. Mais, ajoute-t-il, ni les secours humains, ni les largesses du prince, ni les
expiations ne pouvaient effacer le soupgon infamant, que l'incendie avait eu lieu
par ordre. Pour faire taire cette rumeur, Néron produisit des accusés, et soumit
aux supplices les plus raffinés les hommes odieux a cause de leurs crimes que le
vulgaire appelait chrétiens. Celui dont ils tiraient ce nom, Christ, avait été, sous
le régne de Tibere, supplicié par le procurateur Ponce Pilate. L'exécrable
superstition, réprimée d'abord, faisait irruption de nouveau, non seulement dans
la Judée, origine de ce mal, mais jusque dans Rome, ou reflue et se rassemble ce
qu'il y a partout ailleurs de plus atroce et de plus honteux. On saisit d'abord ceux
qui avouaient, puis, sur leur indication, une grande multitude, convaincue moins
du crime d'incendie que de la haine du genre humain. On ajouta la moquerie aux
tourments ; des hommes enveloppés de peaux de bétes moururent déchirés par
les chiens, ou furent attachés a des croix, ou furent destinés a étre enflammés,
et, quand le jour tombait, allumés en guise de flambeaux nocturnes. Néron avait
prété ses jardins pour ce spectacle, et y donnait des courses, mélé a la foule en
habit de cocher, ou monté sur un char. Aussi, bien que ces hommes fussent
coupables, et dignes des derniéres rigueurs, on en avait pitié, parce qu'ils étaient
sacrifiés non a I'utilité publique, mais a la cruauté d'un seuls.

1 Tacite, Ann., XV, 40 — Pour suivre dans tous les détails le récit de Tacite, on s'aidera
utilement du grand plan de Rome, essai de restauration archéologique de la ville
ancienne, publié par Paul Aucler, chez Delagrave, 1809.

2 Tacite, Ann., XV, 43, 44.

3 Tacite, Ann., XV, 44.



CHAPITRE III. — Les sentiments des premiers chrétiens de Rome.

Sur ce récit de Tacite, étudié au point de vue historique dans son ensemble et au
point de vue philologique dans le détail de quelques expressions, M. Pascal
appuie la démonstration de la culpabilité des chrétiens. Mais avant de
commencer cette démonstration, et comme préface a celle-ci, il essaie de
peindre les sentiments qui, selon lui, ont pu conduire a un forfait tel que
I'incendie de Rome les membres de la communauté chrétienne. Se proposant de
prouver qu'ils en furent coupables, il tente de démontrer d'abord qu'ils en étaient
capables.

M. Pascal fait remarquer que tous les chrétiens étaient loin d'étre parfaits. Il y
avait parmi eux beaucoup d'hommes mal pénétrés de l'idéal évangélique, se
faisant un dieu de leur ventre, comme le dit énergiquement saint Paul1, attachés
aux choses terrestres2, et dont la conscience ne répugnait pas aux pires forfaits.
Rien, assurément, n'est plus conforme a I'histoire ; il suffit de parcourir les écrits
apostoliques pour voir les premiers prédicateurs de I'Evangile occupés a corriger
ou méme a expulser ces éléments inférieurs. Qu'ils n'y soient pas toujours
parvenus, et que I'Eglise naissante, comme toute agglomération d'hommes, ait
possédé des mauvais a coté des bons, il faudrait étre bien naif pour le contester.
M. Pascal est donc porté a voir dans ces chrétiens grossiers, gens du peuple
animés d'une basse envie ou esclaves encore remplis de ressentiments et de
rancunes, les misérables avides de vengeance, de violence et de pillages, les
scélérats affranchis de tout frein humain ou divin4, qui allumerent l'incendie.
Mais, ce qui parait moins logique, il préte en méme temps a ces incendiaires des
sentiments du plus extréme mysticisme. Selon lui, les gens qui br(ilerent Rome
crurent par la avancer le réegne de Dieu et hater I'avénement du Christ. Les
premiers chrétiens pensaient que cet avenement était prochain. Ils s'attendaient
a voir la fin du monde, et avec elle le renouvellement de toutes choses. Le
moyen de précipiter cette fin, c'était, leur sembla-t-il, d'amener par la
destruction de Rome la fin de I'Empires. Tertullien n'a-t-il pas dit que la durée du
monde est liée a celle de I'Empire romainé ?

Je laisse de coOté I'anachronisme qu'il peut y avoir a expliquer par des paroles de
Tertullien I'état d'esprit de contemporains de Néron. Il se trouve précisément que
le mot du célebre apologiste africain, comme tant d'autres mots des apologistes
de I'époque antonine et de la période suivante, est une expression de loyalisme
politique, bien loin de traduire le sentiment d'hommes qui aspireraient a la
destruction de l'ordre de choses existant. Ceci dit, il convient de se demander
comment des gens qu'on nous représente comme constituant I'élément mauvais
indocile, réfractaire, la lie de la communauté chrétienne, et capables ainsi de
commettre un crime tel que l'incendie de Rome, auraient été en méme temps
des spiritualistes assez exaltés pour chercher dans ce crime non
I'assouvissement de basses passions, mais |'établissement du royaume de Dieuz.

1 Saint Paul, Philipp., 111, 19. Cf. Rom., XVI, 18.

2 Saint Paul, Philipp., 111, 19.

3 Pascal, Fatti e Leggende, p. 136.

4 Pascal, Fatti e Leggende, p. 145.

5 Pascal, Fatti e Leggende, p. 143.

6 Tertullien, Apologétique, 32. Cf. Ad Scapulam, 2.
7 Pascal, Fatti e Leggende, p. 149, 152.



L'hypothése est assurément peu logique ; mais j'ajoute que, a un autre point de
vue, elle me parait tout a fait fausse. Rien, dans I'enseignement évangélique,
n'était de nature a donner, méme aux esprits les plus mal faits, I'idée bizarre que
de la destruction de Rome pouvait dépendre l'avénement du Christ,
I'accomplissement intégral des promesses divines. Quand le Sauveur parle de
son second avenement, c'est pour dire que le jour en est inconnu de tous,
excepté du Pére céleste1 ; c'est pour ordonner a ses fideles de I'attendre dans la
patience et les bonnes ceuvres. Toujours il s'efforce de les prévenir contre ce qui
serait hatif et violent : aux serviteurs de la parabole, qui voulaient arracher
I'ivraie dans le champ du pére de famille, celui-ci commande de laisser croitre
I'ivraie jusqu'a la moisson, de peur qu'ils n'arrachent en méme temps le bon
grain2. M. Pascal a eu l'idée, qui me parait un peu étrange, de chercher dans
I'Evangile un mot ayant pu suggérer l'incendie. Il croit le trouver dans cette
parole de Jésus : Je suis venu apporter le feu sur la terre3. Mais qui ne voit la
une métaphore, ou il est question de tout autre chose que du feu matériel ? Et
ne serait-ce pas plutdt le cas de rappeler ce bel épisode évangélique, ou aux
disciples qui demandaient au Seigneur de faire descendre le feu du ciel sur une
ville qui avait refusé de les recevoir, Jésus répond : Vous ne savez de quel esprit
vous étes, nescitis cujus spirites estisa ?

Les récits de la vie du Maitre et ses discours recueillis ou résumés par les
Evangiles ne contenaient donc rien qui pat former dans la communauté
chrétienne le courant d'idées d'un anarchisme ou d'un nihilisme mystique qu'y a
cru voir M. Pascal ; et a coup s(r le Sauveur, en recommandant a ses fidéles de
rendre a César ce qui est a César, ne soufflait pas en eux I'esprit de révolte. Le
commentaire que les apotres ont donné de la doctrine du Christ n'est pas moins
conservateur, si I'on peut employer ici une expression moderne. Sans doute, ils
disent a leurs disciples que la figure de ce monde passe, et qu'il n'y faut pas
attacher son espérance ; ils enseignent que le chrétien n'a pas ici-bas de cité
permanentes ; et eux aussi, comme toute la premiere génération chrétienne,
paraissent croire que le second avénement du Christ est prochain. Mais c'est
pour dire aux fideles : Que votre douceur soit connue de tous les hommes. Le
Seigneur est prés de nousé. En attendant, ils leur déconseillent énergiquement
toute action qui ébranlerait les bases de l'ordre social. Ils leur recommandent de
bénir ceux qui les persécutent, et de s'abstenir de maudire personne,... de ne
rendre a personne le mal pour le mal7,... de marcher en pleine lumieres,
obéissant aux autorités, car toute puissance vient de Dieu, et quiconque y
résiste, résiste a Dieu9, se faisant de cette soumission un devoir de conscience,
payant exactement l'imp6t, sous quelque forme qu'il soit exigé. C'est aux
chrétiens de Rome, vers l'an 58, six ans avant l'incendie, que saint Paul adresse
ces paroles : I'état d'ame qu'elles devaient entretenir en eux ne ressemble guere
a celui que décrit M. Pascal. Dans ses lettres aux autres communautés
chrétiennes, saint Paul tient toujours le méme langage : c'est a la société

1 Matthieu, XX1V, 36 ; Marc, XIII, 32.
2 Matthieu, XIII, 24-30.

3 Luc, XII, 49.

4 Luc, IX, 51-55.

5 Hebr., X111, 14.

6 Saint Paul, Rom., XII, 14, 17.

7 Saint Paul, Rom., XIII, 12-13.

8 Saint Paul, Rom., 1-4.

9 Saint Paul, Rom., 6-7.



organisée qu'il s'adresse, et c'est elle qu'il veut maintenir : il rappelle aux gens
mariés leurs obligations réciproques, aux enfants la soumission et I'honneur dus
aux parents, aux parents le devoir d'éducation envers leurs enfants, aux esclaves
['obéissance vis-a-vis des maitres, aux maitres la douceur vis-a-vis des esclavesi1
; il enseigne méme aux fideles a prier pour les rois et pour tous les dépositaires
de I'autorité2. Il ne cherche point a hater la fin du monde, car il déclare que c'est
par la génération des enfants que la femme sera sauvées. Il veut que les
femmes aient soin de leur maisona4. Il pense peut-étre que le dernier jour ne se
fera pas longtemps attendre ; mais sa parole inspirée trace pour la postérité
chrétienne les regles que devra suivre une société destinée a durer.

Saint Pierre, dans une épitre écrite de Rome méme, et dont un récent critique
fait remarquer le caractere tout romains, s'exprime dans le méme sens, avec
plus de force encore, s'il est possible. Soyez soumis, au nom de Dieu, a toute
créature, écrit-il aux chrétiens orientaux, soit au roi, parce qu'il est le premier,
soit aux gouverneurs, parce qu'ils ont été envoyés pour le chatiment des
méchants et la louange des bonsé. Et il continue : Craignez Dieu, honorez le roi.
Esclaves, soyez soumis a vos maitres en toute révérence, non seulement a ceux
qui sont bons et modérés, mais a ceux mémes qui sont durs. Car il est selon la
grace de Dieu, de supporter la tristesse et de souffrir injustement7. Les femmes
sont exhortées a demeurer soumises a leurs maris, méme paienss, les hommes
a avoir pour leurs femmes amour et respecto. Tous les chrétiens, en général,
recoivent de l'apdtre la recommandation d'éviter les fautes que punit la justice
des hommes, de n'étre ni homicides, ni voleurs, ni médisants, ni avides des biens
d'autrui ; que s'ils doivent étre poursuivis, que ce soit comme chrétiens
seulement et non comme suspects de quelque délit prévu par les loisi0. Au
jugement du plus grand nombre des critiques, cette épitre est postérieure a
I'incendie de Rome11 ; mais nul doute qu'elle ne résume les enseignements
habituels du chef des apotres, et que ces enseignements n'aient été aussi
conservateurs de I'ordre établi que ne le furent ceux de saint Paul.

Quand on n'a point oublié leurs lecons, on n'est pas tenté de transporter de
I'avenir dans le présent d'autres paroles des écrits apostoliques, ou il est dit que
les éléments du monde seront un jour détruits par le feui2 : cela n'a aucun
rapport avec la question qui nous occupe, et avec les sentiments dont purent
étre animés les premiers chrétiens a I'égard de la civilisation romaine. On sent
méme qu'il y aurait un trop grand anachronisme a juger de ces sentiments par
les images de chéatiment et de ruine dont sont remplis certains chapitres de
I'Apocalypse : ce livre est postérieur a I'année 64, probablement méme en est-il

1 Ephes., V, 22-32 ; VI, 1-9 ; Coloss., 111, 18-22 ; 1V, 1 ; I Tim., XV, 1-2; Tit., 11, 9.
2 1 Tim., VI, 2.

31Tim., 11, 15.

4 Tit., IV, 5.

5 Ramsay, The Church and the roman Empire, p. 287.

6 I Petr., 11, 13-14.

7 I Petr., 111, 17-19.

8 I Petr., 111, 1.

9 [ Petr., 111, 7.

10 I Petr., IV, 15-16.

11 Sur la date de la premiére épitre de saint Pierre, voir mon Histoire des persécutions
pendant les cieux premiers siécles, 3e éd., p. 67.

12 II Petr., 111, 7, 10.



séparé par le long intervalle de trente ansi : la Rome sur laquelle le voyant
appelle la vengeance divine n'est pas la Rome qui n'avait pas encore persécuté
les chrétiens,. mais la Rome contre laquelle demandent justice les @mes de ceux
qui ont été tués pour la parole de Dieu2, la grande Babylone, ivre du sang des
martyrs de Jésus3. Les griefs qui trouvent ici leur expression n'existaient pas
encore, a la veille des événements de 64 ; on peut méme dire qu'ils ne furent
jamais sentis trés vivement par les chrétiens de Rome, qui, au temps méme ou
saint Jean écrivait I'Apocalypse dans son exil de Patmos, offraient a Dieu la belle
priere pour l'empereur et I'Empire dont saint Clément nous a conservé la
formulea. L'Apocalypse traduit, en paroles d'une obscure et sublime poésie, les
pensées des chrétiens asiatiques, non les dispositions que, méme persécutés,
éprouvaient a I'égard de I'Empire les chrétiens de Rome, moins encore sans
doute celles qu'ils avaient éprouvées avant d'avoir été touchés par Ia
persécution.

Aussi ne peut-on s'empécher de reconnaitre que le paragraphe par lequel M.
Pascal conclut la premiere partie de sa démonstration ne trouve aucun appui
dans les documents et dans les faits. Si donc, écrit-il, la destruction de I'Empire,
I'anéantissement de I'Antéchrist, était le commencement de la divine justice, on
aura besoin, je crois, d'une volonté bien solide pour nier encore que les pauvres
fanatiques, peut-étre poussés par des excitations malveillantes, aient voulu en
finir avec I'Empire et avec Rome. Le feu, le feu dévastateur avait mis fin a
I'abomination et régénéré I'humanité dans Il'innocence. Comme la puissance de la
lumiére était précédée de celle des ténebres, et le regne de Dieu de celui du
monstre, ainsi le feu divin devait étre précédé du feu humain, qui anéantirait le
siege méme de I'Empires. Malgré la conviction sincére, et méme éloquente, dont
sont animées ces paroles, il me semble impossible de voir dans les sentiments
prétés ainsi aux premiers chrétiens de Rome autre chose qu'une imagination
toute gratuite de l'auteur, du roman historique, non de I'histoire.

1 L'opinion traditionnelle (saint Irénée, Adv. Heeres., V , 30), qui place a la fin du régne
de Domitien la composition de I'Apocalypse, est aujourd'hui acceptée par le plus grand
nombre des critiques. Voir Hist. des persécutions pendant les deux premiers siecles, 3e
éd., p. 120, note.

2 Apocalypse, VI, 9-11.

3 Apocalypse, XVII, 6.

4 Saint Clément, Ad Cor., 61. Cf. Hist. des persécutions pendant les deux premiers
siécles, 3e éd., p. 140.

5 Pascal, Fatti e Leggende di Roma antica, p. 147-148.



CHAPITRE IV. — Les deux hypothéses de Tacite.

J'ai hate de me trouver sur un terrain plus solide, et d'arriver a la partie positive
de la thése de M. Pascal. L'examen qu'il fait, avec beaucoup de dextérité et de
science, du récit de Tacite, va nous permettre enfin de serrer la question de plus
pres, et de cesser de nous battre contre des fantomes.

La premiere observation de I'érudit critique est relative aux sources du récit de
Tacite. D'apres I'historien antique, ces sources étaient de deux sortes : les unes,
qui attribuaient au hasard l'incendie de Rome, les autres qui I'attribuaient a
Néron : forte, an dolo principis, incertum : nam utrumque auctores prodidere1. A
en croire M. Pascal, le grand historien se serait maladroitement servi de ces
documents de provenance et d'inspiration diverses. Il ne parait pas s'étudier a
rendre cohérent son récit ; mais, empruntant tour a tour a l'un et a l'autre
auteur, il arrive a donner au lecteur tantot une conviction, tantot ['autre2...
Tacite ne semble pas avoir réduit a I'unité de pensée cette partie de son ouvrage,
mais s'étre contenté d'une ébauche d'aprés des sources divergentess... Il n'a pas
ramené le fait historique a une méme conception : il a seulement juxtaposé des
notions discordantes et de différente originea.

Je sais que depuis quelques années il est fort a la mode d'en prendre a son aise
avec l'autorité de Tacite. Peu s'en faut qu'on ne le transforme en un historien
tout a fait médiocre, incapable de s'assimiler les documents dont il se sert, et,
sous l'ardent et sombre coloris de son style, voilant imparfaitement des fautes de
composition dont rougirait un débutant. Je n'ai pas besoin de dire que les anciens
le jugeaient tout autrement, et ils avaient sans doute de bonnes raisons pour
cela. En ce qui concerne l'accés des sources, il ne faut pas oublier que Tacite
était un grand personnage, qui avait passé par les charges les plus importantes
de I'Etat, et devant qui s'ouvraient facilement toutes les archives. Relativement
aux événements de 64, on ne saurait oublier davantage que Tacite avait environ
dix ans quand ils se passerent, qu'il grandit et vécut avec des contemporains
plus agés, avec des témoins des faits qu'il raconte, et que, par conséquent, il est
presque un témoin lui-méme. Qu'il n'ait pas donné plus d'unité et de cohérence a
son récit, qu'il ait indiqué tantot les circonstances qui pouvaient faire croire a un
incendie fortuit, tantot celles qui semblaient accuser Néron, cela ne prouve pas
gu'il ait été un maladroit écrivain, assemblant sans aucun choix des matériaux
disparates : cela indique que, sur un événement encore mal éclairci, les
contemporains variaient, prenant parti les uns pour, les autres contre Néron, et
gue Tacite, en historien sincere, n'ayant pu se faire a ce sujet une conviction
personnelle, a voulu laisser paraitre dans son récit les hésitations de I'opinion
publique. S'il avait, comme M. Pascal semble regretter qu'il ne I'ait pas fait, pris
résolument parti dans un sens ou dans un autre et, selon I'expression de I'érudit
italien, ramené le fait historique a une méme conception, c'est alors que ses
lecteurs auraient pu avoir de sérieux motifs de douter de son témoignage. Soit la
partialité, soit le sentiment de l'art, eussent paru I'emporter sur I'absolue

1 Voici la phrase entiére : Sequitur clades, forte, an dolo principis, incertum : nam
utrumqgue auctores prodidere : sed omnibus, quee huic urbi per violentiam ignium
acciderunt, gravior atque atrocior. Tacite, Ann., XV, 38.

2 Fatti e Leggende, p. 125.

3 Fatti e Leggende, p. 127.

4 Fatti e Leggende, p. 127.



sincérité historique. Mais c'est tout le contraire qui est arrivé. Tacite dit
nettement qu'il s'est servi de sources divergentes : en empruntant a 'une et a
l'autre, il a voulu mettre les lecteurs en état de se former une opinion, sans
prétendre leur imposer un jugement tout fait. Dés lors, il semble qu'il y ait tout
lieu de le suivre avec confiance, pourvu qu'on lui demande seulement ce qu'il
peut et veut donneri.

Tacite indique d'abord les motifs de croire a un cas fortuit. Le feu a pris dans les
environs du Grand Cirque, parmi les boutiques remplies de marchandises , : la
flamme a trouvé dans ces marchandises un facile aliment, et précisément a cette
heure soufflait un vent violent, qui la projeta sur le Cirque. Les rues étroites et
tortueuses, I'énormité des patés de maisons, rendirent facile la propagation de
I'incendie : I'encombrement, les hésitations, les remous de la foule, paralyserent
tout secours, cuncta impediebant. Mais Tacite indique ensuite les motifs qui firent
croire a une intention criminelle. On avait vu des gens empécher ceux qui
essayerent d'éteindre le feu, y jeter méme des matieres propres a l'activer, en
déclarant qu'ils avaient des ordres. Tacite, cependant, ne peut dire si ces
misérables étaient des émissaires de Néron, ou des voleurs qui se faisaient
passer pour tels afin de piller librement : sive ut raptus licentius exercerent seu
jussu. Racontant plus loin les efforts de Néron pour venir au secours de la foule
laissée sans asile et sans ressources, I'historien ajoute que ces efforts ne
parvinrent pas a rendre I'empereur populaire, et rapporte, sans rien affirmer, les
bruits qui couraient alors, pervaserat rumor, sur Néron chantant la ruine de Troie
pendant que Rome br(ilait. De méme, quand il parle de la reprise de l'incendie,
apres 1 accalmie du sixieme jour, il dit que le peuple était indigné parce que
cette fois le feu partit de la villa de Tigellin, et que I'on crut que Néron avait
cherché l'occasion de batir une ville nouvelle, qui porterait son nom. Tacite
n'affirme rien, parce qu'il n'est sir de rien : mais il note les circonstances
suspectes, les bruits qui couraient, les mouvements de |'opinion, parce qu'il est
historien et que cela appartient a I'histoire.

Tout, cependant, est-il vague et incertain dans son récit ? Non, car il en sort
précisément une constatation tres nette. Cette constatation, c'est que les sources
écrites que Tacite eut sous les yeux, les témoignages oraux qu'il put recueillir,
n'indiquent, pour expliquer l'incendie, que deux hypothéses : le cas fortuit,
I'ordre de Néron. Utrumque auctores prodidere. Une affirmation aussi formelle et
aussi completement limitative exclut I'existence d'une troisieme hypothése, celle
de la culpabilité des chrétiens. S'il en e(it été question, Tacite n'elt point dit
utrumque, mais tria auctores prodidere. Aussi, quand M. Pascal, aprés avoir
reproché au grand historien d'avoir puisé a des sources discordantes, ajouta
Nous verrons qu'une de ces sources accusait explicitement les chrétiens2, il me
paralt se mettre en contradiction avec le texte de Tacite, lequel, en disant que
tout se réduit a la question de savoir qui, du hasard ou de Néron, brila Rome,
parle seulement de deux opinions, et par la méme nie qu'il y en ait une
troisieme.

1 Voir dans Boissier, Tacite, p. 68-79, le chapitre intitulé : La conception de [I'histoire
dans Tacite.
2 Fatti e Leggende, p. 127.



CHAPITRE V. — Tacite et les chrétiens.

J'arrive a la partie la plus importante du récit de Tacites celle ou il décrit la
conduite de Néron vis-a-vis des chrétiens. L'historien a rappelé les sacrifices, les
expiations : mais il a dit aussitot que les démonstrations religieuses, pas plus
que les largesses de I'empereur, ne parvinrent a écarter de celui-ci les soupgons
infamants. C'est alors que Néron eut la pensée de présenter les chrétiens comme
coupables de l'incendie.

L'expression employée par Tacite est trés remarquable : subdidit reos. La
traduction qui se présente tout de suite a I'esprit est : Il substitua des accusés.
Mais elle équivaudrait a dire : Il accusa faussement. Aussi, dans un intéressant
appendice, joint a la derniere édition de son mémoire1, M. Pascal conteste-t-il
I'exactitude de cette traduction. Comme il le reconnait trés franchement, si elle
était admise, contre cet écueil se briserait toute sa these2. A I'appui de son
opinion, il cite plusieurs passages de Tacite ou subdere a un sens différent de
substituer3. Mais sa parfaite bonne foi I'oblige a en citer d'autres, dont le sens se
rapproche au contraire de celui-ci et suppose l'introduction frauduleuse de
guelgu'un ou de quelque chose4. Ce qui parait lui avoir échappé, ce sont des
phrases de la meilleure latinité, dans lesquelles subdere a le sens évident de
substituer, et ne peut en avoir un autre. Quis in meum, locum judicem subdidit ?
demande Cicérons. Pline le Jeune, le contemporain et I'ami de Tacite, emploie
deux fois subdere dans le méme sens : Liberum est nobis Silvanum in locum ejus
subdere6 ; qui post edictum tuum in locum erasorum subditi fuerant7. Du verbe
subdere est venu l'adjectif subditivus, substitué, dont se sert Suétones.

Dira-t-on que, dans les exemples que j'emprunte a Cicéron et au second Pline, le
sens du mot subdere est éclairé par le contexte, et que cela n'a pas lieu dans le
passage de Tacite qu'il s'agit d'interpréter ? C'est le contraire qui me semble vrai.
Le contexte, ici encore, aide a fixer la signification du mot, et, selon moi, la rend
tout a fait certaine. La phrase compléte de Tacite est : Ergo abolendo rumori
subdidit reos. 1l parait naturel de la traduire : Donc, a un bruit qu'il fallait faire
cesser Néron substitua des accusés.... Subdere in locum alicujus ou subdere
abolendo rumorio sont ici des équivalents. Tacite ne pouvait dire plus clairement
gue Néron, voulant détourner de lui les soupgons, eut l'idée infernaleio de
chercher dans les chrétiens non de vrais criminels, mais des boucs émissaires a
mettre en sa place.

1 Fatti e Leggende, p. 182-185.

2 Fatti e Leggende, p. 181.

3 Neque fundamenta per solidum subdidit. Ann., IV, 62. — Subdito rumore. Ann., VI, 36.
— Aratro subditur, Ann., XII, 21. — Imperio subderentur. Ann., XII, 40. — Capiti
subdidit. Hist., 11, 49. — Subditus rumor. Hist., 111, 35.

4 Ne quis necessariorum juvaret periclitantem, majestatis crimina subdebantur, vinclum
et necessuas silendi. Ann., 111, 67. — ... Subditis qui terrore carceris, ad voluntariam
mortem propellerent. Ann., X1, 2. — Subdidit testamentum. Ann., X1V, 40.

5 Cicéron, Ad. div., X, 21.

6 Pline le Jeune, Ep., 111, 8.

7 Pline le Jeune, Panégyrique, 25.

8 Suétone, Nero, 7.

9 Subdere gouverne le datif : subdere testamentum alicui, supposer un testament a
quelqu'un. Tacite, Ann., XIV, 40.

10 L'expression est de M. Renan, L'Antéchrist, p. 153.



Tacite indique le motif qui fit pour cet emploi choisir les chrétiens. Tous ceux qui
partageaient leur exécrable superstition, exitialis superstitio, étaient, dit
I'historien, hais a cause de leurs forfaits, per flagitia invisos, et I'impopularité qui
pesait sur eux rendait facile de les accuser, au besoin tiendrait contre eux lieu de
preuves. M. Pascal voudrait entendre ici le mot flagitia dans le sens le plus étroit,
c'est-a-dire de crimes proprement dits, prévus et réprimés par la loi, parmi
lesquels se placerait naturellement celui d'incendie. Mais il ne peut nier que
I'acception la plus. fréquente de flagitium, dans le latin de cette époque, ait été
plus large et plus vague, et signifie action déshonorante, honteuse, contraire a la
morale, plutét que crime punissable1. C'est ce qu'a soutenu, par les meilleurs
arguments et par les exemples les plus convaincants, M. Coen2, et ce que répete
M. Boissier3. Dans ce sens, Pline le Jeune, qui parle la méme langue que Tacite,
étant du méme temps et du méme monde, fait, a propos des chrétiens de
Bithynie, allusion aux forfaits inhérents a leur nom, flagitia cohaerentia nominia,
c'est-a-dire aux actes honteux ou bas que I'opinion populaire leur attribuait, non
a quelque délit particulier pour lequel ils auraient été déférés au tribunal du
légat. Les chrétiens, objet depuis leur origine d'atroces calomnies, avaient tres
mauvaise réputation, et c'est contre cette réputation que ne cesseront de les
défendre les apologistes. A elle se rapporte le mot flagitium, employé par Tacite
et par Pline. Il n'y a point a tirer argument de cette expression en faveur de la
these de M. Pascal.

Tacite raconte le proces. Il nous dit comment celui-ci fut engagé. On arréta
d'abord ceux qui avouaient, correpti qui fatebantur. Ceux qui avouaient quoi ? La
est le nceud du débat. Le plus grand nombre des interpretes a entendu : Ceux
gqui avouaient étre chrétiens. C'est ainsi que traduit Burnouf. On arréta d'abord,
dit M. Renan, un certain nombre de personnes soupconnées de faire partie de la
secte nouvelle.... Elles confesserent leur foi, ce qui put étre considéré comme un
aveu du crime qu'on en jugeait inséparables. M. Aubé dit avec plus de précision
encore : Quand il (Tacite) note qu'on arréta beaucoup de chrétiens sur leur aveu
(qui fatebantur), il entend évidemment par ces mots, non la confession du crime
gu'on leur imputait, c'est-a-dire d'avoir incendié Rome, mais la profession de la
foi chrétienne, qu'au mépris du danger ils professaient hautemente. Cette
interprétation, d'apparence si naturelle, était généralement admise aussi en
Allemagne, quand elle lut contestée par Hermann Schiller dans I'article d'allures
assez paradoxales qu'il inséra, en 1877, dans le recueil publié en I'hnonneur du
soixantieme anniversaire de Mommsenz. D'aprés Ilui, comme Néron n'intentait
pas aux chrétiens un proces pour cause de religion, le premier interrogatoire
gu'on fit subir a quelques-uns d'entre eux ne pouvait porter que sur le fait de

1 La différence entre le crime, scelus, et l'acte simplement déshonorant, flagitium, est
faite nettement dans cette phrase du De moribus Germaniee de Tacite, 12 : Distinctio
pcenarum ex delicto : proditores et transfuges arboribus suspendant ; ignavos, et
imbelles, et corpore internes, cceno ac palude, injecta insuper crate, mergunt. Diversitas
supplicii illuc respicit, tanquam scelera ostendi oporteat, dura puniuntur, flagitia
abscondi.

2 Coen, La Persecuzione neroniana dei cristiani, tirage a part, p. 13.

3 Boissier, dans le Journal des savants, mars 1902, p. 163.

4 Pline, Ep., X, 97.

5 Renan, L'Antéchrist, p. 162. ]

6 Aubé, Histoire des persécutions de I'Eglise jusqu'a la fin des Antonins, p. 91.

7 Hermann Schiller, Ein Problem der Tacituserkldrung, dans Commentationes philologae
in honorem Theodori Mommseni, Berlin, 1877, p. 42-47.



I'incendie ; par conséquent, s'ils avouaient quelque chose, c'est leur participation
a cet incendie, sur laquelle ils étaient interrogés, non leur religion, qui n'était pas
en causei. Ce raisonnement2, que s'approprie M. Pascal, ne me parait fondé ni
en droit ni en fait. Puisqu'on incriminait les chrétiens, a I'exclusion de tous
autres, d'avoir mis le feu a Rome, il fallait d'abord s'assurer que ceux qu'on
arrétait comme coupables d'incendie faisaient partie de la secte chrétienne
c'était la premiére question a leur poser, et de leur aveu sur ce point dépendait
leur maintien au proces ou leur mise hors de cause. Selon la juste remarque de
Hardy3, aucun signe extérieur ne distinguait les chrétiens : parmi les gens sur
lesquels on avait mis la main, rapidement sans doute et un peu au hasard, il
pouvait s'en rencontrer qu'on elt retenus par erreur, et qui ne professaient pas
le christianisme : c'est I'aveu ou le désaveu de celui-ci qui pouvait seul désigner
ceux que la police romaine devait garder, ceux qu'elle devait relacher. Ce n'est
gue contre les prisonniers qui avaient avoué étre chrétiens, et apres qu'ils
avaient avoué, que pouvaient étre engagées les poursuites. L'information
préalable sur le fait de christianisme devait « donc précéder l'instruction réguliére
sur le chef d'incendie, puisque Néron avait résolu d'incriminer de ce chef les
seuls chrétiens. Comme le fait trés bien observer M. Boissier4, la construction
méme de la phrase et le temps des deux verbes marquent clairement cet ordre
logique. Correpti qui fatebanturs : ceux qui avouaient furent mis en cause, et
devinrent I'objet d'un mandat d'arrét dans les formes légales : I'aveu a précédé
I'acte judiciaire : cet aveu préliminaire n'a pu porter que sur la qualité de
chrétiense.

Une considération générale me parait, d'ailleurs, dominer ce débat. Supposons
gue les gens arrétés comme-chrétiens aient avoué avoir incendié Rome : il n'y
aurait pas de doute sur leur culpabilité. Personne, dans ce cas, ne songerait a
chercher ailleurs I'auteur responsable de ce grand forfait. L'histoire n'hésiterait
pas. Aucun des contemporains qui ont parlé de l'incendie ne désignerait un autre
coupable. Les écrivains de I'dge suivant ne chercheraient point, dans les
circonstances du fléau, des indications plus ou moins claires sur sa véritable
cause. Or, c'est tout le contraire qui est arrivé. Tacite a consulté les sources
contemporaines : il n'y a trouvé que deux hypothéses, le cas fortuit ou le crime
de Néron. EQt-il, comme M. Pascal le veut, sans preuve, et contrairement au
.texte de I'historien, connu une troisieme source, incriminant les chrétiens, il
serait extraordinaire que des explications différentes eussent eu cours, si ceux-ci
s'étaient reconnus incendiaires. Leur aveu e(t levé tous les doutes. Chose
surprenante ! personne ne connait cet aveu, ou n'en tient compte. Pline I'Ancien,
Stace, Suétone, Dion Cassius, parlent de l'incendie de Rome : pas un d'eux ne

1L. c.,p.43.

2 Schiller avait déja soutenu cette opinion en 1872, dans sa Geschichte des rémischen
Kaiserreiches unter der Regierung Nero's, p. 435. Voir a ce sujet une note dans Keim,
Rom und das Christeathum, Berlin, 1881, p. 188-189, et l'article Nero, dans le Dict. of
christian biography, t. 1V, p. 25.

3 Hardy, Christianity and the roman Government, Londres, 1881, p. 66.

4 Journal des savants, mars 1902, p. 164.

5 Corripere, avec le sens d'accusation Iégale, de poursuites réguliéres, dans Tacite, Ann.,
III, 49, 66 ; XII, 42.

6 Correpti, from a comparison of its use in Tacitus, certainly meaus, not arrested, but put
upon their trial . Hardy, Christianity and the roman Government, p. 65. — Per Tacito la
confessione preceda la correptio, non la segue. Semeria, Il primo sangue cristiano,
Rome, 1901, p. 41.



I'attribue aux chrétiens. C'est un auteur différent que tous lui désignent. Il faut
reconnaitre que la situation est absolument sans précédent. Un crime
épouvantable a été commis : les gens arrétés s'en déclarent coupables : tous les
contemporains, tous les historiens, se bouchent les oreilles pour ne pas entendre
ce Me, me adsum qui feci, et vont chercher ailleurs qui accuser ! Si je ne me
trompe, cette observation suffit a rendre évident le sens de qui fatebantur.

Apres avoir parlé des premiers arrétés, et de leur aveu, Tacite ajoute que, sur
leurs indications, I'autorité romaine emprisonna une grande multitude d'autres
chrétiens. Le mot indicio eorum — qui n'a d'ailleurs aucun rapport a la thése de
M. Pascal — m'a toujours embarrassé. Tacite veut-il dire que ceux sur lesquels
I'autorité romaine avait d'abord mis la main trahirent leurs fréres, et furent cause
de l'arrestation d'un nombre considérable de ceux-ci ? La trahison n'est pas
vraisemblable de la part de gens qui, sachant probablement qu'ils pouvaient se
sauver en déclarant qu'ils n'étaient pas chrétiens, avaient eu le courage d'avouer
leur religion. C'est encore avec raison, selon moi, que M. Renan interpréete ainsi
cette expression de Tacite : Il n'est pas admissible que de vrais chrétiens aient
dénoncé leurs fréres ; mais on put saisir des papiers ; quelques néophytes, a
peines initiés, purent céder a la torturei. Des indications obtenues ainsi, d'une
maniere ou de l'autre, par la police romaine résulta la capture d'une grande
multitude de chrétiens, multitudo ingens. Encore une expression qui a été tres
commentée. Bien qu'il soit naturel de I'entendre dans un sens relatif, et que,
méme a |'état de multitude, les chrétiens de I'an 64 n'aient probablement
représenté qu'une minorité presque imperceptible dans la population totale de
Rome, cependant on ne peut douter qu'ils ne fussent déja fort nombreux. Quand
un contemporain parle d'eux, c'est dans ce sens. Une grande foule d'élus, dit
Clément de Rome, a propos des fideles massacrés en 642. Si, comme cela est
vraisemblable, neuf cent soixante-dix-sept ou neuf cent quatre-vingt-dix-huit
martyrs que commémore le martyrologe hiéronymien a la date du 29 juin3
représentent les victimes romaines de la persécution de Néron, on peut voir la
une précieuse indication de nombre : la chrétienté de Rome survécut facilement
aux massacres de 61, I'histoire ne montre pas que sa vie et méme sa croissance
en aient été entravées, et, pour qu'elle ait pu perdre ce nombre de personnes
sans s'affaiblir, il faut qu'elle ait été déja fortement enracinée.

Mais l'absence de toute preuve ne permit pas a l'accusation de se tenir
longtemps sur le terrain d'abord choisi, et, pour ne pas paraitre absurde, ou
n'étre pas obligée de se terminer par un non-lieu, celle-ci dut promptement
dévier. La grande multitude dont parle Tacite fut, finalement, convaincue non
tant du crime d'incendie que de haine du genre humain, ou, comme porte le plus
ancien et probablement le meilleur des manuscrits4, fut englobée dans
I'accusation non tant du crime d'incendie que de haine du genre humain, haud

1 Renan, L'Antéchrist, p. 62. — Cette explication me parait celle qui concilie le mieux les
vraisemblances avec le sens du mot indicium, qui, en d'autres passages de Tacite (par
exemple, Ann., XV, 67), veut bien dire dénonciation.

2 MoAU nARBog €kAekTwv. Saint Clément, Ad Cor., 6. The roman historian's (Tacitus)
expression multitudo ingens is the exact counterpart to Clement's noAU nAnBog, dit
Lightfoot, S. Clement of Rome, t. 1I, p. 32, note 2. — Je ne suis pas slr que |'dxAog
noAU¢ dont parle I'Apocalypse, VII, 9, doive s'entendre des martyrs de Rome, ou au
moins d'eux seuls.

3 Martyrologium hieronynianum, éd. De Rossi-Duchesne, p. 81.

4 Le Mediceus 11. Voir Codices greeci et latini photographice depicti duce Scatone de
Vries, Tacitus (Leyde, 1902).



perinde in crimine incendii quam odio generis humani convicti sunt ou conjuncti
sunti1.

Ici, nous sortons de la répression légale d'un crime de droit commun pour entrer
en plein dans la persécution religieuse. « La haine du genre humain » n'est pas
un délit prévu par les lois ou les ordonnances : en l'imputant aux chrétiens, on
déclare qu'ils sont devenus, par leur religion, réfractaires a la civilisation
romaine, car genus humanum ne saurait avoir ici un autre sens ; on leur fait un
proces de tendance, et on les poursuit désormais non comme incendiaires, mais
comme chrétiens. La conduite de Néron envers ces condamnés d'un genre
nouveau achéve de révéler ce qu'il s'est proposé en les poursuivant : non chatier
de vrais malfaiteurs, mais détourner et occuper I'attention de la foule, faire taire
la populace en jetant un aliment a sa malveillance d'abord, bient6t a sa cruelle et
malsaine curiosité. De la ces supplices changés en spectacles, pereuntibus addita
ludibria, dont parle Tacite, ces chasses aux chiens courants aprés des hommes
déguisés en bétes, ces jardins éclairés de flambeaux vivants, ou le peuple circule
a travers les avenues douloureuses, partageant son attention entre le réale des
mourants et le char que méne I'empereur vétu en cocher.

Cependant Néron, pour n'avoir pas su, méme dans ses cruautés, garder la
mesure, avait manqué le but. La populace romaine n'était pas facile a émouvair,
et la vue des supplices ne l'attendrissait guére. Mais elle n'aimait pas a étre
trompées et, comme toute masse populaire, elle avait un sens inné de la justice.
Aussi, dit Tacite, bien qu'il s'agit de coupables dignes des derniéres rigueurs, la
pitié naquit a la pensée qu'ils périssaient, non pour I'utilité publique, mais pour
satisfaire a la cruauté d'un seul. Ces derniers mots corrigent ce que le
commencement de la phrase semble avoir d'équivoque. Sontes, novissima
exempta merites, eQt pu faire croire que Tacite désigne, cette fois, les chrétiens
comme ayant br(ilé Rome ; et c'est ici que M. Pascal pense qu'il a suivi une
troisieme source, celle qui les accusait. Sans doute, il serait étrange de voir un
tel écrivain oublier, aprés un petit nombre de pages, ce qu'il avait écrit en
commencant le récit de l'incendie, alors qu'il posait, a la suite de ses auteurs,
deux hypothéses seulement, le hasard ou le fait de Néron. Mais on s'en tirera
aux dépens de Tacite, en avouant qu'il est un médiocre historien, et qu'il ne sait
pas trés bien ce qu'il dit. Cependant, il restera a expliquer la fin de la phrase que
nous analysons. Le peuple est pris de pitié, parce que les chrétiens ont été
sacrifiés, non a I'utilité publique, mais a la cruauté d'un seul, tanquam non in
utilitate publica, sed in seevitiam unius, absumerentur. S'ils avaient été vraiment
des incendiaires, leur supplice e(it servi a l'utilité publique, car c'est l'utilité
publique qui rend juste la peine de mort. Pour avoir été immolés a la cruauté
d'un seul, il faut qu'ils n'aient point commis un crime pour lequel, s'ils I'avaient
commis, ils eussent d( satisfaction a la société tout entiére. Sans doute ils sont
coupables, sontes, sans doute ils méritent les plus extrémes rigueurs, novissima

1 D'aprés Vindex, Difesa dei priori cristiani e martiri di Roma accusati di acere incendiata
la citta (Rome, 1902), l'expression haud perinde in crimine incendii quam odio generis
humani... n'est pas absolument I'équivalent de non tam... guam, comme le croit M.
Boissier, (p. 165), ni de haud perinde... atque, comme le pense M. Arnold (Die
Neronische Christenverfolgung, p. 21) ; elle semble étre propre a Tacite, et si elle peut
avoir parfois le sens de non tanto... quanto, elle signifie le plus souvent : non, non jam...
sed. Au cours du procés, l'accusation d'incendie aurait donc été complétement ou
presque complétement abandonnée. Cf. Callewaert, Revue d'histoire ecclésiastique,
Louvain, 1903, p. 477.



exempla meritos ; mais c'est a cause des flagitia qu'on leur impute, a cause de
I'odium generis humani qui commence a les mettre hors la loi, ce n'est pas a
cause de l'incendie, qu'un peuple exaspéré par la souffrance, comme était alors
le peuple romain, ne leur e(it pas si facilement pardonné, s'il les en avait rendus
responsables.



CHAPITRE VI. — Le silence des adversaires du christianisme.

Pas plus que le peuple, rempli cependant de préjugés et de haines contre les
chrétiens, les écrivains qui partageaient ces haines et se firent, avec une
crédulité parfois surprenante, les échos de ces préjugés ne songent a joindre le
crime de juillet 64 a ceux qu'ils reprochent aux sectateurs de I'Evangile. Il est
facile de s'en assurer en consultant ce qui nous reste des pamphlets dirigés
contre ceux-ci par les auteurs paiens du Ile au IVe siécle, et les réponses
beaucoup mieux conservées que les avocats du christianisme opposerent aux
calomnies dont étaient I'objet ses doctrines, ses pratiques et ses meeurs. Il y a la
deux ordres de littératures différents et comme paralléles, qui se compléetent et
se controlent I'un par l'autre.

C'est tardivement que I'on commencga d'écrire sur ou plutot contre les chrétiens.
Pendant preés d'un siecle les beaux esprits, les gens du monde, les politiques, les
philosophes ne voulurent pas les voir ou affectérent de les ignorer. Les quelques
lignes que nous avons citées de Tacite, une ligne de Suétone, voila a peu prés
tout ce que, du coté paien, nous trouvons sur eux jusqu'au regne de Marc-
Aurele, indépendamment des lettres échangées entre Pline et Trajan, et de
guelques autres pieces officielles relatives a la persécution. L'habitude, ou la
mode, ou la tactique, est de faire le silence sur tout ce qui les concerne. Mais s'il
en fut ainsi, c'est apparemment qu'ils paraissaient fort inoffensifs, et plus dignes
de dédain que de colére. S'ils avaient compté dans leurs rangs des anarchistes
dangereux, et si leur premier exploit avait été de br(ler Rome sous Néron,
assurément un tel dédain n'elt pas été de mise et leur scélératesse les elt tout
de suite rendus célébres.

Ce qui forca Il'attention, ce fut tout autre chose, leur croissance rapide,
I'importance intellectuelle, morale, en méme temps que numérique, acquise par
eux dans le monde romain. Au milieu du second siécle, il n'était plus possible de
vivre a coté d'eux sans les voir. Sans doute, Marc-Aurele, dans les Pensées, n'a
encore sur eux qu'un mot, et ce mot est hautain et méprisant. Mais son
professeur d'éloquence, le consulaire Fronton, ne dédaigne pas de composer, a
leur sujet, tout un discours. Celui-ci est malheureusement perdu. Tout porte a
croire, cependant, que la substance en a passé dans I'Octavius de Minucius Félix,
et que Cecilius, l'interlocuteur paien du dialogue, s'y inspire de Fronton. Quelle
gue soit la date exacte de [|'Octavius, il est au moins certain qu'il refléte
exactement la polémique paienne de la fin du second siecle. Celle-ci parait bien
superficielle encore. Les gens de lettres, les gens du monde, au nom desquels
parle Cecilius, ne daignent pas entrer en discussion sur le fond des choses,
disserter avec les chrétiens de philosophie ou de doctrines. Ils leur font le
reproche d'étre infidéles au culte pratiqué par les ancétres, et qui a fait la gloire
comme la force de Rome. Mais ils se bornent ensuite a mettre en style élégant
les calomnies qui n'ont cessé de courir dans les bas-fonds de la populace. On les
trouve toutes rappelées dans I'Octavius. Les chrétiens y sont représentés comme
choisissant leurs prosélytes dans la lie du peuple, parmi les esprits faibles et les
femmes. Ils s'enchainent entre eux par dés serments, se traitent de fréres et de
sueurs, et forment une association secréte et ténébreuse, ou I'on se reconnait a
des signes particuliers. Ils adorent une téte d'ane, ou des choses plus honteuses
encore. Dans le mysteére nocturne de leurs réunions, des enfants sont égorgés,
des unions scélérates s'accomplissent. Ainsi, d'un commun accord, les jugent, a
cette date, la populace et les lettrés. L'occasion serait bonne, assurément, pour



rappeler qu'ils préluderent a ce role de conspirateurs, de meurtriers et
d'incestueux par celui d'incendiaires ! Pour qu'on ne le fasse pas, il faut que nulle
tradition n'existe, dans ce sens, ni dans le peuple ni chez les gens instruits qui
prétent leur plume a ses préjugés. On reproche cependant aux chrétiens de
prédire la destruction future du monde par le feu. Cecilius les en raille
amerement, en rappelant que ces feux qu'ils annoncent pour le dernier jour les
attendent des aujourd'hui sous la forme de b(ichers. Il semble que, parlant tout a
la fois de chrétiens et de feu, la pensée devrait venir de faire allusion a l'incendie
qui dévora Rome un siecle plus tot. Mais une telle association d'idées ne se
présente a l'esprit de personne. Il est évident qu'entre ce fait célébre et les
chrétiens les imaginations méme les plus hostiles a ces derniers n'apercoivent
aucun lien.

Sans étre beaucoup plus équitable, la polémique de Celse est d'un ton plus élevé.
Lui aussi reproche au christianisme d'étre une religion de petites gens, propagée
par des servantes et des esclaves, embrassée de préférence par des artisans.
Comme Cecilius, il accuse les adorateurs du Christ de tenir des réunions
clandestines et illicites, et de se lier par des serments. Mais il leur reconnait
guelques vertus : il va jusqu'a louer la fermeté avec laquelle ils défendent leurs
opinions et souffrent pour elles. Surtout, il consent a discuter. Ce n'est pas qu'il
le fasse avec grandeur : rien n'est plus mesquin que les objections qu'il oppose
aux récits évangéliques, les froides railleries et les malveillantes inventions qu!'il
emprunte aux pamphlétaires juifs. Il y a du Voltaire dans Celse : c'est dire qu'a
la clarté de I'exposition, au mordant de I'esprit, il ne faut pas lui demander de
joindre l'intelligence des grands cbtés du christianisme. Mais au moins il est
renseigne, il s'est informé des doctrines et des livres. Il se donne la peine
d'opposer Platon a I'Evangile, d'examiner les origines historiques des Juifs et des
chrétiens, de faire un effort de dialectique et d'érudition. Il finit méme par se
donner une mission de conciliateur : dans les dernieres pages du Discours
véritable, il expose aux chrétiens le minimum de concessions que I'Empire, selon
lui, est en droit d'attendre d'eux, et semble indiquer les conditions d'une paix
possible entre I'Etat et ce qu'il appelle déja la grande Eglise.

C'est dire que beaucoup des grossieres calomnies répandues au sujet des
chrétiens n'existent plus pour Celse. Mais, par cela méme qu'il se montre plus
érudit, on peut affirmer que si quelque accusation précise et fondée avait été
portée contre eux dans le passé, Celse en aurait connaissance. Son Discours est
semé d'anecdotes, de citations, de traits historiques : un forfait aussi
épouvantable que l'incendie de Rome ne lui aurait pas échappé, s'il e(it été a la
charge des chrétiens. Non seulement il n'en parle pas, mais il laisse passer les
meilleurs prétextes d'en parler. Il vient de montrer, d'un ton railleur, la
différence entre les mysteres du paganisme, qui ne laissaient que I'homme pur
prendre part aux initiations, et les mystéres chrétiens, qui appelaient au
contraire le pécheur pour le purifier. Or, en disant le pécheur, n'appelez-vous pas
I'injuste, le brigand, le briseur de portes, l'empoisonneur, le sacrilege, le
violateur de tombeaux ?1 Dans cette énumération de criminels, Celse oublie
précisément l'incendiaire ! Plus loin, il se moque, comme avait fait Cecilius, de
I'enseignement des chrétiens sur la destruction finale du monde par le feu. C'est
une autre de leurs extravagances de croire qu'apres que Dieu aura allumé le feu,
comme un cuisinier, tout le reste des vivants sera grillé, et qu'eux seuls

1 Origéne, Contra Celsum, 111, 59.



demeureront1... La place était belle pour parler du feu allumé dans Rome, aux
jours de Néron, et pour montrer des chrétiens fanatiques croyant préluder ainsi a
la conflagration supréme : mais Celse, qui pourtant aime les traits cruels et les
allusions méchantes, ne songe pas a celle-la.

Lucien n'y pense pas davantage. Dans la Mort de Peregrinus il représente ce
philosophe charlatan, parodie du martyr chrétiens se br(lant lui-méme sur un
blcher a Olympie : a ce propos, il cite non seulement les athées et les parricides
que tous les jours les magistrats condamnent au feu, ou les brahmanes qui s'y
condamnent eux-mémes, mais encore l'incendiaire le plus célebre de I'antiquite,
Erostrate, qui brila le temple d'Ephése : quelle occasion, dans une satire dirigée
contre les chrétiens, de rappeler ceux-ci brdlant, en émules d'Erostrate, les plus
beaux monuments et les temples les plus vénérés de Rome ! Evidemment, si
Lucien ne le fait pas, c'est parce qu'une telle idée ne vient a I'esprit de personne.

L'empereur Julien est un adversaire du christianisme plus passionné encore que
Celse. On serait tenté de chercher, dans ce qui subsiste de son Contra
Christianos, I'allusion que nous n'avons jusqu'ici trouvée sous la plume d'aucun
de ceux qui ont combattu par écrit les chrétiens. Mais nous connaissons le
premier livre de ce traité, grace a saint Cyrille, qui en a reproduit la plus grande
partie, nous pouvons deviner le sujet des deux livres suivants par les rares
fragments qui sont restés de I'un d'eux, et ce que nous savons du plan de tout
I'ouvrage lui donne un caractére de polémique doctrinale ou exégétique qui laisse
peu de place a des attaques a un autre genre2. En revanche, beaucoup d'écrits
de Julien sont remplis d'accusations, d'épigrammes, de traits méprisants et
haineux lancés contre les chrétiens. Ceux-ci sont des fous, des athées, des
impies, la lepre de la société humaine3. Mais Julien a, plus méme que ses
devanciers, matiere a parler d'incendie. Le temple de Daphné, prés d'Antioche, a
été brllé sous ses yeux, et il attribue ce désastre a I'audace des athées, c'est-a-
dire des chrétiens4. En représailles, les paiens d'Emése ont mis le feu aux
tombeaux des Galiléens, c'est-a-dire aux sanctuaires des martyrss ; et Julien lui-
méme commande au gouverneur de Carie d'incendier des chapelles chrétiennes
situées dans le voisinage du temple d'Apollon a Mileté. Mais, bien qu'il parle avec
indignation, dans le Misopogon, de l'incendie de Daphné, et dénonce (sans
preuves) a ce sujet les adorateurs du Christ, cependant il n'a aucunement la
pensée, qui e(t pourtant été assez naturelle, si elle avait pu avoir un fondement
guelconque, de rapprocher ce fait de celui de 64. Quand, a la fin de son regne,
Julien prétendit reconstruire, pour donner un démenti a une prophétie
évangélique, le temple juif de Jérusalem, et que des globes de feu, sortant de
terre, eurent, au témoignage du sincere Ammien Marcellin, rendu cette
reconstruction impossible, il fit lui-méme allusion a son échec dans le curieux
écrit connu sous le nom de Fragment d'une lettre ; et a ce propos, il rappelle,
dans le langage le plus bizarre, les prophéties de I'Ancien Testament ou il est
guestion du feu. Les propheétes, dit-il, ressemblent a des hommes qui, regardant

1 Origéne, Contra Celsum, V, 14.

2 Voir Neumann, Juliani imperatoris librorum contra Christianos quae supersunt, Leipzig,
1880. Cf. mon livre sur Julien I'Apostat, t. III, p. 103-129.

3 Julien, Ep. 7,9, 43, 63 ; Fragm. d'une lettre, in fine ; éd. Hertlein, p. 391, 392, 485,
488, 553, 588.

4 Misopogon ; Hertlein, p. 446, 466.

5 Misopogon ; Hertlein, p. 461.

6 Sozomene, Hist. ecclés., V, 20.



une grande lumiére a travers un brouillard, n'en ont point une vue nette et pure
et la prennent, non pour une pure lumiere, mais pour un feu. Les yeux fermés a
ce qui les entoure, ils crient de toutes leurs forces : Frémissez ! tremblez ! feu !
flamme ! mort ! grand sabre ! exprimant ainsi en beaucoup de mots la seule
puissance destructive du feui. Mais il ne prend point texte de son étrange
déclamation pour dire qu'au commencement de l'ere chrétienne les premiers
sectateurs de I'Evangile prétendirent accomplir contre Rome ces menaces
bibliques.

1 Fragment d'une lettre ; Hertlein, p. 379-380.



CHAPITRE VII. — Le silence des apologistes.

Sans doute la démonstration qu'il me parait Iégitime de tirer du silence gardé par
les adversaires du christianisme ne peut étre compléete, puisque plusieurs des
écrits dirigés contre les chrétiens ont péri. Pour ne citer que les principaux, nous
ne possédons plus rien du Discours d'Hieroclés, ni de I'ouvrage en quinze livres
de Porphyre. Probablement les ordonnances des empereurs chrétiens furent pour
guelque chose dans cette perte : on connait le texte d'un édit de 449,
commandant la destruction de ce que Porphyre, ou tout autre, a pu écrire contre
la religion chrétienne1i. Cependant bien d'autres causes, communes a tous les
livres antiques ? ont pu concourir a faire disparaitre une partie de ces écrits. Dés
qu'un livre cessait de se vendre, les copistes cessaient de le reproduire, et, pour
ceux qui nous occupent, on comprend qu'apres le triomphe complet du
christianisme, quand il eut été embrassé par la presque totalité de la population
de I'Empire, les pamphlets paiens dirigés contre lui n'eurent plus que de rares
lecteurs. N'étant pas renouvelés, les anciens manuscrits, qui étaient exposés a
tant de chances de destruction, durent se perdre ou périr facilement. Ce qui
semble montrer que I'ordre de suppression des livres ne s'exécuta pas a la lettre,
c'est qu'il parait avoir existé encore, au Xe siécle, dans la bibliotheque épiscopale
de Césarée, un exemplaire du Contra Christianos de Julien2. Quoi qu'il en soit
des causes, le fait de la perte des pamphlets paiens est certain, et, pour notre
curiosité, infiniment regrettable. Cependant il me paraitrait bien invraisemblable
gue l'allusion vainement cherchée dans Lucien, dans Celse, dans Julien, malgré
les occasions qui semblaient I'amener d'elle-méme au bout de leur plume, se soit
rencontrée davantage dans Hiéroclés ou dans Porphyre. Au moins avons-nous le
moyen de faire, d'une maniere générale, la contre-épreuve, en interrogeant les
apologistes chrétiens, qui, par la nature des réponses, permettent de juger de
celle des attaques.

Nous avons déja analysé, a ce point de vue, le dialogue de Minucius Félix : ni le
représentant des idées paiennes, Cecilius, ni le défenseur des doctrines
chrétiennes, Octavius, ne parlent, soit pour la produire, soit pour la réfuter, de
I'accusation d'incendie3. Méme silence dans les apologies plus anciennes, du
commencement ou du cours du second siecle. Il faut dire, cependant, que nous
ne les connaissons pas toutes : de celle que Quadratus présenta a I'empereur
Hadrien, rien ne reste, et de celle de Méliton de Sardes a Marc-Aurele, il subsiste
seulement des fragments : ce qui prouve, soit dit en passant, qu'il n'y a pas que
les pamphlets paiens qui aient péri, et que, par conséquent, la destruction de ces
derniers n'a peut-étre pas été aussi systématique qu'on le pense, puisque des

1 Code Justinien, 1, 1, 3. — Il se peut que l'expression aut quivis alius, n €Tepdc TIG,
n'appartienne pas au texte original. Haenel ne la donne pas dans son édition (Corpus
legum ab imp. rom. ante Justinianum latarum, p. 247, 248).

2 Voir Bidez et Cumont, Recherches sur la tradition manuscrite des lettres de I'empereur
Julien, Bruxelles, 1893, p. 132.

3 Il m'est impossible de comprendre M. Pascal insinuant (Fatti e Leggende, p. 121) que
les paroles d'Octavius, au chapitre XXXV du dialogue, sur la conflagration cosmique et le
chatiment des damnés par le feu dans une autre vie, sont une réponse aux accusations
et aux terreurs que I'on nourrissait contre les chrétiens, et montrent que I'on ne peut dire
que tout écho de l'accusation primitive soit évanoui pour toujours. Il n'y a, ni dans la
lettre ni dans l'esprit de ce passage, ombre d'une allusion, si détournée qu'elle puisse
étre, a l'accusa generica, c'est-a-dire a l'inculpation d'incendie.



écrits inspirés par le plus pur sentiment de défense chrétienne ont péri
également. Cependant le peu qui reste des écrits apologétiques de Méliton le
montre occupé surtout a expliguer aux empereurs le loyalisme politique des
chrétiens, et a établir une sorte de synchronisme entre la fortune de I'Empire
romain et le progres de I'Evangile ; un pareil theme ne se comprendrait pas sous
la plume d'un écrivain qui aurait a défendre ses coreligionnaires d'un crime
politique et social comme serait I'incendie de Rome.

Heureusement, tous les écrits apologétiques n'ont pas été perdus, ou ne sont
point représentés par quelgues morceaux seulement. L'Epitre a Diognéte, ceuvre
d'un auteur inconnu, nous est venue tout entiére ; la encore, aucune allusion ne
rappelle l'incendie, mais on y trouve un tableau charmant de la charité
chrétienne, et I'on y lit cette phrase remarquable, que I'auteur n'elt pu écrire si
une accusation comme celle-la avait jamais eu cours : Les Juifs haissent les
chrétiens comme des étrangers, et les paiens les persécutent, mais leurs
ennemis sont incapables de préciser le motif de leur haine1. L'Apologie d'Aristide,
longtemps perdue, a été retrouvée de nos jours dans une traduction syriaque ;
elle s'attache a démontrer le dogme chrétien, a réfuter les erreurs du
polythéisme et les superstitions des Juifs, et décrit les moeurs pures et douces
des fideles, auxquels les Grecs ont calomnieusement imputé leurs propres vices :
ici encore, pas une allusion, méme la plus lointaine, a une accusation au sujet
des événements de 64. On n'en trouve pas davantage dans les deux Apologies
de saint Justin, adressées I'une a Antonin le Pieux, I'autre au sénat romain. La
premiere est a la fois une démonstration évangélique, une discussion juridique,
une défense du culte chrétien et des moeurs chrétiennes. Slrement, écrit Justin,
nous sommes les meilleurs amis qu'un prince puisse désirer, nous qui croyons en
un Dieu dont I'ceil ne laisse échapper aucun crime, et que nul ne peut tromper,
nous qui attendons un jugement éternel, non seulement de nos actes, mais de
nos pensées2. Et montrant comment, apres étre devenus chrétiens, les hommes
ont abandonné le vice pour embrasser la vertu : Nous nous plaisions autrefois
dans l'adultére, continue-t-il, maintenant nous sommes chastes ; nous nous
adonnions a la magie, et nous sommes maintenant consacrés au seul Dieu bon ;
nous aimions les richesses par-dessus toutes choses, nous mettons maintenant
nos biens en commun, en les partageant avec les pauvres ; nous ne respirions
autrefois que haine et que meurtre, maintenant nous vivons en paix les uns avec
les autres, priant pour nos ennemis, et nous efforcant de convertir nos
persécuteurss.

Il semble que ce ne soit pas la seulement le langage de I'innocence présente : les
membres d'une secte dont le passé serait chargé du plus épouvantable des
forfaits ne parleraient pas, méme un siecle apres, avec une telle assurance. La
seconde Apologie a été écrite a l'occasion du procés de plusieurs chrétiens,
condamnés comme tels a la mort par le préfet Urbicus. C'est le méme ton
d'intrépide innocence. Les paiens disaient aux fideles : Mais montez donc au ciel
vers votre Dieu, en vous tuant vous-mémes ! Justin répond : Les chrétiens
croient que le monde a été fait par Dieu pour accomplir ses desseins, et qu'ils
n'ont pas le droit de détruire, dans la mesure de leur pouvoir, la race humaine

1 Ep. & Diognéte, 6.
2 Saint Justin, I Apol., 4.
3 Saint Justin, I Apol., 4.



pour laquelle le monde a été créé1. Nous voila bien loin des théories prétées par
M. Pascal aux premiers chrétiens !

Je ne puis analyser les autres écrits apologétiques du second siecle, ni le
Discours contre les Grecs de Tatien, ni les livres de Théophile d'Antioche a
Autolycus, ni I'Apologie d'Athénagore. Il y aurait a faire pour tous la méme
remarque, en ajoutant, pour Athénagore2, que quelques-unes de ses plus fortes
pages sont employées a défendre les chrétiens des flagitia que la voix populaire
leur imputait encore, I'athéisme, l'inceste, le cannibalisme, sans que l'auteur
éprouve le besoin de les laver en plus, dans le passé, du soupgon d'incendie.

Tertullien, au commencement du troisieme siecle, n'a pas davantage cette
pensée. Lui, cependant, n'est pas un Grec ou un Asiatique, comme ceux dont
nous venons de rappeler les écrits ; il est tout latin ; I'histoire de Rome lui est
familiére ; il connait les édits des empereurs ; il a lu Tacite ; il s'adresse a des
gens tout imprégnés de souvenirs romains. La premiere partie de son
Apologeticum a pour objet de critiquer la procédure suivie contre les chrétiens
gue l'on condamne sur leur nom seul, non pour quelque délit déterminé : il se
plaint qu'on ne prenne pas la peine de chercher ce qu'ils sont en réalité, qu'on
poursuive en eux une secte inconnue, sectam ignotam3s : s'ils s'étaient, au début
de leur histoire, révélés au monde comme les destructeurs de la ville de Rome, il
n'oserait parler ainsi contre I'évidence. Tertullien songe si peu qu'un soupcon de
cette nature ait jamais pu atteindre les chrétiens, que sans embarras, en un
autre endroit, il cite comme exemple des chatiments divins les villes détruites
par le feu, Sodome et Gomorrhe, Vulsinies en Toscane, Pompéi en Campaniea.
Bien plus, voulant montrer que les chrétiens, devenus aujourd'hui forts et
nombreux, seraient en état de se venger, s'ils n'en étaient empéchés par leur
religion, il écrit cette phrase, qui serait insensée s'ils avaient eu quelque part au
désastre de 64 : Est-ce que nous avons jamais cherché a rendre le mal pour le
mal a ceux qui nous poursuivent jusqu'a la mort ? Une seule nuit et quelques
flambeaux, c'en serait assez, si la vengeance nous était permise. Mais bien loin
d'une secte divine, la pensée de se venger par un feu humain ou de s'affliger des
maux qu'on lui fait souffrir !5

Quand on relit, sans parti pris et sans idée précongue, les écrits des apologistes,
surtout aprés avoir lu ce qui nous reste des pamphlets dirigés contre les
chrétiens, on ne peut, il me semble, conserver sur l'innocence de ceux-ci, en ce
qui concerne l'incendie de Rome, le plus léger doute.

1 II Apol., 4.

2 Sur I'Apologie d'Athénagore, voir I'excellente thése de M. Louis Arnould, professeur a
['Université de Poitiers, De apologia Athenagorae, 1898.

3 Tertullien, Apologétique, 3.

4 Tertullien, Apologétique, 40.

5 Tertullien, Apologétique, 39.



CHAPITRE VIII. — L'opinion des historiens antiques.

On est ainsi ramené a l'alternative posée par Tacite, d'apres les documents
contemporains : le hasard, ou le fait du prince.

M. Carlo Pascal me parait avoir résumé d'une maniere satisfaisante les raisons
qui tendent a disculper Néron. Sans qu'il ait fait, probablement, la preuve
compléte a cet égard, et bien qu'une assez vaste marge reste a |'opinion con-
traire' il montre que I'hypothése de la culpabilité de Néron se heurte a diverses
invraisemblances. Ce n'est pas qu'il se pose, comme I'a dit un des adversaires de
son opinion, en défenseuri de ce monstre : La capacité de Néron a faire le mal
est hors de toute discussion, dit-il fort bien, et si nous ne devions ici envisager
qgu'elle, le probleme serait déja résolu2.

Mais il y a aussi les circonstances du fait, qui méritent I'attention. D'abord, Néron
n'était pas a Rome quand éclata l'incendie : il faudrait qu'il e(t, de loin et
d'avance, donné ses ordres, confiant ainsi le secret de son crime a une centaine,
peut-étre a un millier d'esclaves et de prétoriens. Ensuite, s'il en e(t été
vraiment l'auteur, serait-il rentré dans Rome au plus fort du fléau, affrontant
ainsi, bravant méme la colére, le désespoir d'un peuple affolé ? I'aurait-on vu
alors, comme le rapporte Tacite, errant sans protection et sans gardes,
incustoditus, parmi les ruines de son palais en feu3 ? Quel e(it été, d'ailleurs, son
mobile ? Se donner l'effrayant et grandiose spectacle de l'incendie ? Mais
d'Antium, ou il était quand le feu commenca, il ne pouvait le voir. Détruire les
rues étroites et sordides des vieux quartiers de Rome, pour les rebétir élégantes
et spacieuses ? Il faut avouer, dit M. Boissier, que la marche méme de l'incendie,
le lieu ou il a éclaté, la direction qu'il a suivie, conviennent peu aux projets qu'on
attribue a Nérona4. L'incendie, en effet, s'étendit dans les plus belles régions de
Rome, dévorant les temples antiques, les thermes, les portiques, les maisons de
plaisance, les palais, et laissant intacts les quartiers les plus laids et les plus
pauvres. Peut-on dire que Néron avait l'intention de se procurer, sans frais et
sans résistance, de vastes terrains pour y batir sa Maison dorée, c'est-a-dire
pour pousser en toute liberté les palais d'Auguste et de Tibere a travers la Vélia
jusqu'a I'Esquilin ? C'est de l'autre c6té, au Grand Cirque, que le feu a
commencé, en sorte qu'il ne pouvait guéere atteindre les Esquilies qu'en
ravageant d'abord le Palatins. Voila bien des raisons qui rendent difficile
d'admettre que Néron ait voulu l'incendie, tel au moins que se produisit celui-ci.

Sont-elles décisives ? Non peut-étreé : car d'autres raisons peuvent étre données
en sens contraire. L'une des plus frappantes est la rapidité avec laquelle Rome se
releva de ses ruines, d'apres un plan régulier, suivant des dimensions précises,
dans des délais déterminés, comme si tout avait été prévu et préparé d'avance ;
particulierement I'extréme célérité avec laquelle Néron, sur les espaces déblayés

1 Un difensore di Nerone, par le professeur Vincenzo di Crescenzo, Naples, 1900.

2 Pascal, Fatti e Leggende, p. 133.

3 Tacite, Ann., XV, 50.

4 Journal des savants, mars 1902, p. 167.

5 Journal des savants, mars 1902, p. 167.

6 Quelques-unes peuvent méme, a la rigueur, étre retournées contre Néron. Il n'était pas
a Rome quand commenga l'incendie mais Tigellin y était, confident et instrument de ses
desseins. Il ne pouvait s'offrir d'Antium le spectacle de l'incendie : mais il rentra a Rome
a temps encore pour le voir.



par l'incendie, construisit le palais depuis longtemps révé, cette Maison d'or qui
semblait toute une ville, dit un historien antique, avec la multitude de ses
édifices semés au milieu de campagnes et de lacs artificiels1. Tout cela laisse
assurément fort perplexe2, et, aprés avoir accordé a M. Pascal que ses
arguments en faveur de Néron paraissent fort bons, il semble prudent de s'en
tenir, jusqu'a preuve nouvelle, au doute de Tacite.

Mais ce qui est remarquable, c'est que, a I'exception de Tacite, tous les anciens
dont l'opinion nous est parvenue s'accordent a dénoncer Néron. Il se peut que
les invraisemblances, qui de loin nous paraissent si frappantes, I'aient été moins
pour ceux qui avaient sur les faits des renseignements plus précis, et qui
savaient bien des choses que nous ignorons. La premiere accusation publique
portée contre Néron le fut de son vivant, et en sa présence. Le tribun Subrius
Flavius, I'un des affiliés a la conjuration de Pison, qui fut cause de la mort a
Rome de tant de gens illustres, parmi lesquels Séneque et Lucain, comparaissait,
au commencement de 65, devant Néron lui-méme. L'empereur lui demanda le
motif qui lui avait fait oublier son serment de fidélité. Aucun soldat, répondit
Subrius, ne t'a été plus fidéle que moi, tant que tu as mérité d'étre aimé. J'ai
commencé a te hair quand tu es devenu parricide, meurtrier de ta femme,
cocher, histrion et incendiaire3. Tacite, qui rapporte ce propos, dit : J'ai voulu
reproduire ses paroles mémes4. L'historien les tenait évidemment de bonne
source. Mais il est intéressant de remarquer qu'en les répétant, Tacite semble les
approuver pleinement, sans faire cette fois aucune réserve en ce gui concerne
I'incendie : il ajoute en effet : Rien, dans toute l|'affaire, ne parvint de plus
terrible aux oreilles de Néron, car autant celui-ci était prompt a commettre des
crimes, autant il était peu habitué a s'entendre rappeler ce qu'il avait faits.

Sans doute, le propos d'un adversaire déclaré comme Subrius Flavius peut ne
pas paraitre impartial : s'il était seul, il ne représenterait pas suffisamment
I'opinion publique. Mais celui d'un contemporain tel que Pline I'Ancien, qui ne
semble pas avoir eu personnellement a se plaindre de Néron, et dont la curiosité
universelle s'étendait a toute espece de sujets, doit étre retenu. Parlant, dans
son Histoire naturelle, de la longévité de certains arbres : Ils durerent, écrit-il,
jusqu'a l'incendie par lequel Néron br(la Romesé. Pline dit ceci en passant,
comme s'il parlait d'une chose connue et acceptée de tous. Il est probable qu'il a
raconté ailleurs en détail l'incendie de Rome, et dans ce récit se prononcait
nettement pour la culpabilité de Néron : Pline est, selon toute apparence, I'un
des auctores auxquels fait allusion Tacite, qui attribuerent l'incendie non au

1 Tacite, Ann., XV, 42 ; Suétone, Nero, 31 ; Pline, Nat. hist., XXX, 3. — Le palais
reconstruit par Néron aprés l'incendie s'appela la Domus aurea ; avant l'incendie il portait
le nom de Domus transitoria. — M. Pascal signale a ce propos (Fatti e Leggende, p. 129,
note 7) une surprenante distraction de M. Renan, qui fait de transitoire le synonyme de
provisoire, et semble voir dans cette appellation un indice des desseins ultérieurs de
Néron (L'Antéchrist, p. 142). Transitoria signifie seulement que le palais occupait I'espace
entre le Palatin et les jardins de Mécene, situés sur I'Esquilin : qua Palatium et Mascenatis
hortos continuacerat, dit Tacite, Ann., XV, 39.

2 Se rappeler aussi que la Domus aurea était trés impopulaire, et que, probablement,
cette impopularité provenait du souvenir de l'incendie : illa invisa et spoliis civium
exstructa domo. Tacite, Ann., XV, 52.

3 Tacite, Ann., XV, 67.

4 Tacite, Ann., XV, 67.

5 Tacite, Ann., XV, 67.

6 Pline, Nat. hist., XVII, 4.



hasard, mais dolo principis. On sait qu'il écrivit, en trente et un livres, I'histoire
de son temps. Tacite s'en est servi pour raconter des événements de 651
évidemment, il a consulté la méme source pour ceux de I'année précédente.

Stace n'est pas un contemporain comme Pline, puisqu'il avait trois ans lors de
I'incendie de Rome. Mais il recueillit I'opinion courante, et s'en fit I'écho dans une
de ses Silves, dédiée a Polla Argentaria, la veuve de Lucain. C'est une piéce a la
gloire de celui-ci, célébrant ses vers et pleurant sa mort prématurée. Tu
chanteras, fait-on dire a la muse, qui berce dans ses bras le poéete enfant, tu
chanteras l'incendie promenant sur les collines de Remus les flammes qu'alluma
un maitre coupable2. » Nul doute qu'il ne s'agisse de l'incendie de 64, et que le
dominus nocens ne soit Néron. Lucain a-t-il, dans la derniére année de sa vie,
composé un poeme sur ce terrible sujet ? y accusait-il Néron ? et son langage
imprudent fut-il, autant que la jalousie littéraire, la cause de sa mort ? Voila ce
que semblent indiquer les vers obscurs de Stace, mais ce que Tacite ne nous a
pas dit.

Reconnaissons que le langage de Lucain, qui était devenu I'ennemi de Néron, ou
de Stace, qui écrivait a la veuve de Lucain, et qui d'ailleurs avait intérét a flatter
aux dépens du plus décrié des Césars la dynastie nouvelle des Flaviens, n'offre
point une complete garantie d'impartialité. Mais les deux interpretes de la
tradition que nous devons interroger encore écrivirent, a coup sdr, avec une
pleine indépendance. L'un est Suétone, contemporain des Antonins, comme
Tacite, mais plus jeune que lui de vingt ans, et libre de tout souvenir comme de
toute influence qui p(t le rendre systématiqguement hostile a la mémoire de
Néron. L'autre est Dion Cassius, qui fut sénateur sous Commode, qui composa
son ouvrage sous Alexandre Sévere, et pour qui les temps de Néron n'étaient
plus que de I'histoire.

Voici en quels termes Suétone raconte I'incendie de Rome : Néron avait coutume
de citer tout haut ce vers :

Qu'apres ma mort la terre soit anéantie par le feu !

en ajoutant : Que cela ait plutét lieu de mon vivant ! C'est ce qu'il fit ; car,
comme s'il e(t été blessé par la laideur des vieux édifices, I|'étroitesse et les
détours des rues, il incendia la ville si ouvertement, que beaucoup de consulaires
n'oseérent arréter ses esclaves, qu'ils surprenaient dans leurs jardins, |'étoupe ou
la torche a la main : et dans le voisinage de la Maison d'Or certains magasins,
dont il convoitait I'emplacement, furent renversés et incendiés au moyen de
machines de guerre, parce que leurs murailles étaient construites en pierre.
Durant six jours et sept nuits sévit le feu, pendant que le peuple cherchait un
refuge dans les monuments et les tombeaux. Alors, outre un nombre immense
de maisons, br(lérent les demeures des anciens chefs, encore ornées des
dépouilles de I'ennemi, les temples des dieux, élevés et dédiés par les rois, ou au
temps des guerres puniques et gauloises, et tout ce que l'antiquité avait laissé de
mémorable. Regardant cet incendie du haut de la tour de Mécene, et joyeux,
disait-il, de la beauté des flammes, il chanta en habit de théatre la ruine d'Ilions.

1 Quod C. Plinius memorat. Tacite, Ann., XV, 53. Tacite renvoie encore a l'ouvrage
historique de Pline, dans Ann., I, 69 ; XIII, 20 ; Hist., I1I, 28.

2 Stace, I, Silv., VII, 60-61.

3 Suétone, Nero, 38.



Il est impossible de ne pas sentir combien ce récit est inférieur a celui de Tacite.
L'auteur des Annales reproduit, en les contrblant, les sources contemporaines ;
I'auteur des Vies des Césars résume plutot, ici, les traditions populaires. Celles-ci
ont déja dénaturé et amplifié les faits, leur ont donné le contour vague de la
légende. Tel détail, dans Suétone, rappelle un détail analogue dans Tacite, mais
déformé, vu comme a travers un verre grossissant. Selon toute apparence, ces
cubicularii de Néron que des consulaires surprennent, la torche a la main, dans
leurs maisons, sont une transposition des inconnus dont parle Tacite, qui, peut-
étre dans un but de pillage, activaient le feu, ou empéchaient de I'éteindre, en
criant qu'ils avaient des ordres. La ou Tacite dit seulement que la rumeur
populaire accusait Néron d'avoir pendant l'incendie chanté sur son théatre la
ruine de Troie, Suétone affirme qu'il la chanta du haut de la tour de Mécene en
regardant briiler Rome, et ne s'inquiete pas de la contradiction qui probablement
existe entre ce bruit répandu dans les milieux populaires et le fait que, d'apres
Tacite, Néron était a Antium quand l'incendie commenga1. Aussi ne me semble-t-
il pas qu'il y ait a faire fond, pour les détails, sur la narration de Suétone ; et M.
Pascal a tort, selon moi, de lui accorder une confiance absolue. Il en fait,
cependant, I'un des principaux appuis de sa thése ; parce que saint Paul dit qu'il
y avait des chrétiens de la maison de César (Philipp., 1V, 22), il affirme, comme
chose démontrée, que les césariens incendiaires dont parle Suétone étaient des
chrétiens2. Cette affirmation n'est pas seulement dénuée de toute preuve, elle
me parait contraire a toute logique ; car, ou ces chrétiens esclaves agirent sans
ordres, et il est inadmissible que la maison de I'empereur ait été assez peu
disciplinée pour que des centaines, peut-étre un millier3 de serviteurs en aient
pu sortir ainsi librement, a leur heure et selon leur fantaisie ; ou ils avaient des
ordres de Néron, et I'on s'explique plus difficilement encore Néron s'informant de
ceux de ses esclaves qui étaient chrétiens, et les envoyant, a l'exclusion des
autres, propager l'incendie dans Rome4. Il faut remarquer que Suétone ne dit
rien qui favorise des hypothéses aussi extraordinaires : bien plus, quand il
parlera des mesures prises par Néron pour réprimer la superstitio nova et
malefica des chrétiens, il le fera dans un autre chapitre, et sans établir aucun lien
entre la persécution et l'incendies. Je crois étre dans le vrai en disant que le récit
de Suétone vaut, non pour renseigner sur les circonstances réelles de l'incendie,

1 A propos de ce bruit, rapporté différemment par Tacite et par Suétone, M. Pascal émet
une hypothése trés plausible : Néron, qui avait été témoin d'une partie de l'incendie de
Rome, s'en inspira pour écrire un poéme sur la ruine de Troie, que peut-étre il chanta un
jour sur le théatre de son nouveau palais. De la se serait répandue, dans le peuple, I'idée
qu'il avait chanté la ruine de Troie pendant l'incendie. Fatti e Leggende, p. 120.

2 Ne pas oublier que saint Paul donne a ces chrétiens le nom de saints, et parait avoir
d'eux une estime toute particuliére.

3 Pascal, Fatti e Leegende, p. 130, 131, note 10. — Il convient de faire observer ici que
rien, dans le passage de saint Paul cité a la note précédente, n'indique que les convertis
de la maison de César aient été nombreux : c'est le contraire qui est vraisemblable.

4 C'est cependant ce que, d'aprés M. Pascal, aurait cru Tacite : L'interpretazione mia...
fu, sempre, appunto questa : che, nella mente di Tacito, i colpevoli di avere appiccato le
fiamme fossero i Cristiani, il colpevole di averlo ordinato fosse Nerone. Fatti e Leggende,
p. 185 ; cf. p. 119, 168. — M. Pascal (p. 141) parait joindre, comme complices de
I'incendie, aux esclaves chrétiens de Néron les prétoriens convertis par saint Paul
(Philipp., 1, 13). Les mémes objections s'appliquent, et a plus forte raison encore, a ces
soldats.

5 Suétone, Nero, 16. Voir, sur ce passage, mon Hist. des persécutions pendant les deux
premiers siecles, 3e éd., p. 61.



mais pour montrer que, dans le premier quart du second siecle, des deux
hypotheses indiquées par Tacite une seule, celle de la culpabilité de Néron, avait
été retenue par |'opinion publique.

Le récit de Dion Cassius1 laisse une impression a peu prés semblable. L'historien
commence par raconter que Néron avait le désir insensé et pervers de ruiner
d'un seul coup Rome et I'Empire, et enviait Priam d'avoir assisté a la destruction
de sa patrie. Puis il ajoute que Néron envoya des émissaires chargés de mettre
secretement le feu en divers endroits de la ville. Suit le tableau du désespoir du
peuple, de la fuite éperdue des Romains chassés de leurs maisons par les
flammes. Dion ajoute un détail, peut-étre inspiré de Tacite : c'est que les soldats
et les gens de police ne songeaient pendant ce temps qu'a piller, et
augmentaient l'incendie au lieu de I'éteindre. Enfin, il raconte que pendant ce
temps Néron, une lyre a la main, contemplait ce spectacle du haut d'une tour de
son palais. Le récit de Dion, animé, pittoresque, mais peu précis, ne vaut
évidemment, lui aussi, que pour attester la version qui avait prévalu a la fin du
second siécle.

Il me semble que la cause est entendue. L'origine de l'incendie allumé dans
Rome en 64 demeure un probleme, qui probablement ne sera jamais résolu. Les
contemporains I'attribuérent, les uns au hasard, les autres a la scélératesse de
Néron. Tacite indique ces deux hypotheses, et combine son récit de maniére a
mettre tour a tour en lumiéere les circonstances qui favorisent l'une et 'autre : il
évite de se prononcer lui-méme, et probablement n'a-t-il pas d'opinion arrétée.
Mais, apres lui, la version de la culpabilité de Néron parait acceptée a la fois par
le peuple et par les historiens. Quant aux chrétiens, Tacite seul a mélé leur nom
au récit de l'incendie de Rome : mais c'est pour dire que Néron essaya de
détourner en les poursuivant les soupcons qui s'attachaient a lui-méme. Nul
écrivain paien ne songe a s'approprier cette invention calomnieuse de Néron.
Aucun des ennemis du christianisme dont les écrits nous sont parvenus n'y fait
méme une lointaine allusion. Aucun des apologistes des chrétiens, qui consacrent
tant de pages a réfuter les bruits injurieux répandus sur leur compte, n'a la
pensée qu'il y ait a les défendre de celui-ci. La question ne se pose, chez les
anciens, sous aucune des formes qu'elle et pu prendre, histoire, pamphlet,
apologie : a vrai dire, pour eux elle n'existe pas. Presque tous ceux qui ont a se
prononcer sur la cause de l'incendie de Rome disent : Néron. Tacite, plus
circonspect, dit : Néron ou le hasard. Personne ne met en avant une troisieme
hypothese, méme pour |'écarter. Ignorée des quatre premiers siecles, l'idée de la
culpabilité des chrétiens n'est née que de nos jours. Tant qu'on n'aura pas
produit un témoignage antique qui lui donne quelque consistance, le devoir de
I'historien sera de n'en pas tenir compte.

FIN DE L'OUVRAGE

1 Dion Cassius, LXII, 16-18.



